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Der Prinz


Als Riny, großäugig, die Schenkel zart und bebend von
Linien wie ein Hirschkalb, einsam aufgewachsen, heißerer
Sonne hingegeben, verschwistert dem Laut eines großen
Meeres, das ihr Blut nie vergaß, Vater und Heimat auch
aus der Ferne inbrünstig liebend wie am ersten Tag, als
sie auf Männer stieß, war es Saint-Loux. Er nahm die
Sehnsucht von ihr, die sie dann größer übergoß. Er bedrängte
sie lange und reizte sie jedesmal neu. Er war
schlank, ein Franzose, das Gesicht von Pocken zerrissen, die
Augen scharf von Klugheit. Er nahm sie hart und glühend
wie ein römischer Ringer. Als er sich zu sehr an sie verstrickte,
daß sie ihm stärker gegenüberstand, nahm sie einen
anderen Mann.


Doch zog sie es wieder zu Saint-Loux.


In Paris betrog sie ihn mit einem kleinen Dichter, der
Bewegungen hatte wie ein Aal. Sie reiste mit ihm ab,
hob Wechsel ab und hielt ihn aus. Nach einem halben Jahr
schickte sie ihn fort. Sie reiste zu Saint-Loux. Nie war sie
glücklicher. Sie blieben auf dem Lande. Saint-Loux wuchs
jedesmal langsam. Durchbrach er die Kühle, die sie meisterte,
vergaß er sich und sprach seine Geheimnisse aus.
Dann kannte sie ihn, schaute ihm auf den Grund und wurde
schlaff.


Die Hüften eines Winzers rief sie zu sich, der den Geruch
der wollüstigen schwarzen Erde trug. Sie entführte
ihn, entwurzelte ihn in die Normandie, bekam ihn langsam
satt und fuhr nach Berlin. In einer peinlichen Sache
setzte sie ihren Ruf aufs Spiel und rettete Saint-Loux,
dessen Leben in vielen Strömungen stand. Es zog sie zu
ihm. Sie vereinigte sich mit ihm.


Sie blieb, wenn sie ihr Dasein nach der Welt zu drehte,
Dame. Ihr Vater, den sie liebte, war reich. In Paris
wieder verließ sie den Franzosen. Ein feiner Künstler gab
ihr Stunden der Melancholie und des Schmerzes. Die
flammende Rede eines Schauspielers, sein ungestümes
Werben gab ihr andere Richtung und Ersatz. Nach einem
halben Jahr fuhr sie wieder zu Saint-Loux. Nie gelang
es ihr rasch ihn zu verlassen. Nach Wochen von Kämpfen
zog es sie von ihm. Ein Erkalten von ihm hielt sie von
tausend Abtrieben entfernt.


Sie lebte drei Jahre mit ihm, lächelnd auf jede Versuchung
nun, entschlossen, mehr sogar: nicht in der Lage,
ihn zu verlassen. Sie zog, ihr Leben innig dem seinen
verkettend, mit ihm, wo er lebte und kämpfte, denn er
nahm nichts von ihr. Sie schweiften zusammen. Ein Auftrag
sandte ihn nach Indien, wo er die Politik seiner Regierung
wahrnahm. Ein wenig drin im Lande, dem Fluß
gegenüber, empfing er Botschaft, nahm er sein Geschäft wahr.
Vier Monate, wie im Traum, lebte sie mit ihm, immer
glücklicher an ihm. Denn er besaß Muskel und Hirn.


In einer Nacht wachte sie auf, sah einen Stern am
Himmel, es war als schlüge ein Mondflügel gegen sie, sie
erhob sich, besah das Haus, den Balkon, den Fluß und
sah es schon nicht mehr.


In dieser Nacht verließ sie Saint-Loux wie ein Blitz,
ohne daß etwas in ihr blieb von irgendeiner seiner Umschlingungen,
die ihn in (wie sie glaubte) unsterblichen
Nächten ihr verschmolzen. Sie kleidete sich an und ging
hinaus. Von den mondhellen Blumen machte sie unterwegs
einen Strauß. Träumerisch schritt sie durch die blonden
Maisfelder. Als der Morgen kam, begann sie zu singen.


Zum erstenmal sah sie tausend Dinge genau. Das Gras
erhielt Dasein. Grillen zogen Laute um sie, der Duft der
Blüten erschauerte sie. Der geöffnete Himmel kam ihr
nahe. Sie sah ihn wogen, daß es kein Ende nahm.


Sie hob die Arme in Bäume. Der Kern gepflückter
Früchte schmolz ihr auf der Zunge und ein ungeheurer
Trieb verband sie ungekannten Gefühlen in der summenden
Weite.


Sie ging durch einen Tamarindenwald. Kupfern schoß
Glanz eines Daches durch die Zweige. Sie lauerte kurz,
dann machte sie einen Bogen. Gegen Abend kam sie an
eine Wiese. Seitwärts ein großes Kloster. Die Ebene lag
ganz voll Sonne. Menschen strömten nach ihm zusammen,
gleich Tieren, geschart, alle trugen die Köpfe gesenkt. Rinys
Nüstern dehnten sich ein wenig. Sie blieb sitzen.


Trupp auf Trupp, gelb gekleidet, immer die Nacken
zum Boden gestellt, zogen hinein. Sie hatten Lederriemen
um den Leib und Rosenkränze in den Händen. In den
blauen Abendfarben leuchtete das Gold von hundert kleinen
Türmen unsinnig. In ihrer Mitte stand eine Pyramide
mit einem Fortsatz gleich einer umgestülpten Trompete.
Schatten stürzte auf Schatten von oben über die Terrassen.


Als der Mond aufging, schlug er wie der Flügel eines
Engels durch ihr Herz. Die Nacht schauerte noch von
ferne, es war halb hell. Sie sah hinein und das Licht
drang durch sie wie eine Säule. Dann fiel es auf die
Pyramide, die nach oben sich aufschlug und breiter wurde
in den Himmel hinein.


Ihr Lächeln ging nicht nach ihrer vorgelebten Zeit, nun
vor Wundern stehend, wurde sie sicher und groß und die
lockende Stille verführte sie tief.


Sie wandte den Kopf.


Ein Mann kam auf sie zu, hielt und ging weiter.


Sie warf ihm einen Blick zu, den sein schräges Auge
faßte, das gewölbt lag unter den ungeschorenen Haaren.
Die Kette hing um seinen Hals, er trug aus Seide das
gelbe Kleid der anderen Priester.


Sein Blick zerschnitt ihr Gesicht, als er sie streifte.
Aber ihr graues Auge hob sich ruhig gegen ihn.


Einen Augenblick zuckte der Fächer, mit dem seine Hand
sich Wind zuschlug. Einen Augenblick streifte gelähmt sein
Fuß. Dann trug sein Gang ihn weiter. Noch in der fallenden
Dämmerung sah sie ihn ungenau eintreten durch ein Tor.


Noch aber war es nicht ganz dunkel, als er zurückkam.
Ihre Pupillen sahen ihn schon von weitem durch die
Schatten. Sie lächelte.


Er zog sie an der Hand, flüsternd, hochmütig, hinein in
das Kloster.


Auf Treppen folgte sie seinem Schritt von Terrasse zu
Terrasse. Viele Priester begegneten ihnen. Aber keiner sah
auf, kein Ohr gab acht auf sie. Leise murmelnd, die Blicke
gesenkt, gingen sie ihnen vorüber. Durch eine Allee des
obersten Pyramidensockels erreichten sie den Gurt der Türme.


Der Führer öffnete die Türe an einem. Er zog sie
hinein . . . . . über eine Treppe, sie stand in einem Zimmer,
von allen Seiten voll Licht. Farbene Felle lagen darin,
geschliffenes Glas hob die Wände. Aus porzellanenen
Schalen wehte dünn das Rosenöl.


„Bin ich gefangen?“ fragte Riny gleich.


„Nein,“ sagte er in einem Englisch, das sich auf seiner
Zunge brach.


Aufatmend sog sie das süße Licht des Abends aus den
Fenstern:


„Warum sieht uns keiner?“


„Sie sind nicht blind. Sie dienen nur. Einer nur hebt
für sie den Kopf.“


„Du . . .“


„Ich.“


Sie atmete heftig in der betäubenden Luft.


Er bewegte sich von der Tür her auf sie zu. Sie sah
die Augen eines tief erregten Mannes, dessen Gesicht die
große Welle schwer nur hielt. Sie ließ das Auge weitergleiten.
Durch die Fenster fuhr es auf die Landschaft. Sie
sah den dunklen Schatten eines Waldes. Dahinter lag das
Haus Saint-Loux.


Sie drehte sich um und gab sich in seinen Arm.


Seine Liebe war ohne die Begierde, die sich erschöpft
in der Berührung der Haut. Aus seinen Händen drang
ein Strom in ihren Geist. Sein Mund erhob den ihren
in die Höhe wie sein Auge. Sein Leib verschmolz dem ihren
mit so mächtigem Drange, als zwinge er die Vereinigung
über das Berühren der Körper hinaus. Seine Worte, die
sie um Liebe fragten, waren kurz und suchten wild in ihrem
Blut. Ein Rausch überkam sie unter seinen Armen, sie sah
sein Auge schwer über ihr verzückt.


Ihr erwachender Blick fiel auf die Spitze der obersten
Pyramide. Die Sonne tanzte mit kleinen Flammen auf
einem eisernen Ring, der um sie genietet war. An Seilen
zwischen der Spitze und dem Gürtel hingen kleine Glocken
und erzitterten zu Tausenden in der erfrischten Luft. Unten
zogen die Rahaans aus den Toren.


Sie schloß die Augen wieder und die Träume der Nacht
schaukelten über sie.


Nach zwei Stunden stand sie auf, unwillig über ihre
Einsamkeit. Sie stieg die Treppe hinunter. Als sie den
Turm verlassen hatte, nahten Menschen. Sie barg sich in
einen Winkel. Weiter vorgehend, kam sie an die Allee.
Sie war leer. Als sie zurückschaute, verwirrten sie die
hundert Türme. Sie kannte den ihren nicht mehr.


Tränen traten ihr in die Augen. Sie bog aus der Allee
und stieg hinab.


Überrascht trat sie in eine Halle mit Reihen von Säulen.
Gesumm von Stimmen überfiel sie. Sie trat heraus aus
dem Schatten und sah Hunderte Priester, die in dem Raume
wogten wie Bienen. Sie sprang zurück, erschreckt, aber vor
ihr standen drei andere, die eintraten. Erbleicht hielt sie.


Aber sie bogen um sie, ohne sie zu beachten. Da ergriff
sie ein Schwindel, dies Gehen wie im Traum erschreckte
sie. Niemand beachtete ihren Körper, sie schwankte. Ihr
Blick fiel in einen Spiegel, das gab ihr die Sicherheit
wieder, sie sah ihr wirkliches Gesicht.


Erregten Herzens, durch Hallen schleichend, traf sie den
Abt. Er ging allein hin und her zwischen den Blumen,
manchmal eine erhebend, hineinschauend in den Kelch und
sie zurücksenkend in ihre Lage. Er schritt das kleine Stück
hinunter, das von den Wänden der Pyramide eingeengt
war und über der Gegend schwebte bis an den Rand. Eine
Ruhe umgab diesen Ort, die kein Vogel, keine Fliege
unterbrach.


Er blickte auf und sah sie, verstört noch in ihrem Gesicht.
Mit drei Schritten ging er auf sie zu, die Arme ein
wenig gebreitet. Tränen an allen Wimpern stürzte sie auf
ihn wie ein Kind.


Als er den Garten verließ, folgte sie ihm willenlos.


Aus jedem seiner Blicke, in jeder Umarmung traf sie
eine Macht, die eine Wolke um sie legte. Sie hing an ihm
fest. Sie folgte seinem Schritt, seiner Bewegung. Nie verließ
sie ihn. An jedem Morgen suchte sie ihn durch die
Hallen, jeden Morgen fand sie ihn atemlos wie ein Wunder
an einem anderen Ort. Sie schritt durch die Priester hin
mit der nie endenden Bangnis. Wie von ausschweifendsten
Abenteuern erreichte sie seinen Arm. Mit ihm schritt sie
sicher durch die Menge, die ihrer nicht achtete.


Sie sah sie jeden Morgen das Kloster verlassen, hinaus
zur Sammlung die Ebene betreten. Sie sah sie heimkehren,
beladen am Abend. Bebend ging sie durch die Räume ihrer
Andacht, die nie eine Frau betreten. Keiner hob das Auge
nach ihr. Gelübde folgend in Gebeten sammelten sie ihre
Seele, deren große zusammengefaßte Erhebung der Abt
weitergab, Auge und Mund frei.


Aber ihr kam nie die Sehnsucht, die Terrassen zu verlassen.
Ihr Blick lag ohne Lockung auf dem Horizont.


Monate hier lebend, änderte sich ihr Wesen um. Seinem
Dasein, das dies alles in den Händen hielt, ganz und ohne
Besinnung hingegeben, fraglos ausgeliefert, hatte sie nur
Blick und Sinn für ihn. Stärker in jedem Schlaf erfuhr
sie die Inbrunst, die er an sie hingab, dies ging über jeden
Rausch, den sie erfahren.


Sie wohnte im Kreis die Türme herum. Wind kam ihr
von allen Seiten. Sie kreiste um die Sonne, die täglich aus
anderer Richtung auf sie traf. Im Wechsel der Monde sah
sie andere Landschaft, andere Menschen, Feuer kamen und
gingen an den Toren, die Krähen schwebten um andere
ausgesetzte Beute. Ihr Blick nahm es ohne Teilnahme.
Was sollte es ihr. Sie lebte nach innen, suchte den Abt
und war glücklich, wenn sie ihn sah.


Nachts an seinem Herzen frug sie:


„Wenn jene mich sähen . . .“


„Sie tun es nicht.“


„Wenn jene mich sähen, würden sie mich erschlagen, . . .“


Er legte die Hand auf ihren Mund.


„. . . . . . . würden sie mich zerreißen aus Verzweiflung,
über die Mauer werfen . .“


Er gab nicht gleich Antwort.


„Ja.“


Sie zitterte.


„Du würdest sie wehren.“


„Du weißt nicht, was jene verlören: den Glauben. Sie
sind Jahre hindurch, Jahrzehnte gewandert, wortlos, ohne
die Welt zu sehen. Sie haben geflucht früher. Nun weinten
sie häufig, bis sie die Ruhe hatten.“


„Du würdest sie wehren . . . .“


Eine Falte umzog seinen Mund vor Weh:


„Ja.“


An seinem Lächeln erkannte sie: das war sein Tod.


„Ich will dich begleiten, wenn du das Kloster mit ihnen
verlässest am Tage. Ich will immer bei dir sein.“


Er hob sie auf zu sich. Sein Gesicht neben ihr vermischte
sich in einem schönen Rausch gleich einem Fieber
mit ihrer Wange. Sie aber im Gefühl, wieviel er um sie
spiele, zitterte klein und schwach in seinem Arm.


Noch Tränen in den Augen fand sie ihn am Morgen.
Angeschmiegt an ihn, bat sie ihn um Kleider, an sein Versprechen
ihn erinnernd. Keine andere Sehnsucht sprach in
ihr, als bei ihm zu sein, mit ihm zu wandern, sich anzuschmiegen
an seine Knie. Das war alles. Es ging nichts
darüber.


In dieser Woche zog er nicht mit den Rahaans. An
einem Feiertage gab er ihr die Kleidung: dünnes gewässertes
chinesisches Seidenzeug, Sandalen und die Schere, mit der
sie die Haare über den Schulterblättern schnitt.


Als sie fertig war, sah sie ihn zurückfahren. Er gab ihr
einen Spiegel. Nun glich sie ihm ganz im Aussehn auch
des Gesichts. Nur die Falten fehlten von den Nasenflügeln
zu dem Munde, ihr Auge schwamm mehr in unbegrenztem
Nebel, während seines hochmütig dunkel starrte. Es hatte
den gleichen Ausdruck bei ihm, nur an ihr erhielt es ein
düsteres Flammen. Er sah sie an voll Erregung.


Sie neigte sich und küßte ihm die Hände, doch er legte
sein Gesicht in die Flächen ihrer Finger einen Augenblick.


An jedem dieser Tage ging der Abt mit einem anderen
Trupp. Sie verließen das Kloster durch die Tür, die Pförtner,
Laien warfen sich hin vor ihnen.


In die Dörfer eintretend gingen sie von Haus zu Haus.
In den Städten vergaßen sie keine Tür. Die Augen gesenkt,
in Büchsen aus Blech empfingen sie die Gaben:
Früchte, Reis, getrocknete Fische. Sie warfen es in einen
blauen Karren, der sie begleitete. Fremde Bettler erhielten
an den Toren ihren Überschuß.


Sie hielt sich neben dem Abt, sie tat keinen Schritt
ohne ihn, wenn sein Blick sie traf, errötete sie in ihrem
von der Sonne kupfern gewordenen Gesicht.


Einmal sprang sie zurück. Sie sah Saint-Loux vorüberreiten.
Seine Schenkel hielten straff den Bauch seiner Stute.
Der Fechterkörper saß gelassen im Sattel. Nur sein Auge
zeigte Trübung wie von Tränen. Seinem Pferde die Sporen
gebend ritt er rasch vorüber. Freude überkam sie, ihn so
wohl zu sehen. Aber schon schwand er aus ihr.


Das Gefühl ihres kleinen Lebens gegen das große des
Abtes aber wuchs mit jedem Tag in ihr. Sie besah ihn
des Nachts. Auch sein Körper war schön, er hatte junge
Jahre noch, schwankend zwischen den Dreißig und der Nähe
der Vierzig, seine Jugend war geschont. Daraus aber,
aus dem, was er entsagte, quoll die Stärke seiner Seele
auf sie, daß sie vor Staunen oft sich selbst vergaß. Je
mehr er aber in seinem Rausche auf sie vertraute, je ungestümer
seine Inbrunst an ihr aufschlug, als suche sie durch
ihren Leib erst die Verbindung mit einem größeren Blut
als dem ihren, um so tiefer schwankte sie, seiner Liebe kaum
würdig, es nicht ermessend, daß er sich so in sie ergoß.


Er aber hob sie immer höher, daß sie ihm mehr noch
gleiche, hinter der er die Vervollkommnung seines Wesens
suchte.


Er brachte ihr, als er die Fahrten der Mönche nach den
Festen nicht mehr teilte, sein Kleid und die ziselierte Kette.


Sie sollte mit ihnen gehen — — für ihn. Er gab ihr
alles in die Hand.


Sie aber wollte ihn nicht verlassen, immer mehr gebunden
an seine Gestalt. Sie sah seinen Mund an, seinen
Fuß. Sie weinte. Sie wollte nicht getrennt davon sein.


Er senkte den Fächer, den seine Hand nicht verließ.


Sein Auge sah sie an mit der aufsaugenden Glut, die
ihr Blut beherrschte. Er wollte, daß sie alles mit ihm
teile, hineinwachse in seinen Geist und seine Ausübung, wie
sie ihm ähnlich war am Körper.


Er zog sie an und brachte sie, unscheinbar gekleidet, selbst
zum Tor. Das Gesumm der Mönche trieb in ihr Ohr.
Sie kamen auf die Ebene, die sich ihr weiter wellte an diesem
Tage wie je. Das Surren der Rosenkränze betäubte ihr
Ohr, das stärker anwuchs, über die Ungewöhnlichkeit der
Begleitung des Abtes waren die Rahaans verwirrt, sie
sahen es nicht, aber sie spürten seine Gegenwart.


In großer Schleife zogen sie über die Gegend. Ihr
wurde jede Sekunde zur Ungeduld. Langsam erst gegen
Mittag genoß sie die Zeit. Stillglühenden Gesichtes vor
Sehnsucht ging sie unter den anderen.


Bei ihm die Nacht, erschreckt davor, daß er sein Schicksal
wie im Spiel auf sie setzte, frug sie:


„Wenn du irrtest.“


Er sagte schlicht:


„Ich irre mich nicht.“


Sein Gesicht war hochmütig vor Glauben.


Sie lag bleich neben ihm, bedrückt von seiner Sicherheit,
die sich über sie legte so hoch, daß sie darunter verschwand.
Der Mond spielte durch blaue Dämmerung um den
Turm und deckte ihre Gesichter. Lange lag sie.


Dann sagte sie leis:


„Ich liebe dich.“


Er sah ihr erschüttert in die Augen. Es wurde Morgen.
Sie erhob sich.


„Wohin gehst du?“ frug er.


Sie deutete auf die Ebene, auf alle Tore. Sie war
aus Liebe stärker als ihre Sehnsucht. Sie zwang es nieder,
daß ihr Gefühl in seine Nähe sie band als schöne Erfüllung.
Ihm sich preisgebend in seinem höheren Sinne
ging sie für ihn hinaus nun Tag um Tag.


Nun zog die Landschaft sie auch an, die sie für ihn besuchte.
Aus seinem Herzen dankte sie für Gaben, die überreich sie
empfingen. Mit seinem Auge sah sie voll Hingabe wieder
das Licht sich sanft zerteilen auf Büschen und Sand. Sie
folgte im Wald dem Spiel der Sonnenkringel und hatte
Freude daran. Ein Bach wogte vor ihren Schritten, sprudelnd
mit weißen Wellen, die sich springend überspielten.
Lange noch blieb ihr die Musik des leichten Wassers im
Ohr.


Ihre Ärmel streiften über das feine Mehl der Blütenkätzchen.
Durch ihre liebkosenden Hände zog sie die schweren
Ährenkronen des Weizens. Sie bückte sich zu Blumen,
die sie pflückte. Sie unterschied genau die Farben, blau . . .
weiß . . . orange. Sie band sie zusammen und hatte Freude
darüber im Herzen.


Des Nachts spielte eine Melodie an ihr Ohr. Sie
lauschte lange. Dann kam es durch das wogende Gemach
auf sie zu: das Wiegen des hellen Baches.


Die Musik aber stieg.


Sie lauschte lange: . . das Meer ihrer Jugend, dessen
Geräusch ihr Blut nie vergaß.


Ihre Brauen spannten sich lang, sie sah Figuren, Geruch
ihrer Heimat, aber die Liebe des Mannes umgab sie
zu mächtig, als daß die Erinnerung den Ring durchstieß.
Es hatte keinen Sinn in der Bedeutung ihres Lebens, das
gefüllt war.


Es schwand dahin, wohl begleitet von Tränen.


Aber die wuschen es nur ganz aus ihrer Seele dahin.


Sie empfand auch im höchsten Rausch die untrennbare
Zugehörigkeit ihres Blutes zu ihrem Vater diese Nacht.
Sie wußte, daß ihr Leben tief verwurzelt zu ihm gehöre.
Aber an Saint-Loux dachte sie nicht.


Aber sie vermochte nicht, den Gestalten und Landschaften
ihrer Jugend an das Herz zu fühlen. Sie sah sie, aber
sie traten nicht auf sie zu, heischend und verlangend. Langsam
spielte um sie wieder das Singen des Baches.


Auch es erlosch in dem Schlaf, der sie umfiel.


Aus den Armen des Abtes stieg sie in die Ebene. Aus
der letzten Ecke des Waldes hob sich das rote Segment
der Sonne. Langsam wie zum Singen ging sie hinein in
das von süßem Licht angerührte Land.


Im Laufe der Wochen erreichte sie streifend eines Mittags
eine Stadt, die dunstig zwei Tage weit vor einer Hügelkette
hinter dem Kloster lag.


Das gescharte Volk brach vor ihr auseinander. Sie
stand vor dem Einzug eines Fürsten, der abgesprungen war
und gerade auf einem Teppich stand, als sie vorüberzogen.


Der Fürst neigte sich weit zurück und hob die Hand über
die Augen, gerührt vor der Schönheit des jungen Abtes.
Er grüßte tief.


Sie blieb stehen und erbleichte. Sie stammelte ein wenig,
dann aber legte sie rasch die Hand auf den Mund. Sie
standen sich einen Augenblick gegenüber. Das weiche, milde
Auge des Fürsten flackerte schwer auf ihrem Gesicht.


Rasch bog sie zur Seite, mit einem Lockruf ihre Leute
sammelnd. Ihr Gesicht war ohne Stille.


Sie kehrten zurück und überstiegen die Hügel. Sie sah
das Kloster vor sich wie am ersten Tage in einem pfaublauen
Abend mit hellem Golde hineinwachsend. Wieder
stieg Terrasse deutlich abgezirkelt in Terrasse zum Aufbau der
gegürteten Pyramide, die mit Alleen beschattet, vom Kreis
der Türme funkelnd umdreht, fast unerträglich gleißend
stand.


Aber es war, als erreichte sie den Bau nicht an diesem
Tag. Abendliche Lichter wiesen ihr deutlich das Bild. Doch
sie erreichte keine Nähe, immer blieben die Türme wie Striche
im Horizont. Und als sie die Füße beeilten, überspannten
sie dennoch nicht den Raum, der zwischen ihnen lag.


Solange Helligkeit den Abend noch sichtbar füllte, gingen
sie darauf zu, aber der Bau, der wundervoll leuchtete, ging
immer vor ihnen her, bewegt von den Strahlen der Luft.


Verzweifelt liefen sie mit keuchender Lunge.


Erst in der Nacht kamen sie an den Bau.


In der Nacht suchte in der Beleuchtung des Mondes
sie des Abtes Gesicht. Er schlief und sie sah nicht die dumpfe
Glut seines Auges. Aber sie fand ihn schön. Zufrieden
erwachte sie am Morgen. Ihr Blick traf die Spitze der
Pyramide. Die Drähte mit den Glocken, die wie Vogelschwärme
daran hausten, klangen erregt in der frischen anziehenden
Luft.


Als sie die Alleen hinunterschritt zu einem der Tore,
brausten sie über ihr, mit einem geheimen Ton der Erregung,
den sie nie hier vernahm. Der Boden roch, daß ihre
Nüstern sich spannten, es war der schwere Duft der Erde
nach Regen. Als sie hinaustrat in die Ebene, sah sie sie
mit einem ganzen großen Blick. Ihr Auge faßte alles Einzelne
zusammen und blieb an der Ferne hängen, an der die
seidenweiche Luft als lange Bläue hing.


Sie führte ihren Weg oft nun nicht nur nach den Gaben.
Menschen reizten sie, sie hatte Freude an unbekannter Gegend.
Neue Städte mit ihrem Schwarm, der wechselte,
berührend, vergaß sie in der Freude am Augenblick und der
Entdeckung alles, was über und um sie war.


Eines Tages übersprang sie einen Bach, fiel auf das
Knie, und als sie den Boden schmerzhaft berührte, empfand
sie Sehnsucht nach Saint-Loux. Ihr Blut schuf ihn ihr
wieder, der die Sehnsucht zuerst von ihr nahm. Er stand
in einem Busch, den Arm entblößt, wie fechtend. Sein
Muskel tanzte. Die Augen in dem zerrissenen Gesicht funkelten
vor Geist. Sein Mund war kühl gefaltet. So sah
sie ihn wieder zum ersten Male, der wie ein Schicksalsrufer
ihr seit jeher die Pausen ihres Daseins wies, der
immer nur kam: nach Vollendetem.


Ein wilder Schmerz brach in ihr aus. Sie blieb eine
Weile liegen. Hob stumpfe Augen und sah nur langsam die
Erscheinung verschwinden und sich verändern in die Gestalt
des Abtes. Tief erschrocken über sich ging sie durch das Tor.


Die Nacht ging das Sonnenjahr zu Ende um die Mitte
des April. Sie wohnte schon zum zweiten Male über dem
östlichen Tor.


Da schob eine Armee von Lichtern über die Ebene gegen
das Kloster.


Die Nacht war sternlos. Riny beugte sich weit aus
ihrem Fenster. Um die Mauer des Klosters brannten Holzstöße
vor allen Toren.


Wie durch Nebel gespiegelt kam ein dunkler Zug aus
dem Horizont herauf. Eine leichte Musik ging vor ihm
her in der hellen Nacht, durch die Scheine irrten. Langsamer
Gesang erstarb. Indische Gitarren und birmanische
Harfen sangen. Über ihnen grollte das Rollen der Trommel
und Gong. Plötzlich war die ganze Nacht wie Gold.


In das hellere Licht der Tore tauchten gespenstisch die
ersten Gesichte.


Wagen rollten heran in breiter Linie, vor jedem vier
Büffel gespannt, deren weiße Augen blänkerten in den Fackeln
und Scheiterhaufen. Sie ebbten in Wellen heran, die wilden
Nacken gebeugt, haltlos, verschwindend gegen die Mauer,
immer neue Reihen aus dem Dunkel hinter sich in die
Helligkeit nachreißend, es war kein Ende zu sehen des schwarzen
Heeres und des Deichselgedröhns.


Da aber barst eine Lücke, Tiere schnaubten, ein Zelt entstand
zauberhaft.


Fünf weiße Fahnen kamen angetragen und erstarrten in
der Luft. Zwei Neger mit bunten Fahnen, bewimpelt den
Schaft bis zum Ende, pflanzten sich davor. Mönche hinter
ihnen fielen in zwei Reihen ins Knie, eine Gasse, die Köpfe
zueinander.


In einer Scharlachweste und gespitztem Wollhut stand
ein Geistlicher hinter ihnen, sein Kopf leckte noch nach dem
Licht. Hinter Bedienten schritt ein Gouverneur, auf weißen
seidenen Hosen die goldgestickte Weste von blauem Atlas.


Da hoben sich Speerträger, oben die Spitzen voll Gold,
blutrote Troddeln rauschten fallend herab, ihre Füße standen
im Gegenrhythmus der ganzen Bewegung, noch im
Dunkeln halb befangen, eine Woge, die sich überstürzt. Aus
ihren Schatten schon formten sich die Elefanten. Sie türmten
gewaltige Leiber in die Flammenscheine, die wie eine
Meute auf ihre Flanken stürzten.


Es war eine Mauer. Aber ein Schrei durchbrach sie.


Ungeduldig drängte ein anderer Elefant vor. Mit poliertem
Haken riß ein schlanker Prinz seinen Hals, über
dem ein Diener einen goldenen Schirm hielt.


Noch einmal schrie er, da hielt der Elefant.


Von dunklem Samt sprang der Reiter, warf die Schuhe
zur Seite, sprang, allein, vor bis zum Tore und warf sich
aufs linke Knie.


Vor ihm standen eingebaut in die Mauer groß und gewachsen
aus Stein zwei Bilder: Thasiamis, mit der Feder
in der Hand aufschreibend Gutes und die Laster . . . . .
neben ihm das kniende Weib Masumdera, deren hohle Hand,
die Welt schaukelnd, sie schützt bis zum letzten Tag, wo sie
sie aufhaut wie eine Frucht.


Kaum aber berührte des Prinzen Knie den Boden, schon
fuhr es zurück.


Er verschwand.


Der Abt kam nicht die Nacht.


Über dem Singen der Weiber auf der Ebene um die
brennenden Sandelhölzer rauschten Raketen über den Himmel,
zogen tiefe goldene Furchen und zerstoben in großen
traurigen Strähnen, die schön wie Haar auf die Dächer
des Klosters sich senkten. Riny am Fenster die ganze Nacht,
flog auf mit jeder, sank mit jeder zurück. Am Morgen
war ihr Herz unruhig, sie öffnete das Fenster und hielt
ihre Brust und den Kopf in den leise wehenden Wind.


Durch die Allee ging sie hinunter, unruhiger noch, weil
sie den Abt nicht fand, der nie außer der Woche ihrer
Schmerzen bei ihr fehlte.


Sie trat um die Ecke der Säulenhalle.


Da kam in dem Gang der Prinz auf sie zu.


Sein Auge berührte sie, es war schöner wie das jenes
Fürsten, der sie streifend in einer Stadt anhielt vor Bewunderung.
Es war süß und grausam wie eines Panthers.
Er ging auf sie zu mit federndem Schritt, aber kurz vor
ihr drehte er ab.


Sie lief drei Schritte und sah um den anderen Säulengang.
Am Ende stand der Abt, die Arme geöffnet. Der
Prinz ging auf ihn zu. Sie waren beide prächtig gekleidet
und umarmten sich. Sie stand und sah, als die Säulen
sie schon von ihr trennten.


Sie ging hinaus und sah in einen Spiegel, die Hände
an den Brüsten.


Sie nickte sich zu.


Sie kam an den kleinen Garten, ein Vogel saß auf dem
vorderen Busch. Er hielt den Schwanz aufgerichtet und
sang fein und frisch. Sie beugte sich in den Hüften vor.


Ihr Mund spitzte sich.


Sie pfiff ihm zu. Der Vogel pfiff wieder. Die Sonne
lag ganz jung auf dem Land. Sie hob den Arm, die Augen
abschattend. Sie sah soweit hinaus, wie sie selten sah.


Ganz am Rand des Horizonts zogen sich zarte schwingende
Linien Wolken, die nun von Gold anfingen zu glänzen,
darüber stand kühl das Blau des Morgens. Das
Land begann zu leben. Die Büsche hoben sich ein wenig
in die Höhe. Der Sand erhob ein Gleißen. Der erstarrte
Wald zog ein Flüstern durch die Blätter, die sich bewegten.
Dörfer brannten Rauch in die belebende Luft.


Nun kam von den schwingenden Pflanzen aufgetragen
der Duft des Landes langsam herauf gezogen.


Sie unterschied alle Blüten.


Der scharfe Geruch der Palmen, das Ölige der Schlingpflanzen
und die befreiende Zartheit der weißen Dolden.


Sie hielt an, die Nüstern gespannt.


Wieder erhob sie den Mund und pfiff. Es wurde immer
klarer. Helligkeit überschwemmte fürstlich den Raum. Die
Sonne kam in den Garten.


Sie machte einen Schritt, dann folgte der andere Fuß.
Sie ging hinauf zum Turm.


Dann kam sie zurück, ihre Fesseln sicher setzend.


Im Garten sah sie vorübergehend den Prinz und den
Abt. Andächtig sich beugend sagte der Prinz:


„Dennoch hast du dich vertieft.“


Der Abt saß, nicht aufstehend, lächelnd sagte er zurück:
„Du bist jünger. Wie ich dein Alter hatte, da träumte
ich, von Wachen und Hungern sehr vorbereitet, von einem
Hügel aus. Ich sah Götter wie Bäume aus der Erde
wachsen, unsichtbar dem wachenden Auge. Sie waren bald
grün wie Laub, bald vom rotesten Gold. Ich habe nun
das Unendliche wiedergesehen. Ich vergebe dir, aber du
siehst es, wie ich mich erhöht.“


Sie schritt vorüber, rasch, keine Silbe drang mehr an ihr Ohr.


Sie sah nicht viel um sich. Blumen lockten sie wieder,
gelbe überall ausgesät. Es war die Wiese, auf der sie
zum erstenmal das Kloster sah.


Sie ließ sich nieder, träumend.


Dann nahm sie das gelbe Kleid der Mönche und schob
es in eine Grabenrinne, in einem seidenen Kleid stand sie
da wie früher, flocht Perlen in ihr Haar, das nur zu den
Schultern reichte. Eine Strähne fiel zwischen den Brauen
ihr in die Stirn.


Sie ließ sich nieder, dem Augenblick verwebt in wundersamem
Verschmelzen. Kein Gedanke durchbrach ihr Hirn.
Ihr Herz saugte sich voll der Landschaft. Sie hörte das
Ticken des Geländes, den Jubel einer Amsel. Sie sah
den Himmel über sich wogen, daß es kein Ende nahm.


Dann begann der Boden unter ihr zu schwingen wie
eine Welle. Ein dunkler Fels warf Schatten über die
Landschaft, türmte sich und nahm das Licht von ihr. Ein
Elefant in großen Sprüngen durchschoß die Gegend und
hielt bei ihr.


Sie sah nicht auf.


Sie sah das Ganze des Tages um sich fluten und
schwang mit ihm in einem gleichen Strom. Die Ebene
drang in sie ein, als ob sie sie besäße, und durchhallte ihr
Blut mit einem warmen Geborgensein. Ihre Seele ging
auf. Sie wußte ihren Namen nicht mehr, nicht ihre Heimat,
schon vergaß sie den letzten Tag. Ihre Augen, die
größer wurden, erschauten zum ersten Male wieder die Welt.


Jede Blume um sie wuchs ein ungeheures Wunder in
ihren Sinn. Eine Eidechse ließ sie die Hände schlagen vor
Entzücken. Der große Himmel über ihr aber sog sie auf
in sein Wogen wie einen kleinen Klang in sein unsterbliches
Rauschen.


Als die Schatten über sie fielen, zogen ihre Brauen
sich zusammen.


Der Prinz wartete eine Weile.


Dann kniete der Elefant, daß das Land unter ihm sich
bewegte vom Andrang seines warmen Bauches.


Dann hob sich ihr Kopf, ihr Blick kam und riß ihn
herunter.


Mit beiden Armen trug er sie in seinen Sattel, bewegt
vor Zittern, die heißen Augen wie Samt, schreiend.


Der Elefant stürmte gegen den Norden, das Kloster
verlassend. Wind wühlte durch ihr Haar. Sie öffnete die
Augen. Wie lag der Horizont mächtig vor ihr!


Nach zwei Stunden kamen sie zum Fluß.


Das Wasser war tief gefallen, sie sah die Ebene nicht
mehr, zwei große Schlangen wälzten sich neben ihnen die
Ufer, entgegenströmend mit gelben Wellen kam der Strom.
Sie sah auf.


Vor der Kajüte verteilt lagen dreißig Ruderer, angestemmt
die Muskeln im Fahren. Über ihnen standen an
den Flanken Pfauenfedern, glänzend rund, und tibetanische
Kuhschweife. Sie kam mit dem Auge an die Stange des
Vorderteils, sie strich hinauf: ein großer goldener Knopf
wie die Sonne. Dann glitt sie, ohne einzuhalten, in den
Himmel, der über dem Flußbett hing, grenzenlos.


Ihr Gesicht färbte sich dunkler:


„Wie heißt du?“


„Thengo-Tikien.“


Zu einer großen Katze die Glieder zusammengezogen lag
er vor ihr:


„Du?“


Ihr Nacken senkte sich nach rückwärts, ihr Auge nahm
die Decke der Kajüte auf, geölt und voll Maserung:


„Germaine . . . . . . Renée . . . . . . Duse . . . . . .“ riet er,
der das Französische wundervoll beherrschte.


Sie schüttelte den Kopf:


„Nenne mich!“


„To,“ sagte er.


Sie lachte leis.


Er, der jede ihrer Bewegungen gierig einsog, berauschte
sich langsam an ihrem Gesicht. Er badete darin, sie ließ
es seinem bewundernden Blick, ohne Verwirrung. Seine
Verehrung war zu deutlich, zu unbefangen, als daß sie ihr
nicht gefiel als Frau.


Während er sie genoß mit den Blicken, sprach er ihr
von Europa, von Gärten mit Musik und Sälen, sein Auge
war nicht ganz sicher diese Zeit. Ein Boy servierte ihnen
auf Porzellan und Silber gebackene Teeblätter. Unmerklich
abschwenkend, kam er aufs Nahe, hob die Hand und zeigte
die Landschaft, er redete von Büchern und Elfenbein, seine
Finger prahlten, damit ihr Auge sich bestürze.


Sie gähnte und sah ihn an.


Einen Augenblick wurde seine Pupille hart. Dann wurde
er weich, sein Tonfall kam zu ihr fragend, verehrend, aus
großer Entfernung. Er sagte verwunderliche Dinge, damit
sie ihn belehre. Spielend mit seiner Unkenntnis, gab er sich
als Kind, den Mund umzogen von unbefangenen Gefühlen.


Indem er sich so preisgab, hielt er dem Rätselhaften
stand, das ihn an ihrem Gesicht verstörte.


Allein sie gab nicht nach.


Er sprach von seinen jesuitischen Erziehern, deren frappierende
Wirkung er kannte. Ihre Seltsamkeiten ernst nehmend,
wurde seine Lippe ganz kindlich. Seine Sprache
schmollte, derart spielend.


Sie folgte ihm mit einem Lächeln, das er eintrank.


Sie folgte ihm bis auf die Höhe dieser Kindlichkeit.


„To,“ sagte er schmeichelnd wie eine Katze und lehnte
den Kopf an ihr Knie und rieb leicht die Wange daran.


Rasch zog sie das Bein zurück.


Er schnellte auf, getäuscht. Aber ihr unbefangenes Gesicht,
das sie mit einem Ruck damenhaft unberührbar vor
Sicherheit verwandelte, gab ihm die Erinnerung seiner
europäischen Tage, seine Hand fiel zurück. Er lächelte ebenfalls
unbefangen zu ihr.


Seine Haut aber spannte sich vor Erregung, er war
von göttlicher Schönheit und hielt nur noch schwer.


Sie reizte ihn, daß er seine Haltung änderte, sie ließ
die Augen nicht von ihm.


Am Mittag erreichten sie einen Platz, wo Stufen, in
die Felswand gehauen, zeigten, daß Städte hier seien. Anhaltend,
entstanden ihnen Bambushäuser in fliegender Eile.
Ein Landschaftsgouverneur erschien, die Gegend bevölkerte
sich. Über ihnen wölbte sich eine Ebene, auf deren Scheitel
unbeweglich ein Schwarm Tauben hing.


Der Abend war noch weit. Sie nahmen, faul vom
Liegen, junge Pferde und ritten. Je länger sie ritten, um
so größer wurde die Geschwindigkeit der Tiere. Die Pferde
warfen Mais und Gras auf mit dem Huf, eine kleine
Wolke von Sand stand an jeden Fuß geheftet. Der Prinz
wies ihr seinen Besitz, sein Finger stieß in die Gegend.
Seine Stimme war deutend, erklärend, mit einfacher
Würde.


Er kam ihr mit Gleichmut, und sie lächelte darüber.


Der Nagel seiner Hand glänzte. Dahinter standen Berge,
die Rubin trugen und Kupfer. Die Fläche seiner Hand
formte eine Quelle, die heiß lief, mit Nymphen, blond die
Haare. Sie gab ihm freundlich das Ohr.


Die Luft, in die sie tauchten, löste alles um sie auf, so
dicht ward ihre Strahlung.


In das Rot der unsichtbaren Sonne stieg ein blauer
Dampf. Die Reiter hoben sich mit scharfen Rändern unwirklich
aus der Landschaft.


Vor ihnen ballten sich Umrisse, der Luft seltsam verwoben,
wie ein Kreis.


Die Hufe der Pferde waren in der weichen Wiese kaum
hörbar. Kein Ton lag in der Luft.


Ein Tor schlug sich ihnen auf, dumpfer Schein von
Metall darum, das zerrissen daran hing. Hinter dem Bogen
lag weich im dunklen und goldfarbenen Raum eine Straße.
Sie sahen keinen Menschen in der Einsamkeit der Gebäude.
Es wogte eine samtene Luft, die sie fast faßten mit den
Händen. Sie sprangen ab und banden die Gäule an Penaigobäume.


Ihr helles Wiehern scholl blendend wie etwas Helles in
der weichen Verlassenheit hinter ihnen.


Die Fenster der Häuser glänzten wie Milch. Die glanzlose
Sonne war lang verschwunden, aber die Dunkelheit
war fast weiß von Licht durchflimmert, und Silber band
sich in jeden Winkel.


Riny bog in einen Garten, dessen Mauer eingestürzt
lag, schon verwachsen, gegen die Straße. Thengo glitt
hinter ihr. In der Ruhe sprang ihr Herz. Sie fühlte ihn
im Rücken, ihr Puls erstickte sie in der Kehle, die Brust
schnürte sich zusammen. Sie sah um.


Sein Kopf war in dem Licht sehr schmal, mit zarter
Haut und gerafften wilden Brauen . . . . . erregend die Tönung
der Lippen.


Sie nahm ihr Auge aus seinem und trat rasch in das
Haus, ohne den Schritt zu beschleunigen. Zu einem Fenster
des verfallenen Hauses sah sie heraus.


Er stand unten, geduckt. Sein Kopf sah heraus, seine
Kehle gab etwas frei, einen Ton, dann sprang er nach.


Treppen vor sich aufgetürmt, schon überwunden, Säle,
Keller, ein plattes Dach voll weißer Disteln . . . . . überall
spürte sie seinen Atem, pochender Schläfe, nie fehlte ihr
seine Gegenwart.


In einem Schatten duckend, sah sie seinen gespannten
Schenkel, der ihn vorbeitrug.


Sie stieß einen leichten Ruf aus, der ihn anhielt, weich
und dunkel sich verirrte weiter in den Gängen.


Durch das Fenster, den Kopf noch nach seinem Ansprung
gewandt, ergriff sie einen Ast und schwang sich auf
den Balkon.


Schon um die Biegung der Galerie, gerötet, das Herz
haltend, sah sie den Schwung, der den bronzenen Körper
hinter ihr herüberwarf auf die Brüstung.


Von einer Schar Pilaster aufgehalten, verwirrte sich
ihr alles. Verlassen, allein suchte sie den Ausweg.


Je länger sie den Weg suchte, um so deutlicher suchte,
rufend, sie nun ihn selber. Von Marmor zu Marmor sich
windend, kam ihr aus dem Schatten sein Mund überall
entgegen. Unter einem Bogen sah sie Sterne. Sie wand
sich hindurch und trat durch ein zerfallenes Fenster auf eine
Terrasse, darüber den Himmel.


Sofort spürte sie ihn in der vibrierenden Luft.


Sie wandte sich die Länge des Baus hinunter. Ohne
daß ein Laut ging, fühlte sie ihn hinter sich.


Sie fieberte über die ganze Haut.


Sie lief die halbe Terrasse hinunter.


Dann faßten seine Hände ihre Schultern.


Mit gleitenden unentreißbaren Bewegungen riß er sie
an sich, ihr Mund heiß und quellend bog sich an seinen,
unter feinen Liebkosungen kam sie wieder zu sich. Sie waren
sanft wie die der wilden Tiere.


Der Sand der Terrasse war warm von der Sonne
noch wie am Meer.


Sie lehnte den Rücken gegen die Wand des Palastes,
an der sich ihr Schatten groß und gelockert um sie formte.
Er lag bäuchlings vor ihr, sein Gesicht zu ihrem erhoben,
die Zähne frei, die Lippen befeuchtet. Seine Muskeln lebten
alle, auch in der Ruhe war er gespannt. Sie sah auf ihn,
hingegeben dem Bezwinger. Seine Gewalt und Wildheit,
das Knirschen seiner Zähne, die Glätte seines Körpers
machten sie wanken mit den Lippen nach ihm. Ihr Kopf
war müde, er blieb an die Mauer gelehnt, unsichtbar bebten
nur die Lippen.


Wieder in einer Pause ihres Bewußtseins lag er vor
ihr. Sein Blick badete immer noch in ihrem Gesicht und
sog einen Rausch daraus, der langsam seine Züge überzog.
Um seine Pupillen gingen im Wechsel die Gefühle, die
Augen erstarrten in glasigem Email. Seine Lippen bewegten
sich einige Male.


„To.“


Er wiederholte ihren Namen.


„To . . . . . . ich liebe dein Gesicht.“


Seine Stimme ward leis und singend:


„Es ist nackt,“ sagte er.


Sie legte die Hände unter den Nacken.


„Du hast es unverhüllt getragen. Nie sah ich Frauen,
die so stolz waren in ihrer Schamlosigleit.“ Die Stimme
versagte ihm heiser.


„To . . . wenn andere Frauen ihr Gesicht preisgäben . . .
To . . . deines ist schön und hart. Hast du es durch viele
Länder getragen? Viele haben es gesehen wohl an deinen
Seen, in den Städten, wo du fuhrst — — Tausende Männer
haben ihre Augen darauf gehabt . . . haben es beschmutzt.
Haben Hunde es gesehen? Frauen haben wohl heiße Blicke
darauf gehabt? Aber — ich liebe es.“


Sein Blick flehte an ihr, er zog an jeder Falte ihres
Gesichtes, und ihre Augen stahl seine Glut in die seinen
hinein.


Ihr Kopf stieß gegen die Wand hinter ihr. Sie empfand
die Macht ihres Körpers ausgehen von sich eine Wolke
voll Geruch. Noch war ihr Herz tief in der Gewalt seiner
Umarmung, da stieg sie schon, ohne daß sie es wußte,
weit über ihn, der sich wand vor ihr in Wollust.


Er hob sich auf, schnellend mit allen Sehnen. Lächelnd
bog sie den Mund zur Seite. Sie sah das Fremde aufblitzen
in seinen Augen, die grünlich aus dem Ring um
die schwarze Pupille heraustraten. Sie roch seinen Körper,
der duftete nach stürzendem Blut. Süß geschaukelt
in der Gefahr seiner wilden Entfesselung reizte ihr Mund
ihn, bis er als Kind an ihren Knien vergehend lag und
sie, es schwer nur ertragend, den Mund hinüberbog an seinen
und klein und schwach unter seinem von Leidenschaften
überschwungenen Kopfe hing.


Ihr Lächeln, bald hingegeben im Vergehen, lenkte seinen
Blick, der sie zerriß. Ihr erwachender Blick aus dem
Taumel zog ihn zu sanften Worten, hinter denen, die Fesseln
gespannt, das Raubtier stand.


Noch halb in der hellen, aber von Morgenscheinen dunkel
versilberten Nacht trug er sie, mit der Kehle jauchzend, zu
den Pferden.


Ihre Schatten fielen langsam auf die Erde, die fast rot
war. Sie erreichten die Schiffe, die Gäule ritten Kopf
an Kopf, kein Zoll fehlte.


Der Morgen legte die weitaufgebrochene Landschaft vor
sie. Mit Licht ausgefüllt leuchtete sie still von allen Seiten
in sich selbst. Wind packte keiner ihr Haar und Gesicht.
Sie lächelte blaß und verzückt, die Ringe sanft unter die
Augen gezogen.


Die Welt stand eine Kuppel über sie dünn und zart wie
aus Glas.


Der Rhythmus des Fahrens wiegte sie gut. Die Sonne
kam bis zu ihr herab und senkte sich zwischen ihre Brüste,
mit mildem Licht von hier aus das Licht ergießend über
die Welt, die sie sah und die sich um sie bewegte, in der
sie tausendfältig in der großen Ruhe war.


Am Ufer parierte ein Pferd gegen Mittag, die Vorderbeine
stiegen in die Luft, ein Zaum bog das Maul in die
Höhe. Sein roter Bauch strahlte auf. Thengos Augen
zogen sich zur Seite. Ein Schwimmer holte die Nachricht
und hob sie in das Boot. Sie mußten sich trennen, es
war nur auf Stunden. Dennoch erbleichte er. Rinys
Blick sah ihn tief bewegt, doch sie blieb kühl. Sie gab
ihm die Hand, der er tausendfach sein baldiges Wiederkommen
versicherte. Sie sagte nichts, auf was er lauerte.


Ruhig, unbefangen nahm sie Abschied von ihm, dessen
Gesicht sich grausam zusammenzog. Seine Augen bewegten
sich nicht von ihr, solang als ihn sein kleines Boot zum
Ufer fuhr.


Weiterfahrend verglitten die Dämme der Küsten in die
Landschaft. Vom Ufer aus sah sie auf das Gelände, das
im halben Bogen des Horizonts mit Mais gefüllt war, und
auf der Tiere still dahingingen bis an den Rand.


Gegen Abend tauchten sie in eine Bucht, Scho—Li—Rua,
die Bai der gelben Boote. Das Wasser stand wie Glas.
In einem hohen Bogen hoben sich Häuser mit kleinen Fahnen
und senkten sich wieder über einem Hügel, die Fronten
gegen den Fluß gelehnt. Hier nachteten sie.


Sie bewohnte das äußerste Bambushaus des Kreises,
halb schon an der Bai. Keinen Augenblick empfand sie
Ruhe. Schatten wogten draußen. Durch die Ritzen spürte
sie, unsichtbar, den Glanz spähender Augen. Lautlos trug
die Luft ein erregendes Geschehen, das ihr den Schlaf
nahm.


Sie trat, aufstehend, zur Tür. Davor saßen zwei Wachen,
hinter ihnen glitten Schatten weg in die Nacht. Sie
ging hinein und legte sich von neuem. Lange konnte sie
nicht schlafen, von der Hitze der Gegend und der Bewegung
um sie gestört. Auch ihr Hirn versagte. Sie konnte nichts
denken. Langsam fiel sie so in den Halbschlummer hinein.


Halbnackt, auf seinem Schweiß noch den eines Pferdes
wie Schnee, stand Thengo vor ihr. Sie fuhr auf, noch
konnte er nicht reden, als er sie küßte. Noch versagte sein
Mund, als seine Lippen schon ihr Gesicht überwanderten.


„Du . . . ,“ flüsterte er keuchend. Seine Augen wurden
lächelnd und klein vor ihr, als ob sie bäten . . . . . . „ich
habe mich sehr geeilt.“


Tagelang noch fahrend, hielten sie eine Nacht dann nicht
an. Mit Windlichtern ruderten sie durch das Dunkel des
immer mehr verengten Flusses hinauf. Mit dem Morgen
hob sich Dunst von der Gegend und in dem noch wirren
Ineinanderschieben des Nebels sah sie goldene Spitzen im
schon manchmal erscheinenden Blau.


Ein Palankin hielt, wo sie landeten.


Er, den Schwanenhälse zierten, von zwei Löwen an der
Spitze und am Ende gleich einem Flügel breitenden Vogel
überbogen, die fürstliche Türmung gelb darüber gereckt, empfing
sie aus dem Atlas des Inneren mit Moschusgeruch.


Rasch getragen sah sie durch die flatternden Falten des
vorgeschlagenen Vorhangs, sanft gewiegt im Rhythmus der
Laufenden, eine Stadt eine Hügelkette hinan gelegt und an
ihrem Fuß anspülend einen See.


Dann hielt sie in einem Garten und sah das Schloß
mit Galerien, achtstöckig unter dem chinesischen goldenen
Dach, das den obersten Erker überspielte.


Thengo-Tikien empfing sie im dritten Stock, er nahm
gleich ihre Hand und führte sie durch die Zimmer. Als er
neben ihr ging nun, war nichts mehr von der Würde des
Armwinks an ihm, mit dem er vor einem Herzschlag noch
die Diener hinausgeschickt. Stets Neues aufkramend, wies
er ihr das Alte wieder. Er brachte ihr eifrig eine Tasse,
an der sie vorbeiging. Kissen hob er ins Licht, daß die
Lamaseide bleicher scheine. Vasen rückte er ihr zurecht.
Seine Hände boten ihr, wühlend in kleinen gehäuften Dingen,
von Tischen Silber und Dosen.


Sein Auge stahl jeden Ausdruck aus ihrem Gesicht.
Mit ihr wurde er gleichgültig, sein Gesicht ward ausgelassen
mit ihrem, verzückte sich wie sie.


Die Wände schienen blau herunter, mit in Seide gewebten
Figuren durchzogen. Vor den Fenstern lag der
Westen und der große See.


Sie wandte den Kopf zurück von den schönen geschwungenen
Ufern, nahm seinen Kopf in die Hände, küßte mit
langem Kuß seinen guten Mund.


Seinen Zahn spürend, gab sie sofort ihn aus dem Kuß.


Er zitterte vor ihrem gleichmütigen Lächeln. Sein Fuß
trat auf, doch sofort wurde er sanft. Da warf sie sich in
die Kissen, und nun fuhr die Flamme wieder ungehemmt
über ihn.


Oft sah sie ihn nun, ohne daß er bei ihr war. Durch
das Fenster auf den Hof schauend, erblickte sie ihn, der Soldaten
vorbeiziehen ließ. Das Laubgewinde des Fensters
schnitt seine Figur in viele zarte Teile, in einem runden
Loch schwebte der Kopf. Durch das Gitter einer Galerie
sah sie ihn mit Gesandten verbindlich reden, Europäer verbeugten
sich ihm, er verbeugte sich ihnen, das flüssige kalte
Feuer seines Französisch schwirrte zu ihr herauf.


Sie verlor sein Gesicht nie aus den Augen über seine
Haltung, die alles ausdrückte.


Sein Gesicht war gleichmütig, ihr war, sie hätte es nicht
gekannt. Es war ohne Stolz und als hätte es nie gewußt
um Demut. Haß und Freude wies es nie auf, nach innen
gekehrt unter halb geschlossenen Lidern.


So beinahe noch kam er des Morgens zu ihr. Erwacht
oben, wo er schlief, der Sonne am nächsten, empfing er
die Masseure, nahm das Bad, währenddem er las eine
halbe Stunde, dann stieg er hinunter.


Er frühstückte mit Riny, die ihn in heller Matinee, die Arme
nackt aus Tulpenärmeln fallend, empfing. Er griff nach
Nüssen und Mandeln, schenkte Riny Milch ein und reichte
ihr die Früchte. Immer stand sie täglich vor dem ihr unbekannten
neuen Gesicht. Nur aus dem Eckschlitz des Auges
kam manchmal ein Blick der Unbeherrschtheit. Aber mit
einigem Lächeln legte sie sein Gesicht frei. Es schmolz hin
unter ihrem Gesicht, das sich ihm zuneigte. Kindlich ihren
Augen vertieft lag er, wunschlos, verehrend vor ihr in
den Fellen. Sein Blick legte Andacht und gütige Stille
auf sie. Ein großer Schmetterling summte in das noch
sommerkühle Morgenzimmer, vor dem die Stille des weiten
Sees sich breitete. Hin und wieder flüsterte er ein
leises Wort, das ihr gut tat, hinauf, während ihre Augen
ineinanderhingen in einer klaren Vereinigung.


Widerwillig ging er von ihr den Morgen, noch aus der
geöffneten Tür ihr traurig winkend, zurückkehrend und sie
noch einmal zärtlich küssend, sein Mund dann verzog sich
schmollend. „Chéri,“ lächelte sie und zog ihn zärtlich an sich
zurück, „bleib hier“.


Aber dann ging er trotz ihrem Lächeln, diktierte, ließ sich
umkleiden, empfing. Erst am Abend holte er sie, in die
beruhigtere Landschaft mit den Pferden hinauszureiten.


Am Morgen eines festlichen Tages bat sie ihn, eine Audienz
sehen zu dürfen, aber er wich ihr aus, indem er sie
vertröstete, es ging gegen sein Gefühl, daß eine Frau so
sehr eindringe in all seine männlichen Dinge. Er sagte ihr
keine Unwahrheit, aber er belog sie mit jeder Bewegung.
Sie sah ihn an und ging an seinem zugeschlossenen Gesicht
hinaus aus dem Zimmer, nahm ein Buch in dem anstoßenden
und pfiff eine leicht wiegende Melodie.


Er stand in der Rampe des Vorhangs, die Augen grün
auf sie gerichtet.


Sie sah nicht auf, empfand Angst, wie jedesmal, wenn
das räuberische Tier in seinem Blute aufstand.


Aber sie kannte die Gewalt ihres Körpers. Sie gab
nicht nach und spielte mit ihrer Furcht. Er kam langsam
herein und machte sich zu schaffen an einer Falte des Teppichs.
Zweimal ging er auf und ab am Zimmerrand.


Dann hingekniet neben ihr:


„To . . .“


Sie streichelte ihn über den Kopf. Seine Knabenlippe
schaute voll Unschuld zu ihr hinauf. Sie vergab. „Du bist
schön,“ sagte sie, tief in seine Augen schauend. Er strahlte.


Am Mittag sah sie die Audienz, hinter einem großen
Schirm aufgestellt. Die Zeremonie ging rasch vorüber. Als
der Saal leer war, ging sie neben ihm durch den Saal.


Sie sah ihn von der Seite an, dann stieg sie auf einen
Thron und fuhr mit der Hand über das Polster. Es lag
auf einem springenden Jaguar aus Silber, der nach oben
brüllte, wo, abschließend, die Flügelbreitung eines Vogels
stand, aus dessen Schnabel ein Dolch herabfiel, schaukelnd
im Gleichgewicht mit Rubin und Karfunkel.


Er hielt ihre Hand sie zu stützen, sie fühlte, daß er unmerklich
zog. Rasch sah sie in sein Gesicht. Es war verschlossen,
ohne Ausdruck. Ihre Brauen zogen sich zusammen.
Da kam langsam ein heller Schimmer in sein Auge.


Sie zogen dann im langsamen Trab durch die Gegend
den Fluß entlang, dessen Schilf sacht aufrauschte. Ein Reiher
hob sich in den Himmel in langen sicheren Zügen, die Luft
war sehr klar, sie atmeten mit geweiteten Lungen und sahen
sich froh an, wenn sie sprachen.


Gegen Abend bemalte der Horizont sich rot und die
Luft bekam Dichte, die Dämmerung fiel mit Schwüle, ihre
Haut wurde feucht unter den Kleidern, den Worten benahm
die Luft die Sicherheit. Von fern im Bogen anreitend sah
Riny die Lichter einer Niederlassung, zwei Meilen von der
Stadt, die sie nicht kannte, deren Kerzen sich schön im
Flusse spiegelten.


Sie frug darauf deutend, er murmelte einen gleichgültigen
Namen. Sie sah die Lichter flimmern und erstaunte
sich über das unbekannte Bild. Sie bat ihn hindurchzureiten,
er schien es nicht zu hören, so lenkte sie die Pferde von selbst.


Er sah sie an mit einem unbeschreiblichen Blick. Seine
Augen waren so voll Sehnsucht und leuchtend in der Schwüle,
daß er nicht wagte, sie zu reizen, die ihn mit kühler Miene
ansah. Er suchte sie abzubringen vom Wege, er hoffte, daß
sie es vergäße, aber sie folgte seinem Pferd nicht, seines
vielmehr schloß sich an das ihre dicht an.


Er konnte es nicht sagen.


Er hatte wenige Geheimnisse vor ihr, aber dies widerstand
ihm. Er brachte seine Zunge nicht dazu. Doch gab
er sich Haltung und folgte in Unabänderliches, führte es
durch, schob den Turban ab und band im Reiten ein Tuch
um die Stirne, dann stieg er ab und half ihr herunter und
band die Tiere an einen Pfahl.


Zu Fuß gingen sie voran, alle Hütten waren erleuchtet,
aus dem Stroh und dem Bambus glitzerten die Kerzen
still und andächtig. Schatten bewegten sich in der Straße.


Riny blieb lächelnd, den Finger an der Lippe, an einem
Fenster stehen und schlich sich an, spähte hinein und kam
wortlos zurück. Er nahm ihren Arm. Aus den Fenstern
schlichen stille lockende Rufe in die Nacht. Sie sah Frauen
herausgelehnt in verschwommenen Umrissen, ihr Herz klopfte
mit einem Male, als sie verstand, wo sie waren. Im
Leuchten einer Laterne stand ein Weib mit bloßen Brüsten
auf dem Dach eines Hauses und zog an einer Glocke,
die zart und flüsternd hinausfloß in die Dunkelheit, die
immer weicher sich um sie legte, beladen mit dem Geruch
der Körper und der Duftigkeit der Blumen aus den
Gärten.


Wortlos ging sie weiter, der Arm Thengos stützte sie,
und sie empfand mit Freude seine Haltung. Sie sah zu
ihm auf. Sein Mund schwebte geschlossen in der Luft. Er
führte sie bis an ein Haus, das im Schatten eines Gartens
lag, ihre Hand immer streichend, die wärmer und feuchter
wurde unter ihm. Sie drückte seinen Arm.


Er hob den Klopfer und schlug ihn gegen die Tür.


Zweimal gongte er durch die Dunkelheit, bis die Flügeltore
aufgingen, zwei weiß gekleidete Frauen sie anstarrten.
Er winkte ab. Fett kam ein Chinese, schickte sie weg und
schaute schielend von unten nach Thengos ziselierter Kette.
Sein Bauch knickte ein und schwabbte über die Knie, sein
Gesicht glänzte fett vor Ergebenheit, obwohl er nur den
Rang, nicht den Fürsten erkannte.


Thengo gab ihm einen Wink mit dem Finger.


Eilfertig schob er die Gardinen weg und sie traten ein,
Riny nahm Thengos Arm. Ein Zimmer sah sie, mit einer
Veranda in den Garten hinausgeschoben. Die Tür fiel zu.
Eine zarte leise Stimme sang zu einer Harfe ein Lied und
von der anderen Seite schwoll gedämpft ein erregtes Flüstern
herein.


„Endlich“ . . . . . Thengo umarmte sie, mit beiden Händen
ihr Gesicht streichend, unfähig noch zu schweigen.


Den Ausschnitt des Fensters säumten Blumen nach dem
Garten, ihr Kopf lag auf dem Binsendiwan und seufzte.
Ihre Augen waren beide starr. Rot sank zu rotgeschweiftem
Hügel. Sein Mund tastete über ihren Leib, ihre
Blicke lagen bei den Pflanzen, die golden in dem Nachtausschnitt
standen, sie schmolz hin. Sie rief einmal seinen
Namen. Er jubelte ihren dagegen. Dann lobte er ihren
Körper, sein Mund hatte viele Vergleiche, die wild waren
oder dufteten wie Blüten. Er war so angefüllt von verhaltener
Sehnsucht, daß er sie nicht mehr sah, wie sie
war. Blind hingegeben seiner Trunkenheit machte er sie
zur Andacht. Was ihn erfüllte, aufgetrieben noch durch
den Reiz des abenteuerlichen Hauses, strömte zu ihr, er
heiligte ihre Knie, er weinte über ihr Auge, seiner unbewußt
koste er sie.


Nie besaß er sie so sehr.


Sie lag blaß auf dem Lager und gab ihm jedes ihrer
Glieder mit einem hinströmenden Gefühl. Sie gab jeder
Stelle ihres Körpers die Kraft, daß sie jeden Kuß aufnahm
und erwiderte und stärkte.


Erschüttert von ihrem Geben lag er neben ihr und schon
wieder verschmolzen seine Augen mit ihren in einem unzerreißbaren
Zusammenhang.


Er kämpfte, sie in den Armen haltend, um den letzten
Rest ihres Leibes mit allem seinem Gefühl, daß, über ihn
gebeugt, sie sagte, was sie noch nie aus Furcht zum Wort
gegeben:


„Tiger.“


Sein Auge färbte sich einen Augenblick zarter.


„Du wirst dich töten,“ sagte sie.


„Es ist besser als anders zu leben.“


Spät, als der Mond aufging und seine Lippe sich in
seinem Licht beruhigte, streichelte sie ihn.


Aber dies beruhigte ihn nicht. Sein Gehirn empfand
sie anders wie jede Frau, die er bisher gekannt, die in
seinen Harems, ihn erwartend, ihm hingegeben lagen, ohne
Widerstand. Er sah sie, erschöpft, in all ihrer Freiheit, in
allem, womit sie, ihm widerstehend aus ihrem Innersten, ihn
fesselte und erhob. Nie sah er sie anders, als ihr Gesicht
auch allen anderen weisend. Ihn zerschlug der Gedanke, daß
sie wie in seinen, in anderen Armen gelegen. Was er bei
anderen Frauen natürlich nahm, ohne einen Gedanken,
verwuchs sich ihm zu Bildern, die sein Erleben in Tiefen
trugen, die ihn in allen Gliedern durchliefen. Sie lag, die
Augen frei und sicher auf ihn geheftet.


Sie fand ihn schön.


Allein er empfand die unsägliche Trennung von Geschlecht
zu Geschlecht an ihr zum ersten Male und stand an
dem Dunkel, das nicht sein Arm durchbrach, das sein Herz
nicht bebend überbrückte.


Er küßte ihre Stirn und ihren Mund: „Nie sah ich
Frauen wie dich . . . . To.“


Sie streichelte ihn wieder. Aber er ließ ihren Mund nicht.


Noch in der Nacht bog sich sein Auge zur Seite, seine
Schläfe wurde braun, der Mund öffnete sich kurz.


Dann war er leblos.


Rinys Liebe brach in Weinen aus. Sie badete sein
Gesicht mit dem ihren. „Thengo,“ rief sie, „wir gehen in
den Garten, die Luft ist schlecht in dem Zimmer. Draußen
stehen die Blumen und machen kühl.“


Sie legt das Ohr an seine Brust und rieb die Schläfen.


Ihr Blick sah verwirrt auf seinem Schenkel einen Tiger
tätowiert, den sie noch nie sah. Ihr feuchtes Gesicht lag
an seiner Brust und schmeichelte. Ihre Wange, gedrückt,
hob sich von einem Amulett aus metallischer Substanz in
geblümtem Seidenzeug mit magischen Sentenzen. Sie legte
es auf sein Herz, ihr Lächeln glaubte, daß es half. Ihr
Mund kam wieder an sein Ohr, ihre Finger fuhren langsam
zärtlich über seine Schläfe.


Nach Sekunden glomm Farbe wieder in seinen Mund,
sie atmete tief auf, ein Schluchzen war ihr nahe.


Sein erwachender Blick traf Riny nicht mehr.


Sie stand auf der Veranda, als käme sie aus dem
Garten, sie rief zu ihm durch die Blumen:


„Thengo . . . . . . Schläfer.“


Ihr Arm wischte die Tränen aus den Augen, die in
einem Regenbogen über den Kies fielen. Von der Nachtluft
erfrischt, Blumengeruch noch im Haar, ganz hingegeben
seiner Müdigkeit, schmiegte sie sich an ihn, er glaubte ihren
Augen, die gut über ihm standen, er wache aus dem Schlaf.


Sie gingen hinaus später in den Garten und legten sich
in Stühle, die auf dem Rasen standen, aus dem Hyazinthen
herauswuchsen und sich mit dem Nachtduft vermischten. Es
war ganz still geworden in dem Haus, auch die Harfe
schwieg.


Sie hielt seine Hand auf ihrem Schenkel, und wie er
sie hielt so in der Stille ihres abgeebbten Blutes, überkam
sie eine Zärtlichkeit zu ihm, die ihn ihr ganz verband. Kein
Wort fiel in dieser Stunde.


Aber die Stunde lag noch in ihnen, als sie vor Morgen
zu ihren Pferden gingen und hinausritten in die Dämmerung.
Ihnen war alles vertraut, sie streichelten ihre Hengste,
ließen sie laufen mit kurzem Steigbügel und losen Zügeln,
sahen die purpurn mit goldnen Lasuren bemalten Satteltaschen
an mit vertrauten Blicken und empfanden es innig,
wenn in den Reifen ihre nackten Füße sich berührten.


Am Abend erfuhr sie, daß er den Mittag sie verlassen
hatte für eine tagelange Reise. Er war vom Gefühl der
Nacht noch so sehr voll Güte, daß er ihr den Abschied ersparte,
indem er sich versagte, sie noch einmal zu sehen.


Sie lag aber gerührt von solcher Liebe die Tage, die
vorüberschwebten mit langsamen glücklichen Träumen, auf
ihren Veranden und sah in die Luft. Sie sah sein Bild
in jeder Straße, er schritt überall schön und still und das
Funkeln seines Auges erlosch, sowie sie lächelnd seinen
Namen sagte.


Sie wandte sich in den Garten, schnitt und goß an den
Blumen und spielte stundenlang mit den Tauben, die samtzart
in ihrer Hand lagen, sich mit warmen stillen Leibern
an ihre Wange schmiegten.


Die letzte Nacht vor seiner Ankunft war die Luft so heiß
in den Zimmern, daß sie im Freien schlief. Dünn bekleidet
lag sie auf dem Balkon. Immer noch hüllte der Mond
die Landschaft in eine Glocke von Silber.


Während sie lag in diesen Stunden, band sich das Land
in dem Licht zu einer bernsteinenen Masse, die sich dem
Himmel näherte mit jedem Atemzug. In dem harzigen
Licht aber, in dem die Gegend immer tiefer sich senkte, umwölkten
sich ihre Augen und in den Träumen, die sie überzogen,
während sie wachte, erhoben sich Gesichte und verschwanden
wie hingeweht. Das Letzte kam, aus ihrem
Herzen herausgeholt:


Ihr Vater sah sie an, sie winkte herzlich mit beiden
Händen. „Was willst du?“ frug sie. Doch er schwieg.
Sie erschrak ein wenig, doch seine Farbe war braun und gesund
und stolz. Sie zog ihr Gesicht zusammen zu Milde, die sie
überströmte: „Du bist sehr fern,“ sagte sie, „aber ich kann
nicht mich an dich wenden eben. Habe ich recht Pa . . . . .?“
Er gab ihr keine Antwort. „Pa . . . . . ich weiß nichts
von Euch. Euer Haus ist mir ferner wie etwas. Ich
kann nicht zurückdenken an Euch. Aber ich weiß, daß ich
Euch liebe.“ Da schien es ihr, sein Auge frage sie: . . . .
warum . . . . Sie erhob sich ein wenig und nun traten ihr
Tränen wieder in das Gesicht: „Ich liebe Thengo,“ sagte
sie und ihr Lächeln ward so gütig, daß auf seinem Gesicht
ein Lächeln spielte, bis eine weiche Wolke ihn wegnahm
aus dem harzenen Licht.


Dann kamen andere Träume:


Sie sah zwischen zwei rosa Wolken Saint-Loux, den
Stundenzeiger ihres Lebens, aber er kam nicht fordernd, kam
mit einem Degen, den er hielt in verschränkten Armen wie
eine Bibel. Es schien ihr, er frage traurig in ihr Gesicht.
Aber sie sagte kein Wort, nur ihr Gesicht nahm das an,
was ihr Gefühl bewegte, und in seinem gütigen Glanze
löste sich die Erscheinung sofort zu zartem Dampf. Langsam
erst streiften sich die Bilder wieder von ihr und erst
in den Stunden der fallenden Nacht wachte ihr Kopf aus
dem Halbschlaf heraus.


Da öffneten sich die Lider ganz klar und hell.


Die gelbe Glocke des Mondes zerflatterte, sie sah Fackeln
draußen durch graue schon rötlich angelaufene Dämpfe
qualmen.


Sie trat rasch hinein.


Sie schlug eine breite Seide um den Bauch und färbte
die Augenlider mit einem schmalen Strich einer seidigen
Salbe. Sie goß Sandelholzpuder in den Ausschnitt ihrer
Brust und, ihn zerreibend, die Handflächen rosig davon,
trat sie hinaus.


Die Sonne kam gerade mit frühem schönem Licht. Der
See lag in ruhigen quecksilbernen Schatten.


Da aber lag unter den Rudern eine Flotte, vergoldet bis
in die Knäufe der Masten. Hunderte Boote schäumten den
See auf zu einem leichten Glanz, und die Ruderer sangen,
während sie die Schaufeln hoben, ein klares wiegendes Lied.


Sie hörte wie im Traum noch Elefanten von dem See
herauf den Boden stampfen, ihre Gläser in den Räumen
tanzten. An den Rahmen des Balkons gelehnt, schwach
in den Knien, hörte sie ganz von ferne:


„To.“


Sie machte eine kleine Bewegung, aber schon stand er
vor ihr. Auch sein Gesicht war von Liebe so gut, daß es
still vor ihr hing. Sie sprachen nicht. Die Sehnsucht
glänzte nur von ihrem Mund, während sie still sich zu der
Landschaft wandten, die sich morgendlich auftat. Sie saßen
lange noch zusammen, überwältigt voneinander zu solcher
Stille des Erlebens, und schauten hinaus, ohne sich zu sehen,
bis ihre Augen lächelnd einander trafen und ihre Körper
sich berührten.


Sie waren sanft in ihren Liebkosungen, ihre Körper vertauschten
sich miteinander, ein jedes wollte das andere beglücken
und für es leiden.


„Hattest du große Sehnsucht?“


„Ich habe hier alle Tage gesessen und gewartet.“ — —


„Und du . . . . hast du dich gesehnt?“


„Ich habe einen Feind nicht töten lassen, weil ich dich
so sehr liebte, To . . . . .“


Als sie allein dann blieb, brach der Abend mählich an
und eine angstvolle Ruhe überkam ihr Herz. Aber wie ein
Trost kam die Landschaft über sie, die mit Hügeln sich nach
dem Norden hin wellte.


Jede Erhebung trug eine Pagode, die sich rund erhob und
dastand.


Immer unirdischer stieg das Licht, das Geringste verklärend.
Überall schritten groß und still die Büffel über
die aufgelegten Felder, die in schwarzer Seide glänzten,
gegriffen von hellen Pflügen. Indigofelder wogten schwach
aus der Ferne heran, als kämen sie zu ihr wie eine schöne
Herde. Der Fluß bog sich schlicht, in eine Falte der Gegend
eingeknittert, vorbei. In einem nahen Garten mit rotschäumenden
Hecken saßen auf Palmen grüne Papageien
und regten sich nicht. Über allem lag das Glänzen wie
ein Atem.


Sie bog die Brust nach vorne und lauschte mit dem Ohr
an ihrem Leib.


Der Segen der Gegend reifte auf sie herein mit einer
Güte, daß sie still das Wunder in sich glaubte. Sie war
von Liebe so sanft und klar, daß dies Gefühl, das ihr wie
ein Traum in das Bewußtsein schwebte, sie ruhig machte
und sicher vor Glauben. Noch nie war ihr der Gedanke,
daß sie Kinder trüge, nah gewesen ihrem Herzen. Sie
empfing es, das ihr früher Schmerz und unlieber Einfall
nur gewesen und ängstend ihr weibliches Gefühl und ihre
Freiheit, nun mit der Aufnahme der selbstverständlichen
Güte, mit der die Welt um sie voll stand. Ihr Körper
verfeinerte sich unter dem Glauben ihrer Segnung.


Denn aus der unerklärlichen Stille der auf dem See
schon dunkelnden Fischerboote hörte sie das kleinste Geräusch.
Sie unterschied jeden einzelnen Fischzug. Ja, sie war bei
jedem einzelnen Tier, das die Angel dem See entriß. Bald
konnte sie unterscheiden, welche Welle, von welchem Ufer
kommend, den Strand unter ihr traf, und die Schatten
einer fernen Abendwolke fielen wie ein Stoff auf ihr Gemüt.


Um sie wuchs die Welt aber unerklärlich in Schönheit.


Sie wurde größer, an der Stadt der gelben Boote wurde
der Strom wie durchsichtige Haut. Viele Städte wuchsen
aus der Ebene und glänzten.


Durch die Steinölquellen erhielt die Dämmerung vom
See her einen Schein von Regenbogen, die sie ohne Pause
überzitterten. Unter ihnen überall lagen die Klöster ganz
in mattem Golde badend und in stillen Kreisen umschritten
die Priester sie sacht.


Sie faltete die Hände: ihr Mund dankte hingegeben an
die Klarheit, ihre Seele aber sog wie einen Atem die Güte
ein, die ihre Liebe über dem Land empfand.


Wie eine Verkündigung nahm sie den Tag mit in die
folgenden.


In Stille lebend war sie voll Erwartung. Nachts
lauschte sie oft auf ihren Leib. Auch, als das Blut ihren
Körper verließ, ließ sie nicht nach im Glauben, denn die
Verheißung nahm sie nicht auf einen einzigen Tag.


Sie lebte wartend, sanft und schmelzend in der Erwartung.
Ihr Gesicht glättete sich zu mondhafter Weiche. Ihre
Glieder formten sich zu harmonischer Milde der Bewegung.
Die Augenbrauen lagen fremd in ihrer wilden Biegung
auf solch den Dingen ergeben hingewandtem Gesicht.


Sie neigte sich in allen Dingen vor Thengo. Sie sah
keine Fehler an ihm jetzt mehr, lächelnd verzieh sie und war
nie voll Widerstand.


Aber unter dem aufnehmenden Erfüllen ihrer Liebe einte
sich nicht mehr das Bündel widerstrebender Gefühle, das sein
Wesen ausmachte und das sie sonst im Gleichgewicht hielt.


Einmal, endlich, gereizt, hob sie drohend das Gesicht
gegen ihn.


Er lächelte. Aber ihr Glaube, den sie unverbrüchlich
gehalten, löste sich langsam und schmerzlich seit diesem Augenblick.
Wie ihre Hoffnung langsam nachließ, wichen die
sanften mütterlichen Gefühle einer schmerzlichen Ruhe.


Sie entsagte. Aber sie war jeden Augenblick auf das
Wunder bereit. Sie sah Monat um Monat ihr Erwarten
eitel, aber die Sicherheit des Glaubens verließ sie auch in
dem sichtbaren Versagen nicht.


Thengos Leben hielt sie in ihrer Hand, ihn reizend und
gütig beruhigend. Sein wildes zersprühendes Leben bedurfte
ihres Gleichgewichts. Aber ein Teil ihrer Seele war leer
geworden im Warten und mit Hingeben an das Äußere
trat sie, es zu füllen, aus ihrer Stille heraus zu Reiten
und Fahrten. Sie spielte mit Hunden und befragte ihn
um die Führung seiner Geschäfte.


Am Tage des zweiten Geburtstages Thengos fuhren
sie in die Dämmerung auf den See mit wenigen Ruderern.
Das Wasser war gefallen, Tausende Inseln streckten sich
mit langen Armen aus der Flut, die, mit Steinöl überzogen,
gleich schillernden großen Tieren sich über sie bäumten.


Der Mond hob sich langsam und groß.


Sie lagen still in der einhüllenden Kühle und rauchten
wortlos in die Dämmerung.


Plötzlich ganz langsam begann Rinys Gesicht sich in
Tränen zu lösen. Kleine Tropfen hingen wie eine Schnur
an ihren langen Adern, das Gesicht badete in einer Feuchtigkeit,
die es erfüllte wie ein Mondschein.


Er sah sie nicht an, klopfenden Herzens. Seine Hand
schlich nur herauf und preßte ihr Knie: ich bin da.


„Thengo . . . .“


Er hörte. Die blaue Dunkelheit um sie machte sie freier,
die ihren Atem aufnahm ganz weit und ihre Worte schlürfte.
Moskitos senkten sich auf sie nieder. Sie sogen heftig an
den Zigaretten und scheuchten sie mit Rauch. Aber es war,
als lägen sie in einer Säule, so dicht umwanden sie die
Tiere. Die Ruderer hatten die Netze vergessen, Thengo
sagte kein Wort zu ihnen, er schien ihr aufgelöst und gut.


Aber die süße Schwüle der Luft, die sein Druck zärtlich
verstärkte, ließ ihr Gefühl ganz hinrinnen. Zum erstenmal
sprach sie Thengo von ihrer Sehnsucht. Sie sah ihn
erbleichen. Nun begriff sie, daß sie ihn tief damit kränke,
denn seine männliche Eitelkeit trug daran im Glauben, sie
mäße ihm vielleicht die Schuld.


„Ich bin elend,“ sagte sie leise. „Ich kann nicht gebären.“


Sein Gesicht arbeitete.


„Nein, To,“ sagte er: „Ich trage die Schuld.“


Sie erschrak. Dann lächelte sie:


„Thengo . . . . du Tor . . . . mein Narr.“


Er schüttelte den Kopf.


„Tiger,“ sagte sie. Sein Blick strömte über durch die
Luft auf sie mit einem wilden Jauchzen, das sich aus Liebe
dämpfte zu einem berückenden schwärmerischen Band.


Sie blies den Rauch heftiger aus. Der Mond war
noch groß und lag genau auf dem Spiegel des Wassers.


In den Schwärmen der Moskitos tauchten große grüne
Fliegen auf, deren saugende Stiche kleine Hügel an ihren
Armen aufschwellen ließen, daß sie den Arm zum Munde
führte, um es zu lindern. Thengo rief, daß man rasch
rudere.


Sie steckten Zweige an, indem sie zurückfuhren.


Er aber kam herüber und legte sich auf sie, daß er sie
deckte mit seinem ganzen Körper, mit seinem die Stiche
empfangend, sein Nacken war ganz gerötet.


Er küßte sie nicht. Sie lagen in einer stillen Vereinigung,
wie geboren in dieser Lage, sie tauschten die Sehnsucht
und den Schmerz ihrer Leben aus in einem Gefühl
der großen Harmonie, die sie trug.


„To . . . . es ist meine Schuld,“ flüsterte er.


Sie lächelte ihm in das Gesicht hinauf: „Thengo . . . . .
du Tor.“


Sie landeten und gingen hinauf auf die Balkone. Ein
Feuerwerk entzündete sich feierlich und getragen über dem
See. In langen goldenen Schnüren hingen die Strähnen
zersprühter Kugeln hinab in das Wasser, über dem der
Mond noch rot sich brach.


Sie speisten auf Rinys Balkon.


Die Gardinen der Front bewegten sich alle in dem
lauen Wind, der den Abend köstlich trug. Es lag eine
Ruhe des Gleichgewichtes in der Luft, daß es weiter nichts
bedurfte wie da zu sein und sich zu sehen, den Atem zu
spüren, nichts zu reden — — um glücklich zu sein.


Während sie speisten, hob Thengo mit einem raschen
Schwung eine Kette schönster orientalischer Perlen um ihren
gerade geneigten Hals. Müde und erregt küßte sie ihn
zärtlich über den Tisch.


Dann stand sie auf, ihm Blumen im Garten zu schneiden.
Er hob, als sie aufstand, sein Gesicht fragend, gestört, daß
sie die wortlose Ruhe breche. Aber sie empfand so tiefe
Zärtlichkeit, daß sie den Gegenstand suchte, sie ihm darin
darzugeben.


Sie hob geheimnisvoll die Hand.


Ihr Finger fuhr zum Mund, die Lippen zogen sich zusammen
rätselvoll und lächelnd. Sie sah sein Gesicht heiß
werden, er nahm ihr die Hand herab und drückte seinen
Mund auf den Ballen.


Sie lachte winkend schon und entlief.


Sie wollte allein sein. Wie vieles und welche Höhe
sie mit ihm durchlebt, kam ihr, als sie in den Garten trat
und beruhigter stand. Die weiche Luft umhüllte sie, sie gab
sich dankbar hin. Sie schnitt einen Strauß barbarisch wilder
Blumen. Ihr ganzer Arm lag voll davon und währenddem
ging ihr Blut in einer Klarheit, die allen Dingen
sich verband, mit jeder Zelle faßte sie jedes Ding der Welt.


Sie spürte die Güte, die von Thengos Wildheit ausging
und in wunderbarer Wage die Leidenschaft seines
Atems mit ihrer Seele verband.


Das gab ihr Glück.


Aber in tiefster Liebe stehend, empfand sie die innere Sicherheit
weit über den Zustand des Glückes hinaus. Die tiefe
innere Ruhe war aus der Kraft der Entsagung in sie eingedrungen.
Der Schmerz in der Liebe und die Trauer
hatten sich eingesogen in ihr Blut. Sie trug einen Besitz,
der sie abschloß und vereinte. Sie war gewappnet gegen
jedes Schicksal.


Und damit brach sie zum ersten Male den Ring von
Saint-Loux und die mystische Kraft, mit der er ihr Leben
umlagerte, mit dem sie zum ersten Male schlief, und die
seither ihren Weg bestimmte, dessen Lauf sie zurückriß in
das Abenteuer seiner Umarmung jedesmal. Sie lächelte.
Sein Bild schwand und verblaßte.


Aber in diesen Gefühlen der inneren Ruhe strömte
Thengos Liebe auf sie zu. Sie war ihr ein Sinnbild.
Ihr Herz war weit und klar wie nie. Ihr mildes Herz
dachte nur an ihn, da es beruhigt war in sich selbst. Sie
ging, fast eine Erscheinung, körperlos und doch glühend,
hingegeben und verzichtend, großen Schwingungen der Erde
im Pulsschlag hemmungslos vereinigt, durch die Dämmerung
der Beete, hob die Arme nach den Büschen, seinen
Namen sagend, bei jeder Blume, die sie für ihn schnitt.



Särö


Es ist der dreiundzwanzigste April, St. Georgstag.
Gunnaris sagt, heut stellten in Nyland und in Karelen
bis gegen die Grenze nach Petersburg hin die Frommen
Milch unter die heiligen Bäume und speisten Kuhzungen
mit geschenktem Mehl in den Ställen.


Es schlägt Acht von der Höhe Lidingös.


Gegenüber der ersten Stockholmer Schäre gehen wir an
Bord. Sirola und Vehkamäki rudern von der anderen
Fjordseite herüber.


Wir gingen hundemüde gleich in die Kabinen, es ward
sehr dunkel.


Ich kann nicht schlafen, horche auf das Flauschen der
großen Segel und bin voll Unruhe, aber ich begreife nicht,
was mich durchzieht. Nach rückwärts ist alles klar, nach
dem Zukünftigen der Weg gerichtet. Ich habe vier Wochen
Zeit, bis ich mit abgelaufenem Paß nach dem Balkan muß.
Was kann es mir nützen, daß ich es überlege?


Ich habe auf der Brust einen Brief meines Bruders,
der mir eine Dankesschuld für ihn abzutragen aufträgt
und der durch viele Zensurstationen mich nach zwei Jahren
in Schweden erreicht hat; ich habe eine Mission in
meinem Beruf außerdem noch und liebe sodann noch Siv.
Ich habe vier Wochen Zeit, bin in Eile und mache doch
unbedenklich trotzdem diese riskante Exkursion. Ich weiß
also genau, was ich will, wie ich immer es wußte.


In der Pupille, dem Spiegel gegenüber, ist kein Nachlassen
der Energie, nur hin und wieder scheint heut zum
erstenmal hinter dem hellen und herausfordernden Ton
der Netzhaut ein noch tiefer im Silber des Glases liegendes
Gesicht heraufzutauchen.


Doch sehe ich hart danach, bleicht es erschrocken zurück.


Es gibt nichts, was mich verwirren könnte im Umkreis,
Gefahr erschreckt mich nicht. Ich höre auf zu denken und
spüre, wie es irgendwo in mir bebt. Ich laufe auf und
ab. Es ist heiß, ich gehe im Schlafanzug hinauf, höre die
Matrosen, die an ihre Weiber denken, summen. Der Seewind
macht müde, ich schlief am Geländer, bis die Möven
kamen. Sirola stand schon vorne und fütterte sie und
lachte, wenn sie, sausend herabgeschossen, vor ihm mit nach
oben gestreckten Beinen erschreckt und gierig am selben Fleck
flatterten.


Abends sahen wir Leuchtfeuer über der Ostsee und kreuzten,
hörten ein Motorboot einmal, glitten durch ein Gitter
von Scheinwerfern, die uns nicht ganz erreichten und kamen
südlich von Abo auf das finnländische Ufer.


Das Schiff fuhr nach Helsingfors weiter.


An der St. Heinrichsquelle trafen wir Svinhufvund.
Er nahm die drei anderen Finnen gleich beiseite, Gunnaris
winkte mir entschuldigend mit den Augen, ich blieb eine
Weile allein. Mittags erst erfuhr ich, daß deutsche Battaillone
in Hangö und Lovisa gelandet seien, Helsingfors genommen
und die Arbeitertruppen in Haufen erschossen hätten.


Sirola zog einen Kreis mit dem Finger.


Die Roten waren zwischen der Linie des General Mannerheim
mit der weißen Garde zwischen dem bottnischen
Meerbusen über Tammerfors bis zum Ladogasee und den
Deutschen im Süden eingeklemmt und gegen Rußland zu
im Sack.


Svinhufvund erklärte, die Luft sei rein und unschwedisch,
wir bummelten in Abo, saßen im Café. Plötzlich wandte
sich Gunnaris um, zog uns mit ins Innere und durch den
Garten heraus. Durch die Mauer an der Ecke sahen wir
schwedische bürgerliche Freischärler mit den Schafpelzuniformen
in das Lokal stürzen. Wir verbargen uns.


Abends ritten wir, da die Finnen auf jeden Fall in
Verbindung mit Tokoi und Haapalainen kommen wollten
und ich diesen ein Papier mitgeben wollte, strammen Schritt
südlich gegen die russische Grenze zu. Die Finnen hatten
viel Ernst in ihren unbekümmerten Gesichtern. Die Gäule
waren bös, aber wir kamen bis zu dem Gut Mommila,
wo wir am Vorwerk abschnallten, im Heuhaufen etwas
ruhten und in der Dunkelheit noch weiterritten.


Gegen Morgen sahen wir die Pörtten eines Dorfes.
Sirola rührte an den Donnerkeil über dem Eingang und
stieß mit dem Absatz die Tür auf. Dreckige Leute lagen
über den Boden hin. Die Wände schwarz vor Rauch.
Ein schwitzender Finne rieb sich die Augen, und als er sah,
daß wir den Keil berührten, stand er, einladend, auf. Sie
plauschten mit ihm, hielten die Finger auf den Mund und
nickten ihm zu. Er bejahte und bürgte mit einer Bewegung
für die anderen. Wir hielten uns, da die schwedischen Freischärler
Gunnaris erkannt hatten, versteckt, denn wir waren
ohne Zweifel signalisiert. Unser Aufenthaltsraum in der
Hütte war abgesperrt, es stank entsetzlich.


Mittags kamen mit Gebrüll Wagen und Reiter, schrieen:
„langen Hanf, langen Flachs“. Wir sahen durch einen
Schlitz der Hütte.


Sie packten aus, hatten Schellen und tanzten und
machten Ringelspiele aus Freude, daß die Roten zurückgeschlagen
und in den Mausfallen abgeschossen wurden.
Sie trugen, da es fast Mai, Pluderhosen, keine Röcke
mehr und Strümpfe über den Schuhen.


Mit der Dämmerung rückten wir ab, trotteten in der
Dunkelheit wieder hinter Svinhufvund, um Mitternacht
nahm uns ein Wagen auf, der aus einem Waldpark herausgepfiffen
wurde. Wir kamen bis zu einem großen Gehöft.
Der Besitzer streichelte den Menschenknochen an unserem
Bock. Wir kamen in die Badestube, die aus Ziegelsteinen
erhitzt wurde, man sperrte uns wieder ab, ich konnte nur
kurz in der Hitze bleiben, im Nebenraum waren die Weiber
nackt, die zwei Männer in Hemden.


Wir fuhren im Auto weiter.


Am Kymmenefluß, nun auf den Spuren der beiden
Armeen, sahen wir Hinrichtung und Brand überall. Hinter
Wiborg hatten wir den Bogen um die beiden irregulären
Fronten durchfahren, kamen zweimal in versprengte Rotten
der Roten. Die Finnen orientierten sich, sprachen mit den
Führern, wir fuhren auch bei Tag. Das Kreideland dehnte
sich in Fichtenschonungen. In der Nähe einer der letzten
Biegungen hielten wir und gingen, geführt von dem Lehrer
Hannes Uksila, über eine Sumpfwiese, auf der einige
Weiber heuten.


Andere hingen Vogelsprenkel auf. Aus dem Gebüsch
trat ein Lachshändler, der auch Felle führte. Uksila rief
ihn an, er schielte und knurrte.


„Beim Wort den Mann, am Horn den Ochsen“, schrie
Gunnaris, der als Nordländer die feigen und erbärmlichen
Tavastaländer des Südens verachtete und schlug ihm den
Hut vom Kopf.


Die Perücke fiel mit, es stand ein Nordländer mit gelblichen
Haaren vor uns, und die Heuerinnen und Vogelfänger
hatten Gewehre auf uns gerichtet.


Vehkamäki und Sirola hatten seine Hände gefaßt und
schüttelten sie mit einem Singsang des Vergnügens hin und
her. Es war Oskari Tokoi, der, früher Arbeiter in Amerika,
den Frontabschnitt der roten Truppen befehligt hatte.
Sie traten beiseite, Gunnaris gab ihm alle Papiere, die er
bei sich trug, auch die meinen.


Nachts ging Tokoi auf russische Erde über die Grenze.
Wir aßen Speck, Erbsen und Aal in Essig, fuhren bis
Lill Ablorfors, wurden an einer Wegscheide umringt und
verhaftet.


Die Finnen Sirola, Gunnaris, Vehkamäki hatten keine
Papiere, ich setzte durch meine sehr guten deutschen durch,
daß der Bürgeroffizier uns in das Hauptquartier des General
Mannerheim fuhr. Er schlief, als wir ankamen.
Posten mit Gewehren waren in unserem Zimmer. Die
Finnen schwiegen, es war mathematisch ausgemacht, was
sie protokollieren lassen würden, falsche Namen, falsche Route,
den Zweck.


In der Nacht wurde ich siebenundzwanzig Jahre, und
jene Unruhe, die ich auf dem Schiff zuerst gespürt, stieg
unbegreiflich. Ich war gewohnt, mir über jeden Zustand
Klarheit zu verschaffen, ich versuchte auf und ab zu gehn,
überlegte, schied aus, überging die Situation haarscharf.
Aber meine Lage wiederum störte mich gar nicht und es
war nichts aus dem Augenblick heraus Gewordenes, was
mich an die Ränder eines unbekannten Bezirkes anstieß.
Es kam wie von einer fernen, uneinziehbaren, schicksalhaften
Beziehung, die stärker wurde und reifte, ohne daß ich auch
nur einen Hauch zu fassen vermochte.


Was machte mir der Augenblick . . . Dieser General,
der in Oesterbötten die Gegenrevolution gesammelt, die
Bourgeoisie eingekleidet, der nach Wasa geflohenen Senatorenregierung
den krummen Rücken gestählt und das Proletariat
mit Hilfe deutscher Truppen aufgerieben hatte, war
er nicht machtlos, ein Sklave des Kaiserreichs, mußte sich
beugen vor meinem Passepartout der Stockholmer Gesandtschaft
. . . Dies alles reizte mich nur, ich war gespannt,
ihn zu sehen, das Lauern seiner Augenbrauen, das wölfische
Nagen der Zähne, die übermenschlich lange, dürre, vorgebeugte
Figur.


Ich ging darüber weg. Ich dachte an Siv und spürte
ein glückliches Ziehen meines Blutes. Auch das konnte es
nicht sein.


Aber es stieg in der Nacht in mir mit einer verzweifelten
dunklen Flut und wogte in mir, als ob hinter dem Bewußtsein
sich Kämpfe abspielten und Entscheidungen, die
mein Leben angingen. Ich lauschte und horchte stundenlang,
ganz still, aber ich faßte es nicht.


Gegen Morgen wurde ich ruhiger. Ein Offizier rief
meinen Namen, ich folgte, schlenkernd, aber doch gespannt.
Ich wartete zwei Stunden. Eine hohe Gestalt trat ein,
ich spürte, eh ich mich umdrehte am Schatten, der über
mich fiel, schon, daß es Mannerheim nicht war.


„Warum haben Sie kein Visum?“ Ich hob die Handflächen
ein wenig, ließ sie auf den Schenkel langsam zurückfallen.
Es war nicht nötig, die Frage idiotisch, ich sah
mich im Kreis um. „Die Namen der Finnen.“ Ich gab
die ausgemachten Schlagworte.


Er zögerte.


Dann wies er rasch auf die Zeitung Työmies: „Waren
Sie nicht mit Eero Haapalainen und Kullervo Manner als
Studenten befreundet?“


Ich zuckte die Achseln.


„Zweck?“, rief er barsch, verzweifelt.


Ich war kühl und ruhig wie selten und freute mich eine
Sekunde an der Klarheit und Harmonie, die mich zum
erstenmal wieder erfüllte.


Ich ging bis an den Tisch und wies langsam mit dem
Finger auf die Stelle, wo auf dem Passepartout in Berlin
von einer gewissen Stelle gefertigt eine Passage stand.
Drei Sekunden blieb es still.


Dann hoben sich seine Lider, er warf mir den Raubtierblick
entgegen voll Haß, durchschaute wohl unser Spiel,
war machtlos, murmelte: „Der Herr General ersucht.“ Ich
trat durch eine Tür. Aber er empfing mich nicht, fuhr
draußen im Auto ab.


Uns brachte man mit zwei Studentensoldaten im Auto
nach Helsingfors.


Wir durften unser Schiff nicht nehmen, wurden eingeschifft,
kamen bei schlechter See an den sieben Inseln Sweaborgs
vorbei nach den Aalandschen Schären, hatten zwei
Tage Gegenwind, kreuzten mit dem Lotsen von Ekerö zwei
Tage an den Markzeigen entlang und waren am neunten
Tag der Ausfahrt vor dem großen Stockholmer Hafen.
Die Finnen ließen sich an den Schären aussetzen. Gunnaris
schenkte mir einen Ring.


Ich schrie ihnen nach ins Boot noch einmal „Te—le—fon“
und deutete. Sie winkten, standen nickend am Ufer, sangen
eine Weile, bis man sie nicht mehr sah. Gegen zehn Uhr
ward die Ostsee golden. Der Hafen ein einziger Mövenschrei.
Ich badete. An einem Kriegsschiff vorbei in den
inneren Hafen, das leuchtende Eingeweide Stockholms.


Siv stand eine Stunde schon am Geländer, stahlschlank,
nickte immerzu leise herüber. „War die Überfahrt gut?“


Ich spüre fast wie an der Haut ihres Gesichts, die sich
langsam rosa färbt plötzlich, wie Finnland sich entfernt über
dem Rudel der Schiffe. Selbst wie ich mich umdrehe und
die Kielfahrt des Schiffes noch ölig und glänzend im Silberschaum
sehe, hört alles auf, wo der Blick endet.


Wir drehen uns um, gehen Strandvägen hinauf.


Ich bin merkwürdigerweise mit einem Mal ausgelassen,
wir lachen. Ich nehme Sivs Arm. Vor der Brücke stehen
wir und lassen die Wachtparade passieren, hechtgraue Soldaten
sehen wir mit gelben Troddeln um die Taille und
Musik und den Führer, der in erhobenen Armen zwischen
den Fingern einen silbernen Stab hält. Wir schauen und
kommen höher auf den Skansen, wir riechen die wilden
Tiere und Siv sieht mit angezogenen Nüstern die See.
Ich schenke ihr die weißen Korallen, die ich mitgebracht.
Siv hat den Rhythmus der Musik noch in den Knien.
Wir besuchen die Renntiere, die unter Weidentroddeln ihr
flaumiges Geweih blutig reiben, die Polarwölfe, die Silberfüchse,
plötzlich schweift unser Blick über die vielen Fjorde
bis dahin, wo die schwärmerische Luft des süßesten Frühlings
mit der Herbe und dem nackten Granit der Felsen
zusammenprallt.


Ich verweile eine Sekunde.


Als ich mich abwende, bin ich voll Trauer und Verzweiflung.
In Djurgården schimmert dunkelgrün der Tau.
Üppig schwillt über mir die blaue Fahne mit dem gelben
Kreuz. In Kungsträdgården ist Musik, aus den Fischnetzen
des Mälar fallen langsam die kristallenen Tropfen.


„Willst du zu Blanche?“


Ein Orchester sitzt hinter den Crèmegardinen.


„Nein.“


Wir gehen auf und ab zwischen den Bäumen und den
Matrosen in der Dunkelheit und hören lang auf die Geigen,
dann enden wir auf einer Bank.


Nachts wache ich auf im Hotel. Siv ist schön, bezaubernd
die federnde Größe ihrer Beine, die Linien, die im
Bogen weiß von den Hüftansätzen über die Brüste laufen.
Ich liebe sie und sie ist mir fern.


Ich fühle nur: Auf der Ostsee fährt irgendwo ein Dampfer.
Der Expreß saust durch Småland. Die Nordsee steht
dunkel gegen Christiania gespannt. Der Bär im Skansen
träumt durch die Gitter und die Sterne flirren darüber
kalt. Ich fühle mich in der Gewalt einer Bestimmung,
die mein gewohntes Erleben ablöst, unempfindlich macht mit
Auge und Seele gegen die sonst geliebten Reize. Nun
kommt der Morgen. Sivs Feiertag ist zu Ende.


Als sie sich erhebt, fallen die hellen Haare ihr übers Gesicht,
die Frühe lehnt sich kaum vom Mälar herauf und
ist fast nur Duft. Der schmale biegsame Körper bebt auf
den Gardinen.


„Zwei Tage . . .“


„Siv, schöne Tage, weil ich an dich denke.“


Kopfschüttelnd: „Es wird nichts sein, denn du bist nicht
da.“


Ich bleibe zurück.


Ich fühle, daß mein Leben sich ändert. Aber ich weiß
nicht, warum und wie. Wie zerborsten bin ich und doch
wie klar.


 


Am Morgen später kamen Reporter, ein Photograph.
Ich empfing nicht, leugnete ab. Beim Frühstück las
ich, daß die konservativen Blätter aus Liebe zu Deutschland
mich deckten, „Sozialdemokraten“ griff mich und zugleich
auch Mannerheim an. Um zehn Uhr rief die Gesandtschaft
an. Ich dementierte. Um halb elf kam der Pressechef.
Mannerheim hatte sich beschwert, ich beruhigte den Beamten,
konnte es in der unbestimmten Lage, die meine Mission
umzirkelte. Ich gab ihm eine gute Darstellung des
Lachsfangs in einer nördlichen Schäre. Mannerheim und
die Stockholmer Presse erhielten das Dementi. „Dagens
Nyheter“ erlaubte sich den Scherz meiner Vielseitigkeit später.
Als ich ausging, hielt vor dem Hotel ein Bursche ein
tänzelndes Pferd. In der Glashalle erhob sich der Reiter,
Erzbischof Sahlström, schlug mir athletenhaft auf die Schulter,
ritt neben mir den Quai entlang, kreiste von Literatur
zu den Gäulen in die Politik.


Ich führte den blauäugigen Fuchs noch verschlungener
in die Irre.


Am Gesicht des Gesandten beim Frühstück empfand ich
seinen Ärger: „Wenn wir auch keineswegs die militärischen
Narren im Amt in Berlin stützen . . . müssen Sie, Herr,
sich gerade fangen lassen?“ Ich hatte eine kleine grüne
Bronze in der Hand, die Rodin dem Minister geschenkt
hatte, ich setzte sie hin und verbeugte mich: „Die Karambolage
mit dem mongolischen Ludendorffimitator, ach Gott,
Exzellenz . . .“ ich erzählte ihm leis einiges, aber nicht alles,
denn unser Weg ging nur ein Stück zusammen, und meiner
weit über seinen hinaus. „Ich habe dem Minister des Innern
zwei Lachse senden lassen, die ich offiziell vor drei
Tagen im Binnenwasser fing mit einem Kompliment auf
den Reichtum der schwedischen Gewässer.“ „Nach dem Dementi?“
Nicken. Die runden Augen sahen fragend aus.
Ich sagte: „angenommen.“ Exzellenz trommelte mit den
Fingern auf die Kniescheibe, wir gingen zu anderem über.


Es gab französische Küche, der Gesandte fing seinen
übervollen Geist in den entzückendsten Anekdoten und führte
die Probleme mit anziehendem Geist in die Form. Es schoß
dauernd aus ihm von Aperçus, denen das Frühstück an
Eleganz und Zusammenstellung entsprach. Ich hatte manchmal
an dem Mittag das Gefühl, von einem Parterre
meines Inneren aufs andere zu stürzen und sah andere
Ebenen gleichfalls bereit. Bei Schnaps und Zigarren entwickelte
ich den Plan der nächsten Woche, die Beziehungen,
die ich anschneiden wollte und wie ich es zusammenzuführen
gedachte.


Der Marineattaché kam dazu. Exzellenz gab ihm ein in
rotes Leder elegant gebundenes Buch, das er in französischer
Sprache früher über deutsche innere Politik in Paris veröffentlicht
hatte, schleuderte die Augen anklagend gegen den
Plafond und begleitete mich durch den Vorraum.


Ich fuhr in einer Fähre nach dem Saltsjöbadenbahnhof,
wechselte die Oere in ein Kupferblech, warf die Marke in
die Messingbüchse, nahm den Motor und fuhr durch die
Schären nach Gunnaris. Wir verhandelten den Mittag,
ich konnte ihm nur die Umrisse erklären, er dachte lange
nach, grübelte und hatte plötzlich einen kühnen Plan.


Er telefonierte.


Am Abend kam Almqvist. Mit wundervollen Beinen,
elegant, der beste Mann Schwedens. Er war sehr zurückhaltend.
Gunnaris sprach lange auf ihn ein, Almqvist
schien sehr ungehalten, daß Gunnaris ihn kompromittiert habe
und Gunnaris ward verlegen, denn er glaubte nun auch,
wenn auch aus Dankbarkeit und großer Freundschaft zu
mir, zu weit gegangen zu sein.


Ich nahm an, daß Almqvist, der sehr viel zu verlieren
hatte (ich wußte nicht, wie es damals schon in ihm aussah),
mißtrauisch auf mich sei als auf einen Deutschen, wie jedermann
damals in der Welt. Doch war es dies nicht. Er
war zornig, daß Gunnaris einer Sache wegen, die nur
entfernt ihre eigenen Ziele berührte, ihn in eine Situation
warf, die den Unterschied zwischen seinem Leben und seiner
Tätigkeit leicht verwischen konnte.


Ich sagte ihm daher frei und offen drei Dinge, die ihn
an mich binden mußten, die ich von ihm wußte. Auch ich
hatte einmal in dem Hospiz gewohnt, in dem er seine vielseitige
Rolle spielte.


Wir fuhren, eifrig redend, in der Dämmerung zurück.
Ich kannte sein nach der Gesellschaft hin gekehrtes Dasein,
leicht begeistert, Freund der Frauen, anständig, mit starkem
Aufwand lebend. Ich suchte dies zu durchbrechen, ihn anzusaugen
nach seinem Kern hin, beroch, bespielte jede Pore,
es war ein stilles, langes Sichmessen. In einem kleinen
französischen Restaurant neben dem Hotel Exzelsior sprachen
wir, etwas zog uns unbedingt gegen alle Widerstände zueinander.
Wir redeten mit einer halsbrecherischen Offenheit,
in einer Stadt und einer Zeit, wo Geliebte gegeneinander
stumm blieben, aus Furcht vor der verräterischen
Atmosphäre. Unsere Ziele berührten sich, wir wurden, indem
wir sie besprachen, ernst und niedergeschlagen. Wir
speisten in der Wohnung seiner Freundin. Almqvist war
bestrickend, sang, spielte zur Laute und umgab die schöne
Frau mit einer hinreißenden Liebenswürdigkeit.


Den folgenden Morgen berieten wir ganz durch, mittags
arbeitete ich angestrengt, zog mich in der Dämmerung um
und ging zu dem Portefeuilleträger des Inneren speisen,
mit dessen Schwager ich freund war. Seit der Ausbootung
der Konservativen waren sie erst seit vier Wochen
aus Lund heraufgekommen, waren noch ungenügend installiert,
aber bereit, mir den Abend so zu beweisen, daß ich
kein Stück eines gewählten schwedischen Mahles auch nur
vermissen könnte. Man hielt bei den Staatsmännern Elsaß-Lothringen für die Achse der Probleme, mein Plan war
anders, ich sprach nicht davon, ich zog mich um elf zurück
und gab vor, sehr müd zu sein.


Ich ging über zwei Plätze. Der Mond ist tief über
Stockholm geflogen, er geht über meinen Tisch am Fenster
der Glasveranda im Grandhotel. Ich schaue in die Nacht
und jeder Klang, jedes Instrument und jeder Gedanke kommt
aus ihr verschwärmt und feuriger zurück. Aber ich denke
nicht daran, spüre es kaum.


Um halb zwölf tritt an den Tisch der Türken ein bulgarisches
Sujet, das irgendwie Beziehungen zur Gesandtschaft
hat, aber als Türke gilt, kurz darauf der Franzose
Boissont. Ich sehe nicht hin. Sie sitzen auffällig gerade,
fast entfernt voneinander auf den Stühlen, reden aber mit
gesenkten Kinnen, sicher fast lautlos.


Um dreiviertel zwölf kommt Siv.


Sie legt die großen, schlanken und harten Beine (wie
die der Stadionsläufer) übereinander und schließt die Augen
zum Gruß. Das Haar ist weißblond, mit Öl über den Kopf
gescheitelt und tief in einer Schlinge in die Stirn hineingezogen,
an den Ohren quillt es in kleinen Trauben herunter.


Ich bin begeistert, ich fühle über den Tisch die Frische
der Haut, das Belebende dieser Gegenwart. Ich rede viel,
denn ich beobachte gut. Ich schweige keine Sekunde, der
Hummer ist von klarem Rot, das Fleisch gut an der Schale
angesetzt, viel Saft in den Scheren. Siv neigt den Kopf
zurück, saugt sie aus. Der Aufschlag ihrer Lider macht
das Blau frei wie einen Strahl. Sie steckt den Kopf
auf beide Hände, zieht den Mund kraus: „Was tatest du?“
Ich kann erzählen. Ich finde Siv reizend wie nie mit
dem gescheitelten Haar.


Ich sehe Almqvist in der Portiere, ich fühle jeden Muskel
sich spannen in meinem Körper, ich rede seit Monaten zum
erstenmal laut in der Spionagezentrale des brennenden
Europa. Wie leicht fällt mir zu reden: „Ich will dich an
Hedin erinnern, Siv, an Sven Hedin, von dem du viele
Bilder gesehen, und gelesen hast, daß er ein Land in China
gefunden hat, Tibet, Siv. Mit diesem Mann war ich in
Upsala, er ist ein Trottel. Die Studenten tranken die
Nacht Punsch, tanzten mit eleganten Damen auf den
Schultern. Um zwölf steckten sie Feuer an vor allen
Küsten.“


Es interessiert Siv nicht, was ich da erzähle, sie hat
die Speisekarte und liest, ich winke mit den Augen den
Kellner neben sie. Siv bestellt, schöne, viele Sachen, die
sie nascht und beißt: Sekt, Lachs und Mayonnaise . . . .
Roti . . . . Backelse . . . . Punsch.


Nun geht Almqvist hochmütig um alle Tische herum,
nähert sich dem der Bulgaren, er beginnt eine Verbeugung,
ich muß wegsehn, das dunkle Auge Boissonts leuchtete
gegen meines.


Ich kann mich totlachen, ich bin von einer Heiterkeit,
die mich durchzittert, wenn ich mit Siv rede. Man hat
die geschlossenen Fenster heruntergelassen, wir sind umhaucht
von den letzten Wellen der Geierschreie der Bahnen, die
aus den Fjords längs der Salzküste noch in der Mainacht
schwimmen. Mir fallen Lächerlichkeiten ein, so, daß, als
ich Siv zum erstenmal sah, nicht in der Nordischen Schuhkompagnie,
sondern im Humlegården, wo sie aus dem Break
mir hinterm Rücken des Staatsrats winkte, daß ich das
Laub des Busches, an dem ich stand, mitnahm und behütete
und abends beim Umsteigen verlor. Ich neige mich
über den Teller, ich küsse ihr die Hand, ja ich weiß mich
vor Narrheit nicht zu fassen, ich küsse Siv die Hand mitten
im Lokal.


Da fällt mein Blick auf die Ministerin, und im Spiegel
sehe ich gleichzeitig Almqvist bei dem türkisch-bulgarischen
Tisch, sie sitzen weit auseinander und reden mit dem Kinn
auf der Brust, also lautlos.


Die Minister sind also, statt in die Büros, zur Nacht
dem Mond und blauen Kanälen nachgegangen. Der Burgunder
hat ihnen die Politik aus dem Hirn gejagt, sie
halten nicht mehr in der Bewegung der Hände das bißchen
Schweden, um es trocken durch die europäischen Wasserspiele
zu tragen. Nun sieht mich der Blick der Frau, zieht sich
abgekühlt zurück, weil ich müd zu sein log, bleibt an Sivs
Gesicht hängen und lächelt.


Ich stehe auf, ich verbeuge mich, ich bin glücklich, ich
setze mich wieder, ich habe im Spiegel gesehen, daß das
bulgarische Sujet aufsteht. Ich mache aus der Serviette
Figuren, ich scheine betrunken, denn ich bohre einen Papierpfeil
in Sivs Eis; daß sie mit der Gabel versucht mich
zu stechen, das macht mich fast bersten vor Vergnügen.
„Gott möge den Deutschen tausend Gefangene am Tage
geben“, sagt es am Nebentisch. Ich zeige Siv den Mann,
es ist ein Dichter, der Knut Hamsun den Bären schalt.
Er wohnt in einem Landhaus in Sturängen, wo die Mädchen
abends am Kamin singen: kom hjärtans frojd. Er
haßt den Strindberg, der die Theaterstücke schrieb und die
schöne Tochter hat.


Doch gähnt Siv, sie kennt die Männer nicht, der Gehrock
nebenan ist ihr zu dürr. Wie kann ich Siv erheitern,
wo auch die Türken durch das Vestibül vorüberwandern?


Da fällt mir eine gute Sache ein, ich habe einen Ton
mit der Zunge gemacht, Siv starrt mich an, ich blinzle
nach der Seite, sage ihr was ins Ohr. Da sitzt Rolf, der
große Kabarettist, der Sänger des „mit swärmeri . . . i . . .“
Siv ist voll Neugier, wir starren den großen Mann an
und vertiefen uns in ihn.


Dann lächle ich sanft und sage kokett, ich habe mich
geirrt. Siv ist wütend, stößt den Teller über den Tisch,
sie ist sehr schön in dem Augenblick, und ich kann mich
nicht halten vor Vergnügen.


Plötzlich verläßt mich die Laune, ich werde kühl, gemessen.
Ich hebe den Hörer ab, der Tischapparat hat gesurrt.
Der Portier meldet, Tisch siebenundachtzig will mich
sprechen. Almqvist sitzt allein, den Rücken zu mir, ich sehe
es in dem Nickel des Hörers, es ist seine Stimme.


Schon unterbrochen.


Ich sehe auf. An seinem Tisch steht ein Fremder. Ich
hänge ein. Wir sind bei Aqvavit wieder, Punsch, Kaffee
und Zigaretten, Siv hat sich zurückgesetzt und betrachtet
mich durch halbgeschlossene Augen, zeigt die Zahnschnur.
Almqvist ist plötzlich an seinem Tisch nicht mehr da.


Der Boy bringt Telegramme, ein Billett. Ich falte es
auseinander. Ich setze mich hoch, ich lasse mich einen
Augenblick gehen, hineinfallen in jene Form der Bewegung,
die mir frei und klar aus dem Gefühl kommt. Ich weiß,
wir werden haben, was wir suchen, wir sind auf dem Weg.
Da ist es. Endlich. Wir werden die Generale drücken, Zusammenhänge
beweisen. Ich denke es klar und kühl und
fühle mich vorn stehen, wo die Dinge sich entscheiden.


Ich bringe Siv nach Hause.


Die Lichter sind im Ausgehn und scheinen rosa aus
dem blauen Wasser, das lautlos Stockholm durchströmt.
Weiße Wolken ballen sich höher über Schlössern und Inseln.
Sivs Arm in meinem, ihre Hand. Ich fühle den Tau
der Morgendämmerung, das abenteuerliche Schwinden des
Nachtwindes.


Ich liebe Siv und habe sie zehnmal belogen den Abend.
Ich kenne die Menschen und habe recht gehabt.


Aber ich spüre irgendwo, welche Klüfte mich trennen,
wie ich ausgesperrt bin von einer Verbindung, die, anders
und tiefer als ich es fasse, die Menschen zusammenbindet.
Ich denke lange darüber nach, doch es verschwimmt, während
Sivs Gang und ihre leidenschaftlich kühlen Bewegungen
und die herrlichen Ausfahrten unseres Rausches goldener
vor mich treten.


In der Frühe fahre ich durch Schweden. Zwischen
Teichen und Felsen und dunkelroten Holzhäusern zur Nordsee.
Ich fahre zwölf Stunden mit vielen Menschen. Ich
esse Smörgåsbord, wenn der Zug hält, an den Stationen,
gehe auf der Holzdiele langsam, den Reisehut in der Stirn,
zurück. Ich lese die Verlobungen Stockholms, ich kaufe
das Blatt „Saisonen“ und beschaue die eleganten Frauen,
döse in die Landschaft, schlafe einmal ein. Ich sehe den
Kondukteur eine Fahne an der Lokomotive heraushängen:
fünfundzwanzig Minuten Pause. Ich schlendre auf und ab,
die Arme teils in den Taschen, teils auf dem Rücken, ich
bin ein Passagier wie alle anderen, ich langweile mich mit
Maß und Ruhe, ich kaufe keine Lakritzer, die man mir anbietet,
ich sehe einmal, als wir wieder fahren, verwühlte
Kissen, Sivs hohes reines Bein ganz ohne Flaum. Ich
beginne in einem schlechten Roman zu lesen, es ist kein
guter Geschmack, daß ich ihn ziehe, aber er amüsiert mich
köstlich, ich versinke ganz darin. Mir gegenüber sitzt der
Außenminister.


Der Zug ist gefüllt mit internationalen Raben, Hyänen,
Wölfen. Ich bin sehr in der Lektüre, wende langsam Blatt
um Blatt, ich sehe jeden, der am Kupeefenster durch den
Korridor schleicht, ich sehe jeden Gedanken.


Ich bade mich in Göteborg, ich ziehe mich um, ich gehe
ins Varieté. Ich gehe an einer holländischen Gracht hinauf,
das Wasser riecht faulig, Jasmin ist dazwischen aufgegangen.
Ich nehme in der Holzbaracke die Loge, die Almqvist mir
bezeichnet hat.


Neben mir sitzt ein Kommis mit goldenem Armband,
den steifen Hut im Genick starrt er offenen Mundes zur
Bühne. Neben mir links ist frei. Ein Riesenorchester hat
um die Beine einer Tänzerin geknallt, nun schwenkt ein
gepudertes Schweinsgesicht ententistische Fahnen mit Zauberei
dazwischen. Ein Feuerwerk geht hinterher los und
Amerikaner kakewalken auf langen Bretterstelzen, die Musik
hat ein Delirium und schmeißt das Publikum in einen
Rausch. Der Kommis fühlt sich als Achse des Erdballs
und gröhlt, bekommt rote Schläfen und kann kaum mehr
sitzen.


Da zieht links neben mir jemand den Hut, setzt sich an
die Brüstung, sieht gerade aus, nun liegt das Bild Almqvists
vor ihm. „Gut“, sage ich.


Der Agent Krassin mit gelbem Gesicht und runden
Augen! Er hat von Gunnaris und Almqvist Telephongespräche.
Almqvist kommt in vier Tagen. Ich bin ein
wenig ungeduldig. Wild riecht die Mainacht draußen. Mit
einer Kapelle kommen tausend Hafenarbeiter vorbei, die
rote Nelke der Jungsozialisten im Knopfloch, mit Schildern:
„Friede, Klassenkampf, Brot“. Krassin zittert. Auf dem
Meer Segel wie Glas. Der Marschtritt der Proletarier
donnert fern schon aber deutlich. Im knallweißen Licht der
Laternen stehen kleine Huren mit Zigaretten im Mund,
pfeifen mit blutroten Lippen durch die Zähne.


Das Tor des Varietés klafft mit einem Tusch und
Trommeln und speit den Kommis heraus, er geht steif und
schwankend mit einer dicken Sau und schaut hochmütig um
sich. Krassin hat den Hals eingezogen, denkt nach und
geht neben mir, bescheiden, vieles wissend, ein wenig hinkend,
bis zu meinem Hotel.


Am Morgen kommen drei Schweden, Ek rauh, Lilljeqvist
mit faunischem Adlerkopf und Glatze, Davidson schön.
Krassin kommt nicht.


Wir fahren zwei Stunden, es kommen Wiesen. Am
Wald liegen sechs Villen. In der ersten Wiesenhürde üben
Hindus, rösten Kaffee und rauchen. Am dritten Tor an
der dritten Umzäunung legen Ek und Davidson die Oberkleidung
ab, verschwinden in der Villa, kommen in einem
knappen Nationalkostüm zurück und üben mit Geren und
Steinen, während Lilljeqvist auf dem Buckel liegt und
raucht.


Ich gehe beiseite, ziehe einen Brief und lese. Ich erröte,
es wird mir warm plötzlich, ich atme rascher, schaue
mich aufnehmend um. Ich schlendre weiter, Chinesen und
Amerikaner rufen sich einen Slang zu, weichen mir aus,
wie ich mit Händen in der Tasche herankomme. Ich gehe
durch die Mädchen, die einen Reigen hin und zurück sich
werfen, melodisch, mit einem Schwedisch, das ich nicht verstand,
auf einen Mann zu, der vor der sechsten Villa stand.


Er war athletisch, ein Vierziger, und, wie er sich bewegte,
zog er die Hüfte mit herunter. Ich ging auf ihn
zu, gab ihm die Hand. „Grüße meines Bruders“, sage
ich. Er hob den Kopf, der ein wenig zitterte beim Hören,
nahm den Namen auf und nickte, drückte mir noch einmal
die Hand.


Nach zwei Stunden, wo wir zusammen waren, wo
er mir alles gezeigt, was die Sportschule seit dreihundert
Jahren geleistet, erwähnte er ihn einmal, wies einen
Stab, mit dem er den bekanntesten Chikagoer besiegt. Dann
gingen wir hinüber, wo schwarzweißes Rindvieh mit praller,
glänzender Haut uns dicht umdrängte; wir fahren mit den
Händen darüber, es scheint die Sonne immerzu.


Am Abend lagen wir bei Feuern am Waldrand, tranken
Kallskol aus Zitronen, Wein und Saft.


Ich muß vielerlei denken, während die Tanzenden zwischen
den Lichtflammen zucken. Ich sehe die dünne Linie
des frischen Monds an einer Pappel und ich muß denken,
daß an diesen Bäumen die Tragödie des Bruders begann,
hier sich sein Hirn wund rieb an den Büschen. Ich muß
denken, daß Floda nahe liegt, daß vom Herrenhaus ihm
die Rettung kommt, als er mit dem Pferd in den Wald
reitet, daß der Wechsel bezahlt wird, daß alles gut scheint,
aber sehr schlecht ist.


Ich liege weit zurück und sehe erschüttert und traurig,
und doch davon wieder gehoben, die Nachtscheibe des Himmels
sich immer weiter und tiefer über das Meer hinausschwingen.


Ich habe seit Jahren wenig gedacht an meinen Bruder,
ich habe vieles zu tun, ich bin beschäftigt gewesen mit mir
und tausend Dingen, ich habe nie begriffen oder versucht
es zu fassen, warum er sich selbst, nachdem die Bagatelle
beigelegt, hinausstieß.


Ich denke darüber nach und fasse es nicht ganz, aber
es arbeitet in mir weiter, auch wenn ich nicht nachdenke,
ich fühle es genau. Der Boden, den er betrat, das Laub
früherer Sommer, das er berührte, verbindet mich eng
mit seinem Schicksal.


Ob er barfuß durch Kalifornien läuft, auf Akkord in
Steinbrüchen der Kordilleren arbeitet, wieder ohne landen
zu können als Boy vorm genuesischen Hafen immerzu liegt,
ich spüre sein Leben hier, ich kann ihm nicht helfen, ich
bin unglücklich darüber. Ich habe manches Unrecht an ihm
getan, fällt mir ein.


Am Morgen holt mich Davidson. Ich fahre froh nach
Floda, ich will, kann ich nichts anderes, wenigstens diese
Kleinigkeit des Dankes dem Bruder schön vollenden. Ich
habe die Unruhe zurückgelassen, die die erzwungene Pause
mir auferlegt. Ich fühle mich nur wohl, wenn ich in die
Bogen, die ich selbst gerichtet, von Handlung zu Handlung
mich spanne. Aber ich habe diesen Tag keine Unruhe, ich
bin vergnügt fast, ich sitze in der Equipage und schaue auf
den Buchenwald, als sei er mein.


An einer Bachecke umringen uns Damen, ich springe
raus, ich weiß sofort, wohin ich mich zu wenden habe. Ich
grüße die Herrin. Sie geht anmutig über den Wiesenpfad,
steht vor den weißen Säulen des Herrenhauses, hebt die
Hand: „Välkommen“.


Ich verneige mich.


Das Land liegt unten mit pastellener Idylle, weichem
Teich und Birken. Sie sagt ein Wort: „Ebba“.


Es ist die Schwägerin. Der Gang einer Reiterin.
Ich sehe ein blaues Kleid. Ich sage: „Ich freue mich. Ich
bin zufrieden, Sie zu sehen.“ Die Herrin winkt, sich entschuldigend,
zieht sich zurück, das Souper wird gerüstet.


Ich gehe mit Ebba weiter, immer im Kreis. Welch ein
schöner Tag. Sie trägt ein blaues Kleid, geht wie eine
Reiterin. Ein Kiesweg. Ein Hund. Da steht die Herrin
wieder, als sei sie eine Sekunde nur weg. Sie ist in großer
Toilette. Neben ihr der Gatte: „Välkommen“.


„God dag, Sir Johnson.“ Seine Hand, bescheiden bewegt,
sagt Gastfreundschaft an der Pforte des Schlosses bis
zum letzten. Ich danke.


Ich gehe mit Ebba weiter, immer den Kiesweg, jetzt
erst bricht etwas von dem Duft um mein Hirn, jetzt höre
ich ihre Stimme deutlich. Dann ist sie wieder im Nebel.
Warum lähmt mich ein Schicksal, nimmt mir den Mut,
mühelos kühne Sachen zu sagen. Es ist nichts von Angriff
in mir. Ich senke den Kopf. Ich sage: „Als Kind
hatten wir denselben Hund.“ Ich deute auf das Gras
und mache mich lächerlich mit dieser Bewegung. Mein
Blut kocht aus Zorn über meine Schlappheit in meinem
Kopf, ich siede, es wühlt grausam in mir. Was kann ich
machen, was kann ich machen? Ich weiß nichts mehr von
mir. Sie schaut mich an, die Augen sind hart, die Stimme
süß und weich.


Drei Minuten gehen wir wortlos. Immer den Kiesweg.
Einmal gelang es mir, ich sagte leis ihren Namen
vor mich hin, es ist ausgeschlossen, daß sie es hören konnte.
Welche Macht das Wort Ebba, es scheint stärker als ich!
Eine Wolke brach vor ihr Auge. Das Gong tönte. Ich
fühle, als risse sich die Seite wund bei mir, an der sie
ging, als wir umdrehten.


Ein Gesicht, ein Männergesicht steht vor mir auf: „Der
Lunch.“


Sie ist ganz weiß, ihre Augen glänzen weiß, glasig, sie
hebt die Hand, deutet, ich verneige mich tief: „Mein Verlobter.“


Ich verneige mich noch einmal vor Sir Johnsons Sohn.
Ich denke, dies Haus ist heilig. So hatte ich vom Morgen
an gedacht. Aber ich fühle, es schlägt mir die Knochen
entzwei, es macht mich kaput, ganz klein.


Vor mir, an meinem Arm die Herrin, defiliert die
Gesellschaft. Ich benutze die Minute für meinen Bruder,
ich flüstere: „Ich bringe den Dank eines, dessen Leben Sie
gut getan.“ Sie winkt gütig mit den Augen ab, ich werde
ihr das nächste Mal allein erzählen, sie lächelt.


Dann geht das Essen wie ein Rad vorüber. Ich sehe
das blaue Kleid nicht. Er sitzt auf derselben Reihe wie
ich. Was ist aus mir geworden? Ich kenne mich nicht.


Der Kaffee wird auf der Terrasse genommen, da sitzt
sie mir gegenüber, das macht mich frisch, ich rede viel und
nicht zerstreut. Es ist eine halbe Stunde nur noch, man
muß sie nehmen und ausfüllen so gut man kann. Vogelschreie
der Bahnen ächzen aus der Dämmerung. Das
Auge Ebbas geht nicht von meinem, ich fühle es, wo ich
kaum mehr etwas sehe.


Ihre Pupille und meine Pupille sind aufeinander gestellt.


Havannas werden gereicht. Das Glas färbt sich dunkel.
Ich bin berauscht, als ob ich Wein in mir hätte, ich habe
einen guten Tag plötzlich, ich wende mich nach allen Seiten,
und wie ein Karussell windet sich alles um mich. Ich habe
so leicht zu reden, „Dozent Lilljeqvist“ sage ich, „Sie tun
unrecht, Baron Prittwitz, der die Ehre hat, uns zu vertreten,
ist Pazifist, wenn auch aus bon sens, und hat gegen
den Willen Wilhelm II. gearbeitet, der Ihr Land in den
Krieg kommandierte. Als er zu Ihrem früheren konservativen
Premier kam, Wallenberg, dem schlausten Krämer . . .
nein“, ich wende mich ganz herum, „nein, Sir Johnson,
ein erschossener Steuermann ist ein Zufall, aber Sie haben
recht: die Tötung jedes Menschen ist ein ungeheuerliches
Verbrechen. Aber kalkulieren Sie damit nicht in Politik.
Tod ist nicht Zähler, nicht Nenner. Was tat Ihre Regierung
denn, die keine andere schöne Wendung sah, als daß
sie zwei Tage die ganze schwedische Presse mit Geheul gegen
Deutschland vorließ und dann zurückpfiff. Und Wallenberg,
die Augen schmunzelnd, errechnete, daß mit hunderttausend
Kronen Entschädigung und dreitausend Pension die
Steuermannswitwe eine glänzende Lotterienummer gezogen
und etwas verändert die ganze Presse der gleichen Meinung
war. Das ist Verbrechen, Sir . . . Dank für das Feuer
Sverker Ek . . . .“


Ich setze mich tiefer zurück, mache mich breit, ich habe
im Feuer vieles gesehen, ich rede immerzu: „Hören
Sie, wie anekdotisch dieses Regime arbeitet, bei uns
und bei Ihnen, es ist das gleiche furchtbare System:
Als der Gesandte frug, als Ludendorff ihn zwang: ob wir
Munition bringen dürften nach Finnland durch die schwedische
Sperrzone, sagte da Wallenberg nicht, kühl und kaufmännisch
in den Bart — daß einmal ein Mann gekommen
sei und gefragt habe, ob er rauchen dürfe und man
habe gesagt: nein. Der aber wies auf Reste von Zigarren,
worauf er die Antwort hört: das taten solche, die nicht
frugen. Man verständigte sich unter Lachen. Stellte ein
schwedisches Torpedo zurecht, ließ die Munitionskolonne
beschießen, drei Tage die Presse heulen, dann war es vorüber.


Deutschland gab eine Million Weißwein dafür frei.
— — — O Malte Davidson, dreißigtausend Tonnen
Schmalz für den Hunger in Deutschland, das kam, weil
eben der Gesandte Euch und sich elastisch hielt im Zusammenprall
solchen Schicksals. Ohne ihn säßen Sie in
Sibirien, ich weiß, er wand Ihrem König manchmal den
Entschluß zu den Kanonen aus dem Hirn. Nicht, weil er
es verfluchte, daß Menschen sich töten, aber weil er aus dem
neutralen Lande Essen wollte für die skrophulösen Kinder . . .


„Nein Sir“, ich lächle, „der Wutschrei des Polizisten
am Brandenburger Tor über Ihren Chauffeur ohne Mütze,
das ist nicht das Deutschland unserer Gesinnung. Aber
trotzdem, ich neide Sie nicht, nicht Ihre jungen Männer,
so sehr ich den Frieden begeistert grüße, der Ihr Land beglückt.
Sir Johnson“, sage ich und ich spreche mehr aus,
als ich sonst je wage, „Sir Johnson“, sage ich betont und
staune über den Klang, denn ich hätte nie selbst zu Siv
so offen und frei in diesem Lande gesprochen, ich, der ich
nie von Plänen spreche und mit ihnen die anderen anfalle wie
ein Weih mit dem Vorstoß . . . „was ist Krieg Ihrer Jugend,
Sir Johnson? Ein Trog, an dem sie fraß und fett ward.
Gulasch nennen sie selbst den neuen Reichtum, der in falschen
Konservenbüchsen kam. Fühlt sie sich nicht krank,
ihre Jugend, Ek und Davidson, vor dem kochenden Gold,
das ihre Leidenschaften, ihre Begeisterungen frißt? Wo
habt Ihr jenes Stolzeste, das manche andere und mehr gequälte
Jugend mit einem siegreichen Lächeln als Trotz und
Auflehnung entgegenträgt? Eure Besten leiden daran,
Weiber, Pelze, reiche Schiffe zu haben, aber kein anklagendes
Echo Eurer Seele im Ohr der Menschheit. Sie haben
in Schweden keine große Politik getrieben. Blieb Ihr Land neutral,
Sir, war es Vorsicht von uns und von Euren Aktionären,
nicht Haß gegen die Gewalt. Zweitausend Kilometer
Etappenstraße nach Rußland, das wog Euch Erschreckten
mehr als humane Überlegung . . . . Im Museum liegt
Euer Imperialismus, Karls Standarten, Wasas Helm, ungefährlich
als Rausch für Eure romantischen Jünglinge.
Aber Ihr lerntet nur Vorsicht, noch nicht das letzte. Eure
Gelehrten sinnen und rechnen, machen ballistische Kurven,
um auszurechnen, wer Euren größten Krieger, Karl XII.
schmale Abenteurerstirn, erschoß, die Feinde draußen, die
kriegsmüden Schweden innen? Die Narren. Der Friede
erschoß ihn. Verstehen Sie mich wohl gut, Sir Johnson?“


Ich breche ab. Bis an den Rand der letzten Minute
habe ich geredet, es ist mir frei geworden, ich habe einen
Zweck gehabt zu reden. Nichts ging verloren, es ist, als
kenne ich das Dunkel, als verstünde ich es besser mit den
Sinnen plötzlich wie den Tag.


Schwätzend, wie ein Seiltänzer bebend, die letzte Sekunde.


Ich erbleiche plötzlich.


Sie kann nicht gehen. Sie läuft schon hin, reißt ab,
ich stehe auf.


Auf strahlender Diele stehen alle im Halbkreis. „Es
lebe das Deutschland Ihrer Gesinnung.“ Ich verbeuge
mich ein wenig vor Sir Johnson, ich verbeuge mich noch
einmal tief. Ich bin mir nicht ganz im klaren, was ich
tun soll, wo ich bin, ich verliere alles aus dem Auge, ich
weiß nichts anderes, mich zu retten, daß ich mich noch einmal
verbeuge.


Die Herrin hat den Arm auf Ebbas Schultern.


Die anderen Gäste verneigen sich.


„Gnädige Frau, ich werde den Tag nicht vergessen.“
„Farväl,“ sagt sie und nickt mit den Augen.


Nun wage ich Ebba anzusehen, ganz kurz.


Meine Augen beginnen zu brennen vor Schmerz. Die
Zähne in den Lippen. Ich verbeuge mich, schaue nicht
wieder auf, ich erreiche nur ihren Mund mit dem Blick,
er ist weiß, zuckt einmal.


Ich folge dem Diener zum Wagen. Im Spiegel der
Bahn sehe ich mein Gesicht. Welch ein fremdes Gesicht.
Stürbe ich jetzt, wie schön diese Wollust.


 


Ich gehe gleich zu Bett im Hotel. Ich weiß noch:
morgen fahre ich zu Almqvists Schwester. Nach Särö.
Dann schlafe ich ein. Ich weiß nicht, wie ich schlief, ich
schlief wohl sehr fest.


Das Telephon weckte mich, ich lief ins Badezimmer vor
Verwirrung, dann legte ich mich nieder.


Ich nahm den Hörer vom Tisch, ich hebe ihn an mein
Gesicht. „How do you do?“


„Falsch verbunden.“


Ich hänge ein. Es schellt von neuem.


„C’est le portier qui parle.“


Ich fluche, ich rufe ins Telefon, er möge verplatzen.


Eine andere Stimme kommt, aus Nebel süß und weich:
„Kan jag få tala med Nr. 417?“ Ich streckte mich lang
aus im Bett. Ich zitterte am Körper. Ich bin Nr. 417.


Ich will die Stimme noch einmal hören, ehe ich sie für
immer verliere.


Sie wiederholt. Ich genieße es lange. Dann antworte
ich; wie klanglos meine Stimme. Ich antworte nur, was
sie sagt: „Ja, Fröken Ebba, ich vergesse die Bücher nicht
zu senden, ich küsse die Hände.“ Da geht die Leere ins
Telefon. Doch sie ist noch da, ich weiß, ich spüre es.
Ich sehe sie dastehn mit dem weißen Gesicht, erfroren am
Mund, und lauschen.


Doch ich darf nichts anderes sagen, ich muß es fallen
lassen, wenn es mich auch vernichtet. Ich habe stets gedacht,
dies sei ein heiliges Haus. Ich will keine Verwirrung
in diesem Haus.


Wie unglücklich bin ich und schwach. Und doch wie getröstet.
„Ich küsse die Hände, auf Wiedersehen!“ rufe ich
steif und hänge ein. Ich kann es nicht hören, wenn sie
den Gruß wiederholt. Ich richte mich auf unter der Badedusche,
hebe die Arme, die Muskeln wiegend im Strahl —
und breche zusammen: welches Glück, diese Stimme.


Erst nach dem Mittagessen kam ich in Särö an.


Vor dem hellen Sandstrand stand die Nordsee. Dann
machte der Basalt eine Welle, die Häuser trug. Davor
brannten mit schmalem Rasen die tausend Obstbäume. Ich
ging durch den verschneiten Geruch.


Auf der Terrasse kam Almqvists Schwester auf mich zu.
Ich trat betreten einen Schritt zurück. Sie lächelte mit
einer sich nicht entäußernden Bewegung, ihre Schönheit
streng bei sich behaltend. Ich saß auf der Klippenbalustrade
vor dem kleinen Schloß. Ich frug nach ihrem Bruder,
sie wußte keinen genauen Termin, noch ohne Nachricht.
Sie hob die Schultern ein wenig, ich mußte warten. Ich
unterließ nicht, ihr meine Bewunderung für solche Schönheit
schweigend zu bezeugen.


Aber es war ein Raum zwischen uns, ich durchbrach
ihn nicht, ich hatte einen Schmerz in der Brust, der mich
peinigte bei jedem Wort und mich wegzog, wenn ich die
schmetternde Süße der Apfelbäume vor dem aufgestählten
Dunkel der Nordsee empfand. „Sie haben recht,“ sage ich
hin, „Ihre Bürger sind Hunde wie alle, gnädige Frau“ und
ich lächle schief und trotzig, aber ich will es nicht wissen,
was geht es mich an, was liegt mir daran, daß ich ihren
Vornamen gern wüßte.


Aber ich frage nicht danach. Daß sie in Norwegen
skiert mit Meir Elisha, meinem Partner. O, was liegt
mir daran. Ich bin da, um auf Nachricht von Almqvist zu
lauern, es ist keine da. Ich sitze und rede und höre nichts
wie ein phantastisch Knirschen eines Rockes immer im Ohr.


Auf der Klippe gegenüber stehen Kinder, rufen „Mur“.


Sie steht auf, nimmt die grün-weiß-orange-schwarze
Decke von dem Teetisch, winkt hoch damit. Die Kinder
jauchzen, kriechen wie Ziegen weiter mit den kleinen Spitzenhosen.


Auf der geschorenen Steppe ins Land hinein spielen
Engländer Golf. Weiße Männer liegen unten in den
Segelyachten. Ich stehe auf, lege die Hand über die Augen
und sehe lang in die gläserne Bläue. Ich vergesse,
wo ich bin, ich drehe mich um: „Ich sah Ihr Stadthaus,
gnädige Frau; darf ich es sagen, die holländische Backsteinrenaissance
hat eine asketische Linie, die ich wenig ertrüge,
nie eine Frau damit umgäbe.“ Ihr kristallenes blaues
Auge umfährt mich ohne Ironie, sieht über mich weg.


Ich empfinde, daß alle lügen, daß sie nicht die marmorne
schönste Frau Bohusläns ist; welche Narrheit, sondern, daß
sie noch nicht gelebt hat und ihre Gefühle lawinenhaft
hinter dem Herzschlag liegen.


Aber im Augenblick darauf schon sehe ich das Meer
wieder, sie ist aufgestanden, an die Mauer getreten, was
kümmert mich diese Frau, die Ruhe macht mich glücklich,
überempfindsam, die Segel meiner Seele sind groß und
weit gebauscht. Welcher Friede, ich will es sagen, es gelingt
mir, fast werde ich mitteilsam, ein Schwätzer, ich
schüttle mich und lache in mich hinein.


Die Obstbäume brennen ihr Weiß gegen die besonnte
Felswand und schwingen sich selig über das im Kreis gerundete
Meer. In der abgeebbten Seitenbucht liegen Völker
von Möven mit ausgebreiteten Flügeln im Sand. Wir
sitzen und reden und warten auf Almqvist, ich erschrecke,
muß lachen, die Teetasse fiel zu Boden.


Ich muß lachen, ohne es zu zeigen (wie kühl und höflich
ist mein Gesicht), ich sitze mit der schönsten Frau Westschwedens
über den wiegenden Rahen ihrer drei Segelboote,
und ich sehe über ihr hinter den Schaumriffen genau
von den in der Brise schaukelnden Kirschästen bis zu der
Spitze des Granitbergs immer eine Reiterin durch die Luft
hinschreiten.


Die Kinder kommen rufend, werfen sich ihr an die Brust.
Wie schön ich mit Kindern spielen kann, die ich sonst nie
sah. Bin ich sechzehn Jahre? O, wie fühle ich mich von
mir selbst verlassen. Sogar den Bärentanz vermag ich
auf der Mauer ihnen vorzuzeigen; wie sie heulen vor Wonne.
In welchen Korridor entfernter Jugendlichkeit habe ich mich
mit Geschwärm und Verlieben und Spielerei schrecklich zurückverirrt?
Wie weit lag das hinter mir.


Ich balle die Faust in der Tasche, ich kann ja doch nichts
tun gegen die süße Gewalt, die mich von allem reißt, mich
hier einen Fremden und Kranken und Unbeteiligten sein läßt,
o Gott, wie schön ist die Gewalt dieses Schmerzes, den
ich hasse.


Ich balle die Faust in der Tasche und greife das farbige
Tuch, mit dem sie den Kindern winkte, das die Kleinen
mir hineinbugsierten. Nun gut, es soll drinnen bleiben,
wir lachen, ich küsse die Hand, die es mir schenkt.


Vom Bahnhof herauf läuft ein Auto.


Almqvist.


Ich gebe ihm die Hand.


Ich stehe mitten in den Dingen, dressiere die Drähte von
Plänen und Absichten und Zielen bewußt und klar.


Ich schlafe traumlos und gut. Ich habe mich völlig, nichts
irrt ab.


Wir fahren in der Frühe nach Göteborg, nehmen den
Russen auf, steigen in den Dampfer.


Der Hafen ist stundenlang, die Schiffe haben sich in
Herden hineingelagert. Als wir den äußersten Ring am
Mittag passieren, zeigt Krassin auf eine der vielen flachen
Granitinseln. Aus Stollen sausen elektrische Fahrstühle
mit Batterien hoch, schießen, sausen tief unter das Meer
zurück.


Ich lache: „Entwickelt die Erde sich weiter in explosive
Kurven, wird man in zwei Jahren dies von Withe Chapel
oder vom Grunewald aus beschießen.“


Da werde ich verhaftet.


In der Kajüte verhört mich der Kapitän. Er ist zu
dumm, die Vorzüglichkeit meiner Papiere zu kapieren. Ich
kümmre mich nicht um den Ochsen, stehe wütend an der
Wand. Die ganze Mission steht auf der Wippe. In
diesem Augenblick finde ich mich klar zurück, abgeschnitten
liegt das Nebelhafte von mir, ich strecke mich, bin wieder
ein Kerl, kühn am Kopf, fühle die Muskeln um den Rumpf
herum sich dehnen, ich trete vor.


Da klopft es, herein mit der Lässigkeit des Befehlenden
kommt Almqvist. Der Kapitän erhebt sich sofort, das feige
Schwein. Der Zwischenfall wird wie eine Kartenpartie
erledigt. Zur Entschuldigung wird Kaffeefrühkost auf dem
Kapitänsverdeck aufgetragen.


Im Kreis der Offiziere, fettem Fisch und Aquavit fliegen
die nackten Ursteine vorbei, manche haben Häuser blau und
rot, andere fahren vorbei mit singenden trocknen Fischen an
Drahtseilen klappernd. Das Nackte der Steine verblaßt
in gespenstische Blasen, das Panische stützt von ihnen gegen
den von Wasserzartgrün und Segel musikalisch tief gefüllten
Horizont. Die Eidern stehen mit Geschrei darin. Aus einem
Kessel von Granit, der sich öffnet, schießt schräg zwischen den
moosgrünen glatten Felsen ein dicker, geschwängerter Segler
mit viereckig braunem Tuch, die Metallhörner tuten.


Um fünf Uhr legen wir an bei Marstrand.


Von unserem Hotel sehen wir vier Seiten Himmel,
überall See. Zwei Tage studieren wir mit den Gläsern
die Gruppen, die Gewohnheiten, die Lagermulden, die
Badeplätze, Frauenbeine, Männerkostüme. Almqvist spricht
mit vielerlei Menschen, läuft in den Garten, macht lange
Gänge, schreit zum Fenster hinaus: „Halo . . . så ni säger,“
schickt den Hausburschen in die kegelhaft gestellte Spielzeugstadt
unter uns, läßt Zigaretten holen, setzt den Panama auf,
geht zum westlichen Strand. Manchmal mit Damen, oft
allein, einmal in einem Rudel Männer. Ich sehe, die
Arme zum Fenster hinaushängend, wie Damen ihm zuwinken,
wie er vor sich hinschaut, grüßt, in Häuser hineinblickt,
kleine Gärten durchquert.


Er erfährt sicher vieles, wenn er sich so bekümmert, er
erzählt nichts, bringt Blumen mit, empfängt allerlei Subjekte.


Im Osten sehen wir einen großen Klüngel immer am
Meer, der seltsame Formen annimmt. Trennen sich Teile
davon ab, verlieren die andern nie die Verbindung mit
ihnen, die Figur der Ansammlung läuft aus wie Tinte,
verzogen wie Rosagummi.


Oft schaue ich nach Norden. Nicht, als ob ich da etwas
sähe. Es ist die Richtung nur, in die ich mich wende.
Ich liebe es nicht, wenn ich mich dabei erwische, ich bin
sehr verschlossen dann sicher im Gesicht.


Auch sehe ich gar nichts wie Netze und Schären. An
der grünen Wildheit der Riffe aber, wenn mein Blick damit
zusammenprallt, könnte ein Herz wohl aufschrein. Ich
glaube es bestimmt.


Mittwochs kamen die Schweden, hörnerschlank, blondgescheitelt.
Almqvist besprach lange jedes Detail mit ihnen.
Ich rührte mich nicht sonderlich bei den Vorbereitungen,
prüfte die Klaviatur nur manchmal, ich hatte das Ganze
zu überschauen, ich maß meinen Puls nicht wie Sverker
Ek, ich war wie immer in den drängenden Stunden der
Gefahr fast unbeteiligt, als stünde nicht ein Ruhm ungekannter
Größe und Bedeutung auf dem Spiel.


Ich sprach mit Almqvist lange über diese Frage, die endlose
Lüge der Geschichte, die uns idiotische Führer und geschickte
Taktiker als Helden ewig exerzierte, wo wir aus der
Gegenwart im Einblick in alle Verhältnisse dies Prisma
von kleinster Menschlichkeit und Kohl und Lüge und dümmster
Brutalität zu jeden Vergleichen an der Hand hatten und
an den Märtyrern und Tapferen eigenwilligerer Ziele ganz
anderes Heldentum beobachten konnten.


„Es ist Zeit, es ist Zeit,“ sagte Almqvist, als er die
Fernrohre vom Hausdach richtete, „mit einem Stierstoß
das Epaulettengenie aus der Historie zu stürzen und die
Heiligenscheine steigen zu lassen.“ Er lachte höhnisch, wir
hatten am Ostufer den Bienenschwarm Männer in den Gläsern.
Wir kannten jeden einzelnen, die Beziehung jedes einzelnen
zu irgend einer Gesandtschaft und amüsierten uns über
das Schachspiel, das sie miteinander aufführten.


Um elf Uhr gingen die weißen Hosen des Außenministers
vorüber. In Badekostüm und Tenniskleidern begann
die Börse. Alle heben die Nasen nach seinen politischen
Vapeurs, die nach seiner Entfernung bis zu seinem Abendbummel,
wie Rauchschwaden der U-Boote nach dem Tauchen,
den ganzen Tag geballt zurückbleiben. Die Spionagezentrale
des Stockholmer Grand-Hotel, die ihm hierher gefolgt
ist, schwitzt, nachrichtgeil, vermanscht die Atmosphäre
zu Meldung, sie langweilen sich und spielen sich weiter die
seit zwei Jahren vorgespielte Rolle vor, der eine Davoser,
der andere staatenlos, der andere Neutraler, refraktär, krank,
desertiert. Sie fluchen auf den Außenminister, daß er die
Klippe als Bad nahm, sehnen sich nach den Bars Stockholms,
nach Royal, Hasselbacken, Rosenbad, nach Autos,
Kokotten, Telefonen.


Sie haben die Nordsee peinlich in den Nüstern, es spielt
sich schlechter vor der wilden Kulisse. Sie kennen jeder einander
genau, jeden Atemzug, alle Vergangenheit, sie lügen
sich täglich an und glauben sich täglich neu, sie sterben vor
Gähnen darüber. Hätten sie wenigstens Frauen, es sind
keine Mondänen da.


Die Schweden klatschen in die Hände vor Vergnügen,
wenn das Spiel im Sand, von uns vorhergesagt, nach den
jeweiligen Berichten der Zeitungen, mechanischer als ein Flohzirkus
funktioniert.


Das Eigentliche vollzieht sich allerdings nur deutlich für den
Kenner: wie zwei sich bewegen oder beobachten, am Lauern,
am Ansprechen. Oben in der Wirklichkeit sind alles nur
Ausländer, die sich sonnen. Alles elegante Gentlemans, die
baden und höflich sind und die Formen der Welt respektieren,
im Kopf ein Nichts an Hirn, im Bauch Hunger und Trieb.


Unter dieser Oberfläche geschieht das eigentliche Techtelmechtel:


Ein portugiesischer Gestus trifft einen wienerischen, sie
feilschen zusammen: Zigaretten am Balkan, Orangenladungen
in Lissabon, die Finger spreizen sich. Da sagt ein
amerikanischer Mund, steif gezogen, Höfliches, reicht ein
Streichholz und ist verbindlich . . . während im Untergrund
das Herz anschreit: „Du Sau der tyska legatione . . .
Amerikahund.“ Beider Augen messen sich: wieviel Ladungen
Munition im Monat der eine Blick . . . wieweit die Ernährungsfrage
im Herbst der andere. In beiden Brusttaschen
Banknotenbüschel! Ein bulgarischer Kalkül stellt
einem englischen ein Bein, lockt ihn in die Falle, bekommt
steife Prügel, saust heraus, blamiert . . . oben sind die Köpfe
der beiden unberührt, der eine überschlägt, daß er durch die
Blamage tausend Pfund verloren, der andere, wie er den
abgeblitzten sich zu Diensten fängt.


Alle Köpfe haben einen Zug Gier nach Geld, das ist
das Gemeinsame.


Eine türkische Stellung wird beim Zeitunglesen verschachert
gegen eine Nachricht vom Zentrum Lenins. Am Telegraphenamt
sind alle bestochen. Abschriften sämtlicher Telegramme
zirkulieren jeden Tag, alle Chiffern sind bekannt,
harmlose Telegramme sind die beliebtesten, da sie drei Deutungen
haben. Zwischendurch Poker, Bar . . . bac . . . ma
tante . . . vingt et un . . . die Karten fluschen.


Abends ist mancher plötzlich reich, nicht an der Roulette,
das Spiel von Ehrgeiz und Bedeutung geht über dem
gesellschaftlichen. Da klotzen die Köpfe brutaler, stierer sich
ins Weiße: Kanonenpräzisionen, Abordnung von Führern,
ein auslaufendes Kriegsschiff, Flammenwerfermodelle, Atmosphäre
des Eßdrucks gehn als Tip.


Da sitzen die bluffigsten Karten. Zwei Jahre noch Kriegsgewißheit
(wie stehn die Nerven drüben, Freund?) und Industrien
schnellen göttlich hoch. Zusammenbruch pleite, aber
welche Chance bei Voraussicht. Eine Offensivmöglichkeit
wird einem schwarzblauen eleganten Conte abgeknöpft, auf
zehntausend Tote kalkuliert, Zurückschrecken, auf siebentausend
falsch frisiert, das zieht, in den Kabel gegeben, den Toten
zu einer Mark, am Abend als Gewißheit weiterverkauft
gegen Fettrationsnachweis, Kupferlösungstabellen, Salvarsanschmuggel.


Äußerlich schlenkern sie die Arme, schleichen sich gegenseitig
unauffällig nach, wünschen sich die Pest in den Schlund,
lächeln süß, duellieren sich selten, innerlich lauern sie, sind
angespannt, aufgezogen, Federn, Pistolendrücker, Minenexplodeure.


Am Abend gehen die weißen Hosen des Außenministers
am Strand zurück. Die Blutbörse reguliert sich neu. Die
Spionagezentrale sucht die Telegrammzellen auf. Über Lissabon,
London, Berlin, Washington, Wien, Paris, Mailand,
Pest geht ein Nachrichtregen nieder. Sieben Armeen
kämpfen weiter, Tag um Tag, gut informiert, aufs beste
bedient. — — —


Wir scherzen, lachen, zeigen uns dies und jenes, der Tag
ist hell, wird immer weicher. Die Fernrohre kreuzen sich,
sehen aus wie Maschinengewehre, wir trainieren unser Handwerk,
wir sind sehr vergnügt, machen Skizzen und Notizen.
„Siebentausend Moslemin,“ knirscht Ek ironisch. „Viva el
Peru“ rufen wir und machen sie nach. Wir singen, weil
es so schön ist: „Happy day, ha—a—a—ppy day — —.
When Jesus washed my sins away.“


Lilljeqvist hat eine Segelmütze auf der Glatze, wir sind
in bester Stimmung, unter Scherzen geht der Morgen hin.
Ein heller Tag. Auf der westlichen Klippe gehen wir ins
Meer, zweihundert Meter weiter schießt der Halbbogen der
Fjords wieder heraus, da gehen die Frauen ins Meer,
kupfern gewölbte Schatten liegen vor einer Schäre, der
Wind hat nachgelassen, traumhaft abgebogen stehen Segel
vor dem sinkenden Kreis des Horizonts.


Almqvist hat die Unterredung durchbrochen, das Genießende
und Schöne ist aus seinem Gesicht verschwunden, er
ist verzweifelt, er geht auf und ab, die Frauen schauen herüber,
er wendet sich an uns alle, das Meer, die atemblaue
Seligkeit der Luft:


„Ha,“ sagt Almqvist, „was Jaurès, was Pétain, was
das ganze Schachspiel . . . Bagatellen für Affen. Die Erde
ist in den Äquator der Abrechnung eingelaufen, was? Die
Fahrt in das Dunkel hat begonnen, die Kugel knallt in
das Chaos. Ha . . . wie hängen die Dummen noch ungelöst
an ihren Bettwärmern, ihren Seelenkitzeln, ihren Kompromissen.
Der Bruch geht verflucht durchs Ganze. Schöner
Tag, Ek, süße Bläue, Krassin!


Aus für uns.


Die Lichter sind ins Dunkle geflaggt. Ha . . . und keiner
sieht in verlogenen Räuschen von heute schon den Schluß.
Unerbittlichkeit, i . . . i, Nachdenken Ek. Nichts wird hinübergerettet.
Die Weiber mit kostbaren Dessous, die lachend
vor Spiegeln stehen, von Steinen voll gepflegte Hände,
Salbenhaut, die in Kissen feucht wird. Autofahren, sanfter
Luxus, der reizvoll die zarte Erdoberfläche malt . . . betrügt
Euch nicht. Der Zeitbulle rennt sich seit vier Jahren die
Hörner ein, auch die Gazellen werden damit verrecken müssen.
Putzt die Lampen auf für andere Jagd. Ob die Zeithörner
blasen oder Frauenbeine spielen, erschöpft für diesmal die
Frage für das Säkulum. Im Katastrophenschacht der Sternbilder,
in den wir einfahren, ist der Ernst und die Grausamkeit
verdammt en vogue.


Ha . . . süßer Tag, Ek, milchweiße Silberränder in der
Luft, man wird den Schönheitszauber mit Keulen zerschlagen.
Ob ich ihn geliebt? Wie habe ich ihn genossen.
Einmal wird Schönheit die zackige, rohe Erde erlösen.
Nichts ist das aber vorderhand für uns.


Wir werden keine Freudelagerfeuer des Sommers an
dunklen Julifjorden entflammen. Städte werden zum Osiris
gefeuert und der Mond auf Leichenhügel geknallt. Schwelgerische
Sternnächte werden ohne Regatten rauschen, Ebenen
nicht mehr verzücken, Meere nicht zu Begeisterung schlagen,
Seen zu keinen Frauenräuschen treiben, dampfende Schneefelder
unter flamingoner Röte nur im Traum noch schweben . . .
aufgespreizt dagegen, mit gußeisernen Kolben wird dem Zeitauge
das Plasma ausgeschlagen. Tritt in den Brustkorb dem
schloddrigen Gerippe. Knackt die Schulterblätter der duftenden,
innen verwesten Kokotte. Ab mit dem Geschrei der
greisen Äffin Europa. Die Erde hat . . . hat ein elefantisches
Toben angenommen.


„Nach uns erst, Ek, werden die Nymphen wieder steigen,
wir sind leider bei der Reinigung und der apokalyptischen
Dusche.“


Er hört nicht auf zu lachen, seine eleganten Hände pressen
sich immer wieder auf die Knie, der Oberkörper schüttelt
sich, er kann sich nicht fassen. Er bekommt langsam sein
Gesicht wieder, die Maske wächst ihm vom Kinn zu den
Augen.


Ich sehe durch sein Lachen den Krampf, wie sein wundervolles
Leben sich ablöst von dem Leichten der Zeit, dem es
anhing mit allen bei diesen Gaben und solchen Fasern
lebenden Gefühlen. Ich fühle den schicksalshaften Tenor
seines Blutes, etwas steigt, begreift in mir eine Sekunde
das Ganze, dann vergesse ich es wieder, sehe nur das Nahe,
spüre mich feig und kneifend, aber hell und voll Ehrgeiz
zusammen, ich kann es nicht ändern, ich kann ja nicht
tauschen, ich höre nichts als immer in jeder Sekunde durch
den Granit den Herzschlag des Meeres herauf mit einem
einzigen Klang: Ebba.


Alles erfüllt es, alles beglückt.


Ich habe die Bücher nicht einmal gesandt, ich kann ihren
Namen nicht nennen beim Händler, ich kann ihn nicht aussprechen,
es ist schon so fast zu viel. Sie wird am Fenster
stehn irgendwo, ich sehe es deutlich, sie wird am Fenster
stehen und warten. Keine, keine Verwirrung in diesem Haus.


Ich wende mich ab, ich wende mich von ihr, was soll
ich mit diesen Gedanken? Ich schelte mich feig, ich strenge
mich an, Almqvist zu erreichen, ich will seine Klarheit, ich
winde mich darum, sie zu fassen, aber, ach Gott, warum
sehe ich immer die Frau da am Fenster?


Ich kann noch nicht. Ich bin noch nicht so weit.


Wir gehen über den Steinhügel der Insel. Kanonendonner
gespenstisch im Kattegatt. Ein Fischerboot saust
unter englischer Mine vor den Schären in die Luft. Die
Bojen läuten. Leuchtfeuer taumeln durch die mit weißen
Sternen durchzischte Luft. Der Mittag wellt dunkler gegen
das Moos, die Möven rennen tief nach dem Wasser zu.


Almqvist legt den Finger an den Mund.


Die Schweden schwenken ab, mit den Händen deuten
sie noch einmal nach verschiedenen Stellen, beschreiben einen
Bogen, verziehen den Mund, lachen, entfernen sich, Steine
nach Vögeln werfend.


Ich liege auf dem Hausdach.


Mit dem schärfsten Rohr beschaue ich die Sammlung
am Ostufer, dann schleiche ich nach, ich komme hinter einem
Felsen her, erwische den Rücken einer alten Badekabine,
deren Dach schräg auffährt, ich drücke mich platt an. Unter
mir bewegt sich das Gekribbel, alle starren ins Land hinein.


Ich sehe Almqvist kommen, er schlenkert mit den Knien,
bewegt die Schultern lässig, den Mund gespitzt, der Panama
schaukelt in seiner Hand.


Unter mir macht Boissant zwei Winke, in der allgemeinen
Verwirrung entfernen sich die Türken mit dem Bulgaren.
Boissant bleibt breitspurig stehen, die Hände in den Hosentaschen,
die pomadisierten Haare in die Stirn gebürstet.
Plötzlich, je näher Almqvist kommt, begrüßt er ihn zuerst
mit einigen Schritten auf ihn zu, und als die anderen
nachdrängen, wird er immer kleiner, unansehnlicher, das
brutale Gesicht wird säuerlich weich, die verdellerte Stirn
mit den schrägen Augen versinkt in Falten und einen weinerlichen
Buckel, er benutzt die erste Möglichkeit, mit den
beiden Alliierten ganz allein zu sein, versucht aus dem
Nadelkissen der Spionenschwärme herauszuglitschen, verschwindet
nach der Klippe zu . . . . geht in unsere Falle.


Ich bekomme Klopfen im Hals, seine Entfernung wird
bemerkt, Blicke kreuzen vieldeutig in der Richtung, der
Wiener Beauftragte murmelt „ja schaugts“, schon heben sich
die Beine, manche springen auf.


Da nimmt Almqvist die Sekunde, gestaltete sie mit seiner
Verführerischkeit, es erweckt keinen Trotz, mit dem ganzen
Zauber seines Wesens zieht er unwiderstehlich die Geliebte
eines englischen Geschäftsträgers gegen seine Hüfte:


„Frauen“, sagt er erstaunt. Sein Rücken lehnte gegen
einen Strandkorb: „Sie haben wenig Frauen, meine Herren“,
sagt er spielerisch und zieht sie in seinen Tonfall und
ich zittere unter seinem Tonfall, weil ich darunter sein anderes
Gesicht immer erblicke. „Sie haben die kleinen Hasen
mit Recht vergessen, die kurzbeinigen, mit denen man spielt,
die man nicht liebt. Welch allersüßestes Kompott von
anderen Frauen könnten Sie auf der Klippe servieren.“


„Dinieren Sie“, ruft mit steifem Blick der Engländer.


„Frauen“, sagt Almqvist. „Französinnen, da geht eine
Welle von der Gosse bis zu den royalistischen Dessous.
Ich diniere voll Vergnügen. Gekrümmter Bizeps: man
hat sie alle. Sapristi. Schönes Geflügel, doch man fängts
nur vom Blut aus. Nimmt man sie als Weib, vom
Weibsenhaften her, hat man jede. Dann können Sie vornehmen,
was Sie wollen, und jede Académie des Dames
bei jedem Essen mit ihnen vollführen. Die Wege sind egal,
solang sie so erfochten werden. Verlieren Sie die Luftschicht,
arbeiten Sie mit Gedanken und Tricks, ist es aus. Narren
glauben nur, Liebe sei nicht Talent, weil Frauen manchmal
auf Idioten reagieren. Verhängnisvoller Irrtum, die
Idioten waren einfach die Begabteren. Wüßten die Schreiber
sehr erlauchter Bücher, die oft mit unmöglichen Weibern
leben, wieviel trächtige Instinkte es bedarf, welche Wollustbarometer,
welches Training und welche Disziplin, wie man
führen, folgen, verlocken, zurückbleiben, lange zögern muß,
dabei immer in Siedenähe der Seelenatmosphäre der Frau,
wie man vorstoßen, mit Maß überwältigen, göttlich disponieren
muß . . . . . . um nur das anonyme Straßenmädchen
Chichette, die kleine Bürgerstochter Anna zu verführen . .
ha . . . . . . . diese Schreiber, deren ich das größte Amüsement
bei ihren Büchern habe, stiegen von ihrem Hochmut sehr
rasch zu den Sansculotten und fühlten sich den dem Blute
viel näheren Abenteurern wahrhaft gegenüber als Nichts
und Null. Französinnen. Ich diniere als Hors d’oevre,
Dessert und Entremet. Diese Frau ist ein Meer, der begabte
Mann kann sich Legion der Vielfalt aus ihnen machen,
ein gutes Material des Weiblichen, wo aus der Stimmung
der Sekunde das Entsprechende grilliert wird. Doch man
muß gestalterische Phantasie und viel Einfluß haben, Rezepte
aus dem Augenblick saugen und die Soßen genial
verrühren können. Der Unbegabte nur, meine Herren,
geht an die Frau wie an ein Schiff, liest den Namen, betritt
es, und es ist ihm gleich, oder er nimmt es für seinen
Verdienst zufrieden, heißt es nun Lutetia 4, ist’s Demut,
ist’s Glückliche Meerfahrt. Beschränktheit und Trottelei. Casanova
beherrschte als letzter Souverän das weibliche Alphabet,
gab seinen Frauen den Namen, den er beliebte und
den Charakter, den er vorzog. Er verstand auch, was aus
der Französin leicht, bei anderen sehr schwer, aus Hüllen
von Schmutz und Silberfuchspelzen, aus Palais und Hafen
und Kulisse, Gesellschaft und Gosse jenes Blasse, ein wenig
Stöhnende herauszuholen, immer wohl das Gleiche, aber
jedes anders überspielt, anders gestaltet: das Weibliche,
la femmelle, was man lächelnd, aber nie ohne zu erbleichen,
auf dem Grunde des Frauenhaften suchte.“


Er hat den Blick fest in dem des Engländers.


„Dinieren Sie,“ sagte der Engländer mit steifem Blick.


„Ich diniere voll Vergnügen“, sagt Almqvist. „Ich
ziehe es vor, Norwegerinnen mir zu dispensieren, schlimme
Knöchel. Däninnen Austern, feine Hüften, keine große
Sache, oft grau im Teint, Salzwasser, man muß Zitrone
hinzutun. Schwedinnen haben Rasse und Charme wie die
Französinnen, sie kommen ihnen am nächsten, sind sogar
besser gepflegt, nicht mit Puder und Rotstift, sondern
von Gymnastik, mit ganz famosen Beinen und Aprikosenteint.
Es geht nur ein paar Jahre, dann erkaltet ihr
Arom. Immerhin werden sie komplizierter, weil sie ohne
die französischen Retuschen, Parfüme und Toilettekünste arbeiten.
Denn ihr Falschheitsattribut ist also mehr im
Inneren, sozusagen Seele, während bei den Weibern der
Boulevards und Impasse, ungreifbar jedoch zu dressieren,
auf Busenwarze, Fußzehe, Bauchlinie das Seelenhafte sich
herrlich vollzieht. Der Liebhaber und Amateur kann der
Skandinavin daher nicht in Reinkultur der prallen Männlichkeit
kommen, es braucht etwas Hirn, ein wenig Intellekt.
Schon braucht es grobe Mittel, dem Amateur wahrlich
Verächtliches: Logik, Strafe, Züchtigung. Wüßten die
Frauen, die, statt groß und frei sich zu geben, dumme
Seelenkulissen dazwischen bauen, wie der seelenvolle Mann
gleich Mondschein ihre prüden Bewegungen widerlich findet,
sie kaprizierten sich weniger auf „Werben“, „Sicherringenlassen“,
auf Seelenpflaumen als überraschendes Zwischengericht
und Intellektkrebse zwischen Salat und Huhn.
Während sie glauben, raffiniert zu sein, machen sie nur
abscheuliche Rezepte, rühren Ei und Öl und Preißelbeeren
an einen und denselben Fisch. Das fabelhafteste Menu
ist das natürlichste, ohne Hemmungen, aber mit der Lust
am Speisen. Seele kommt dann von selbst nicht als Eis,
aber als Atmosphäre, denn wo wäre Seele nicht, wo Harmonie
sich löst. Rutscht der Frau unseres Jahrhunderts
und unserer irrsinnigen Erziehung, meine Herren, die Welt
ins Hirn, so können nur Dressuren sie sanft machen zu
Beefsteaks der Liebe. Ich kenne die europäischen Küchen
allesamt, die Art des Klopfens ist überall dieselbe, (lediglich
die Nomaden Ungarns belieben Fleisch manchmal noch unter
den Sattel zu legen). Man treibt das Hirn ihnen so aus,
sie erkennen unter Schmerzen das Schöpferische des Mannes,
werden seltsam anschmiegbar für ein paar Stunden. In
Esprit sich und die Liebe verwickelnd, sind sie von Stimme
und Gebärden Hyänen, aber mit welcher Grazie spielt
nach der Prozedur des Dressierens man mit süßen Katzen.
Dabei sind die Intellektuellen ohne jede von ihnen so
erstrebte Dämonie, sie sind nur komisch, meistens bös,
nie gefährlich. Dazu sind sie zu dumm, weil ihr ganzer
Apparat ja männliche Kopie ist, ihr Bestreben männlichen
Geist mit maskulinen Mitteln zu imitieren, und sie dabei
die typische männliche Dummheit gegen die verstrickendere
ihrer reinen Weiblichkeit eintauschen. Arme Dinger,
sie würden nie Schnaps trinken und Pfeifen rauchen, weil
die Männer in Scharen Wettlauf von ihnen weg begännen,
aber in den Regionen des sogenannten Geistes sind sie instinktlos
wie kein Tier. Was Sie dumme Ziege nennen,
kann mir Kosmos und Schicksal sein, Bestimmung und
Verhängnis, kann in manchen Momenten mich um den
Finger wickeln, wie einen Wurm. Ich fliehe, weil ich gebildet
bin und Frauennähe brauche, geistvolle Frauen. Die
Dame mit Literatur verräuchert, Kunst weich kauend, geht
trotz bestem Magen auf die Darmnerven, macht totkrank
bei halbstündigem Tee. Mit einem Barmädchen Lilly fuhr
ich bis Kairo. Daher sind die Asiaten und Afrikaner so
herrlich. Haben Sie schon einmal mit Abessinierinnen gefrühstückt,
Palaumädchen zwischen den Wellen der Brandung
nachts Melonen essen sehen? Das ist pikanteste Küche:
Milch, Honig, Traube und Kokos und Ziegenlende. Haben
Sie Negerinnen auf Gäulen durchs Gras reiten sehen,
das sind die schönsten Frauen, gelehrig wie Papageien
fahren schnatternd den Fluß mit einem herunter, während
im Wald es schreit und dröhnt. Auch ist ihr Odeur extravagant,
wenn man nicht den Schlag von Kapstadt nimmt,
der ist Bruch. Aber nicht jeder verträgt diese Atmosphäre,
man ist bei uns zu festgelegt auf gebadetes Fleisch, statt
das Wechselspiel von Haut und Luft zu bewundern. Doch
muß ich eine Warnung hinzufügen, sich nicht zu sehr der
Biskuitschönheit der Javanerinnen hinzugeben, deren Talmianmut
verderbter europäischer Grazie nahekommt. Beine
und Brüste sind lange nicht so gut wie bei Schwarzen.
Das andere ist Bluff. Sie drehen große Augen auf, das
ist alles. Man stirbt vor Langeweile oder wird Buddhist.
Die Spanierinnen sind von ähnlichem Filet, man kann sich
mehr Vollendetes auch in den seltsamsten Kühnheitsstunden
der Phantasie schwer denken, die Caballeros stehen an den
Gittern und erregen sich an den Damen hinter dem Fenster,
sodann zünden sie Zigaretten an und gehen ins Bordell.
Haben sie endlich eine Dame durch Heirat, sind sie
nach zwei Monaten wieder dort. Mondaugen und ideale
Büste, braune Marmorschenkel und süße Hüftlinien genügen
doch nicht ganz, wenn das Blut stickig geworden.
Wo ist in Europa sonst noch ein Typ? Russinnen verstehe
ich nicht, davon rede ich nicht, hier gar nicht. Italien weich
und süchtig wie Gelee und dunkle Marmelade. Am Balkan
Gehetz. Die Cuisinen duften Paprika, Knobloch und
grünen Pfeffer. Sonst wie mit Hunden gebalgt ist alles,
Beißen, ein Knäuel, man läuft auseinander, schimpft.
Schöne Spielerei und immer Getös, man wendet sich bald
ab, zieht Fußballspiel und Hockey vor, welcher Sport auch
reinlicher erhält das Gemüt.“


„Dinieren Sie,“ sagte der Engländer mit gehärtetem
Stimmuskel. Er saß zum Sprung. Almqvist hatte seinen
Blick in dem seinen wie in einer Fessel. Er zog das eine
Auge herunter. Wie furchtbar spielt er die Komödie!


„Nur die deutschen Aristokratinnen sind appetissant. Da
ist Zucht, zwar geistlos, aber heftig in Rasse, schmale
Hüften, Tennisbeine, dünn und zäh, ovale Köpfe. Etwas
vom elegantesten Tier, der Giraffe, und einiges von dünnem
Stahl. Soviel Federndes ist darin, daß man sehr hohe
Ereignisse mit ihnen erreicht, daß man bis an die Mondhügel
und die Milchstraße schwebt, verzückt. Doch das ist Züchtung,
man erreicht es nur im auserwählten Fall, meine Herren, das
Landläufige schlägt Sie mit Entsetzen, ein Schreck zwischen
Sentimentalität und zu kurzen dicken Beinen. Der Schick
geht nicht bis auf die Dessous, wo er erst beginnen sollte.
Ein fatales Souper an der Spree, ein nur durch südlichen
Himmel gemildertes in München. Nur Düsseldorf oder
Mainz sind geprickelt, dort mischt sichs mit Niersteiner,
französischen Rotis und Rheinwind. Die anderen verstehen
die Soßen nicht zu präparieren, es klebt aus Wasser und
Schmalz und Mehl. Sie wissen nicht aufzuduften herrlich
zugleich nach Apfelblust, Meer, Houbigant, Kirsche, Roquefort,
Chablis. Sie haben nicht Reizsinn, das macht, daß
die pikanten Entremets fehlen. Das Souper ist ohne
Würze. International leider als Kapitalanlage verwandt.
Da von Genuß nicht die Rede mehr ist, geht bei der
Dirne daher schon der Zynismus um, daher ist diese Atmosphäre
auch jedem, selbst übelsten Ansinnen offen. Dies
Essen allein verläßt jeder ohne Dank, ohne Erinnerungshauch,
der köstlich noch nachschwebt aus der Morgenröte,
dem samtnen Gestammel, kalt wird es verlassen, was
selbst den Japanerinnen, die quälen, nicht passiert. Auf dem
Düngerhaufen der Welt modert dies Überbleibsel, getreten
in London, in Bordellen Südfrankreichs, roh, heiser, in den
Anlagen Buenos Aires, auf den Boulevards. Hin und
wieder steigert das Mütterliche hingegen sich zu Güte und
Brille. Man steht erschrocken vor Sympathien, die einem
unerträglich sind. Auch gibt’s spielerische Abarten, Blutmischung
von Polen, Prag, Elsaß. Da liegen Kegel Luftschicht
flüsternd um die Leiber, was wichtiger wie Frou
Frou, Pelz und Seide. Da geht ein Kampf immer mit
Stummheiten, Abwehr, Hieb und Einsinken zwischen Wünschen,
Männerblicken und dem Weib, Lustfächerspiel aus
Luft. Besonders aus dem Österreichischen her, Genies der
Haut, Hasen, an denen die Lust sich reibt, riechen wie Klee,
schnuppern. Schwierig, die mit Seele, man will sie nicht, aber
sie möchten auf diesem Umweg bezwungen sein, man hat ein
Lazo um den Hals, ich wage nicht, Sie mit den tollen
Einzelheiten der Flucht hiervor zu langweilen, Sie ziehen
eindeutigere Einzelheiten vor. Man speist nicht Straußeneier,
weil sie selten, sondern man speist Kibitzeier, weil sie
selten und dazu sehr gut“.


„Dinieren Sie,“ sagte der Engländer.


„Asiatische Würze in europäischer Flaconnierung, ich
setze mich gern zur Tafel“, er zog die Engländerin herüber,
spielte mit ihrem Haar und übersah den Rufer. „Heißt das
Essen Adler, hat das Exemplar leicht kurze Beine, ist jüdisch,
wird dick. Da hat sich Vorderasien schon ganz an das
bürgerliche Europa angeschlossen, aufgegangene Kaprizen in
Sackfett bourgeoiser Ideale. Heißt’s aber etwa Guzman, kommt
es aus Spanien über Saloniki, ist schmal, hat kein Ghetto
gehabt, zäh, geistig und voll Charme. Vielleicht das Höchste,
was es gibt: Hirn plus Blut. Aber in der hinreißendsten
Grazie serviert. Internationale Aristokratie. Ihrer Tradition
Chefs waren, als unsere Vorfahren in Pelz und
Barett noch schwitzten, gepflegte, untadelige Gelehrte und
Künstler in Katalonien. Serviert man Frauenkompott,
darf die herrlichste Jerichospeise nicht fehlen. Man wird
immer wieder zu den Jüdinnen zurückkehren, zu dem Hafen,
den Intellektuellen der Freude. Erotische der Ideen, Glühende
nach Ziel und Triumph. Dasselbe, was Anarchistinnen
treibt, ist ihre Umstrickung. Dazu sind sie einfältig, fast
primitiv, im intimsten Moment. Lasterhaftes und Wille,
sich für einen töten zu lassen, Adel und Ausschweifung,
Königin und Dirnengeschwätz, dolchscharfes Hirn und Akkumulator
der Gasseninstinkte — — das fließt fabelhaft ineinander,
man vergißt diese Frauen nicht. Sie sind wenig
entdeckt, man degoutiert ihre Männer und sieht sie nicht. Wer
sie aber erfahren hat, läßt nicht die Lieblingsmarke. Sie
halten einen nicht. Ihr Trieb ist, Freiheit geben überallhin
und dadurch erst recht zu fesseln. Man schlägt das Auto,
etwas betrunken, mit ihr völlig in Fetzen, im Abfahren
ruft sie „Säufer, du Protz“, man steht eine halbe Stunde
auf der Straße, beschließt, irgendwie anders nun von dieser
Nacht ab zu leben, geht zu ihr, sagt ihr’s, und findet keinen
Zug, keine Falte, die den Triumph bei ihr anzeigt. Es soll
sogar, so vielfältig ist der Typ geschichtet, chinesische und
negerische Jüdinnen geben. Man hat die Auswahl: runde,
ovale, Suaheliköpfe, Schlitzaugen, mandelgebogene, abbessinische
Formung, überweiße Arme und sehr dunkle Haut,
es ist von den klassischen Ragouts bis zu den bourbonischen
Chateaubriands jede Nüance vertreten. Asien wird uns
als Mission in die Adern getragen, Steppen, Jahrhunderte
Gold des Jericho und Euphrat, Schmutz und Begeisterung
und Landstraße und Silberhimmel sind in ihrer Neigung
zusammen, es betäubt und man ist immer wieder da zu
Hause. Hier ist das intimste Diner gerichtet, man langweilt
sich nicht mit den Suppen, man will endlich einmal
über die Hors d’oevres hinaus, zu Forelle und Fleisch.
Sei es auch à la tatare. Auch wird man Paprika,
portugiesische Sardellen, Anchovis als Würze, persische
Pflaumen, Pfirsich und Brüsseler Trauben als Früchte
dazu haben. Man fährt auf solchen Gedanken wie auf
Äroplanen durch den Ozean von Rausch und Erregung.
Ein ungemeines Potpourri von Erlesenheit der Speise ist
zu den Kompotten geschichtet. Wer nach Blutstromwanderung,
nach Sehnsuchtsfjorden aus ist, hat hier die wundervolle
Yacht. Auf welcher Regatta es sei, führt der Liebhaber
die palästinensische Göttin, großhüftig und braun, am Fock.“


„Dinieren Sie. Dinieren Sie,“ schrie der Engländer.


Da zog Almqvist die Frau auf das Knie: „Ich vergaß
die Gemüse Ihrer Insel, ich bin bestrebt, ihre Lendenstücke
nicht außer acht zu lassen.“


Der Körper des Engländers schoß an ihm vorbei, Almqvist
hatte die Frau mit dem rechten Arm an sich gezogen,
hochgehoben, war dem Springenden ausgewichen.


In der Dämmerung lief er drei Sätze.


Jagte auf der Galerie des Landungsstegs als Schatten.
Eine kleine Segelyacht kreuzte gegen den Wind, legte sich
leewärts an das Geländer, sie sprangen beide hinein.


Der Abendwind riß mit einer schaumigen Brise das
Boot ins Graue. Am Geländer fiel der Engländer stumm
um, hämmerte die Faust auf das Knie, tac . . tac. Ich
sah ihn noch aufstehn, wanken vor Wut, dann schlich ich
in der Verwirrung der anderen zurück.


Hinter dem Fels begann ich zu laufen. In dem Spielzeuggarten
war eine Jasminwolke aufgebrochen, Kometenstücke
fielen dauernd über die Granitfelsen der Ostseite tief
in die weich flutenden Fjorde. Ich saß stundenlang am
Fenster, wartete, sah mählich die Nacht über den Silberglanz
hingehen, die Düfte immer stärker auf der schweigenden
Insel nach oben sich wölben, die Uhren fielen schwer
und flaumig in die dichte Stille.


Um zwei Uhr kam Krassin.


Um zehn hatten sie den endlich ungestörten Boissant
nach seiner Unterredung mit den türkischen und bulgarischen
Subjekten abgefangen, betäubt, in einen hollunderzerwachsenen
Felshafen getragen, in die kleine Segelyacht gesetzt.
Krassin blieb zurück, öffnete, kopierte die Abmachung, ließ
die Kopie zurück auf dem Holztisch Boissants, genau so
verfertigt, gesiegelt, unterschrieben, wie das Original.


Er gab mir das Original, verschwand lautlos. Ich ging
mit ihm hinüber, las es, ging zu Bett, schlief ein.


Die Schweden kreuzten inzwischen mit Boissant bis
zum Morgen zwischen der Küste und der Insel, er hatte
sogar die Möglichkeit, sich mit der Engländerin zu unterhalten,
„Englishman?“ frug sie mißtrauisch, die Hand in
Almqvists Genick.


„Allright.“


Sie setzte sich etwas höher, weil sie schräg lagen, sah
ihm ins Gesicht. „By Jove,“ sie erschrak zu Tode über
das Affengesicht.


„Hallo cap, hallo cap,“ murmelte der Franzose und
stierte ins Wasser. Morgens setzten sie ihn lachend ans
Land. Davidson erzählte ihm, als es ganz hell ward, man
habe ihn mit Krassin verwechselt und bat um Entschuldigung,
indem sie ihn tatsächlich wider Willen beim Wenden
am Land noch durch eine Ruderwelle bespritzten.


Um elf morgens kam Krassin. Almqvist war in Gefahr,
der Text der Konventionskopie, die Krassin hergestellt, war
als Fälschung stark schon in Verdacht, alles stellte sich im
Arrangement natürlich auf Almqvist.


Ich suchte ihn, irrte mich im Zimmer, trat in ein falsches,
da schliefen, von der Sonne beleuchtet, tiefatmend
zwei nackte Menschen. Almqvists Tür war verschlossen. Ich
klopfte, er antwortete nicht, schlief noch. Ich ging zurück.


Ich kämpfte den ganzen Vormittag. Ich nahm das
Papier, sah es an, legte es wieder beiseite. Das Papier
war von einer Bedeutung, die weit über meine Verantwortung
als Mensch hinausging. Wie hatte ich danach
gehetzt und gejagt.


Eine Abschrift war für den mißtrauischen Ludendorff nur
Gelächter. Das Original hatte Beweiskraft. Zeigte, wie
die Außenposten seiner Politik im Wind lagen, Konstantinopel
nach der Trikolore lauerte, bulgarische Ohren nach
London sich spitzten. Ich hatte für das Schicksal der Monate
das wichtigste Papier, hielt es in der Hand.


Was war Almqvist dagegen? Das Papier brannte in
mein Blut sich ein. Schicksale, Menschen, Entscheidungen
wölbten sich aus ihm heraus, das Papier ging in die Zukunft.
Mein Ehrgeiz öffnete die Akte der folgenden Wochen.
Meine Handlung!


Ich schwieg, stellte mich vor den Spiegel. Wie kühl,
entschlossen bin ich. Ich schwanke nicht, als es sich regt
im Zimmer neben mir. Die Bedeutung des Momentes
schneidet alles ab, es geht weit über die Rücksicht auf einen
Menschen.


Ich opfere Almqvist. Ich kann ihm das Papier nicht
geben. So geht der Weg. Ich lege die Lippen aufeinander.
Ich bin am Schluß.


Gegen Mittag sah ich plötzlich deutlich, daß ich nur von
mir aus empfand und beschloß. Die Einstellung war zu
klein. Ich schämte mich trotz dem Stolz, der mich füllte.
Ich fand mich häßlich, wenig unterschieden von den Schweinen
der Spionagezentrale.


Dennoch lag meine Hand sicher und freudig auf dem
Blatt Papier. Triumph.


Ich überlegte dann: wenn die Heeresleitung nicht glauben
wollte, oder aus Schicksalszug nicht glauben sollte, half
dann das Original, war dann nicht hinfällig, klein und
dünn der Streit zwischen Papier und Papier? Der Zweifel
fraß mich an, ich hielt ihm lange stand, er warf mich auch
nicht um.


Aber ich verstand mit einem Male, daß gegen alle meine
Klugheit und Entschlossenheit Mächte aufschossen, die eine
andere tragische Macht als die helle Sicherheit meiner
kleinen Pläne beherrschte, und wie weggeblasen und ausgespien
diese oder jene Wendung mich machen konnte.


Ich sah aus dem Fenster. Stundenlang.


Dann ging ich hinüber, Almqvist das Original zu bringen.


Er war nicht mehr da.


Ich fahre nach Stockholm. Über mir schläft ein weißhaariger
Priester. Ich habe die Hand auf dem Brief auf
meiner Brust. Am Bahnhof steht Siv. Wolken steigen
wie Ballone rund und dick und porzellanen über den Mälar
und das königliche Schloß. Der Gesandte fährt mit dem
Finger über die Tinte des Schreibens und trommelt amüsiert
über die entzückend zugezogene Falle an seinen verbündeten
Kollegen auf dem großen Karo seiner Hose, das
das Knie bedeckt. Er hat den wichtigsten Trumpf, Rechtfertigung
seiner in Berlin geschmähten Politik in der Hand.
Seine rasche Zunge hat ein gesalbtes Öl, in dem sein
scharfer Vorstoß seltsam glitzert.


Wir speisen gut. Ist der schwedische Diener mit den
dicken Händen und den Zwirnhandschuhen, der serviert,
draußen, klopft er mir jedesmal auf den Arm, auch wenn
er anders spricht. Ich sage: „Ich trinke auf Ihr Wohl,
Herr Minister, ich trinke gerne auf Ihr Wohl.“ Die Gläser
stoßen an. Er macht mit Finger und Sprache das Parkett
in Kreuznach, wenn der Brief übergeben ist, wir lächeln.
Noch vor dem Dessert präsentiert sich der beste Kurier, er
fährt sofort nach Deutschland. Im selben Zug sitzt eine
Frau, die hat den Brief.


Exzellenz erzählt, wie die alte King verwechselt abends,
daß er von Pyjamas sprach und Bananen versteht und das
die unanständigsten Folgen in der Geschichte hat, zerlegt die
Nüancen wie den Apfel, springt begeistert nach Mokka und
Schnäpsen zum Rauchzimmer hinauf. Er schenkt mir sein
französisches Buch über innere Politik in rotem Leder.


Ich habe es dreimal.


Ich schlafe den Mittag, sitze den Abend mit Siv im
Grand-Hotel. Ich sitze am gleichen Tisch, am selben
heruntergelassenen Fenster wie das letztemal. Der Geierschrei
der Fjordbahnen pufft wie damals durch die Luft.


Es ist eine unheimliche Ruhe in mir. Weiter weiß ich
nichts. Bis zur Beängstigung ist alles klar gezeichnet, still
und gut. Ich bin bereit, mich über alles zu freuen. Vielleicht
gefällt mir die Gegenwart so sehr, weil ich so wenig
in ihr bin.


Ich freue mich, wenn Siv kokett die Spitze ihres Schuhs
unter dem Tisch meine Wade hinaufführt. Ich nehme
herzlich auf, wie schön ihr herrliches pomadisiertes Haar
im halben Bogen tief die Stirne ausschneidet. Ich füge
ihr den Stolz an, zu erröten, indem ich frage, ob ein
Mann ihr Bein bewundert, während ich weg war, irgendeiner
tags oder abends. Ich weiche der Gabel aus, die sie
nach meinem Handgelenk sticht. „Willst du Rolf sehen im
Varieté, Naima Wifstrand, die Katze, die Hasselqvist tanzen,
die Bosse schreien, Musik, Siv, ich brächte dich gern zu Musik,
du mußt mir das glauben, Siv, wie gerne ginge ich mit
dir zu Musik.“ Ich will ihr Gutes sagen, ich verwechsle
alles, ich sage das Gegenteil ihr immer von dem, was auf
sie paßt.


Ich sage ihr plötzlich und nun kann ich wieder lachen,
daß es ihr gefällt, nun sage ich ihr lächelnd, daß wir vor
Hofås mit äronautischen Karten gesegelt sind und alle
Klippen getauft haben, eine so, diese anders, eine aber, ich
sage es ganz ernst, eine wie der Bauch einer Stute, die
springt, einer weißen Stute, versteht sich, eine: Siv.


Ich füge hinzu, ich kann es ruhig ihr sagen, ich füge
hinzu, in den Kniekehlen habe ich gezittert nach ihr beim
Baden, denn wer ist schöner wie Siv?


Ihre Augen flattern vor blauer Nacht.


Ich füge sofort hinzu, ich kann es ruhig tun, ich spreche
nicht die Unwahrheit: „Nein, ich sah keine sonst, nein, keine
Frau habe ich gesehen, Siv . . . inte . . . inte . . . .“


Wir sitzen lange am Fenster meines Zimmers oben. Wir
wohnen im dritten Stock. Siv ist halb entkleidet, in schönen
plissierten Hosen und dünnem Leibchen sitzt sie auf dem Fensterbrett
und streckt die Beine nach der Straße hinaus. Es ist
gar nicht dunkel, wir hören das weiche, flutende Wasser.


Manchmal erzähle ich Siv. Dann sage ich manchmal:
„Mittags sprach Per Geyer vom Schnee im Lappland,
Didring schenkte mir ein Messer von seiner Expedition.
In Saltsjöbaden die bronzene Tür müßtest du sehen, Siv,
die Heiligen sind verrückt geworden darauf, du würdest
lachen. Im Schlafwagen fuhr ein Engländer mit mir, ein
alter Herr mit guter Wäsche. Wir waren beide aufeinander
auf der Lauer. Doch eine Frau traf ich, Siv. In Särö.
Ich weiß ihren Vornamen nicht. Ja. Die einzige Frau,
die ich traf. Deine Haare riechen, Siv.“


Ich schließe die Jalousie.


Mir ist, ich trüge die fremde und stille Welt, die ich in
mir spüre, irgendwie über diese Nacht in mich hinein, als
ich Siv hinüberhebe in die weißen, dämmernden Kissen.
Die Nacht ist lang und zwielichtig. Ich sehe alles vorüberrauschen,
Tage und Wochen und Erinnerungen.


Ich bin nicht undankbar in meinem Blut. Ich stehe
auf. Ihre großen Beine glänzen. Sterne überall über
Stockholm. Unaufhörlicher Mövenschrei auch die Nacht.
Ich ziehe den orangenen Schild der Jalousie auf. Höre
Kungsträdgården brausen.


Ich schließe die Augen: Ist Mälaren nicht blau, Himmel
nicht erschüttert von noch süßerer Bläue, ist nicht Fanfare
das Läuten vom Turm des Södermalm? Ihre Haare sind
weißblond, wie habe ich sie umarmt, Siv. Wie trägt
mein Körper noch auf Jahre das Glück des ihren beruhigt
im Blut. Auch dies verliert man nicht.


Ich wende den Kopf, ich lege ihn schief und fast bis
zum Boden, daß ich ihren Kopf noch einmal sehe, die
Wimpern, daß ich sie noch einmal ganz sehe, wie sie daliegt
auf der Decke, Tochter im Namen Tors, so schön
gestaltet der Leib, daß der Schlag meiner Sehnsucht sie
umwarf. Ich bewege mich lange vor ihr, ich kann mich
schwer davon trennen, sie anzusehen.


Es ist Unsinn, ich habe dumm geträumt, daß sie an
Werktagen Schuhe verkauft in der Nordisca Companiet,
es ist eine Farce, eine Lüge gewesen, die ich betrieb, ein
affenhafter Witz. Ihr Vater ist Staatsrat. O wie sie in
Humlegården mir zum erstenmal winkte aus dem Break,
ein gelber Handschuh mit schwarzen Schnüren. Ich weiß
es genau noch, ich belüge mich sicher nicht mit diesem
Bilde, ein gelber Handschuh, Siv, ich trenne mich schwer
von deinem Anblick.


„Ich liebe Ebba, Siv,“ sage ich plötzlich, „ich sage es nur,
wenn du schläfst. Ich würde dich nie verlassen, Siv, nie
ein Unrecht tun im Gedanken an dich. Du beglückst mich.


Jene ist Pein.


Ich weiß, Siv, ich besaß dich nie ganz, meine Freundin,
auch in der tiefsten Umschlingung . . . wie keine Frau, die
ich sehr geliebt, und bei denen das Unentwirrbare mich anzog
und verstrickte. Darum liebe ich das Dasein, es gibt
mir keine Grenze: Städte mit Wolken, Schiffe in Gefahr,
Hauch der Obstbäume, die langen Chausseen, Jagd nach
den Tieren, die unteilbare Wucht des erschütterten Himmels.
Was willst du mehr, ich bin voll Sorge und Liebe
für dich, Siv . . . lebe, Siv, daß Geliebtes dir fremd
bleibt, du lebst dann gut . . .


Aber Ebba, Siv, ich sage es, wenn du schläfst nur, das
ruft in der Nacht. Das preßt die Hände vor Zorn, das
bringt zur Verzweiflung, man ringt lautlos die Hände.
Das reißt tiefer hinab zu den Quellen des Bluts als dein
leiser Aufschrei, dein dunkles Erstarren im jagenden Herzschlag.
Ich habe sie nicht einmal umarmt. Nicht einmal
dies Geringe.


Du bist schöner wie Ebba, Siv, ich gab dir mehr Beweise
der Liebe wie vielen. Ich rede nicht laut von der
Stimme, die kommt, die fordert. Aber sie kommt, Siv,
sie kommt aus jedem Geräusch; dein Atem bringt sie, das
Auto, das auf Engelbrechtsgatan stöhnt, der Mond, der
Stockholm überfliegt, das silberne Tuten des Fischerhorns
nahe Norrström . . . deine Haut selbst, die atmet — — —
alles, besinnungslos dasselbe.


Schlafe weiter, Siv, höre nicht mein Aufstehn. Dank,
Siv.“


Ich rede noch auf der Treppe, ich würde tagelang reden,
wenn Siv so lange schliefe. Aber ich kann ihre wachen
Augen nicht sehen. Ich habe sie zu sehr gehabt. Ich habe
sie zu sehr gehabt, Siv.


Schon bin ich Stunden entfernt. Östergötland . . .
Småland mit Wäldern . . . Skåne voll Wasserduft und
Wiesen. Immer noch Siv. Ob sie lasterhaft war einmal,
in Kaschemmen mit Matrosen geschlafen, Schuhe verkaufte
oder als Ministerstochter auf rosanen Rädern durch die
Parks gefahren, wie ist das eine so gleichgültig als das
andere, aber wie ist alles gesammelt in einen Hauch, kaum
Wort, kaum Bild, aber rührend und vollendet weggewandelt
aus dem hellen Leib mit der stolzen Bewegung und
unergründlicher Herrlichkeit und aus ihrer geheimnisvollen
Blässe schon unbedingter dann hinübergewandelt und zum
Bild dieser Stadt verwoben, verführerisch und bis zur
letzten Sekunde im Griff lautloser Sehnsucht, spielerisch
am Meer jene unergründlichen Pas tanzend, die unvergeßlich
betäuben.


Ich steige in Lund aus, es ist Nacht. Die Straßen
voll betrunkener Studenten. Ich drücke im Hotelzimmer
gegen die Seitentür, sechs Koffer fallen um, ich lerne den
kaukasischen Baron Uxkull kennen, der aus dem Bett springt,
er hat einen Kopf, poliert und oval wie ein Straußenei,
die kleinen überlegenen Elefantenaugen unter der bedeutenden
Stirn. Sein esthnischer Diener macht Tee, wir trinken
ihn mit Himbeer.


Mir ist, als schwebe alles zart und gefügig wie in einem
gläsernen Kugelbauch, die ganze Welt. Ich bemühe mich
lange, mich zu entschuldigen um die Störung, um das
Mißverständnis. Die selbstverständlichsten Dinge bedürfen
eines Eingehens heute.


Ich ziehe mich langsam zurück.


Fahre in der Frühe nach Barsebäck.


 


Ich wohne Barsebäckby. Es liegt eine halbe Stunde
im Land. Eine halbe Stunde vom Hafen Barsebäckham
und dem Bad Barsebäcksaltsjöbaden. Ich wohne bei Jöns
Holgerson.


Ich bin allein, habe vierzehn Tage Zeit noch in Schweden.
Ich weiß nicht, warum ich mich hier verkrieche, nachdem
meine größte Sehnsucht gelungen ist. Ich trete oft
vor den Spiegel, da steigt etwas aus meinem Auge aus
der Tiefe und ich kann es kaum zurückwerfen, so tief und
reif ist es. Ich fürchte mich vor mir.


Nun, wo ich nichts will, nichts tue, nichts unternehme,
ist wundervolle und ahnungshafte Flaute in mir. Ich weiß.
nicht, wann Ebbe kommt, wann Flut steigt. Ich sehe den
Mond, die Sterne; die Sonne ist immer über mir.


Nachts kommt Jöns Holgerson, seine Frau ist krank.
Ich ziehe ihre Ölhosen an, er hupft auf einem Bein vor
Vergnügen und schlägt die Faust auf die flache Hand. Wir
fahren in der Dunkelheit hinaus, überall paddeln die Ruder.


In der Dämmerung ist Jöns verstört, ich bemühe mich,
ihn zu trösten wegen der Frau, allein er grübelt nicht um
die Krankheit, sondern nur um den Grund. Jöns ist viel
gefahren auf Kuttern, er hat nachgedacht über die Wurzeln
der Ereignisse.


In Indien ist rote Ruhr nur zu bekommen von Obst,
in Holland bei wochenlangem Nichtregnen von Pflaumen,
in Ungarn vom Liegen auf freiem Feld nachts. Er weiß
dies alles und findet keine Veranlassung; sein Wissen bürdet
ihn schwer, er schüttelt den Kopf.


Wir ziehen alle aus allen Kräften hoch, stemmen uns
nach rückwärts und winden die Garne auf.


Nun ist die Bucht eine Silberlawine von Heringen, die
in den Netzen schlagen. Der stille abseitige Strand wird
plötzlich in Licht getaucht, ein Horn tutet dreimal leis herüber.


Zelte von Käufern werden aufgeschlagen, die Stille wird
verknüppelt mit Radau und Gefeilsch, heulenden Kindern,
dem Trott der mit Fischen abziehenden Wagen.


Am fünften Tage kommt von Barsebäcksaltsjöbaden der
Bote herauf mit meiner Post. Ich gehe unter der Sonnenuhr
hin, der der Blitz in der Nacht die Zahlen 3 — 5 ausgeschlagen,
in das saftige fette Riedgras.


Der Gesandte schreibt, daß der Kurier gedrahtet, Ludendorff
habe gelacht trotz aller Beweise, der Balkan sei von
ihm schon eingeschüchtert. Gut. Dies war umsonst.


Berührt es mich noch? Es ist schemenhaft vorbei, ich
fasse es gar nicht mehr. Die Jagd der letzten Wochen ist
abgefallen von mir. Ich weiß, auf diese Weise kommen
wir nicht weiter. Ein anderer Weg ohne Diplomatie,
Überzeugungskünste,
ein anderer Weg wird es sein, wir werden
ihn gehen, auch ich werde ihn gehen, wer kann uns helfen
aus dieser Not, wir müssen uns finden, es ist nicht anders,
die Welt kracht in Tragik und wir sind dumm und klein.


Gunnaris und Vehkamäki sind nach Finnland gefahren,
schlagen nach Karelen via Moskau sich durch. In Finnland
ist keine Hoffnung auf Freiheit mehr, seit und solang
in Potsdam ein preußischer Prinz auf die singenden Vokale
dieses Landes gedrillt wird.


Almqvist ist mit den beiden verschwunden. Ich zweifle
nicht daran nach dem Tag von Marstrand, sein eines Leben
löste sich mit einer arithmetischen Präzision von dem
andern, in einer sehr schmerzhaften harten Sekunde aber
mit einem Aufflug ohne Gleichen in dem Schmerz.


Ich gehe nun auf und ab am Strand, ich gehe auf und
ab und lese, daß man mich nicht ausweist, daß man mir
aber ein Agrément verweigern wird in Zukunft, Schweden
wird nicht mehr wünschen, daß ich einreise.


Das ist der Schluß.


Ich lächle, ich werfe den Fischen Krabben zu und sehe
aufs Meer. Das alles schlägt mich nicht, das macht mich
nur fester.


Eine Nacht segle ich mit Axel Ahlmann, dem Dichter,
der von Lund herübergekommen ist. Er fährt dann weiter
nach Christiania durch die Schären. Ich winke ihm nach.
Er ist ein strammer Bursche, angenehm und zuverlässig,
ein guter Segler. Ich sehe ihm nach ohne Bedauern.


Von Schloß Borgeby kommt einen Tag Ernst Cederström
hinter Bjerred her, wir singen mit den Mücken, liegen
im Sand, trinken den ganzen Tag Meth, Kallskol, Punsch.


Er fährt acht Tage vor mir nach Deutschland, „fahren
Sie wohl“, sage ich und drehe mich in die Bläue, ich drehe
mich tief in die Bläue und vergesse zu singen, er stößt mir
in die Rippen.


Ich sehe ihn genau an, er hat einen langen Bart und
eine Glatze und den Atem und die leuchtende Freudigkeit
eines Gottes.


Sonst bin ich einsam. Ich gehe im Badetrikot immer
der schlängelnden Welle nach. Den ganzen Morgen gehe
ich am Meer, ich sehe es nicht groß, nicht stürmisch, ich
liebe es nur.


Gehe ich tief in die Ebbe, komme ich manchmal nahe
bis an das dunkle Dampfersignal. Ich starre auf den
Grund, da hat das Meer sich Steine zurechtgeschliffen: Fasangold
gespritzt auf Schwarz, rosa Klammern auf Dunkelblau,
Basalt mit einem weißen ovalen Ring, purpurviolett
schraffiert, gekörnt, Taubengrau mit himmlischer Spiegelung,
Ocker und Safran mit Ziegelrot, Feuerstein, Schnee
und Flamme, Hechtblau mit hellen Bändern.


Alle sind rund, gehen in die Hand, am liebsten hat das
Meer sie sich wie die Muscheln gemacht, oval und handgroß.
Nehme ich sie heraus, erlöschen sie. Ich lerne sehr
bald, sie nicht zu berühren. Ich schaue sie nur durch das
Wasser an, das mir manchmal fast bis zur Brust geht.
Unter den Knien ist ein fabelhaftes Geglänz.


Ich sehe hinein und bin zufrieden. Es wird Mittag
manchmal, manchmal Abend. Wie liebe ich die Steine,
wie beschäftige ich mich lange und heftig mit ihnen.


Oft kommt mit braunem Segel die Schifferbarke abends
zurück, während ich noch schaue; ich wandere immer weiter,
der Leuchtturm funkt, dahinter fällt die Dämmerung herunter,
es verliert sich jeder Umriß, man kann nicht einmal
rufen, so allein ist es.


Der einzige Kirschfink der Gegend wohnt in unserem
Garten. Cuno Adelkranz legt Dämme an mit kleinen Weiden,
setzt dann Berberitzen, Schlehen und Brombeer. Ich
schaue lange zu, er führt den Spaten lässig und fest, seine
Hand ist weniger braun wie die meine.


Die Bläue über dem Meer steigt immer höher und süßer.
Ich fange an zu blasen; ich habe ein kleines Horn, das an
beiden Enden geblasen wird, es ist der Kuckucksruf.


Auf einer Erle hinter Barsebäckham ist ein Storchnest,
ich schleiche mich später langsam an, vom Meer am besten
her, da glänzt der Baum wie ein Signal, wenn die Blätter
sich drehen von der Brise und die zinnweißen Unterseiten
wirbeln. Die Störchin sieht großmütig zu, wenn eine Wolke
Sperlinge aus dem unteren Nestteil auffliegt, mir wirft
sie Überreste herunter und schnattert bösartig, sie liebt mich
nicht.


Ich fahre langsam wieder hinaus.


Jöns Holgerson erzählt, hier habe einer seiner Vorfahren
einen fetten Abt vom Bauch erlöst, indem er ihn in Ketten
legen und das Faultier mit Hammer und Esse arbeiten ließ.
Es ist sehr lang, dieser Erzählung zu folgen, sie hatten
einen Vertrag gemacht und es war unmöglich, diesen Holgerson
zu strafen; aber sie straften ihn doch und das ergrimmt
Holgerson, der es erzählt.


Am Abend ist Getös, weil Marye Eyllenkrok die Kühe
dreimal gemolken hat, wie sie soll, aber die Schafe zweimal,
statt einmal. Adelkranz hat Tabak im Mund und
spuckt aus Zorn, sie schleicht an den Mauern herum und
brummt vor Wut.


Als er außer Sichtweite ist, hebt sie die Arme: „Sakramentskade
fan“. Sofort sinkt sie wieder zusammen,
hört auf zu fluchen, steckt die Hand in den Mund vor
Schreck.


Adelkranz nämlich steht im Fenster, hört nicht auf zu
donnern, wirft einen Blumenstock herüber: „Jädrans . . .
karibel . . . . . . förbannade djärne . . . .“


Sie hebt die Röcke hoch über die Schenkel und läuft
vor Schreck so an den Strand. Sie ist bald verschwunden,
wir nicken einander zu, Adelkranz und ich, wir rauchen beide,
ich öffne ihm meine Zigarettentasche, er nimmt, ich zünde an.


Wir wechseln kein Wort.


Ich bin zum erstenmal in meinem Leben einsam. Zum
erstenmal habe ich Zeit, ich weiß nun, was Ruhe ist, mein
Schuh, mein Hemd, wir haben es nie gewußt. Ich sehe,
ich staune, welches Wunder kommt aus jeder Ritze, jedem
Tang, jedem Fleck. Um mich blaue Maßliebchen, wilde
Petersilien und Sternkraut und das Riedgras.


Ich sehe immer auf das Meer, nur selten schaue ich zur
Seite, da entdecke ich neue Sachen, ich entdecke neue Sachen,
ganz rund, ganz erfüllte Sachen, ich erblicke sie nicht nur,
ich erlebe sie mit ihrem ganzen unbedingten Sein.


Ich sehe auf das Meer und denke an meinen Bruder.


An diesem Tage verstehe ich meinen Bruder, ich habe
ihn früher nie gekannt, ich begreife meinen Bruder, es fehlt
kein kleines Stück an meinem Verständnis, ich begreife nun
auch, warum er, obwohl die Gefahr beiseite gelegt mit dem
Wechsel, obwohl er mit Anstand und freier Brustschwenkung
leben konnte, warum er abbog, warum er beiseite
geht und immer sein Gesicht von den Menschen wendet
und es gegen sie verhüllt.


Wie liebe, wie kenne ich seine Einsamkeit.


Ich schaue auf das Meer, ich denke an meinen Bruder,
ich kenne ihn so genau, ich liebe ihn so deutlich, es ist kein
Unterschied mehr, ich mache sein Leben mir zu eigen, ich
erlebe sein Leben:


Ich gehe trottelnd den Tippelmarsch der internationalen
Kunden, ausgesengt von Sonne auf der Bahnspur zwischen
Kalifornien und Texas, Boston und Florida, ich sehe
nichts als Steppe um mich, sie hebt sich mit jedem Tag,
ich gehe auch in der Nacht. Ich gehe vierzehn Tage, ich
erblicke nichts wie Kaninchen, es ist nicht leicht, sich zu nähren,
obwohl das Fleisch sehr billig, allein die Cents, allein die
Centavos sind selten, ich will sie nicht verdienen, aber ich
muß es manchmal; so habe ich nicht viele und ich habe sie
nicht immer.


Da sehe ich am vierzehnten Tag durch die Steppe auf
dem Bahndamm einen entgegenkommen, er ruft schon von
ferne, er ist wie ich gewandert von der anderen Seite, er
freut sich, einen Menschen zu sehen, er hat einen Papyrus
im Mund und schreit: „Hast du ein Streichholz, John?“


Ich gehe wortlos an ihm vorüber, ich sehe ihn nicht an,
ich weiß nicht, ob er ein Gringo, ob ein Eingeborener, ich
weiß nichts von ihm, er ist schon vergessen, ich sehe nur
die Schienen, die sich blutig in den Horizont schneiden.


Ich stehe auf, setzt sich aus dem Dunkel heraus an mein
Campfeuer einer, fängt an, sein Fleisch an meinem Feuer
zu braten, ich gehe weiter unter der Nacht; ich suche mir
Mist, ich suche Büffelmist und mache mir ein neues Feuer.


Ich wickle mich fest in die Lingera, ich gehe, da der Wind
stark und rauh, und mich ein Husten gefaßt hat, daß ich
nachts wenig Atem habe, ich gehe in die Lingera gewickelt,
nach den warmen Savannen des Gran Chaco, ich treffe
viele meiner Sorte, ich treffe auf den wochenlang gewälzten
grauen Steppen Strizzis und Kunden und Rowdys
und Schiffsköche und Vagabunden und Abenteurer und
jeder fragt, wenn wir aufeinander zuschlendern und einen
Augenblick stehen bleiben zwischen den Schienen, jeder fragt:
„Y tu compagnero?“


Aber ich habe keinen Gefährten: Ich schüttle den Kopf.
Sie starren mich an: „Verrückt.“ Ich gehe weiter.


Ich liebe es so — — —


Wie liebe ich meinen Bruder, ich sehe auf das Meer,
wie kenne ich ihn jetzt, keine Falte seiner Seele, die mir
fremd ist. Träfe ich ihn wieder, ich könnte ihm alles sagen
von ihm.


Wenn das Meer steigt, bringt es mir alles.


Fällt es, bekomme ich Distanz zu meinem Leben. Ich
übersehe.


Das Gras ist fett und milchig, es riecht nach Sand und
Torf und Wasser und den Kräutern. Ich lerne die purpurne
Steinhummel anlocken, spiele mit Eidechsen und
Grillen.


Wenn die kleinen Zangenkäfer die Schnecken angreifen,
laure ich stundenlang. Ich sehe den Schaum, hinter dem
die Klebrige sich durch Rundung und Rundung in die letzte
Spirale ihres Hauses zurückzieht, die wütende Attacke des
Millimeterwolfs, der ihr nicht folgen kann. Ich sehe ihn
die Zangen einbeißen in den Kalk des Gehäuses, ich sehe
ihn ermatten und abtrollen. Ich sehe einmal, wie er in
der Achse des Gehäuses eine Lädierung entdeckt, das Loch
durch seine Zangen erweitert und die Nackte überrascht und
zersäbelt.


Ich reibe mich an den Natterwurzeln, ich sehe im Postkraut
die Hasen sitzen, ich scheuche sie nicht, wir sehen uns
an und bleiben, ich gehöre dazu, das ist kein Geheimnis,
ich verstehe das um mich so gewaltig, ich erfahre es so seltsam,
ich gehöre dazu.


Ich sehe auch einmal die Windhunde vor den von blitzenden
Wassern umringten Gütern hinlaufen, das mag eine
Jagd sein, ich drehe mich herum, was kümmert es mich.


Ich lerne nach den Blumen die Zeit angeben: wie sie
sich öffnen, wie sie sich schließen, wann die Krabben ans
Land kriechen, wann die Meerdrachen die giftigen Rückenflossen
aus der Flut heben.


Ich weiß dann jede Stunde. Ich brauche keine Uhr.


Am achten Tage erwache ich mit der Unruhe, die zum
erstenmal bei der Abreise nach Abo mich überfallen. Sie
kommt jedesmal stärker, ich ertrage sie kaum mehr. Ich
gehe wieder hin und her, ich verehre alles, ich liebe alles
genau so innig, aber ich will fahren, es hilft nichts, ich
reise ab.


Ich gehe hinunter nach Barsebäcksaltsjöbaden, es ist keine
Pause, kein Halt in mir, ich hätte noch acht Tage Zeit,
Segelfahrten, o schöne spektrale Quallen in den Fjorden,
wie gern hätte ich mich ihnen noch gewidmet, hätte Heringe
gefangen, hätte mit den Steinen mich eingelassen.


Mein Paß ist noch nicht abgelaufen, es ist aus mit
meiner Zufriedenheit, ich muß zum Balkan, sofort, ich weiß
nicht warum.


Der Tag, wo dies passiert, ist herrlich, er übertrifft die
anderen, er ist aus Blau und Grün und Silber in einen
Sturm gewoben. Ich gehe durch ihn hin nach Barsebäcksaltsjöbaden,
ich telephoniere von der Post mit Ernst Cederström,
er ist bereit, es paßt gerade, er kommt am nächsten
Morgen.


Wir lassen am nächsten Morgen den Aalkutter mit den
Segelnetzen auftakeln, eine Kiste verstauen und fahren gegen
den Wind, wir trinken draußen mit Adelkranz und
Jöns Holgerson. Wir trinken lange, aber wir sind in der
weißesten Frühe schon losgefahren; als die Glocken zur Arbeit
läuten, sind wir schon tief im Gesang.


Ich umfasse alles und trinke nicht wenig. „Es lebe
Mannerheim, es lebe . . . der General Mannerheim,“ rufe
ich, und Holgerson ruft mit, denn er kennt den Namen
nicht.


Aber Adelkranz speit aus und Cederström kann sich nicht
halten vor Lachen. Wir haben wenig Wind, aber trotzdem
fällt Holgerson und zerreißt im Wasser Adelkranz’
Netz.


Wir kehren zurück und begrüßen aufgerichtet im Kutter
die Küste, indem wir die Deckel der Bowlengefäße aneinanderschlagen,
wir üben uns ein und kommen in einen
schönen Takt.


Am Strand geben wir einer von Jöns Kühen Kallskol
zu trinken und spannen sie vor einen kleinen Schiebewagen,
hui, wie fahren wir durch Barsebäckby, Cederström liegt
auf dem Bauch in dem niederen Bretterwagen und pfeift
und skandiert mit den Händen, und alle Kinder hinter
uns her.


Gegen Mittag kamen wir nach Borgeby in den Park.


Wir sind ein wenig aus der Richtung gekommen, wir
haben auch unterwegs nicht nur trocken gelegen und gepfiffen,
wir sind ein wenig verwirrt, aber ich suche es auszugleichen,
Cederström will, nachdem wir ein Rondell umfahren
haben, mit aller Macht zu dem Tor wieder hinausfahren,
durch das wir hereinkamen.


Ich pfeife einem Gärtner, und er nimmt die Kuh am
Horn und führt uns an die Hintertreppe des Schlosses.


Wir baden gemeinsam oben, kommen zusammen herunter,
wir sprechen sehr viel, stehen mitten in der Halle und
machen Sermons, wir betrachten die Bilder Cederströms,
fein geschmiedetes Silber, er zitiert seine Verse, aber wir
sind nicht sehr gut auf den Füßen. Nicht, daß wir es
spüren oder fürchten, es sähe jemand, das ist unmöglich,
wir haben uns zu sehr in der Hand.


Wir kommen nur im Reden in immer größere Erregung,
wir treten ans Fenster, da rückt von Bjerred her eine
Equipage an. Wir sehen den kaukasischen Baron Uxkull
und zwei junge Schweden darin; ich kenne sie nicht.


Wir stehen auf der Terrasse und begrüßen sie, machen
tiefe Verbeugungen, erschöpfen uns in Verbeugungen, die
Diener machen sie wie Chinesen nach.


„God dag,“ rufe ich und schwenke den Hut, laufe in
die Halle zurück, hole ein Schallrohr und rufe, während
sie die große Freitreppe heraufsteigen: „Välkommen.“ Ich
denke, ich bin in Floda, ich mache Verbeugungen, wie nie
in meinem Leben, ich lächle innerlich, ich weiß sehr gut,
daß ich in Borgeby bin, aber wer weiß, vielleicht bin ich
doch in Floda und grüße Ebbas Bräutigam, grüße ihn
nochmals.


Cederström schlägt mir in den Rücken, sein Bart steilt
sich vor Lachen im Wind. Ich lasse nichts mehr aus, ich
schlage meinerseits dem Baron Uxkull auf die Schultern,
„Sie haben einen Kopf wie ein Straußenei,“ sage ich ihm.


Er kann sich nicht beruhigen, die Elefantenaugen laufen
im Kreis, er beginnt auf der Treppe zu erzählen, wir
bleiben alle stehen, er erzählt, daß ein Kanarienvogel auf
einem esthnischen Gut ihm beim Besuche einer Freundin
über die Glatze geschliffen, der es gewohnt war, täglich
über einen Marmortisch im Flug zu schliddern, es war
eine offensichtliche Verwechselung und am Schluß der Geschichte
saß Uxkull nach Jahren das Vieh gelegentlich tot,
es war nicht unamüsant, aber wir verbrachten eine Viertelstunde
darüber auf der Treppe und bückten uns vor Vergnügen,
und Cederströms Diener bückten sich mit.


Die Herrin naht, ich sehe sie zuerst auf den oberen
Stufen, ich weiß genau, daß ich in Borgeby bin, auch
wenn ich Dunst vor allen Dingen sehe, ich gehe ihr rasch
entgegen, ich neige mich vor ihr:


„God dag, schöne Frau, glücklich Cederströms Gattin zu
sein, ich grüße Sie ehrfurchtsvoll.“


„Välkommen i Borgeby.“


Wir drehen uns alle herum, Uxkull hat ihre Hand ergriffen:
„Auf solchem Schloß zu wohnen, welches Glück,
gute Frau, ich sah in Lund den Sarkophag des Bischofs,
der es baute, ein strenger Priester. Sah er vom Turm,
ließ er Erde erobern, soweit Hörner bliesen. Lagen nicht
Dänen einmal davor, steckten Schwänze der Sperlinge an,
setzten zwei Flügel in Brand . . . ,“ wir können nicht mehr
lange das anhören, wir müssen unterbrechen, wir sind sehr
hungrig geworden.


Ich führe die Herrin zum Eßsaal, riesengroß. Sie weist
auf den Tisch in der Ecke.


Ich verbeuge mich, ich übersehe ihn, ich bin erstaunt und
lächle: der beste Smörgåsbord in ganz Schweden: Frischer
gebratener Aal, geräucherter Aal, fünf Büchsen Fische, verschieden
gewürzt, Krabben, gebackene Wurst, Krebsschwänze
in Mayonnaise, geräucherte Saucissons, Omelette mit Spinat
in Terrine, Hummer, Bärenschinken, Ölsardinen, junge
Krähen als Ragout, gebackene Klops, geräucherte Fische,
Renntierfilets, Wildschnepfen, Salate, kaltes Fleisch, Aquavit
. . . , wir essen stehend, dann erst führe ich die Herrin
zu Tisch.


Ich sehe viele Weine, ich sehe jetzt erst Lilian, Cederströms
Nichte, wie ein Tautropfen zart, ich grüße sie.


Nun erst beginnt der Lunch, er dauert zwei Stunden.
Cederström hält vier Reden, ich antworte zwei, Uxkull redet
lange ein Märchen von Andersen herunter, ich unterbreche
ihn nicht, es wäre nicht höflich, aber ich frage nachher,
warum er von Baku nicht spricht, nicht vom Ila von
Tapau.


Da spricht er wieder, und nun müssen Cederström und
ich ihn unterbrechen, nun redet er von den abgeschnittenen
Brüsten der Ehebrecherinnen und ich sehe Lilians Gesicht
wie zersprungenes Glas.


„Sie müssen,“ sage ich, „Baron, Sie müssen Ihren
esthnischen Diener, der uns im Hotel den Himbeer in den
Tee goß, beauftragen, mir ein Tuch zum Schuhsack zu
nähen, ich bringe es sonst nicht über die Grenze, es fällt
mir ein unwillkürlich, ich erinnerte mich seit Wochen nicht
daran, eine schöne Frau schenkte es mir in Bohuslän.“


Ich nicke, ich vergesse es wieder, ich erhebe mich und
trinke Brüderschaft mit Cederström.


„Ja, ich will Brüderschaft mit dir trinken, Ernst Cederström,
denn du liebst das Leben halb wie ein Held und
halb wie ein Kind.“


Wir sind bei Reh schon wieder ein wenig betrunken,
wir halten immer längere Reden, die Fenster sind herrlich
hoch in dem Rittersaal mit dem Cederströmschen Silber.


Lilian schwebt als ewiges Lächeln zwischen den kreuzenden
Gläsern, wir sind bei Burgunder, wir hatten schon
vieles vorher.


Der junge Mann aus Helsingborg fühlt, daß es an
ihm ist, aus Schweigen und Jugendlichkeit ein wenig herauszutreten:
Musik.


Wir machen ein Konzert von zwei Stunden. Cederström
träumt. Ich denke an Angermanland, mir fällt
ein, ich liebe Lappland, ich möchte in Erdhütten den
Winter verbringen, dalarnische Töchter bestaunen, den
glühenden Mond, kaffeegelb zwischen den Skitouren brennen,
mir fällt sehr viel ein, ich denke nicht daran, daß ich nicht
mehr erwünscht bin als Einreisender in Schweden, ich
überschlage es rasch, warum daran denken.


Ich schaukle im Stuhl nach der Musik, von beiden
Seiten schaukelt der hohe Park mit den Fenstern der Halle,
genau wie ich schaukle.


Chopin schwingt ab.


Eine Pause, ein Diener läuft.


Lilian gibt jedem von uns Blumen mit einer Verneigung
und flüstert uns zu. Die Saaltüren öffnen sich weit,
die Pächter Cederströms erscheinen mit dem Pfarrer, schlanke
Männer füllen die Säle, sie haben die blonden Haare aus
dem Genick scharf geschnitten, sie haben blaue Anzüge und
ihre Frauen sind blond, anständig und adlig in der Haltung
gleich ihrer Erde. Sie setzen sich rasch zu Zwanzig
in die hohen gotischen Stühle der Halle an die Wände.


Das Konzert fährt fort, wieder spielt Musik in breiten
Wogen.


Der Kupferschädel des Pfarrers im Gehrock erhebt sich,
tritt heran an den Spieler, sagt ihm den Dank, er hält
uns für einen deutschen Zirkus und spricht mit dem Landsmann
radegebrechtes Deutsch, aber wir kichern nicht, um
ihn nicht zu kränken.


Wir stehen vielmehr auf, indem wir in der Reihe herantreten
und geben die Blumen dem Generalpächter, der
Geburtstag hat.


Wieder Konzert.


Lilian schwimmt in der Musik, die aufbricht mit einer
träumerischen Flamme. Jedes Fenster, jede Vase klingt
sie aus sich mit. Selbst der Abend nimmt ihre Tönung.


Lange bleibt Ruhe dieses Gleitens, dann kommen Rufe,
schwedische Wandervögel rufen Cederströms Namen. Man
tut sie in die Seitenflügel, man zeige ihnen später das
Schloß.


Der Abend steht noch rotblaß mit der Pfirsichblüte unserer
Etüde. Wir gehen die Treppe langsam und majestätisch
hinunter in den Park.


Perlmutten stirbt die Elegie der Konzerte mit dem
Abend.


Was will Lilian mit ihrer Stimme? Bald wird Nacht
sein, sind Fackeln bereit?


Fest in Borgeby.


Immer dieser Wind. Immer schaukeln die Parkwipfel
tief vor blaustem Himmel, der kühl steht in klassischer Ruhe.
Immer Geschwärme schreiender Raben in der Luft. Noch
liegt die Sonne auf den gewellten Ebenen mit klatschschönem
Vieh in schwarz und weiß. Wir wandern auf
und ab durch den Apfelgarten, wo manches noch blüht.


Ich bleibe zurück einmal, es war nicht viel, was mich
anzog, es war ein Spruch, auf dem es schon mooste. Da
stand über dem Rasen: „Du kalter Marmor, bewahre die
Erinnerung an ein warmes Herz.“


Wir gehen auf gepflegten Wegen, wir kommen immer
wieder in Borgebys jahrhundertalten Apfelgarten, die
Stämme sind nicht sehr hoch, aber die Zweige haben ein
Streben, sich sanft nach unten schwebend aufzulösen, das
mich beschäftigt, immer dies auf und ein wenig ab und
immer diese Ruhe.


Die Dämmerung schwebt durch die Eichen. „Zeigt den
Wandervögeln das Schloß“, ruft Cederström von der Mauer.
„Lilian, gib ihnen ein Schreiben mit für alle Schlösser bis
Christiania, schreib, ihr Gesang machte einen Abend heiter.“
Wir gehen mit, man zeigt ihnen die Verliese, die Hitze des
Tags glüht noch von ihren Wangen. Hurras auf Cederström
bringen sie aus, dann schauen sie in die Höhe.


Lilian schüttet vom Turm Körbe Veilchen auf sie aus.
Sie huldigen ihr schön.


Aufgang des Mondes. Immer noch Rabenschrei. Ich
fühle den Sturm in mir wie Reinigung, „Skål“ rufe ich,
„Cederström, wie frei ich atme, ich liebe die ozeanische Luft“.


Wir haben nur eine Frau, Lilian, aber sie wird zwanzig
ersetzen.


Nun fällt der Tanz.


Lilian schwimmt madonnig geneigt in großen von ihrer
Sanftheit erfüllten Bogen aus Arm in Arm. Wir legen
den Rhythmus solch traumhaften Gleitens mitten durch die
Ebene der Nacht.


Nun flackern alle Lichter, nun über dem Strahl der
Päan, der Sturm am Klavier: nun tanzt Ernst Cederström
allein, in lederner Ärmelweste, den Bart bis zum Magen,
dionysisch selbst die Glatze, fast Faun, halb Verführer . . .
er macht eine große Wendung, er springt durch das Fenster,
er grüßt herein aus dem Schatten, zwei Diener mit Kerzen
springen durch das Fenster, wir folgen alle, wir jauchzen,
der Musiker aus Helsingborg hat Lilian unter dem Arm
im Sprung heruntergebracht.


Zwei Fackeln nahen, die Schweden folgen dem winkenden
Cederström, sie gehen mit den Dienern, holen Wein
herauf und Champagner aus dem Gewölbe.


Ich habe Lilian neben mir, allein, ich spüre es plötzlich
mit einem zärtlichen Schlagen des Blutes, wir gehen zur
Kühlung durch die Boskette. Wind haust mit zornigen
Sternen im Park, keine Wolke schwebt, irgendwo hinter
Windmühlen, die die Nacht stumm zerschlagen, dumpf
schweigend die Ostsee.


Ich gehe mit Lilian auf und ab, wir reden keine Silbe,
was sollen wir uns sagen, ich weiß, was Lilian denkt und
ich sage in meinem Herzen, ohne daß sie es hört:


„Nein Lilian, es ist so sinnlos, Sie sind so weich, so
träumerisch. Ein Knabe ist Sinn Ihrer Sehnsucht, irgendeiner,
aus dessen Körper Musik kommt. Meine siebenundzwanzig
Jahre, o Lilian, meine siebenundzwanzig Jahre sind
schon viel zu schwer geworden für Ihre gläserne Sanftheit.“


Ich weiß nicht wie, aber der Schmerz, der alte Schmerz,
der mich selig macht, haust wie ein Wolf in meinem Herzen,
ich habe tüchtig getrunken, vielleicht ist auch mein Schmerz
berauscht und liegt in Verzückung, ich steige alle Treppen
bis zur Halle hinauf, ich gebe dem Helsingborger Lilian,
damit er sie betanze, ich falle Cederström um den Hals und
ziehe ihn in eine Nische, ich bin vertrauensselig und liebe
ihn und renommiere.


Ich fange an, ihm von Siv zu erzählen:


„Ich hatte all Eure schwedischen Frauen in ihr, Cederström.
Strandvägen, leuchtend vor Musikkapellen, die Rotunde
des Stadion, die weiche Weißnacht, das granitne
Meergebiß erscheint, wenn ich daran denke, in ihrem Lächeln.
Sähst du ihre Beine, Cederström, du würdest zittern wie
ein Hund in deinem Saal. Sieh dir diese Kurve an,
diese verdammte Kurve des Mondes an deinem Fenster.
Nein, Cederström, sonst wollte ich dir nichts erzählen, dies
ist alles, dir vielleicht wenig. Dies ist alles, was mich
peinigt.“


Es ist zwei Uhr nachts, nun stellen wir uns nicht mehr
in die Nische, nun unterbrechen wir den Tanz und machen
eine neue Aufstellung. Wir stellen uns in einer langen
Reihe auf, zuerst kommt Cederström.


Dann marschieren wir über die Terrasse, die Treppe,
durch den Hof zu den Gebäuden des Generalpächters, es
ist zwei Uhr nachts, die Generalpächterin hat um diese
Stunde geladen, wir sitzen allesamt nun wieder wie beim
Konzert am Mittag um einen Tisch.


Ich lasse mir die festeste Magd mit dicken blonden Zöpfen
geben, sie ist meine Nachbarin, ich trinke ihr zu. Mein
Herz schmerzt mich selig immer tiefer, man hat ein großes
Mahl uns bereitet mit großen Zeremonien.


Ich trinke ihr zu, der Frau Verwalterin, ich mache
meine Komplimente; es ist nicht richtig, daß ich ihr zutrinke,
ich verstoße gegen die Sitte, aber ich zeige ihr mein
Wohlwollen, ich sage ihr das alles auch.


Ich wende mich meiner Nachbarin zu, Jungfrau Sara, sie
ist ein schönes, festes Weib; sie hat ein Kind, sie hat einen
Mann sehr geliebt, im Sommer, im Stroh, sie sagt es
mir ohne Scham, als ich frage, ich tröste sie.


Ich sage, es sei nicht schlimm, Jungfrau Sara, ich hätte
einmal versuchen wollen, eine Bremse in die europäische
Politik zu legen, ich hätte sie fest in der Hand gehabt, dies
alles sei eitel, sei schwärmerisch, es sei nicht soviel wert
wie eine Rübe, sie solle froh sein, niemand gebe ihr Versäumtes
zurück.


Ich wende mich zu Uxkull, ich rufe ihn gell an: „Baron,
Sie fallen von der Stange“, da tut er die Augen verwirrt
auf wie Vogelgeflatter. Da lache ich hämisch und
laut. Wir danken sodann, verbeugen uns.


Tücher liegen bis hinüber zum Schloß.


Polonäse.


Vor uns tanzt lautlos Ernst Cederström. Kerzenschein
umgibt uns durch den Park über den Hof. Tanz braust
dann in der Halle noch einmal, unverlöschbar auf.


Borgeby flammt durch die Nacht wie eine Kirche, ich
höre einmal, es schlägt vier Uhr, aber es schlägt an mir
vorbei und rollt weiter durch die Bäume, was gehen mich
die Klänge an, sie laufen wie der Teufel irgendwohin.


In sanftem Schleier schwindet die Nacht, die Frühe
kommt mit Gartenduft und Rosa aus den Büschen hoch
in die Fenster, wir durchkurven nur winkend danach die
flaumenweiche Morgenluft.


Plötzlich steht eine Säule im Zimmer, steife Gehaltenheit
durchschlägt die Schleifen: Der Diener Cederströms.


Er meldet die Equipage.


Er hat blanke Knöpfe bis zum Fuß, den Zylinder in
der Hand. Er meldet noch einmal die Equipage.


Das reißt uns wie an den Haaren, wir gehen ans
Fenster, da scharren dampfende Pferde vor dem Portal.
Es ist fünf Uhr des Morgens, ich vergleiche es mit meiner
Uhr, wir haben keine Sekunde zu versäumen, wir steigen
in den Wagen, die Koffer kommen langsam heran.


Morgen prallt auf die Terrasse stark und wild. Skåne
im Morgen, dunkelgrüne Verlockung. Wir sitzen im Wagen,
die Gäule scharren. Immer noch Krähenschlacht über den
brausenden Wipfeln, bei uns unten kein Hauch, keine Luft.


Ich sehe mich um, ich denke daran, was Lilian mir sagte,
am Rand des Parks ziehen Seeadler hin, wenn es herbstet,
Abenteurer aus Finnland, die mit Nordwind zum Kaukasus
fahren. Ich gebe Lilian die Hand:


„Heute, Lilian, kommen die ersten Schwalben nach Skåne,
sie zischen um Borgeby“, sage ich. „Denken Sie daran,
wenn mein Name vor Ihnen auftaucht.“


Ich wende mich noch einmal um. Zu Uxkull wende ich
mich:


„Baron, heute fährt seit Jahren der erste Dampfer
zwischen Stockholm und Petersburg, ich las es in Dagens
Nyheter heute nacht, welches Leben, welches Leben,
Baron.“


Wir haben nicht lange auf die Koffer zu warten. Nun
ist die Ebene weit um uns getaut.


Flädje taucht auf, die Schienen sind wie Schnee.


Malmö, Trelleborg, wir betreten den Steg, das Schiff.


Wir schwimmen auf der Ostsee, deutsche Ufer unsichtbar
vor uns, wir sind noch recht betrunken, es legt sich langsam,
während das Schiff schon fährt.


 


Wir werden langsam nüchtern auf dem Schiff. Das
Schiff führt mitten in den Wind hinein, ich glaube,
daß das uns kühlt.


Trelleborg ist verschwunden, die schwedische Küste verblaßt
immer mehr, ein Bogen von flimmerndem Licht liegt
das Meer zwischen den beiden Küsten, der Horizont wölbt
sich uns entgegen auf dem Wasser und wir stehen, wir
stehen mit dem Schiff auf der obersten Wölbung wie ein
Knauf.


Wir blicken uns um, ein Schiff steht am Himmel auf
dem Kopf, ein Flieger surrt nach ihm, wir gehen frühstücken,
wir sind sehr hungrig mit einem Mal, wir sind
aber keineswegs müde, Cederström hat schwere Augen, es
hat einen anderen Grund, wir trinken wieder Aquavit, es
ist das letztemal, man kann so rasch nicht enden.


Wir gehen auf und ab mit eiligen Schritten auf dem
Verdeck, uns entgegen immer ein Ungar, katzenhaft um
eine Frau.


Da schießen Hagelwolken herauf, der Frühling klatscht
ins Wasser, wo ist unser früher Sommer mit einem Male?
Es wird stürmisch und spritzt herauf bis zur Takelung.


In traumhaften Schleifen kommt manchmal die Kurve
von Lilians Tanz und der Mondbewegung über Borgeby
vorüber, man kann es nicht mehr aushalten, es ist zu kalt,
es hagelt in Schloßen, die Wolken binden sich in die Schorne
und beschießen uns mit Mitrailleusen, was sollen wir mit
Lilian und den Schwänen und dem skånischen Sommer?
Wir laufen und frieren und halten das Gesicht in die
Schloßen.


Das Schiff schlingert, der Himmel wird schwärzer, Cederström
bleibt zurück, er schaut wie ein Vieh und will in die
Kajüte, ich halte ihn nicht, soll er ruhig schlafen oder speien,
er kann tun, was er will.


Ich laufe weiter, immer auf und ab das Verdeck, ich
halte nie an, ich sehe die Kämme der Wogen an, sehe die
Möven zurückschießen überall von dem Meer zu der schwedischen
Küste, sie schreien und schweben stolz auf dem Sturm.
Ich sehe deutlich nach allem, beobachte, wie aus der Mulde
sich die schwarze Welle hebt, aufsteilt und in sich selbst die
weiße Krone aufbricht, die sich heraufschmeißt.


Ich gehe immer noch hin und her, nun bin ich allein
auf Verdeck, ich sehe oben nur manchmal das Auge des
Kapitäns, es ist grau und ironisch.


Mir ist sehr wohl in der Unruhe, das geht so Stunden,
ich rauche immerzu, ich fühle mich immer wohler, ich erinnere
mich nicht, in den letzten Tagen so glücklich gewesen
zu sein wie jetzt, wo ich elend verhagelt auf dem Schiffsdeck
hin und her laufe und lavieren muß, daß mich das
Schiff nicht abkippt.


Ich schaue auf, an der Gaffel ist ein interessantes Schauspiel,
sie ziehen einen Bündel hoch, er fliegt immer beiseite
in dem Wind, wie er oben ist, entfaltet er sich mächtig,
die blaue Fahne mit dem gelben Kreuz weht knatternd.


In diesem Augenblick sticht die Sonne durch, die Kreidefelsen
Rügens stehen vor uns, sie stehen so dicht und weiß,
daß sie zuerst blenden; als ich die Augen wieder öffne,
schreit jemand:


„Die Grenze.“


Ich lächle, die Überfahrt ist zu Ende, die Wolken verzogen,
ein guter Mittag taucht mit Rügen auf, ich zünde
eine Zigarette an, und lächle in mich hinein.


Plötzlich reißt es mich auf, ich zerfetze vor Schmerz, ich
will die Hände irgendwohin pressen, ich weiß nicht wohin.


Da macht sich der Mund auf, weit.


Ich schreie.


Ich sehe in dem Schrei.


Ich liebe nicht Ebba, ich liebe nicht Siv. Die Grenze
kommt näher, die Grenze lockt und schlingt. Ich suche
Cederström, wo bist du, mein Bruder? Ich kann nichts
mehr sehen, verhängnisvoller Irrtum mein Bruder Cederström,
ich habe umsonst gelebt.


Ich bin elend, allein, ich halte mich an dem Geländer,
meine Lippe hängt herunter, ich starre auf das Meer.


Aus dem Meer wächst immer das eine, ich kann es
nicht ansehen, es tötet mich, ich reiße die Augen gierig
trotzdem danach, ich kann ja nicht anders, o wie ich verblute.


Aus dem Meer wächst Särö, die Obstbäume schmettern
das Blühen gegen den Basalt, zur Terrasse des Schlosses
schreien von der Klippe Kinder: „Mur“. Die Frau erhebt
sich, sie winkt, ich spüre jede Linie, ich rieche ihren
Geruch, ich empfinde es jetzt erst, ich will etwas sagen, ich
weiß ihren Vornamen nicht, immer noch nicht.


Meine Hände gleiten herunter, ich habe keine Macht
mehr über den Körper. Ich laufe weg, ich suche Cederström.
Ich finde die Kabine nicht, ich weiß gar nicht,
wohin er sich zurückzog, ich gehe auf Verdeck hin und her,
immer allein, niemand geht sonst auf dem Verdeck, ich rede
immerzu. Ich sehe das Meer nicht, was soll ich das Meer
beschauen?


Ich sehe die geschorene Steppe, ich sehe Engländer, die
Golf spielen, es gibt keine andere Welt, in der ich lebe.
In Segelyachten liegen weißgekleidete Männer, das Blau
der Nordsee wiegt die weiße stählerne Melodie der Blüten.


„Ich will nicht wissen, daß Ihre Bürger Elende sind
wie alle, schöne Frau,“ sage ich lächelnd, jetzt verstehe
ich erst meine Stimme, jetzt kommt es mit einem großen
Durchbruch aus der Tiefe, wie woge ich, wie bin ich
mächtig und wundervoll gespannt, aber wie elend geschieht
mir, was habe ich von dem allem, die Grenze liegt vor
mir, die Tatze ist schon gegen meine Stirn gebeugt.


Ich Armer, wie war ich geblendet, wie war ich geschlagen.


Wie liebte ich diese Frau und wußte es nicht.


Die Grenze rückt näher, ich kann mich nicht bewegen,
am Reeling steht ganz unten am Heck Cederström. Ich
bin ganz schwach, ich kann mich nicht bewegen, ich schaue
nur immer hin, ob er mich höre, ich stammele: keine Hilfe
von dir, mein Bruder?, nimm meinen Paß, Cederström,
laß mir den deinen, laß mir die Rückkehr.


Ich muß nach Bohuslän, ich kann dir nicht sagen, warum
dies so plötzlich, es geht um mein Leben.


Du kommst mit meinem Paß auch nach Deutschland,
du bekommst einen anderen auf Eurer Gesandtschaft, aber
ich, aber ich komme so zurück nach Schweden, hör mich,
mein Bruder, o Gott, du kannst mich nicht verstehn.


Ich hatte Siv, Cederström, ich sagte es dir heute nacht,
ich liebte Ebba, welche Masken machte mein Herz, um sich
zu verbergen, wie durchschaue ich alles, es ist zu spät. Ich
hatte noch eine Frau, ich hätte es nie gesagt, ich sage es
in der Verzweiflung, ich schmerze dich damit, Cederström,
ich bin heute ehrlich wie nie, ich will sie nicht nennen, dies
alles ist nichts, ist ohne Bedeutung, aber dies alles hat
mich zugedeckt, ich kannte mich nicht.


Ich kam lächelnd nach Särö, mein Bruder, ich saß einen
Tag vor dem marmornen Lächeln, ich sah nicht die Tragik,
und jetzt kommt sie aus mir gebrochen, nun kommt sie wie
ein Tiger, nun schlägt sie mich entzwei.


O, du kannst sagen, du kannst fragen, was du willst,
Ernst Cederström, die tödlichen Grüße beim Abschied in
Särö, ich sah sie nicht, es ist zu spät jetzt.


Aber, wie habe ich diese Frau geliebt und habe es nicht
gewußt . . . . . .


Ich gehe allein auf dem Verdeck, ich sehe Cederström
nicht mehr, vielleicht hat er nie am Geländer gestanden,
wie kann ich das jetzt unterscheiden, es schiebt sich zuviel
ineinander.


Die Sonne fängt an zu scheinen. Ich gehe immer,
auf ab, auf ab. Die Sonne brennt, da ist wieder Sommer
und Silber, das Meer beginnt zu riechen.


Ich ringe die Hände.


Es kommen Passagiere. Die Grenze rückt näher, ich
bin am Zerspringen, im Hals ist eine Starre, hätte ich
nur wenigstens Atem.


Die Adern der Augen tun mir so weh, daß ich zu
weinen beginne, ohne daß ich es will.


Da kommt eine Ruhe mit einem Mal, was ist es, was
mich so klar macht, ich schaue mich um, ich sehe nur neugierige
Gesichter, ich schere mich gar nicht darum, ich schwebe,
ich bin so selig, ich weiß nicht, warum.


Nun hat es sich entschieden. Die Frucht ist gefallen.


Das andere Gesicht ist herausgetreten aus der Tiefe,
es beängstigt mich nicht mehr, es hat sich frei gemacht, ich
habe keinen Spiegel, ich kann es nicht sehen, aber ich weiß
es, ich fühle es, es ist da.


Das andere Gesicht wird verschwinden, das helle, das
mich zu Ehrgeiz trieb, zu Erfolg gepeitscht hat, es wird
verschwinden, es wird das neue nicht mehr besiegen, eine
Schlacht ist geschlagen, es hat gesiegt in mir, aber ich, mein
Himmel, aber ich bin kaput.


Doch bin ich fröhlich, es ist nichts da, was mich verwirrt,
ich bin nun eins seit Wochen zum ersten Male, ich
bin eins (aber schaut nicht auf das, was blieb).


Wenn ich nach Menschen jagte, nach Handlungen heiß
griff, immer war mir, ich möchte lieber rücklings in Wiesen
liegen gleichzeitig und Wolken wandern sehen mit ihren
schönen fliegenden Schatten. Ich spüre das genau, ich habe
das immer empfunden, in jedem Tag der Geschäfte, im
Traum, im Schlaf.


Das wird mich nun nicht mehr zerteilen, ich werde nicht
mehr mit mir im Streit sein, aber mußte ich es so bezahlen,
ist es zuviel nicht, was mich das kostet?


Ich habe eine Schlacht in mir gewonnen, aber was habe
ich geopfert? Ich habe mich selbst zur Strecke gebracht.
Ich sehe mich um.


Wie bitter ist mir unter den Menschen.


Sie schauen mich alle an. Bin ich verwandelt? Ich
recke die Schultern zurecht, ich streiche die locker gewordenen
Haare nach hinten zurecht, ich setze das Bein, daß die
Hose gut gekantet darum schwingt.


Ich lächle vor mich hin, ich bin wirklich nicht verwandelt,
ich verlor nur ein wenig die Balance, es sollte auch
das nicht sein.


Ich lächle vor mich hin, ich werde in keine Wüste gehen,
ich habe mich nicht verändert, ich fahre mit Aufträgen zum
Balkan, ich führe sie aus. Ich werde mich keinen Folgerungen
entziehen, meine Wege waren gut, die Ziele verständig,
nur meine Einstellung, nur mein Herz war falsch
gerichtet, das konnte ich nicht wissen, ich konnte es nicht
ändern, das änderte sich gar sehr von selbst.


Ich liebte die Schwierigkeiten wohl, o wie fliegt mein
Leben vorüber, wie leer, wie rasch ist das abgewickelt, worum
ich mich so sehr bemüht, ich liebte Gefahren, war anständig,
auch ohne mich innerlich darum zu mühen.


Wie sehr bin ich gedemütigt. Wie eitel und gering
stürzt das meiste von früher.


Wie deutlich sehe ich in dem Schmerz, der mir nichts
verdüstert, der alles wundervoll erhellt. Wie weniges hat
heute mehr Macht über mich.


Bojen schellen, die Schorne pfeifen, die Kreidefelsen
sind zum Greifen, da werde ich noch einmal schwach.


Ich sehe Cederström nun deutlich, er ist es wahrhaftig,
ich gehe zuerst langsam, dann stürze ich auf ihn zu, ich
falle auf die Knie am Verdeck vor allen Passagieren:


„Dein Paß, Cederström, Dein Paß, mein Bruder.“


Ich sehe auf, mein Bruder Cederström wankt, ich sehe
sein Auge, er ist betrunken, er erkennt mich kaum. Ich
lächle wieder. So soll es sein.


Ich gehe ruhig weiter, es war ein Ausgleiten, kann
man denken, ein Mißfall war es. Ich werde nicht mehr
schwach sein, ich bin ganz sicher nur auf der Orangenschale
ausgeglitscht.


Ich werde die Frau nicht mehr sehen. Ich nehme es
auf mich, wer sieht es mir an?


Ich zahle alles damit ab.


Ich büße jeden Tau, der mich in Barsebäck erfreute.
Ich büße die Vögel, die mir eine Lust sind zu hören. Ich
büße meine graden Glieder. Und daß, wenn Menschen in
meiner Macht waren, ich meistens sauber und verantwortungsvoll
war. Ich büße alle Tage mit Frauen und
meine schönen Jugendjahre. Auch daß ich gläubig bin im
Grunde und ungern unrecht tat. Ich büße mich selbst, wer
kann es mir wehren, ich zahle das Schicksal, es nahm sich
gutes Honorar.


Es gibt so viele Dinge noch, auch die schlechten, wenn
ich mich besinne, die ich zahle, es gibt so vieles, was ich
alles büßen kann.


O Gott, wie vieles muß ich heute über mich denken, ich
bin es nicht gewohnt, ein Stein ist in mich gefallen, ich
kann es kaum ertragen, was sich anschwemmt an den Ufern.
Ich fasse an die Schläfe, ich ertrage es kaum.


Ich schüttle Cederström, führe ihn bis ans Heck, setze
ihn neben mich auf die Bank und halte ihn gerade. Ich
schreie ihm ins Ohr:


„Habe ich keine Zähne mehr, Hochstapler, haarlos, kein
Geld, keine Frauen, verrecke irgendwo, o wie denke ich,
glaub mir, verdammt, wie denke ich: waren diese Tage
blau, Borgeby hatte viel Sturm, Bjerred ein gelbes Segel
im Mittag drin, Sivs Schultern, welch hinreißend schöner
Gedanke in solcher Aufmachung gedacht, lache nicht, Cederström:
die Pomade ihres Haares.


Wenn ich sterbe aber, Cederström, gibt es nur einen
Gedanken von heut ab: wie habe ich diese Frau geliebt
und wußte es nicht.“


Ich sehe hinaus auf das Meer, wie glatt, wie zahm.
Ich kann Cederström nicht halten, er hat verglaste Augen,
er ist betrunken wie ein Norweger, er stammelt: „Pomade“;
er hat mich nicht verstanden, es soll so sein.


Ich lasse ihn fallen, er fällt auf die Rolle, er schlägt
sich den Kopf auf, ich kann es nicht ändern, ich schaue
immer nach dem Meer.


Ich fange aber plötzlich an, atemlos zu laufen.


Der Kapitän kommandiert laut auf seinem Steg,
Matrosen huschen barfuß mit Seilen und Tauen. Die
Pfähle starren schwarz aus dem Wasser, wir haben Gegendampf
und drehen uns.


Ich unterscheide im Laufen jedermann am Land, selbst
den österreichischen Offizier erkenne ich mit dem schiefen
Cäppi. Ich höre die Fahne über mir knattern im Gegenwind.
Nun tuten alle Hörner, die Ventile öffnen sich,
das Schiff knirscht und stöhnt.


Ich komme über Verdeck gelaufen, schleudre die Passagiere
beiseite. Ich sehe Cederström fest wie einen Schlafwandler
auf den Ausgang zugehen, renne vorbei.


Ich erreiche die Koffer, ich erkenne meine Zeichen. Ich
schließe den gelben Koffer auf, reiße die Sachen auseinander,
erwische einen Schuhsack, Baron Uxkulls Diener
hat ihn gut gepackt, der Schuh fällt heraus, ich achte es
nicht. Ich schließe zu, ich hebe mich schwerfällig am Geländer.


Ich habe ein buntes vielfarbenes Tuch in der Hand,
ich reiße die Nähte auf, ich hebe mich breit in der Höhe,
ich winke zweimal mit frischen Rufen, immer in die Luft.


Dann führe ich das Tuch über mein Gesicht, mein Gesicht
formt sich hinein. Mein Herz klopft mir aus dem
Tuch in mein Gesicht.


Ich drehe mich langsam ab von der schwedischen Küste.



Frauen


Man stirbt nicht vor Trauer. Man hat das Meer
zum Anstarrn, müde der Herzen, die verführen und
peinigen. Die großen Nebelwolken, die mit Sausen wie
Batterien angefahren, haben die Küste verödet. Man hat
die Nebel zwischen sich und den Leidenschaften, das ist Einsamkeit.


Man leidet an den stumpfen bleiernen Gurten, die das
Meer gegen den Himmel spannt, mit unaufhörlicher glücklicher
Monotonie. Die Dunkelheit des Herbstes hat sich
gepaart mit den Gedanken, die die Ruhe durchdringen und
in den Wolken ausbluten, wenn der Abend sie entflammt.
Die Sicherheit, jenseits der Eitelkeit, der Siege, Wunden,
Triumphe, all des Geschichteten, Reibenden, all der Unrast
der Menschen, verfallen zu sein einer Traurigkeit, die man
grundlos erleidet, aber die man liebt, das hat einen unbeschreiblichen
Glanz der Melancholie entfacht.


Da gehen perlmutten graue Nebel und ballen sich starrauf
vor den Mond wie eine Armee. Das Meer blinkt
ausgetrocknet, metallen und hart. Die Dünen haben den
Atem der Traurigkeit aufgenommen und tragen sie mit
dem Reichtum einer dunklen Melodie davon. Das ist, wie
man lebt, den Kopf in den Händen.


Da sprengt Kerstin quer durch einen Traum auf ihrem
weißen Grey Lad. Man birgt die Augen in der Einsamkeit.
Man kapituliert nicht in der schmerzlich dampfenden
Landschaft vor dem nackten Blitz. Das hohle Schweigen
des Windes hat die Erscheinung an den silberstarren Horizont
getrieben. Die Nacht hat sich mit einem verhaltenen Ton
dunkel ausgebreitet, die Ruhe hat sich an das Fenster geschmiegt.
Das herbstliche Klirren der Brandung dämpft
das erlöschende Fieber: fort von den Leidenschaften, die
leer machen und verzehren.


Da tritt Kerstin aus dem Geruch des Bodens, ihr Bild
steigt über die schrägen Gläser der Türen und, hinaustretend,
überfällt ihr Wesen einem, wie ein Nebel durchdringt
sie das Blut, unerschöpflich. Es saugt einem voll,
grenzenlos, wie einen Schwamm voll ihrer Gegenwart.
Das Meer ist blaß geworden. Die Dünen zittern flötenhaft
erregt: man geht von neuem aus der Einsamkeit hinaus.


Man läßt den Tiefsinn zurück. Tage, Stunden, Wochen,
fallen ab gegen den kristallenen Himmel, die in Traurigkeit
sich tief erfüllten. Was war es?: Glück.


Man hat das Meer nun nicht mehr zum Anstarrn.
Doch man stirbt nicht vor Trauer. Man stirbt auch nicht
vor Freude.


Aber Kerstin zu sehen nur, welch schöne und bittere
Verführung!


 


In Schwetzingen fand ich ihre Spur. Den Sommer war
sie in Schachen. Die schweizerischen Berge kamen am
Abend mit Lichtern über den Bodensee geflogen. Sie hatte
gegen den Herbst in Bocklet gewohnt, das wies in seiner
Verborgenheit auf Männer um sie. Die Barockfiguren des
alten Parks begannen lang und zärtlich mir nachzuschreiten,
als ich im Wagen nach Kissingen hinüberfuhr. In Bamberg
sah ich durch jedes Mittelalter sie kommen, von den
Portalen und Kirchen herunter sich neigen. In einem
Landhaus bei Bayreuth kreuzte ihr Name sich mit dem
eines Mannes. Obwohl unsere Leben sich voneinander gelöst
und entfernt voneinander trieben, traf es mein Herz
mitten auf die Brust.


Ich quälte mich weiter. Von nun ab gingen die beiden
Spuren zusammen, ihre Gestalt zog immer tiefer in den
Ausdruck des Mannes hinein, der ihr Leben teilte. Ich
begann zu leiden. Zurück? Wozu in die Traurigkeiten, die
verbittern mit Einsamkeit?


Ich beginne im Gegenteil zu leben an dem Widerstand,
mich zu entzünden mit einer melancholischen unerregten
Leidenschaft, die nur sehen will und überschauen kann. Man
stirbt auch nicht aus Leidenschaft.


Ich habe die Tagbezeichnungen vergessen, werktags abends
kam ich ins Gebirge, fuhr an das Schloß, sie war verreist
für eine Tour. Man erwartete sie. In der Dämmerung
ließ ich lenken und besuchte Lil Pax. Ich ließ den
Schlitten angespannt, denn sie war im Begriff in ein
Sporting-House zu fahren, die Glocken schellten.


Lil Pax fuhr in meinem Wagen. Der Tod hatte Quartier
in ihr aufgeschlagen. Die überschöne Schlankheit der
Hände und das fiebrige Feuer der großen ruhelosen Augen
schienen den Knabenkörper mehr in den Ruf des Erlöschens
zu ziehen als in das Muskelgekrach.


Als wir eintraten, ging der schwarze Boxer Bambula
oben an den Ring und nickte uns zu. Man massierte ihn
darauf, der auf den Seilen lag, und führte ihm Luft zu,
während der Saal in Erwartung der Schläge ächzte.
Während der Time-Keeper schellte, der Unparteiische pfiff,
Bambula sich aufblies, der kleine Ukrainer mit Ballettschritten
ihn angriff, der Neger ihn Uper Cut nahm und
niederhieb, sah ich dahinter das Meer, aufgebäumt. Grey
Lad preschte davor mit Kerstin.


Das zweite Matsch erst brachte den Saal in Verwirrung.
Aber während Frauen auf den Stühlen dem Neger
zuschrien, die Männer wüteten, Bauernburschen die Tirolerhüte
schwangen, Bambula gleich einer Schnake den Gegner
Clinch nahm, lachend Sawate erhielt und mit grandiosem
Bak Spring ihn in die Herzgrube erledigte, war ich schon
tief ergriffen von der Kühle der Frau neben mir.


Lil Pax war unerregt geblieben. Wir fuhren im Galopp
über die Felder zurück. Mit erschreckender Deutlichkeit kam
ihr Wesen aus der schwülen Ekstase des Saales mit einer
überlegenen Deutlichkeit und einem gewissen hochmütigen
Lächeln auf mich zu. Sie hatte die geheimnisvollen Beziehungen
des Verzichtes früher als alle durchstoßen und
von der in ihr reisenden Nähe des Todes eine Ironie um
den Mund erhalten, der sie allem entfernte, obwohl sie
nichts floh.


Das Verzückte war hinter ihr in schwärmerischen Bögen
abgeschnitten. Sie hatte jene Größe, die sich nicht entschied
und weder das Gesicht weg von dem Dasein wandte und
es verfluchte, noch in Betäubung stürzte. Sondern sie ließ,
allem hingegeben und allem entfernt, das Dasein, geliebt
und unbegehrt, vorüberfließen, während ihr Mund in schmerzhafter
Blässe nicht zuckte. Welches Blut lag dahinter abgedämpft,
wenn sie gütig nickte! Welcher Sprung, im
Haß, federte und ward nicht getan!


Ich neige mich über ihre Hand.


Sie erkrankt, heftiger. Ich werde nicht reisen. Ich richte
mein Gesicht nach dieser Frau. Sie beginnt ihren schicksalhaften
Zug, tief und weit entfernt, über mein Zugewandtsein.


Ihr Leben beginnt über meinen Horizont zu laufen, ruhig
und gütig, ohne deutliche Spur, eine Sonne von Westen
her immer der gelben und roten Sonne entgegen, dunkler
und unsichtbar, aber im selben Kreislauf.


Damit ist mein Leben eingezeichnet.


Was folgt an Dingen, die Blut, Tag, Rausch bestimmten,
ist anders, diesem Abgewandtes, vielleicht nicht wenig, aber
nicht dies. Welche Bedeutung es hat in meinem Dasein: ob
diese Frau das Entscheidende ob das andere, wer durchschaut
das Schicksal? Vielleicht weiß ich es, wenn mein Blut
langsam rinnt und meine blonden Haare so hell geworden
sind, daß das Urteil bis an die Grausamkeit vordringt.
Wer kennt sein Herz? Man muß sich unterwerfen. Stolz
ist ein Spielzeug. Bebauen wir unseren Garten. Man
lebt sich schon hinein in sein Schicksal.


Ich habe die Fahrt nach Kerstin angetreten. Da liegt
nun das Leben zum Anstarrn. Der Kreis öffnet sich. Da
sind nun die Tage, Wochen, die Leidenschaften, die hineinreißen
in ihren Bann und entzünden und verzehren. Haben
sie mich erreicht einmal, schwinge ich sie schwärmerisch wie
Vögel auf. Ich bin dabei. Das ist eine Freude. Hallo.
Ich lebe in Begeisterung. Welche Woche!


Habe ich in dieser Woche nicht zwischen blaugespannten
Bergzügen Venus und Jupiter in bengalischer Konstellation
gesehen? In die flamingone Abendröte den Hausberg aufgereckt
wie die Begehrlichkeit einer wilden Sau? Ist die
Natur nicht mit Lawinen und sausenden Gletschern aufgezuckt
mit meiner Bewegung? Hat eine sizilianische Frau
nicht unter den Kronleuchtern ihre Rasse aufgezaubert?
Habe ich nicht das Blut der silberblonden Ritterstad auf
der Lippe gespürt, der eine Katze die Schneehaut aufgerissen?
Haben die seidenen Fahnen, als wir im Bob passierten,
sich nicht gegen den Wind alle huldigend auf diese
schöne Frau mit dem lachsfarbnen Mund gerichtet? Schossen
wir nicht aus dem Nickelglanz des Starts herunter auf
dem Bauch im Rodel, durch die Kurven auf den Hüften
hinunter uns wiegend wie im Liebesspiel?


Welche Woche, Lil Pax, während Sie lagen! prall, festgefüllt,
aufgestäubt. Wie bunt. Doch was ist es am Ende?


Es bewegte sich nur. Aber . . . . alles Getane, alles
Erlebte kreiste um Sie, Lil Pax. Das ist nunmehr von
allem die Richtung.


Ich sehe Margit, Ihren Liebling. Aber ich erblicke sie
nur in der Verbundenheit auf Ihr Wesen hin, gleichwie mit
der unentziehbaren Bewegung der Sonnenblumen, die dem
Gestirn mit ihren Mähnen folgen. Es gibt keine Frage
darüber. Das ist Bestimmung.


Ich sehe Margit. Ihr Hund heißt Lorm. Ihr Lied
„O Dolly.“ Ihr Herz ist voll von schönen Schauspielern,
von Coquelin, Cyrano, Rolla, von melancholischen Pianisten,
im Lyon reitenden schwarzgeschnürten Offizieren, von Pré-Catlan,
von Speisen bei Spiegeln mit Kerzen, von Bootfahren
am Abend, von Lido, von Sand und Hitze, von
einem Mann mit Namen Claessens, von irgendeinem schönen
Capitaine Ettore Cosomati, von einem kriegerischen Colonel
Ugolino, von Melonen, Zirkus, Schokolade mit Zitronen.


Ich fahre mit Margit, während Sie krank liegen, zwei
Tage südlich. Ich kaufe ihr gelbe Calvils, ich zeige ihr
Innsbruck. Ich trinke mit ihr den serbischen Slivovicza.
Ich teile mit ihr den Abend, der mit den schon südlichen
Springbrunnen verzaubert, und die Honigdämmerung unter
den Schneebögen der Hügel und die lauen Schatten der
Madonnenlauben unter dem Golddach. Ich lasse sie Preise
verteilen in der Franziskanerkirche an die Statuen, sie teilt
es dem provenzalischen König zu, dessen Erzbrust hundert
Amouretten überspielen, der den Visierschnabel frech, gigantisch,
der Unerschütterliche, Gott ins milde Zinnoberlicht
seines Auges hinaufhebt. Es ist ein rotseidenes Strumpfband,
was sie als Preis austeilt, und gibt ihm ein glückliches
Aussehn.


Ich jage sie durch die Begeisterung bis in die Müdigkeit.
Nun laufen die Berge der Bahn wieder bei unserer
Rückfahrt entgegen. Ich sehe sie an gegenüber, wie sie
schläft. Mit zerfleischten Rücken sinken die Berge in schwarze
Seide. Flammend mit Stierblut kreist der Geier des Gestirns
noch einmal über die Grate.


Sie träumt von Pesaro, von einem Teich und ihrem
Lackhut als Kind. Ein Röntgenologe versichert, sie habe das
kleinste Herz. Bäte ich nur, sie vermachte es mir. Es
stünde auf meinem Tisch, kleiner als die Zunge des Gordon-Setter.
Sie wacht plötzlich auf, hinein in Begeisterung.
Ich spüre ihren Atem, sehe sie herübergleiten. Ein schönes
Geschenk der Stunde. Ich versage sie mir ohne Bemühung.
Warum?


Ihr Dasein ist zu nah und zu dicht auf das Ihre gerichtet,
Lil Pax. Sie ist nur etwas wie eine zärtliche sekundenlange
Laune, die Sie verloren. Die Bewegung
dieses Mädchens umkreist Sie zu nahe. Was ist ihre
Hüfte gegen das Maßlose Ihres Todes.


 


Das Dasein hat zwei Seiten für mich nunmehr. Von
einer brennt es hell, das sind die Leidenschaften, die
erheben, und die Genüsse, die man erobert. Ich erhebe mich
und erobere, je weiter von Ihnen, um so voller das Ergebnis.
Ich ziehe das Dasein herein aus seinem äußersten
Kreis. Ich warte noch immer auf Kerstin.


Die andere Seite ist das, was sich an Ihr unaufhaltsames
Schicksal bindet. Man schließt die Augen. Man
soll sich nicht ausbrennen vor Schmerz. Aber, Liebe, kein
Lächeln auch nur vergeht, ohne daß seine Deutung sich
bezieht auf Sie, irgendwie.


Als Rassignac, der in schlechter Zeit mein Freund war,
die Maschinengewehrladung der Polizisten im Bauch, in
St. Sulpice lag, spie er dem Präsidenten der Republik,
der das Monstrum des großen Apachen beschaute, ein Stück
Lippe ins Gesicht. Dann sagte er ruhig: „Mon corps
est foutu . . . . hé . . . . non pas mon orgueil.“ In der
Stille seines Gesichts lag unterdrückt derselbe Claironklang,
der hinter Ihrem Leben gellt.


Auch liegt dieselbe Kühnheit der Ideen an der Kurve
Ihrer Nase wie bei ihm eingezeichnet, und daran weiß ich
ebenso, wie an der übergroßen Lässigkeit Ihrer Hände, welch
ganz anderes irrsinniges Leben Sie ausfüllt im Grunde.


Hätte der Verderber sich nicht in Ihr Blut begeben
und Sie hingeführt zu der Harmonie Ihres Geistes mit
jener Güte und Milde, . . . . Sie hätten auf der anderen
Seite der Seele ein anderes klirrendes Dasein gelebt:


Wären unter Scipionen mit ehrgeizigem Herzen in
Aulen gewandert. Hätten die pompejanische Seeschlacht
geleitet am Bug. Man hätte zwischen Karlisten und Rosenroten
auf der Barrikade Sie mit der rauchenden Flinte
gesehen. Sie hätten Päpste mit der glatten Stirn beunruhigt.
Als Kreuzzugfanatische hätte ein Pferd über Singenden
Sie auf die Mauer Jeruschalaims getragen. Im
Reifrock hätte das Gift Ihres Geistes Politik zerschlissen.
Schwertscharf wären Sie vor Ihren Leuten unter die
Elephantenbäuche gerannt, makkabäische Königin. Ihr Haß
hätte geschlagen. Ihre Liebe grausam geflackert.


Am Ende erst, vielleicht, aussätzig, alternd, verlassen,
einen Dolch im Rücken, wären Sie der liebenden Größe
nahgekommen, mit der Sie heut überschauen, was sich
heranwälzt auf dem Schicksal.


O Sie haben mit Ihrem Finger manche Nacht, Lil
Pax, an den Tapetenmustern von Davos und Arosa jede
Zuckung Ihres zurückgeworfenen Blutes nachgewandert mit
den gepflegten Nägeln:


Sind in afrikanischem Aufstand verschleift, haben als
Märtyrin, sich verschenkend, Weg geebnet, standen hinter
den Getto-Feiglingen als Peitsche, gingen unter Spaniolen
steil, die Stolze, hatten Hochmut, Verachtung. Ach und
schwangen in der Inbrunst der Fiebernächte, Steine, Schmuck,
Lächeln um den Mund, da und da und dort, in die Leidenschaften
hinein bis an den bittersten Ehrgeiz.


Jeden Morgen aber waren Sie zurückgeworfen in den
Körper, der, verseucht, aus allem vertrieb. Sie haben mit
einer übermenschlichen Bewegung der Seele langsam gut
gelächelt mit dem Partner Tod.


Dies Lächeln ist die Lebensrichtung geworden für den,
der Ihr Dasein streift. Man stürbe gern für Sie. Was
an Versagtem in das Gefäß Ihres Körpers zurückfiel, geht
in zarter Helle und Herrschaft des Geistes wieder von
Ihnen aus.


Selbst wie Sie den wilden Regenbögen, die über den
Hausberg flattern, nachsehn, ist eine Leidenschaft, die Sie
den Nächten abgerungen. Süß muß der Tod sein, der im
Nahen schon so schön verwandelt.


Aber zum Erbleichen furchtbar der Abstand zwischen dem
Ziel, dem feurig Ihre Bestimmung einstmals ehrgeizig zugeflogen,
und dem Ausdruck, mit dem Sie nun entsagend
lächeln.


In der Mitte das Leid. Aber welch ein Ausgleich! Als
Sie der Bonne Ihre Tibetgarnitur schenkten, war es dasselbe,
als wenn Sie, ohne dies Schicksal, auf der anderen
Seite des Schweifens, Kunstreiterin, dem englischen Geschäftsträger
Vitriol aus dem Sattel in die Loge aufs
Gesicht geschleudert. Ihr unterdrückter Husten bei dem
Besuch des alten russischen Admirals gleicht aus, was
Sie an Triumph, Tänzerin, auf die Spitze des bolognesischen
Balletts unter Blumenwürfen gehoben. Der
Charme der Teestunde, der an Ihren Geist anbindet, wäre
nichts andres gewesen, als daß Sie, Dompteuse, das
Panthermaul schlössen, mit der Pistole einen etruskischen
Dörfler getötet. Entgleiste Lokomotiven, fliehende Ballone,
aufbrennende Opern haben den Anlaß, aus Ihrem anderen
verhinderten Leben zu springen, wenn Sie mit gleicher
Milde, als sähen Sie die sieben Freuden Mariä, in den
Schlaf Ihrer Müdigkeit hinübergleiten.


Aber, was an Macht über Menschen in Ihnen ruht,
wie wenigen der Epoche, was an Zauber Ihrem Körper,
an hingebender Grazie Ihrem Hirn, an unaussprechlicher
Süßigkeit Ihrem Geist gegeben ist und allsamt Sie in eine
Bedeutung erhöht hat, deren Überlegenheit Sie am deutlichsten
spüren . . . ich weiß, Sie gäben es mit eisigem Gesicht,
stellten es beiseite mit dem Madonnigen, dem Zauber,
dem Wissen, Sie würfen als Hundebissen in die Gosse das
Milde und Gute, Sie spien aus das Dulden . . ., wenn
Ihnen, schon Jauchzende, dafür getauscht sei: prall, stählern
an Leib, vogelhaft atmend mit den Lungen, eine Woche
nur noch einmal in Hölle und Seligkeit, mit einem Mann,
den Sie lieben, durch die Helligkeit Kopenhagens, durch
die Schiffe, den warmen Prater, einen vernarrten Frühling
Merans zu toben.


Doch man soll die Wünsche nicht wecken. Man stirbt an
den Wünschen.


Sie tragen jedoch Ihr Ausgestoßensein mit solchem Gleichmut,
daß ich manchmal in der Gewißheit nicht zweifle, daß
Sie zu gleicher Zeit wohl auf einem anderen Gestirn in einer
behenderen muskulösen Figur alle Leidenschaften, die hinter
Ihrem hier abgegrenzten Dasein stürmen, mit selbstverständlichem
Frohsinn und einer gewissen Leichtigkeit in der Größe
des Ausmaßes durchfahren.


Hier aber sehe ich wie keiner die schmerzliche Zusammengezogenheit
Ihres Lebens.


Und ich kann sie nicht vergessen.


Die Leidenschaften haben sich umgedreht. Was mich aus
allen Betten und Fiebern und Längegraden meiner Erde
zu Ihnen gerissen, hat sich unter diesem Schicksal verändert.
Das ist zu einer wohltuenden Fremdheit geworden, die in
schwesterlicher Inbrunst meinen Herzschlag begleitet in einer
meinem Blut nicht zugänglichen, schön überglühenden Welt,
höher als jene dieser Dinge, die mich hier hart verzücken
und in Begeisterung fangen. Das ist unser Leben.


Die Lawinen brüllen durch die Woche und grüßen Sie
aus der Mondsteppe wie wilde Tiere. Der Himmel hat
eine amethystene Schaukel um Ihr Haus gelegt. Morgens
stehen mosaische Signale, Säulen feuriger Wolken auf den
Spitzen des Gebirgs. Die Natur bereitet Ihnen Verehrung.


Auch die Abschiedspolonäse auf Skiern für Marga
Ritterstad und Margit, Ihren Liebling, hat sich als Huldigung
gerade Ihrem Haus gegenüber hoch im Gebirge geeint.
Die Midussi hat ihr sizilianisches Gesicht zur Komödie
mit einem roten Turban geschmückt. Alle schauen
auf das Zeichen. Der Riemen Margits löst die Schleife:
„Azt a kutja faját.“ Die Schnäbel der Skier haben sich
auf Ihr Talhaus gerichtet. Da quillt weißer Wolkenschaum
um die Gipfel des Kessels, die Sonne, aufrauschend
dunkel schmeißt ihn zurück. Schmetternd wie eine Posaune
kreuzt sie über dem Tal.


Mit einem verderbten Schrei wirft die Midussi die
Fahne zur Abfahrt und gibt den Start. Nach Ihrem
Haus zu verzischt Ihre Linie im Gebüsch. Die Ritterstad
fährt wie ein stolzer Fasan. Man soll die Diva nicht
tadeln, weil alles sie liebt. Heller Strich auf Strich saust
eins nach dem anderen ab nach Ihrer Villa auf dem bläulichen
Schnee. Mit Hagebutten in der Hand macht Margit
noch Telemark und schaut herauf, dann saust sie hinunter
zu Ihnen durch die Latschen. Alle schreien Ihren Namen,
die Sie, auf dem Südbalkon Ihres Hauses, das Glas über
den Augen, diesen Herabflug aus den Hängen auf sich zukommen
lassen, beherrschten Mundes wohl, wie jede Ihnen
unaufhaltsam nicht mehr zugehörige Bewegung.


Ich stürzte, über Heidekraut, sechs Meter ein Hecht durch
die Luft, eine Parade der Arme, ich fiel auf die Erde zurück,
der Bergkreis glühte, blau, dann schwarz. Als ich aus der
Ohnmacht aufwachte, sah ich Ihr Haus, Lil Pax.


Ich habe mich aufgerichtet, die Stirn ist zwar verdellert,
die Knochen aber sind heil. Ich habe den Fahrtrausch
noch im Blut, das Risiko der Stürze noch im Hirn, der
Tod hat mich nicht gedämpft. Ich bin voll Kühnheit und
Begeisterung. Verdoppelt empfinde ich Erregung in mir
laufen und Beglückung aufquellen satt und voll. Das brüllende
Tier des Gestirns braust gierig durch das Blau. Ich
fühle mich umschwungen von den Menschen und der Fülle
ihres Atems und der Farbe der starken Empfindung, mit
der diese alle ihre Leben hier gelebt.


In dieser Sekunde der Höhe aber reißen die Menschen
ab aus der Melodie. Die Woche, die sie füllten, gleitet
zurück zu Ihnen, wie zum Mundstück eines Instrumentes.


Sie nehmen es, schlank, und scharf aufgerichtet in die
Hand, führen es an die Lippen: da stürzt sich alles in Sie
hinein, begierig, daß Ihr Atem ihm erst Gesicht gibt und
es brennend hinauswirft. Was ist um mich all das Getümmel?
Ein Teil von Ihnen. Ich sehne mich in Ihre
Einsamkeit aus aller meiner Fülle.


Ich spüre Sie in meinem Leben als die Bringerin.
Im Seedorf der Vogesen, in der Entferntheit der Blumengärten
Immenstads, in Norrbrö, im fensterlosen Gemach
meiner Heimatjahre spüre ich Sie als die größere Vielfalt.
Denn wenn Sie wollen, werden Figuren und Reihen der
Menschen auf der Ebene der Wand mit der Musik ihres
Blutes erscheinen, beherrschter und glänzender als die meines
Erlebens, so als bliesen Sie sie in Wahrheit auf kleinem
goldenem Instrument zart herüber aus der Einsamkeit der
Überwindung in meine Einsamkeit der Fülle.


Ist dies der Abschied?


Ich kann, beglückt von dem wilden bronzenen Schild,
das die Sonne über die Steppen schüttelt, sportiv, kräftig,
Strapazen überlegen, ich kann meine barbarische Stärke
nicht mehr dem Zauber entgegensetzen, der, aus Verhängnis
und Versagtem gebildet, Ihr Lächeln ist. Es ist zu schwer,
wenn man so Großes durchschaut, an sich zu glauben.


Sie winken ab mit der Hand: Sie lieben mein Leben.
Sie glauben an den Reichtum selbst meiner Melancholien
und sind erfüllt von dem Aufgerichteten meiner Phantasie.
Sie haben Leidenschaft für meine Welt. Sie sind neidlos
entzückt, wenn ich diese Welt in die Hände nehme, mit
Fingern und Zähnen den Saft auspresse, Sie lieben das
Bunte, verehren die Stärke, Sie glauben an die Schönheit
des wilden Bildes und die Größe des erregten Blutes.


Was aber ist es gegen Ihre Welt? Man kann sich
nicht finden. Welche Tragik, daß, was Ihr Elend ist, ich
liebe, daß, was mir ein Nichts ist, Ihnen erhaben scheint.
Man soll sich nicht belügen. Wie kann man genießen, was
den anderen quält? Es ist bitter genug, mit Verantwortung
zu leben. Bebauen wir unseren Acker und entfernen
wir uns von den Qualen, die wir nicht mindern können.


Ich habe mich aufgestellt. Die Augen brennen aus der
Ohnmacht noch auf dem Schnee.


Als mich die Bretter in weitgeöffneten Schwüngen ins
Tal hinunterziehen, sehe ich keine andere Bewegung als
die aus diesem Zustand in den der Entfernung.


Ich bin ein törichter Mensch und züchte mir Qualen,
statt sie leicht zu nehmen und mit Selbstverständlichkeit zu
bezwingen. Ich mache sie groß, weil ich sorglos bin. Man
könnte leichter leben.


Wie ich die Skier unten löse, hindert mich nichts mehr
am Abschied.


Am Abend kam Kerstin.


 


Am Abend kam Kerstin in mein Haus. Musik ging
vor ihr her, und die Berge schimmerten näher von
ihrer Blässe. Die Sarabande des Sturzbachs formte über
ihrer Schulter etwas wie undurchsichtigen silbernen Regen.


Sie griff einen Stuhl bei der Lehne.


Ich dachte:



Man solle vor wilde Tiere sie führen und
in Versammlungen, wo der alte Fanatismus der Menschheit
ins Böse bricht, damit das Gleichmaß vom Ineinanderfließen
der Beine und des Bauches und die rührende
Schönheit des erschütternd schlanken Gesichts die Stille
auslöse. Brüllende würden lächeln, Tobende demütig werden
an diesem Körper.


Keine der Frauen, deren Hüfte mein Frühling, deren
Brust mein Weglager waren, die ich Jahre hindurch
schmerzlich durchwandert, hatten soviel Macht als dies ledigliche
Dastehn.


Sie hatte, wenn sie lächelte, etwas, was schon zerfloß,
und das orchideenhafte Rosa der Bluse schien aufgelöst
über der alabasternen Höhe der Brust.


Sie nickte, als sie aufstand.


Sie ging.


Und entzog mich mit dieser Bewegung jedem Gedanken
und Koffern, die den Abschied erdrängten, und mit einer
märchenhaften Hebung der Achseln beweist sie, daß ich ihr
Haus sehen soll, nicht allein das ihre mehr, und die Luft
behält diese Rundung der Schulter wie einen Abdruck.


O Sommer, den wir glücklich waren, die Hindin und
jener, der mit ihr über den Rasen lief:


Als jener See damals nichts war als ein Spiegel für
ihre Schlankheit, der manchmal selbst in seiner blausten
Verjüngung zu schwer schien, soviel Anmut zu tragen, aber
mit schwingenden Uferfacetten sie von neuem faßte in einer
Demut und Geduld, die uns überraschte . . . .


Als Lella neben ihr ging, die ägyptische Königstochter,
und von der braunen Vierzehnjährigkeit ihrer Knie und
der Hängelocken über den Ohren die Reiter hingezogen
hielten, und deren Beine so hoch und überlegen standen
wie das schwarzseidene Trikot um ihre engen Hüften — —
und als ein Rascheln deines Kleides uns mehr schien als
Lellas ganzer Leib, um den zu sehen selbst die fünfzigjährigen
Landräte und Rennstallbesitzer Löcher in das Damenbad
bohrten, und deren Besitz uns doch die tragische Unerreichbarkeit
ihrer Jugend erhöhte . . . .


Als sie im Stern von Gudrun saß, und wie eine Weiberbrust
unser Segel im Mondschein flauschte und sie plötzlich
das Wasser küßte mit einer jähen Bewegung über Lee und
ich tagelang dachte: sie hat den See geküßt, meine Freundin,
was soll nun das Leben, es ist so silbern geworden. Wir
ertragen die Dämmerung nicht mehr . . . .


Als durch die Dorfstraße auf dem geschmückten Narzissenmotor
die Hochzeit kam mit vielen Offizieren und
Orden, und in der Dorfkirche der Sänger im Requiem
stecken blieb, wie er sie an der Säule sah . . . und plötzlich
alle von dem Priester sich umwandten, sie anzustarren,
als sei sie aus der Säule gehauen und flöge mit ihr auf
abgesenkten Flügeln in die Höhe, nachdem eine Sekunde
ihnen unwiederbringlich die Hüften des Paradieses gezeigt.


. . . und als nach einer Woche alle Skiläufer, Dirigenten,
Spieler, Arbeiter, Segler, Fischer, Bauern, Bankiers
nichts wollten, als daß ihr Blick auf kurze Zeit auf
ihnen ruhe — — und wir den Berg in der Frühe erstiegen,
die Alpen ausgebreitet lagen tief wie die Kolonnen der
Engel . . . und sie gegen die siebenfache blaue Staffel des
Horizonts vorging, die Hand hob und nun kein Blut, kein
Fleck der Haut es anders wußte, als daß ihr Lächeln nur,
ihre Hand allein sie weich und schwebend erst formte, Amaranth
hingab und seidige Härte — — und als sie bei mir
war unter dem Park und aufschrie, und am Morgen im
Pyjama durch den Taugarten ging, und die vier Nachtigallen
wie ein Gewitter rasten zu einer Stunde, wo bedingungslos
sie sonst schwiegen . . . . .



aber das Trommeln
und Steigen ihres Gesangs so zerschmetternd war, so sehr
nahe der Höhe der Lust, daß ich den Scheitel des Sommers
erbebend unter mir fühlte und wußte, nach so ungeheurem
Erfüllen käme nur ein hinab . . . . . . — — —


Was ist geworden in den Jahren, die ich im Süden
ein Hund war und Suchender und Wüstling und nicht
gedachte an deine große Schönheit — und zwischen Segelfahrt
und hellenischem Frühling nichts die Zeit überbrückte
zwischen mir und unseren zartesten Sekunden — — und
was hat dich in anderen Armen verwandelt und hinter
welchen Mannes Gefühl ist dein Gesicht verborgen, daß
nicht einmal der irrsinnige Hochmut deiner Mädchenhaftigkeit
mir vertraut und nah ist, mit dem dein Blick mich
ans Kreuz schlug, als ich am Ufer dich ansprach mit dem
Wort zu scharf und leicht für deine frauenhafte Bedeutung
. . . . . und daß nun, wenn du fremd in deinen Kleidern
hinausgingst, die Sehnsucht nach deiner Entferntheit
und die weite Kühle deines Lächelns mich tot machen,
meine Freundin?


 


Zwei Tage mied ich Kerstin, zwei Tage lief ich mit der
Midussi.


Wenn sie die Locken schüttelt und feig vor der Schußfahrt
in die Knie geht, und die prinzessinhaft im Nacken
geschnittenen Haare ihr in die Zähne flattern, hören selbst
die erregtesten Weiber auf, sie mit Steinen zu werfen und
zu begeifern, ihrer engen Skihosen halber, sie selbst aber
ist nie abgeneigt, mit dem Schrei loszufahren, zu kratzen
und die angesammelte Meute sechs- und achtjähriger Knaben,
Eiszapfen schwingend, zu sprengen. Zehn Männer, die
den Kranz ihrer Kali-Syndikat-Millionen anzubeten lediglich
nicht müde zu werden hofften, fiebern nachts nur noch
von ihren spielerischen, lesbischen Beinen.


Sie hat eine Locke zwischen den Augen in der kleinen
Stirn, und das achtzehnjährige sizilische Gesicht ist krank,
bös, schön gespannt in der aufregenden, von ihren Blicken
verdorbenen Luft um sie.


Sie quält, lächelt und ist kühn genug, im verruchtesten
Loch mit der großen weißen Perlenkette dem Schwarm
der Bauernmasken sich zu mischen, die, durch ihre Holzmasken
wie Hunde heulend, im Kilometerradius einen
Zirkus von Tanz um die Gebirgskette schlagen, und aus
deren Weiberröcken und wilden Fäusten sie heiser lachend
entgleitet, den Saal hinter sich zurücklassend, aufgepeitscht
bis ans Geheul.


Ich weiß nicht, ob sie mich haßt, aber es mag sein, daß
dies ihre Liebe ist.


Die Syrakusanerin läßt den Schlitten voraus fahren,
Schellen klirren sacht, hell. Wir kommen auf den Pfad,
wo die Angehörigen eines religiösen Hotels, mondäne
Nonnen, an uns vorüberstreichen. Es geschieht, daß die Midussi,
die Zähne im verbrauchten Gesicht, sagt, daß Picard
zum drittenmal ihr an den Hals gedroht, führe sie nicht
nach München — — fürchtet sich, schaut schräg auf.


Wir lachen. Da es auf diesem Weg ist, erfüllt sich
unser Gelächter zu einer Schleife, die am Hausberg sich
hinaufsingt, oben fast donnert.


 


Samstag kam ein Brief von der großen Diva.


Marga Ritterstad.


Lil Pax las ihn. Als gespenstische Schaukel schwingt der
Wachsensteinobelisk sich aus Geschleier und zurück. Unsere
Augen treffen sich dazwischen.


Die ihren meinen: auch der metallene und schmale Stolz
der Spaniolin könne soviel Blondes liebend anerkennen,
denn es sei gut und von gewisser Bedeutung, und, wenn
man vieles leide, sei manchmal auch das Zweckloseste sehr viel.


Ich sage:



„Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf
das Strenge zu richten. Man verzeiht. Man lächelt.
Niemand klagt an. O, wenn ich die Kinos alle hätt in
meiner Hand!


Als ich einmal jene drei Tage mit ihr durch alle Cafés
und Theater und einen unvergeßlich perlmuttenen Frühlingstag
geglitten, und aus einer Loge sie durch plötzliches
Schneegestöber in die Bahn gebracht, blieb etwas wie Verzauberung
über den Straßen hängen . . . . denn soviel Liebe
sie empfängt, strahlt sie zurück.


Man kann ihrer Spur folgen durch die Wüste. Morgens
kam ich nach Nürnberg, lag im Bette, telefonierte dazwischen,
durchschlief den leeren Tag. Am Abend überwogte
mein Auto aber die Brücken und Hügel der Stadt, ich
fuhr von Kino zu Kino in der von der Dämmerung entzündeten
Sehnsucht, die Blonde zu suchen, und ich erregte
am Egidienplatz einen Auflauf des Volkes, das dort noch
nie einen Wagen gesehen, wo ich in der Baracke sie fand.


Wie lieben die Menschen die Kostbarkeit ihrer Haut und
die erlesene Haltung ihrer Augen!


Piccolos zittern knabenhaft und ohne Frechheit, denn
ihre Träume haben nie geglaubt, daß so Herrliches wahrhaft
an Restaurationstischen atme und speise.


Kellner verbeugen sich gleich vor der selbstgeschaffenen
Königin ihrer Liebe.


Köche, vom Gerücht im Betrieb elektrisch erreicht, garnieren
nur ihren Fisch mit hingebender Kunst, Portiers
eilen, Chauffeure, von anderen gemietet, unbestechbar, brechen
auf unter dem Schlag ihres Namens, rasen und schmeicheln
sich, mit großer Bewegung sie grüßend, keinen Lohn
zu empfangen.


Nie hätte ich gewagt, zu glauben, daß dies Volk der
Sklaven, das vor verrunzelten Wittelsbachern und leberleidenden
Hohenzollernfrauen erbleichte, so viel Größe habe,
sich eine Fürstin ihrer Liebe zu schaffen.


Sie ist die weiße Göttin der Masse.


Sie lieben diese Frau um ihres Auges, ihrer Hand, ihres
Lächelns willen. Nichts weiter. Man neigt sich vor der
Wahrheit einer Legende.


Überall, wo ein W. C., eine Kirche, eine Kaserne sich findet,
flimmern die Lichtspiele, durchdringen die Rinde des Erdballs,
stehn auf Schiffen, in Klostern, auf Inseln, in Lazaretten,
Bordells, Villegiaturen, Steinbrüchen, Sanatorien,
Irrenhäusern, Auswärtigen Ämtern, Polizeibüros,
Landwirtschaftskammern, Redaktionen, Expeditionen, Luftschiffen
und Völkerkriegen.


Ihr, die ihr wach seid, die Freiheit fordert, Gerechtigkeit
liebt und gegen den pfaffenhaften Schwindel eurer Volksbildung
lächelnd und, moderne Berserker, anrückt und feuert,
die ihr den Erdball aus infamen Achseln klappt und nicht
vergeßt, dabei die Marseillaise eurer schönen Herzen zu
singen, euch, die ihr euch hingebt, duldet und tapfer seid
im Blut, schreie ich hinaus: Nehmt die Waffe. Laßt die
Theater, die Intellektuellen nur spielen und bourgeoisem
Geist, der verfettet ist wie ein Alkoholikerherz, treibt diesen
Kreisel durch alle Niveaus, Kreise und Staffeln.


Schiebt die Erschütterungen auf die Leinwand, von ihr
hinein in die Adern, füllt durch sie den Pulsschlag, schafft
einen Riesenkreis der Wirkung. Treibt die Besitzer der
Sauställe aus, baut Kinohallen. Enteignet diese Gesellschaft.


Vertreibt das Gesindel aus den Tempeln, denen diese
Frau nichts darstellt als ein Kapital von hundert Millionen,
eine Tantieme, und sehr zu pflegendes Tier.


Dann wird die weiße Blonde in der Stille kommen.
Der Moment der Erfüllung wird ein Blitz sein.


Auf daß sie nicht mehr der weiße Vampir sei, die goldene
Schlange, das helle Marderspiel, sondern daß sie eine
gewisse Demut ertrage und, von zehntausend Leinwänden
in der gleichen Sekunde herunterwandelnd, von Rosenheim
bis Chikago, Djursholm und Kapstadt, als unsere gute
Frau von den sieben Schwertern und blutroten Rosen die
Armen und Geschlagenen in Wahrheit heraufführe bis zu
der sanften Höhe ihres Lächelns aus dem Rausch der romantikverstunkenen
Löcher, in denen selbst die Verwüstetsten,
um ihren Glanz anzubeten, nie erlahmen werden, ihre
kargen Abende und die Dämmerungen des Frühlings hinzugeben.


Und, die heute täglich suhlt à la boche in den Lachen
der von Kocherls und Ladnerinnen umjauchzten Geschwätze,
wird vor ihnen hergehen, wahrhaftig, Instrument der Gesinnung,
Jungfrau von Orleans mit der blonden Krone
und dem liebenden Beispiel, Entfacherin echter Tränen,
guter Handlung — — — .“


Lil Pax hat die Hand gesenkt, die mit den Haaren Margits
spielt, die diesen Augenblick mit vor innerer Spannung
erfrorenen Augen empfindet, und sagt: „Silberner
Vampir“.


Die Wolke ihrer Augenlider hat einen sehr entfernten
Glanz. — — —


Am vierten Tage kommen Kerstins Pferde, schellen im
Garten, treten, stampfen, werfen auf eine Säule Dampf.
Ich trete ans Fenster, fasse den Laden fest. Nehme die
Skier.


Folge Kerstin in ihr Haus.


Staune nicht.


 


Es scheint, als gebe das Klavier Kerstin eine bewundernswürdige
Maske von Kraft und Zorn, und die Vollendung
ihrer Hände erreiche in der Berührung der Tasten
eine Erhöhung der Töne, die sich dichter immer zwischen
sie und mein Hören stellte . . . und die langsame Verdunklung
ihrer riesigen Diele sammle aus der florentinischen
Seide der Wände und den aus Feuer gefärbten Bildern
Marées eine Stärke, die sie mir wehmütiger und ferner
entzog.


Sie sprang zu Chopin.


Ihr Rücken bog sich wie ein Coli im Sprung, und jene
Süßigkeit der Weidengerten war dazugegeben, die den März
zum schmiegsamsten und verführerischsten aller Monate macht.


Ich verstand die Musik nicht, die sie davontrug, und ich
fand, man vermöge wenig Sinn zu finden für dieses, wo
die Natur uns täglich säugt und wir verliebt sind in sie
mit unsterblichen Gästen.


Ich sage:



„Weißt du, wie Lia von Florenz sprach und
jener Sonne Eures Ateliers und Speyer und Lucius und
jener Sinfonie, die mit Gold und Musik Ihr morgens über
die Hügel stürztet — und ich schwarz, zerschlagen, gepeinigt
vom Bild jener Stadt, in der ich diese Zeit damals verbrachte
(Stadt bestürzender Enge, niederen Behagens, wohlgenährt,
aber ohne Wollust, Stadt, der ein Schicksal
Prüfungen nie gab, feist, faul und bürgerlich und selbst zu
feig zur Sünde) — — daß ich gepeinigt nicht sagte: Dulden
ist mein Los — — sondern ins Gewitterblau der Pflaumenbäume
hinausging, am Bach Gott bat, mich hochzureißen
an den Rändern des Gefühls, mit Zorn mich anzuschwellen,
zu tränken und zu stärken, daß ich, unser dichterisches
Schicksal erfüllend, blutigen Mundes den Haß der Vaterstädte
ausrufe . . . . .



und daß ich, weißt du noch, am gleichen
Abend, als der Berg rot flammte, Vollmond aufsprang
zwischen den Ufern, Hügel violett und bebend sich malten
auf die sie kaum ertragende himmlisch-japanische Seide,
daß ich in Eurem Boot dennoch nichts anderes tat, als
dein Gesicht zu preisen. Es war mir nah wie mein Herz,
und wie es heraufstieg aus der illustren Kette der großen
Revolutionäre und Helden Deiner Familie und das Unvereinbare
trug der Hingebung und des grenzenlosen Hochmuts
(über den schwarzen Brauen und unter dem rauhen
Helm der roten Haare), traf es mich in einer unbeschreiblichen
Erlösung:



nie habe gemischtes Blut von Franzosen,
Juden, Aristokraten, Dichtern und Deutschen soviel wilde
Schlankheit der Hüften und schmerzliche Verhaltenheit der
schönen Nase in eine lückenlosere Harmonie des guten Weltbildes
getragen . . . . . und der See hielt deinen Leib wie
ein Schild mit inbrünstiger Entsagung gegen den von
Schwärmen übersternten Himmel.


Weißt du . . . . . als an dem Tage, wo draußen an
der Notbucht einer umschlug, und die Kreuzbö uns überfiel,
zu dritt wir uns über Backbord warfen, es drückten,
den Gesandten Teherans von zwei Meter Länge im Lee durch
das schwarze Wasser zogen, und Maria, als es ums Sterben
ging, das Focktau in die letzte Messingpumpe sog . . . . .
wie dein Gesicht allein mir lohte.



. . . . . wie von dem Turm,
wo nach dem Wasser einer wie ein Croupier, einer zum
Land wie ein Rabe malte, jener Reiter, von Entzückung
Illuminierter, dir die ganze Nacht Feuer über die Seezunge
brannte.



. . . . . wie wir durch die Sturmnacht auf
den Rädern um die Seebögen heimwärts rannten, und
das Aleppogeträum des Prinzen und Bagdad und Pera
unsere Herzen verband, als lägen wir Gesicht an Gesicht
in deinem Haus zu Fiesole.



. . . . wie der große Geländeläufer,
in Davos und Edinburgh gefeiert, dich schlafend morgens
im Boot entführte und abends abreiste mit eingesunkener
Schläfe



. . . . . wie der Ritter von Harty, dem die hohen
kriegerischen Medaillen die Brust überschwammen, die Regatta
unter deinen Augen verlor, am Strand saß und
heulte



. . . . . und wie der Arm der Diseuse, die nach dem
Gewitter gedeutet, magnetisch angezogen dem Blitz nachjagte
und auf ihn noch wies nach zwei Stunden auf deinem
Balkon und dich ein wenig verwirrte.



. . . . . weißt du, wie
ich die flachen Hechtsprünge machte, um dir zu gefallen,
obwohl die Narbe mich feurig schmerzte, und deine Hände,
die gemacht sind, daß, wenn man dich liebt, man sie spüren
muß oder krepieren, sie sänftigte und meine Eitelkeit linder
tadelten als dein Wort.



. . . . . weißt du, wie, als wir am
Bach lagen, und die Idylle des Himmels und der Häuser
uns verzauberte im gläsernen Mittagssturz, jene fremde
augenmalayische Frau mit dem schönen Mund und den
vielen Steinen, die wir als große Freundin von der Freundschaft
später so sehr noch lieben sollten, das Auto anhalten
ließ und ausstieg und zu dir einfach sagte: „Wie schön sind
Sie“, als seiest du eine Wiese.


Aber eins, weißt du, kann ich nicht ertragen:



Du hast
zwischen Tau, Flieder und Vögeln mit deinem Körper getanzt
in unserem Park am Morgen, und nichts blieb uns
fremd von deinem Bein und deinem Hals und den Brüsten
— — und ich habe jeden Teil durch die Luft genossen und
geliebkost wie ein Irrer . . . . .



und kein Teil deines Körpers,
Kerstin, vergaß mich (wenn ich anders sprach, log
ich) und jeder hielt an sich, blieb bei mir und besaß mich
toll in den Jahren, die sich, während ich uneingedenk deines
Schicksals durch viele Leben dahintrieb, geheimnisvoll zwischen
dein Leben damals und dein heut verhülltes Leben
spannen, meine Freundin.“


Sie stand auf.


Die zwei dänischen Doggen gehen vor ihr her.


 


Ich folge. Ihrem Rücken nach.
Ein Fischer, Kerstin, hat mich einer Frau mit weißen
Beinen aufgeladen, hielt mit der einen Hand ihren Hals,
mit der andern die Knie. Ich wurde in einem Boot gemacht.
Flog mit Störchen, blies Frösche auf, vergaß nie,
daß der schlagende Horizont einziger Freund.


Kam, als das Geheimnis der aufgebauten Körper mir
noch Erlebnis schien, wert nachzuspüren dem göttlichen Zusammenhang
Eileiter, Sonne, Hoden, Niere und Leidenschaft,
mit der Syphilisexpedition, mit Reagenzen,
Spiritusblasen, Zeichnungen, Wassermann, Abnormitäten,
nach Sumatra. Ätiopinnen liebten mich, wenn wir auf
den Schilfbarken fuhren. Tja—ka . . i lärmten die Papageitaucher
hinter Trontje.


Mein blondes Haar band die schmale Luxemburgerin im
September vor ihrer großen Heirat um ihre Zehen. Habe
an Häfen gelungert, war Photomodell, Araber im Sketsch
des Odéon, verkaufte Zeitungen vor der Opéra und quer
über die Boulevards. Wie groß war der Sandwind selbst
der Passy-Kloaken!


Wie stählern flog der Himmel auffeuernd hinter dem
Rußschwanz der Seineschlepper. Ich habe Tierschmalz in
den Knochen. Wohne in einem Bauernhaus, Kerstin, das
in der Sonne schaukelt auf einem Bergpfeil. Mit dem
Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel runter wie
einen Hund.


Was soll mir hier um dich der Plunder?


Sag, Antilope, blaugelber Ara, Perlreiher, kleinpupilliger
Puma, zahmer Südleopard . . . . . was soll mein Blut mit
dem Angehäuften, Verfaulten, hinfälligen Zauber, der dich
verkapselt, und den, eh die fremden Hände in diesem Haus
ihn um dich zogen wie einen Keuschheitsgürtel um deine
Schenkel und Augen, Jahrhunderte nur blutlos häuften,
verehrten, bewunderten, um allein dich abzuschnüren von
mir, von dir. Niemand kann lachen in dieser Feierlichkeit
hier. Doggen erfrieren und gähnen. Mir ist im Hals, als
äße ich Waldkirschen, Galläpfel, Holzbirnen.


Der Römer aus Bronze glänzt ab auf deinem Rücken.
Die sieben Knaben Donatellos werfen den Marmor auf
dich und verkühlen dich zu Ferne. Die frechen, schmalen
Stiele der Orchideen überwuchern dich mit solcher Geilheit,
daß sie der Köstlichkeit des Halses noch verzaubertere Linien
hinzufügen.


Und die Luft der Gobelins, gebogener Kassetten, der geschlechtlosen
Figuren des marmornen Klassizisten Hildebrandt
. . . . saugen dich auf in ein Maß der Entzogenheit, daß
selbst der weiche Staub des Wassernebels vor dir zurückfüllt.


Was geschieht, bezaubert, besitzt dich so stark, daß selbst
die sechs Sekunden, die ich dir über die Veranda langsam
folge, dich, um die unsere Statuetten gierig glühten am
See, Schmetterlinge und Tücher brannten, Sträuche wie
Wind wehten, daß selbst die sechs Sekunden dich verhüllen
und vermoosen und hineintauchen in dies deinem Wesen
Un-Nahe, Verhaßte, langsam Entfremdende? — — —


Sie bleibt stehen.


Ich schaue auf.


Die Brust des Schlosses stürzt vor meinem Blick mit
einer Glaswelle über den Abgrund.


Da steigt und bäumt das Gebirge draußen auf hinter
dem Glassturz, flammt im Saublut des Mittag, steigt und
brüllt und saust und sinkt hinter die glitzernde Scheibe wie
eine geblasene Spiegelung.


Eine Sekunde schwebt auf den Wagbalken.


Welches ist die Welt, die eigentlich mich explodierende,
aufschwingende: draußen das? Hier? Ist draußen das ein
Phantom, was ich liebe zum Verrücktsein, die Brust der
Alpen, an denen selbst die Schweine gut wurden, das
Hochkar, das gleich machte, das Menschliche aufschälte wie
eine Orange, Lawinen, dressierte Sturmflocken, die Mutterbrüste
der Schneehimmel, an denen wir hingen, an ihrem
fahlen Zinnglanz schmatzend, saufend, mit vollen Mäulern?
Ist das nichts, nicht ein Winterinhalt, ein Leben? Verzuckt
es hinter dem Glas? Hält nicht stand dem Leben
hier drinnen, dem wilden Geruch aus dem Jahrhundert,
der Gebärde schrankenlos aufsteigenden Daseins, verwirrenden
Gobelinsprüchen, Waffen, dem Bauch des Michelangelos
Tritonen? Wird es schon Blase. Zerplatzt, abgenutzt,
blaß, ein Nichts? Blähung, die mir ins Gesicht
fährt? Spiegelung, die mein Blut betrog. War mein
Leben umsonst?


Da dreht Kerstin ihre Hüfte in die bebende Sekunde
mit einer Bewegung der Achsel, wie, mit Kristianiaschwung
brausend, sie gestern bremste, als neben mir, in Hosen die
schönste Statue, sie in den flamingonen Abend mit mir vom
Gletscher schoß. Die Wagzunge bebt.


Die Wage schwankt, geht hoch.


Ich sehe endlich ihr wahres Gesicht, ihr Gesicht.


Mit leidenschaftlicher Durchdringung durchsüßen die Bogen
der Schneefelder, wie herübergeschienen, ihre Haare, die
Brauen. Sie spiegeln sich ineinander in tiefem Hingegebensein,
bis sie, sich vertauschend, vergehen.


Es war, als mische in einer unlösbaren Sekunde die
Landschaft und das Weib sich, die wir beide nur durcheinander
ganz zusammen und vereinigt unendlich lieben und
erfassen können bis zum Tode, auf ihrem Gesicht zu einer
Vollendung, in der die Glut keines Sommers, das Zucken
keiner Umarmung, nicht die Ausschweifung der Mondnacht,
keine Gefahr, Demut und Riskieren, und die blutige Wut
keines Eistages fehlte.


Wie strudeln die Weidenbäume märzlich herein! Suchen
Schneeflammen sich an dir zu zerstören. Tost der Kessel
vom Signal des Bobs und erschüttert der Himmel sich
mit Süße!


Die Wagschale saust in die Höhe. Dein wahrer Kopf
kommt herauf. Ich sprenge die Zeit von deinem Mund,
deinem Auge. Breche es auf bis ins Blut. Dein Gesicht
kommt herauf. Ist da. Ist da. Ich sehe jede Spur deines
Körpers, wie an dem Tag, da du tanztest.


 


Zwei Tage werde ich dein von innen mir zugewandtes
Gesicht sehen wie den segelnden Mond. Ich will dir
den Abgesang bereiten, meine Freundin.


Du wirst die schönste sein auf dem Wege von der Geliebten
zu der Kameradin, und das Geheimnis wird sich
in dir bestätigen von der späten Freundschaft mit den
Frauen, an deren Brust wir von der Pilgerfahrt wie an
der Mondflamme uns golden ausgeruht.


Dein Schritt wird als ein Echo irgendwo lauschend
stehen. Aus jedem Spiegel wird unserem eigenen dein tragischer
Stolz entgegenschnellen und verschwimmen. In
großer Brandung wird dein Gedanke mich treffen.


Selbst unsere seltene Ruhe wird durch dich schwebender
und gleich einer Ballonfahrtschleife, deren Klarheit die
Geräusche des Bodens in der Ahnung nur steigert, aufglänzt,
hebt.


Jedermann weiß, was das Summen einer Goldfliege an
Ungeheurem ist in einer Sommerkuppel. So warst du.


Als du kamst, sangen die Hunde dir zu in ihren Träumen.
Die Sarabande der Sturzbäche machte eine silberne
Wolke hinter dir, und dein jungfräuliches Herz verlangte
nichts andres, als guten Saft deines Lebens meinem Eindringen
entgegenzutreiben.


Und siehe:



Dennoch . . . . . bringst du Unheil über mich
und alles, was ich tue.


Schon im Sommer barst der Riemen, verlor ich die
Wette, kenterten wir beim Halsen, mißlang eine Arbeit
von drei Jahren. Heute nacht sprang meine Uhr, raste
ein Wecker, kam ein Todtelegramm. So vieles schon treiben
die wenigen Stunden herauf, seit ich deinen Geruch
wieder spüre. Wird morgen der Sprung vom Skihügel
meine Knochen zerknacken, wird mein Schlaf mir entzogen,
erkrankt meine Niere, wird der Geliebte der Midussi, weil
sie noch bleibt, der Locke inmitten ihrer Stirne halber,
am Bahnhof mit dem Revolver mir auflauern, mich erschießen?


Dann bist du entfernt, und die Geschicke knallen aus
den Federn.


Aber ich lache.


Siehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine
Minute. Gerne hielte ich, verzaubert von solchem Schicksal-Gegner,
die Hand in deinem schönen Fleisch, entzückte
Parade, und mein trommelndes Herz wäre jede Sekunde
bereit, durch die Tranches, die Fahnen, Tanks und die
Marne des Schicksals hindurch sich zu schlagen. Denn
siehe: ich kann nicht leben, wenn nicht mein Ehrgeiz
Flamme speit gegen Widerstände, Schicksale abdonnert,
sich riskiert — und der Condottieri meiner Adern aufbricht,
steigt, strömt vor Stolz.


Aber du.


Du hast deine Schönheit in wechselndem Spiele ausgeliehen
an die Dinge, die um dich sind. Es liebt dich
jeder Baum, jede Wiese und jeder Himmel. Zu festes Halten
ist Tod aber für die großen Liebenden. Deine blumenhafte
Zartheit abzulenken vom sanften Gleiten deiner fatalen
glückhaften Bewegung in die anderen Zustände deines Verweilens,
zerstörte nur deine kostbare Form. Es heißt zurückgeben
dich an das Viele, dem du gehörst, Entzogene den
Leberblumen, dem Kiesweg, dem Hochkar, den Matten des
Forellentals und Weidentroddeln der Bäche, den Dörfern,
Gehöften. Sie lieben dich alle, warten in Sehnsucht. Ich
kann sie nicht ersetzen, nicht immer um dich sein, dich nicht
mit tausend Vertauschungen sehnsüchtig halten.


Wie sollte ich leben?


Nur auf der Höhe der weit und wie Pfauenräder verwirrend
geschwungenen Gefühle uns begegnen, durchdringen
und kulminierend besitzen — — wie schön unser Schicksal.


Du wirst nicht weinen.


Der Abendgesang der Berge ist wie Glas. Regenbogen
des Mondes spielen darauf. Die Schweife der Pferde
sirren dir nach: Geliebtes.


Selbst Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krankheit
beten, daß du sanft durch den Abschied entgleitest und
gut es hast, bis idiotische Schaffner den Morgen aufgellen:
Fiume . . . Buccari . . . Czirqueniza . . . und milde See
dein florentinisches Lächeln spiegelnd tragen.


 


Die Leidenschaften haben sich erfüllt. Selbst die Trennung
ist da eine heitere Bewegung. Man muß zu
leben wissen und sich einrichten. Man trägt den Kopf nicht
zwischen den Schultern nach hinten. Hinter Gewesenem
seufzen? Die Sentimentalen haben nie eine Frucht aus
der Leidenschaft gezogen. Daß etwas so war, ist eine Herrlichkeit.
Schied es in Harmonie, welch ein Besitz!


Als ich mit Lil Pax am Abend um den See fuhr,
hatte Uga, die Bronzenymphe des Grundes, ihre Lage verlassen
und es schien, daß sie sich mit Bauch und Gesicht
ein wenig gegen den Wagen hin unter der grassilbernen
Oberfläche bewege.


Das Grün kam aus der Tiefe um ihre Glieder mit einer
Stille herauf, daß dieser wundervollen Bewegung nur der
Mond noch jene gewisse Starre hinzuzufügen vermochte, mit
der er riesenhaft die Fahne der Schneefelder entrollte.


Der Mund neben mir lächelte voll Zurückhaltung.


Es gab nichts mehr in der Dämmerung als die selbstverständliche
Bewegung der Nymphe. Um Baum und Eis
und Pferde schwankte ihre Erinnerung. Dem Lauf der mondmagischen
Berge gab sie das Maß ihrer Gegenwart. Wir
fuhren durch die Fichten wie durch ein Spalier dieser Anmut,
wenn sie sich in dem Reif bewegten.


„Kann man“, sage ich, „jetzt noch den Mut finden zu
glauben — und sei es nur der Sportlichkeit der Vergleichung
halber — daß eine unter der Masse jüdischer Rodlerinnen,
Danziger Offiziersfrauen, der Filmerinnen, bebuster
Antiquariatsweiber, württembergischer Reichsgräfinnen,
der Pilules-Orientales-Breeches, der Dichterinnen, der
A. E. G.-Direktricen . . . . . daß eine nur vermöchte, dieser
göttlichen Bewegung sich anzugleichen und auch nur annähernd
dieser Überlegenheit nahezukommen . . . .



daß eine vermöchte,
zwischen dem zarten Rosa der hochgeschwungenen Wade
und den breiten dunklen Schenkeln, Kniescheiben von dieser
Kleine und Rundung zu wiegen und die stählerne Wucht
der Jägerin auf so verengten Hüften zu heben, daß Kerstin
selbst diese Linien der Göttin nur in ihren besten Stunden
ertrüge . . . . . .



daß zwischen hirnlosen gelben Husaren im
Schlitten solch unirdische Geste irgendwo hier aufzustehen
vermöchte, und daß unter der Verbrämung der Pelze der
Blick einer solcher Anmut gleichkommenden Frau den Horizont
absuchen könne bei den idiotischen Foxtrottphrasen der bayrischen
Flachstirnen . . . . . .



daß am Tisch in der Nase bohrender
Tanzdivisionäre, korsettierter Hochstapler, kastrierter
Erlauchte, gemalter Perlenweiber eine so gestaltete Frau die
Angst der rasenden Großkapitalisten umschwirre . . . . .



daß
sie eintrete in von jüdischem Kommerzienrat mit dunkelbrauner
Glatze und schlechten Knickerbokkers ihr geöffneten
ausgehaltenen Appartements . . . . . .



daß vielleicht auf dem
Eliteball der geflüchteten Aristokratie sie heimlich ihren
Fächer trüge, und, in weißen Handschuhen und Hofballpantomime
in schäbigem Restaurant die verfallene Zeit in
den kleinsten Symbolen aus Trotz betonend, vor Spartakiden
jede Minute erzitternd, zwischen schlecht geratenen
fürstlichen Kuriositäten und vermiesten Exzellenzen in steifen
Tänzen stünde . . . . . . und vielleicht sogar in einer unheilvollen
Sekunde dem fehlenden Kinn und der Grande-Bouche-Chevalerie
des hohenzollernschen Reichspinguins
entsetzlich verfiele . . . . . .



und daß in der plötzlich ausgelöschten
und ohne diese Erinnerung freudlos gewordenen
Schneesteppe überhaupt irgendwo, daß in Hotels, auf Bobs,
bei Sonnenaufgängen, in gescheiterten Schlitten, bei Skistarts
sich die grenzenlose Überraschung solch göttlichen Lächelns
zu entfalten vermöchte, an dessen Entzündung die
Leidenschaften erst sich zu entwickeln vermöchten in die
märchenhafte Höhe . . . . . . — — —



Aber alles in mir wird
nun trotzdem die entsetzliche Bemühung antreten, dennoch
ein lebendes Ebenbild zu finden, das, ebenso erlesen und
dieser Gebärde an Schönheit vergleichbar, der frauenhaften
Adligkeit Kerstins auch noch das Unbegreifliche der Göttin
hinzufügte. Suchen wir. Es gibt keine Phantasien.“


Aber es kam scharf aus den Pelzen, die einer Wolke
gleich über dem Wagenbord flauschten:



sie vermöge in Wunsch
und Absicht dieses Planes schon nichts anderes zu sehen
als jene maßlose Überhebung unserer Rasse, die, ohne Übergang
der Kulturen, das Herrliche sofort für sich requiriere
. . . . . und die wir glaubten, pathologische Athleten, neben
der Dummheit den Mut der Stiere als Erbschaft tragend,
auch das Gezüchtetste und Überirdische neige ohne Bemühung
schon sich unsrer Ungestalt als natürliche Beute
. . . . . .



und daß das kindische Haschen (und nicht begehrenlos
Ertragenkönnen) nach der göttlichen Spiegelung mit
seiner rohen und nur auf Gewalt gestellten Äußerung in
seiner naiven Zufriedenheit schon jener unendlichen Rührung
nahekomme, mit der der Glaube unsres Volkes, Gott habe
vor anderen es auserwählt zur Herrlichkeit (obwohl er es
mehr wie irgendein anderes als Sklaven gestempelt und
täglich vor die Tiere warf) seine schwarz-weiß-roten Patrioten
als so besonders arme Akkoucheure des Glückes erscheinen
lasse . . . . . .



und daß schließlich doch nur Besessene
und Wilde das Unmögliche nicht zurückschrecke, die wir auch
nach der tragischen Lächerlichkeit unserer Revolten seit der
Reformation bis zu den Bolschewiken das Bittre unserer
menschlichen Unvollkommenheit immer noch nicht als Verworfenes
erkennten . . . . . und unserer Rasse tiefste Mischung
von Roheit und Sentimentalität auch in den überlegensten
Minuten nicht verleugneten . . . . .: Barbaren der Sehnsucht.
— — —


Wieder überflog ihr Auge und den Mund der Charme,
der an ihr Leben bedingungslos band, und der auch in
der Anklage dem Gezüchtigten Bewunderung nicht entzog:
„Immer“, klagte sie, „sind die erstaunlichen Vögel seewärts
gezogen und ins Meer gestürzt. Man kann sie nicht hindern.“


Ich wende mich den Pferden zu vor Lachen.


In ihre Kosakenpupillen ist plötzlich das Grün getreten.
Auf dem Bach zur Linken flimmert es in Kreiseln. Der
Hohlspiegel der Gletscher wirft es mit Scheinwerfern herauf
über die Schneeprärien. Die Erinnerung der Nymphe
ist aus dem Spalier der bereiften Bäume heraus bis vor
den Himmel gedrungen. Alle Entgegenkommenden haben
Seefarbe über den Brauen. — — —


Da liegt nun das Leben zum Suchen. Die Leidenschaften
sind in die größte Spannung getreten. Man sollte das
Unvergleichliche nie erblicken. Man tötet sich aus Sehnsucht.


Wann hat das Göttliche je sich heruntergeneigt?


Ich finde es trotzdem.


Das Glück ist eine Hure für junge Leute und bereit
für die zwischen Zwanzig und Dreißig den Traum einer
Taille zu bestätigen.


Uga!


Ich finde deine Bewegung wieder, mit der du das
Wasser deines Sees ein wenig erregtest und ich zittre, du
seist es selber, so sehr hat die Frau, die auf Skiern
nun steht und gegen das Gebiß der Gebirgszüge hineinschwebt,
deine Kraft und deine Kühnheit. Sie hat die
Hände in den Taschen und fährt mit karierten Breeches,
die die Bluse wie einen Kelch heben. Man muß sie auf
Skiern erreichen. Es ist eine wahrhaftige Jagd.


Uga!


Ich hole sie ein. Es ist unmöglich ihr einen anderen
Namen zu geben. Ihre Haltung hat nur etwas Durchbebteres
wie von einer Gazelle in den Hüften und von
einem Schwan etwas Kühle um die Schultern. Sie erstaunt.
Sie stellt sich. Ich sehe ihre Hände, ihr Gesicht.
Selbst der Unmut ihrer Braue hat eine Richtung, als vermöge
er sich aufzulösen und wegzuschwinden mit ihr in andere
Gegenwart. Ich wische mit leisen Worten ihn weg.


Wir fahren zugleich ab, ich lasse ihr jeden Vorsprung,
bemühe mich, daß sie auf mich, die Gewandtere, wartet.
Aber auch ihr stolzes Lächeln hat keine festere Begründung
als ihr Zürnen. Kein Horizont hinter ihr. Wenn ich ihr
Leben weiß, bin ich soweit wie am Anfang. Um dies
Lächeln zu sehen, tausche ich die Qual es nicht ertragen
zu können? Welches Scheitern!


Mit großen Schwüngen nehme ich die Führung plötzlich.


Göttinnen lieben zu entgleiten. Aber sie gleiten mit
Skiern nicht den Berg hinauf. Sie folgt geschlagen ins
Tal. Eine Woche bleibt vor uns: bebauen wir unseren
Garten! Ball, Pferde, Schlitten, Spieltisch, Bobs, Skijöring,
Musik hinein in die Woche. Heran nun Tag auf Tag!


 


Wir nähern am dritten Tag uns dem Kloster.
Dem Wagen tritt in Parade Stück auf Stück
der Landschaft entgegen. Der Kamelberg mit dem Tagmond
schmal gezeichnet kniet vor das Tal. Die Madonna
sieht, mit der großen Zehe den Zeiger der Sonnenuhr weisend,
herüber zu Uga.


Sie zeigt das Raubtiergebiß, das Lachen der jagenden
Diana.


Wir nähern uns dem Kloster.


Gold, blau und zärtlich im Weiß summt die barockene
Kuppel in das fließende Hell, im Schweben von dem Aufstieg
des Korbinian, Katharinas, Benedikts, Sebastians und
der Heiligen Familie begleitet.


In der schwelgerischen Bläue steht die lateinische Stimme
des Präzeptors rund und hoch, eine Lobpreisung.


Der Chor der Pagen, die ciceronische Perioden reiten,
geht im Kreis in sanfter Herde die welligen Raine hinauf
über die Zacken bis ins Licht.


Selbst die Gäule haben die Stille erfahren und traben
an der Bergschlucht zum Brunnen mit einer Übereinstimmung
der Hufe, als liefen sie in den St. Leonhardstag,
an dessen Dämmerung die Pferde eintreten in ihre eigne
lange und einsame Prozessuale.


Aber wo die bayrischen Aristokraten mit Flüchen auf die
Revolten, falschen Pässen und in Mönchssoutanen durch den
Hohlweg nach Österreich flohen, haben die Fahnen der
Weidenbäume über dem Schnee sich so gesenkt, daß das
seidene Rot von Ugas Mantel plötzlich von gelben blühenden
Fransen umweht liegt, und selbst der Duft der Seidelbaste
heruntersteigt und sich mischt in die Huldigung, die der
frühe Frühling mit Himmelschlüsseln und Krokus um sie
entfacht.


Selbst die Nässe, die vom Humus den Geruch des
Frühjahrs zu der Bewegung der springenden Knospen
hinaufträgt, scheint sich an ihr mit allen Düften, von
denen die Luft sich schüttelt, zu entzünden, und jedes Element
und jedes Ding scheint bereit sie an sich anzugleichen.


Wenn sie kein Fohlen wäre im Mutwillen ihrer Gelenke,
in jedem Traumzustand der Wünsche würde sie als
Forelle mit mir schwimmen in allen Bächen, die Abfahrt
der Hügelfläche zum Haus Chrystophorus mit mir fliegen als
mein Hikory, als mein Motor jubelnd mit mir schweifen
über die Pässe. Welch sichere Gegenwart! Und würde
nicht, der ungewissen schattenhaften Wildheit eines Tieres
gleich, das mein Gefährt nur wie auf Sekunden begleitet,
erst durch die scheue Berührung ihres Blickes die Sicherheit
eines Lebens und einer glühenderen Gegenwart mir geben,
deren Kühnheit mich erst völlig in den Rausch des Tages
hinein begeistert:



O ein Holzhacker sein zwischen der Chaussee
und dem Wildbach! Briefträger zwischen den Leberblumen
und Gletschern! Biene über den Kätzchen! Pferd nach dem
Bergsee! Die rote Weste des Postillons, der die Kurven
zum Pisaner Gnadenbild fährt, vor dessen elfenbeinerner
Schönheit die Bauernmönche des Klosters täglich erschrecken.


Da spüre ich den Druck ihres Knies.


Von nun ab hat sich der Atem des Tages um sie zu
einer Süße erhoben, um die nun alles ohne Abwehr kreist
und fliegt.


Und während wir, in den Schleifen der Straße hängend,
herauf und herab uns bewegen an der Seite des Gebirgs
zum Tal, sehen wir, wie die Eisberge spielerisch sich neigen
und heben und, sausend auf der Schaukel der Seligkeit
gewiegt, aus dem Fasanrot der Ebene sich hineinbegeben
in den gleichen Takt.


Mit gewechselten Pferden geht’s in den Abend weiter.
Fünf Fackelwagen liegen über uns in der Spirale. Die
Feuerscheine huschen flackernd über Ugas Gesicht, ich sehe
sie nicht deutlich.


Ich kann jedoch, mit klopfendem Herzen die Pferde nicht
in den Umwegkreis zum See verleiten, wo durch die Konfrontierung
mit der bronzenen Schwester ich den Zweifel,
sie sei es selber, verlieren müßte, und, spiegelnd, das schöne
Bild sich vollzogen hätte:



daß der kühnen Bewegung der
über das Grün des Wassers gebeugten Diana das schwermütige
und wilde Lächeln der Nymphe vom Grund herauf
entgegengetaucht wäre in einer beispiellosen Vollendung.


Doch unter dem Eindruck ihres lautlos geöffneten Mundes,
wie vom Feuer aufgesprengt, heben die Gäule die
Hufe und die weißen Bäuche senkrecht auf und biegen gegen
die Kandare herum in den Lauf der anderen Wagen ein,
den beschwerlicheren Weg mit hingebender Geduld hartnäckig
wählend, den Terrassen zu, um über dem eisern und
grau vor das Bergmassiv genieteten See den Morgen mit
der Brandlawine zu erwarten.


Als das Bankett uns dann trennte, hatte die schöne
gipsern geweißte Frau des Amerikaners neben mir nicht so
viel Fähigkeit mich abzulenken, daß mir auch keine Zuckung
an Ugas Arm unter dem Ärmel entging.


Meine Vermutung weiß, ohne daß ich es sehe, vom
Ansatz der Knöchel aus deutlich, wie braun sie ist bis in
die verschwiegensten Falten der Übergänge des Leibes, und
die Haut, die föhnig den Körper überfliegt, hat nur die
eine prächtige Stauung, wo sie den dunklen Hügel der
Brust heraussprengt.


An ihren Beinen sieht selbst der nur nach schlanken
Jünglingen hingewandte Flieger Sofias, daß, mit solch
verschlungen gestählten Sehnen, sie, auf einer Kugel stehend,
Tage verbringt, im Gras über Hügel und Raine hinspielend.
Denn die erlesenen Muskeln, die groß und gedehnt
geworden sind im Streifen durch die Sonnenkringel der
Buchwälder und des Jagdparks, gehen in der Verwegenheit
der Spannung so weit, als sei jeder ein junges Tier.


Aber mein Herz erhebt sich nicht. Von dumpfem und
angstvollem Pochen gefüllt hält es an. Denn wenn das
Lächeln ihr Profil erhellt, fällt sie so sehr über die anderen
weg in eine Sphäre, die mich erbleicht, daß auch das weiße
Glänzen ihrer spitzen Zähne nicht die heiße Furcht zu bannen
vermag, daß unter den Kanten des Tischs ihr Leib in
einer kristallenen Flosse sich manchmal vollende.


Ich sehe, die Nacht steigt herab. Der Mond hat im
Zenith den Schnee blau geflaumt. Ich sehe das Kap des
Bergmassivs immer wieder, wenn der Schlitten, der mit
den anderen im Kreis jagt, es umbiegt. Mit tragischer
Maske hält das Gletschergesicht sich monden verhüllt. Dunkel
brüllt unter dem Hufschlag das Wasser gegen das Eis.
Ich sehe noch durch den Traum des Jagens die Männer mit
Dolchen und Lampions rufend auf die Leitpferde springen.
Da beginnen die Blaumeisen aus dem Frühlingswald im
Tal unsichtbar die Frühhelle süß zu durchsingen. Ich hole
den Wagen Ugas ein, es fällt mir von den Augen: weg
die Betäubung, welche Klarheit!


Die Sonne zuckt eine Minute, dann schwillt sie vor
riesenhafter Bewegung. Als sie den Gipfel des Gletschers
erreicht, verrauscht das Seidene der Luft. Der Himmel
zerbricht, die Lawine gleitet, welche flötenhafte zerbrechende
Musik!


Ich sehe Ugas Auge zittern. Ich habe Verachtung plötzlich
auf meine Unsicherheit um das Verflüchtigende ihres
Wesens. Ich durchdringe ihr Auge, während die Brandlawine
märzgroß im Donner herankommt. Als die Felsen
sich bewegen, hat sich das Dunkel ihrer Pupille geweitet.
Wie ich eindringe, sicher, morgenlich, schön umsungen aus
nun erhellten Frühlingswäldern, das bis zum Weinen verengte
Herz von den Vögeln golden erhoben, weiß ich eine
Sekunde lang sicher, daß ich sie nie mehr, die Flüchtende,
verfolge, sondern daß ihr Lauf immer mir entgegen sein
wird, und daß eine andre mit achatnen Augen den See
bewohne.


 


Sie wird nicht über den Strich eines Gedankens, nicht
über die Länge der brodelnden Wiese entweichen.
Nachts wird sie manchmal nur schreien. Sie wird sich der
Männlichkeit, die sie einmal besaß, nicht mehr entreißen.
Man flieht nur, was man nicht kennt. Das Blut versöhnt.
Man gab den Amazonen kein Vorrecht.


Als ich im Schneegestöber sie kommen sah, den Mittag
zu durchstreifen, in Breeches, wie irgendeine schöne Frau,
durchfuhr mich Rührung, sie nicht mehr so sehr hingegeben
zu sehen an die Mächte, denen sie mit einer gewissen Blässe
des Auges, wenn ich heftig nach ihr Sehnsucht trug, bisweilen
gehörte.


Sie trug die Gelenke des untersetzten Jägerinnen-Körpers
in einer dunklen und erlösten Herbe, und langsam, während
sie die lange Straße heraufkam, schlossen mit hängenden
Zungen und nach ihr gerichteten Augen an sie, die den
Knäuel leicht nur mit den Fingern wehrte, die Hunde von
Tür zu Tür in Meute sich an.


Uga!


An den Riedhängen entging es sogar der knurrenden
Gefolgschaft deiner Tiere nicht, daß, tief grüßend, der
Reichspinguin einen Bogen um deinen lärmenden Einzug
schlug und nicht in die Nähe der glühenden Lefzen gelüstete,
über denen deine kleinen Hände spielten.


Du lachtest noch, als wir auf der Hügelkuppe in das
Haus des Matrosen traten, der, fünfzig Jahre die Welt
überwandernd, immer neu hingerissen nach Äquator und
Pol und Wendekreisen seiner bäuerlichen Sehnsucht, das
Seltsame der Erdteile in seine Höhle stapelte . . . . . . und
du in einem Regen dich umschwingender birmanischer Harfen
und Phalloswurzeln, Haimaulen und Palaumasken so
im Schatten standest, daß nur das Weiß deiner Iris im
Samtdunkel wie ein Dolch sich bewegte.


Ich sage:



„Deine Gefolgschaft . . . . .



Graf Cantacuzene
umschleicht dich nur noch fern und Wrede wächst ein Geweih
vor Eifersucht, wenn du, zur Meute gewendet, einem
Anderen deutlicher das Gesicht zuneigst. Dein Park von
Edelgetier schweißt gegeneinander und stampft vor Zorn,
Bohan zerschmettert am Meilenzeiger bebend seinen Stock,
den seinem Großvater ein dicker Kurfürst dedizierte aus
Gnade und Dank für die Errettung vor einer Sau, wenn
er dich nicht antrifft . . . . und Sailern vermag (oben
Lénau, unten Mikosch) nicht einmal mit seinen gewonnenen
Schlachten und der Zartheit seines von Frauen sehr gerühmten
Schulterknochens über seine Niederlage bei dir sich
zu trösten.


Der rosendünne Morgendiskant Uwaroffs ist unter
deinem Zimmer verstummt. Saluzifsky hat den Zirkel
um den Spieltisch in resignierte Enge gezogen. Und der
seltsamerweise deinem Gang geneigte knabenliebende Ski-Dioskure
hat nicht unterlassen, in rotem Sweater und
gelben Gamaschen den Falsett seiner schneidenden Kindlichkeit
auf seine Nebenbuhler zu hetzen.


Aber wie kann selbst die Kläglichkeit solch halbseidener
Haltung und die Kretinerie dieser Drohnen nicht die Würde
verletzen, die den wahrhaften Kern einer gezüchteten Rasse
so hoch in die Jahrhunderte begleitet hat, und wo Hohn
und Spott nur immer noch sehr kleine Korrekturen bedeuten
können einer Bedeutsamkeit tiefsten Sinnes!


Und die zu bekämpfen heute nur die weltfremde Idiotie
deutscher Dichterknaben und orgiastischer Revolutionäre ermöglichen
kann, die, trotz Umsturz und Revolte um hundert
Jahre verspätet, durch ihre Ahnungslosigkeit der Vorgänge
die allein feindliche Widerlichkeit arrivierter Bürgersöhne
und Kopisten adliger Gebärden noch nicht zu erfassen die
geistlose Dreistigkeit besaßen.


Lächerliche Blague! — — — —



Wo niemand begreift, mit
welch ahnungsloser und erlauchter Schönheit die wirklich
adlige Rasse der Staufer und Kreuzzüge neben der ihnen unverständlichen
Zeit her in den Abgrund hineingeht, und wo
selbst die besten und raffiniertesten Exemplare nicht einmal
soviel Barriere-Mut aufzubringen vermögen, daß (was ihre
Sache immer wieder gerettet) nicht einmal Deserteure zeitweilig
ins feindliche Lager übergingen . . . . . .



wo zwar
das Gemecker eines ehemaligen Königs über seine eignen
Stiefelspitzen in seiner namenlosen Albernheit von derselben
Widerlichkeit berührt wie die Brillantenschiebungen des süddeutschen
Prinzen und die Massierung der Grenze im
amerikanischen Auto (und Diplomatenpaß) voll Antiquitäten
. . . . . .



wo zwar die Kavallerieattacken des württembergischen
Generals am Bakkarattisch des Kurhauses zwischen
Schiebern und aufgekommenen Zuhältern in ihrer Wurstigkeit
um den Brand des ringsum angezündeten Europas
noch glänzender berühren als das schwachsinnige Gekeif
gegen die Republik der ehemaligen popogescheitelten Beamten
. . . . . .



und wo erst recht die theoretische Hingabe
an den neuen Zustand vereinzelter Freunde in seiner Ehrlichkeit,
Zögerung, Bedingtheit nur die ungeheure innere
Befremdung und lediglich von adliger Gebärde überglättete
Hilfslosigkeit anzeigt.



. . . . . . Wo sie bei Eisners Ermordung
zwar Faschingsbälle abhielten, während in München Hunderttausend
eine Blutwolke wie nie seit den Hugenotten zu beschwören
nah waren . . . und bei der Baltikumer und Kapps
ungenialer Harlekinade foxtrottend wahrlich hinlänglich bewiesen
ihr Désinteressement an Deutschland, das freilich
ihre Herrschaft nicht nach der französischen Revolution geknickt,
sondern nur in seiner bubenhaften politischen Nachlässigkeit
es unter dem zweiten Wilhelm zu so falscher und
maskeradenhafter Herrlichkeit der siebentklassischen Leute
hatte werden lassen.



. . . . . . Wo die Entfernungen zwischen
den geistigen Trägern der Rasse und den Aristokraten so
irrsinnig sich verzogen haben, daß den meisten adligen
Exemplaren in Deutschland sogar der Künstler, mit dem
sie gern früher sich mischten und den sie trugen in die Höhe
der wundervollen Epochen . . . . daß er ihnen ein Wesen
geworden, bestaunbar wie ein Papagei in seiner Fremdheit,
ein Pudel, halb blau und halb grün, und den sie nur
fürchten oder hassen oder sich ihm unterwerfen, wenn seine
Breeches besseren Schwung besitzen und seine Ledersachen
und Reitzeug eine noch kühnere Diskretion verraten wie
die ihren.



. . . . . . Und wo schließlich die falsch angesetzte
antisemitische Parole, von rotgemalter alternder Duchesse
mit den Pistons ihrer Zahnplomben aber auch den Pauken
ihrer Hüften angegeben, zwar weder über die Unasiatischkeit
ihres Stammbaums noch über die Fragwürdigkeit
ihrer Vergangenheit hinlänglich beruhigen kann . . . . . . wo
die Ohnmacht der ungarischen Gräfin, die alle Mädchen
verführte, beim Namen eines der gehaßtesten revolutionären
Führer . . . . . . ebenso wie das goldene Kettenarmband
um den Skistrumpf der Hessin . . . . . . und der meskine
Bürgerwehrschwindel und Antibolschewistenpathos älterer
bäurischer Offiziere in seiner falschen und bourgeoisen Verplamperung



nichts zwar als unser breites und vollendetstes
Gelächter bereit findet,



. . . . . . . die wir, auf härteren
Seiten des Sternbogens stehend, aber auch mit Wollust
alle Höhen überschweifend, keine Sekunde unterlassen werden,
die Albernheit der menschlichen Figurinen unerbittlich aufzuzeigen
. . . . . . und die wir, bereit jede Sünde gegen Welt
und Freiheit bis auf das Blut zu bekämpfen, auf keinen
Reiz und selbst gegen das Herz hin irgend einen Pakt der
Gemeinsamkeit mit irgendwelchen Obskuren (von welcher
Seite auch immer) schließen würden.


. . . . . . die wir aber dennoch nie umhin können,
hinter den besonders publiken kleinhirnigen Ausnahmen
den großen Blutgeruch der Züchtung und Erlesenheit triumphal
zu spüren und, bejohlt von den Polizisten von
links aber eiskühl bis auf die Nägel darüber, gerade in
diesem Versagen das Erlöschen der Rasse wie langsam gewordene
Scheinwerfer auf die tragische Epoche zu empfinden
und zu lieben . . . . . . und bei den Frauen diesen bewundernswert
schlanken Hineinritt in die Röte des Sturms.


Wie ungewöhnlich unbeträchtlich sind in der Ausübung
ihrer Mission und der Handhabung ihrer Berufung die
aristokratischen Wölfe geworden, aber wie glänzend und
liebenswert blitzt noch das Gebiß dieser Feinde der Freiheit!


Denn auch du, die du zwischen den Dörfern die Schneeobeliske
der Hügel, den Stock mit dem Seidentuch daran
in der Hand, gestürmt hast, und in deren Kehle der Blutruf
der Kriegsgötter neben den der großen Jägerin trat, auch
du hast nichts in deiner göttlichen Entferntheit als Unverstehendes
und Gleichgültiges zu Zeit und Qual dieses armen
und geschundenen Volkes . . . . . . denn du bist so sehr von
durch die Jahrhunderte erlesenen Instinkten geleitet, daß du,
Zeitlose, die Gesellschaft der Hunde deiner Wahl jener der
nicht gut gezüchteten Menschen unbedenklich vorziehst.


Und ich liebe dich auch dafür.


Auch wenn du an einem Fenster einmal stündest, unter
dem ich füsiliert würde oder erschlagen, und von dem Fenster
in naiver Laune und unwissend, in wen der Donner einschlug,
dem Sieger mit einem Tuch zuwinktest, das ich
dir einmal schenkte.


Denn ich liebe dich um deiner Fülle von Rätseln, um
deiner Widersprüche und deiner Entferntheit und nicht zum
wenigsten darum, daß du selbst sogar vielleicht bereit bist die
mykenische Lanze gegen meine Brust zu schleudern. Ich bin
ein Kind der Erde und freigiebig auch in der Preisgabe,
aber voll von Lust auch, sie ganz zu umfassen und in
der entlegensten Äußerung zu begehren. Ich bin nicht ihr
Affe, nicht ihr Sergeant, sondern ihr Geliebter, auch im
Kampf. — — —“


Sie hat einen Bogen der westlichen Papuas in der
Hand, und es ist kein Unterschied zwischen ihrem Schenkel,
dem Bauch, dem Nacken und der Spannung des Instrumentes.
Hinter ihr ist rotes Glas, darüber weicher aufgerißner
Himmel.


Und während sie den lautlos den Garten durchjagenden
Tieren zuwinkt, steht ihr Gesicht mit der seltsamen kurzen
arischen Nase wie eine metallene Maske in dem Rubin
. . . . . . ohne Rührung, als sie der Feinheit der Glieder
die bedeutende Kraft der Lenden zu solcher Bewegung
hinzufügt.


Der alte Matrose hat den dressierten Affen gelöst und
ist mit ihm in die Beete gegangen, wo er, mit Schneeglocken
winkend, aus den halslosen breiten Schultern den
eisgrauen Trollkopf erhebt.


Denn auch er kann nicht ruhig neben ihr bleiben ohne
Huldigung, ihr nicht wie irgend einer anderen um Geld
Schlangen aus Peru, Eier vom Sudan, Mumien, zirkassische
Amulette der Liebe und andere Symbole seiner schweifenden
Sehnsucht zeigen, während neben ihm zwischen der
weißen Wolle des Koptiabaums plötzlich sie die Schultern
aufzieht und in der Veranda wie in einem Tigerwagen steht.


Du willst Lil Pax sehen, Uga.


Aber ich schüttle den Kopf.


„Nein.“


Denn ich kann dieser schrägen Richtung deines Blickes nicht
folgen, Uga, die blühende Sicherheit deines Atems Lil Pax
entgegenzuführen, denn ich weiß nicht, ob sie geneigt ist,
soviel tierischer Anmut sich hinzugeben. Die sie entführende
Wolke ihres Schicksals schiebt sich immer tiefer und geballter
unter ihre Füße. Und ich will nicht, daß, von soviel
unübertrefflicher Geschmeidigkeit deines Lebens getroffen
die jüdische Madonna einen Augenblick nur erstarrt vor der
kugelbrüstigen Diana.


Denn du bist von ihr getrennt durch alle Zonen des
Blutes und in deiner fürchterlichen Mischung, die von der
Grausamkeit der Göttin bis zur elastischen Stärke der
irdischen Hüften sich wundervoll ausdehnt, zu weit entfernt
von ihrem Pol des Entsagens, als daß du nicht ohne Gefahr
der Zerstörung zu plötzlich mit ihr zusammenstießest.


Ich liebe dich, Uga. Ich habe mit einem Zittern des
Herzens und nicht ohne demütigen Eifer meine Sehnsucht
der deinen genähert. Du begrenzest in einer unnatürlichen
Höhe alles, was nur Wünschbares bis zum Unmöglichen
mein Blut durchfährt.


Aber Uga, wenn du die weitesten Kreise, die von dieser
Frau zu dir gespannt sind, durchjagst, auch durch die Kreise
deiner Vollkommenheit, Uga, empfinde ich nichts als ihr
Schicksal.


 


Wir fahren nach einer Schneehütte am Gletscher.
Die Woche senkt sich. Die Einsamkeit steht zwischen
uns und den Menschen, das ist Glück.


Brächten Bauern auf ihren Ochsenschlitten Flieder statt
Heu auf unsere Höhe, während sie schläft, in der Sonne
vor der Hütte, ich dächte, der Himmel, der herabkommt
auf ihren Busen, habe ihn abgeschneit. Die Lichter der Taldörfer,
der Berghänge unten sind am Hintergrund unserer
Einsamkeit aufgezogene Zeichen der Menschen, die wir geheim
verlachen in unserer Ruhe.


Nur einmal, als dumme Passanten, halb getötet vom
Aufstieg aber ihre Niedrigkeit mit sächsischem Geschrei schamlos
preisgebend, uns nahten, hatte sie Gelegenheit, mild
und im Erklären sich neigend, eine Größe zu beweisen, die
weit das mitleidlos spöttische Lachen der Göttin übertraf.


Die Rührung über das Glück hat die Grenze erreicht,
wo das Alberne ein Geschenk wird, wenn man es gibt.
Der Himmel wogt unerbittlich durchblaut. Hinter dem Gebirg
berührt er meine Kindheit:



„Als ich klein war, Uga,
ward ich krank und bekam den Pudel Fosko. Mein Bruder
stahl ihn in einem Zirkus. Wie lag ich im Bett und verzehrte
mich, aufzustehen, um das Gartenviereck mit ihm zu
rennen und ihn zu hetzen, daß er Wildkatzen zerbeiße. Zehnjährig
habe ich auf dem großen Gut Tivolis im Bett
meines Cousins Zigaretten versteckt und in den Matratzen
vergessen und erwartete Monate die Entdeckung, und daß
man mich als Verworfenen an den Pranger schlug.


Die Neubauten unseres Villenviertels habe ich alle gekannt,
die Mädchen liefen mir nach hinein, wo die Labyrinthe
von Keller und Dachstiege geheimnisvoll sich begegneten.


Unterm Damm durch den Teich vor unserem Haus beerdigten
wir Eichhörner und bissen die Zähne aufeinander,
so bedrückte es uns, daß wir mit Quarzsteinen sie aus
den Lärchenwipfeln geschmissen, aber zum Fest der Vollendung
haben wir eine Dogge, den Feind, in den Maulbeerbaum
gehißt. Einem Dobscher, der von Rennfahren
träumte, fuhr ich im Rollwagen des Steinbruchs die Kniescheibe
durch, daß er schneidernd bald bei der Petrollampe
flirrte.


Als die Canneri, die das bezauberndste Lächeln trägt,
mit goldnen kurzverschnittenen Locken mich als Jungen sah,
stand sie kerzengrad im Wagen auf mit dem Lorgnon und
rief: quel bel homme. Meine erste Geliebte quälte ich,
als ich noch nicht wußte, daß Liebe kein Gesetz, sondern
nur eine Masse Zufälligkeit, und nicht ahnte, daß man
Frauen eher besitzt, wenn man verstößt, als wenn man
bindet, meine erste Geliebte quälte ich durch Fragen, ob sie
mich als Krüppel noch liebe und prügelte die Arme, als
sie entsetzt auswich.


War etwas gut, etwas schlecht? Es ist eine Kindheit.
Sie lebt wie ein Baum, ein Fuchs. Sie schüttelt und
biegt sich vor Wachstum. Sie fliegt auf und ab, als ob
du mit ihr spieltest, und ist in ihrer märchenhaften Gemaltheit
deinem Lächeln dieser Stunde verbunden, dessen Leichtheit
so schon gelöst ist, daß es die Einsamkeit spiegelt. Das
ist unsere Brücke. Wie unwichtig unser Gram. Wie kindisch
selbst das Schwerste.



Verstehst du, Uga . . . . .



du bist
nicht Schwan, nicht Gazelle, von denen ich Fieber und
Glanz an dir beim ersten Anblick schaute. Du bist vielmehr
mit der scharfen Schmalheit deines federnhaften Augenlides
zu sehr vermählt an das schwingende Brausen des
Blaus, als daß du anderes wie Schwebendes vertrügest.


Ich habe am Sinai deine Mutter gesehen, die, weiße
Adlerin, auf unser Auto herabstieß. Ihr Geschlecht allein,
das drei Jahre lang die Welt durchfliegt, und dann mit
einem Weib ausharrt unerbittlich bis zum Tod, hat die
für dich genug beherrschte Ruhe.


Nur deine Farbe ist verändert und aus der Helle herausgetreten,
als hättest du, während ich schlief, in Marokko
Jagden durchstreift und von einer Hecke Ginster, die du
berührtest, auch den Goldton deiner Kniekehlen auf den
Berg getragen.“



. . . . . . Der Firnschnee fällt, naß und glatt,
man braucht die Skier nicht mehr zu wachsen, der letzte
Schnee. Enzian flammt auf den Matten überall, als wir
hinunterzogen.


Südlich duften die Veilchen mit Heftigkeit. In tiefen
Tälern meiner Heimat blühen Kirschen, Mirabellen. Die
Aprikosen tauen aus rosanem Morgen noch heller.


Was hilft es, wo sie scheidet.


Zinn, ruht die Sonne im Schneegestöber. Nur wenn
der Hausberg aus dem Geflock schaukelt, flattert die
Lichtflamme mit. Sekunden geht ein Mai auf, süß, voll
qualvoller Inbrunst spiegelt, grün und hell, der Eisrücken,
wie ein Bergstraßenwald morgens früh. Das gläserne
Wunder verschneit.


Uga.


Sie kam, den letzten Abend mit Sneeboots, die die
weißbeseideten Fesseln noch schmäler machten und mit ihrem
Pelzrand dem Gang das Schleifende der großen ruhigen
Raubtiere gaben.


Und als sie mit starrem Blick sich gegen den Wind
wandte, um noch einmal in das Tal zu gehen, kamen die
Heuschober auf sie zu aus der dunkelsten Breite wie früher
die Hunde.


Als ich spielend die Leiter anlehnte an die erste Hütte,
als Uga hinaufstieg und die leichte Biegung des Dachs
erklimmte, den roten Schirm über sich, die Knie im Telemark
gebogen, die Jägerin, mittel und fest gebaut und
lächelnd, die Hundepeitsche in der Hand, . . . . . .



schien es,
sie schritte durch das dichter gewordene Geflock über den
Scheitel des Daches mit einer unnachahmlichen Stellung
der Füße in den Horizont hinein.


Sie fuhr erst die Nacht. Aber ich fühlte in dieser Sekunde
den Abschied so, daß mir keine Erinnerung blieb.
Es befiel mich in diesem Augenblick nichts anderes als die
Freude der Fische, als hörte ich alle ihre kleinen Herzen
stoßweis schlagen, wie ihre bronzene Freundin zurückkam in
den See und sie wie früher zärtlich zwischen ihren Brüsten
und Knien spielten.


 


Die Brandlawine hat den Frühling frei gemacht, er
kommt mit leichten Wolken nachgeschwommen. In
die Freude der Wiesen fallen die Versammlungen der Enten,
die das Geschrei der um die Pfützen gelagerten Hühner
übersteigen. Die Felle der Angorakatzen sammeln am Hauskalk
die Sonnenbündel, schnurrend vor Wonne. Heere von
Bienen hängen am Aprikosenbaum und summen mittags
in die Hänge. Die metallen schönen Giftmücken tanzen
gegen die Scheibe. Den Ochsen treibt Glanz ins Fell.
Zwischen den Schafherden, die den Horizont säumen, schleudern
junge Bullen die Erde mit den Hinterhufen in die
Luft. Bauern fahren, Lenz in den Nasen, schnuppernd in
die verliebte Luft, Mist auf die Matten. Die Mädchen
haben prall mit graden Beinen sich an das Stöbern gemacht.
Die Häuser fangen an zu funkeln. Die Wölbung
des Frühmorgens erhebt sich auf siebzig Vogelmelodien,
seidig und langsam, wie ein Ballon.


Die Wandlung der Nächte, die Säfte der Erlen, der
Glanz der Blumen treibt in das Blut: man kreist mit
ihrem Leben. Man lauscht in sich dem Bach, dem Samtglanz
über den Wächten, dem Blumenduften. Man horcht
zurück aus dem wachsenden Baum, dem Bachgesumm, den
Wespen Erinnerung heraus.


Glutrote Tupfen stehen auf den Knospen der Haselsträuche.
An den Gärten hängen in Schnüren die Wasserperlen der
Frühjahrsgewitter. In ihnen hatten wir am Anfang, einmal,
uns getäuscht. Sie hatte, rasch hinlaufend, den Silbertau für
Kätzchen gehalten. Sie kämpfte damals mit den Tränen.


Aber damals standen auch über ihrem hellen Gesicht die
Kurven der Schneefelder noch unbeschreiblich gespannt. Nie
nahm der Winter ein Ende, solang sie zum Himmel aufsah
mit jener Unbedingtheit des Trotzes, der selbst ihre Melancholie
durchkühlte.


Erst durch den Schleier der Tränen ist sie eingegangen
in das schüttelnde Rund, unerreichbar, des Horizonts.


Meine Freunde, denen ich in die Traurigkeit der Einsamkeit
und Arbeit auswich, werden sagen, ich habe einen
Frühling vertan.


Die Armen.


Welche Fülle trug er in mich hinein:



Du warst die
Frau, die eine Nacht mit mir schlief in Kowno in Lasallis
Haus, das Napoleon bewohnte, und vor dessen Fenster ein
elender Winter dann erfror . . . . . . die aus dem Boot auf
den Aalandsinseln mir entgegenlief, weißblond, im Hemd
zwischen den Dünen . . . . . . die aus dem rumänischen Zirkus
herauspreschte in die Pflaumenblüte meines Wagens.
Du bist die Hure, die mich am Pont Neuf in den abscheulichen
Monat der Hallen zog. Der Ritterstad mütterliches
Lächeln schwankt manchmal elfenbeinern über deiner
Schulter. Auch von Kerstins blumenhafter Anmut ist etwas
deutlich auf deine Lippe getreten, Uga.


Du saßest, die Knie zum Kinn gezogen, am Floßrand
mit mir zwischen Worms und Ems, bist die Pastellufer der
Lahn schwärmerisch mir nachgezogen, durch Vogelsberg und
Spessartbuchen in die Einsamkeit der Eifel gedrungen, wo
zwischen dem gelben Mattenbrand und den stumpfen Maren
dein schwarzes Haar die Bauern feindlich erregte.


Du hast in Versoix die Friture der Fische mit mir gegessen,
Landwein getrunken, die gut gerösteten Köpfe und
Flossen mit Hasenzähnen geknabbert, standest am Dampferkreuz
genfwärts, sangst befeuert: „Le soir est doux et
parfumé . . . . . .“ und hast in der Nacht dir den Kopf
zerschossen.


Du warst Renée, die mich fand, Rue Bonaparte, als
mich beim Verkauf des Intransigeant ein Verkehrsauto
überfahren. Als Backfisch, unbekannter, hast du im Kreis
getanzt und die Hände zusammengeschlagen, wie ich das
Schlittschuhrennen als Gymnasiast als zweiter machte.


Am Thomasstaden Straßburgs stieß ich dich zurück,
weil in dem gotischen Tiefsinn der Stadt deine Schlankheit
ergriff wie die steinerne Schönheit der kreuztragenden
Jungfrau der Kathedrale und ich mich nicht entschloß, dir
den übermütigen Stolz und die Herbheit einer Macht, die
zu lösen in meiner Hand lag, abzunehmen.


Du bist dieselbe, die mich mit in Bonn belogen, im
Ruf als Gentleman geschädigt und ausgeplündert auf die
Manschetten im Hotel Royal nachdenklich auf die entlaubte
Allee hinunter erwachen ließ, weißhäutig du wie keine.


Du hast im Auto Sekt gefrühstückt, in Neuilly eine
Mansarde mit mit bewohnt, warst der dunkle Tierblick
einer Komtesse in einem Schloß des Maingau, das ich mit
dieser Last, Versäumnis eines Sommers, verlassen. An
dich dachte ich, wenn ich allein mit einer Frau leben, Kinder
haben, eine Farm, ein Gut bewohnen, gut grau werden
wollte. Du warst tröstend da, wenn mich das Elend fast
krepierte. Du warst die Frau, die ich hatte, begehrte und
die, welche auch mit unvergleichlicher Vielfalt darüber hinaus
die Zone meines Traumes durchflammte.


O Diana.


Das Unsichere, in dem du kamst, und das überlegene
Lächeln, mit dem du dich entferntest, haben eine Vollkommenheit
in die Spanne dazwischen gesammelt, die selbst
das Unfaßbare des Abschieds nicht verschleiert.


Einmal war alles geschenkt, alles beschieden. Auf jeder
Sekunde, die tief zu dem Laster und hoch in das Herrliche
sich spannte, habe ich den Kontinent der Abenteuerlichkeit
meines Herzens grenzenlos durchlaufen.


Alles war einmal gesammelt, einmal Figur.


Es war wohl zu erlesen. Es konnte nicht bleiben. Ich
hätte es nicht einmal gewünscht. — —


Wenn ich im Herbst zurückkomme, ist Einsamkeit. Die
großen Nebelwolken, die mit Sausen wie Batterien angefahren,
haben die Landschaft verödet. Man hat den Blätterfall
zum Anstarrn, müde der Herzen, die verführen und
peinigen.


Ich werde, indem ich mit Lil Pax in Pelzen und Shawls
zum See fahre, während sie abwesend lächelt, von der
Jägerin erzählen, daß der Teich leer war einen Frühling,
daß ich eine Woche auf der Schneehütte mit einer Nymphe
wohnte, daß der braune Glanz ihrer Schulter mehr wiegt
als Ruhm, als Ehrgeiz, als alles.


Das Grün des Sees wird uns verfolgen durch den
Pferdeschaum und die Spaliere der Fichten, die auch in der
Rotglut des Herbstes die Erinnerung deiner Anmut manchmal
noch tragen, wird versprühen am Bleihimmel und zuletzt
wird ein geringes davon über der Braue der Frau
sein, die schweigt:



wie fern ist mir davon selbst das Nächste,
aber wie grausam ist Glück.


Du wirst es hören, jeden Laut, wenn ich von dir rede.


Sommer steigt von der Alpspitze golden herab. Die
Sonne schwenkt prasselnd Glut aufs Heu. Die weißen
Krokus sind nicht zu fassen in der Fülle.


Du hörst, Uga, wo auch immer du, wenn das Wasser
du abtatest, vorziehst die Pause deines Daseins in unserem
Bezirk zu verbringen:



Ob du durch Stadtpaläste feierst, auf
westlichen Schlössern vor einbrechenden Horden nachts fährst
. . . . . . kein Laut, wenn ich rede, der dir entginge, den
du nicht schmeichelnd empfindest. Wir sind nicht getrennt.
Du nimmst alles auf, wie immer, die schmalen Lippen
wenig verschoben, den Kopf auf dem kräftig gegossenen
Halse kaum wiegend, manchmal nur nickend. Nie gab ein
Gott einer Diana so viel von einem Kinde.


Ich träume nun, allein jetzt auf den Matten, in die
Hände, wo du seist:



Jagst du nackt vor Männermeuten
skiernd nach Kautokeino mit hell schreiender Gurgel? Wälzt
du in Osorisschnee das erglühte Gesicht? Funkelst mit nächtlichen
Lanzen den Okzident ab der Sehnsucht? Schwingst
auf Delphinen durch violetten Abendhimmel? Bläst ein
Horn auf den Sternbögen?


Uga.


Wie gleichgültig dies Rätseln. Es war. Es bleibt.
Welches Glück!


 


Das träumen wir, wenn es uns wohl geht. Aber man
stirbt. Aber man gerät in das Elend. Die Leidenschaften
steigen in die Niederung dann, wo sie um Hunger,
Krankheit, Leiden sich bewegen. Wir sind verloren, wenn
wir abstürzen. Wo sind dann die Geliebten?


Du weißt keine Antwort auf die letzte Frage, Uga!
Bist du bei mir, wenn die Mondsichel tragisch auffliegt.
Steht das Zucken deiner Braue als Trost am Horizont,
wenn man mich füsiliert, wenn ich im Straßenkampf stehe,
elend in einer Vorstadt vegetiere, der große Sund meine
Malaria nicht mehr herunterwirft in die Tiefe des Thermometers?


Man ist allein. Man geht beiseite zugrunde. Wir sind
zerborsten in die Welt gesprengt. Man weiß nichts von
den Herzen, an denen man unirdisch gelegen. Unsere Kraft
versagt. Niemand kennt einander, wenn wir krepieren.


Welcher Mann wird, die Locken verwirrt, in Scheweningen
nachts die Midussi zu Tode quälen? Wer wird
mit einer Achselbewegung Margits Frische im Keim ertöten?
Wer gibt der Ritterstad, von einem Auto bedroht, den Tip
sich zu wenden? Stirbt Bambulas Stärke an einem foul
blow des giftigen Ukrainers? Wer rettet Lella vor der
Schwermut im Walde?


Selbst Kerstins tödliche Sekunde zeigt niemand meinem
Auge, wenn sie, verstörten Gesichtes, schön und schmal zum
letztenmal ein Bild in dem Seespiegel sucht.


Am Ende ist Einsamkeit. Man ist vor dem Ziel betrogen.
Alles war umsonst. Wir sind allein.


Wir haben wohl Göttliches genossen, aber sind vor dem
Tode eine Null. Alles war Lüge, die wir uns gestatteten.
Wir waren einsam im Getümmel. Waren frauenlos in
den heißesten Weibernächten. Wir haben uns mit Kameradschaft
gepanzert, aber, ach, es überließ uns dem Nichts.
Die Menschen haben uns wie Bienenschwärme umschart,
aber wir haben uns getäuscht, sie haben nichts genutzt.


Die Landschaft, von der wir dachten, sie tränke uns, durchspüle
uns mit Geruch, Fels, Wald und Baum, seliger See,
einzigem Meer, weicht aus, wenn unser tödlicher Blick sie
sucht. Die Natur ist feig wie ein Hund, unfähig dem,
der ihr nichts zubringt, zu geben, uneingedenk der Zeit,
wo wir, als wir olympisch zu schweifen glaubten, sie wie
eine reife Polle aus der Ewigkeitstunde schlürften.


Wir haben sie nicht erlebt, sondern in sie hinein gedacht,
was wir wünschten. Mit den Leidenschaften, die sterben,
erlischt auch ihr Gegenstand. Man ist in Einsamkeit.


Wir Armen.


Wenn wir nüchtern sind, sehen wir unsere Spiegel. Wir
haben uns an uns selbst berauscht. Haben unsere Stimme
mit Glanz, den nur jugendliche Kraft so schmerzlich und
hallend verlieh, ohne Echo hinausgerufen. Wir haben die
besten Stunden wegen Chimären verlitten. Als wir am
schönsten glühten, waren wir in schweiniger Bitternis.


Wir haben in der Tat die Welt umschifft, um als Drecksäcke
in die Hafen zu laufen. Ausgestreut haben wir, aber
nichts eingenommen. Gegründet haben wir, die Bilanz
ist bankerott.


Auf Sternpolen haben wir uns wie Dioskuren verschmolzen,
aber liegen als Pack vor die Karren gekehrt.
Das ist der Schluß. Man kommt nicht heraus aus der
Einsamkeit.


Dann aber, Uga, stehen wir allein unter Gewittern,
verödet, trostlos, preisgegeben, und der Fluch zerschlägt auch
selbst hinter uns die Erinnerung unserer Fahrt, die manchmal
doch an paradisische Landschaften kreuzte. Die Blitze sind
nüchtern, wenn sie zerstören. Wo bist du? Wir sehen
einander nicht mehr.


 


Wir Kleinmütigen. Wir Schlucker der Verzweiflung.
Dieses Leben.


Wie herrlich muß es sein, daß auch seine besten Tugenden
manchmal selbst den Kühnsten bezweifelbar scheinen.


Welches Glück, daß wir erkennen: Bestien sind wir. Belämmert,
klein, Ausgespiene, verdammt von der Geburt auf.
Wir haben als Helden uns maskiert, wenn wir als Hyänen
uns fühlten. Wir haben uns Mächte angemaßt, die wir,
nur gedrehte Figuren, nie besaßen. Haben uns empört,
die wir zerbrechlicher sind wie Glas. Wir sind Arme und
Trübselige, im Verbrechen befangen, nach Schmutz sehnsüchtig,
Größe abgewandt mit Eifer, und selbst in unseren
Instinkten unverzeihlich mißleitet.


Denn da beginnt erst unser Anfang, indem wir, ohne die
Möglichkeit, tiefer zu fallen, unser Elend und unsere Wünsche
vergleichend, die Sehnsucht nach der besseren Station wie
alles Irdische in uns tragend, die Himmelfahrt jedes Aases
antreten.


Je tiefer wir uns wissen und je geringer wir uns einschätzen,
um so heller sind noch immer die Montgolfieren der
Leidenschaft in unwahrscheinliche Möglichkeiten geschwebt.


Wir bekommen langsam die zwei Gesichter, von denen
das eine erbleicht über unser Elend, während gleichzeitig
schwärmerisch das andere in graziösen Minuten Glückshügel
überschweift.


Denn wir sind kühn genug, das Nichts zu überschreiten
und an die Tiefe unserer Erbärmlichkeit die Höhe unserer
Leidenschaft anzuschließen, mutig genug, statt Sklaven uns
zu Herren aufzuschwingen in den Spiralen des Ewigen,
in die wir, seltsame Schicksals-Looping-the-loop-Fahrer, gehängt
sind.


Wir haben kein Anrecht auf Glück.


Gut.


Erobern wir es.


Würden wir nicht gleich platten Fröschen manchmal zusammengeknallt
auf die Tiefe unserer Erbärmlichkeit, wir
fänden, Satte, Eitle, nicht die Kraft, die großen atemlosen
Mondaufgänge immer wieder mit erregten Herzen zu erwarten,
die ruhige Sonne über Tulpenbeeten zu genießen
und über den Wäldern geheimnisvoll die wandernden
Regenbogen zu suchen.


Seltsames Leben.


Wie niederschmetternd muß es im Grund sein, daß selbst
die Kühnsten so sehr sich daran zu begeistern verstehen.


O wie erinnere ich mich der Sybilla Monti, die aus
dem schmalen Hafen von Antibes mit der gleitenden Bewegung
der südlichen Frau, die frische Syphilis im Körper,
verkleidet als Schiffsjunge, gesucht von Polizisten, mit dem
großen Segelschiff in das tödliche Schicksal fuhr . . . .



aber
gereizt von der unwiederbringlichen Schönheit, mit der von
den Seealpen her über Aloe, Orange und Lorbeer der
Mond das Silberrot der Wellen wie Duft in sein Licht
hinaufzog, die Arme in eine große Bewegung des Entzückens
vor dem ersten Segel aufzuheben wagte — — —
eh wir sie morgens mit den tierisch schönen nackten Oberschenkeln
an den Strand getrieben sahen.


Wie ging da sterngleich jener Frühling der Erkenntnis
am südlichen Meer meiner dumpferen Jugend auf:



O Frau
von Tervani, vor deren weißer Palmvilla und abenteuerlichem
Schmerz mir der Mai die fremde Seelandschaft berauschend
versang, wo ich die hellen Stufen von dem
Olivenpark zum Strand Abend um Abend hinuntergehend
meinen verschollenen Bruder als Steward im Hafen des
nachbarlichen Genua erwartete auf einem nie nahenden
Schlepper, wo Rosmarin und Buchsbaum und das Licht
des gelben Ölbaumholzes aus dem Kamin Frau von
Tervani umrahmten — — — — — bis ich aus dem Erwachen
ihrer Arme heraus blitzhaft durch die hohen aufgegangnen
schmalen Läden über der Terrasse unten im
Hafen die ägyptische Fregatte Bonapartes erblickte . . . .


. . . . . daß von dieser Sekunde ab die Wollust mich mit
jeder Segelflaute, jedem Wolkenschauer über der süßen
Bucht, jedem goldnen Pirol, der uns aus dem Hain herauf
weckte, unzähmbar überschwemmte:



nun in die noch unbekannten
Länder aufzubrechen, Tiere zu suchen fabelhafter
Form, Menschen beispielloser Vielfalt zu erkennen und genießen
und belauschen, Städte, Meere, Kape zu übersteigen,
Früchte im Morgen, Dampfer an der Reede, Stürme
an den Antillen und Schmerzen der Sehnsucht zu erblicken
. . . . . . und einmal dann am Ende in Bücher Menschen
ohne Zahl und überlegen wie Körner durch das Sandglas
stürzen zu lassen, daß noch vier Generationen der Jugend
nach mir sagen werden: welch ein herrlich Lebendiger hat
hier unvergeßlich gewandert.


 


Uga, welche Unterwerfungen hat es seither gekostet, Geliebte,
bis ich erkannte, wie begrenzt wir sind in dem
Dasein und beschämend eingehürdet in diese Welt, daß ich
schließlich vermochte, auch über die Zweifel unserer Unzulänglichkeit
hinweg so Verflüchtigendes und so göttlich Unerreichbares
wie dich, Uga, ganz zu umfassen und auch
wunschlos noch zu genießen und zu lieben, wo unsere Hände
schon im Leeren treiben und unsere Leidenschaften nicht
mehr genügen und fassen.


Welche Opfer und welche Entbehrungen, um dies Ruhige
zu erreichen und nicht weiter zu trotzen . . . . . du sahst es
nicht. Wenige werden sie meinem Leben und der ihnen
zugewandten Fläche meiner Existenz glauben. Niemand
wird es wissen.


Es muß nicht sein.


 


In diesen Tagen kam der Föhn unter wolkenlosen Sternen
über die Steppen gefallen. Er wirft sich auf Lil
Pax’ Herz.


Sie lächelt. Wenn sie allein ist, stöhnt sie leis. Depeschen
kommen. Menschen fahren heran. Eis, Kaviar, Kompotte
. . . . man sendet das Erdenkliche in die Villa. Sie erhält
Kampfer, Veronal, Morphium. Es vergiftet sie, sie lehnt
ab. Die Atemnot kommt. Ich sitze an ihrem Lager. Die
Helferinnen pumpen den Sauerstoff über ihr Gesicht. Das
Telephon ist belagert. Sie empfängt niemand. Eine Rippenfellentzündung
trifft in eine Nacht, sie breitet sich nicht aus.


Sie sieht wie auf ein Spiel, ob ihr Körper es überwindet,
ob er versagt. Sie hat die uninteressierte Neugier
mit leichter Ironie um den Mund. Als sie keinen Atem
mehr bekommt, verliert sie die Teilnahme an der Krankheit
ganz. Sie wendet sich scharfsichtig den Dingen zu, die
sie mit der Welt verbinden. Nichts erleidet eine Störung.
Sie diktiert ihre Post. Sie empfängt, sie unterhält sich.
Der Atem versagt. Sie verlacht mit liebenswürdigem
Spott die kleine Nonne, die neben ihrem Kissen den Jesus
verküßt: „Haben Sie keinen anderen Geliebten?“ Der
schönen Nonne stürzen die Tränen. So groß ist die Rührung
ihres Zaubers.


Aber als nachts plötzlich die Fieber sanken, das Herz
ruhig pumpte, die Rippeninflammation zurückging, die
Krise überschwang . . . . . nahm sie Lächeln und Maske des
irdischen Aufenthalts von den Augen:



Sie entfernte sich in
einer erschreckenden Anmut. In einem unbeschreiblichen
Prozeß der Lösung schien der Körper immer weiter sich zu
verflüchtigen, und ihr Geist allein beherrschte in quecksilberner
Reine die Bögen der Stirn. Ihre Hände schienen nicht
mehr da, die Augen, der Mund waren verloren, aber
ich habe nie sie so deutlich und greifbar in jeder Muskel
gespürt.


Ich hatte falsch gespielt. Ich hatte das Rauschen des
knospenden Birkbaums im Garten zu ihr geführt. Ich habe
Äpfel, die noch rochen, ich habe Krokus, Aprikosenzweige
in Blüte gebracht. Ich legte eine Katze an ihr Bett, sie
hörte das Jägerische an ihr. Ich habe einen Wackerstein
des Flusses auf ihre Hand gelegt, daß sie das Murmeln
der Wellen wieder höre.


Sie war zwar gefolgt.


Der Kern wohl ihres leidenschaftlichen Blutes war dem
Glühenden hier wie immer nachgeschritten und hatte sich
angesogen an das Pfeifen des Föhn und die Wiesen voll
Himmelschlüsseln und den betäubenden Heranmarsch des
blühenden Grases von allen Hängen und Matten.


Aber ihr Geist lächelte: das Spiel zerfiel.


Sie wollte nicht mehr zurück den Weg über die dreiundzwanzig
Nächte der Qual. Er hatte sie zu weit vom
Leben entführt, als daß sie um den Tausch eines zerbrochenen
Körpers die große Sinnlichkeit gegeben hätte.
Denn was geblieben wäre, war Aussicht auf Qualen in
einem Nichts an Leben. Sie legte es zu dem andern:
„Meine Mission ist getan. Was bliebe, ist zu gering für
meinen Anspruch.“


Sie hatte zuviel Stolz in ihrer Milde: das gute Material,
aus dem sie gebaut war, wehrte sich am falschen
Platz. Platin und Stahl des schmalen Körpers hielten
bis zum Zersprengen, als sie schon abschloß. Sie erwachte:
„Es ist spät.“


Die Schwester, geneigt: „Du bist müd Lil.“ Sie richtete
sich auf: „Man muß sich nicht gehen lassen.“ Die
Augen, weit offen, sahen nichts mehr.


Die schmalen braunen Märtyrerhände lagen auf der
gelben Seide der Decke. Sie lagen schön und körperlos.
Die donnernde Sonne des Hochgebirgs wird sie nicht mehr
verbrennen.


Dann machte sie noch eine Bewegung —: sie wandte,
unzwingbar, dem Feind, der seit Jahren in ihr zerstörte,
mit einer unerschreckbaren Größe, gebend, mild das Gesicht
zu, daß er erbleichte. Sie war souverän. Er besiegte sie
nicht. Sie gab sich hin.


Zum erstenmal ließ sie sich gehen. Ach, es haben viele
geweint.


Was ist nun Sterben?


Ich habe mit niemand über diese Tage viel und groß
gesprochen. Wie glücklich bin ich. Wie frei.


Greller, gewaltiger, asiatischen, aber schön gedämpften
Musiken gleich rollt aus dem Westen über mich täglich
der schmetternden roten Sonne zu die heimliche dunkele
über meinen Horizont.


Wenn sie sich schneiden, ists Mittag. Abends erlöschen
sie beide an den Polen der Fläche. Nachts kreisen sie
unter mir. Ich spüre sie beide unauslöschlich, jede in ihrem
Kreis.


Ich fahre.


Mit abenteuerlicher Fülle wirft mir der Maingau den
aufduftenden Sommer mit allen Prärien und Wassern und
Wäldern und Hügeln und Flüssen dazwischen entgegen.
Ich gehe mit festen Schenkeln und der hochgewölbten Brust
des Seglers und Fechters in ihn hinein.



Der Zuschauer


Die Geburt vollzog sich am neunundzwanzigsten Februar
auf Schloß Favorit bei Baden-Baden, als schon
heller Frühling war. Sein Vater war der Portier, der
in gelber Livree, rotbehost, die großherzoglichen Farben zur
Führung der Fremden trug, das Kind Cepha Billy nach
einem Nick-Carter-Schmöker nannte und Ehrfurcht vor den
Dog-Carts und Autos lehrte, die durch die viergegliederte
Allee heraufstrichen.


Bald nachher folgte seine Mutter einem feurigen Chauffeur,
der sie mit Glasketten behängte, mit der Pistole den
Gatten bedrohte und die schmalhüftige Frau in fliegenden
Kurven zur Rheinebene hinunterknatterte.


Mit vier Jahren warf Billy einen Stein nach dem
Prinzen Schlitz-Glitsch, der auf der Wiese das Strumpfband
einer deutschen Aristokratin zu befestigen suchte. Der
Prinz fuhr herum, begann zu lachen und schenkte ihm fünf
Mark, was den erbleichten Vater so erschreckte, daß er zwei
Schritte gradaus machte und in strammer Haltung, die
Mütze auf der flachen Hand: „Wir treten zum Beten vor
Gott den Gerechten . . .“ zu singen begann.


Mit neun Jahren riß Billy aus, indem er sich an ein
Auto hängte, was erst in Karlsruhe entdeckt ward. Ein
Gendarm brachte ihn zurück. Gestraft wurde er nicht, der
Portier ließ eine fast furchtsame Verwunderung spüren.


Mit zehn Jahren leierte Billy eine lebende Katze am
Schwanz in den Kastanienbaum und sagte das Vaterunser
auf, während er im Kreis der Gehöftkinder Steine nach
ihr warf.


Da der Pastor selbst ihn am Ohr herunterschleifte, machte
die übermäßige Angst dem Portier Mut, das Ende einer
Komödie zu finden, in der nur sein Respekt ihn hinderte
brutal zu sein. Er schrieb einen Brief nach Kowno, in dem
er alles aufzählte und sich der besten Gnade empfahl.


Einige Wochen später, als Billy im Bett lag und auf
die Mondkringel lauerte, die durch die Alleen strömten,
fuhr ein Wagen herauf, es wurde angeklopft, geöffnet, eine
Stimme rief „mein Sohn“, stieß die Tür auf, kam her,
von einem möderischen Lachen umschwungen, und nahm ihn
aus dem Bett.


Die Nacht schaukelte Billy auf den Knien des Fürsten
Wolkowski, der ohne Unterlaß redete, der Portier sollte
Tee machen und von seiner Frau erzählen, aber er kam
immer in die Jahreszahlen der Porzellankabinette hinein
und kaute wie mit dem Mund einer Rüstung schnarrend
und sinnlos. Am Morgen nahm Wolkowski seinen Sohn mit.


Er schob dieses Niveau, das ihm seiner Mutter nach
vielleicht gelegen hätte, als durch die Ereignisse überholt
und des Kindes Blut offensichtlich nicht entsprechend, rasch
von ihm weg, um es einer markierteren Zukunft entgegenzuführen.


„Lebewohl“, schrie er dem Portier zu, doch er war nicht
zu finden, erst wie sie rasch das Haus verließen, trat er in
den Alleegang, als der Wagen schon lief, vermochte kein
Wort zu sagen, sondern blieb stehen, warf die Arme „Präsentiert
das Gewehr“ und den Kopf „Augen links“. So
fuhren sie an ihm vorbei, Billy winkte mit einem Tuch.


Wolkowski lehrte ihn auf der Fahrt noch, daß er unter
allen Umständen keine Mutter habe und brachte ihn nach
Gerolsheim in ein Pensionat. Er behielt seinen Namen,
nur wurde ihm der Vorname Wolkowskis, Harion, hinzugefügt,
man nannte ihn Harri. Wolkowski war ein ungewöhnlich
schöner Mensch mit kleinem dunklem Bart am
Kinn und einer Kante an der Stirn, die sein Interesse am
Kleinen mit einem Wachsein für ein langes und weitgespanntes
Dasein verband.


Ein Jahr später übersiedelte Harri, der seinen Vater
nicht mehr sah, auf seinen Wink in die Odenwaldschule,
wo er zwei Jahre lebte mit beiderlei Geschlecht, wilden
Mädchen und klugen Jungen und einer Erziehung, die ihm
Freiheit des Geistes als oberstes Merkmal pries.


Dann zog der Befehl Wolkowskis ihn nach Ettal. Im
Kloster mit der halb bäurischen, halb besten aristokratischen
Jugend Bayerns, lernte er strengste, kirchlich geheizte Zucht
mit dem vereinen, was an der Bergstraße seine Lehrer ihm
als Ziel der Lebensidee an Freiheitsgefühl unausrottbar
ins Blut gesetzt.


Wolkowski war tot, als er das Kloster verließ, ein
Anwalt verwaltete ein ansehnliches Vermögen, das der
Magnat seinem Bastard übermittelt.


Er ging nach Genf, München, Berlin, sah kurz Warschau
und Petersburg und verbrachte seine Zeit in der üblichen
Form seiner Gesellschaftsklasse. Ausschweifungen bestätigten
ihm nur vom Kloster her Bekanntes in größerer
Ungebundenheit, in die niemand mehr hineinsprach. Sonst
war nichts Neues da, außer dem, was das Auge durch
Vergleiche ablas.


Die Zeit begann dagegen, die auf sie Horchenden bereits
zwischen ihre schon heftig mahlenden Mühlräder zu nehmen,
und, zwischen fernen Gewittern und glatter Gegenwart, war
ein Mann nur, wer sich entschied.


Durch ein Mädchen, das er mitnahm, kam ihm das
niedere Schicksal in seinen Gesichtskreis, was man mit einer
Handbewegung sonst abtat, was man nicht wissen und erlebt
haben durfte, wenn man heiter weiter leben wollte
und ihn begann das Dasein der anderen tieferen Schichten
anzuziehen, jedoch nicht mehr als mit teilnehmender
Neugier.


Mit glänzenden Beziehungen, reich, schlank und mit
blonden Haaren über dunklen Augen, einen sportlich gewaltigen
Rücken zwischen der slavischen Eleganz tierisch anmutiger
Bewegungen auf schmalen Hüften schaukelnd, angesehen
und nicht ohne ererbte Haltung, zog ihn alles
eigentlich zu Erfolgen und Siegen seiner Schicht.


Aber eine dumpfe Erbschaft, die von der Mutter her
sein Blut bewohnte, zwang ihn immer wieder, eifrig den
Ausgleich abzutasten von seiner Klasse zu der, wo man
fern demonstrierte, schuftete und stank.


Nach jedem Versuch aber, sich dort festzuklammern, flüchtete
er zu neuen Geliebten. Es lockte ihn dunkel aber sofort
wieder hinunter.


In Mons fuhr er in Manchesterhosen in die Braungruben,
aß Speck, Brot, gröhlte und schnapste. Kräftig,
braun, erfrischt, aber innerlich erschöpft kam er nach Köln
ins Hotel.


In München arbeitete er im Wohlfahrtssekretariat, Fürsorge,
Antituberkulose. Sein Lehrer Brentano zeichnete ihn
im Seminar aus, wo er durch kühne Einfälle die besten
volkswirtschaftlichen Florette führte.


Als es anfing ihn zu verwirren, daß bei allem Drang
und aller Lust er in den Tatsachen der Masse fernblieb, ohne
Kontakt und selbstverständliche Gemeinschaft, während das,
was er von Natur leicht besaß, ihn in seinen Möglichkeiten
nicht reizte, fuhr er auf der Durchreise zu dem Mann,
der neun Jahre sein Vater zu sein schien.


Der kannte ihn nicht und begann erschreckt, als der Kavalier
über den Horizont seines in elf Unteroffiziersjahren erreichten
und umschlossenen Weltgefühls sich ihm zärtlich
nahte, Hilfe bei seiner vorgesetzten Autorität zu suchen
und knarrte verzweifelt die Namen und Jahreszahlen der
badischen Dynastie herunter.


Entsetzt fuhr Harri durch die fabelhaften Alleen.


Zwei Jahre ging das Leben so hin, bis die Operation
des Appendix ihn um ein Haar erledigte. Auch als er genas,
geriet er dem Tod nicht aus seinem Bann.


An der Grenze des Lebens hatte er verlernt, die Wichtigkeit
der irdischen Dinge respektvoll beizubehalten.


In einer tiefen Melancholie, die allerdings nicht auf die
Oberfläche seines Wesens trat, erlebte er nur noch den
spielerischen Reiz im Ungefähr dieses Existierens und blieb
schon durch den Gedanken, daß er bei Unkenntnis dieser
Operation vor wenigen Jahren ein verscharrter Kadaver
und eigentlich nur geschenkt und leihweis dem Leben überlassen
sei, lächelnd plötzlich jenseits der Probleme und
Fragen der Zeit aufgestellt.


Seltsamerweise ging alles Seitherige in seinem Gedächtnis
unter, er begann neu die Eindrücke zu spiegeln,
ohne sie aufzunehmen.


Eine Laune des Todes, verbrannt von der einmaligen
Größe seiner Nähe und nur noch imstande mit diesem furchtbarsten
aller Wertmesser noch einzuschätzen, ein fast uninteressierter
Beurlaubter des Sterbens, so fühlte er sich,
obwohl stark und voll fiter Gesundheit, einem Dasein entgegenschreitend,
das er einerseits nicht besonders einzuschätzen
vermochte, das auf der anderen Seite aber mit verzehrenden
Lockungen und dauerndem Wechsel ihm gegenübertrat.


Noch müd fuhr er, zu reisen, von Baden nach Folkstone,
der Himmel war voll Gewölk und lichter erst über
den wollweichen Wiesen von Kent. Zwischen den Riffen
und Blumen und Bächen, Hornissen und Sturmschwalben
gingen Wochen, die nichts gaben, nichts nahmen.


Bei Angeln, Jagd, bei auf dem Rückenliegen, im Anblick
eines Hauses, des hellen New-Romney, im Anblick von
Wight, der Cousine Lyne eines Freundes, die morgens viel
lachte, im Anblick der Grasschur für Hockey, im Anblick von
Bournemouth, von einem Korallenparksee, der Portlandinsel,
im Anblick eines Strandes, der immerzu ihm entgegenzuschwimmen
schien, im Anblick von Weihen und
Hasen, von Uplyme Hill, Lyme Bay, von Hunden, von
einem Kerzenbegräbnis, von Cast Looe, Himmel, Birken
. . . . . . im Anblick von Fischschuppen, die ganz neu ihm
erschienen, vom Zinnober des Abends über Kühen, im Anblick
von Abteien und Ulmen, Gerrans Bay, Polperro,
Gorran Haven, im Anblick des Hallstroms, wo er ins
Gewirr des Meerarms strömte unter Blattwerk und rudernden
schwarzen Enten, im Anblick von Cape Cornwall,
St. Ives, einer Hochzeit im Dorf, im Anblick eines Autos,
das in die Luft sprang und ins Meer stürzte, im Anblick
einer dauernden besonnten, reichen und wundervollen Reise
empfand er nur ein gewisses Interesse, das sich abendlich verdunkelte,
in der Frühe immerhin nicht ohne Sympathie war.


Er stieg vom Dampfer, nahm die Bahn und ging quer
durch Cornwall zurück. Am Waldrand bei Liskeard bettelte
ein Vagabund ihn an, Harri bettelte zurück. Da lief der
Störzer wie ein Eber schreiend davon. „Simpelst thing
in the world“, sagte Harri, sah ihm nach, fischte ein paar
Tage Forellen mit Edinburgher Studenten, fuhr durch
blühende Grassteppen ans Meer, durch Sussex, und kam
nachts nach Paris.


Im Hotel neben dem Panthéon schrillte dieselbe Nacht unter
einem Dietrich das Türschloß, sein Schlüssel flog heraus,
das Licht ging an, ein Herr im gelben Pyjama stand vor
seinem Bett, verbeugte sich, hielt den Finger auf die Lippen,
deutete auf eine Dame, die hinter ihm stand und glitt
lautlos hinaus.


„Wie heißt der Mann?“ „Gallow.“


Sie flüsterte zitternd, während draußen der Lift hochschoß,
Männer liefen, ein Zimmer erbrachen, die Stimmen aufkrischen
und langsam zurückfliehen und verschwanden. Harri
bot der Dame sein Bett an und verpflichtete sich, im Lehnstuhl
zu schlafen, die hatte einen Kimono über dem Hemd, die
nackten Beine bebten. Nach zwei Stunden entführte sie
Gallow mit einer Verbeugung, eine Limousine nahm sie
auf vor dem Hotel, die Vögel sangen bereits in das Lila
einer Dämmerung.


Mit dem Grafen Shanvady, mit dem er eine Zeitlang
in Ettal zusammen war, fuhr er die ersten Tage nach
St. Germain, nach Enghin, nach Calais. Mit Shanvadys
Cousine Mirei fuhr er zum Sonnenaufgang nach Trouville.
Im Motor begleitete er sie durch das Abendrot der Seine
am Trokadero.


Ihre Schläfen waren leicht eingebogen, die lebhaften
Nüstern zitterten scharf und anmutig, das Auge war bedeckt
mit einem perlmuttenen Schleier, unter dem das leidenschaftliche
Herz sich kühl verbarg.


Vor Bildern, im Musée Moreau, vor den Räuschen
übergroßer Empfindung, fiel ihr Gesicht wie eingestürzt noch
nach innen. Sie war so unerlöst, daß der Hauch einer
seelischen Bestürzung sie erstarrte, eine Zärtlichkeit der Stimme
sie fiebrig den Blick verschwimmen ließ.


Auf den Rennen in Auteuil traf er dagegen am Totalisator
Gallow wieder, der eine Bande kommandierte, die zwischen
den Buchmachern, Jockeys und Startrichtern hin- und herschoß
und signalisierte. Er setzte auf ihre Tips, gewann,
verlor, gewann. Angezogen durch die Organisation blieb
er dabei, nachts endete er mit einem Umzug durch die
Brasserien des lateinischen Viertels. Da Gallow am
nächsten Tag in die Provence verschwand, kam von dem
Räderwerk einiges an Harri heran.


Er schaffte den holländischen Photographen Visser, der
die dunklen Höfe für drei Sous aufknipste in ein illustriertes
Journal, wo Visser die Klischees an Althändler zu verkaufen
vermochte mit siebenfachem Gewinn gegen seine Gage.
Er schob Germaine als Tänzerin in das Ballett, wo beim
achtundzwanzigsten Mal erst ihrer Schenkel Kraft einem
Kritiker auffiel und Germaine auf den Punkt gelangte, ihr
gewisses Renommee und diesen Ruhm zu abenteuerlichen
Räubereien an der Gesellschaft zu benutzen.


Er bugsierte den Juden Blumenthal in den Marstall
des Präsidenten, der dann, von der Opposition bestochen,
das Pferdezeug durchgehn, den Wagen auf der Straße von
Neuilly umschmeißen und den wackelnden fetten Mann als
Oberhaupt der Republik von Maulaffen und Verbrechern
mit Birnen beschmeißen und in aller Taghelle besudeln ließ,
bis seine glänzende küraßte Kompagnie herbeikam, aber
den Skandal nicht mehr aufspießte, der aus einem Film
und hundert Karikaturen über Europa flitzte.


Er bewegte sich in dem Milieu politischer Flüchtlinge,
bankerotter Literaten, sozialer Bohèmes und Glücksrittern,
in diesem nihilistischen und auf Karriere bockgeilen Milieu
mit der Sicherheit seiner Beziehungen und seiner Uninteressiertheit.


Dazwischen sah er Mirei.


Bald mischte sich sein Leben.


Er saß mit der Ungarin in der Opernloge, aß mit ihr
und Shanvady im Café de Paris und fuhr im spiegelglatten
Auto in den Klub der Rue de Grenelles.


In derselben Nacht in schiefer Sportmütze und Sweater
decouvrierte er den Rennfahrer Müller, der im Absynthrausch
in der Rue Champollion gestürzt war, als Besitzer
eines zerborstenen Holzbeins, Spitzel, und Besitzer von
fünfhundert Francs, die er verschwiegen und sich von den
kleinen Kokotten hatte aushalten lassen.


Er tastete mit Mirei die Knoten der ältesten Spitzen ab
im Musée Cluny und ging dem Filigran nach in seine jahrhundertalten
Verästelungen.


Er holte Hallboog hingegen aus seiner fensterlosen Baracke,
wo er zwischen dem Bild einer Frau, die ihn betrogen,
und dem Glas darüber, eine Brut Wanzen züchtete, und
brachte den gertenschlanken, haarumbauschten Burschen zum
Führer des Chors in eine dramatische Revue des Odéon.


Er ging im Promenoir der Folies Bergères, den Zylinder
im Genick, die Hand in der Fracktasche neben Mirei, und
machte in dem Café der kleinsten Huren den Kroaten
Mitro Petrova aufmerksam auf eine Notiz im Figaro, die
einen phantastisch reichen und abenteuerlichen Sportsmann
und Aristokraten seiner Rasse bei Geschick in seine Hand gab.


Er fuhr zum Golf auf den graziösen Avenüen zwischen
den Idyllen und Zartheiten der Gebüsche mit Mirei im
Bois de Boulogne auf dem Mail.-Phaeton, und brachte
Petrova hingegen unter als Spitzel gleichzeitig bei dem
serbischen und österreichischen Konsulat.


Er glitt mit dem Räderwerk, das er stellte und spielte, tief
in das Milieu, war im arabischen Viertel heimisch wie ein
Zuhälter, kannte und lernte die Tricks der Polizei, der Gesellschaft,
lernte die Finten dagegen, die Fallstricke, die Betäubungen
der Gegnerschaft. Wußte, wie Mädchen verkauft,
Männer ausgetrieben werden, kannte die Führer der Milchdiebe
und der panslawischen Komitees, lebte in dem Rauch
der europäisch gemischten unruhsamen Retorte, wurde von
Mirei nicht erkannt, als er ihr als Camelot ein Abendblatt
vor der Oper verkaufte, nicht, als er statt Hallboog dem Chor
im Odéon die Stichworte gab, aber er brachte genug unausgesprochener
fremder Welt an sie heran, daß sie ohne
Begreifen aber gefüllt bis zum Rand mit Instinkten mit
ganz weit geöffneter Iris und dem fiebrigen Pochen, gleich
einem dahinter schlagenden Vogelherz, ihm gegenübersaß.


Als Mitro Petrova, durch das Pech verfolgt, nicht beim
Grafen Castiglione, jenem großen ungarischen Sportsmann,
vorgelassen wurde, nahm er selbst, in Petrovas Maske und
ausgefransten Hosen und ohne Kragen die kompromittierenden
Briefe, erreichte, von Petrova gefolgt, in dem Hotel
am Vendômeplatz drei Appartements, ging in das vierte,
von der erblaßten Dienerschaft bestaunt, sah eine Frau im
Peignoir halbnackt, aber mit deutlicher wunderbarer Schulter
durch einen Vorhang verschwinden und hielt mit ruhiger
Überlegenheit dem Grafen, einem breiten, nackenschweren
Burschen mit rötlichem Bürstenschnurrbart die Papiere und
die Situation vor und ließ ihn wählen.


Verwirrt griff der nach dem Schlüssel seines Schranks,
um auszuzahlen, da stürzte Petrova auf die Papiere, warf
sie dem Grafen vor die Füße, warf sich in den Teppich
auf die Knie, verzichtete auf die Rente und erbat als
Gegenleistung für die Papiere seine Geliebte für eine Nacht.


Der Graf riß die Papiere an sich, bekam durch diese Wendung
Mut, spannte eine Pistole, und nur mit schrecklichen
Sätzen gelangten die beiden ins Freie. Der Figaro brachte
Castigliones Bericht durch seinen Interviewer, das Journal
sein Bild, der Polizeipräsident setzte eine Belohnung
auf die Erfassung der Attentäter.


Am folgenden Morgen machte Petrova Harri klar, daß
er nichts, Harri alles zu verlieren habe, und daß er Geld
brauche. Harri lachte und schlug ihm zweimal seine Handschuhe
ums Gesicht. Nun tauchte aber Gallow wieder auf,
eifersüchtig und gewandt versuchte er ebenfalls die Erpressung.
Harri gab ihm eine Banknote. „Einmalig . . . .
wie der Tod“, sagte er.


„Yes“ — Gallow.


Nach drei Tagen begann Gallow die Erpressung von
einer anderen Seite. Harri suchte ihn durch einen Dritten,
der zuhörte, zu fassen. Es gelang nicht. Als er ihm entgegnete,
daß er, wie seinerzeit den Störzer am Waldrand
bei Liskeard, ihm auf gleiche Weise Erpressung vor die
Brust schießen werde, fragte Gallow kalt: „Wieso?“. In
der Tat gab es gegen diesen eleganten und gefährlichen
Halunken kein sicheres Material.


Das sagte Harri zu dem Grafen Shanvady, als er
mit ihm vor dem Café d’Harcourt saß, und damit trat
Shanvady in sein Leben, in das er tief wie niemand einschnitt.


Shanvady frug, ob er ihm das Arrangement überlasse,
Harri nickte; Gallow verschwand.


Am gleichen Tag fuhr Harri ohne Shanvady mit Mirei
nach Fontainebleau. Das Wasser hatte eine zauberhafte
Durchdringung der Luft, die Parke standen hauchklar und
leicht.


Sie erregten sich aus der Beschwingtheit des federhaften
blauen Tags hinein in die Schönheit des, was sie umgab.
Er zeigte ihr den Hof, wo Napoleon Abschied nahm vor
Elba, und Sergeant Dubois durch einen Schrei die ganze
Kompagnie zum Heulen brachte.


Vom Wagen links und rechts sich neigend, verständigten
sie sich, daß hier der Rousseau gemalt, dort der bauernhafte
Millet, da der Daubigny, und am Ende überall der aus
Silber und Flöte die Welt geschaffen: Corot.


Schon im Schloß lächelten sie sich zu und begannen
die Säle zu durchrennen, immer süßer wie von ihrer eigenen
gleichströmenden Harmonie weitergetragen, bis Mirei
neben einer schlanken elfenbeinernen Vase der Marie Antoinette
stehen blieb, errötend, ihn erwartend und die Hand
auf der Brust, atemlos: „Fühlen Sie mein Herz“.


Alles war nunmehr aus ihr herausgetreten und hatte
sich in ihrem Gesicht aufgestellt, bereit wie mit einer großen
und feierlichen Zeremonie ihn zu empfangen und ihm entgegenzutreten.


Allein in diesem Augenblick entfernte sie sich unter seinem
Blick, er fühlte keinen Anlaß und keine Begeisterung hineinzutreten
in diese Welt, als sie sich ihm öffnete, er vermochte
sich nicht darauf zu spannen, daß dies ihm etwas
sei. Der Tod hatte ihn zu sehr entrückt, er bestand die
erste Probe nicht, mit der das Dasein ihn lockte.


Flaumenweich, dünn und zwecklos floß es ihm weg,
er neigte sich nur lächelnd und zurückhaltend, als höre er.
Abends nahm er im Luxembourg-Garten eine tschechische
Studentin mit, küßte ihre Knie und lachte über die Nationalbänder,
die sie durch ihre Wäsche geflochten.


Am anderen Abend eröffnete er mit Hallboog das Kabarett
in der Rue Champollion. Er suchte Hallboog damit
durch die Varietésensation in die Literatur hineinzubringen,
aus der dieser abgebogen war durch ein Weiberunglück,
und in die dieser ungebrochene und nur zum erstenmal zusammengeklappte
Jüngling mit penetranter Begabung gehörte.


Den Tag über hatte er alles, was irgendwie ihre
Kreise streifte, als Sandwichmänner mit Plakaten herumgeschickt.
Germaine, die er gestartet, war im Auto mit
Herren im hohen Hut angefahren, um als Favorite nun
wiederum diesen Start zu machen.


Shanvady in grünem Seidensweater, Apachenmütze,
Lackpumps und rotem Halstuch eröffnete, indem er ein
Florett durch das Billard stach und, das sechseckige Monokel
eingeklemmt einen dicken Herrn in der ersten Reihe
verhöhnte. In der Hand hatte er zwei Diskusse, die er
dröhnen ließ. In der vierten Nummer sang Germaine,
indem sie beinahe nackt auf dem Tisch tanzte: J’offre ces
violettes / Ces lis et ces fleurettes / Et ces roses icy / Ces
vermeillettes roses / Tout freschement écloses / Et ces
oelliets aussi. Die Spanier kamen, warfen ihre spitzen
Hüte hoch, schrien ihre Namen: Tomé . . . Elisabat . . .
Camacho . . . Curchuelo. Ein zamoranischer Dudelsack pfiff
dazwischen, aus den Ecken gingen Grammophone wie Böller
los, Überraschungstüren knallten mit aufgebundenen Akteuren
um eine wagrechte Achse.


Da sprang über einen Tisch der Holländer Visser, streckte
sich eine Sekunde mit dem pockennarbigen Gesicht wie ein
Pferd in die Höhe, machte einen Riesensprung und stieß,
ihm in die Augen sehend, Hallboog zwei Messer in den
Rücken. Die Scheiben des Cafés wurden eingedrückt,
Sanitätsleute liefen vom Boulevard herüber, das Polizeirevier
sperrte ab.


Sie frugen Visser: warum. Er vermochte nichts mehr zu
sagen als den Namen seiner Schwester, die verschwunden
war, er sagte ihn bis an sein Lebensende.


Das Komitee ward verhaftet und zurückbehalten. Shanvady
rettete sie, indem er plötzlich mit dem grauen Torpedoauto
der Botschaft vorfuhr.


Am anderen Morgen traf Harri, aus dem Metro steigend,
Mirei. „Wir sind im selben Wagen gefahren und
haben uns nicht gesehen.“ Er nickte. Ihr Gesicht sprang
fast wie dünn gewachsenes Glas unter den verhaltenen
Tränen. „Ich fahre am Abend.“ Er nickte und schwieg.
Sie gaben sich vor ihrem Haus die Hand. Bald darauf
kam Harri an die Seine.


Ein Dampfer legte bei an dem Steg, er bemerkte jemand,
der ihm winkte. Ein Engländer grüßte von dem
Dampfer mit hellen Handschuhen ihm herauf, aber erst, als
dieser die große Reisemütze abtat, erkannte er Petrova, der,
zwischen Lederkoffern und eine Frau neben sich, dem Glück
eines Tricks nachfuhr, der ihn in die Höhe geworfen, und
den sofort eine Rauchwolke, die das wendende Schiff machte,
verhüllte.


Vom Arc de Triomphe sah Harri die Stadt wie einen
Stern geordnet und Züge, die in das gewellte abendblaue
Ackerland hinausrollten. In einem der Züge war Mirei.


Gegen Mitternacht sprang er über das Gitter des
luxemburgischen Gartens, trat in die Platanenallee und kam
in die Nähe des Platzes, wo der Wind auf fünfzig Meter
die Fontäne gleich einer Peitsche herumschlägt. Auf der
Bank saß ein Mann, er erkannte, als dieser aufsprang,
Shanvady.


Harri hatte die Hände vor die Augen geschlagen, um
besser zu sehen. Das verkannte Shanvady und machte
eine Bewegung, die aufforderte, sich ihm vollständig hinzugeben.
Als sähe er in ihm einen Zusammengeschlagenen,
sagte er: „Kommen Sie mit mir, schließen Sie sich mir an.
Ich führe Sie, zu was Sie wollen.“ Harri starrte ihn an.


In diesem Augenblick kam die Fontäne armdick angesaust
und Harri fing sie mit der Brust und entgegengeworfenem
Gesicht auf. Damit waren sie zu nah in das mondvolle
Rondell getreten, die Wache am Schloß trat ins Gewehr,
ein Trommelwirbel, die Qui vives kamen durch die Bäume.
Die beiden sprangen zurück, machten kehrt, rannten durch
die Allee, über die Mauer auf die Straße und verloren
sich dabei. Anderen Morgens trafen sie sich, ohne von dem
Abend zu sprechen, im Zug nach Straßburg, von wo Shanvady
auf eine Besitzung fuhr.


Harri begleitete ihn nicht, versprach ihn später zu besuchen,
reiste weiter, im übrigen vergaß er diese ganze
Epoche rasch, sie blieb ohne Widerhall in seinem Leben.


Als er Fische wieder fing, war alles aus ihm heraus
mit dem Fluß schon abgeströmt und nichts da als das
pastellne Rosa-Schaukeln der Wolken und Dächer, das
Kuhgebrumm und das Schlafbedürfnis, das von den kräuselnden
Ulmenschatten über die abendlichen Matten herüberwehte.
Als er Dover sah, nahm er es nackt und ungetrübt,
ein Spiegel, der zum erstenmal die Welt in sich
spannte. Er sonnte sich wie in sich selbst ruhend, am Strand,
auf den Schiffen, als sei nur pausenloses Leben vor ihm
und hinter ihm nichts.


Es gab viele Genüsse freilich, die ihn leicht erheiterten,
aber es hätten ihn aus seiner entfernten Kühle nicht einmal
die Schmerzen getrieben. In Husum knackten die Fischermotore,
in Trouville sangen die Austernverkäufer weiter,
weiter . . ., in Hamburg krischen die Matrosen: „Glorie,
glorie, Hallelujah / Schön sind die Mädchen von Sankt
Pauli-Altona.“ In dieser Zeit vermochte er sogar viel zu
lesen und zu studieren.


Von Hamburg fuhr er plötzlich direkt zu Shanvady.


In einem dampfenden Gewitter an einer Wegkreuzung
der Vogesen ließ Shanvady ihn abholen in einem Wagen
des vierzehnten Ludwig, mit sechs Pferden, karmoisin und
golden, und einer Krone als Abschluß. Mit Fackeln kamen
sie abends in den Park eines Rohanschlosses. In einem
erleuchteten Fenster schwamm unregbar die Silhouette Shanvadys,
der mit sich selbst Schach spielte. Am Portal ließ
er Harri durch den Hausintendanten begrüßen, es lag eine
Absichtlichkeit wie die Vorbereitung eines heimlichen Ringens
in der Luft.


Auf der breiten Marmortreppe des Ausgangs bewegten
sich eine Dame und ihre Tochter zwanzig Stufen über ihm.
Plötzlich fiel mit glatter Bewegung die Hose des Mädchens
über ihre Schuhe. „Mais . . Juju . .“, entsetzte sich die
Dame. Das Mädchen schlug die Hose dem Hund neben
ihr ins Gesicht, erblickte Harri, streckte die Zunge heraus
und folgte ihrer Mutter wieder mit Ruhe. Sie hatte einen
Frottéstoff im Kostüm bis zu den Knien, war etwa siebenzehnjährig,
mit biegsamen Beinen.


Auf dem Balkon neben Harris Zimmer stand der Hausintendant
mit dem Gesicht einer Dogge. Der Stall war mit
einer Lichtschnur erleuchtet. Zwischen den Gartenbosketts, die
dampften, ritten Reiter durch die nächtlich blauen Schwaden.
In einem Springbrunn im Hof, auf dem der Mond lag,
standen nackte Jünglinge und hielten sich, murmelnd, an
den Händen.


Über sie aber kam aus der Ferne des Gartenrings ein
Laut, der vor dem Schloß fast starb, aber noch zitterte in
der Luft, weich und süß, spielte eine Weile, verschwand und
kam wieder an, die volle unruhige Nacht hindurch.


Beim Erwachen sah er vom Bett aus einen Mann in
roter Toga, eine Ziege an einem Band führend, das Haus
verlassen.


Es war die Zeit, wo Sekten anfingen in Deutschland
die geistigen Leidenschaften der Epoche, die noch kaum
donnernd unter der Zeit ihres Aufbruches lagen, in Vorposten
um kuriose Karikaturen zu sammeln, und wo die
Folien der Helden das Land durchstreiften. Ein Adept
seltsamer Prägung erschien bereits voll Bekehrungswallung
noch beim Ankleiden, der mit eingesunkenen Augen deklamierte:
Sinnlichem gelte seine und seines Lehrers Clique
Verachtung, worauf in Pyjamahose und nackter Brust nur
Harri sein Gurgeln gerade beendete.


Als der Diener im Tubbe ihn einseifte, fuhr der Adept
unbeweglich fort: Leben sei der Zweck, durch ewiges Training
der Seele zum Spiegel vergangener gelebter Leben
vorzudringen und mit solchen geistigen Reservedivisionen
das läppische Rätsel der Erscheinungen dieser Welt wie
mit Handgranaten aufzuschmeißen . . . . . . worauf mit
leichter Bewegung, den Schwamm hoch auf dem Nacken
ausdrückend, Harri freundlich über die Schulter frug, in
wessen fabelhafter Tat und Kühnheit sich diese Lebensfasson
am kräftigsten offenbare. Da geschah das Unvorhergesehene,
daß in das tiefe Schweigen beim raschen Niederbücken dem
Diener ein bestürzender Knall entfuhr.


Doch erschien glücklicherweise der Hausintendant, half
Harri in das über den Kopf gereichte Hemd und meldete
Shanvadys für ganz kurze Weile in der Nacht stattgefundene
Abreise.


In kurzen, kniefreien Unterkleidern stehend, Manschettenknöpfe
einziehend, meinte Harri, als der Adept nicht wich,
daß man beim Lesen feuchte Knie, im Schlaf hin und
wieder Hundeträume habe, im Gewitter grüne Leichen sehe
wie er sage, das sei amüsanter freilich wie manches, aber
was helfe es ihm, der auf das Frühstück aus sei, welches
englisch gerichtet mit einem kleinen Beafsteak und Anchovisfischen,
Porter und Marmelade und Lachs der Diener auf
der erhobenen Hand im Hintergrund anbot.


Als aber darauf der Hausintendant plötzlich nach dem
Garten schielte und mit zitternder Stimme auf eine schöne
Junonin neben einem taprigen, elegant arrangierten alten
Gecken wies und, eh er fortfahren konnte, der Adept zum
erstenmal seine verklebten Augen aufriß und mit schüttelnden
Verneigungen den Gaga als jenen Holzer grüßte,
der beim Feldzug der deutschen Seele nach ihrer zeitlichsten
Vertiefung die meisten Skalps gestochen, und wedelnd mit
seinem Skelett am Fenster knackte, ergriff statt jeder Kritik
und Würdigung mit Schwung, Harri neben seinem Bett
ein rundes Gefäß, drehte sich um: „Excusez“, worauf der
Adept bei dieser Anrufung der Natur wie unter einem
Donnerschlag verschwand.


Als er gelangweilt durch den Park strich, verirrte er sich
zwischen den barocken Hermen und kam erst durch ein Gezwitscher
zu sich, das ihn lockte. Er folgte um Gebüsche
und Steine, kam an den Uferrand und sah gerade noch
Juju.


Er trieb sie über den Fluß, aber als er um eine tiefere
Brücke herankam, entwich sie zurück, indem sie einen Zweig
erwischte und in einen Kirschbaum sich schwang.


Im gleichen Augenblick mußte Harri zurück, sich am Ufergebüsch
verstecken, denn aus dem Rondell trat eine Schar
Menschen, die teils sehr elegant, teils aber auch in Ponyfrisuren
und offenen Brüsten und Indianerhaaren die Zeichen
der deutschen geistigen Freiheit trugen, und einer baltischen
Weisheitsschule Couleur in Form eines Fürsten bei sich führten,
der unablässig an einem violetten Seidenkissen stickte.


Ihr jüngster Nachwuchs blieb mit hochmütigen Hälsen
unter dem Baum stehen und versuchte, indem sie ihre Beschwörungsformel
„tak . . . tak . . . tak . . . tak . . . ore“ riefen,
Juju zu locken, die ihnen Kirschkerne auf die Köpfe spuckte.


Da aber das gemessene peripathetische Schreiten dadurch
in Unordnung geriet, wandte sich der adlige Schreiber, der
den Turnus führte, herum und schlug dem Jüngsten Laotses
Sprüche heftig auf die Ohren, worauf der Fürst sich umdrehte
und knurrte, weil ihm mißfiel, daß der Aufenthalt
der Damenbeine halber geschah und erbost mit der Stricknadel
einen Jüngling piekte.


Als sie im nächsten Boskett verschwanden, rannte Harri
um die Brücke und kletterte in den Baum, wobei ein
Regen von Kirschen auf ein niederging.


Als er aber dem Ast nahkam, auf dem die langen schönen
Beine baumelten, ging ein Lärm los, als rausche ein Adler
in das Gezweig herunter, aber nach einigem Lauschen sah
er, daß es nur ein Dutzend Jünglinge waren mit wallenden
Togen, die gesenkten Hauptes hinter dem Mann mit
der Ziege herschritten, mit einer gewissen wallenden und
stolzen Bewegung der nach innen gesetzten Füße.


Harri bemühte sich ruhig zu bleiben, aber es war nicht
vonnöten, denn diese Männer sahen nicht herauf, sie murmelten
nur, indem sie zum Takt ihrer Füße den unteren
Rücken schwangen.


Die jungen Leute schienen noch weniger wie die Vorausgegangenen
Frauen zu lieben, ihnen genügte es immer nur
einen Namen zu lispeln, der wie „Georges“ ausklang und,
wenn er kein jüdisches Symbol bedeutete, ihn schließen
ließ, daß hier ein balkanischer Stamm sich in Riten übte,
worauf auch die Ziege den Akzent gab und ähnlich versunken
mit dem Steiß flog.


Im Augenblick, wo sie einbogen, ließ sich Juju an den
glatten Ästen heruntersausen, er konnte aber wieder nicht
folgen, weil um die Ecke in großer Erregung Menschen
sprangen.


Die schöne Frau des Vormittags zuerst, die Röcke
geschürzt, den Busen fliegend. Hinter ihr der Greis mit
falschen Hüften und Schminke im Gesicht, der sofort an
einer Ritze der Badezelle Posto faßte und der Entkleidung
zusah, die Harri vom Baum der anderen Seite durch das
offene Dach noch freier sah. Hinter einem Baum aber,
noch weiter hinter dem spekulierenden Holzer aber stand,
das Gesicht von Tränen überlaufen, der Hausintendant,
trostlos und ohne Hoffnung gegenüber so alter und konkurrenzloser
Leidenschaft.


Als aber die Dame das Korsett in der Badezelle abnahm,
war des Alten Erregung so gestiegen, daß er „Anastasia“
zu rufen anfing und auf den Zehen hüpfte. In
diesem Augenblick zog ein Boot vorüber, am Steuer der
Adept des Vormittags, aber selbst das Gestöhn ihres Meisters,
der sich die Haare raufte und aus der Nase blutete,
weil Anastasia das Hemd mit dem Trikot wechselte, vermochte
sie nicht abzuhalten, die Augen niederzuschlagen
und „Heil“ zu rufen.


Durch diese Ablenkung erst vermochte Harri seinen
Posten zu verlassen, von zwei Zwergen verfolgt kam er
zum Lunch.


Aus dem Schlaf weckte ihn das tiefe Geräusch, das
den Horizont umspannte und dabei dünn und weich vor
dem Schloß erstarb, wieder ausklang und verging und jeder
Welle der Luft sich tausendmal mitteilte.


Im dunkelnden Garten rochen die Pechnelken wild herauf.


Hinter der Herme hörte er einen Pfiff.


Mit kleinen ängstlichen Schritten hüpfte Juju vor ihm.
Sie ergab sich am Sockel der Niobe, entsetzlich erschreckt,
weil im selben Augenblick ihre entzückende, breit plissierte
Hose wieder fiel. Juju auf dem linken Arm, die Hose als
Flagge in der Rechten, lief Harri in die Fliederpergola.


Sie entwand sich, er fand sie auf einer Schaukel wieder,
in der sie hoch über eine Wiese schwang. An den Füßen
zog er sie herunter. Sie schluchzte, als er sie ins Boot
hob. Er mußte zurück, ihr zitterndes Hundevieh Rouge
mit an Bord nehmend.


Als Wimpel wehte Jujus Hose, wie sie durchs Schilf
hinausstrichen. Plötzlich glitzerten ihre Augen, sie riß ihr
Kleid ab und warf sich mit einer rollenden Bewegung ins
Wasser in dem Badeanzug, den sie darunter trug. Er zog
sie wieder hinein. Sie landeten, sie verschwand im Schilf
und kam mit dem Badeanzug zurück, während die Vögel
aus dem Schlaf schrien. Ihre Beine wippten auf dem
Landungsbrett, dann flatterte der Trikot im Wind, sie
paddelten weiter.


Je tiefer sie aber trieben, um so deutlicher kam ihnen
das Geräusch entgegen, weicher und getragener in der
Nacht, und um so lockender zog es das Boot an.


Juju weckte mit der Blendlaterne die Fische, riß die vom
Licht Bezauberten heraus, drückte sie auf den Bauch, daß
sie die Mäuler aufsperrten und warf sie in das Wasser zurück.


Nun war es kein Zweifel mehr, daß das Geräusch, das
immer dunkler die Nacht erfüllte, Frauengesang sei und sie
fuhren darauf zu. Harri nahm Juju mit auf die Entdeckungsreise,
als er landete. Sie biß ihm vor Vergnügen
in die Lippe:


„Chéri . . . mon ami.“


Sie hörte den Gesang zum erstenmal.


„Wie lange bist du da?“


Sie wußte es nicht mehr.


„Wie lange bleibst du?“


Sie lachte: „Fragen Sie Maman“.


An einem Teich vorbei, Hügel mit Statuen, die man
nicht erkannte. Jujus Arm an seinen angeklemmt. Immer
auf den Gesang zu, der flackernd manchmal hochstach und
dann in leichten Schwingungen sich vernebelte. Brausen
in der Ferne. Plötzlich kam ein Haus.


Die Tür ging in den Garten. Es wurde vollständig
still. Jujus Zittern ging durch seinen Rock. Im gleichen
Augenblick erhellte sich eine Partie des Gartens wie ein
langer silberner Streifen. Harri strebte danach, zuckte zurück,
sie stießen an elektrische Drähte. Die Tür zurück war geschlossen.
Im gleichen Moment begann das Singen wieder.


Der lichte Teil des Gartens bewegte sich zu einem
Zug, der wie auf einer Leinwand bebte, zu verhüllt,
um lebendig, zu sicher, um nur gedeutet zu sein.


Er sah den Zug vorüberlaufen, und vergaß Juju, die
vor ihm stand:


Da kamen blonde Tscherkessinnen. Polinnen mit roten
Lederstiefeln bis zur Scham. Im Blusenhemd warme
Bornholmerinnen. Provenzalinnen mit Olivensträußen am
Gürtel. Jütische Fischerinnen mit schlanken, sehnigen Armen.
Die Diana von Aleppo. Eine weißblonde Finnin von den
Stromschnellen, eine kleine von den Hochzeitsgütern. Neuseeländerinnen
kamen, Kinodiven mit kurzen Rücken, hochbeschuht.
Jüdinnen mit roten Haaren. Kleinasierinnen in
Kleidern Poirets, den Bauch herausgepreßt. Kunstreiterinnen
sausten vorbei, Russinnen mit Madonnenscheiteln,
Armenierinnen mit den Hüften der Wolfshunde. Negerinnen,
die schöne Melonenbrüste über der Schulter trugen.
Arabische Frauen auf Pferden, kleine Irinnen, fliegende
Frauen aus Normandie, Zigeunerinnen mit heller Iris,
Provinzmädchen aus Krain mit anmutigen scheuen Knien.
Dahinter Winzerinnen vom Elsaß, Sehnsüchtige aus Madrid,
Barcelona, Chinesinnen, die Brustwarzen rot bemalt,
Australinnen, glatt wie Zebufell.


. . . . . . Augen, Hüften, Beine kamen. Füße schritten,
die auf Kies nicht treten konnten, Zehen, denen Blumen
zu schwer waren, Knöchel so hochgespannte, daß sie die
Sandalenschnur verschmähten, Waden, geschwungener als
Kallastengel, entfalteter wie Orchideen, Arme, die besser als
Vögel schwangen, Hälse kühner als Fliegerkurven gezogen,
Achseln, die wie Schwanennester schwebten, Brüste wie
Hügel der Bretagne aus der blausten Abendferne, Leiber,
die mit der Bewegung der kühnen Gestirne aufzogen,
Schenkel, die leichter als die erlesensten Tiere auftraten,
Knie, deren Leichtigkeit Reh und Panther und Flamingo
verjagte, Hüften, die der Eleganz der Rennmaschinen den
Zauber der Erntefelder und Flüsse hinzufügten.


. . . . . Soubretten mit offenen Munden, Autofahrerinnen
in Schleiergesichtern, Huren, die auf die Brust sich wiesen,
Verbrecherinnen mit Quarzaugen, Damen, die wußten,
alles sei duftig, reizvoll, sie angemessen erwartend in ihrer
Sicherheit, Seglerinnen mit Nacken wie Katzen gespannt,
Reiterinnen mit bleichen, herrschsüchtigen Gesichtern, Mädchen
mit Gliedern, als trüge jeder Muskel ein Service,
Schauspielerinnen mit roher Träumerei vor dem Auge.
Frauen mit Landschaften um sich, Cornwall und Gibsons
Wald, burgundische Täler, der Po, die Rheinflüsse, Verona,
der Ammersee. Frauen, hinter deren Kniebeuge das winterliche
Gebirge aufschoß, unter die der Schwarzwald vom
Merkur bis Badenweiler sich unter die Abfahrt legte,
Frauen, um die Schiffe und Signale wuchsen, tropische
Städte sich formten, Abhänge glitten. Frauen, um die
der sommerliche Horizont flog, die über Birkenrinks bei
großen Concours wegsetzten, Frauen auf dänischen Gütern,
dalmatinischen Schlössern, Frauen, um die das Meer aufscholl,
die in Jachten bräunten, die durch den Herbstwald
hetzten, Frauen, deren Füße die Liebkosung der Maimatten
kannten, Frauen, die durch die afrikanische Nacht auf Tiere
schossen.


. . . . . . Polinnen aus Krakau, Rumäninnen mit lasterhaften
Händen. Griechinnen von Smyrna, geduckte Frauen
aus der Krim. Karthagerinnen. Die kriegerischen Weiber
des Helesponts, Amazonen mit weißen Hengsten, Negerinnen,
gleitend mit Bogen. Frauen mit üppigen Brüsten
unter Ketten und Bronze, rote Haarbüschel über der Stirn.
Die säbelschmalen Weiber aus Damaskus. Frauen mit
Lippen, geschlitzt, sanft wie Mondfahrt, Lippen wie Trompeten
geballt. Frauen, windhaft wie Segel, schwirrend
wie Pfeile, mit Fruchtglanz aus Bagdad, Spiegelnde aus
Kairo, von Ceylon, Beirut. Frauen mit großstädtischen
langen Schenkeln, die nur Teppiche und Wagentritte berührten.
Mit mozartischen Gelenken. Mit Goldflecken auf
dem Rücken. Mit Niggermusik in dem Bauchmuskel.
Kühle Schottinnen. Amerikanerinnen mit Diamanten in
den Zähnen. Dalarnische Baronesse mit Blau wie Blitzen
im Blick. Frauen, die Stirn verschleiert. Frauen, Unzüchtiges
im weichen Blick, Frauen mit aufgesprengten
Lippen. Frauen aus Bayreuth, aus den Starnbergschlössern.
Frauen aus den Pyrenäen. Ruteninnen, deren Väter Franzosen
waren.


. . . . . . Frauen kamen mit harten, glatten Beinen.
Frauen, die sich umarmten und dem Mann noch unergründliches
versprachen. Frauen mit Unterwerfungsgebärden.
Frauen, die vorn am Dampfer standen. Frauen von Sieg.
Frauen von Windspielen umgeben. Frauen im Wagen
durch die Steppe gejagt. Frauen mit schimmernder Haut.
Frauen, die ihr Gesicht sekündlich wechselten. Frauen mit
grausamen Beinen, mit Madonnenhänden. Frauen mit
tätowierten Armen. Frauen aus Syrakus. Frauen vom
Sudan. Ätiopinnen, die auf Vogelschreie horchten. Frauen
aus Eisenbahnen hinausgelegt. Frauen, die mit ihrem
Körper den Erdball versprachen. Frauen, die wie Moos
rochen, wie Klee, wie Neckar, wie Fasane, wie Palermo,
wie die Nordseebäder, wie Borkum, Abwinkel, wie Teer,
und Sonne und Sand, wie die Haut der Vierzehnjährigen
im Juli im Inselhotel des Bodensee.


. . . . . . Es kamen Frauen, die Australien plötzlich auf
den Handtellern trugen. Frauen, in deren Augen tödliche
Geschichten eingeschrieben standen. Frauen, die zwei Meter
über dem Netz den Tennisball im Sprung noch hielten.
Bobfahrerinnen, Träumerische vom Engadin, aus der Eifel.
Frauen als Tänzerinnen. Mit Flöten. Frauen, blumenhafte,
Frauen, die ein Wort knickt, Frauen wie Hyänen.
Frauen mit Spitzenwolken, belgische Nutten, kleine gelbe
Katzen aus Chile. Pumas, nackte Räuberinnen, Frauen,
die einen Fjord überschwammen. Frauen, die Timbuktu
plötzlich entfachten, die Fidschiinseln, Honolulu malerisch
zwischen den Brüsten wiegten. Frauen wie Luchse, wie
Kaninchen, wie Papageien. Pompejanische Jüdinnen, Katalonierinnen,
Frauen vom Roten Meer, von der indischen
Bay, heiße Weiber aus Syrien, antilopenschmale Berberfrauen.
Frauen, die den Sternaufgang über den Schären
beschworen. Frauen, die Tod hießen oder Pensée. Erregte
mit verschlossenem Mund. Von Gibraltar. Von Bagomoio.
Jungfrauen, von Löwen antik gejagt. Blonde Maurinnen
aus Saragossa. Prinzessinnen mit Pferden an der
Hand. Mimi Pinson, Ruth St. Denis, Aino Akté, die
Hasselquist, die Durieux. — Isis und Huschnaia. Göttinnen
in einem wundervoll vollendeten griechischen Flug,
mit überirdischen Lanzen und menschlichen Leibern. — —


Das Fieber brach ab, wie es kam. Der Garten losch
aus, der Zug war aus. In das Dunkel stachen suchend
zwei Laternen.


Der Garten war leer.


Sie umgingen torkelnd die Drähte, die mit einem Mal
sie nicht mehr hemmten.


Hinter ihnen hielt Shanvadys perlgrauer Wagen, der
Chauffeur stand mit dem Hut in der Hand am Schlag.
Sie stiegen fluchend hinein. In einer großen Schleife
fuhren sie nach dem Schloß. Einmal hielt der Wagen.
Da lag ihr Boot am Fluß.


Noch zweimal hielt er.


Jedesmal kam aus der Landschaft ihr erster Dialog.
„Chéri . . . mon ami.“ „Wie lange bist du da?“ Pause.
„Wie lange bleibst du da?“ „Fragen Sie Maman.“


Dreimal warf entsetzt Juju die Arme um Harris Hals:
„Mon ource . . . mon rigolot . . . mon grand bébé.“ Aber
sie zitterte nur wegen dem Wort „Maman“.


Harri lag im Wagen. Er überlegte nicht, was an Geheimnissen
die Nacht füllte: Welche Frau Shanvady verstecke,
welche Technik er zu solchem Bluff ersonnen, wie
er ihn gefangen, wie er ihn gereizt und düpiert. Er ahnte
nicht, wie weit der Kreis um ihn geschlungen, in dem er
sich verwirrt. Er spielte nur mit Jujus Hand, es war
ihm gleich.


Das Schloß war erleuchtet. Auf der Diele erwartete
er Juju, die sich umzog, auf der Treppe küßte er ihrer
Mutter die Hand, die sofort hinter dem Fächer mit ihm
kokettierte, was Juju errötete. Im Billardsaal stand
winkend Shanvady. Er sah ihn zum erstenmal jetzt
lächelnd.


Sein Lächeln deutete, daß das Geheimnis, dem sie
nachgepirscht nicht entwirrt werden könne, und daß der
Versuch es zu lösen, nur noch stärker an es verstricke.


Aber Harri stand kühl beiseite. Er fühlte, nicht beteiligt
genug auch hierbei, daß Shanvady den Reiz, der ihn unbewußt
zu ihm geleitet seit jener Nacht im luxemburgischen
Garten, selbst zerreiße, indem er ihn darin zu fangen
suchte, und daß das Messen und Ringen, das Shanvady
aufgestellt, darum für diesen verloren war, nicht für ihn.
Ein Sieger wider Willen hob er die Augen.


In dem Augenblick, wo Shanvady, der Seelenfänger,
ihn unterjocht dachte, weil er endlich seine Apathie in die
Maschen eines unlösbaren Reizes in der Falle glaubte,
riß er den Zauber durch, den Shanvady auf ihn ausübte.


Es gelüstete ihn nicht, das Geheimnis zu lösen. Er ließ
es fahren ungeöffnet. Es reizte ihn nicht mehr.


Wie unter einer abgründischen Melodie trieb es weg
wie alles wegtrieb, was an ihm gezogen. Als Zuschauer
floß ihm dieser Tag fort wie jeder andere Tag, er vergaß
ihn, vergaß die vorigen. Als sein Auge Shanvady traf,
der mit einer leisen Gebärde seine Überlegenheit hißte, erbleichte
Shanvady unter dieser unbeweglichen Kälte, die
nichts rührte. Die Gebärde zerbrach mitten im Schwung.


Harri sah schon durch Shanvady hindurch, all der Plunder
um ihn zerfiel.


Es war grauenhaft, mit welcher Leichtigkeit er sich auch
aus dieser Atmosphäre löste. Sein Hirn war plötzlich nur
eingestellt von dem Drang wegzufahren, das erfüllte ihn
mit einer wunderbaren Helligkeit, er kam sich den Abend
von solcher Leichtigkeit getragen vor, daß es ihm schien, er
vermöge die Erde auf den Spitzen der Finger zu halten.


Als er aufwachte, sagte ein Brief Jujus, daß sie abgefahren,
aus Eifersucht auf Maman. Am Tag zauberte
Shanvady noch einige spielerische Dinge, die ihren Kreis
um alle Anwesenden spannten. Anastasia war die Nacht
verschwunden. Mittags brachten die Weisheitsschüler ihre
Kleider, widerstrebend, an den Zipfeln, da die Georgesleute
sich geweigert hatten, die Jünglinge Holzers aber unter
Weheruf den Ort geflohen seien, wo Weiberkleider lagen.


Da sie am Fluß lagen, bedeutete es Anastasias Tod. Eine
Zeitlang plauderte Holzer, dann stand er langsam auf, mit
seinem gebräunten Schnurrbart wie ein ägyptischer General,
griff in den Mund, riß das Gebiß mit den vielen Goldplomben
heraus, zerschlug es am Boden, gurgelte nwao . . .
uaiii. Sah um sich, nichts als Jugend und ging an einem
Stock hinaus ins Greisenalter, gehässig, demütig, ein röchelndes
Skelett.


Mit einer zärtlichen Bewegung öffnete nunmehr Shanvady
den Ring dieser Katastrophe, in der er Schicksal gespielt,
Anastasia nach Genf beordert, die Maskerade zur
Tragödie getürmt, mit heiterem Nachspiel, indem er den
Hausintendanten mit Halali nun und freiem Pirsch dem
Weib nachschickte, in seinem eigenen Wagen, von Tränen
des Glücks überschwemmt und in himbeerroter Livree.


Es half Shanvady nichts, diese Kritzeleien. Am Abend
fuhr Harri. Im Wagen des vierzehnten Ludwig, karmoisin
und golden, mit sechs Pferden, eine Krone als Abschluß,
Fackelträger, Reiter, vor ihm, hinter sich. Shanvady reizte
ihn mit nichts mehr. Vorbei.


In Paris lernte er Blériot kennen. Der Meister hatte
gerade den Kanal überflogen, die Welt schien von Möglichkeiten
um so tiefer ins Herz bedroht, als die neuen Waffen
noch phantastische Erweiterungen zuließen und fast noch
keine Pioniere hatten. Zweimal fuhr er mit Blériot als
Passagier, schon figurierte sein Bild neben dem Blériots
im „Journal“, „Matin“, „Petit Parisien“. Auf dem Marsfeld
stellte des Meisters Handbewegung ihm Maud Kordelin
vor.


Sie sah ihn nicht an.


Als er zu Elie Abrahamowitsch nach Neuilly in den
Hangar fuhr, sah er sie wieder. Sie sah ihn wieder nicht.
Er schob an ihr vorbei, an Balanceproben vorüber, durch
angekerbte Drähte, deren Wundstellen unter Flammen standen,
an deren Ende elektrische Hebel zogen und Uhren notierten,
bei welchem Druck sie rissen. Elie verbeugte sich
etwas vor dem Passagier Blériots, auf seinen Wunsch
brachte Maud Kordelin ihn mit der Zeichnung zurück, um
die Konkurrenz zu ehren.


Sie lag im Torpedospritzer, führte das Rad über dem
Kopf zum Steuern, die Luft schoß wie unter Wasser kräuselnd
gegen das dicke Glas der Schutzplatte. Als er ausstieg,
schob sie den Wagen in eine Sprungkurve, ohne ihn zu
beachten.


Am nächsten Morgen trat Harri bei Rippère ein, acht
Wochen vor dem Concours, einen Schal um den Hals.


Vier Tage arbeitete er mit einem mechanischen Hammer
in einem Messingkessel. Der Hammer tat hundertfünfzig
Schläge die Minute. Als die Bänder genietet waren,
hörte er nichts mehr, zwei Tage später war er darüber
weg, trainiert auf jedes Geräusch. Im Ausprobraum zwischen
fünfundzwanzig Motoren von pro Stück zweiundzwanzighundert
Schlägen Tourenzahl die Minute, kontrollierte
er zwischen farbigen Gasen und feurigen Säulen über
den Ventilen die Auspuffung, den gleichmäßigen Herzschlag
der Eisenkuben.


Um das Getös, das bald wie etwas Festes und Gefrorenes,
fast greifbar, dastand, rauschten die Thermosiffons
der Wasserkühlung an den Wänden herunter, erhitzten sich
auf achtzig Grad in der gleichen Sekunde und stiegen in
langen Schwaden von selbst wieder auf.


Er kam zu den Einfahrern der neuen Wagen.


Mit den Stellwagen ohne Karosserie begaben sie sich in
die Kilometer. Mit Kupons, die im Midi, bei Brest, in
Marseille testiert wurden, mit Stechuhren, mit dem Befehl
die Maschinen an der Rhone, in Calais, in Tarascon zu
zerlegen und zusammenzusetzen, schnitten sie mit Schußlinie
über die Chausseen.


Eingedrückt wie Affen, mit der Scheibe der Steuerung
spielend, lernten sie das Verwachsen mit dem Material,
beherrschten den Stahl mit dem Hirn, liebten die Maschinen,
wurden wieder geliebt.


Sie rissen beim Überrunden einem Möbelwagen die eine
Seite ab, aber sie behielten den Auspuff genau im Ohr.
Mit zitternden Flanken ließen sie die Wagen wie Pferde
auf der Weide, trafen sich in einem Weiler, einem Gehöft,
würfelten, tranken Absynthe, schlugen sich, machten ein Rennen
unter sich. Stanken nach Benzin wie die Ochsen, trugen
gelbe Schuhe, englische Anzüge unter den Leinenblusen, die
Zigarette nie aus dem Mund.


In der tollkühnsten Gefahr verloren sie nicht die Besinnung.
Nur wenn sie kühl waren, ging der Verstand
ihnen in die Lappen.


Drei Tage blieb Harri im Büro, zwei auf der Rennbahn,
zwei bei der Konstruktion. Auf der Eisenbahn,
Compagnie de l’est, lernte die Verstopfung der Gase, die
Qualität der Kohle, der Öle und Benzine.


Bei Renauld erlernte er die Systeme der Konkurrenz,
bei Pairfax die aus beiden gezogene Essenz. Nun hatte er
den Radius abgelaufen, die Intimität zum Gegenstand erreicht,
den Querschnitt durch das Technische gelegt.


Er beherrschte und liebte.


Er war imstande, Sympathien vom Schwung eines
Tenders, der Flanke einer stählernen Blitzzuglokomotive,
von der Melodie eines angeschirrten Flugzeugs, das aus
allen Seilen sang, zu spüren.


In der vierten Woche trat er bei Blériot in den Hangar,
der Schatten der ingeniösen Nase und des Vogelkopfs mit
der verkehrt gesetzten Mütze lag an der Wand wie mit
Dynamomäulern nach allen Seiten gerissen. Sechs Wochen
übte Harri mit ihm, bediente den Sturmvogel, dem keine
Kühnheit nicht kalkulierbar, kein Tod nicht ausmeßbar und
zu überwinden war.


Er liebte an dem Flieger das Unerschütterliche. Dieser
gewöhnte sich bei Harri an das Nichtmitreißbare.


Gegenseitig liebten sie ihre Kühle und Distanz, die bei
dem einen das unentrinnbare Erlebnis des Todes geformt,
bei dem anderen sein Durchmarsch durch solch unvorstellbare
Kurven der Kühnheit des Geistes und der Gefahr, daß er
die Welt nicht verachtete, sondern sie jenseits des Zynischen
schon wieder verstand. Sie empfanden, daß die
nach außen gekehrte Reserve eines jeden von ihnen kein
Manko, sondern der gehärtete Widerhall einer feurigen
Seele sei.


Harri lernte, daß die Welt als flache Scheibe zurückfiel,
wenn er das Steuerrad zurückriß, und wenn er dann nach
hinten sich warf, daß blaue Luft die Erde tiefer zurückstieß.
Er fühlte das Grausen der Vertikalböen als Musik im Blut.
Die Verwindung, die vom Rad nach der Stange des
äußersten rechten Flügels lief, knirschte kurz und rollte. Die
Klappe des rechten Flügels stieg unter seinem Druck.


Die Schnur lief langsam über den Kreis hinüber nach
links, der linke Flügel senkte sich ein wenig. Die Kreuzung
der Schnur verschob sich rasch.


Nun fühlte er das wunderbare Gefühl des Kreises, den
die Libelle machte, als befreite Bewegung seines Körpers,
dann zischte der Renner in kurzen Spiralen hoch in Blériots
Hand.


Er lehrte Harri das Neigen, den Fall nach vorn, der
das Flugzeug senkte, beim Seitensteuer die Gleichzeitigkeit
der Fußbewegung und des Flügelaufhebens. Er lehrte ihn
den Mut der Sicherheit, nicht den der Gefahr.


Er bewies ihm die Klarheit in der Berechnung der Tatkraft,
das Überschießende der Sicherheit gegen die verderblichen
Möglichkeiten. Er führte auf Umwegen ihn jederzeit
dahin, über das Ungefähre der technischen Dinge und ihrer
begrenzten Beherrschung die ausgerechnete wasserhelle Sicherheit
der Überlegenheit zu halten, der nichts gewachsen war.


Sieben Tage vor dem Concours wechselte Harri hinüber
zu Abrahamowitsch, der ein neues Modell startete.


Von Blériot erfolgte nichts, er rührte sich nicht.


Einen Tag vor dem Concours nur zog er seinen Namen
aus der Liste, zwei seiner Schüler sprangen für ihn ein.


Auf dem Marsfeld probte Harri zwischen Elie und
Maud Kordelin auf dem dreiteiligen Sitzbogen. Am sechsten
Tag plombierten sie die Libelle, ließen sie durch zwei der
besten Monteure Tag und Nacht im Schuppen bewachen.


In der Nacht gab Harri ein Fest, die Leute tanzten,
steif und besessen zum Takt von Motoren, jagten dann um
zwölf, der Herren ledig, weg nach Neuilly.


Mit einer raschen Bewegung sprang Maud Kordelin
in den Wagen, reichte Harri die Hand. Mit ihren schräg
stehenden tatarischen Augen sah sie ihn zum erstenmal
grau an.


Der Skandal der Buchmacher und Presse, denen Harris
Wechsel der zum erfolgreicheren Konkurrenten war, gab
Elie eine erhöhte Reklame, aber sein blasses und scharfes,
auf dem übergroßen Körper immer umnebeltes Gesicht bemerkte
es nicht, nur ausgefüllt von den Kombinationen
seiner Modelle.


Was er vom Äußeren der Welt begriff, vermittelte ihm
unbewußt sein Instinkt. Was er erreichte, gab ihm sein
Erfolg. Das Übrige des Daseins war Arbeit, weiter nichts.
Selbst das Weibliche erreichte ihn nur dort, wo das Schöpferische
begann, und mit der Kordelin Fanatismus traf sich
nichts von seinem Wesen in ihrem Haus am Bois, sondern
begegnete sich Aufleuchtendes nur, wenn seine Arbeit sie in
das Atelier am Montparnasse hinaufriß. Ein Leben daneben
gab es ihm nicht.


Bei der Prüfung des Reservemotors warf sich Elie mit
einer kühnen Bewegung auf den Apparat und blieb das
Ohr an seinem Auspuff liegen. „Sie traitieren die Maschinen
wie andere die Frauen“, flüsterte Sauerwein vom
„Matin“ mit frivol gesträubter Mouche. „Aber wir sehen
die Frauen nicht wie Sie die Maschinen“, sagte Elie.


Der Motor ward eingebaut in einen Reserveapparat,
die Photographen tickten. Harri gab angeschnallt vor Mauds
Kopf den Ruck nach der Signalflagge.


„Ich bitte Sie wiederholt, kein Korsett zu tragen“, zischte
Elie hinter ihm, als er Maud anband.


Das Gebrüll der anschiebenden Monteure hallte rhythmisch
heraus, schon schwebten sie auf Rue St. Honoré, die
längste Straße Frankreichs.


Sie befuhren Rue de Courcelles, da fiel Paris ein geöffneter
Fächer ihnen entgegen. Elysée, Rue de Courcelles,
Rue de Washington, Rue de Berry, die Place Vendôme.
Sie fuhren Place Concorde, die Tuilerien, die Mairie des
achten Arrondissements, das Ministère de l’intérieur. Sie
schwebten auf einer sanften weißen Kaskade, den Champs
Elysés.


Sie fuhren Arc de Triomphe, fuhren das kochende Silber
der Seine, fuhren dunkelrot gebäumt Trocadéro. Fuhren
Quai de Passy, Quai de Grenelles, Rue Mozart, Porte
Molitor, Avenue de Versailles.


Sie fuhren zurück: Rue de Vaugirard, Boulevard Raspail,
gläsern der Monparnasse. Fuhren Boulevard Port
Royal, Boulmich, Bullier, Jardin du Luxembourg. Notre
Dame, Boulevard St. Germain, Jardin des Plantes.


Sie fuhren Halles Centrales, Quai du Louvre, Rue
du Quatre Septembre, die Börse, Gare de l’est. Fuhren
Marcadet, Poissonnières, Porte du canal St. Denis. Solang
sie fuhren, spürte er Mauds Knie.


Sie fühlten das Herz plötzlich in den Schläfen: das Meer.


Sie jagten darauf zu. Ein Bienenhelm saß die Sonne
auf der Fläche. Der Rauch der Brandung verging in
Mövenschwärmen. Wie eine Wolke hing das Meer mit
wilder Anmut zwischen den Kreidefelsen.


Harri schaltete aus. In streichelnder Grazie berührten
sich die zartesten Wellenkämme mit dem Gleiten des Flugzeugs,
dann stießen sie auf den Strand.


Der Brandungsstreifen lief nach der Seezunge St. Valérie,
mit vielen Booten davor. Fischerknaben brachten
Picknick. Im Anblick der Ruhe und des über das Blau
tief heraufsteigenden frühen Sommers bekam Maud Lust,
die Tage der Langweile und Ruhe vor dem Concours in
die Normandie zu fahren. Elie nickte, während die Fischerjungen
anschlichen und ihr bunte Muscheln in den Schoß
warfen.


Aber als Harri unter dem Glasdach Abrahamowitschs
sie holen wollte, sagte Elie ab. Die Ausbalancierung der
Libelle mußte auf ein Fabriktelegramm hin noch einmal
durch einen Rechentrick laufen.


Sie fuhren zu zweit allein, Maud nahm das Rad, sie
fuhren direkt ans Meer, erreichten es bei Le Tréport. Maud
bog von der Landstraße ab und fuhr direkt hinein, bis die
Hinterräder in der Luft rotierten. Als sie die Strümpfe
auszog, stand sie gegen das Meer in Muskeln und Sehnen
geschmeidig, eine junge Athletin. Der Morgen jagte mit
hellen dichten Wolken. In Eu strahlte es schon . . . . . .
Gamaches . . . . . . Dieppe. In St. Valérie tranken sie
Schokolade auf der Straße . . . . . . Fécamp . . . . . . Montvillier
. . . . . . Le Havre . . . . . . Harfleur.


Die Seine wuchs ganz groß ins Meer. Über Deauville
mit einem Tulpental nach Caen. Sie ließ das Steuerrad
nicht aus der Hand. Sie fuhren noch lang in die
Dämmerung, hörten den Meerschlag durch das Dunkel
dann brechen. In einem Dorf machten sie Halt mit einem
übererhitzten Kühler, es ging nicht mehr.


Sie setzten den Apparat in Meerwasser, zogen sich für
ein paar Stunden zurück. Harri hörte nach einiger Zeit,
aufs Bett ausgestreckt, die Matrosen und Fischer unter dem
Fenster. Sie grinsten, klopften sich den Bauch, ein Kupferkopf
stopfte einen Tabaksbeutel sich selbst ins Maul, zwischen
den Öllampen und Netzen humpelten fluchende Alte,
breimäulig liefen sie nach dem Meer.


Als Harri ihnen folgte, sah er Maud aus dem silberüberschütteten
Meer auf den Sand kommen, mit einem
tierisch hinreißenden, kaum unterbrochnen Weiß der Haut
und mit amazonenhafter Bewegtheit ihren Bademantel
umwerfen.


Er sicherte, ohne daß sie es sah, ihren Rückweg. Eine
Stunde noch lag er in der Hitze auf seinem Bett. Eine
Holzwand trennte sie. Jedes Geräusch kam durch die Fugen.
Dann stand er auf, ging hinüber und klopfte.


Einen Augenblick zögerte sie an der Tür. Dann öffnete sie.


„Sind Sie sehr müde?“, sagte er ruhig.


Sie lächelte.


„Fahren wir weiter.“


Sie nahm die Mäntel und Decken:


„Gut.“


Mit Pfeifen und Gläsern voll Cidre torkelten die breitbärtigen
Fischer im Hof, die roten Boutons ihrer Mützen
schwankten. Sie rissen die Mäuler auf, rollten die Augen.
Zum Schreien waren sie zu sehr betrunken. Sie hatten
einen schwerhörigen Kapitän in der Mitte, der sich bemühte,
die Fäuste unterm Kinn, sie zu verstehn und laut
lachte, wenn sie nichts sagten. Er hatte nicht begriffen,
warum sie so erregt waren, aber er verstand, daß sie besoffen
waren und gröhlte am lautesten, als ob er es wüßte,
warum.


Das Auto gab ihm bei der Ausfahrt einen Rand, daß
er hinschlug, mitten in das Geheul der anderen, die schon
selbst beim Anblick der Abfahrenden vergessen hatten vor
Schnaps, warum sie verrückt auf die Bäuche sich schlugen.


Mit einer silbernen Fahrspur kam ihnen über der Chaussee
der Mond aufgezogen. Sie fuhren zwei Waldwege, fuhren
einmal dicht am Meer, fuhren durch Nebelwiesen, bissen
mit vier Laternen Gespenstiges in das Gewoge.


Als sie wieder frei sahen, schob Harri ihre Hand mit
einer selbstverständlichen Bewegung vom Steuerrad.


Er fuhr.


Sie hinderte ihn nicht. Die Küsten fielen in großen
Erkühnungen in den Kanal. Der Vergaserhahn rotierte
in seiner Hand. Er fuhr, daß Maud an den Kurven sich
hielt, um nicht hinauszufliegen. Fast träumerisch lagen ihre
Augen, ihre Glieder entspannten sich in einer weichen Gegebenheit,
ihre Blick suchte das Steuer immer, das er
führte, suchte den Mond, der lilienweiß im Tag noch stand,
ging die Normandieküste nach Süden hinunter und fiel
wieder auf seine Hand. Sie ließ Grandville . . . . Abranche
vorübergleiten, den elastischen Halbkreis um die Bucht
St. Michel. Als Harri hielt, lag in Orangesonne der
Hafen St. Malos unter ihnen.


Hier endete ihre vorgeschlagene Tour.


Ihre Lider trugen eine Weichheit, die von der Bai
heraufkam und der sie sich hingab, als kennte sie das nicht.


„Sie hätten mich lieben sollen“, sagte Harri.


„Zu spät.“


Sie wandte sich um. Er hörte nicht auf sie zu küssen.


Sie jauchzte in jede Umarmung hinein mit einer Kraft,
die eine Verhaltenheit aufriß und in ihr ergoß. Glühend
an seiner Seite fuhr sie zurück.


Am Tor des Hangars in Neuilly stand Elie. Sie
sprangen beide aus dem Wagen. Die Männer musterten
sich einen Augenblick, Elies Pupillen waren sehr weit geworden:
„Die Konferenz hat eine andere Balanceberechnung
ergeben. Sie scheiden aus. Isaac fährt“


Beide sahen auf Maud.


Einen Augenblick schwankte sie, ob sie sich hinüberwerfen
solle zu dem, der sie in ein kaum geöffnetes Leben riß, aber
als nichts von diesem her erfolgte, der kühl und aufmerksam
beobachtend dastand, wandte sie sich zu Elie, dem ihr
Fanatismus und die Arbeit sich entgegenwandte, und das
Mitleid, daß seine große Kraft einen Augenblick lang zur
Entscheidung voll in ihren Händen lag.


Beim Start am andern Morgen weigerte sich Elie zu
fahren, reagierte auf keinen Aufruf und blieb nachlässig bei
seiner Libelle. Das Publikum bedrohte die Startrichter
aus Angst, daß Intriguen gegen seinen Favorit dahinter
seien. Es war schon gereizt, weil Blériot am Morgen die
weiße Fahne über sein Zelt hatte hissen lassen.


Die Tribünen schimpften auf Blériot, der, wenn er fuhr,
Gott war jederzeit. Sie warfen mit Tomaten und Äpfeln
nach seinem Zelt, nannten ihn Ölsardine, Lapin, Birnensteiß.


Als Elie nicht kam, sondern stehn blieb, drückten sie über
die Barrieren und winkten ihm mit Tüchern zu. Beim
zweiten Aufruf, als Elie stehn blieb, als höre er nicht,
tobten sie bereits, riefen seinen Namen. Ein Kurier lief
zu Elie hinüber, der sagen ließ, er fliege nur, wenn der
Akzent seines Namens beim Aufruf richtig eine Silbe nach
hinten gelegt werde. Es gab eine Riesenovation, Harri
sah dahinter, daß Elie nervös war.


Kurz darauf stürzten zwei Flugzeuge ab, eines durch
eine Vertikalbö, die es umwendete, das andere, indem es
in luftleere Trichter absackte wie ein Stein. Die Stafette
kam von dem kleinen Wald.


Nichts sei tot, schrie es noch, als Elie aufstieg.


Zweihundert Meter nahm der Flugrenner gurgelnd vor
Wonne in unverständlich schmalen Kreisen, dann schoß eine
Querflamme durch den Apparat, fraß die Flügel weg, sausend
kam die Libelle vor dem seidigen Himmel herunter. Als
sie aufschlug, schrien die Monteure, die Frauen hielten die
Augen zu.


Die Stadtsergeanten sperrten den Hügel ab.


Isaac brachten sie tot. Elie schlug unter der Schläfenmassage
die Augen auf. Nach kurzem Besinnen frug er:


„Mein Bruder?“


Alle schwiegen.


Er senkte den Kopf. Strecken konnte er sich nicht mehr,
der Oberschenkel, der zerbrochen war, spießte ihm durch
die Kleider, die eine Wange fehlte.


Er wurde ganz bleich:


„Die Fürstin?“, frug er seltsamerweise.


Er wagte es kaum, als man ihn nicht verstand, zu sagen:


„Maud.“


Man sagte ihm, der Sturz hatte ihr nichts getan, aber
die Korsettstäbe hatten die Lunge durchbohrt. „Frauen
bleiben Frauen“, sagte Elie noch, eh er sich umlegte und
zu atmen aufhörte.


Als Harri aufsah, trat Blériot auf ihn zu. „Sie haben
mich umsonst verlassen. Immerhin haben Sie sich den Tod
am Schluß geschenkt.“


Harri sah ihn an: „Hätte ich ihn bei Ihnen vermieden?“


„Sie hätten ihn vermieden“, sagte Blériot unerschütterlich,
„aber Sie waren nicht konsequent.“ Er zürnte ihm
nicht, begriff ihn, sprach sein klares schneidendes Urteil
über die Dinge, womit er sie überwand.


Da kam ein Auto angefahren, am Kühler stand Shanvady,
das Gesicht bedeckt.


Seine Zähne zuckten in der Lippe. Der Wagen fuhr
an den Sprunghügel heran. Im selben Augenblick wurden
die Leichen angetragen.


Shanvady sprang vom Wagen herunter, an die Bahre
Mauds, zog das Tuch zurück, neigte sich ein wenig, warf
es wieder darauf. Ihr Kopf war nicht entstellt, die Augen
geschlossen, schräg und energisch über den Leib gelegt. Er
machte einen Schritt: „In meinen Wagen.“ Sie ward
hineingebettet.


Ein Kommissär erbat seine Legitimierung. Da sagte
Shanvady plötzlich mit einer furchtbaren Blässe: „Meine
Frau“ und zog den Hut.


Harri trat an den Wagen und legte die Füße Mauds,
die heraussahen, unter die Decke. „Ich wünsche Ihre Spur
nicht wieder zu sehen“, sagte er in großer Erregung zu
Shanvady. Alle hatten die Hüte gezogen. Shanvady
stieß einen rauhen Ruf aus, sah nicht um, als er im Wagen
mit der Leiche davonjagte.


Mittags mietete Harri das Atelier der Abrahamowitsch,
Montparnasse, Ecke des Boulevard, im sechsten Stock. Die
Glaskuppe des Hauses füllte sich morgens mit Sonne wie
mit einem freundlichen Gas. Abends schwamm sie in die
heitere Dämmerung.


Doch auch der Tod vermochte ihn, der ihn so abgründig
erlebt hatte, nicht hineinzuzwingen in seinen Kreis. Er war
nicht gebunden nachträglich an ein Ding, das er begehrt,
aber um das er nicht einmal gekämpft hatte. Er überwand
mit der gleichen Sicherheit. Die Erinnerung trieb immer
tiefer und verblassender in den Hintergrund des Todes
hinein, der sie aufnahm in jene majestätische und entfernte
Haltung, an der Harri ablas Wert und Gültigkeit der
Dinge. Es entfernte, verallgemeinerte sich, kam nicht auf
ihn zu, sondern trieb mit den dunklen Melodien unter ihm
weg, die ihm jene Leichtigkeit und Verantwortungslosigkeit
gaben, die ihn zu fast erschreckendem Hochmut erhoben.


Er hielt diesen Vorgang in sich nicht aus. Am ersten Tag
ließ er die bunten Vorhänge durch die Luken über seinem Kopf
hinaus, flaggte das Atelier mit gelben, roten, blauen Segeln.
Am zweiten Tag fuhr er nach Meudon. Als ihn am
dritten vorm Bankschalter ein Hund in die Hand biß, daß
er vor Zähnezusammenbeißen ohnmächtig wurde, sah er
aufatmend in Mädchenaugen, hörte eine Stimme begütigend:
„Léon.“


Das Gebiß des völlig erstarrten Hundes aber war eingeschraubt
um die Hand. Er hielt den Schmerz nur durch,
gelähmt und bezaubert durch die Stimme, während man
telephonierte. Mit einer tobenden Schelle vorn gings über
den Boulevard ins Spital St. Lusac.


Ein seidenschnurrbärtiger Arzt beugte sich über ihn mit
einer Phiole: „Wollen Sie, daß der Hund lebt?“


„Hätte ich ihn sonst nicht getötet?“


„Es dauert fünf Minuten länger.“


„Wie heißen Sie?“, frug er das Mädchen.


„Aira Belmont“.


Er wurde ohnmächtig. Aus dem Institut Pasteur erfuhr
er direkt, daß keine Tollwutgefahr sei. Aira Belmont
kam ihn zu sehen, vor Trotz und Scham wortlos. Sie überging
seine Verwundung. Sie dankte, daß der Hund lebe.


Sein Lachen verwirrte sie nicht, sie sah geradeaus und
fiel nicht aus der Haltung der holländischen Dame, die
mutig und in aller Jungfräulichkeit von Java aus Europa
bereiste und ihre Gesellschafterin davongejagt hatte,
um unnahbar zu sein. Als, von der schreienden Concièrge
verfolgt, der Hund bellend hereinstürzte, verlor sie diese
Geste, machte eine hülflose Bewegung und jagte ihn mit
einer entsetzlichen Ohrfeige hinaus. Lachend drehte sie sich
um. Entgeistert sah sie das Glasdach geflaggt.


Die Wärme ihres dunkel zitternden Organs zog ihn
an. Die weltunwissende Sicherheit des schlanken Körpers,
dessen sachliche Eleganz nach Wiesen und Klarheit duftete,
und dessen junger Spannung gegenüber die Welt unerprobt
und voll phantastischer Neuheit lag, machte ihn zu
ihrem Führer.


Er leitete sie den Rand der harmlosen Entzückungen
vorsichtig entlang. Durch ihn sah sie Paris in idyllischem
Format. Er brachte sie zu Rufen der Freude über die
siebenundfünfzig Fruchtläden um Notre Dame de la Lorette.


An seinem Arm besuchte sie Kirmisse außerhalb der
Stadtwälle und bog zwischen Lampions und dem Schwung
illuminierter Schiffschaukeln den Buden nicht aus, wo sie
nach Pfeifen aus Ton und fliegenden Bällen schossen.


Er lehrte sie den Zauber der Imperiale, wo Meister Levage
neben ihnen murmelte, wenn sich der Omnibus durch
dunkle Straßen bewegte, und seinen Gäulen sein von der
Angst der Autobusse, deren Einführung bevorstand, umwölktes
Alter erzählte und wie seit vierzig Jahren die
empfindlichen Stellen der Pferdehälse mit der Peitsche tuschte.


Schon blieb sie selbst stehen und durchbrach ihre Herkunft,
als an den Straßenecken die Roulettetische aufgeschlagen
wurden, und Harri trug das Glas mit Goldfischen,
das sie gewann, auf einem Karussell und dann auf
der Bootfahrt im Bois, wo sie die Tiere befreiten unter
den mispelfliegenden Pappeln.


Er führte sie wieder in das Gewühl der Seinedampfer
und brachte sie hinaus an die Grenze, wo Wiesen und
Wind aus Büschen der Stadt entgegenkam.


Aus Blumen, Bäumen, Wellen formte sich dann etwas
in sie hinein von seltsamer Kraft.


Etwas trat plötzlich in ihr Blut, das sie stark machte
gegen ihn, ja ihn manchmal dunkel bedrohte. Staunend sah
er, wies das, was er an sie heranbrachte, sich irgendwie
gegen ihn verstärkt zurückwandte und ihn einem Zustand
zuleitete, der ein tiefes Aufmerken und ein Anschlag in seinem
inneren Hören war.


Ganz anders war Fontainebleau mit ihr, in neuer nie
gesehener Landschaft sproßte St. Germain. Ihre Blicke
hatten etwas Unverborgenes selbst für ihre eigenen Geheimnisse.
Aber selbst ihre lässige schlanke Müdigkeit lehnte
sich mit einer wilden Kraft, die ihr von Margueriten und
Rosen und der Abendluft zuströmte, über ihn.


Als sie seine Geliebte ward, blutrot verschämt, mit dem
Gedanken an ihre verstorbenen Eltern, wie sie gestand, und
voll von einem sanften Entsetzen, war ihre Hingabe dennoch
von so hemmungsloser Kraft, daß sie ihn mehr besaß
als er sie.


Morgens fuhren sie nach Versailles.


Als er am Ende aller Stufen im Gras am See, der
die Terrassen auffing, auf sie wartete, stand sie noch oben
unter den hohen Schloßfenstern und wartete auf den Wildentenpfiff.


Dann kam sie.


Da fühlte er eine Veränderung schon, wie die erste Terrasse
sie aufnahm und er begriff, wie das in sein Leben
hineinfaßte und es bestimmte.


Er sah, wie alles sich plötzlich auf sie hinwandte, wie
alle Menschen aus den Taxushecken, den besonnten Bosketts,
den geschlungnen Beeten die Augen nach ihr hoben,
wie die Natur fast in einer aussetzenden Sekunde sich ihr
anschloß, See, Wiese und Guirlanden hineinströmten in
diese abendliche Bewegung.


Die Marmorstufen, die rot und weiß unter ihren Schuhen
sich streckten, dröhnten leisselig die Minuten, die sie herabkam,
von Treppenfall zu Treppenfall gleich von sanft strömenden
Kaskaden heruntergegeben. Es schien, als treibe
alles ihr nach in dieses Gleiten.


Und ebenso, wie sie den von den quecksilbernen tiefen
Schloßfenstern abgeblendeten roten Himmel mit sich herabzog,
schloß sich an allen Stationen des Herabgangs das
Vorhandene an sie an.


Die Delphine und Tritonen liehen ihr das Ängstliche
ihrer kühnen Bewegungen. Diana drängte nach ihr den
Busen. Die Königin der Frösche wandte die glühende
Achsel herüber. Der Flötenbläser sah zitternd in stummer
Betäubung zu ihr hinüber. Der rötliche Marmor Apolls
selbst und die bronzenen wilden Tiere erregten sich in einer
fiebrigen Minute und beruhigten sich wieder. Die Orangenbäume
neigten in dem Vogelschweigen sich in eine flüsternde
Brise.


Schmerzlich und verlassen standen die Göttinnen der
unteren Terrassen und wandten sich hinter ihr in das
Dunkel der Laube.


Und nun begannen in ihrem Rücken die großen Wasserspiele
aufzugehen und sich tief in den Himmel zu drehen.
Die Sonne hatte sich auf dem Teich niedergelassen und
schloß mit den schaumigen Köpfen der tanzenden Fontänen
oben zwischen zwei Vorhängen sie ab von der Welt.


Erschüttert frug er: „Wo ist Léon?“


Sie machte eine verhüllte Bewegung.


„Warum?“


„Weil ich dich liebte.“


„Tatest du es selbst?“


„Gestern abend. Ja.“


Sichere Konturen bekam, was sie besah. Stetigkeit
hatte ihr Ausruhn, ihr Spaziergang, ihre Liebkosung. Sie
gliederte den Tag, die Leidenschaft, die Ruhe mit einer bewegenden
Anmut. Die Gegenstände empfingen von ihr
Würde und Haltung. Sie beherrschte einfach, was ihr
entgegentrat, ohne es zu wollen und auch das, was sie
nicht begriff, mit der Ungebrochenheit ihres Wesens.


Saftigeres schälte sich ihnen nun heraus aus den Museen:
Holbein, Ostade, Bosch, Grünewald, Brueghel, Mäleskirchner.
Da flossen Speisen überall, knackte das Leben
mit Orangkiefern sich auf, ward nach Gott explodiert, und
in Lehm und Spelunke, in Fisch, Frucht, Fleisch, Prasserei
noch ein Haben gefordert und endlich nackte Sicherheit gelassen
vor das Schicksal gestellt.


Airas einfache Einstellung wußte jedes Urteil im Traum.
Doch hielt sie auch Oxygénée, was ein Purgier ist, für
einen Vornamen. Unfaßbar, aber auch nicht zu umspannen,
stand sie an den Fenstern, die auf Paris hinabsahen, das
irgendwo in einem apfelgrünen Himmel jäh ertrank.


Sie ging hinaus, als Petrovas Karte hereinkam, elegant
der Mann hinterher. „Ah?“ frug Harri. Petrova
nahm einen Liqueur: „Sie sehen keine Veränderung.
Entweder kein Sou oder zwanzigtausend Francs in der
Tasche hielt ich stets als Prinzip.“ Harri lachte: „Sie
waren nicht so bestimmt“. Petrova lächelte mit dem Mundwinkel:
„Das ist der Vorteil des Besitzes. Für einen
Hungerleider ziemte die unbestimmte, abenteuerlichere Haltung.“
Allein seine Sicherheit war nicht so groß wie
sein Auftreten. Er deponierte bei Harri fünfzigtausend
Francs.


Ihn bangte immer vor dem Schicksal und er legte Reserven,
aber sein Glaube an Menschen war unbedingter wie
an das Starre der Institutionen, er vermied, abergläubisch,
den Tresor der Banken wie Pest.


Mit einer älteren Dame, die im Auto ihn erwartete,
entschwand er über den Boulevard Port Royal aus dem
Gesichtskreis.


Die Hitze fiel ein in Paris.


Auf den Boulevards kamen nachts Ratten herauf,
fraßen die Absynthsäufer an. Manche ohne Ohren, mit
halben Nasen wurden in die Spitäler gerollt.


Die Seine fauchte wie ein fauler Fisch schillernde Gase
aus. Das Viertel der Großen Hallen stand eine geöffnete
Kloake und stürzte Wolken Gestank in den Himmel. Fein,
kaum merkbar fror das Arom der zärtlichen Champs Elysés
zwischen den auf ihren Bänken geräuschlos Winterspeck ausschwitzenden
Rentnern und der erstarrten Verzauberung der
sandigen Bäume. Selbst die Militärmusik der öffentlichen
Gärten klapperte nur verzweifelt mit gelben Flügeln und
schleifte doch nie die Töne bis an die erfrischendere Trommelfülle
der Fontänen.


Sie packten.


Harri öffnete die Luken, ließ die Windsegel hinaus.
Die Kuppel strahlte von Glas mit feuriger Steigerung.
Die Straße unten lag noch voll Schatten.


Vom Auto, das sie rasch den Boulmich hinunter entführte,
sahen sie zurück. Mit blauen, gelben, roten Ballonen
und Segeln gehißt, vom Morgenwind immer wieder festlich
gefüllt, schwamm die Kuppel ihnen weg in die Sonne.


Sie fuhren nach Holland.


Schon führte nicht mehr er, schon war in ihrer Heimat sie
von keiner Überlegenheit. Mit gleichen Augen bereits sahen
von Nordereiland sie Rotterdams Hafen, spürten die Viehherden
über riesige Drehbrücken in dies Loch Europas
strömen, fühlten die Vorstädte mit Reis, Tabak und Tee
sich füllen wie eine gleichmäßige große Bewegung.


Mit gleich empfundener Melodie wie auf einer Spieluhr
spulte vor ihnen in s’Gravenhaage im Hotel des Indes
das Speisen und Sichbewegen der bevorzugten Sippen
bei Flöten- und Geigenorchester sich ab, fiel abends die
Gegengebärde der saftigen derben Leiber a Spuistraat
dröhnend in dieselbe Kadenz.


Fiel allabendlich in Amsterdam ein andres Weib in die
ölgefleckte Gracht, zog die Bluse kreischend aus und schüttelte
den mächtigen Busen, so trugen sie mit dem gleichen
Lächeln den Vorgang sich zu, ebenso wie wenn vor ihrem
Blick hinter Zorgvliets Parks die Welt in Scheweningen
mit Badeeifer den Strand erhellte.


Sie fiel auf durch die schlanke Lässigkeit ihrer selbst im
geringsten rassigen Bewegung, er hatte selbst unter Amerikanern
noch die beste Figur.


Der Abend ging vor ihnen von der Seeterrasse zurück
und die Lichter der Seebrücke begleiteten ihn noch eine
Weile, bis Gesang aus den Pinken aufscholl und mit
glitzernden Fischnetzen der Lärm in den Hafen zurückkam.
Sie sahen es abebbend mit der Ruhe, vollsaugend sich mit
Leben, immer im gleichen Puls. Sie gewöhnten sich so
aneinander, daß sie das gleiche schon empfanden, eh es in
ihren Gesichtskreis trat.


Erotische Landschaft spürten sie, wenn sie die Dampfer
und Fregatten meilenweit Spalier stehn sahen. Lust auf
Kanälen zu fahren machte es ihnen bereits, übernachteten
sie auf Mühlen, duschte der Gastherr sich nackt morgens
im Garten. Wie unter Stichworten tröstete über dem
Gestank des Judenviertels sie der goldene Staub.


Hinter dem Prinsenhof an der Oute Delft gingen sie sogleich
wortlos rasch in die Wiesen, wo aus den Lindenkanälen
und fetten Gräsern bis unter den letzten erzitternden Horizont
die Glocken schlugen. Da stand Aira wieder mitten
in der Frische, von jedem Erdstück, jedem Glockenschwung,
die sie berührten, neu und anders gerichtet. Nichts gab es
an Wolke, Blau und Büschen, das sich nicht auf sie richtete
und seinen Reiz neidlos für sie hingab.


Aber so nah war sie dem Geheimnis ihrer Natur, die
sie nicht kannte, daß sie gewissermaßen zurück in Herz und
Kern der Dinge einfiel und wieder schlank und sehnig sich
aus ihnen spannte. Stand sie zwischen Kühen, die von
weither zu ihr liefen, war etwas von ihrer wilden Anmut
in den Weichen der Tiere, aber die Sanftmut der ruhenden
Tiere hatte in ihren Blicken ebenfalls Sitz.


Am Abend verließ sie ihn für wenige Tage. Sie kam
zurück damit, daß sie, ihr Vermögen zu regulieren, nach
Java fuhr. Er lachte, als sie die Absicht aussprach, daß
sie, deren ganze Verwandtschaft dort unten wohnte, allein
führe. Er plänkelte eine Weile, aber wie ihr verschleierter
Blick ihn warnte, mit Zwingen dahin vorzustoßen, wo in
ihren Hintergründen der Entschluß sich festgesetzt, ließ er
die Sache fallen, wie alles, was sich ihm entzog.


Obwohl ihn alles an ihr reizte, so lange ihre Herzen
auf einem Akkord hinliefen, überfiel ihn Müdigkeit in dem
Augenblick, wo er verfolgen sollte, was ihn floh, und
selbst für diese Frau schien Kampf im Augenblick ihm noch
zuviel.


Sie setzten einen Termin, sprachen nicht mehr darüber,
gaben sich Stunde und Tag und sich selbst aufatmend einander
wieder wie vorher.


Eine Woche lebten sie in zwei Dörfern, die eine Düne
trennte. Auf dem Kamm trafen sie sich morgens. Der
Dünenfuß war mit Makrelen besät, Vogelgezwitscher und
Kuhgebrumm stand dahinter.


In einem Ewer fuhren sie dann in die schwerrollende
See der Morgendünung. Mittags booteten sie aus, bestiegen
eine Eisenbahn, fuhren in einem kleinen Wagen, bis
sie sich zwischen den Dünen kaum mehr auskannten. Dann
schlossen sie eine Lagerhütte auf, rollten ein Boot ins
Wasser, ruderten mit langen Schlägen auf eine kleine
Insel und zogen in das einzige Haus.


Eine Woche bremste weißköpfig das Meer die Welt ab.
In der letzten Nacht brach der gewittergeäderte Himmel
unter einem pausenlosen Schlag. Harri erwachte. Aira
war nicht da. Das Haus war leer. Atemlos stürzte er
in den Garten. Da kam sie, umwölkt von dem Bodenduft,
geschmeidig in der Haut, das Hemd voll Blattzeug,
auf den schlanken Hüften aus der mattschimmernden Nacht,
wie ein Stück dampfende Erde in seinen Arm.


Mittags kam ein Motor langsam um die Ecke und holte
die Koffer. Abends sahen sie durch die Rosenhänge der
Veranda die Lichter des wartenden Autos an der Küste.
Sie schwammen hinüber, damit sie das Meer noch einmal
koste, das ihnen solange gemeinsam war. Im Schuppen zog
sie sich um, küßte ihn. Auf dem Strand der Insel drüben
hörte er noch das Verrauschen des Autos am Horizont.


Er gab sich der Ruhe hin, den Fischen, dem Mond,
den Wellen, aber er hatte zu geringes Maß Vertrauens
auf sich gesetzt, als er seinen Elan nicht stählte, um sie zu
kämpfen.


Denn als sie fehlte, verdreifachte sich ihre Kraft, und
aus jeder Schnecke, jeder Muschel, jeder Welle, jedem Segel
nahm sie Form an.


Ja selbst aus Dingen, zu denen er sich rettete, die ihn
zerstreuten, aus Fischen, aus Mond, aus Wellen trat sie
heraus. Sie kam aus dem Weiß des aufgeschlagenen
Bettes, sie trat in den Schlaf, in den Traum, sie bezwang
ihn mit jedem Gegenstand, den er berührte.


In alles, was in Zusammenhang stand mit ihrem Wesen,
war sie unverlierbar gekettet, im Läuten des unsichtbaren
Viehs hinter den Dünen klang ihre Stimme, an den
Lämmerwolken des Abends ruhte ihr Auge, im Flüstern
des Schilfs war ihre Stimme.


Aber sie hatten sich so sehr vertauscht, daß nicht die
Dinge nur, die sie berührt, sie ihm zurückbrachten jede
Sekunde, sie war so eingegangen in seine eigene Figur,
daß der Klang seiner Stimme, das Schaukeln seines
Schattens, daß selbst das Zittern seiner Hände nichts war
als ihr Ausdruck, ihre Stimme, ihre Anmut, und daß er,
wenn es ihn überfiel vor Sehnsucht, sich fühlte, als sei in
ihn ihr Wesen eingezogen, und als sei sie wiederum auch er.


Am Strand, die Augen geschlossen, ertrug er den
Schmerz nicht länger: seine Heimat war von ihm gegangen.
Dies Gefühl blieb. Alles andere hatte sich ganz aus ihm
gelöst.


Das spannte ihn wie ein Fell, auf dem es dröhnte, als
er sich zerstreute, zwischen Städten, Menschen, Schiffen
nichts sah als sie.


Da fühlte er, daß er es nicht ertrüge ohne sie, er beschloß
ihr zu folgen, aber er war so sanft geworden, daß
er schon anfing ihre Gedanken nicht nur zu denken sondern
zu leben, und damit er sie nicht störe, von niemand gesehen
werde und ihr nicht schade und sei es nur in ihrer ängstlichen
Einbildung, nahm er, nur im Drang ihr nah zu
sein, Zwischendeck.


Sigfrid Brown, Makler, geboren Odessa, überschiffte er
das Meer. Zum ersten September legten sie in Samarang
an. In der Dämmerung kam Aira Belmont mit
ihren Brüdern in einer Barkasse herüber und ging über
das Deck in die Kajüte. Er sprach sie nicht an.


Als sie zurückkam, stand er am Reeling in der Dunkelheit,
die Barkasse legte wieder an. Aber während sie die
Treppe hinabstieg, stiegen ihm die Tränen in die Augen
vor besinnungslosem Schmerz.


Im selben Augenblick aber brach der Ring, mit
dem der Tod sein Leben eingekreist und ihm sein
irrsinniges Erlebnisgrauen neben die nun spielerischen Dinge
stellte.


Aus dem Schmerz kommt eine wundervolle Klarheit in
ihn gezogen, und während das Liebste seines Lebens verschwindet,
erglüht seine Seele zum erstenmal voll Rausch.
Und wie die geheimnisvolle Verbundenheit sich öffnet, mit
der sein Dasein dem Tod verschuldet war, tritt er heraus
aus der Rolle des Zuschauers in den heißen Kreis des
Daseins, der schmerzt.


Sie fuhren nach Ceylon weiter. In dieser Zeit wandte
er sich mit Aufmerksamkeit an die Umgebung. Zwischen
Matratzen und Läusen entging ihm nichts. Bei einem
Boxkampf zerschlug einer einem Steward die Nase. Die
Nigger walkten ihn, bis er schwoll.


Die Stickluft machte ihm eine Entzündung. Nachts
brachen sie, wuschen die Windeln, die Kinder schrien. Ein
Ire, stiernackig und groß, fiel auf die Knie und betete.
Es entging ihm nichts.


Am letzten Tag starb einer an Tuberkulose. „Ausgespien“,
schrie sein Nachfolger in der Matte. Sie schmissen ihn,
in einem Sack, mit einer Kanonenkugel ins Wasser. Oben
schossen sie. Unten sang man:



„Uns rettet nie ein höhres Wesen,

Kein Gott, kein König, kein Tribun,

Uns von dem Elend zu erlösen

Vermag nur unser eignes Tun.“



In der letzten Nacht ohrfeigte der Kapitän einen galizischen
Rabbi, weil er öffentlich die Gebetszeremonie machte.


Als Harri frug, warum er sich nicht empöre, gab er
keine Antwort. Vor der Landung riß er, nachdem er ihn
in eine Ecke lockte, Bart und Haar herunter, er sah Shanvady.
Er suchte ihn zu überreden, mit ihm auszuschiffen,
seine Rolle in Europa hatte er hinter sich geworfen. Harri
weigerte sich.


„Sie waren in Ihrer Unbeweglichkeit mein reizvollstes
Experiment da drüben“, sagte giftig Shanvady am Schluß,
„was habe ich Ihnen nicht entgegengeführt? Dies Land
ist pleite drüben, denn selbst Sie vermochte ich nicht zu
fesseln, obgleich gerade Ihre Kühle mich reizte, Ihnen alle
Raffinements entgegenzustellen.“ Er ging allein von Bord.
In der Nacht starb ein junger Mann über Harri. Harri
entschloß sich, zurückzufahren, die gleiche Tour.


Nichts trennte ihn mehr von den Kameraden, mit denen
er fuhr. Der Strick war durchgehauen, der ihn hin und
her schwanken ließ zwischen den Schichten mit dem Augenblick,
in dem er Aira Belmont gehen ließ und sich darüber
so verändert fand.


Aus der Entsagung kam ihm eine wilde stete Kraft, die
ihn weit über sich selbst hinaus brachte an die Dinge und
Menschen heran, die er früher nur sah wie Gespenster,
und an die er jetzt mit einer zähen Teilnahme sich geworfen
fand.


Er entschied sich gar nicht, die Sache war völlig klar.
Mit Shanvady schied der Vertreter, glänzend und repräsentativ
einer Klasse, die nicht mehr baute, nicht voran
kam, nicht mehr stieg, sondern mit genialen Späßen das
Angesammelte der Jahrhunderte noch einmal mischte und
mit Stöcken umdrehte, bis sie, der Witze müde, floh.


Ihn aber gelüstete es ganz und neu, arbeitsam, gesichert,
in das Verlassene zurück.


Noch einmal legten sie in Samarang an. Die Barkasse
fuhr herüber mit Aira Belmont. Sie stieg an Deck
mit ihren Brüdern. Die Mütze über das Gesicht gezogen
mußte er es am Reeling noch einmal sehen und ertrug es.


Währenddem trugen sie eine Frau an ihm vorbei ins
Lazarett. Als sie ihn sah, schrie sie „Harion“.


Er folgte der durch und durch Verfaulten und erfuhr
noch, ehe sie in der Nacht starb, aus den Papieren, daß
es seine Mutter war.


Die Matrosen bliesen ein Hornsignal, das Schiff wendete.
Harri sah zurück, wo die Barkasse landete, sah Tage,
Jahre vor sich voll Bitterkeit und ohne diese Heimat, aber
senkte nicht den Kopf. Durch die Strahlenbrechung des
Lichts, die die Küste weit über den Horizont hob, stob ihm
durch das Segel in der Dämmerung das Rot Schatten
wie eine unsterbliche Bestimmung um seine Schläfen.
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