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UWAGI DO WYDANIA ELEKTRONICZNEGO

W tekście zachowano oryginalną ortografię i interpunkcję,
nawet w przypadkach, gdy różniły się one od współcześnie obowiązujących.
Poprawiono jednak kilka błędów, które wyglądały na omyłki drukarskie.
Zmienione zwroty oznaczono podkreśleniem przerywaną linia, tekst pierwotny
powinien pojawić się po najechaniu nań myszką.

Pełna lista wprowadzonych zmian znajduje się na końcu pliku.
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I.

Żabusia.

Była jasną blondynką, jasną jak słońce
promienne...

Drobna jej, maluchna buzia różowa
i biała — śmiała się jakimś dziecinnym,
naiwnym śmiechem, żłobiącym w pulchnych
policzkach dwa rozkoszne dołki.

Z całej jej postaci zdawała się wydzielać
woń, właściwa różowym hyacyntom,
a gdy ubrana w różowe „matinée”, przesuwała
się ze śmiechem z pokoju do pokoju — jakaś
srebrna smuga znaczyła jej
przejście, smuga, którą pozostawia po sobie
wschodząca jutrzenka.

Śmiała się ona zawsze, ta rozkoszna,
jasnowłosa kobietka — śmiała się leżąc
jeszcze w kołysce, potem u kratek konfesyonału
— wreszcie u stopni ołtarza,
gdy wlokła za sobą szumiący tren jedwabnej
białej szaty.

Śmiech powitał nawet krzyk jej córki — bo
nawet w cierpieniach umiała coś
zabawnego wynaleźć.

Była bardzo pobożną i codzień prawie
biegała do kościoła.

Miała ładną książeczkę, oprawną w kość
słoniową i zbrudzoną na kartkach, które
czerniły się modlitwą „Za męża i rodzinę”.

To była jej świąteczna książka — na
codzień miała wielkiego „Dunina”, którego
czytała, strzelając oczkami na lewo i prawo,
lub przechylając główkę na atłasową
kołdrę swego eleganckiego łóżka.

Lubiła łakocie i miała pod poduszką
kilka daktyli, które jadła, przebudziwszy
się w nocy, chichocząc się jak szalona.

Przepadała za wanilią i miała jej zawsze
pełne kieszenie, lubiła grać w loteryjkę — przytem
szachrowała dość zręcznie.

Córkę swoją — małą, pucołowatą dziewczynkę,
przezwała „Nabuchodonozorem”
a męża „Rakiem”. Siebie samą, jakkolwiek
miała na chrzcie św. imię Zofii, nazywała
„Żabusią”. Często siadywała na
dywanie i bawiła się z córką, przyczem
następowała zwykle kłótnia o zabawki,
które matka z córką wydzierały sobie
wzajemnie...

Mąż, dobry, poczciwy filister, urzędnik
w jakiemś towarzystwie asekuracyjnem,
podkręcał wąsa i uśmiechał się z zadowoleniem.

— Dziecinna! ach! jaka dziecinna ta
moja Żabusia!

Ona, z krzykiem zrywała się z ziemi,
siadała na kolanach męża i rozpoczynała
śpiewać...


Jechał pan


Za nim chłop


A za nimi żydóweczki


Pogubiły patyneczki...





Śpiewając, wyciągała z mężowskich kieszeni
pieniądze i z powagą dawała mu
dziesięć groszy.

— Masz, Raku, na czarną kawę!...

Resztę pieniędzy chowała do tualetki.

I Rak poddawał się tej tyranii, jakkolwiek
dziesięć groszy dziennie, nawet dla
urzędnika w towarzystwie ubezpieczeń,
chyba za mało!...

Jakże się jednak sprzeciwić tej rozkosznej
istocie, która z całą naiwnością patrzy
mu w oczy i biały, pachnący karczek
do pocałunków nadstawia? Brał Rak ową
wytartą dziesiątkę i całował Żabusię,
znajdując w tem wiele rozkoszy.

Była więc bożyszczem całego domu.

Kochał ją mąż, pomimo że tyranizowała
go nieznacznie.

Kochało dziecko, pomimo że wydzierała
mu zabawki i wyrywała włosy, czesząc
dwuletnią dziewczynkę à la Mikado.

Kochały sługi, pomimo że grymasiła
bezustannie i czasem całe ranki siedziała
w kuchni.

Nad wszystko jednak ubóstwiali ją rodzice.

Tych dwoje starych ludzi w Żabusi
swej widziało uosobienie cnót i doskonałości
wszelakich.

Żabusia — jedyne, wypieszczone dziecko,
za wzór była wszystkim kobietom
stawiana....

I gdy co wieczór zgromadzano się dokoła
stołu, oświeconego wiszącą lampą,
Żabusia, wycinająca lalki z tektury lub
lepiąca abażury, była punktem koncentrującym
wszystkie spojrzenia.

Ku niej zwracano się, uśmiechano, przesyłano
pieszczotliwe słowa.

Ona, różowa, biała, wesoła — poddawała
się tym pieszczotom, tej wielkiej
miłości, jaka ją otaczała, kąpiąc się niejako
w cieple przywiązania i rozsiewając
dokoła promienie szczęścia rodzinnego.
Każdemu odwzajemniała się dobrem słowem,
uśmiechem — a drażniąc Nabuchodonozora,
głaskała dziecko po głowie; potrąciwszy
sługę, uśmiechała się do niej,
nazywając „poczciwą idyotką”....

Nie — stanowczo, nikt nie mógł się na
Żabusię gniewać, lecz przeciwnie, każdy
musiał ją uwielbiać jak wcielenie dobroci,
wdzięku i prostoty....

Była ona uosobieniem kobiecości.

Miała tyle tkliwości w spojrzeniu, w głosie,
w ruchach łaszącej się kotki, że rozkosz
było patrzeć, gdy na paluszkach
skradała się, aby uszczypać drzemiącego
męża, lub nasypać pieprzu w otwartą buzię
córki...

Śmiała się potem rozkosznie i wdzięcznie
przeginając, zasypywała pieszczotami
przerażonego męża, lub skrzywioną
dziecinę... mówiła przytem cieniuchnym
głosikiem:

— Nie gniewać się na Żabusię!...

Więc mąż uśmiechał się do tego biało-różowego
zjawiska, dziękując Bogu, że
dziecinne usposobienie żony pozwoli mu
nie lękać się o naruszenie z jej strony
wierności małżeńskiej...

I rzeczywiście — kręcąca się po domu
z wesołą piosenką na ustach, ubijająca
piankę w kuchni, przyszywająca guziki do
mężowskiego palta lub nicująca krawaty,
była uosobieniem kochającej żony i „milutkiej”
kobiety.

Miewała jednak chwile, w których przychodziły
jej na myśl poważniejsze refleksye.

Naprzykład po przeczytaniu „Pani Bovary” — zamknąwszy
książkę, usiadła u nóg
męża.

W ręku trzymała kawałek newchatelu,
lecz nie gryzła go, ale pogrążyła się w zadumie.

Mąż, czytając „Kuryera”, nie przerywał
ciszy.

— Wiesz, Raku — wyrzekła nareszcie — ta
kobieta to zdradzała męża... niegodziwa,
prawda?

— Hm — odparł zagadnięty — jeżeli
mąż był niedołęga...

Lecz nie mógł dokończyć.

Żabusia porwała się nagle jak szalona.

— To nie upoważnia! — wołała — i ty,
Raku, jesteś niedołęgą a przecież cię nie
zdradzam!...

— O — protestował mąż.

— Niema... o! — upiec na rożnie taką
kobietę... nic ją nie usprawiedliwia!...
to potworne!... w dodatku pani Bovary
miała dziecko, o takiego Nabuchodonozora!...

I tu Żabusia, porzuciwszy ser, chwyciła
w objęcia córkę, która głośnym krzykiem
zaprotestowała przeciw temu gwałtowi.

Rodzice tymczasem spoglądali po sobie.

O! tak! — oni wychowali Żabusię
w świętych, tradycyjnych przepisach cnoty
i surowości. Ona wie, czem się brzydzić
na świecie, co jest nikczemnością, fałszem
i podłością...

To anioł!

Anioł domowego ogniska, który śmiechem
swym troskę z czoła męża spędza,
jest chlubą i podporą rodziców, troskliwą
i czułą matką!...

To anioł ta Żabusia, kręcąca się w tej
chwili po pokoju z szelestem jedwabnego
szlafroczka...

Uosobienie wdzięku, miłości, niewinności,
cnoty!...

Nagle Żabusia zatrzymuje się w tańcu.

Spogląda na zegar i, kołysząc się zwolna,
podchodzi ku mężowi.

— Żabusię głowa boli! — mówi, sadzając
córkę na kolanach męża. — Żabusia pójdzie
na spacer...

— Będę ci towarzyszył... — woła mąż.

— Niechcę! — protestuje z miluchnym
dąsem — pójdę sama! Rak tu zostanie
i będzie Nabuchodonozorowi cacka ustawiał!...

— Ależ!...

— No! sprzeciwiasz się?

— Nie... tylko kawa!...

— Pójdziesz jak wrócę... wtenczas dam
ci dziesiątkę, inaczej, z czem Rak do
cukierni pójdzie?...

Mąż jeszcze próbuje opozycyi.

— Żabusia tak chce! — woła młoda
kobieta, uśmiechając się zalotnie. —  Żabusia
bardzo prosi, główka ją tak boli!...

Rodzice uważają za stosowne interweniować.

— Ależ idź, drogie dziecię!... przejdź
się! — mówi ojciec.

— Pobladłaś, cierpisz widocznie — dodaje
matka.

I za chwilę przez pokój, w którym jest
zgromadzona cała rodzina, przesuwa się
Żabusia w nowym, sukiennym kostiumiku,
okładanym szenszylami.

Wygląda jak młodziuchne dziewczątko
w tym obcisłym żakieciku, a nowe buciki
skrzypią za każdym krokiem.

Całuje ręce rodziców, mężowi nadstawia
usta do pocałunku, córkę głaszcze po
głowie i żegnana, obdarzona pieszczotami,
staje jeszcze na progu, przesyłając pocałunki
końcami palców, ubranych w duńską
rękawiczkę.

— Pa!... pa!... — woła — pa, Raku! pa,
Nabuchodonozorze!... pa, mamusi i ojczusiowi...
a niech Rózia za pół godziny
samowar nastawi i po sucharki pójdzie!...
pa!...

I cicho znika we drzwiach, pozostawiając
po sobie gamę srebrzystego śmiechu
i wspomnienie uosobienia niewinnego
wdzięku kobiecego.





Przeciągły pocałunek przerwał ciszę.

Wśród bladego światła przyciemnionej
lampy, zamajaczyła nagle drobna postać
kobieca, powstająca z otomany.

Kaskada jasnych włosów rozsypana na
zarumienione ramiona, drżała złotawym
blaskiem; oczy, błyszczące fosforycznym
ogniem, migotały u tej kobiety jak dwa
błędne ogniki, usta namiętnie rozchylone,
zgniecione w świeżym pocałunku miłosnym,
zachowały jeszcze wilgoć zmysłowej ekstazy.

Wszystko w tej postaci tchnęło zmysłowością,
szałem bachantki, poddającej swą
pierś pod uściski satyra.

Stanęła, wyciągając ręce wysoko nad
głową, przechylając się w tył, wciągając
jakby w siebie cząstkę miłosnego dreszczu.

Stojący przed nią mężczyzna zapalał
właśnie papierosa.

— Mogłabyś zostać chwilę.

— O! nie, nie — odparła kobieta — muszę
wracać, aby podejrzeń nie ściągać...

I zaczęła szybko nakładać żakiecik i resztę
ubrania. On jej pomagał, szukając
po całej pracowni porozrzucanych drobiazgów,
które przed chwilą zrywali oboje
drżącemi od namiętności rękami.

Kapelusz zapadł gdzieś po za wielkie
sztalugi, trzeba było go szukać... odsuwać
draperye.

Oczy ich spotkały się, ręce splotły
w uścisku. Cała bezgraniczna, zmysłowa
potęga zadrgała w tem jednem spojrzeniu.
Gorąco aż biło od tych dwojga młodych
ludzi, ukrytych w cieniu odosobnionej
pracowni malarskiej na ustronnej ulicy.

— Kiedy cię zobaczę?... — zapytał mężczyzna,
cały drżący pod wpływem dotknięcia
jej rąk rozpalonych.

Ona wzruszyła ramionami.

— Niewiem kiedy się wyrwę, niełatwo
mi to przychodzi...

On wstrzymywał ją jeszcze, obejmując
miłosną pieszczotą.

— O! ale... niedługo!

Kobieta spojrzała mu znów w oczy.

Zielone błyski strzeliły z pod jasnych
rzęs.

— Szaleńcze! — wyszeptała zdławionym
od wzruszenia głosem — czyż ja mogę
istnieć, nie widząc cię dni kilka?...

A do progu już zwrócona, dodała pieszczotliwie:

— Kochaj twoją... Żabusię!...

Portyera zapadła, kobieta znikła, pozostawiając
po sobie całą smugę płomiennej
namiętności, drgającej w powietrzu.

Mężczyzna postał chwilkę, uśmiechając
się jakoś ironicznie.

Poczem otrząsnął się, położył na otomanie
i gwiżdżąc walca, zapalał zgasłego
papierosa.



Nabuchodonozor tęsknił bardzo do mamy.
Tęsknił i Rak, tęsknili i rodzice, siedząc
dokoła stołu, na którym nakrywano
do herbaty.

Na białym obrusie rozstawiono filiżanki
a stary ojciec upominał pokojówkę:

— A uważaj, aby samowar gotował się
dobrze, bo pani pewno zmarznięta powróci...

A matka układała sucharki, chowając
lepiej lukrowane na spód, aby tylko dla
Żabusi się zostały.

— Zimno jest, gdzie też ona tak długo
bawić może? — wyrzekł wreszcie mąż.

— Wstąpiła pewnie do kościoła — w adwent
lubi przecież tam chodzić wieczorem — odrzekła
matka.

— Jeszcze się zaziębi.

— Bóg ją od złego uchroni!...

Nastało milczenie.

Tylko Nabuchodonozor podciągał noskiem,
bo cierpiał katar okropny.

Nagle drzwi się otwarły z trzaskiem.

We drzwiach stanęła... Żabusia.

Cała była jeszcze różowa, w oczach
grały dogasające namiętne blaski.

Wszyscy rzucili się do niej z krzykiem:

— Żabusia!...

Ona witała kolejno każdego, rozsypując
całusy jak grad cukierków. Opowiadała
przytem wiele o zimnie i o modlących się
ludziach po kościołach.

— Organy pięknie grają, świec masy
płoną a Żabusia siedziała w kąciku a potem
na spacer pięknie poszła...

Zrzuciła żakiecik i przygładziła rozrzucone
włosy.

— Herbatki! prędzej — wołał ojciec.

— Ja naleję!... — dodawała matka —
biedactwo przeziębło, gotowa zachorować...

Ale Żabusia siedziała już na kolanach
męża i śpiewała:


Jechał pan


Za nim chłop...





Nabuchodonozor uszczęśliwiony, opierał
swą główkę o suknię, patrząc w oczy
matki, w której gasły kolejno zmysłowe
ogniki.

— Masz dziesięć groszy — wołała Żabusia,
dając mężowi monetę — idź, zabaw
się ty teraz... biedny... Raku!





II.

Koteczek.

— Co chcesz do herbatki, koteczku?

— Cokolwiek!...

— Ale przecież!...

— Coś taniego!...

— Może szynki?...

— Hm!... zaraz trzeba brać pół funta.

— Poco?... dla mnie nie trzeba, ja mam
jeszcze pieczeń z obiadu!

— Tak?... ale zawsze to już duży wydatek,
nie! — nie potrzeba. Zjem bułeczkę
z masłem, mnie to wystarczy zupełnie.
Zresztą, oszczędzać musimy, daleko
jeszcze do końca miesiąca...

Młoda kobieta spojrzała z uwielbieniem
na męża.

Jej koteczek byłby w stanie się zagłodzić
z oszczędności, gdyby ona na to
pozwoliła. Prawda, że pensyjka bardzo
szczupła, gratyfikacyj niema podobno żadnych
a procent z jej posagu zaledwie
piąty...

Przynajmniej tak koteczek powiada.

A co kotuchno powie — to święte.
Żona ślepo ufać mężowi powinna. Tak ją
od dziecka uczono.

Tymczasem koteczek przeczytał „Kuryera”
i, ziewając, powstał z krzesła.

Był to wielki, rosły mężczyzna, szeroki
w plecach, szeroki w karku, szeroki w czole.
Zdrowie, siła biły aż odurzającym zapachem
z tych wspaniale rozwiniętych
członków dobrze odżywianego człowieka,
twarz mieniła się niemal różową cerą. Jasne,
delikatne włosy uczesane dość starannie,
zakrywały niewielką łysinkę, usta foremnie
wykrojone miały w sobie zmysłową
wilgoć, jakby od świeżych jeszcze pocałunków,
łub połykanych ostryg, oczy
senne, o namiętnem przywarciu powiek,
patrzyły z pod jasnych rzęs na wpół łagodnie,
na wpół złośliwie.

Ręka biała, zgrabna, o długich, kształtnych
palcach, gładziła starannie uczesaną
brodę, od której zdaleka rozchodziła się
woń ateńskiej wody.

Ubranie letnie, jasne, zdrowa cera,
wreszcie cała postać wyprostowana, niezgarbiona,
nieskurczona bynajmniej, nie
miały cech charakteryzujących zwykłego
biuralistę, spleśniałego w cuchnącej atmosferze
wilgotnego biura.

Koteczek był wprawdzie urzędnikiem,
ale jednym z tych pomocników buchaltera,
którzy po biurach kolejowych śpią
na ceratowych kanapkach, lub zadają
tłuste szarady do rozwiązywania swym kolegom,
za co pobierają pensye a nawet
i gratyfikacye.

Dziś — koteczek wrócił wcześniej trochę
z biura, zjadł skromny obiadek, który
sam zadysponował, ze smakiem, przespał
się dwie godzinki wśród kościelnej ciszy
na swej ulubionej sofie, a teraz, ubrawszy
się, czytał „Kuryera” i czekał na herbatkę,
którą mu żońcia poda.

Później pójdzie przejść się trochę.

Ona — zostanie w domu — jutro pranie,
bieliznę policzyć trzeba — wreszcie
koteczek zwykle sam wychodzi.

Żoncia zostaje, już się do tego przyzwyczaiła.
Teraz do herbaty przygotowuje,
chodząc jak cień w swych biednych przydeptanych
pantofelkach, taka chuda, mizerna,
znędzniała przed czasem. Ma zaledwie
dwadzieścia pięć lat a trudno byłoby
oznaczyć jej wiek, patrząc na zapadłe
piersi, na żółte plamy do koła oczów,
na nos wązki, wydłużony, na całą postać
schyloną tem bolesnem pochyleniem, właściwem
chronicznie cierpiącym kobietom,
które zasypiają obłożone mokremi płatami,
a melisę pochłaniają garncami prawie.

I teraz, gdy zdejmuje z półek kredensowych
filiżanki i wyciera je czyściuchną
serwetką, krzywi się boleśnie, tłumiąc jęk,
który jej się na usta wydobywa.

Lekarz mówił, że cierpienie jej pochodzi
głównie z braku sił i zalecił buliony,
stare wino, surowe mięso... ba! nawet wyjazd
do Krynicy... ale lekarzowi łatwo
mówić. Zkądże ona wziąśćby mogła na
takie zbytkowne rzeczy, ona, której koteczek
z najwyższą trudnością zaledwie
jest w stanie tę skromną kwotę co pierwszego,
na utrzymanie domu wręczyć?...

A potem, gdy zabraknie... a! niech
Bóg zachowa! koteczek nie doda ani
grosza, choćby głodem zamrzeć przyszło.
Pójdzie na spacer bez obiadu, bez herbaty
a nie doda nic, nawet z przyszłego miesiąca
nie zaawansuje paru rubli...

Zapewne nie może.

Ona mu tego za złe niema. O! gdzieżby
znowu. Gdyby miał, toby dał... Koteczek
ma przecież anielskie serce... Niedawno
kupił jej skórzaną broszeczkę za
dwa złote; kiedyś znów pozwolił jej...
natrzeć włosy wodą ateńską.

O! gdyby on miał, dodałby jej nieraz
do miesięcznej pensyi... raz nawet dał jej
na to — słowo honoru, choć ona bynajmniej
nie żądała takiego dowodu, ona wierzy
mu we wszystkiem.

Tylko — jakże to można pozwolić, aby
koteczek — jadł do herbaty samą bułeczkę?!...

Trzeba posłać po szynkę koniecznie,
choćby się miał rozgniewać, zresztą, ona
wie, że koteczek pokrzepić się musi, wszak
większe pół dnia w biurze pracuje!

A, wiadomo, biuro strasznie zdrowie
niszczy. Podobno nawet suchoty sprowadza...

— Nie!... Bóg by nie był tak nielitościwy
i nie zabrałby jej koteczka — nie
nawiedziłby go tak strasznem cierpieniem.

Tak! tak! trzeba, żeby się mężuś lepiej
odżywiał, trzeba, po szynkę posłać koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szufladę,
wyjmuje ostatniego rubla i chwilkę stoi
zafrasowana. Cóż będzie z jutrzejszym
obiadem?

E! — poradzi sobie, już wie w jaki
sposób. I uśmiechnięta, pokasłując trochę,
wychodzi do kuchni. Tymczasem, stojący
przy oknie mężczyzna odwrócił się i skrzypiąc
butami przeszedł przez pokój. Dobył
z kieszonki od kamizelki kluczyk, otworzył
małą szafkę i z pomiędzy porządnie
poukładanego ubrania, wydostał niewielki
pugilares. W pugilaresiku tym szeleściły
banknoty. Otworzył go i śpiesznie przerachował.
Było tam około pięćdziesięciu rubli.
Pugilares schował do kieszeni, wyjął
cieniuchną chusteczkę, z baletniczkami po
rogach zamiast monogramu, zmienił szpilkę
u krawata, poczem zamknąwszy szafkę
podszedł do tualetki.

Systematycznie zaczął czesać rzadkie
włosy; przyciskając je lekko do różowej
skóry, poczem wyjąwszy z szufladki puszkę
z pudrem, pudrował się lekko, starannie
ścierając veloutinę z brwi, rzęsów
i wąsów. Puder osiadał na lekkim meszku
pokrywającym policzki koteczka, tworząc
w ten sposób na twarzy mężczyzny, jakby
krepową zasłonę. Poczem, lekkim a wprawnym
ruchem, koteczek przyczernił sobie
brwi i rzęsy za pomocą ołówka i odsunąwszy
się od lustra, począł rozmaite podbójcze
miny próbować.

Od kilku chwil otworzyły się cicho
drzwi od kuchni i do pokoju wsunęła się
żoncia.

W ręce trzymała szynkę zawiniętą
w papier, i w niemem uwielbieniu spojrzawszy
na męża, stanęła, przyciskając
szynkę do piersi.

Wydawał się jej w tej chwili tak piękny,
tak elegancki, tyle od niej wyższy
i dystynkcyą i rozumem i pięknością — że
wciąż stała zapatrzona w swoje bóstwo,
fryzujące sobie teraz wąsy maluchnem rozgrzanem
żelazkiem.

On, spojrzawszy przypadkowo na nią,
dojrzał to uwielbienie malujące się w jej
spłowiałych oczach.

— Hm, patrz! jakiego masz męża — wyrzekł
z zadowoleniem..

Ona nie odpowiedziała nic.

Uśmiechała się tylko, prostując się także,
jakby z dumy... urosnąć chciała.

— Możesz mnie pocałować — dodał
z pobłażliwością — ale tu w szyję... o!...

Wyciągnął swą tłustą szyję dobrze zbudowanego
blondyna i przymknął oczy z dobrotliwym
uśmiechem.

Ona — zbliżyła się szybko, zmieszana,
niezgrabna, nieprzyzwyczajona do częstych
tego rodzaju pieszczot. Gdy znalazła
się tuż przy nim, taka nędzna, mała, chuda,
zmieszała się jeszcze więcej. W lustrze
widziała odbicie postaci swej i stojącego
wciąż z zamrużonemi oczami męża.

Zawstydziła się samej siebie, swego wyniszczenia,
swego skromnego szlafroka
i stała niezdecydowana, cisnąc wciąż papier
z szynką do zapadłej piersi.

Lecz on zniecierpliwił się wreszcie.

— No, korzystaj, kiedy pozwalam...

Podniosła się więc na palce i cała spłoniona,
pocałowała go w klapę od jasnego
żakietu, a silna woń white rose, wydzielająca
się z ubrania męża, odurzyła ją do
reszty.

Jak pijana zwróciła się do stołu, na
którym zaczęła ustawiać talerzyk i rozkładać
na nim szynkę.

Ręce jej drżały, widelca utrzymać nie
mogła.

Była w tej chwili bardzo szczęśliwa.

Łzy jej oczy osłaniały mgłą wilgotną,
serce biło w piersi bardzo żywo.

Tymczasem koteczek nałożył w eleganckie
etui całą masę papierosów i z małej
doniczki niezapominajek, stojącej przed
obrazkiem Matki Boskiej, uszczknął gałązkę.

Gałązkę tę zatknął sobie w butonierkę
i zasiadł do herbaty.

Żona podała mu filiżankę i nasmarowaną
bułeczkę. Poczem, jeszcze cała zmieszana,
z uśmiechem na pobladłych wargach,
podsunęła mu talerzyk z szynką.

On — ze zdziwieniem poruszył umalowanymi
brwiami.

— Szynka? — zapytał.

— Tak, kotku — proszę cię, jedz! — odpowiedziała
nieśmiało.

— Zbytki! zbytki!... — dodał, biorąc
na talerz największy różowy płatek — ale
pamiętaj! gdy zabraknie — nie dodam ani
grosza!... ani grosza!...

Lecz ona zaprotestowała.

— Nie bój się, wystarczy!... jedz tylko!...
proszę cię!

Krzątała się koło niego, podsuwając mu
cukier, masło, śmietankę.

On — nawet nie zważał na tę usłużność,
snać przyzwyczajony do tej troskliwości
i niewolniczej czci, jaką go zwykle
otaczała.

Jadł powoli — nie śpiesząc się, odsuwając
zdaleka talerz — z gracyą i manierami
aktorki, o której gazety piszą ciągle,
że jest „dystyngowana”. Wreszcie zapytał,
nie podnosząc głowy:

— A ty?

— O! ja mam co innego — odpowiedziała
kobieta.

Nastała znów chwila milczenia.

Jakże chętnie pragnęła żoncia — zacząć
jakąś dłuższą z swym koteczkiem
rozmowę.

Lecz o czem? — o czem ona mówić
mogła, pogrążona cała w drobnych kłopotach
swego nędznego gospodarstwa, pomiędzy
imbrykiem melisy a wiązką rzodkiewki.
Instynktem zgadywała, że podobne
przedmioty nie są odpowiednie dla
jej eleganckiego koteczka, który w tej
chwili tak delikatnie, tak ślicznie mieszał
łyżeczką herbatę...

I w głowie tej kobiety powstała myśl
bardzo zuchwała.

Gdyby tak koteczek zechciał dziś cały
wieczór poświęcić dla niej, dla niej wyłącznie — pozostać
w domu!

Gorąco jej bije do głowy na samą tę
myśl... Jakże to byłby miły dla niej wieczór!
jakże jej szczęście byłoby zupełne!...

Ma wprawdzie liczyć brudną bieliznę — ale
może to odłożyć do jutra...

Siedzi więc pochylona nad swoją filiżanką
i w biednej głowie szuka zawzięcie
sposobu, aby stać się miłą, rozmowną.

Wzrok jej pada na leżący na ziemi Kuryerek.

— Co tam w Kuryerku — zapytuje niepewnym
głosem.

— Przeczytasz sama — odpowiada mąż.

I znów nastaje milczenie.

Kobieta prawie rozpaczliwie wodzi wzrokiem
dokoła.

Tak mają mało spójni moralnej, że
wszystkie jej wysiłki pozostają bez skutku.
Wreszcie on wstaje, ociera starannie
wąsy i raz jeszcze podchodzi do lustra.

Ona wie dobrze, co to znaczy.

Za chwilę koteczek wyjdzie a ona,
ona, zostanie sama! na cały wieczór, na
długi, smutny wieczór!

Zapewne — jest do tego przyzwyczajona.
Ale dziś szczególnie jej smutno. Wszak
to dziś rocznica ich ślubu...

On o tem zapomniał zupełnie...

Lecz ona niezapomniała i chce mu to
powiedzieć, wszak dzień taki to prawie
uroczyste święto... Lecz on wziął już kapelusz
i elegancką laseczkę, teraz naciąga
rękawiczki, pogwizdując lekko. Żona zbliża
się ku niemu, przełykając z trudnością
ślinę.

— Wychodzisz — pyta, patrząc mu błagalnie
w oczy, jak pies świeżo obity.

— Naturalnie!...

Ona przestępuje z nogi na nogę, ręce
jej machinalnie wyciągają bryty szlafroka.

— Zostań w domu! — prosi cichutko.

On odwraca ze zdziwieniem głowę:

— Poco?

Tem jednem pytaniem przybija ją do
miejsca.

Tak! — prawda! — poco?

Taki strojny, mądry, piękny mężczyzna,
ma siedzieć w tych trzech klatkach, których
okna wychodzą na odludną ulicę...

Ona — ach! ona to co innego!

Pragnie go jednak zatrzymać choćby
chwilkę jeszcze.

— A... co chcesz jutro na obiad? — pyta
śpiesznie, wciskając głowę pomiędzy
ramiona.

— A!... co chcesz, byle tanie — odpowiada
koteczek, otwierając drzwi do przedpokoju — najlepiej
barszczyk, bo może
późno wrócę...

Ona już nic nie odpowiada, tylko stoi
na środku pokoju, smutna, zgnębiona — ujawniając
w ostatnich blaskach zachodzącego
słońca swą nędzę opuszczonej
i oszukiwanej kobiety.

Nagle — porywa się i biegnie do okna.

On — będzie przechodził przez dziedziniec,
zobaczy go jeszcze, może się
uśmiechnie do niej, głowę odwróci...

— Nie!

Przeszedł przez dziedziniec, pewnym
i śmiałym krokiem, wywijając laseczką
i pogwizdując lekko.

Dwie dziewczyny stojące koło pompy,
obejrzały się za nim ze znaczącym uśmiechem.
Zniknął w ciemnej bramie, nie myśląc
wcale o tem, że na drugiem piętrze
z po za białych, pocerowanych firanek śledzą
go oczy pełne łez i miłości, biedne
oczy schorowanej kobiety a zżółkłe i spieczone
usta, szepczą z dumą i niewysłowionem
uczuciem:

— Koteczek! koteczek!



Siedziała tak w oknie z pół godziny.
Była to jedyna chwila dnia, w której oddawała
się próżnowaniu.

Wciągała zgniłe powietrze podwórka
pełnemi piersiami i wpatrywała się w szmat
nieba, który zarysowywał się ostro pomiędzy
szczytami dachów.

W trakcie robiła myślą rachunek wydatków
dnia całego i układała budżet na
dzień następny.

A wszystkie jej myśli kręciły się tylko
około jednego punktu.

Punktem tym był naturalnie... koteczek.

Od pierwszej chwili poznania, rosły ten
blondyn zaimponował jej i oczarował jej
dziewiczą istotę.

Gdy się oświadczył o nią a właściwie
o jej skromny posażek, nie mogła szczęściu
swemu dać wiary.

Gdy odchodziła od ołtarza, już patrzyła
na niego tym pokornym, błagającym wzrokiem
jak pies, którego po raz pierwszy na
łańcuchu prowadzą.

Oddała mu się z pokorą i wdzięcznością,
kryjąc rumieniec w dłoniach i szepcząc.
„Kto się w opiekę”.

On — wspaniale, jak dobry książę z bajki,
przyjął klejnot jej dziewictwa i pięć
tysięcy rubli, które jako sierota złożone
miała w kasie oszczędności.

Od tej chwili Józia o pieniądzach tych
nie wiedziała nic.

Należały do niego, rozporządzał niemi
według upodobania.

Ona, welon oblubienicy zamieniła na
fartuch ceratowy i rozpoczęła swą domową
krzątaninę. Powoli on oddalał się coraz
więcej z domu — wracał późno w noc,
często podpity, włócząc na drugi dzień po
kątach mieszkania ten „Katzenjammer”,
w zamiejskich knajpach nabyty. Ona — kochała
go ciągle, tem psiem przywiązaniem
kobiety, dla której pierwszy mężczyzna
chwytający ją w objęcia jest zarazem
jedynym przedmiotem uwielbienia.

Koteczek nie miał błędów, koteczek był
najlepszym, najmilszym, najpiękniejszym...
Dzień, w którym koteczek kładł nowy garnitur,
był dniem prawdziwego święta.

Wzruszona, zarumieniona, drżąca, okrążała
go w kółko, patrząc na niego z podziwem.
Jakże piękny! jak zgrabny był
jej koteczek! Ona sama, mój Boże!...
ona nie potrzebowała się stroić. Ot byle
co na siebie włożyć. Zresztą, nigdzie
przecież nie wychodziła z koteczkiem nigdy — gdzież
znowu!... Zawsze jej coś
do stroju brakowało. To kapelusza, to
bucika, to znów rękawiczki. I tak dzień
za dniem schodził. Zresztą, nie miała czasu,
ani zdrowia. Ciągle stękała, chorując
już od lat czterech, zaraz po urodzeniu
nieżywej dziewczynki. Doktór mówił, że
to anemia, ale ona nawet w części nie powiedziała
doktorowi, co i gdzie ją boli.
Poco? — lekarstwa drogie a ledwo koniec
z końcem ściągnąć można...

Wprawdzie koteczek jest niewybredny,
je, co mu podadzą — nawet ją samą do
oszczędności zachęca.

Ona nieraz dziwi się, jak mało jada
w domu ten rosły, wielki mężczyzna i frasuje
się, że widocznie jadło mu nie smakuje.

Mój Boże! robi co można przecież. Ona
i sługa jadają „plecówkę”, dla koteczka
bierze się na rosół pierwsza krzyżowa,
masło także kupuje dla niego osobno...

Mimo to, on je tak mało!

Byleby nie zachorował z tego braku
apetytu... jutro trzeba upiec parę kurczątek
i zrobić trochę sałaty...

Ostatni rubel wprawdzie wyszedł, ale Józia
ma jeszcze dwa pierścioneczki z pozostałych
po rodzicach drobiazgów.

Zastawi je u znajomej fanciarki i dociągnie
w ten sposób do końca miesiąca.

Mój Boże!... ile tam już rzeczy Józi
spoczywa u tej fanciarki!... i srebrne łyżeczki,
i bransoletki po matce, i medalion
z perełką, ba, nawet medal od chrztu
i srebrna maluchna portmonetka, złoty zegarek!
łańcuszek! wszystko! Wszystko
wyniosła tak wieczorami, gdyż mąż wyszedł
z domu „przejść się trochę” — jak
mówił, a wracał późno w noc, gwiżdżąc
i śpiewając jakieś nieznane Józi piosenki.

Z początku przykro jej było rozstawać
się z temi drobiazgami, później oswoiła
się z tą myślą.

— Wszak to dla... koteczka.

Kochała go bardzo, bardzo, miłością
schorowanej i zamkniętej w domu kobiety.
Gdy słyszała jego kroki na schodach,
serce jej biło bardzo silnie — w nocy, nie
kładła się nigdy, dopóki nie wrócił. Rozbierała
się wprawdzie, ale bosa i w koszuli
siedziała na oknie, patrząc w ciemną
jamę bramy, czy nie dojrzy wysuwającej
się z ciemności eleganckiej postaci męża.
Gdy nie powracał długo, z najwyższym
niepokojem śledziła godziny i przyciskając
ręce do piersi, szeptała:

— Boże mój! niech on już wróci!...

Zdawaćby się mogło, że to namiętna
kochanka oczekuje swego wybranego na
pierwszą schadzkę miłosną — a jednak!...
jakże dalekie od namiętności było uczucie
kładące w spieczone od gorączki wargi tej
kobiety modlitwę szczerą, prawie dziecięcą.

— Niech... koteczek wróci!...

A przecież ten powrót koteczka nie dawał
jej żadnej pieszczoty miłosnej, żadnej
chwili tej rozpaczliwej rozkoszy, która jęk
prawie z piersi kobiety wydziera.

Koteczek wchodził wolno, systematycznie,
nakręcał zegarek, zapalał papierosa,
zmieniał obuwie, wystawiając je za drzwi
pokoiku, wyciągał z krawata elegancką
szpilkę i chował ją w étui.

Wszystko to robił z właściwą sobie gracyą,
nie spojrzawszy nawet na żonę, która
z po za przymkniętych powiek śledziła jego
czynności, cała w ciągłem wyczekiwaniu
jakiegoś dobrego słowa, przyjaznego
spojrzenia ze strony męża. Nic — nic!

Koteczek zasypiał, uśmiechając się do
wrażeń w ciągu wieczora otrzymanych, do
jakichś wspomnień... na myśl których — przeciągał
się rozkosznie.

Ona śledziła go ciągle, śledziła uważnie.

Słabe światełko lampki płonącej przed
Matką Boską oświecało w zupełności
różową twarz mężczyzny, lubieżny wyraz
ust, tęgą szyję wychylającą się z pod
ukraińskich haftów nocnej koszuli.

Instynkt samicy ostrzegał ją, że nie
o niej, nie o jej uległości i zżółkłej twarzy
myśli w tej chwili ten człowiek.

Lecz tak wierzyła mu, tak bardzo ufała
w jego „małżeńską uczciwość”, że myśl
zdrady nie postała nigdy w jej głowie.

Myśli pewnie o gratyfikacyi a może...
może o niej!

Wszak wczoraj jeszcze, wychodząc, powiedział:

— Dla kogóż się zapracowuję, jeśli nie
dla ciebie? — Biedny! drogi koteczek!...

Ach! ona by życie swoje dla niego oddała!

I leżała tak cicho, nieśmiejąc się poruszyć,
drętwiejąc w jednej pozycyi, aby nie
zbudzić koteczka, który w tej chwili uśmiechał
się tak, jak tylko nasyceni mężczyźni
uśmiechać się umieją.



Kareta ruszyła wreszcie z miejsca.

Lecz pani Lena była dnia tego w złym
humorze.

Napróżno siedzący obok niej mężczyzna
uśmiechał się i usiłował umieścić dogodnie
jej kapelusz, cały z pąsowego tiulu,
istne pieścidełko wydmuchane z purpurowego
obłoczka. Napróżno, zdjąwszy jej
rękawiczki, zwijał je starannie i wsuwał
pomiędzy poduszki powozu, napróżno
chwalił jej nowy dolman, na który wyszło
z pięćset łokci koronki, ona siedziała
ciągle chmurna, z brwiami ściągniętemi,
z twarzą gniewnie wykrzywioną.

— Dlaczego tak późno przyjechałeś? — zapytała
wreszcie, zwracając się twarzą do
swego towarzysza.

— Nie mogłem! wierz mi! — tłomaczył
się mężczyzna.

— Dlaczego?

— Bo!... bo!... mieliśmy gości!... — odparł,
udając nonszalancyę i oglądając
sobie paznogcie.

Znać było że blaguje, lecz ona nie poznała
się na tem.

— Kto był? — nalegała już trochę udobruchana — kobiety?

— O, zaledwie kilka! kuzynka Eszerghazy
z córką — wiesz... ta hrabina!

Ona potwierdziła śpiesznie.

— Tak! tak! mówiłeś mi już o niej,
a z mężczyzn?

— Zwykli goście czwartkowi.

— Więc to jour fixe?

— Tak!... five o clook thea.

Rzucił wyraz angielski, posłyszany kiedyś
ze sceny, w teatrze — który zapamiętał
i używał w razie potrzeby, co nigdy
nie chybiało efektu. I teraz dosięgnął celu.

Kobieta siedząca obok niego zdawała
się na chwilę przybita posłyszanem słowem.

Lecz prędko odzyskała równowagę.

— Nie wiem czy to wygodne — wyrzekła — wolę
już urządzać „receptions
matinales”...

Spojrzała na niego tryumfująco.

On wzruszył ramionami.

— Zapewne, lecz już cały dzień jest
zderanżowany...

Pochylił się teraz po nad podbitą już
kobietą.

— No, cóż?... darujesz mi to opóźnienie? — szeptał
miękim głosem — wierz
mi, tylko obowiązki światowe mogły powstrzymać
twego koteczka, wierzysz mi?
no... Leno!...

I objął ją ostrożnie, cofając się w tył,
gdyż kareta skręcała w ciaśniejszą ulicę
a na chodnikach kręciło się sporo przechodniów.

Lena potrząsnęła wspaniałomyślnie głową.
Dobrze! — przebacza mu, ale pod warunkiem,
że to będzie raz ostatni... zapewne
nie wie, że i ona ma obowiązki światowe,
które trzymają ją poniekąd na
uwięzi; jeśli on ma żonę prowadzącą dom
otwarty, ona — nawzajem ma męża, który
od niej pewnych ustępstw światowych wymaga,
a przecież...

On przyznaje jej racyę, cały rozpłomieniony
tak blizką obecnością tej kobiety,
której pełny gors i błyszczące oczy działają
na niego, jak rozpalający trunek — ostrożnie,
delikatnie, szuka jej ręki w całych
falach koronek i rękę tę znalazłszy
całuje długo, wysysając paluszki o krogulczo
zagiętych paznogciach...

Ona poddaje się tej pieszczocie, jak kobieta
przyzwyczajona do podobnego rodzaju
objawów powstrzymywanej namiętności — drugą
ręką zasłania tylko twarz,
gdy kareta nadto się zbliży do chodników.

Czyni to z wprawą wielką, w ogóle czuje
się zupełnie swobodnie w tej ciasnej atmosferze
powozu, w której cudzołożne
szepty, śmiechy, pocałunki zdają się drzemać
wśród zagięć zniszczonego sukna
okrywającego poduszki.

— Gdzie dziś pojedziemy? — pyta koteczek.

— Gdzie chcesz... — odpowiada Lena — byle
nie do Marcelina...

— Masz racyę, kuchnia tam wcale nieszczególna...

 — O, tak! bordeaux niepodobne do picia...

I znów zaczyna grać ze sobą komedyę,
tych dwoje ludzi, którzy się poznali pod
cieniem drzew Saskiego ogrodu i nic prawie
nie wiedzieli o sobie ani o swej pozycyi
socyalnej.

Ona — miała w sobie przewrotnie popsutą
krew semitki, wiecznie niezadowolonej
ze swego otoczenia, obnoszącej w czarnych
oczach i pełnych kształtach trzydziestoletniej
kobiety — chęć nieprawych rozkoszy
i zakazanych wycieczek. Pozowała
jednak przed nim na „damę” — wykwintną
i wytworną — pragnęła mu imponować
koronkami wziętemi na kredyt i francuzczyzną
zapożyczoną z „Rozmówek” pani
Bocquel.

On — dokładał wszelkich usiłowań, aby
ujść w oczach tej wykwintnej damy za
człowieka bogatego, prowadzącego dom
na wielką skalę. Olśniewał ją szpilkami
u krawatów, opoponaxem, jasnemi garniturami
i znajomością gabinetów restauracyjnych,
po których włóczyli się często,
siedząc do późnej nocy i rozstając się pełni
niesmaku i chęci ponownego zejścia się,
aby nawzajem udawać przed sobą wytworne
maniery i... namiętne porywy.

Kareta wjechała teraz w ulicę Mokotowską
i powoli skręcała na lewo.

Wozy z beczkami zastąpiły jej drogę,
woźnica wstrzymał konie na chwilę.

Koteczek wychylił głowę.

— Cóż tam? dlaczego stajesz?

Nagle cofnął się w głąb powozu.

Towarzyszka mimowoli spojrzała w otwarte
okienko.

Na chodniku pomiędzy gromadką bosych
dzieci czekających na opróżnienie ulicy,
stała ciemno, ubogo ubrana kobieta w zniszczonym kapelusiku na pochylonej
głowie.

W tej chwili kobieta ta z wyrazem
zdumienia na pożółkłej twarzy wpatrywała
się w okienko karety, a z nawpół
otwartych ust zdawał się ulatywać jakiś
głos stłumiony.

Pani Lena odwróciła się i spytała
szybko:

— Patrz!... ta kobieta dziwnie tu spogląda,
czy może znasz ją?

Lecz mężczyzna nie ruszył się nawet,
przytulony do kąta karety, nikczemny,
nędzny w tej trwodze, jaka zwykle ogarnia
każdego z nich na widok zdradzanej
kobiety.

— Siedź spokojnie! — wyrzekł — to... szwaczka
mojej żony!...

Kareta ruszyła wreszcie z miejsca, obryzgując
błotem stojącą wciąż na chodniku
kobietę.

Ona patrzyła jeszcze długą chwilę, zdumiona,
przerażona — powtarzając cichutko:

— Koteczek? koteczek?





Lampka przed Matką Boską dopalała
się prawie, a nikt nie myślał o dolaniu
oliwy.

Cicho było bardzo w sypialnym pokoiku.
Obadwa łóżka małżeńskie były próżne,
choć już druga wybiła na kuchennym
zegarze.

Józia, bosa i w koszuli, siedziała skulona
na oknie, czekając na powrót męża.

Była bardzo wzburzona, niespokojna,
smutna. Wszakże to wracając od fanciarki
dostrzegła w karecie obok jakiejś ładnej
kobiety mężczyznę — tak bardzo podobnego
do koteczka!

Lecz cóżby jej koteczek robił w karecie,
o tej porze, i to jeszcze z jakąś damą?...
A może to dyrektorowa biura spotkała go
i wzięła na przechadzkę...

Szukała teraz w swej biednej głowie
rozmaitych kombinacyj, potykając się co
chwila o jakąś myśl zbyt trudną...

Nie — stanowczo, zrozumieć tego nie
mogła.

By mąż ją zdradzał — nie przyszło jej
nawet przez głowę, jej koteczek, zkądże
znowu?

Zanadto czystą, niewinną była w swym
zastoju moralnym; zdradzać? — tak!...
tak! to istnieje w książkach, na scenie — ale
w życiu!...

Gdy wróciła od fanciarki, policzyła bieliznę,
pocerowała skarpetki, zrobiła rachunek
ze służącą, zadysponowała obiad,
a teraz, posławszy łóżka, usiadła w oknie,
czekając na męża.

Noc zapadła, noc ciemna, wietrzna,
chłodna. Z zacienionego dziedzińca, po
zamknięciu bramy, wzbił się w górę silny
zaduch wylewanych przez dzień cały nieczystości.

Ona — otworzyła lufcik i przechyliła
swą biedną, znękaną głowę. Smrodliwe
powietrze owiało ją. Ona — nie czuła tego
zaduchu, przyzwyczajona do tej atmosfery,
którą wciągała w siebie nocami całemi.
Przechyliła głowę i patrzyła wciąż
w czarną przepaść podwórka.

Czekała.

Lecz on nie powracał, rozkoszując się
w tej chwili wonią rozkwitłego bzu w podmiejskim
ogrodzie i ciepłemi wargami kochanki, 
z których zbierał krople wina
i słodycz kompotowego syropu.

Siedzącej w lufciku kobiecie wiatr rozwiewał
rzadkie włosy i ziębił plecy. Ona — skurczyła
się jeszcze bardziej, podsuwając
pod siebie chude, zżółkłe nogi.

Jeść się jej chciało, obejrzała się na
kredensową szafkę majaczącą w półcieniu.
Była tam wprawdzie pieczeń pozostała
z obiadu, ale koteczek dysponował barszczyk
na jutrzejszy obiad, z pieczeni będą
uszka... nie można więc poruszyć, nie
można!...

Józia zwinęła się teraz prawie w kłębek
i głowę smutnie zwiesiła.

Jakoś jej tak smutno! tak bardzo, bardzo
smutno, jak nigdy nie było!

Dlaczego?

Wszak on wraca tak codziennie, wraca
późno a ona czeka nań i zimą i latem
skurczona przy szybie, pełna niewytłomaczonej
chęci ujrzenia go powracającego.

Zegary miejskie biją w pół do trzeciej.

Na twarzy Józi płyną dwie wielkie, gorące
łzy — zamiast serca, czuje że jej się
otwiera rana... rana ta piecze, boli, pali
jakby zarzewie... A wynędzniałe usta
szepczą:

— Boże!... niech koteczek wróci!...

Jej koteczek.





III.

Kozioł ofiarny.

Pan Wentzel zmarszczył brwi i położył
kanciastą linię obok siebie.

— Proszę o spokój! — wyrzekł ochrypłym
głosem.

— Oko brandeburskie! — odpowiedział
natychmiast Julusiek.

— Z perską źrenicą! — dorzucił Maryan,
pakując ręce w kieszenie od spodni.

Pan Wentzel podniósł swą spiczastą
głowę, pokrytą najeżonym włosem i spojrzał
na porozkładane na krzesłach dzieci.

— Proszę o spokój! — powtórzył a wargi
wybladłych ust drżały mu jak w febrze.

— Patrzcie!... panu „Wentzlemu” spuchła
z lewej strony twarz — zawołał Julusiek,
mrużąc powieki.

— To od tych papierosów, które pokryjemu
pali a nam nawet zaciągnąć się
nie da — odparł flegmatycznie Maryan,
obserwując z ironią wychudłe policzki nauczyciela.

Panu Wentzlowi krew uderzyła do
głowy.

— Nie palę papierosów — wyrzekł energicznie — nie
wmawiajcie we mnie złych
czynów, które sami spełniacie.

Julusiek wzruszył ramionami. Maryan
wpakował ręce jeszcze głębiej w kieszenie.

— Nie palisz pan? — zapytał, wydymając
czerwone i pełne policzki — phi!...
to taka prawda, jak to, że pan atramentem
dziur w butach sobie nie czernisz...
Zaprzecz pan temu!

— Zaprzecz pan temu! — zaskrzeczał
jak mały psiak Julusiek i w ekstazie
tryumfu usiadł na stole, gdy tymczasem
Maryan wciąż kołysał się na krześle, patrząc
z pod oka na nauczyciela.

Pan Wentzel był przybity.

Rzeczywiście, nie dalej jak wczoraj,
smarował rano bielące się wśród czarnej
skóry butów skarpetki... smarował atramentem,
aby nie przeświecały zanadto,
gdy wejdzie do sali jadalnej lub salonu.

Milcząc, ujął w rękę jedną z ciemno
oprawnych książek, których stosy leżały
na stole.

— Zacznijmy wykłady od „Historyi
świętej” — wyrzekł cichym głosem.

Lecz Julusiek pragnął nasycić się swym
tryumfem i cały wlazł na stół, strącając
zabłoconemi nogami książki i zeszyty na
ziemię.

— Wziąłeś pan patyk... o! taki... umaczałeś
pan w atramencie i smarowałeś pan
buty...

Pan Wentzel pobladł jeszcze bardziej.

— Proszę zleźć ze stołu i usiąść przyzwoicie,
inaczej przerwę lekcyę...

— Wielka będzie szkoda... — mruknął
Maryan.

Julusiek odsunął się trochę i podwinął
nogi pod siebie.

— Jedź pan — wyrzekł — mnie to nie
przeszkadza, ja i tak mogę pańskiego bajdurzenia
słuchać.

Pan Wentzel otworzył książkę i powoli
zaczął przewracać kartki ozdobione rycinami.

— Skończyliśmy na Samsonie i ucięciu
włosów — zaczął połykając ślinę — wiecie,
że uczyniła to Dalila i...

Na twarzach chłopców pojawił się dziwny
wyraz.

— Musiała to być szykowna kobieta — mruknął
Julusiek, uśmiechając się rozkosznie. — Prawda,
Maryan?

Lecz Maryan zwrócił się teraz ku panu
Wentzlowi i patrząc wprost na twarz nauczyciela
zapytał:

— Jak pan sądzi? brunetka była? co?...

— Nie wiem! — odparł nauczyciel.

— Daj pokój, Maryanie! — wrzasnął
Julusiek — albo on się zna na tem.

— Hm!... — odrzekł Maryan — jest
przecież mężczyzną.

— E! taki tam! — Boże się zmiłuj!....

Pan Wentzel zerwał się z miejsca.

— Cicho! — krzyknął, uderzając książką
o stół — cicho!... bo....

Głos mu uwiązł w gardle.

Maryan i Julusiek, mrużąc oczy, przypatrywali
mu się impertynencko.

Tyle ironii mieściło się w wyrazie twarzy
tych przedwcześnie rozwiniętych dzieci
że nauczyciel najczęściej czuł swą
sztuczną energię jakby zmrożoną i w głębi
serca doznawał dziwnego ściśnienia,
które mu dotkliwy ból sprawiało. Czuł
swą bezsilność i milknął, połykając łzy
i upokorzenie.

Tych dwóch malców w kraciastych kurtkach,
nie dorastających mu do pasa, tyranizowało
go i kark mu do ziemi chyliło.

Cóż począć miał?

Podszedł do okna i machinalnie otworzył
lufcik. Świeże, wiosenne powietrze
wpłynęło nagle do pokoju...

Wentzel cofnął się od okna, jakby nagle
upojony.

Przymknął oczy i stał tak blady, nędzny
w smudze świetlanej, która kładła żółte
i białe tony na twarz jego znędzniałą.

— Moźebyś pan kończył lekcyę!... — odezwał
się nagle Maryan, znudzony milczeniem
nauczyciela.

— To się wie — dorzucił Julusiek — pan
zbijasz bąki jak jaki radca. Nic pan
w lufciku nie wystoisz! Jeszcze panu oko
spuchnie!

Pan Wentzel powoli odwrócił się i zbliżył
do stołu. Na twarzy jego malowała się
smutna rezygnacya. Usiadł na krześle
i unikając spojrzenia w twarze chłopców,
rozpoczął wykład:

— Wiecie, że Samson był bardzo silny,
wiecie, że gdy oparł się o kolumny świątyni,
ramionami wstrząsnął, kolumny
w gruzy się rozsypały i dach cały runął....

— Albo to prawda — przerwał Julusiek,
uśmiechając się sceptycznie.

Maryan poprzestał na ironicznem wzruszeniu
ramionami.

Pan Wentzel ciągnął dalej:

— Dach cały runął, przygniatając zgromadzone
tłumy. W ten sposób więc nieprzyjaciele
Samsona...

— E! to taka prawda jak to, że Ewa
jabłko zjadła... — przerwał znów Julusiek.

— Pokonani zostali... — brzmiał głos
nauczyciela.

Teraz Maryan poruszył się na krześle.

— A Adam ogryzkiem się udławił.... — wyrzekł
śpiewającym głosem.

I gdyby nie Dalila, która...

Lecz już słowa pana Wentzla brzmiały
jedynie chyba dla niego samego. Dzieci
podbudzone w swej przekornej wesołości,
jak piłkę odrzucały sobie wzajemnie, legendy
podawane im przez nauczycieli za
fakta. Dla nich, dla tych rozbudzonych
przedwcześnie umysłów nie istniał już żaden
urok naiwnej wiary — ze śmiechem
i drwinami szarpali treść Pisma, nie mogąc
jeszcze zrozumieć przenośni.

Pod gradem tych słów wyziewanych
przez drobne dziecięce usta, które zda się
stworzone były do szeptania modlitwy — pan
Wentzel siedział przybity, bezsilny — z 
głową na piersi zwieszoną. Codziennie
powtarzało się to samo.

Codziennie nauczyciel i jego słowa były
przedmiotem szyderstw, żartów i śmiechu.

Julusiek leżał teraz już na stole, wywijając
z radości nogami, Maryan napawał
się spokojnym tryumfem i pełen nieopisanej
błogości wydymał usta do niebywałych
rozmiarów.

— Jak tam było z tym Noem? Opowiedz
pan, panie Wentzel!

— Albo z tym Dawidem!

— A Zuzanna? co?...

Płomienie przebiegły zmysłową twarz
Maryana.

— Tak! tak!... Zuzanna!... to pyszny
kawał!...

I nagle, ni ztąd ni zowąd, rozlega się
z piersi dzieci wrzaskliwy śpiew:




„Hopsztynder!.. Madaliński


Fiuta!... Z kopyta!...


Szara ciuch, ciuch! tańczy sobie


Z Barabaszem mazura!...”





— Proszę o spokój!... — jęczy błagalnie
pan Wentzel.


„Hej kolęda!... kolęda!...


Podobał się Jewie! jeździ na cholewie


A boso go znać!... znać!... znać!...”





Pan Wentzel głowę ukrył w dłonie.


„A boso go znać!...”





Lecz nagle drzwi się otwierają, i dwie
postacie kobiece ukazują się w progu.

— Co się to dzieje? — pyta pani domu,
chuda, płaska blondynka — nosząca na
schylonych ramionach fałdziste szaty
wdowie.

— C'est atroce! — odzywa się druga,
odpinająca żwawo guziki zniszczonego
płaszczyka.

— Panie Wentzel, jak pan możesz pozwolić
na coś podobnego?!

Pan Wentzel powstał już z krzesła
i w milczeniu układa książki i zeszyty.
Czuje, że wszystko, co powie na swoje
usprawiedliwienie, na nic się nie przyda.

W przekonaniu matki — „dzieci” są
trochę rozpuszczone... ale ostatecznie można
na nich lekarstwo znaleźć i do posłuszeństwa
doprowadzić.

Wprawdzie ona sama nigdy dokazać tej
sztuki nie mogła, ale... przecież... pan
Wentzel jest mężczyzną! Powinien umieć
nakazać szacunek dla swoich słów i osoby.

Więc — słodko-kwaśnym głosem mówi
to wszystko a słowa jej jak uderzenia bicza
smagają zbolałą głowę nauczyciela.

Tak! tak!... pani ma zapewne racyę — każdy
inny na jego miejscu poradziłby sobie
z pewnością, tylko on! on! nie wie,
nie umie poskromić swych uczniów, nakazać
ciszę i potrzebny spokój.

— Uważasz pan... — ciągnie dalej pani
Szymczyńska a głos jej płynie łagodnie,
jak szmer strumyka — Julusiek i Maryan
są dzieci wyjątkowe, należy więc z niemi
postępować w wyjątkowy sposób. Tymczasem
pan!

Wyjątkowe dzieci z niezrównaną ironią
spoglądają na pana Wentzla, który zmieszany,
drżący, spłoniony — szorując nogami
po podłodze, ustępuje przy stole
miejsca guwernantce, która, wytarty płaszczyk
ostrożnie na łóżku Julusia złożywszy,
przystępuje do krzesła z bardzo wojowniczą
miną.

Matka tymczasem zachwyconym wzrokiem
ogarnia pełne policzki Maryana i żółtą
głowę Juluśka, który zdecydował się
wreszcie zsunąć ze stołu i usiąść na poręczy
krzesła.

— Tak! tak! wyjątkowe dzieci! — powtarza
machinalnie a po bladych jej ustach
przebiega uśmiech zadowolonej macierzyńskiej
próżności.

Pan Wentzel pochyla pokornie głowę
i odwróciwszy się, drżącemi rękami szuka
w pudełku zastępującem mu szafę, czystej
chustki i swej wytartej portmonetki. Pudełko
to stoi pod jego łóżkiem, biednem,
smutnem posłaniem opuszczonego wyrobnika,
narzuconem dla decorum szafirową
kapą, stanowiącą własność pani domu,
którą skromny kocyk biednego chłopca
raził i harmonię przyzwoitego umeblowania
dziecinnego pokoju psuł zupełnie.

W pudełku, pan Wentzel — nie znajduje
chustki, ale za to wydostaje zdechłą mysz,
uczepioną przy zameczku portmonetki,
w której kilka miedziaków się kołacze.
Jest to sprawka „wyjątkowych” dzieci,
które duszą się ze śmiechu na widok bladości,
pokrywającej nagle twarz pana
Wentzla.

Wiedzą o tem, że p. Wentzel boi się
konwulsyjnie myszy i udanie się rozkosznego
figla — uczuciem błogości napełnia
ich serduszka.

Lecz siedząca przy stole francuzka
marszczy brwi i groźnie podniósłszy rękę
do góry, woła ochrypłym głosem:

— Attention, sales gamins! ou je vais
vous ficher des claques!

Chłopcy milkną i kołyszą się na krzesłach
z mniejszym niż zwykle zapałem.
Matka zaś przesyła dyskretny półuśmiech
w stronę francuzki, która prześlicznym
żargonem z Montmartre — rozpoczyna wykład
greckiej mitologii.

I powoli fałdzista suknia matki — wdowy
znika we drzwiach, z po za których dolatuje
wystukiwane na fortepianie jakieś
„Réverie” Aschera.

Pan Wentzel tymczasem szamocze się
ze zdechłą myszą, starając się odczepić
ją od portmonetki. Pot pokrywa mu skronie,
wyraz wstrętu maluje się w jego smutnych,
wielkich oczach.

Trwa to długą chwilę — dzieci ciągle
z pod oka obserwują nauczyciela, tryumfując
wewnętrznie.

Wreszcie Julusiek dłużej wytrzymać nie
jest w stanie.

— To ci pan Wentzel zdeseniał!... — woła,
podrywając się na krześle.

— Jak karaluch w tataraku!... — dorzuca
śpiewająco Maryan.

Lecz francuzka uderzeniem pięści w stół,
przerywa wybuchy radości miłych chłopczyków.

— Taisez vous tas des salauds! — I nagle,
sięgając do bocznej kieszeni sukni,
wydobywa dość duży rewolwer, którego
otwory pozaklejane są umiejętnie kulkami
z chleba.

— Na! — mówi, kładąc rewolwer na
stole — j'espère, que vous allez vous tenir
tranquilles... autrement — je tire!...

I dalej ciągnęła wykład przy wzorowej
ciszy ze strony obu chłopców, po których
twarzach przemknął nawet cień szacunku.

Pan Wentzel tymczasem uporał się
z myszą i wziąwszy ze stolika wytarty
i zrudziały kapelusz, gotował się do wyjścia.
Z rodzajem zazdrości spojrzał na
zniszczoną twarz francuzki i na leżący na
stole rewolwer.

Tak! widocznie inni ludzie posiadali dar
wpływania dodatnio na te... wyjątkowe
dzieci — on, jeden tylko nie, on jeden!...

Stłumiwszy westchnienie, ujął cicho za
klamkę i wysunął się z pokoju.

— Junon dévorée par la jalousie, épiait
Jupiter... — mówiła francuzka, wykrzywiając
przytem swą twarz nakształt maski
klowna — et Jupiter aimait Jo... — ochrypłym
głosem.

Zagłębiła się teraz w miłostki Jowisza
z całą lubością bulwarówki; po jej ustach
igrał od czasu do czasu uśmiech a ręka
machinalnie poprawiała rzadką na czole
grzywkę.

Julusiek, trochę znudzony, gonił czasami
migające po suficie słoneczne plamy
i usiłował zwinąć język w łuk, zwany
„klops”. Tylko Maryan, zasłuchany w słowa
francuzki, ślizgał się wzrokiem po jej
piersi rysującej się dość wyraźnie pod
opiętym stanikiem.

Patrzył, oczy mrużył i usta wydymał...



— Chwilkę, panie Wentzel, proszę tylko
o krótką chwilkę!...

I Ewelinka, powstawszy od fortepianu,
potrząsnęła głową ubraną w całe pęki
loków.

— Gdzie pan uciekasz? Nigdy niemasz
czasu... a ja tu sama tak siedzę!...

Ostatnie słowa podkreśliła znacząco
powłóczystem spojrzeniem.

Pod wpływem tego spojrzenia pan Wentzel
pobladł jeszcze bardziej, niż na widok
myszy.

O! gdyby wiedział, że Ewelinka obecnie
„marzy” w salonie i fortepian... „gniecie”,
jak mówił Julusiek — byłby z pewnością
umknął przez kuchnię, choć i tam kucharka
witała go niedwuznacznem mruczeniem
i dowodzeniem, że „rosół się jej
utrzęsie w garnku, skoro choroba pana
Wentzla bez kuchnię niesie”...

Lecz pan Wentzel stokroć wolałby już
narazić się na gniew kucharki, niż poddać
się magnetycznym spojrzeniom Ewelinki,
dopełniającej w ten sposób pensyjnej edukacyi
i probującej siły swych wdzięków
na nieszczęsnym nauczycielu swych braci.

— Zagram panu Aschera... — wyrzekła,
sznurując dość duże usta — przewracaj
mi pan kartki...

Pan Wentzel rozpaczliwie zaczął przestępować
z nogi na nogę.

— Chcę iść... na pocztę — wyjąkał cichym
głosem.

— Poczta nie ucieknie — szeptała panna,
przechylając się w łuk, dla uwydatnienia
wypukłości bioder — a wreszcie, ja
proszę!...

Ostatniemu słowu towarzyszyło znów
wymowne spojrzenie.

W chorej piersi pana Wentzla serce zabiło
gwałtownie, krew uderzyła mu do
głowy i czerwonym płomieniem oczy zasłoniła.

Ewelinka uśmiechała się zadowolona.
Chciała doświadczyć czy „powłóczyste”
spojrzenie „działa” i przekonała się, że
istotnie jest to dobry lep i niekosztujący
zbyt wiele zachodu.

Lecz podbudzona w swych doświadczeniach
kokieteryjnych, pragnie dalej prowadzić
rozpoczęte dzieło.

— Pan mnie unika, panie Wentzel — zaczyna
znowu, grając dość fałszywie
„nokturno” — pan mnie unika, o! ja to
czuję!...

Pan Wentzel nie śmie zaprzeczyć. Stoi
jak słup soli, zaciskając konwulsyjnie pięści.
W gardle czuje dławienie, usta mu
drżą nerwowo.

Tymczasem dziewczyna przechyla głowę
i mrużąc lekko oczy, wpatruje się w swą
ofiarę.

— Pan odemnie ucieka, a ja cierpię!...

„Nokturn” rozpływa się w przyciszonym
akordzie. Ewelinka z wdziękiem opiera
głowę o pulpit i pozostaje w tej pozie
chwil kilka, żałując, że nie może widzieć
samej siebie i ocenić w całej malowniczości
sytuacyę, w której się znajduje.

Pan Wentzel tymczasem mieni się na
twarzy wszystkiemi kolorami tęczy.

Boże mój! ona... przez niego cierpi,
a on stoi jak wkuty w dywan, nie mając
siły, aby powiedzieć słowo na swoje usprawiedliwienie!...

Ewelinka obserwuje go z pod oka.

Cieszy się serdecznie rozpaczą wyrytą
na chudej twarzy chłopaka.

Cierpi! mężczyzna cierpi z jej powodu!

O radości!

Nie wie jednak jak wybrnąć z tej sytuacyi.
Czy, podawszy rękę, zmusić go do
uklęknięcia, czy oddalić się, jak „senne
zjawisko”, pozostawiając po sobie „szmer
jedwabnej szaty”...

Wybiera to drugie, odkładając tryumf
zupełny na później i zerwawszy się z wdziękiem
z taburetu, przebiega salon z szelestem
świeżych spódniczek a odwróciwszy
się na progu rzuca osłupiałemu Wentzlowi
dwa słowa:

— Do wieczora!...

Lecz scena ta ma świadka w osobie
matki-wdowy, która suwa się jak cień po
całem mieszkaniu, udając gorliwe wypełnianie
swych obowiązków.

Przed wrytym w ziemię Wentzlem zjawia
się teraz nagle surowa, sztywna, pełna
godności.

— Co pan tu robisz, panie Wentzel? — pyta
majestatycznie — proszę się nie zapominać!
nie za-po-mi-nać!....

I odwraca się, jakby z jednej sztuki wykuta,
owijając nogi nieszczęsnego nauczyciela
w fałdy swej długiej szaty.

Pan Wentzel skłania się nizko i cofa się
tyłem w stronę przedpokoju. Otwierając
drzwi, słyszy brzęk szkła i odwróciwszy
się, dostrzega Justysię, pokojówkę, strącającą
szczotką pogruchotane kinkiety.

— Wszystko przez pana — mruczy pokojówka — szarpnąłeś
pan drzwiami, że
się we mnie wszystko zatrzęsło...

Pan Wentzel na palcach sunie przez
przedpokój.

— Czysto jak zmora, albo hałasuje, albo
milczkiem lezie...

Pan Wentzel przy drzwiach prowadzących
na schody podnosi zasuwkę i ujmuje
klamkę.

Justysia oparta na szczotce, patrzy
z pogardą na jego wytarty surducik i wązkie
ramiona.

— To ci mężczyzna! — szepcze, pociągając
nosem. — Ni do Boga ni do
ludzi...

Pan Wentzel gorączkowo zaczyna zbiegać
po schodach.

Tymczasem w pokoju Ewelinki cicho
odbywa się scena. Pani Szymczyńska
uznaje za stosowne przestrzedz córkę
przed niebezpieczeństwem, na jakie się
naraża, pozostając sam na sam z mężczyzną.

Lecz Ewelinka smaruje sobie nos
kremem Simona i pogardliwie wzrusza
ramionami.

— Z jakim mężczyzną mnie widziałaś? — pyta,
odymając usta.

— Z panem Wentzlem!...

— A!...

— No... zaprzeczysz temu, że nie byłaś
z nim przed chwilą... w salonie — mówi,
jąkając się matka, której zimna
krew Ewelinki i jej wzgardliwe miny prawie
od chwili urodzenia córki imponują
i pewność siebie odbierają.

Ewelinka teraz pudrem Simona bieli
się na potęgę.

— Byłam... — odpowiada wreszcie — byłam,
ale taki p. Wentzel przecież się
nie liczy...

— Przecież jest mężczyzną...

Ewelinka spojrzała na matkę z litością.

— Mężczyzną?... to nędzna imitacya — nie
żaden mężczyzna!...

I poszła odwijać z cienkich obsłonek
mydło Simona, mające własność „udelikatnienia
naskórka”.



„I ftobie jednym czała nasza nadzieja,
synu najmilszy, com cię własnemi piersiami
wy karmiła i sboleniem sercowem
wyhodowała”...

Pan Wentzel rękę przesunął po oczach,
bo jakaś mgła wilgotna źrenice mu przysłaniać
poczęła. Ten kawałek grubego,
ordynarnego papieru, zakreślony krzywem
i niewprawnem pismem, szarpie mu duszę
na kawałki.

Odebrał przed chwilą z poczty ten list
od matki, ubogiej sklepikarki w małej
podgórskiej mieścinie, gdzie i on spędził
swe dziecinne lata. Gdy listy przychodziły
dawniej do domu pani Szymczyńskiej — „wyjątkowe”
dzieci na dobrze
bawiły się „koszlonami”, z jakich złożony
był adres.

Od pewnego więc czasu pan Wentzel
odbiera listy matki z biura pocztowego
i siada w małym ogródku, otaczającym
gmach pocztowy, dla odczytania i odcyfrowania
hieroglifów, z jakich się zwykle
listy te składają.

I teraz siedzi na wilgotnej ławce, tuż
pod krzakiem bzu, który dopiero pączki
wypuszczać zaczyna. Dokoła, kilka chudych
drzewek wznosi swe bezlistne gałęzie,
pies jakiś błąka się po trawnikach,
grzebiąc łapami w czarnej ziemi, poprzecinanej
wązkiemi paskami zieloności.

W powietrzu unosi się ciepła wilgoć,
która piersi smutkiem tłoczy i moc
wspomnień nasuwa. Pan Wentzel raz
jeszcze powoli list przeczytał, poczem
pochyliwszy na piersi głowę myśleć począł.

W nim jednym cała nadzieja!

Cała nadzieja tych dwojga starców
zgiętych od pracy, nędzy i smutku! Jak
w tęczę, tak patrzą w niego ci rodzice,
którzy, odmawiając sobie kawałka mięsa,
chwili spoczynku — do szkół go wysłali
i teraz czekają plonów z tej mozolnej,
ciężkiej pracy.

On wie, on to czuje, że jemu ustawać
w pracy niewolno, że wszystko, co znosi
w domu pani Szymczyńskiej nadal
znosić powinien, bo kąt, w którym stoi
łóżko jego, ma dach nad głową, bo łyżka
strawy, która mu nieraz przez ściśnięte
gardło przejść nie może — trzyma go
przy życiu — jego i tamtych dwoje!...

I widzi ich w czarnej jamie sklepika
pomiędzy workami kartofli, beczką nafty,
pękami drzazg, widzi ich schylone postacie,
słyszy kaszel ojca, stękanie matki;
woń stęchlizny i wilgoci owiewa do
koła...

Biedni! biedni starzy!...

Lecz on? On sam, czyż nie cierpi, czyż
te upokorzenia, te tortury, które codziennie
z Julusiem i Maryanem przebywa,
te noce spędzane bezsennie nad książką,
te ranki, wśród których znużone ciało
domaga się chwilki snu, te zaparcia się
wszelkich uciech młodości, uśmiechów,
swobodniejszej myśli!... czyż to się zliczyć
daje?

Zresztą, dość spojrzeć na niego, gdy
tak siedzi nędzny i blady, w jasnych promieniach
wiosennego słońca. Twarz ma
żółtawą z zielonawym, prawie trupim na
skroniach odcieniem, piersi wklęsłe, plecy
wypukłe, nogi wychudłe.

Jest brzydki, nędzny, śmieszny — wie
o tem, czuje to i jest bardzo nieszczęśliwym.

A jeszcze w dodatku serce mu bije
gwałtownie i coś się przed nim majaczy,
jakiś uśmiech dziewczyny, jakiś akord
„nokturna” zasłyszanego przed chwilą...

Wszystko to gnębi go i dręczy nad
wyraz.

Ciasna klatka piersiowa niemoże pomieścić
tylu wrażeń, które razem z ciepłą
wonią wiosenną do jego piersi się
cisną.

Coś go dławi w gardle, oddech mu
tamuje. O! ta wiosna!... czyż ona istnieć
powinna dla takich, jak pan Wentzel, nędzarzy?!...

Pies, plączący się po trawniku, zbliżył
się teraz do ławki i przed nogami Wentzla
przesuwać się począł.

Był tak jak i Wentzel nędzny, wychudły
i oddychał ciężko.

Chłopiec nachylił się nad zwierzęciem
i brudne jego kudły delikatnie gładzić
począł.

Bezdomne zwierzę oparło łeb o kolana
człowieka, wpatrzyło się w bladą twarz,
pochyloną nad niem i nagle, przeciągle
zawyło.

Wówczas z ciemnych, smutnych oczów
pana Wentzla stoczyły się dwie, wielkie
łzy...





Gdy „wyjątkowe” dzieci weszły do salonu
wraz ze swoim nauczycielem, kilkanaście
osób na wzór manekinów zapełniało
fotele i kozetki. Był to jour fixe
i pani Szymczyńska uważałaby sobie za
straszne uchybienie, gdyby przynajmniej
ze sześć brzydkich, jak noc, panien, takaż
ilość wychudłych mężczyzn i odpowiednia
liczba mam, nie wynudziła się wśród ścian
jej salonu.

Pan Wentzel wprowadzał zwykle swych
uczniów, drżąc na myśl wystawienia na
światło licznych kandelabrów, wyplamionego
tużurka i gumowych kołnierzyków.

Była to dla niego najcięższa chwila
w całym tygodniu.

Zwykle Maryan i Julusiek, ukłoniwszy
się gościom, zwracali się z dowcipnemi
uwagami w stronę swego kozła ofiarnego.

Lecz dziś pan Wentzel był stokroć więcej
zmieszany niż zwykle. List matki,
poranne przejście z panią domu a wreszcie
scena z Ewelinką — odbierały mu resztę
przytomności.

Ewelinka w gronie panien rozpoczęła
właśnie zajmującą rozmowę o emancypacyi
kobiet, pragnąc ją oprzeć na całkiem
nowym gruncie, bo na darwinowskiej
przemianie gatunków. Ewelinka lubiła
popisywać się ze swą „głęboką wiedzą”,
nie zaniedbując przytem powłóczystych
spojrzeń.

Wypróbowała je rano na panu Wentzlu,
była więc pewną swego i gradem ognistych
spojrzeń obsypywała młodziuchnego
blondynka, który jak wiśnia rumienił się
i obrywał guziki u rękawiczek. Pan Wentzel,
wciśnięty w kąt, stał, opierając się
plecami o ścianę.

Po nad nim, płonęły świece kinkietu
i oblewały go złotawym blaskiem i kroplami
stearyny. Maryan zajął jedno z lepszych
miejsc, tuż obok dobrze wydekoltowanej
mężatki i włożywszy ręce w kieszenie,
patrzył i usta wydymał.

Julusiek zatrzymał się chwilę przed panem
Wentzlem.

— Cóż pan tak tkwi koło ściany? — Niemoże
pan usiąść?...

Pan Wentzel obejrzał się za fotelem,
czując, że parę osób zwraca na niego
uwagę.

W pobliżu właśnie stał wspaniały fotel
obrzucony makatą.

Pan Wentzel osunął się na niego machinalnie.

Julusiek wzruszył ramionami.

— Na fotelu? — zaskrzeczał, podskakując
na jednej nodze — jak jaki obywatel?...
niemożesz pan na krześle?...

Osoby siedzące bliżej zaczęły się
uśmiechać.

Julusiek uczuł, że odnosi sukces i podniósł
głowę z prawdziwym tryumfem.

Pan Wentzel zacisnął usta i nie śmiał
oczów oderwać od ziemi.

Wniesiono herbatę.

Julusiek porwał z tacy filiżankę i zbliżył
się z nią do nauczyciela.

— Napij się pan herbaty! — mówił,
pakując się na kolana Wentzlowi — wyglądasz
pan jak śmierć angielska... pij
pan...

I potrącił filiżankę, wylewając gorący
płyn na ręce i tużurek Wentzla.

— Potem powiedzą, żeś się pan u nas
zagłodził... — dodał, wykrzywiając się jak
stary pajac.

Pan Wentzel ujął filiżankę i oglądał się
za łyżeczką.

— Czego pan szuka?...

— Łyżeczki!

— A to po co?

— Zamieszać!

— A niemożesz pan palcem?...

I zlazłszy z kolan nauczyciela, „wyjątkowe”
dziecię zmieszało się z tłumem
gości, depcząc po jedwabnych trenach
dam i lakierkach mężczyzn.

Pan Wentzel pozostał w swoim kąciku
z filiżanką herbaty w ręku.

Przed nim jakaś tęga brunetka prezentowała
swą pełną szyję w oświetleniu
płynącem z góry. Jej obnażone ramiona,
fałda ciała na karku, fałda pełna tajemniczego
cienia, mieszała pana Wentzla
i napełniała jakąś bojaźnią. Sam nędzny
i chudy lękał się dobrze rozwiniętego kobiecego
ciała.

Zapach, wydzielający się z sukien brunetki,
odurzał go do reszty.

Przytem głos Ewelinki, donośny, trochę
nosowy, jej śmiech nerwowy, nadto
dobrze „ułożonej” panny, wstrząsał mu
serce.

Uczuł się blizkim zemdlenia.

Nagle, z tego pół snu zbudził go skrzeczący
głos Juluśka.

— Czyś się pan kiedy kochał?

To wyjątkowe chłopię w ten sposób
interpelowało rumianego blondynka, siedzącego
obok Ewelinki. Mimowoli, rozmowy
ucichły. Julusiek miał własność
śmieszenia całego towarzystwa, oczekiwano
więc na coś bardzo dowcipnego.

Malec uczuł się panem sytuacyi.

Potrząsnął żółtą czupryną i rozstawił
szeroko nogi.

— No! powiedz pan, czyś już się kochał?...

— Nie... — wybąknął blondynek — jestem
jeszcze zamłody...

Julusiek szeroko otworzył oczy.

— Phi!... — skrzeknął — a pan Wentzel
młodszy od pana a już się kocha...

Wszystkie oczy zwróciły się teraz ku
nauczycielowi, który otworzył usta, jakby
chcąc coś powiedzieć, lecz głosu mu
zabrakło.

— Jabym panu powiedział w kim — ciągnął
dalej Julusiek — ale uprzedzam
pana, że oni mnie zaraz za drzwi wyrzucą,
bo ja prawdę powiem! O! Jewelinka
i pan Wentzel, to się mają ku sobie...

Purpurą oblała się twarz Ewelinki.

— Panie Wentzel! — zawołała, drżąc
cała ze złości — proszę Julka wyprowadzić
i zamknąć się z nim w dziecinnym
pokoju...

Pan Wentzel podniósł się, czepiając
poręczy fotela.

Żyły mu na skroniach nabiegły, wyglądał
jak pijany.

Chciał podejść do Juluśka, lecz malec
szedł już ku drzwiom, dumny, zadowolony
z uczynionego wrażenia, mrucząc
ciągle:

— A co? Niemówiłem, że gdy powiem
prawdę, to mnie za drzwi wyrzucą?!



W dziecinnym pokoju pali się niewielka
lampa, przysłonięta zielonym abażurem.
Julusiek i Maryan zdaje się śpią
spokojnie w swych łóżkach, ponakrywani
stosem kołder i kołderek.

Koło stołu siedzi pan Wentzel, kurcząc
pod krzesło nogi w zaplamionych atramentem
skarpetkach. Przed nim leżą
nożyczki, gruba igła, motek nici i kilka
guzików. Pan Wentzel zabrał się do łatania
swej codziennej kurtki i jakoś mu
idzie niesporo. Kłuje się w palce, ściegi
daje monstrualnych rozmiarów. Miał zamiar
sprawić sobie nową kurtkę na wiosnę,
ale namyślił się — zrobi inaczej.
Pieniądze te pośle rodzicom, właśnie matka
pisała, że sklepik nic nie przynosi, ojciec
coraz słabszy...

Pan Wentzel matce odpisał, guldeny
w list włożył i teraz, szyjąc, spogląda
z rozrzewnieniem na kopertę, która za
dni parę w zczerniałych od pracy rękach
matki będzie.

I wśród tej ciszy nocnej, w wyobraźni
swej widzi pomarszczoną twarz ojca, wybladłe
lica matki, którzy z radością nad
listem się pochylą i sylabizować literę
po literze będą.

Biedni! biedni starzy!...

Pan Wentzel prawie uśmiechać się zaczyna.
Na chwilę zapomina o swej nędzy,
ciesząc się, że radość innym sprawia.

Nagle, jakby na komendę, z dziecinnych
łóżek podnoszą się dwie rozczochrane
głowy i rozlega się wrzask, od
którego pan Wentzel drżeć i blednąć poczyna.


„Hopsatynder Madaliński


Fiuta! z kopyta.


Szara ciach, ciach!.. tańczy sobie


Z Barabaszem mazura!


Ej kolęda!... kolęda!...”









IV.

Kundel.

— Cóż u dyabła starego? Dlaczegóż nie
mam i ja zrobić karyery? — zawołała
Resia, ciskając obszarpaną książkę na
ziemię.

Zerwała się z obdartej sofy a pociągnąwszy
falbaną szlafroka kawał sprężyny
i pęk siana, poskoczyła ku oknu.

Ładnie tam było na dworze, choć trochę
jeszcze chłodno. Resia nieuczesaną
głowę wytknęła przez okno a wiatr wiosenny
rozwiewał jej kręte, czarne włosy.
Ona od czasu do czasu dmucha silnie,
chcąc odpędzić natrętne kosmyki, które
kręciły się koło jej wybladłych warg lub
czepiały się długich rzęs i wzrok zasłaniały.

Była to jeszcze młoda dziewczyna, pysznie
zbudowana, brudna i pokryta piegami.
Stanowiła najwytworniejszy okaz wesołych
cór miasta — i odznaczała się
szczytną głupotą, dobrem sercem i zamiłowaniem
do pieczonej gęsi.

Lubiła przytem pieniądze (była żydówką),
nowe buciki, karmelki i zwykle w zimie,
o szarej godzinie, piekła sobie na
trzech patyczkach jabłka, kiwając się
i mrucząc jakąś monotonną piosenkę.
Umiała czytać, lecz za to nie umiała pisać,
jadła chleb ze szmalcem na obiad
a potem, nie umywszy rąk, nacierała się
„chyprem”.

Paliła papierosy i czesała się raz na tydzień,
była antisemitką w całem słowa
znaczeniu a na kwestyę emancypacyi kobiet
nie zapatrywała się wcale.

Dnie całe leżała na swej sofie, paląc
papierosy, dopiero z nadejściem zmroku
budziła się ze swej bezczynności.

Wstawała wtedy, mrucząc i plując po
kątach i szczoteczką od zębów czyściła
buciki a bieliła twarz kredą w braku pudru.
Potem — usiadłszy przy oknie, czekała
na... Kundla.



Kundel ten był obecnie jej wielką miłością.
Był to mały, potwornej brzydoty
chłopak, syn jednego ze znaczniejszych
urzędników miasta. Przysłowiowo brzydki,
był dziwnym okazem jakiejś brutalnej
zuchwałości i bezczelnej arogancyi, któremi
w domowem zaciszu uzyskał słodkie
miano... Kundla. Wielka jego głowa, pokryta
rozwichrzoną, olbrzymią czupryną,
miała kształt prawie czworograniasty; wyraz
małych oczek i ust wydętych, obrosłych
sterczącym, rudawym włosem, znamionował
upór, przewrotny spryt i jakieś
niczem nieukrócone zuchwalstwo. Trzymał
zwykle ręce w kieszeniach od spodni
i nosił małoruskie koszule, najczęściej rozpięte
na piersiach. Mówił powoli, zacinając
się na syczących spółgłoskach i miał
zupełnie odrębny sposób wyrażania się,
który trwogą przejmował słuchaczów.

W domu był postrachem matki i sióstr,
dwóch młodych dziewczynek słodkich i nieśmiałych,
tulących się do kątów, gdy
Kundel — podczas nieobecności ojca — zjawiał
się w salonie lub jadalni. Matka
sama podnosiła ku niemu błagalnie oczy,
w których nierzadko przewijała się łza..

Lecz Kundel urągał wszystkiemu. Mówił
że jest „wyższy nad świat cały” i rozwalając
się na kanapie przetrawiał, ziewając,
resztę nocnych pochulanek i pochłoniętego
piwa. Zrodzony z rodziców szczytnie
„bürgerskich” — według jego słów
własnych, niewiadomo zkąd rozwinął w sobie
naturę nocnego włóczęgi i junakieryę
bursza. Całe dnie włóczył się w przydeptanych
pantoflach po czyściuchnych pokojach,
wytrząsając popiół z fajki na dywany
lub fotele. Gdy mu ktokolwiek zrobił jaką
uwagę, odpowiadał chrapliwym głosem:

— Odsuń się, bo cię psom oddam na
pożarcie a krwią twoją drzwi mego przedpokoju
pomalować każę!

Miał lat dwadzieścia i skończył dwie
klasy. Nie było siły ludzkiej, któraby go
skłoniła do powrotu do szkół. Uczył się
„prywatnie” — doprowadzając zwykle nauczycieli
do rozpaczy, lub do dzielenia
z nim nocnej rozpusty.

Życie nie miało dlań już żadnych tajemnic,
zakosztował wszystkiego i od lat pięciu
czepiał się spódnic kobiecych, pełen
przewrotnej żądzy, z której sobie doskonałą
zdawał sprawę.

Doszedłszy do lat piętnastu, był przeżytym
i znudzonym starcem, gdy wracał
do domu nad ranem, twarz jego miała
odcień ziemisty a oczy czerwone i spuchłe.

Ręce mu drżały, kąciki ust miał wiecznie
zaślinione. Gdy siadał do obiadu, nieumyty,
nieuczesany i wyciągał trzęsące się
palce po wino lub cytrynę, cieszył się widocznie
z nerwowego drżenia, które mu
ramię targało.

— Łapcie mi się trzęsą! co? — pytał,
spoglądając tryumfalnie po obecnych, którzy,
wzruszając ramionami, zdawali się
zapominać o jego obecności.

Przyzwyczajono się bowiem w domu
do tego Kundla — na wpół pijanego,
uważającego jadalnię rodziców za przedłużenie
lokalu knajpowego. Jeden tylko
ojciec umiał poskromić tę ohydną zuchwałość.
Przy nim Kundel zapinał na piersiach
koszulę, schodził do obiadu o właściwej
porze i zamieniał tradycyonalne
pantofle na głębokie kalosze. Gdy spodziewano
się gości, Kundel obcinał paznogcie
u lewej ręki i usiłował zaprowadzić
porządek we włosach. Był to rozkaz ojca,
rozkaz wypowiedziany dobitnie, urywanym
suchym głosem.

Głos ten oddziaływał na chłopca przynajmniej
drobiazgowo i pozornie.

— Stary ma fajgle, trzeba go nabrać!

A „nabierania” tego, więcej aniżeli
zwykłej zuchwałości bała się szczególniej
matka.

Kundel bowiem, znając słabą stronę
ojca, gdy zbyt wiele narobił długów i za
często był proszony do cyrkułu — stawał
się nagle melancholijny i uczuwał potrzebę
poprawy. Pragnął wtedy czystej bielizny,
mydła, książek naukowych i trochę
szacunku ludzkiego.

Wchodził do pokoju ojca na palcach,
ucierał nos chustką, sługom pozwalał
przejść spokojnie a siostry głaskał po głowach,
nazywając je pieszczotliwie „małpiszonami”.

Dozwalał sprzątać w swoim pokoju
i przewracać materace na drugą stronę,
fajkę ostentacyjnie zawieszał na gwoździku
i palił damskie papierosy, mówił cieniuchnym
głosem, dobierając słów a oglądając
lampę, deklarował, że „już się
wszystko skończyło i on, Dyńdzio, zabiera
się do pracy...”

Ojciec zwykle, z początku, sceptycznym
wzrokiem śledził zmianę w postępowaniu
syna. Powoli jednak dawał się łudzić nadziei.
Kto wie — może wreszcie coś się
zbudziło w tej głowie mózgu pozbawionej,
w tem sercu zda się zatopionem w kale
rozpustnych uciech.

— Patrz, duszko — mówił do żony, która
z robótką w ręku dozorowała zabawy
dwóch dziewczynek, — ot zdaje się, że
tam na górze jakiś porządek panować zaczyna...

Dyńdzio zajmował dwie facyatki położone
na drugiem piętrze, i domowi, chcąc
unikać wymówienia imienia najstarszego
z rodu, nazywali locum Kundla „górą”.

Matka jednak wzruszała ramionami.

— Pewnie coś nabroił lub chce coś
uzyskać — mówiła smutnym głosem.

— No!... kto wie! kto wie! — protestował
ojciec, — może się wreszcie upamięta
i przestanie zatruwać nam życie.

Matce łzy stawały w oczach.

— Daj Boże! — odpowiadała wzdychając.

Lecz nie łudziła się wcale.

Wiedziała co znaczy to „upamiętanie”.
Wszakże i ona niejednokrotnie została
w ten sposób przez syna zwiedziona. Nawskróś
religijna, mająca w sobie ślepą
wiarę i poszanowanie praktyk religijnych,
konfesyonałem, kazaniem chciała wpłynąć
na rozhukanego chłopca. Kundel odrazu
zrozumiał, że z tej naiwnej i pełnej
adoracyi duszy — może wyciągnąć dla
siebie korzyści.

I powoli wprowadził system dziwny
a przyjęty przez matkę, która w żarliwości
swojej stała się źródłem wyzysku.

Każdą wysłuchaną mszę, każdą spowiedź,
otrzymane rozgrzeszenie, odprawioną
pokutę, każdą bytność na kazaniu — opłacała
pewną umówioną kwotą pieniędzy.

Gdy Kundel zanurzył swój rozczochrany
łeb w cienie konfesyonału, biedna
kobieta padała na kolana, modląc się żarliwie
o „oświecenie nieszczęśliwego”.

Lecz ten „nieszczęśliwy”, plotąc księdzu
niestworzone brednie, wyjawiając wątpliwości,
od których włosy spowiednikowi
stawały po prostu na głowie, obliczał
w myśli, ile to nocy bezsennych za otrzymane
od matki pieniądze w murach knajpy
przepędzi.

I długo włóczył się tak po kościołach,
będąc postrachem księży, którzy zobaczywszy
przystępującego do kratek Kundla,
czuli krew bijącą im do głowy. Na
mszach porannych widzieć go można było
drzemiącego obok rozmodlonej matki z
oczyma zaczerwienionemi jak u królika,
z rękami brudnemi i koszulą pomiętą.

Czasem, wpadłszy w dobry humor, „fiksował”
jaką „zamodloną” dewotkę, lub gasił
świece defilującemu bractwu.

Wreszcie matka zrozumiała, że każda
spowiedź Kundla, każda msza jest tylko
dla chłopca źródłem wyzysku a pieniądze
otrzymywane dają mu możność do pogrążania
się w coraz większej rozpuście. Zamknęła
kieszeń i od tej chwili, gdy Kundel
zapowiadał poprawę, wiedziała czego
się trzymać w takich razach.

Ojciec łudził się jeszcze. Gdy Dyńdzio
z wielką pompą wchodził do jego kancelaryi
i zabierał librę papieru, kilka piór
i pakę bibuły, ojciec pytał go, w jakim
celu bierze te foliały.

— Idę pracować — będę robić notatki
z „Naukowych podstaw krytyki literackiej”
Hennequina, lub ocenię którą z tragedyj
Sofoklesa — odpowiadał Kundel, stawiając
ostrożnie nogi obute w stare kalosze,
które jak dwie plamy rozlewały się na jasnem
tle dywanu.

— Sofoklesa? — pytał ojciec.

— Hm!... tak, jeśli będą tego warte.
Nie wiem jeszcze. Być może, iż sam coś
napiszę, bo coś mi się w głowie... kiełbasi!
Zresztą, pracować będę do rana. Dobranoc
ojcu!

I wychodził powłócząc nogami, a zamknąwszy
drzwi za sobą, uśmiechał się złośliwie:

— Stary jest wzięty... pojutrze można
się lansować — a beknie i to dobrze!



Lecz Kundel miał także w głębi duszy
swojej kącik poetyczny, w którym rosła
błękitna niezabudka sentymentalizmu.
Kundel był kochliwy i jak wszyscy
„przeżyci” — w miłościach swoich dążył
do ideału. Ideał to był zupełnie odrębny
od ideału Danta i Petrarki, lecz mimo to
nie przestał być ideałem, w którym Dyńdzio
czerpał natchnienie i siłę do życia.
Dyńdzio cieszył się takim wstrętem mieszkanek
miasteczka, że dość było dla kobiety
ujrzeć na ulicy Kundla, aby mieć
humor popsuty na dzień cały.

Kundel nie martwił się tem wcale.
Nienawidził kobiet dobrze ubranych i jako
tako wychowanych. W knajpie, po opiciu
się odpowiednią ilością piwa — brutalnie
zdzierał z każdej „damy” kryjące obsłony
i z cynizmem najwyższym obrzucał ją wyrazami
pogardy i szyderstwa. Dla niego
istniała tylko „natura” w postaci rozczochranych
dziewczyn, którym jego małoruska
haftowana koszula imponowała
a plugawy żargon przypominał ciemne
zaułki, wśród jakich młodość spędziły.

Do takich więc „ideałów” Dyńdzio pisywał
ody, maczając palec w piwie i kreśląc
słowa na marmurze stołu. Gdy blady
świt kładł im wszystkim na czoła zielonawe,
trupie tony — Kundel deklamował:


Niekiedy blada Wenus z mdławym blaskiem w oku


Schodzi tu na ziemię w latarnianym zmroku.





Dziewczyny zanosiły się od śmiechu.

Ten Kundel! a niechże go! a to je
wyzywał. Lecz on przygasłemi oczami
spoglądał na nie, jakby ze smutkiem i sącząc
z kufla resztki piwa, bełkotał:


I uniesioną suknię wpół rozmyślnie szasta,


Ukazując światu brudnych pończoch parę...





Zwykle Dyńdzio kochał którąkolwiek
z tych dziewczyn, kochał po swojemu, tyranizując
i maltretując bez litości. Gdy
przyszła kolej na Resię, Kundel odmienił
swój system postępowania. Resia przypadła
mu do gustu i cygańska natura kobiety
zlała się wybornie z brutalnem usposobieniem
chłopca. Podbita jego trywialną
a chwilami znów sentymentalną namiętnością,
Resia zachwycała się Dyńdziem i dozwalała
mu na wszelkie wybryki.

Były chwile, w których Kundel nazywał
Resię „nikczemną żydówką” — po to,
aby po kwadransie nadawać jej miano
Fryny i wycinać z jej wykoszlawionych
bucików greckie sandały. Poczem mówił
jej wiele o potrzebie kształcenia umysłu
i obiecywał dać jej nauczyciela angielskiego,
gimnastyki i gry na cytrze. Najczęściej
następowała później mała nauczka
moralna, w której „Kundel” wykładał
zdziwionej i drapiącej się w łydkę Resi,
że są pewne warunki, z któremi szanująca
swą godność kobieta liczyć się powinna
a właśnie ona zdaje się urągać społeczeństwu
i w skutek tego może doznać
w przyszłości zmartwień i upokorzeń. On,
Dyńdzio — jest wprawdzie wolny od przesądów
i bez kwestyi „szanuje” w niej kobietę,
ale właśnie dla tego pragnie, aby
cały świat ją szanował. Gdy Resia opornie
przyjmowała podobne słowa i w trakcie
podobnej perory oddawała się sportowi
dłubania szpilką w uchu, Kundel dla
poparcia swych argumentów uderzał ją
pięścią w głowę, co wywoływało oczekiwany
skutek.

Kundel obdarzał Resię prezentami i od
czasu do czasu znosił do mieszkania
swej ulubionej najdziwaczniejsze przedmioty
pochwytane na kredyt po sklepach,
w których przez wzgląd na rodziców kupcy
nie śmieli Dyńdziowi czegokolwiek odmówić.
W ten sposób Resia posiadała siedem
par szelek, cztery pary kaloszy, trzy
spluwaczki, cztery brzytwy, jedenaście
pędzli do rozrabiania mydła i olbrzymi
teleskop. Żywiła się przeważnie sardynkami,
rodzynkami, paloną kawą, pieprzem
tureckim i musztardą. Nauczyła się palić
papierosy a nawet żuła tytoń jak stary
turkos.

Tego rodzaju wspaniałe „utrzymanie”
zaczęło jednak powoli niewystarczać Resi.
Kundel imponował jej ciągle — zapewne — a 
nawet teraz kiedy wymyślał światłocienie
i opowiadał, że użyje ją do „plein-air'u”,
od którego świat „zdesenieje”,
Resia zapominała o pieczeniu jabłek i cała
zasłuchana kucała u kolan Dyńdzia wyciągniętego
niedbale na koszlawem krzesełku.
Ale... Dyńdzio od pewnego czasu
przynosił już same słoiki musztardy,
a w dzień urodzin Resi obdarzył ją męzkiem
siodłem, więc dziewczyna powoli zaczynała
się niecierpliwić. W dodatku Dyńdzio,
w celu rozświetlenia umysłu swej
Fryne i uczynienia z niej Lais miasta — przynosił
znudzonej dziewczynie tłomaczenia
rozmaitych francuzkich romansów,
w których imaginacya autorów wraz z potwornością
fabuły walczyła o lepsze. Resia
czytała te opisy wonnych buduarów
wypikowanych atłasem, tonących w półcieniu
sypialni, nocnych lamp kryształowych
migocących w przestrzeni.

Dyńdzio dopełniał reszty. Wieczorem
puszczał wodze swej sentymentalności
i tak we dwoje wśród brudu, porozlewanej
wody, połamanych grzebieni i dziurawych
krzeseł, galopowali myślą w sferę woni,
połysku jedwabiu i bladych barw abażurów.

Wreszcie doszło do takiego naprężenia
sytuacyi, iż Resia, zjadłszy dwa słoiki musztardy
i trzy stare bułki, włożywszy spódnicę
praną przed pięcioma miesiącami — zeskoczyła
z sofy i stanąwszy w lufciku
powiedziała z mocą:

— Muszę zrobić karyerę!...



Kiedy te słowa posłyszał wieczorem,
Kundel roztworzył szeroko oczy i wydął
wargi.

— Tego ci się zachciewa? — zapytał.

Lecz Resia dnia tego nie była usposobioną
do żartów.

Zmarszczyła brwi, zatopiła popękane
z odmrożenia ręce w rozczochrane włosy
i nie odpowiedziała ani słowa.

— Cóżeś się tak nadęła jak pluskwa
w maśle? — pytał Dyńdzio.

Milczenie.

Dyńdzio począł się niecierpliwić.

— Chcesz zrobić karyerę, a cóż to...
mała karyera, jaką masz teraz?

Resia wykrzywiła usta.

— O jej!... — wyrzekła wreszcie, — co
mi z tego. Mieszkam jak śledziarka...
a czem żyję, to już wstyd powiedzieć...

Dyńdzio machnął ręką.

— To wszystko marność, widzisz serce
to grunt...

Resia zamilkła i znów kiwała się długą
chwilę, wpatrzona w odrapane ściany
swego pokoju.

— Chciałabym — zaczęła znów powoli — chciałabym
mieć dywan na podłodze
i atłasową kołdrę, i samowar na
szafie, i komodę, i firanki, i taką lampę
u sufitu z kolorowem szkiełkiem. Aj, aj!
o!... tobym chciała mieć!...

Cmoknęła ustami i znów zakołysała
się, obejmując nagiemi ramiony swe
kolana ledwo okryte cienką spódnicą.

Słaby blask płonącej na stoliku świeczki
żółtawą linią oznaczał jej kontury.
Miała w tej niedbałej pozie, w tym skurczu
całej postaci, coś z owych żydówek
tkwiących w piasku pustynnym.

— Och ty puchu marny! — wyrzekł
wreszcie z pogardą.

Resia wzruszyła ramionami.

— Żebym ja puchem była — to dawnobym
z siebie pierzynę zrobiła — wyrzekła
sentymentalnie.

— Więc bogactw ci się zachciewa, ty
kruku żydowski? — ciągnął Dyńdzio, — bogactw?
Wschodniego zbytku? Nie wystarcza
ci skromny dobrobyt, jakim cię
otoczyłem? Dobrze — poznasz więc udrękę
bogactwa! Pęknę w czternaście kawałków,
jeśli od dziś za miesiąc, ty cholero
azjatycka, nie będziesz mieć tu dywanów...
dzieł sztuki i twego samowara
bydlęcego na szafie!...

Resia spojrzała na Dyńdzia z niedowierzaniem.

— Dyabeł wie czy to będzie, a tymczasem
możebyś jutro mi coś przysłał do
zjedzenia, bo ta musztarda już mi łokciem
wyłazi!...

— Cicho, córo Izraela! jutro ci przyślę
trzy funty mydła, bo ojciec mi kredę
na mydło otwiera. Pojutrze u nas
goście, więc powiadają, że się umyć
trzeba...

Resia przysunęła się do krzesła Dyńdzia,
nie wstając z klęczek.

— Ty i tak ładny, Kundlu! — wyrzekła,
mrużąc oczy i przeginając się jak
kotka.

— To się wie! — odparł Kundel, wyciągając
swe brudne ręce i kładąc je na
wspaniałych ramionach klęczącej u stóp
jego żydówki.





W miesiąc później rodzice Kundla
wyjeżdżali na letnie mieszkanie.

W domu pozostawał Dyńdzio i stary
stróż.

Ojciec po dwutygodniowym na wsi odpoczynku
miał powrócić do miasta i objąć
nadal swe zajęcia biurowe.

Rano odjechali wszyscy, odprowadzeni
nawet na pociąg przez Dyńdzia, który od
tygodnia zachowywał się przyzwoicie,
prawie bez zarzutu.

Nawet matka zaczęła się łudzić możliwością
poprawy. Chciała mu na samem
wyjezdnem zaproponować spowiedź,
ale cofnęła się i postanowiła
czekać.

Kto wie, co się w tej mózgownicy
gnieździło.

Za to ojciec dał się unieść złudzeniu.
Przestał nazywać syna „Kundlem” a 
natomiast mówił mu dobitnie „Dyonizy”! — lub
„Synu”! Dał mu trochę pieniędzy,
otworzył kredyt u krawca na
dwa garnitury letnie i na wyraźne żądanie
Dyńdzia sprawił mu pół tuzina koszul
z poczwórnemi gorsami. Lecz zdziwienie
całego domu dobiegło szczytu,
gdy Dyńdzio zażądał fularowych chustek
do nosa, szkockich skarpetek, „Encyklopedyi”
Orgelbranda i pasty do
zębów. Czemprędzej udzielono mu żądanych
przedmiotów i Kundel ostentacyjnie
wycierał teraz nos w olbrzymie
kolorowe fulary, które zawsze wyglądały
mu ze wszystkich kieszeni
ubrania.

Skarpetki nosił także — wprawdzie
w kieszeni, ale był to już stanowczy
zwrot ku lepszemu, i gdy pociąg ruszył,
ojciec wychylił się raz jeszcze, aby spojrzeć
na Kundla stojącego przykładnie
na peronie pomiędzy posługaczami i urzędnikami
kolejowymi.

— Stoi a nawet zdjął kapelusz i ku
nam powiewał... O!... teraz, wyciągnął
chustkę i ciągle macha!... — mówił biedny
ojciec do cisnącej się gromadki, — doprawdy,
wygląda jak porządny
człowiek.

— Kto wie! — szepnęła matka, — może
Bóg go wreszcie raczy... — i ręką
opiętą w ciemną rękawiczkę, kreśliła
w powietrzu znak krzyża... ot... matka!

Tymczasem Dyńdzio, postawszy jeszcze
chwilę na dworcu, schował płachtę
do kieszeni i szybko skierował się ku domowi.

Wszedłszy do mieszkania, zamknął
drzwi na klucz i zaczął systematycznie
zdejmować ze ścian obrazy. Zdjęte
składał na ziemi jedne na drugich, nie
zważając, że ramy wpijają się kantami
swemi w płótna i kaleczą, cenne oryginały
i dobre kopie skrzętnie przez ojca
zbierane.

Potem przyszła kolej na dywany.

W gabinecie ojca było kilka wschodnich
makat, miękich, o wytwornych gustownych
odcieniach. Makaty te Dyńdzio
zerwał ze ścian i nie składając zwalił
na obrazy. Poczem rzucił się ku portyerom.
Oberwał je wraz ze strzałami, na
których były zawieszone. Jedna ze
strzał, spadając, uderzyła go boleśnie
w głowę, lecz on potarł tylko czuprynę
i rzucił się do łóżek zdzierać kołdry i poduszki.

Z tualetki matki porwał dwa kryształowe
flakony, weneckie lustro, z małego
saloniku japońskie maski, sztylety
i dwa wypchane ibisy. Z kuchni zwlókł
durszlak, patelnię, wałek do ciasta, samowar
olbrzymi, mogący pomieścić do
czterdziestu filiżanek, worek do piasku,
kawał wosku od podłóg i dwie żelazne
dusze. Pomieszał to wszystko z fajkami
ojca, poduszką haftowaną, dziełem
rąk sióstr, z koszykiem do robót matki,
gustowną szyfonierką, zerwaną ze
ściany i malowaną paterą na bilety wizytowe.

Dopełniwszy tego dzieła, zwaliwszy
jeszcze na całą kupę tych przedmiotów
cztery wyzłacane krzesełka, wschodnie
lustro, dwa pufy fortepianowe, prześliczną
lampę, biuścik śmiejącego się dziecka,
świecznik mosiężny żydowski i kilkanaście
sztuk srebra stołowego, usiadł
Dyńdzio na tem wszystkiem i pogwizdując
oczekiwał zmroku.



Gdy zmrok nadszedł, dwóch wynajętych
posłańców przeniosło na tragach
wszystkie te przedmioty do mieszkania
Resi. Tragi eskortował Kundel, kroczący
z dumą i spoglądający z góry na
przechodzących. Wszyscy usuwali mu się
z drogi, tylko stary stróż mruczał, otwierając
bramę, lecz przed podniesioną laską
panicza schował się czemprędzej do swej
izdebki.

Posłańcy śmieli się, dochodząc do
mieszkania żydówki. Znali oni dobrze
Kundla i wiedzieli, że „panicz znów coś
ukuł”.

Zapłaceni z góry, wrzucili wszystkie
sprzęty do pokoju i życząc „dobrej
nocy” — odeszli, śmiejąc się bezustannie.

Kundel zabrał się teraz do urządzenia
pokoju Resi, która otworzywszy szeroko
oczy, przykucnęła na ziemi, oszołomiona
widokiem tylu nieznanych dla niej
przedmiotów.

Wreszcie, ośmielając się powoli, wyciągnęła
z pomiędzy portyer poduszki
i oszalała z radości, poczęła je ciskać po
pokoju.

— Z puchu! aj, aj!... z puchu! — wołała,
gniotąc je w ręku i zanurzając
twarz w szeleszczącą jedwabiem pościel.

Na widok samowaru chwilę zamilkła,
poczem podszedłszy ku niemu, z szacunkiem
przyklękła i twarz swą rozpaloną
do chłodnej blachy przykładać poczęła.

— Same księżne takiego nie mają! — szeptała
drżącym ze wzruszenia głosem.

Tymczasem Dyńdzio na brudnych odrapanych
ścianach rozwieszał obrazy, wbijając
z energią przyniesione w kieszeni
haki. W braku młotka posługiwał
się marmurowym przyciskiem przedstawiającym
uśpioną Dyanę. W mdłym
blasku świecy zamajaczyła „Elegia” Siemiradzkiego,
energiczna „Głowa starca”
Kotsisa i zabieliło się ciało „Najady”
Hennera.

Ostatni obraz zwrócił uwagę Resi.

— Goła! — wyszeptała, chichocząc się
cicho.

Lecz Dyńdzio pracował ciągle.

Portyery wisiały krzywo, zakrywając
drzwi wejściowe. Połowa tkaniny leżała
na ziemi, maczając się w strudze wody,
płynącej z rozbitego dzbanka.

Na podłodze Kundel porozrzucał makaty,
a rozsypane pod niemi węgle
trzeszczały za każdym krokiem. Stara
sofa została nakryta gobelinem, przedstawiającym
Pallas Atenę, a złocone krzesełka
stanęły dokoła stołu pokrytego batystową
kapą ściągniętą z łóżka jednej
z siostrzyczek.

Durszlak, patelnię, wałek do ciasta — Resia
poustawiała na komodzie wraz
z flakonami kryształowemi i weneckiem
lustrem.

Zbytkowne wydanie „Pana Tadeusza”
poszło dla braku miejsca pod szafę.
Ten sam los spotkał wyborną kopię
z Ary Scheffera i śliczną broń gallo-romańską.

Wreszcie na łóżko Resi, rzucono poduszki
oszyte cienką, nicianą koronką
i na ciemnem z brudu prześcieradle rozłożono
atlasową pąsową kołdrę — jeszcze
wyprawną matczyną.

Wreszcie Kundel zatarł ręce i czując
się znużony, zasiadł z nogami na
sofce, znacząc ślady błota na twarzy Pallady.

— Masz... coś chciała — wyrzekł dobywając
z kieszeni fajkę i zapalając ją ze
smakiem.

A Resia, leżąc na ziemi, z włosami
rozczochranemi, z policzkami rozpalonemi
tarzała się wśród makat, dotykając
co chwila ręką samowaru i żydowskiego
świecznika, który o mało ją nie wprawił
w szaleństwo.

— Aj! aj!... takie bogactwa!... — mruczała
cmokając.



W trzy tygodnie później, inna odbywała
się scena.

Ojciec Dyńdzia, powróciwszy do miasta,
z najwyższem przerażeniem dostrzegł
spustoszenia poczynione w mieszkaniu.
Co więcej — Kundel od chwili powrotu
ojca wcale się w domu nie pokazał.
Zawezwana telegraficznie matka
przyjechała i z pomocą stróża i owych
posłańców odkryła miejsce, w którem
mieściły się wyniesione z mieszkania
przedmioty. Również domyślono się, że
tam a nie gdzieindziej kryje się zapewne
Kundel, obawiając się skutków swego
zuchwalstwa.

Rozpoczęło się parlamentowanie.

Kundel, zaatakowany listem ojca,
zagroził w razie użycia środków represyjnych,
strzeleniem sobie w łeb.

Serce rodziców zadygotało, postanowiono
obniżyć kamerton i matka zaproponowała
listownie ugodę pokojową.

Kundel odpowiedział zimno i spokojnie,
że po głębokim namyśle przychodzi
do przekonania, iż rodzice nigdy
nie zechcą go uważać za dojrzałego
mężczyznę, który wie co robi i za każdy
swój krok przed Bogiem i honorem odpowie.
Że znudzony bezczynnością, powróciłby
może na łono rodziny, ale tylko
w tym razie, jeśli zapewniona mu zostanie
stała miesięczna renta i za zwrócenie
zabranych przedmiotów pewna suma pieniężna.

Kilku dni ciągnęły się te pertraktacye
pokojowe, a w miarę czasu rosły pretensye
i zuchwalstwa Kundla. Matka płakała
po kątach a ojciec targał wąsy, patrząc
na opustoszałe ściany, w których
tkwiły gdzieniegdzie haki lub zwieszały
się porwane liny.

Wreszcie dnia jednego zajechała z hukiem
przed dom dorożka i wysiadł z niej
Kundel, rozczochrany, obdarty, wychudły. 
Na samym wstępie uderzył
w głowę stróża, który go zdradził i wyjąwszy
z dorożki „Elegię”, niebieską,
szklaną miednicę i potrząsając włosami,
które w przeciągu tych tygodni paru
doszły do potwornych rozmiarów, wyrzekł:

— Jestem! zrobiłem co mi nakazano.
Ponieważ jednak na tem wszystkiem
ucierpiała najwięcej szacunku godna
kobieta — muszę wynagrodzić jej
krzywdę i prawdopodobnie się z nią...
ożenię!

A spojrzawszy tryumfalnie na zgnębionych
temi słowy rodziców, wyszedł,
powłócząc nogami i pakując ręce w kieszenie.







V.

Oślica.

Gorączkowo Honorka zaczęła spowijać
kwilące cichutko dziecko.

A wyciągając długi — na trzy łokcie
powijak, mówiła ochrypłym głosem:

— Chodzi! chodzi! synulku!... pójdziemy
na wesele twojego ojcaszka! Chodzi
synulku, pójdziemy mu drużbować,
ale nie ołtarz mu sprawimy, ni jakie weselenie,
jeno łaźnię gorącą, że aż mu
w piętach postygnie!

Stojąca obok barłogu, na którym leżało
dziecko — kuma Kazimierzowa zaczęła
nagle szlochać.

— A bezbożnik! wydziwiacz, rozbijaka!
taką ci uczciwą dziewczynę z dobrej drogi 
sprowadził i teraz nijakiej pamięci
o niej niema!...

Honorka szarpnęła silnie powijak.

— On ci pamięci o mnie niema, ale ja
go za to w pamięci mam i niech mi Pan
Jezus i Matka Najświętsza ręce i nogi
poułamuje, jeśli ja go do ołtarza dopuszczę!...
Bezemnie i bez tę dziecinę
przejść musi!...

— Prawdę masz! — przytakiwała kuma,
obcierając łzy płynące gradem po
tłustej i czerwonej twarzy — już ci takiej
krzywdeczki to i Trójca Święta nie
daruje. Ty się o swoje upomnij, Honorka,
w twarz mu napluj — od młodej odciągnij
a swego nie daruj!

— I nie daruję! — powtórzyła, zacinając
zęby dziewczyna.

Wzięła duży szmat barchanowy, który
się suszył koło pieca i przytrzymawszy
jeden koniec w zębach, dziecko nim owijać
poczęła.

Obracane jak piłka chłopię, żałośnie
płakać poczęło.

— Cicho, psiakrew, chorobo jedna!
a bodajżeś się zadławił własnym ozorem,
ty kundlu zatracony! A bodaj cię
mór wydusił! — wybuchnęła Honorka,
drżąc prawie cała od wewnątrz tłumionej
rozpaczy. I wstrząsnęła dzieckiem tak
silnio, że aż jęknęło, jak dławione
szczenię.

Wówczas kobieta przypadła twarzą do
barłogu i gryząc koc w nadmiarze rozpaczy
wołała:

— A nie jęcz ty nad moją biedną
głową — sieroto nieszczęśliwa... bo jeszcze
mnie w zbrodnię jaką zepchniesz.

Kuma Kazimierzowa pochyliła się nad
klęczącą kobietą.

— A dajże spokój, Honorko, dziecku
i nie wydziwiaj się nad tym robakiem!

— Bez niego to wszystko, bez niego!

Kazimierzowa wzruszyła ramionami.

— Oj ty oślico! — wyrzekła z powagą — jakto:
bez niego te rzeczy się dzieją?
Czy to on ci się kazał z tym pędziwiatrem
wdawać? A toć jego robaka 
na świecie wtedy nie było, jakeście
się złazili to w piwnicy, to w komórkach!

I odebrawszy dziecko z rąk Honorki,
sama je spowijać i ubierać zaczęła.

— Nie w tem rzecz, aby nad niewiniątkiem
pomstować — ciągnęła nosowym,
monotonnym głosem — ale w tem,
rzecz, ażeby na czas do kościoła trafić
i panu młodemu drogę mądrze zajść. — Słyszysz?

Honorka klęczała wciąż koło tapczana,
mnąc w wychudłych rękach potargany
i zniszczony kocyk. Z małego okienka
umieszczonego wysoko w ścianie, tuż po
nad posłaniem, płynęła jasna struga światła
i biła wprost na twarz dziewczyny
zniszczonej słabością i zgryzotą, która jej
duszę szarpała.

Nie odpowiedziała wprost na zapytanie
kumy lecz ściągając brwi, przez ściśnięte
zęby wyszeptała:

— Nie daruję! nie daruję!...

Kazimierzowa skończyła ubieranie
dziecka i zdjąwszy z kołka ciemną chustkę
na plecy Honorki narzuciła.

— Chodzi! — wyrzekła — chodzi, już
czas!

Po twarzy dziewczyny przemknął, jakby
cień przestrachu. Przymknęła oczy
i pozostała chwilę nieruchoma, jakby do
tapczanu przykuta. Kuma już stała owinięta
w chustkę, gotowa do drogi, huśtając
lekko kwilące dziecko.

— Honorko! cóżeś tak przykucła? Jak
chcesz szkandał zrobić — to duchem nam
iść trza. Już czas!

— Chwilę jeszcze, kumo! — prosiła
Honorka — czegosić mnie teraz lęk
ogarnia!

Kazimierzowa żachnęła się z gniewu.

— A ty oślico cholerna! — zawołała,
kładąc dziecko na tapczan — ty nad tym
robaczątkiem nijakiego „litosierdzia”
niemasz! Toć na całe już życie przepadła
ci wszystko, boć „hunor” i cnotę
w oczach ludzkich ten zgniłek ci odebrał
a dzieciaka na rękę ci rzucił i troskać 
się o niego kazał. Jak się „obżeni”
tyle już prawa do niego nie masz! Już ci ni
Bóg, ni ksiądz żadnej sprawiedliwości nie
da. Jak żeniaty, to od wszystkiego
ochronny! Ale ty od pędraka byłaś oślicą
i słusznie cię nieboszczka matka tak
przezwała! No! czy to nie oślica? — kiedy
jeszcze może co na swą stronę wyciągnąć...
to kuca i mówi, że boja ma! Oj
oślica ty! oślica!..

Honorka podniosła się z ziemi i, schwyciwszy
dziecko na rękę, ku drzwiom szybko
posunęła.

— Chodźmy! — wyrzekła krótko, drzwi
od stancyi kopnięciem nogi otwierając.

Oczy jej się świeciły, usta miała znów
zaciśnięte i zębami przygryzione.

— Nareszcie! — zamruczała kuma, zamykając
drzwi na kłódkę — aby go tylko
dobrze po mordzie sprała i publikę
zrobiła!...





Nieszpory się skończyły, lecz świece
przy wielkim ołtarzu gorzały wciąż, oblewając
żółtym, migocącym blaskiem zczerniałe
płótno, z którego bieliło się ciało
Jezusa zawieszonego na krzyżu.

Pomiędzy „wiernymi”, przepełniającymi
lakierowane ławki, zapanował ruch
i ożywienie wielkie.

Jedna „siostra” — zapytywała drugą — dlaczego
nie gaszą świec, skoro już
wszystkie piękne pieśni zostały wyśpiewane.

— Zdaje się ślub jeszcze będzie — doszedł
szept z ławek zajmowanych przez
mężczyzn.

Kobiety wdzięcznie pochyliły głowy.

— Dziękujemy! dziękujemy! — a czyj!

— Subiekta z cukierni i córki kolejnika!

Wszyscy zaszemrali zadowoleni.

Warto zostać, taki ślub, to już parada.
Kolejarze wiadomo, lubią wszystko
z pompą — a taki subiekt z cukierni to
„osoba”.

Tymczasem kościelny wyniósł dwie poduszki
i przykląkłszy, układać je począł
na stopniach.

— Poduszki! — zaszemrano na ławkach.

Lecz znów mężczyźni udzielają informacyj
bliższych co do osoby pana młodego.

Kobiety składają z westchnieniem
książki i owijając na rękach długie
różańce, wyciągają szyje — ciekawe,
żądne wiadomości o tych ludziach, którzy
za chwil kilka, jak papugi, powtarzać
będą słowa sakramentalnej przysięgi.

— Więc cóż? cóż — pyta jedna przez
drugą.

Pan młody — tak! — zapewne, człowiek
bardzo uczciwy, porządny, uczony
nawet — zdolny, ma jakieś oszczędności.
Kto wie! może niedługo założy
i cukiernię. Z takiemi jak on „głowaczami”
to wszystkiego spodziewać się
można.

Kobiety kiwają głowami, nagle spoważniałe,
jakby ta dobra opinia, którą
się cieszy ów subiekt, przejęła je szacunkiem
i powagą. Kościelny wnosi kropidło
i naczynie z wodą święconą.

W ławkach powstaje znów szmer.

— Kropidło!... patrzcie kropidło!..

Ale już dwa ścieśnione szeregi ustawiają
się wzdłuż ławek, tworząc rodzaj
alei bramowanej ludźmi. Aleja ta, od
balustrady przeciąga się aż ku drzwiom
głównym, które zakrystyan w tej chwili
na oścież otwiera. Turkot powozów,
hałas uliczny, cały szum letniego, niedzielnego
popołudnia wpada nagle w wilgotną
ciszę kościoła.

Przez kolorowe szyby wpadające promienie
słońca kładą kolorowe plamy na
głowach i grzbietach ludzi.

— Przyjechali! przyjechali! — dochodzi
wołanie z tłumów zalegających stopnie
perystylu.

Jest to jednak fałszywy alarm.

W progu kościelnym ukazuje się drużba
w świecącym cylindrze i jasnem palcie
narzuconem na ramiona. Dumny
jest i wąsy ma podfryzowane żelazkiem
fryzyerskiem. Stojąc w progu kościoła
ogarnia jednym rzutem oka całą przestrzeń.
Mrużąc oczy, zda się chce policzyć
świece płonące na ołtarzu, poczem
szybko, zaaferowanym krokiem przebiega
wązkie przejścia pozostawione wśród
tłumu.

— Drużba! drużba! — szemrze tłum,
popychając się i wyciągając szyje za
znikającym we drzwiach zakrystyi mężczyzną.

Znów nowy napływ ciekawych tłoczy
się pomiędzy bocznemi filarami kościelnej
nawy. Pełno już jest i gwarno, kobiety
półgłosem powtarzają sobie plotki
o rodzinie panny młodej. Plotki te wyrastają
z pod ziemi; służą do zabicia czasu
i skracają nudy oczekiwania.

Koło drzwi wchodowych słychać przyciszone
uśmiechy. Jakiś żartowniś opowiada
dziwy o samej pannie młodej.
Ależ tak — podobno jakiś hrabia dołożył
do posagu kilka tysięcy — ot! z przyjaźni
dla ojca.

— Hrabia dla konduktora?

— Co pan chcesz, dziś takie czasy...

I śmiechy zaczynają się w najlepsze,
starsze kobiety sznurują usta i spuszczają
oczy.

Takie nieskromności w świętem miejscu,
nie! — ci mężczyźni już żadnej
wiary w sercach nie mają!

Lecz śmiechy milkną, bo w progu pojawia
się nagle Honorka z dzieckiem na
ręku, w asystencyi Kazimierzowej.

Pojawienie się dwóch kobiet nie byłoby
rzeczą niezwykłą, lecz Honorka, z której
głowy spadła chustka, z twarzą pokrytą
purpurowemi plamami z pasmami
włosów potarganych nad czołem, i z konwulsyjnie
zaciśniętemi wargami, wnosi
z sobą jakąś ponurą grozę, która wydzielając
się z jej całej postaci, każe zwrócić
na dziewczynę oczy tłumu.

Kazimierzowa oddała jej przed kościołem
dziecko — uznając za stosowne, aby
matka z dzieckiem pojawiła się przed
wszystkimi, i tak stoi teraz Honorka, cisnąc
gorączkowo milczące dziecko do piersi,
stoi jak przykuta w progu, podniecając
się w energii i rozpaczy, która jej biedną
duszę szarpie.

Oczy ma suche, bez łez, podsiniałe
i z osłabienia prawie zezem patrzące.

Stoi i zda się niedostrzegać tłumu,
który zbitą masą dokoła niej szemrze,
z zwierzęcą ciekawością rzucając się
na nową zdobycz. Lecz Kazimierzowa
nie zasypia sprawy. Na widok oświeconego
ołtarza oczy kumy nabiegają łzami.
Poprawia chustkę i kiwa głową żałośnie.

— Tak! tak! — zaczyna z początku
stłumionym głosem — przyszliśmy do Pana
Jezusa po sprawiedliwość i sąd Jego
najświętszy! A niechże On naszą sprawę
rozsądzi i nad sierotami zmiłowanie
okaże!

Tłum węchem przeczuwa skandal.

Ten i ów przysuwa się do Honorki,
stojącej ciągle w progu z dzieckiem na
ręku.

— A cóż to się wam krzywda jaka
stała?

Kazimierzowa znów głos zabiera:

— Stała nam się krzywda ciężka, bo
oto tę sierotę, co tu stoi, ten dzisiejszy
pan młody sposponował, cnotę jej wydarł,
żenić się przyrzekał i oto teraz
z pędrakiem porzucił jak psa na rozstaju!...

W tłumie zaszemrano i uciszono się
nagle. Jakieś zimno smutku i kobiecej
niedoli powiało nagle nad głowami obecnych.

Mężczyźni instynktownie kurczyli się
i pochylali głowy, kobiety otwierały szeroko
oczy, wpatrując się w dziewczynę
i w dziecko, które zdawało się być umarłem,
tak leżało cicho wśród szmat i fałd
chustki matczynej.

Lecz kuma nabierała coraz większej
śmiałości i pewności siebie.

— A ino... nie po co my innego przyszły,
ino po to, aby pannie młodej się
sprezentować, publikę zrobić i nie dopuścić,
aby ten wyrwipięta obżenił się na
uczciwą wiarę.

— Dobrze robicie! — podparła jakaś
podeszła jejmość — dobrze robicie, takiemu
się przepuścić nie godzi.

— Tak! tak! — dorzucił siwy mieszczanin — zasługuje
lekkomyślny człowiek
na karę. Powinna go spotkać!

— I spotka — wołała kumcia, składając
palce — jako ta dziewczyna przysięgała
sobie, że go spierze i do ołtarza
mu dostępu nie da. Co, Honorka? nie
darujesz?

— Nie daruję! — powtórzyła zdławionym
głosem dziewczyna.

Lecz tu i owdzie przyciszone śmiechy
odzywać się zaczęły. Już i u ołtarza wiedziano,
że będzie „publika” i jakaś dziewczyna
z dzieckiem ślub „aresztować”
będzie.

Uciecha więc wśród tłumu wzrosła
i objawiła się dość głośno. Jakiś zmysłowy 
prąd przebiegł nagle zgromadzonych
ludzi i usta im do uśmiechu rozchylał.
Kobiety patrzyły z pod oka,
sznurując usta, lecz na odsłoniętych karkach
czuły wzrastającą w mężczyznach
gorączkę zmysłową. Rzec można, że od
stojącej na progu dziewczyny z owocem
swych nieuświęconych miłostek na ręku,
biegły prądy ciepła i przenikały
ciała cisnącego się tłumu. W ciszę
i powagę kościelnych murów, jak tony
miłosnej pieśni, wpadła ta cała gama
cielesnych pożądań i zdała się burzyć
spokój świątyni. Siedzące w kruchcie
baby pozwijały różańce w drżących dłoniach.
Święty Panie! taki „szkandał”
w kościele! Tu i owdzie dowcipnisie żartować
zaczynają.

Tak! tak! orszak weselny już przybył.
Nawet ten rak się troszkę pośpieszył...
niewiadomo czy go prosili — ot!
gość nieoczekiwany dla pana młodego!

Kto wie! może młodzi będą kontenci,
że przyszli ot tak — do gotowego, a może... 
i panna młoda ze swej strony chowa
jaką niespodziankę...

Ten i ów ciśnie się przyjrzeć bliżej
Honorce. Hm!... wychudła, źle zbudowana,
głowa roztargana...

Kobiety szepczą między sobą:

— Mogła się choć uczesać uczciwie,
kiedy szła na publikę między ludzi.

Jakiś pan podszedł do niej i zajrzawszy
jej w oczy, wyjmuje z kieszeni małą
notatkę. Półgłosem zadaje dziewczynie
zapytania, na które ona nie odpowiada
wcale, patrząc ciągle w przestrzeń z pod
brwi ostro ściągniętych. Pan ów, niezrażony
milczeniem, nieodstępuje wszakże,
tylko z kieszonki dobywszy ołówek,
ślini go i coś w książeczce zapisuje.

— Gazetnik!... gazetnik! — szemrze
tłum dokoła.

Kazimierzowa uznaje za stosowne przemówić:

— Nie w gazecie, ale tu na tablicy
winna być wyryta opowieść o takim włóczydrągu,
co uczciwe dziewczyny z dobrej
drogi zmania!

— Nikt ją ta znów za łeb nie trzymał — wtrąca
jakiś młody chłopak.

Kazimierzowa obraca się jak na sprężynach.

— Za łeb! za łeb!... takie niewolenie
słodką mową i przysięganiem to gorsza,
niż za łeb trzymanie!...

Chłopak mlasnął językiem.

— Nie trza było wierzyć!

W tłumie powstał szmer.

Nie wierzyć przysięganiu? A to coś nowego!
Odkąd świat światem — Bóg przysięgania
postanowił, a tych co krzywoprzysięgają
ciężko karze.

— A jeszcze przysięganie sierocie? — woła
tryumfująco Kazimierzowa — sierotę
ukrzywdzić, to jak obrus z ołtarza
ściągnąć!

Wymowa jej i łzy kapiące po twarzy
podbijają powoli wszystkich. Teraz — miejsce
przed wielkim ołtarzem opustoszało
zupełnie, wszyscy cisną się do
drzwi wchodowych, zgorączkowani, podnieceni
tą sceną, jaka wybuchnie za przybyciem
państwa młodych. Tu i owdzie
stają na ławkach, zwłóczą z kątów krzesła,
czepiają się chorągwi. Jasna, rozczochrana
głowa Honorki stanowi teraz
punkt świetlany, ściągający oczy całego
tłumu żądnego widowiska, łaknącego
skandalu, choćby zań kobieta łzami zapłacić
miała!

Honorka tymczasem stoi ciągle milcząca,
niezdając się zwracać uwagi na
zaciekawienie i wzruszenie, którego jest
przyczyną. Wpatruje się w świece migoczące
na ołtarzu i jak błyskawica tak
przed nią przesuwa się rok ubiegły, w którym
tyle bólu i smutku zaznała.

Widzi pana Teodora, jak z za kontuaru
rzuca na nią spojrzenia które niby
ukrop w jej żyły wlewają. Gdy ją państwo,
u których za młodszą służyła, posyłali
po sucharki do herbaty, biegła
z radością a przed drzwiami cukierni
stała długo, nie mogąc ośmielić się wejść
i przemówić do pana Teodora, który jak
święty z obrazka wydawał jej się na tle
błyszczących luster zdobiących półki bufetów.
Imponował jej niezmiernie, pomimo 
że Honorka do nieśmiałych dziewczyn
nie należała wcale i niejednego
„chłopa odstawiła” wcale tęgo, gdy na
udry pomiędzy nimi poszło. Lecz wobec
Teodora zapominała języka w gębie
i stała tak przed kontuarem, cała w płomieniach,
bełkocząc i siejąc po ziemi
miedziaki trzymane w garści. On mrużył
oczy, uśmiechał się, żartował — przyzwyczajony
do dominowania nad kobietami,
z niedbałością pięknego samca.
I nawet później, gdy już posiadał ją
o szarej godzinie wśród stęchlizny piwnicy
lub duszącej atmosfery strychu, — Honorka — zawsze
pozostawała nieśmiałą,
przerażoną jego pięknością, zdławioną — z 
oczyma łez pełnemi, nie śmiejąc
poruszyć się, uczynić jednego giestu,
odetchnąć głośniej. A gdy wreszcie — porzucona,
zapomniana przez swego uwodziciela,
któremu oddała z jakąś pokorą
klejnot swego dziewictwa, uczuła się
matką — doznawała głuchej nienawiści,
gniewu na samą myśl o tym człowieku.
Nie napastowała go, nie chodziła za nim,
urodziła dziecko, zacisnąwszy zęby — i 
w duszy swej zaczęła gromadzić całe
morze jadu, które groziło lada chwila
wylaniem.

Kuma zawiadomiła go przecież o urodzeniu
dziecka, lecz piękny subjekt
mruknął coś tylko i wzruszył ramionami.

Gdy Kazimierzowa scenę tę przed
barłogiem położnicy odtwarzała, Honorka
wlepiła w nią oczy od gorączki błyszczące.

— Łajdak! — wyrzekła przez zaciśnięte
zęby.

Pierwszy to raz głośno wymówiła na
niego obelgę.

Umilkła, przerażona.

Lecz powoli, podniecana przez Kazimierzową,
dawała folgę swemu żalowi.
Zapominała jak wyglądał sprawca jej
nieszczęścia, niewidząc go tak dawno,
nieodczuwała już przygniatającego wpływu,
jaki wyższością swą, elegancyą
i całem obejściem na nią wywierał.
Rozpacz przepełniała jej serce i wstrząsała
nią całą. Widok dziecka podniecał
ją. Chwilami zdawało jej się, że jest
zdolna zamordować mężczyznę, który
rzucał ją brutalnie o ziemię, aby później
na wiadomość o jej nędzy i cierpieniu
wzruszać ramionami z pogardą.
„Ścierwo sobacze!” — mówiła, szarpiąc pazurami
aż do krwi pierś swoją od pokarmu
wzdętą — „zgiń! przepadnij! oślepnij!
zgnij do kości!” Zdawało się jej, że
miłość, jaką miała dla Teodora, wymarła
w niej oddawna, że nic, prócz żalu, gniewu
i nienawiści, nic już w głębi swej duszy
nie chowa.

Na wiadomość o ślubie subiekta, wybuchnęła
wreszcie całą wściekłością, na
jaką tylko cierpliwe i nieśmiałe istoty
zdobyć się umieją.

Kazimierzowa podsunęła jej myśl wstrzymania
ślubu i zrobienia publicznego skandalu.
Uczepiła się tego projektu natychmiast,
gorączkując się, podniecając — przeklinając
bezustannie. Ani jednej
łzy nie miały jej oczy, chwilami
zdawała się być obłąkaną.

Teodor, którego kontury w jej wyobraźni
zatarły się zupełnie, przedstawiał
jej się jako zwierzę znienawidzone,
wstrętne, plugawe, któremu chciała skoczyć
do oczów i zdeptać za krzywdę jej
uczynioną. Niewidząc go — czuła się silną,
mocną, jakkolwiek coś w jej wnętrzu
szarpnęło się trwożliwie, gdy kuma zawołała
jeszcze w stancyi „już czas!...”

Lecz tu — w kościele, przed ołtarzem
oświetlonym jarząco, w chłodnej atmosferze
świątyni — jakaś moc wstępuje
w nią powoli, lecz moc to jakaś dziwna,
jakby boleść jej umniejszająca. Nie modli
się a przecież zda jej się, że ktoś dokoła
niej szepcze modlitwy, pacierze...

Nie modlitwy to jednak szepczą dokoła,
tylko żarty, uwagi, słowa ciekawości.

Tłum cały aż drży z pragnienia takiego
„grubego skandalu”.

Taka rzecz nieczęsto się trafia.

Nareszcie turkot zajeżdżających kół
oznajmia przybycie gości weselnych.

Nie dorożki to — ale karety przywożą
państwa młodych i liczną drużynę, karety
z białemi lejcami, umyte i lśniące w promieniach
słońca.

— Przyjechali! przyjechali!

W tłumie powstaje nie szmer, lecz jakiś
krzyk ciekawości ludzkiej.

Krzykiem tym publiczność zda się chce
podniecić Honorkę do zrobienia skandalu.
Jak zwierzę wygłodniałe rzuca się na padlinę,
tak tłum ten chciwy wrażeń drży
z radości i nieszczęśliwą do ukazania swej
zranionej duszy popycha.

Wolno — z szumem jedwabiu wchodzi
orszak weselny do kruchty.

Przodem idzie panna młoda, wysoka
blondynka o płaskiej twarzy i kręconych
włosach. Z bezczelnością niemal dźwiga
koronę dziewiczą tonącą w obłokach białej
iluzyi. Idzie, pewna siebie, uśmiechnięta,
wysuwając naprzód watowany biust
jedwabnego stanika. Prowadzą ją drużbowie
we frakach i glansowanych rękawiczkach.
Przed tem białem zjawiskiem, tłum
usuwa się instynktownie, pozostawiając
opartą plecami o filar Honorkę. Panna
młoda przechodzi próg i wolno, poprzedzana
przez dziadka kościelnego, sunie do
ołtarza a tren jej sukni wlokący się po
ziemi pozostawia za sobą jakby smugę
świetlaną...

Lecz Honorka zda się niespostrzegać
nawet przejścia panny młodej. Teraz drży
cała i blada jest jak opłatek. Gdy karety
zajechały przed kościół, doznała nagle
jakby silnego uderzenia z tyłu głowy.
Tchu jej zabrakło, serce jej młotem wali...

Nagle — wśród jasności słonecznej ukazuje
się sam pan młody.

Jest dziś piękniejszym niż kiedykolwiek.

Frak nowy leży na nim jak ulany, włosy
zafryzowane, twarz starannie wygolona,
spinki u koszuli złote i wielkie jak
złotówki.

Z tryumfem spogląda w głąb kościoła
na ołtarz jasno oświetlony i bawi się brelokami
u zegarka.

Dwie drużki, w lekkich sukniach, z wachlarzami
i włóczkowemi pelerynkami,
prowadzą go, śmiejąc się ochotnie.

Oczy wszystkich zwracają się teraz
w stronę Honorki...

Co to będzie! co to będzie!... czy da
mu w papę? Czy po prostu nawymyśla
i w oczy napluje!

Lecz — o dziwo... dziewczyna na sam
widok Teodora blednie jeszcze więcej
i oczy przymyka. On — nie widzi jej wcale,
zajęty teraz jedną z drużek, która upuściła
na ziemię koronkową chusteczkę.

I nagle — Honorka, kurcząc się i starając
zniknąć z przed oczu wszystkich,
zasuwa się powoli za filar — wybuchając
cichym, zdławionym płaczem.

Napróżno kuma stara się ją popchnąć
naprzód, napróżno osoby otaczające ją
dokoła pochylają się ku niej i szepczą
słowa zachęty. Ona jedną ręką ciśnie do
piersi dziecko, drugą czepia się filaru,
a z oczów jej płyną dwa strumienie łez
gorących.

— Niemogę! niemogę! — szepcze, łkając
cicho.

Organy tymczasem huczą przeraźliwie,
pan młody przechodzi kruchtę i idzie pewnym,
śmiałym krokiem, kłaniając się
lekko znajomym, wśród tłumu.

Kuma próbuje raz jeszcze podburzyć
Honorkę.

— Bój się Boga! nie bądź oślicą! despekt
sobie robisz nadaremny!... wstań,
leć! jeszcze czas! tyle ludzi czeka!... Honorka,
nie bądźże oślicą!...

Lecz Honorka nie rusza się z miejsca.
Na widok Teodora dawny lęk ją ogarnął.

Gdy stanął tak teraz przed nią piękny,
uśmiechnięty, zdrów, wystrojony — gdy
go poczuła znów od siebie o kilka kroków — nie! — ona
nie mogła rzucić się na
niego, krzycząc tak, jak to sobie ułożyła
i pluć mu w twarz i dziecko pokazać.
Nie! nie! raczej woli umrzeć, niż taką
rzecz zrobić.

Tłum, zawiedziony w swych nadziejach,
szybko zwrócił się do ołtarza, gdzie już
ceremonia ślubu się zaczynała. Złocista
kapa księdza migała po nad głowami ludzi.
Głuchy szmer niechęci i gniewu przebiegał
szeregi. Jakto? nie będzie skandalu?
cóż sobie myśli ta głupia dziewczyna,
zwodząc ludzi w ten sposób?... e! — kto
wie — to pewnie jakaś ulicznica, to dziecko,
kto wie, czy to pana młodego, skoro
ona nie śmie do oczów mu stanąć...

Tak! tak!... taki porządny mężczyzna
wie, co robi, jeśli porzuca. Już musiał
mieć wtem swoją racyę...

Niektórzy wszakże usiłują bronić Honorkę.

— Stchórzyła!

— Rozbeczała się!

— A to głupia!

— Idyotka!

— Oślica!

— Wszystko jedno, dość, że stanąć do
oczów nie śmiała. Chodźmy lepiej do
ołtarza.

— Ślub szykantny!

Teraz wszyscy cisną się do ołtarza,
przed którym ksiądz zamienia młodej parze
obrączki. Wśród ciszy kościelnej słychać 
skrzeczący głos panny młodej i basowy
głos księdza, mówiących na przemiany
przysięgę małżeńską:

— Ja — ja, Stanisława, Stanisława,
biorę — sobie — sobie...

Koło filara, po za który ukryła się Honorka,
zrobiła się pustka. Dziewczyna klęczała
sama, szlochając cicho. Kuma Kazimierzowa,
czując się obrażoną, wyszła
z kościoła, czerwona z doznanego wstydu.

Schodząc ze wschodów, poprzysięgła
sobie szmaty Honorki wyrzucić na cztery
wiatry.

O! nie — mogła mieć litość nad nędzą
tej idyotki, ale tolerować jej głupotę i brak
odwagi w dopominaniu się o swoje prawa,
a wreszcie na narażenie Kazimierzowej
na pośmiewisko i podejrzenia ludzkie, że
broniła nieczystej sprawy — na to Kazimierzowa
przystać nie chce i nie może.

Tymczasem ceremonia ślubna szła dalej
nieprzerwanie. Pan młody przysięgał
czystym, dźwięcznym głosem i z podniesionem
czołem odpowiadał wyraźnie na
zapytanie księdza:

— Nie ślubowałeś komu innemu wiary
małżeńskiej?

— Nie.

Powoli zaczął podbijać i ujmować tłum
cały i przeciągać na swoją stronę. Jego
jasne spojrzenie, kark dobrze wymyty,
frak wpadający do stanu — imponowały
ciżbie. W ogóle ślub cały, orszak weselny
szeleszczący jedwabiem, srebrna tkanina
sukni panny młodej i jej biust obciągnięty
materyą — wszystko to podbijało zgromadzenie
i sprawiało jak najlepsze wrażenie.

Honorka ze swą rozczochraną głową,
obtarganą chustką i dzieciakiem spowitym
w szmaty, traciła sympatyę, i ci, którzy
usiłowali przez chwilę trzymać jej stronę,
umilkli — zwyciężeni.

Tymczasem ona klęczała ciągle kolo
filara, płacząc i płacząc bez końca. Zdawało
się, że jakiś strumień nieprzebrany
z oczów jej spływa. Cała jej rozpacz,
gniew, uraza, boleść w łzach tych topniała
i jeno dziecko tuliła do twarzy, mocząc
szmaty, któremi owinięte było. Organy
jęczały, wstrząsając jej duszą do głębi.
Jak robak zdeptany, wiła się na zimnych
flizach świątyni, cała drżąca od bólu, którego
określić nie była w stanie. Czuła dobrze
swą krzywdę, ale kryła się z nią
w cieniu, i choć on tam był, o kilka kroków — nie
chciała mu się już narzucać
z nędzą swoją.

Gdy go zobaczyła, gdy ta mara jej nocy
bezsennych znów stała się ciałem, stanęła
przed jej oczami w pełni życia i majestatu
wszechpotęgi męzkiej — ona upadła na
kolana, zwyciężona, bezsilna, drżąc z bólu
i w poczuciu swej nędzy.

— A was wszystkich tu obecnych biorę
za świadków, jako to małżeństwo zostało
prawnie i przykładnie zawarte.

Poczem ksiądz zaczął żegnać i kropić
obecnych, którzy czynili znaki krzyża
i obcierali z nosów i policzków krople
święconej wody.

Organy zabrzmiały wesołym marszem.

Koło ołtarza ruch się zrobił niemały,
poczęto znów się tłoczyć, zaglądać w oczy
pannie młodej i drużkom. Wreszcie cały
orszak z szumem, szelestem i śmiechem
posunął ku wyjściu.

Karety jedna po drugiej podjeżdżać
zaczęły. Przechodnie zatrzymywali się na
chodnikach, grupy dzieci cisnęły się do
drzwiczek powozów.

Tren panny młodej pokrył się cały kurzem
i szare smugi ciemniały na fałdach
jedwabiu. Pani Teodorowa pociemniała ze
złości pod obłokami dziewiczego welonu.

— Psiakrew cholera! — wymówiła wsiadając
z furyą do karety.

Za nią wskoczył Teodor, naciągając na
plecy zielonkawe, króciutkie palto, podbite
żółtawym jedwabiem.



W kościele Honorka pozostała sama.
Kościelny sprzątał poduszki, zaginał rogi
dywanu.

Honorka płakała ciągle, czując jakby
ogień pod czaszką. Piersi i plecy bolały ją
jakby od silnych uderzeń pięścią. Czuła
dobrze, iż wszystko się dla niej skończyło,
że teraz już nawet żyć nie może nadzieją
jakąkolwiek. Zrozumiała, że nigdy nie będzie
miała dość odwagi, aby stanąć przed
człowiekiem, któremu wszakże oddawała się
z uległością suki i powiedzieć mu w oczy:

— Uczyń cokolwiek dla mnie, którą
zaprzepaściłeś i dla dziecka, które spłodziłeś!...

Kościelny przeszedł kilkakrotnie koło
niej, dzwoniąc kluczami.

Wiedział, co ją sprowadziło do kościoła,
dostrzegł ją wśród tłumu jeszcze przed
ślubem, gdy stała groźna u progu i mówiła
przez zaciśnięte zęby:

— Nie daruję!

Widząc, że płacze ciągle, nie poruszając
się z miejsca, podszedł do niej i potrącił
ją lekko.

— Wstawać i iść do domu... nic tu już
nie wyklęczycie.

Ona podniosła głowę i przez łzy zalewające
jej oczy, spojrzała w ciemną przestrzeń
kościoła. Spojrzała i naraz cała
przyszłość stanęła jej przed oczami.

Dziecko drzemiące u jej piersi zaciężyło
jej bez miary.

— O Jezu! — szepnęła, przymykając
oczy.

Lecz kościelny niecierpliwił się naprawdę.

— Idźcie sobie — cóż to, myślicie tu
nocować?

Powoli, z wysiłkiem, dziewczyna podniosła
się z klęczek i ku drzwiom kierować
się poczęła. Łzy dwiema strugami
płynęły jej znowu z oczu zbolałych.

Potknęła się o krzesło, wreszcie odnalazła
drzwi i wysunęła się na ulicę.

Gdy drzwi się za nią zawarły, kościelny
chwilkę się zamyślił, cień smutku przemknął
po jego starej, zawiędłej twarzy.

Nagle ramionami wzruszył i podnosząc
przewrócone krzesło, wyrzekł krótko:

— Oślica!

Tymczasem Honorka zagłębiała się wolno
w ulicę, po której sunęły świątecznie
przystrojone tłumy, szła, kołysząc lekko
kwilące cicho dziecko i idąc ocierała łzy
płynące z oczu strumieniem.





VI.

Kukułka.

— Tiens! tiens! c'est du propre! — mruknął
przez zęby pan Seweryn, gdy
rządca wyszedł już z pokoju.

— Wyprowadzać się? tak! tout d'un
coup... ni ztąd ni zowąd, wyprowadzać się
z tego mieszkanka, urządzonego z takiem
staraniem, opuścić te kąty, w których meble
stoją jakby przyrośnięte do lśniącej posadzki!
Wyprowadzić się i to dla tej błahej
przyczyny, że gospodarz żeni się
i pragnie połączyć dwa sąsiadujące z sobą
lokale i sprowadzić się do nich z żoną!

Seweryn wzruszył ramionami.

Żenić się!

Także mądra instytucya! Żenić się? po
co? na co? — wszakże o wiele wygodniej
można urządzić życie en garçon wygodniej
i weselej...

Żenić się!

Dzika myśl; Sewerynowi nie powstała
nigdy w głowie, choć trzydzieści pięć
lat skończył przed miesiącem. I dobrze
mu w tym brankonierskim stanie, w tej
włóczędze po cudzych zagonach, które
zwiedza z ciekawością dobrze rozwiniętego
samca, poszukującego zaspokojenia
swych chęci. Wstaje rano bez troski o życie
całej rodziny, bez pisku dzieci, swarów
mamki z kucharką i braku guziczka
z tyłu koszuli. Wszystko jest w porządku,
buty wyczyszczone, woda przegotowana,
zmieszana z tinkturą benzoesową do umycia
twarzy, mydło Houbigana odwinięte
z obsłonek, krem migdałowy tuż obok
flakonu gliceryny a ocet Bully'ego świeżo
przyniesiony ma już markę oderwaną i koreczek
lekko uchylony.

Koło łóżka, na małym stoliczku przygotowana
filiżanka ziółek Jambard; obok — leży
ręczne lusterko znacznie powiększające
i fiszbin do języka. Zmaczana w letniej 
wodzie i napojona esencją werweny
serweta wisi na poręczy łóżka, tuż obok
pary jedwabnych przewróconych na lewą
stronę i opylonych lekko proszkiem Viguiera
skarpetek. W całym pokoju cisza
i półcień dyskretny. Portyery ciemne brązowe,
łóżko szerokie francuzkie na podwyższeniu
pokrytem ciemnym dywanem.

W kącie tualetka, cała gra szczotek
z kości słoniowej, wielkie flaszki z ekstraktem
cordalisu i bzu białego. Tychże zapachów
woda do włosów i niezliczona moc
małych pudełeczek brylantowego proszku
do paznogci. Pomiędzy niemi — pilniczki,
siodełka, nożyczki spiczaste i zagięte.
W kącie — tuż przy poduszeczce pełnej
szpilek, pudełko z velontiną ambrę, puszek
łabędzi i jakby ze wstydem wciśnięte
kilka wideł szyldkretowych kobiecych, do
spinania greckich fryzur. Oprócz tych „wideł” — wszystko
zresztą w najwyższym
porządku poukładane, świecące, błyszczące
jak samowary żydówki. Wielka lampa
w stylu bizantyjskim, wysadzana kamieniami
zwiesza się od sufitu, nadając tej
sypialni fałszywy ton kaplicy. W lustrzanej
szybie szafy odbija się stojący pod ścianą
nizki szezląg Marie Antoinette — pokryty
aksamitną draperyą. Na aksamicie, jak
wąż mikroskopijny, leży w łuk skręcony
kawałek błękitnego, jedwabnego sznurowadła,
zerwanego silną a nerwową ręką...

Opodal — na dywanie, niedojedzone maluchne
ciasteczko z wygryzioną konfiturą
i zlizanym lukrem...

Seweryn podniósł się na łóżku i sięgnąwszy
ręką po filiżankę ziółek,
zrzucił na ziemię pudełko „pate des prelats”, którą nadawał
alabastrowy ton rękom.

Był zdenerwowany i silnie podrażniony
przez tę niespodziewaną wizytę rządcy,
wypowiadającego mu mieszkanie.

Trzeba szukać nowego lokalu.

Hm! ale czy to tak łatwo....

Wreszcie tu — kamienica dyskretna,
lokatorowie nie zajmują się plotkami,
zdają się nieżywi po za uroczyście zamkniętemi
drzwiami głównego wejścia. Kto
wie — na co trafi Seweryn i czy nie wyniknie 
z tego cały szereg przykrych zajść
i kolizyj.

Sięgnął ręką po skarpetki i wolno wstawać
zaczął.

Spojrzał w okno.

Dzień był jesienny, ciepły jeszcze, ale
trochę pochmurny. Jakieś szare, smutne
światło płynęło przez szyby przysłonięte
japońską siatką, po której latały z podniesionemi
skrzydłami dziwaczne ptaki.

Seweryn skrzywił się i trochę przygasłemi
oczami powlókł dokoła. Jakkolwiek
szarawe cienie włóczyły się po kątach,
mieszkanie to wydało mu się po prosta
rajem. Taka cisza, taki spokój panujący
nawet po za oknami! Nieledwie słychać
było kroki rzadkiego przechodnia idącego
wzdłuż domów.

Od czasu do czasu zaskrzeczała papuga
siedząca na balkonie przeciwległego domu.

To było wszystko.

Seweryn kładł teraz na siebie komplet
z białej flaneli w niebieskie paski. Stanął
przed lustrem i włożywszy ręce w kieszenie
od kurtki, przyglądać się sobie począł.

Pomimo lekkiego znużenia w oczach,
miał cerę zdrową i świeżą. Wyciągnął język,
potem przyjrzał się uważnie gałkom
ocznym, wreszcie, wyciągnąwszy muskularne
ramiona, stał tak chwilę, patrząc
zmrużonemi oczami w lustro. W tej białej,
puszystej flaneli wydawał się o wiele
tęższym i bardziej rozrośniętym niż był
w rzeczywistości. Uderzył się po piersiach
rękami i klatkę naprzód wysunął w niezwykły
sposób.. Poczem kurtkę na sznury
zapiął i obróciwszy się profilem, wygiął
się jak panna na wydaniu. Przyglądał się
rysunkowi łydek, które pod mięką tkaniną
flaneli wyraźnie się zaznaczały. Pomacał
się po udach, syknął lekko i poruszając
torsem począł próbować solidności
bioder...

Tak! tak — był w całym rozwoju siły
i zdrowia. Herbata Jambart utrzymywała
mu żołądek wybornie, a brak wszelkich
ekscesów nie wyczerpywał go ani na jotę.
Odłożył sobie właśnie tyle, ile mógł zużyć
bez naruszenia zdrowia... Używał bez
wstrząśnień i wzruszeń niepotrzebnych,
a czytając Catul Mendeza, wzruszał ramionami
przy opisie wyczerpujących walk
miłosnych.

— C'est idiot! — decydował, zamykając
książkę. On systematycznie wypijał
rozkosz pocałunku, tak jak swą przeczyszczającą
herbatę. Gdy nadchodziła chwila
miłosnej schadzki, wyjmował z szafy koszyczek
z drobnemi ciasteczkami i butelkę,
przygotowywał ocet Bully'ego, szpilki,
puder i najspokojniej usiadłszy w saloniku,
oczekiwał zjawienia się kobiety. Gdy
spóźniła się cokolwiek i wpadała zdyszana,
zmęczona, szepcząc słowa usprawiedliwienia,
on spokojny, uśmiechnięty,
zdejmował z jej twarzy woalkę, którą się
szczelnie osłaniała i mówił trochę ironicznym
głosem:

— Cóż wielkiego! spóźniłaś się — to
rzecz bardzo naturalna.

Poczem szedł ku drzwiom i uchyliwszy
je, rzucał do przedpokoju zawsze jedno
i to samo zdanie:

— Karol! niema mnie w domu!

Z przedpokoju wydobywał się bezdźwięczny
głos:

— Dobrze, jaśnie panie! — i zasówka
drzwi wchodowych opadała z suchym łoskotem.

W ten spokojny sposób rozpoczynała
się każda schadzka, w równie spokojny
kończyła się cała miłostka.

Seweryn bowiem zawiązywał stosunki
jedynie z... mężatkami, mając w tem stały
system, od którego nigdy nie odstępował.
Były to najczęściej żony przyjaciół,
dobrych znajomych, którzy, rozmarzeni
chartreuse'ą lub koniakiem w czarnej kawie,
z łokciami opartemi na stole, roztaczali
tajemnice alkowy małżeńskiej na
wzór króla Candaula, i w zamian za swą
wiarę otrzymywali, wprawdzie nie pchnięcie
śmiertelne, lecz szczerbę w honorze
i miłości żony. Seweryn bowiem skwapliwie
chwytał za włosy każdą okazyę i umiejętnie
czynił legion kochanek z tych mężatek
spragnionych nowości, ciekawych
występku a kryjących dyskretnie łzy i rozpacz
w chwili zerwania. Wybór jego padał 
zwykle na kobiety dbające o pozycyę
zajmowaną w świecie i miejsce w domu
męża; wiedział, że tego rodzaju kochanka
nie odważy się na sceny, na ucieczki,
na opowiedzenie w chwili podrażnienia
wszystkiego mężowi... Wiedział, że gdy
chwila stanowcza nadejdzie, chwila nieuniknionego
zerwania, po chwilowej burzy
przywitają się znów z uśmiechem
i spokojem, wobec zwróconych na nich
czujnych oczów towarzystwa. Wspaniałomyślnie — podczas
trwania miłostki — pozostawiał
wolność kobiecie, nie kontrolując
jej stosunków z mężem — owszem,
popychając ją nieledwie w objęcia smutnego
rywala.

— Trzeba mieć furtkę w razie wypadku...

Kilkakrotnie „furtka” ta okazała się
deską ocalenia. Kobiety z uśmiechem
wdzięczności przyznawały Sewerynowi słuszność,
dziecko miało nazwisko i prawo
do majątku, matka nie traciła względów
i szacunku świata a prawdziwy ojciec usuwał
się w cień, zacierając ręce!...

Jedna tylko żona urzędnika kolejowego
stawiła mu się opornie i wprawiła go
przez pewien czas w kłopot niemały swem
głupiem sentymentalnem postępowaniem.
Ale była też to kobieta nie z towarzystwa,
spotkana przez Seweryna w Alejach,
w chwili nerwowego rozdrażnienia.
Podbiła go od razu dziwnem spojrzeniem
bladych błękitnych oczów i twarzyczką
Madonny. Gdy, wbrew swemu zwyczajowi,
poszedł za nią, i przemówił przyciszonym
głosem — stanęła, spojrzała mu
w oczy i wyciągnęła doń rękę obnażoną,
na której błyszczała obrączka.

Seweryn rękę podaną ujął, nie mogąc
zrozumieć, co go ciągnęło w ten wieczór
wiosenny do tej źle ubranej i trochę pochylonej
kobiety, narzucającej mu się nieledwie
pod cieniem szumiących drzew.

Stosunek ich trwał parę miesięcy. Seweryn
nie był nigdy w domu Anny, znał
tylko jej życie z opowiadań kochanki.
Wprędce znudziła go brakiem elegancyi
i cienkiej bielizny a zraziła zbytkiem uczucia,
w którem dopatrywał się przesady.

Ona, zakochana do szaleństwa w tym
wspaniałym mężczyźnie, którego każde
zbliżenie mieszało ją i słodką rozkoszą
przejmowało, była niezręczną jak każda
zakochana kobieta. Przynosiła mu za gorsetem
z grubej szarej dymy pęki fiołków,
lub skrapiała włosy olejkiem peruwiańskim.
Nosiła nizkie buciki z powyciąganą
gumą i podwiązki pod kolanami.

W dodatku uparła się być mu wierną,
wierną do głupoty i mówiła mu o tem
bezustannie, kładąc głowę na piersi.

On, zdenerwowany, powtarzał słowo
„furtka” po raz setny i przemyślał o sposobie
zerwania z tą niewygodną kochanką,
cichą i uległą, przysięgając sobie nigdy
nie wykraczać z przepisanych granic
postępowania. Pewnego letniego wieczora,
Anna, rumieniąc się i jąkając, wyszeptała
Sewerynowi do ucha tajemnicę, która ją
radością przejmowała.

On drgnął cały i porwał się z miejsca.

— Co teraz zrobisz?

Ona spojrzała na niego słodko i uśmiechnęła
się spokojnie.

— Będę twoją do śmierci. Jutro dom
męża opuszczę!

Na czoło Seweryna wystąpiły krople
potu.

— Dla czego?

— Przecież teraz, jako matka twego
dziecka, mieszkać z nim nie mogę...

— Dla czego?

Nastąpiła chwila milczenia.

Głos nagle zamarł w piersiach kobiety,
klęczała ciągle obok szezlągu, na którym
leżały porozrzucane szpilki wypadłe z jej
włosów, kapelusz i rękawiczki; twarz
nagle pobladłą zwróciła ku Sewerynowi,
który przebiegał pokój wzdłuż i wszerz,
potrącając meble.

— A mówiłem o furtce, mówiłem tyle
razy — ale cóż, pani chciałaś się bawić
w sentymentalizm, w wierność! Tiens...
c'est du propre! c'est mignon!...

Z okrucieństwem mężczyzny, który widzi
nagle porządek swego życia zakłócony
niepotrzebnem zdarzeniem, wyrzucał
z siebie Seweryn cały potok słów, które
jak chłosta spadały na pochyloną głowę
kobiety.

— Czyż to nie czyste szaleństwo było
z mej strony — mówił dalej tonem, na
jaki tylko niekochający mężczyzna zdobyć
się może — czyż to nie była demencya
brnąć dalej i nie przewidzieć do czego
mnie pani doprowadzić możesz! Teraz
jesteśmy w ładnej sytuacyi! Ale ja umywam
od wszystkiego ręce... to nie moja
wina!... Tirez vous de cette affaire vous
méme!... Voila!...

Stał tuż przed nią, pochylając nad
nią swą maskę rozłoszczonego „viveura”,
mając wielką ochotę kopnięcia
tej kobiety, która, dawszy mu
tak słabą i niewyraźną rozkosz, miała
śmiałość wkraczania w wygodnie urządzone
życie, z dzieckiem w dodatku!

Nie, tego było za wiele! — wszystkie
inne, te, które miał poprzednio, oznajmiały
mu podobny wypadek z dyskretnym
uśmieszkiem, a on — przybierał minę
rozczulonego papy, wiedząc że nic nie
ryzykuje, i szeroko otwartą furtką może
wyjechać, nietylko wyjść najspokojniej;
ta jedna! — ta — głupia mieszczka uparła
się przy swej wierności, jakby on tego
wymagał!...

Bizantyjska lampa zawieszona u sufitu
rzucała różnokolorowe, pokrajane światła.
Przez zielone kamienie trupie prawie
padały blaski.

W blaskach tych podniosła się nagle
Anna, blada, z szeroko rozwartemi oczyma.
I z włosami rozwianemi, z rękami
naprzód wyciągniętemu, ku drzwiom kierować
się poczęła.

Seweryn postąpił za nią kilka kroków.

— Tirez vous de l'affaire!... — powtórzył,
lecz ona, nie odwracając nawet głowy,
otworzyła drzwi i zniknęła w ciemnej
głębi salonu.

Po chwili trzask zamykającej się
bramy doleciał przez wpół uchylone
okno.

Seweryn chciał biedz za tą kobietą,
której bladość i milczenie dziwnie nań
podziałały, lecz... egoizm przemógł.

Z uczuciem niewysłowionej błogości
usiadł na fotelu, oddychając ciężko.

Ach!... uniknął nielada niebezpieczeństwa,
kobieta wykręci się z tej matni,
a on, poprzysięga sobie nigdy nie bawić
się w sentymenty, lecz czerpać dalej rozkosze
w cudzych a dobrze znajomych mu
gniazdach...

Czekał jeszcze dni kilka, sądząc że Anna
powróci, lub parę słów napisze.

Nic — milczenie zupełne.

Teraz Seweryn odetchnął pełną piersią.
Uczuł się ocalonym rzeczywiście i na
dobre.

Od tego zdarzenia upłynęło lat siedem.
Przez te lata Seweryn miał znów kilka
intryg, a przechodząc przez ogród Saski,
uśmiechał się na widok małej dziewczynki
bawiącej się kamyczkami i kasztanami
zbieranemi wśród żwiru.

Dziewczynka miała ciemne oczy i kręcone
włosy Seweryna a linia jej łydek,
ubranych w jedwabne pończoszki, wyginała
się w charakterystyczny sposób.

Niańka, zapytywana o nazwisko rodziców
malutkiej, odpowiadała uprzejmie:

— Państwo Wanderkraft — a dziewczynka
uśmiechała się do przechodniów
uśmiechem, który przypominał chwile
najwyższej kokieteryi podbójczej Seweryna.

Czasem sama pani Wanderkraft siadała
obok niańki i prezentując swe
silnie rozwinięte biodra w obcisłej fularowej
sukni, dozorowała zabawy dziewczynki.

Gdy Seweryn zbliżał się do ławki, kobieta
uśmiechała się przyjaźnie, pod purpurową
osłoną rozpiętej parasolki, i głośno
przywoływała córeczkę.

— Sewerciu! przywitaj się z... panem!

Dziecko dygało, wyciągając tłustą łapkę
a kobieta spoglądała pogodnie
w twarz mężczyzny, który odpowiadał
jej również tym spokojnym, prawdziwie
męzkim uśmiechem. Cudzołożna żona i jej
wspólnik, jak dobrze wychowani ludzie,
załatwili całą sprawę!

Furtka była otwarta.

Furtką tą wsuwało się kukułcze pisklę
do obcego gniazda.

Ainsi va le monde!

Pani Wanderkraft postąpiła w tym wypadku
jak każda światowa i dobrze wychowana
kobieta postąpić powinna. Dała
dowód taktu i uszanowania własnej godności.

Dla tego Seweryn przeciągał ten stosunek
i czuł się zupełnie zadowolnionym.

I dziś — dziś — właśnie, kiedy wczorajsza
schadzka powiodła mu się znakomicie,
żołądek funkcyonuje wybornie,
a żółte plamki pod lewem okiem znikają
pod działaniem „Anti-Bolbosu” — dziś
właśnie, wymówiono mu mieszkanie...

— Nie! — c'est du guignon! rien de
plus.

I nachmurzony odrywa się Seweryn od
kontemplacyi własnej osoby a przegiąwszy
się w tył woła:

— Paul!

Z po za przymkniętych drzwi salonu,
odzywa się ochrypły głos:

— Słucham, jaśnie panie!

I oto na progu, w szarawem oświetleniu,
ukazuje się Paweł — w pantoflach
i białym fartuchu sięgającym mu aż pod
brodę.

Jest to mężczyzna lat trzydziestu,
wybladły i wychudły, obnoszący swą,
twarz zniszczonego rozpustą ulicznika
w obramowaniu rudych rzadkich faworytów.

Seweryn w tej chwili przegląda się
w lustrze, wyszczerzając zęby.

Paweł czeka na progu, zimny, spokojny,
utkwiwszy wzrok przygasły w przeciwległą
ścianę.

Wreszcie Seweryn zmienia pozycyę
i usiłuje dojrzeć maluchną plamkę czerwieniącą
się pod lewem uchem.

— Nic innego, tylko to Klara... a prosiłem...
prosiłem. — Paul!

— Słucham, jaśnie panie.

— Zobacz! co ja mam pod lewem
uchem?

— Plamkę, jaśnie panie.

— Plamkę?

— Plamkę.

— Pewnie mnie... coś ukąsiło!

— Pewnie jaśnie pana coś ukąsiło?

— Daj kremu ogórkowego, może zniknie!

— Może zniknie, jaśnie panie.

Nastąpiła chwila milczenia.

Seweryn wycierał szyję białą, tłustą
masą, odchyliwszy dobrze kołnierz
kartki i flanelowej bleu de France koszuli.

Blady promień słońca przebił się w tej
chwili przez chmury i przyciemniony
gazą rozpiętą w oknach, oblał żółtawym
blaskiem tęgi i potężny kark Seweryna,
kark niezwalczony, prawdziwy
kark zwycięzcy, tryumfatora w zapasach
miłosnych.

— Paul!

— Słucham, jaśnie panie.

— Musimy się wynosić!

— Musimy, jaśnie panie.

— Trzeba szukać mieszkania!

— Trzeba, jaśnie panie.

Seweryn ujął powiększające lusterko
i, postąpiwszy do okna, bacznie się szyi
przyglądał.

— Znika? — co?

Paweł zbliżył się także.

— Znika, jaśnie panie.

— Przygotuj wodę!

— Dobrze, jaśnie panie.

Seweryn położył lusterko i rozpinać
począł kurtkę.

Paweł rozesłał na podłodze ceratę, poczem
rozwinął i ustawił gumową balię
a przy niej rodzaj polewaczki z kauczukowym
wężem.

— Peniuar wygrzany?

— Wygrzany, jaśnie panie!

Seweryn powoli zdjął kurtkę i za
chwilę tors jego muskularny, wspaniały,
lśniący zabłysnął w półcieniu pokoju.

Promień słońca ślizgał się po tem różowem
ciele o ciemnawych, sinawych tonach.

Wąska ścieżka kręconych włosów
przecinała tors na równe dwie połowy.

Wtedy oczy Seweryna padły na leżące
na ziemi i na wpół rozgniecione ciastko.
Zmarszczył brwi, jakby dojrzał coś nieprzyjemnego.

— Paul!

— Słucham, jaśnie panie.

— Patrz!

Nagiem ramieniem wskazywał dywan
klęczącemu na ceracie sługusowi.

— Sprzątnij!

Paweł na klęczkach posunął się po dywanie
i podniósłszy ciastko, drugą ręką
sięgnął po zostawione na sofie błękitne
sznurowadło.

Poczem wstał i ciągle spokojny i niewzruszony,
plecionkę dyskretnie położył
obok szyldkretowych szpilek w kącie tualety,
a ciastko cisnął zręcznie skrzeczącej
na balkonie papudze.



Od dwóch tygodni poszukiwał Seweryn
mieszkania.

Zrobił pięćset osiemnaście pięter i — nie
mógł zdecydować się na wybór.

Wszędzie bramy były zanadto widne,
za wiele drzwi wychodziło na klatkę
wschodową, lokatorowie zdawali się zanadto
ruchliwi.

W dwuznacznej pozycyi, jaką Seweryn
sobie w życiu obrał — były to rzeczy
nadzwyczaj ważne. Do tej chwili lawirował
szczęśliwie w pośród znieważanych
mężów, którym ściskał uprzejmie ręce
i oddawał drobne przysługi.

Nie miał ochoty poznać tragicznej strony
medalu.

Wesoła wystarczała mu zupełnie.

To też szukał i szukał odpowiedniej
bramy, w której cieniu mogłaby jak
w przepaści zginąć biegnąca do niego kochanka.

Paul ze swej strony dokładał starań
niemało. Obadwaj wieczorem schodzili
się w sypialni, zniechęceni, pożółkli,
ze skórą dziwnie na twarzy wyciągniętą.

Snać podobne forsowne przechadzki
obu tym viveurom nie dodawały zdrowia.

I gdy Seweryn, kładąc się, owiązywał
głowę fularem, twarz nacierał magnoliną
a ręce pastą kardynalską, spoglądał
żałośnie na Paula skraplającego mieszaniną
octu tualetowego i wody kolońskiej
firanki otaczające łóżko.

— Nic nie znalazłem — mówił jęczącym
głosem.

— I ja także, jaśnie panie. — odpowiadał
lokaj.

— Rozpacz!

— Rozpacz, jaśnie panie.

I Seweryn, jęcząc, zakładał na twarz
rodzaj maski irszanej, napojonej coldcreamem,
a faworyty podwiązywał długim
kawałkiem fularu, skropionym wodą portugalską.

— Może... jutro — bełkotał przez wązki
otwór, wykrajany w szmacie irchowej.

— Może... jutro, jaśnie panie. — odpowiadał
lokaj.

Tymczasem przechodziło jutro bez
żadnego rezultatu i tak samo dni następne.

Pewnego jesiennego popołudnia, Seweryn,
zdenerwowany, wlókł się wzdłuż kamienic,
zatrzymując się przed każdą wywieszoną
kartą.

Wstąpił już do dwóch domów, pomimo
że ulica nie przypadała mu do
gustu.

Ruchliwa była, co chwila przeleciała
przez nią dorożka, to znów o kilka
kroków grała katarynka wyjątki z „Carmen”.

Jakiś mały piesek usiadł na trotuarze
i wył, podnosząc do góry spiczastą
mordkę.

Seweryn dnia tego czuł się w dziwnem
usposobieniu.

Obudził się z niesmakiem w ustach
i w duszy.

Cała skóra go bolała na ciele i czuł
nieledwie każdy włosek swych faworytów,
które dziś sterczały suche i bez żadnego
połysku.

Usposobienie jego wewnętrzne było
szare i znużone. Czuł mimowoli jakiś
przesyt i wspomnienie ciała Klary, które
go prześladowało, było mu wstrętne nad
wyraz wszelki.

Spotkał ją w Saskim ogrodzie przechodzącą
z córeczką. Nie rozumiał dla czego
coś go popchnęło ku dziecku, które
było krwią jego krwi, jego własnym
płodem.

Lecz — mała — rozkapryszona, zdenerwowana,
odwróciła się, nie chcąc się
przywitać z „panem”. Chciał nalegać,
schylił się, aby ją ująć za rączkę, pragnąc
dotknięciem się tego świeżego, dziecięcego
ramienia — obronić przeciw jakiejś
tęsknocie, która go trawiła.

Lecz niańka ujęła dziecko, wołając:

— Sewerciu! patrz... Tata idzie!...

Dziecko odwróciło główkę i wyciągnęło
ręce w stronę nadchodzącego mężczyzny.

Seweryn cofnął się i przeszedł szybko,
zamieniając lekki ukłon z przyjacielem.

Zaczął znów szukać mieszkania.

Szedł, prostując się z całej siły woli
i przybierając obojętną minę.

Lecz piosenka „Carmeny” i wycie psa — wstrząsnęły
nim do głębi.

— Ach, te nerwy! — pomyślał.

Szybko wszedł do bramy, przy której
widniała karta.

Za chwilę dzwonił do drzwi parterowych,
przed któremi leżała zużyta słomianka.

Drzwi otworzył mały chłopiec, najwyżej
lat sześciu, dobrze rozwinięty, szeroki
w ramionach, z karkiem doskonale osadzonym.

Otworzywszy drzwi, przechylił główkę,
jakby oczekując wytłomaczenia.

— O mieszkanie... — wycedził Seweryn.

Chłopiec, stukając gwałtownie obcasami,
zniknął w ciemni przedpokoju.

Za chwilę słychać było donośny głos
dziecięcy:

— Mamo!... jakiś o mieszkanie!

— To pokaż! — odezwał się głos kobiecy
z głębi mieszkania wychodzący.

Seweryn wszedł do przedpokoju i zamknął
za sobą drzwi wchodowe.

Zapach gotującej się brukwi i topionego
masła uderzył go na wstępie.

— Kuchnia musi być blisko — wyszeptał
z niezadowoleniem.

Lecz nie miał już czasu oddawać się
dłuższym uwagom nad rozkładem mieszkania,
bo drzwi prowadzące do saloniku
otworzyły się z impetem — i w jednej
smudze światła ukazał się chłopiec
a potrząsając energicznie głową, zawołał:

— Proszę pana za mną. Mamcia nieubrana
a tatki niema. Dzieci mają lekcyę
i nie ma nikogo starszego tylko ja
jeden.

Mówiąc to, wydymał w dziwny sposób
klatkę piersiową i uderzał się po niej
z zadowoleniem.

— Salon! o! — wyrzekł, wyciągając
szyję — niech pan wejdzie, choć pan zabłoci,
nic nie szkodzi, jutro będą froterować!

Seweryn spojrzał dokoła.

Dziwnym mu się wydawał ten „salon”,
pełen szydełkowych kap i serwetek.
Wszędzie czepiały się, jak rój nocnych
czepków mieszczanki, opadłych na ciemną
wełnę mebli; na jesionowe stoliczki, na
trzcinę etażerek, na pudło nędznego fortepianu.
Przed kanapą, na płaszczyźnie
stołu pokrytego siatkową szarą serwetą,
sterczała lampa, której podstawa tonęła
w patarafce ze strzyżonej włóczki i szklanych
owoców.

Mała czworograniasta czapeczka okrywała
szkiełko.

Chłopiec stał teraz na środku pokoju,
rozstawiając nogi. Małe, szare oczy
o stalowych błyskach utkwił w twarzy
Seweryna, który z pustych ścian saloniku
wzrok swój mimowoli przeniósł na
źrenice dziecka. I przez krótką chwilę te
dwie pary oczu o jednakowym, ciemnym
a przejmującym połysku tonęły w sobie,
jakby zlewając swe stalowe promienie,
w jedną chłodną, szarawą
smugę.

Wreszcie Seweryn ocknął się pierwszy.

— Czy jest jeszcze co więcej? — zapytał.

— Jest proszę pana, pokój mamy i taty,
dziecinny, jadalny, kuchnia, pasaż
i schowanko — recytował mały.

Przez uchylone drzwi prowadzące do
dalszych pokojów, wyjrzała mała dziewczynka.

Chłopiec przybrał poważną minę.

— Niech Maryś idzie do kuchni, do
Magdaleny — wyrzekł mrużąc oczy, a odwróciwszy
się w stronę Seweryna, dodał
ze śmiechem: — moja siostrzyczka!

Malutka schowała się czemprędzej, nie
omieszkawszy pokazać nieznajomemu końca
różowego języka.

Chłopiec wzruszył ramionami.

— Pan daruje, ale to jeszcze małe! — wyrzekł,
otwierając drzwi na rozcierz — proszę
pana, jadalnia!...

Seweryn przestąpił próg i stanął koło
ściany, opierając się o nią plecami.

Przed nim, na sosnowym dość dużym
stole, okrytym ceratą, stały talerze z grubego
fajansu o żółtawych, gliniastych cieniach,
grube szklanki zieleniły się w odstępach,
serwetki starannie wyprostowane
i pozwijane, wsunięte były w czarne, blaszane
kółka.



Pod ścianą kredens, na wpół otwarty,
z wysuniętym blatem, ukazywał ubogie
wnętrze zapełnione blaszanemi puszkami
cukru, kawy i herbaty. Wielki bochenek
chleba świeżo napoczęty, rozkładał
wśród masy okruchów swe ciemnawe
wnętrze, okolone brunatną spieczoną
skórą.

Pod oknem maszyna do szycia, na wpół
przykryta sztywną merlą zszywanej spódnicy,
i krzesełko wyplatane odsunięte na
środek pokoju.

Dokoła stołu kilka krzeseł wyplatanych
i dwa wysokie foteliki dziecinni:
z zasuwanemi linijkami. Na jednym poduszeczka
czerwona perkalowa i przewieszony
przez poręcz śliniaczek szydełkowy,
nawleczony czerwoną tasiemką.
Wszystko to jednym rzutem oka objął
Seweryn. Jakieś dziwne przygnębienie
ogarniało go wśród tych ścian pustych,
przed tym ubogim stołem, pośród
tej duszącej woni kuchennej i stukotu tasaka 
o stolnicę, dolatującego z po za
drzwi źle przymkniętych.

Cała nędza rodzinnego życia, smutnego,
pełnego poświęceń, prywacyj
i obowiązków — zdawała się spływać tu
z trywialnością trosk codziennych. Tylko
różowa i uśmiechnięta twarzyczka
chłopca miała w sobie świeżość małego
egoisty, zabierającego w swe płuca najzdrowsze
cząstki powietrza, a w usta
najlepszy kęs mięsa i największy kawał
chleba.

I znów oczy Seweryna spoczywały na
drobnej a dobrze rozwiniętej postaci
dziecka, które, pogwizdując lekko, wyszarpywało
z bochenka chleba kawałek
ośrodka i, maczając go w solniczce, zajadało
ze smakiem.

Seweryn przypomniał sobie, że, dzieckiem
będąc, lubił namiętnie chleb z solą
i zakradał się przed obiadem do sali jadalnej,
aby wyprosić u lokaja kawałek
ośrodka.

Wspomnienie to sprawiło mu pewien
rodzaj przyjemności.

Mimowoli uśmiechnął się do chłopca
uśmiechem koleżeńskim, przyjemnym, porozumiawczym.

Malec nie został mu dłużnym.

Jakby w zwierciadle odbił się na
różanych ustach dziecka uśmiech mężczyzny.

Te same zadrganie nerwowe kącików,
te same zmarszczenie brody.

— To dobre przed obiadem — bełkotał
chłopiec i uderzył się znów po klatce
piersiowej, smarując przód flanelowej
białej bluzki tłustemi rękami.

Seweryn stał ciągle przy ścianie, obserwując
dziecko. Poddał się bezwiednie
pociągowi ku tej małej, kędzierzawej
główce, kręcącej się przed nim
w mgławem świetle dnia jesiennego.
Chłopiec ten zaciekawiał go i śledzić
wzrokiem za sobą kazał. Szare źrenice
z pod długich rzęs błyskały mu pożądliwie,
gdy skubał ośrodek chleba...
tęgi kark odsłaniał się z szeroko rozwartego
kołnierza bluzy, kark o zarysach
wspaniałego w przyszłości samca,
podbijającego kobiety siłą sprawianej
rozkoszy.

Na karku tym zatrzymał się dłużej
wzrok Seweryna, zdawało mu się, ze
gdzieś już widział podobny szmat ciała,
tylko większy, grubszy, porosły krótkiemi
włosami, majaczący we mgle zestawionych
umiejętnie luster... i osłonięty draperyą
białej flaneli.

— Teraz pokażę panu dziecinny pokój,
później mamci i kuchnię!

Z łoskotem malec szarpnął drzwiami
i przed oczyma Seweryna ukazał się pokój
podłużny, zastawiony pod ścianami
małemi łóżeczkami, okrytemi kołderkami
z pąsowego, wytartego kaszmiru. Duży
stół zarzucony książkami i zabawkami
czernił się na środku.

Koło pieca suszyło się prześcieradełko,
na ziemi leżała naga lalka, z której sypały
się trociny.

Jakieś gorąco wilgotne panowało tu,
wyziew mokrej bielizny i rozlanych na
podłodze mydlin.

Pod stołem siedziała malutka dziewczynka,
wydzierająca kartki z wielkiej
książki.

Pod oknem, na obdartym skórzanym
koniu huśtał się czteroletni chłopczyk,
chudy, anemiczny, wybladły.

Chłopiec oprowadzający Seweryna, jak
szalony rzucił się ku dziecku kołyszącemu
się na koniu.

— Złaź! to mój koń! złaź natychmiast!

I silny, z pasyą wyrytą na drobnej
twarzyczce, strącał młodszego brata, który
z pokorą dziwną złaził z siodła, zaczepiając
się o powiązane sznurkami
strzemiona.

Chłopiec, cały purpurowy, z krwią nabiegłą
do oczów, rzucił się teraz pod stół
i wyrwał dziewczynce książkę.

— Ty, oddaj, to moje!

Książkę rzucił na łóżko, poczem porwawszy
za łeb konia, wsunął go w kąt
tuż przy łóżku, które zapewne było jego
miejscem spoczynku.

Dzieci — milczące, przytuliły się do
siebie, nędzne, drobne, małe — poddając
się brutalnej przemocy, jaką wywierał
nad niemi ten chłopak, zdający się
rządzić tu bezpodzielnie, brać pod swe
panowanie wszystko, co było jeszcze do
wzięcia w tej nędzy urzędniczej, w tych
ubogich sprzętach powleczonych kurzem
trywialności.

Seweryn znów oparł się o ścianę
i śledził wzrokiem drobną postać chłopca,
który z wysiłkiem pakował konia na
łóżko.

I zdawało mu się, że dziecko to jest
mu doskonale znajome, że widywał je
codziennie dawniej i teraz odnalazł nagle
wraz ze wszystkiemi ruchami, tonacyą
głosu, karnacyą skóry...

Wreszcie — rzecz dziwna, Seweryn
odczuwał jakby z jego wnętrza coś się
oderwało i poruszało się teraz w małych
a silnych członkach tej istoty,
nurtowało tę kędzierzawą głowę, objawiało
się w suchych, urywanych zdaniach,
wyrzuconych z tej klatki dziwnie
wydętej pod cienką tkaniną białej flaneli.

Nagle — drzwi w przeciwległej ścianie
otworzyły się na rozcierz i stanęła w nich
kobieta okryta ciemnym, flanelowym
szlafrokiem, wiszącym luźno na wychudłem
jej ciele.

Stanąwszy w ramie drzwi, które po
za nią rozwarły się szeroko, ukazując
profil łóżek okrytych brązowemi kapami
i przedzielonych małą ciemną szafką,
wyciągnęła rękę ku hałasującemu
dziecku.

— Maniek! — wyrzekła suchym, bezdźwięcznym
głosem — nie hałasuj, wiesz
że mnie głowa bo...

Reszta słów uwięzła jej w gardle.

Dostrzegła Seweryna i obiema rękami
schwyciła się za piersi.

Pobladła jak ściana i na chwilę
oczy przymknąwszy, oparcia ciałem szukała.

On — poznał ją także, poznał odrazu,
jakkolwiek straszną zmianą te lat siedem
naznaczyły się na jej twarzy.

Był to szkielet Anny — tej Anny,
która podniosła się wśród blasków bizantyjskiej
lampy, milcząca i blada — i 
odeszła z płodem cudzołożnym w łonie,
nie wymówiwszy ani słowa do swego wspólnika.

Teraz stali przed sobą, oboje bledzi — mając
pomiędzy swemi ciałami
całą przeszłość pieszczot, zmysłowych
porywów i chwilę rozstania gorzką
i gwałtowną, z początkiem brzemienności
kobiety.

Wreszcie — ona odzyskała przytomność
i podniosła głowę.

W wyblakłych jej oczach, otoczonych
sinawemi cieniami, zadrgała cała gama
nienawiści głuchej, tajonej wśród nocy
bezsennych, na szafocie małżeńskiego łoża,
wśród których do krwi gryząc wargi,
taiła wyznanie prawdy, rwące się na usta
w porywie bezdennej rozpaczy i cielesnego
obrzydzenia.

Wszystko to mignęło w jej oczach i padło
na twarz Seweryna, jak uderzenie biczem 
cienkim a wiązanym w silnie zadzierzgnięte
węzły.

— Czego? — zapytała.

Mężczyzna milczał, nie mogąc zdobyć
się na odpowiedź.

Ta kobieta wydała mu się w tej chwili
straszną, tragiczną, wielką w swym
gniewie.

— Czego? — powtórzyła.

Czuł, że odezwać się musi.

— O... mieszkanie — wyjąkał, pocierając
jedną łydkę o drugą.

Kobieta uśmiechnęła się ironicznie.

— To mieszkanie nieodpowiednie dla
pana, wyjść proszę!...

Wyciągnęła drżącą rękę w kierunku
drzwi.

Seweryn stał jednak ciągle, zmieszany,
z oczyma spuszczonemi w ziemię.

— Wyjść proszę! — powtórzyła kobieta.

Lecz on, powoli, nieśmiało wzrok swój
od ziemi oderwał i na chłopca stojącego
koło łóżeczka przeniósł.

— To... on? — zapytał cichym, ledwie
dosłyszalnym głosem.

Na twarz kobiety wystąpił rumieniec.

— Wyjść... proszę! — powtórzyła przyciszonym
głosem.

Seweryn patrzał wprost już w twarz
chłopca, który, odstąpiwszy od łóżka,
znalazł się pomiędzy nim i matką, a wsadziwszy
ręce w kieszenie od kurtki, łydki
wygiąć pierś naprzód podał i z uśmiechem
na Seweryna spoglądał.

I był to on! on sam w zmniejszonym
formacie, on — egoista, on — samolub,
on — brutalny samiec tyranizujący wszystko!
Kukułcze pisklę zagarnęło gniazdo
dla siebie, rozpierając się w niem z zuchwałością
bękarta...

W oczach kobiety szkliły się łzy, głowę
oparła o ramę drzwi i ponuro patrzyła
przed siebie.

Seweryn machinalnie rękę ku dziecku
wyciągnął.

Sięgnął jak po swoją własność, zapominając,
że w nikczemnym egoizmie swoim
stracił prawo do istoty spłodzonej
przez siebie i podrzuconej nieznanemu
człowiekowi.

Lecz Anna nagle, jak hyena, porwała
się ode drzwi i schwyciwszy dziecko jedną
ręką, drugą chudą i drżącą wyciągnęła
z wspaniałym gestem silnej w swem prawie
kobiety.

Z po zaciśniętych zębów wybiegło jedno
jedyne słowo:

— Precz!...

I słowo to było tak silne, tak tętniące
obietnicą niecofnięcia się przed niczem,
iż Seweryn po raz pierwszy w życiu ustąpił
nędznie przed wzrokiem kobiety, kurcząc
się i cofając ku wyjściu, jak znikczemniałe
wypędzone z cudzego legowiska
zwierzę...





VII.

Lewek.

Małe to było, brzydkie, krępe, na krzywych
nogach osadzone, z głową kudłatą
i z bezczelnem spojrzeniem w zielonawych,
świdrowatych oczach, których usiłowaniem
najgorętszem było rzucać piekielne
podbójcze błyski.

„Demoniczny jestem”, mawiał, pukając
się w wypukłe piersi, okryte wykrochmaloną
koszulą, „demoniczny bestya, jak
chyba nikt na świecie”. I pakował gałkę
od laski w szerokie usta, które oblizywał
ciągle, grubym, sinawym językiem. Nogi
obute w płytkie lakierowane pantofle
wyciągał przed siebie, ohydny, trywialny,
śmieszny pod jasnym blaskiem porannego
słońca filtrującego złotawe światło 
przez liście kasztanów nad ławkami
się zwieszających.

Spoglądał na przechodzące kobiety z lekceważeniem
pozornem a z utajoną lubieżnością.
Kiwaniem nogi, wydęciem ust,
zdawał się mówić jak sułtan rozparty na
sofie w haremie.

„No! któraż tam!... Pan czeka!...”

Lecz w myśli powtarzał sobie:

„Ach!... żeby też która!...”

Lecz kobiety mijały go szybko, nie
zwracając nań najmniejszej uwagi. Czasem
zasłaniały się parasolkami, aby uniknąć
jego natrętnego i bezczelnego spojrzenia,
które on uważał za szczyt demoniczności.
Często — gdy zniecierpliwiony, rozdrażniony,
wstawał z ławki i z arogancyą
zaglądał pod ronda kapeluszy mężatek
pilnujących dzieci, lub następował na pięty
dziewcząt uśmiechających się w promieniach
słonecznych — ta i owa mruknęła
przez zaciśnięte zęby:

— Błazen!

On wtedy zaciskał zęby z wściekłością,
przybierając pozornie rozpromieniony 
wyraz twarzy. Siedzący bowiem na ławie
przyjaciele śledzili go z uwielbieniem,
patrząc, jak „zachodzi” — i jak kobiety
rzucają mu w przelocie jakieś słowa, które
on, szczęśliwiec! z uśmiechem niedbałym
przyjmuje. Gdy powracał do ławki,
kołysząc się na swych krótkich, kaczych
nogach, gołowąsy młodzieniaszek w świat
podbojów wchodzący, zapytywał:

— I cóż? i cóż? co one powiedziały?...

Ireneusz wydymał dolną wargę:

— Ha! lecą na mnie!

Po ławce rozchodził się szmer uwielbienia.

Wiadomo bowiem, że Ireneusz należy
do tych wybrańców, którzy mają szczęście
do kobiet! Już w czwartej klasie miał
taką reputacyę, gdy za brązowemi spódniczkami
pensyonarek gonił, spocony,
czerwony, kroplami potu na krótkiej, niekształtnej
szyi okryty.

Pensyonarki pluły, złościły się, obrzucały
go rozmaitemi epitetami, on to
wszystko ze stoicyzmem znosił — wiedząc,
że w oczach kolegów rośnie na zjadacza
serc panieńskich, na don Żuana, na kobieciarza!
Podtrzymując reputacyę swoją,
pracował i nadal w tym kierunku, zamieniwszy
tylko teren swych manewrów,
wiecznie w pogoni za kobietą, zawsze
głodny a udający przesyconego, drżący na
szelest krochmalnej spódnicy pokojówki
a ziewający na widok koronek wyłaniających
się z pod sukni szykownej strojnisi.

Szlachectwo zobowiązuje!

Reputacya Irka była ustalona.

Demoniczny i szczęśliwy do kobiet!...

Tylko tyle.

Godność tę trzeba było dźwigać na
swej kwadratowej głowie pod grozą śmieszności
i odstąpienia podbójczego berła
komu innemu.

Tego Irek byłby nie przeżył.

Chował więc „błazna” — do kieszeni
i mówił zapalając papierosa:

— Lecą na mnie!

Lecą! och!...





Akuszerka odbierająca Irka zaopiniowała
w dwie minuty po urodzeniu się tego
rozkosznego dziwotworu w następujących
wyrazach:

— Chłoptaś szelma śliczny jak lalka,
do mamy podobny jak dwie krople wody.
Będzie miał szczęście do kobiet!

Ojciec — suchy, biedny, zawiędły urzędnik — stojący
pod piecem z pieluszkami
w ręku, uśmiechnął się blado.

— Jak Boga szczerze kocham — przyświadczała
akuszerka, wodę na kąpiel
szykując — będą za nim hrabiny latały,
już ja się znam na tem!

Słowa pani Malinkiewicz, powtarzane
często w obecności już podrastającego Irka,
głębokie nań wywarły wrażenie.

— Powiedziała — o! powiedziała!... musiała
coś przecież wiedzieć, z palca sobie
tego nie wyssała.

Uczył się, ale za to był bezustannie
w fałdach kobiecych spódnic, wcześnie
roznamiętniony i ofiarowujący się z miną
znudzonej przymusowem dziewictwem kobiety.
Odpychano go jednak, tak był
wstrętny, z oczyma zielonawemi, powleczonemi
mgłą namiętności, z ustami wpół
otwartemi o zaślimaczonych kącikach.
Przez grzeczność, w obecności rodziców
dziewczęta znosiły go pomiędzy sobą, unikając
dotknięcia jego rąk zimnych i wiecznie
spoconych. On — połykał upokorzenia,
znosił przycinki, znajdując dziwną rozkosz
w słowach obcych, widzących go w gronie
dziewczyn.

— Irek ma szczęście do kobiet! patrzcie!...
zawsze jest pomiędzy niemi!...

Gdy podrósł, zaczął się zastanawiać,
czem właściwie można podbijać kobiety.

Czytał wiele, zatrzymując się zawsze
nad opisami bohaterów, którzy, szczególnie
obdarzeni od natury, uwodzili po sześć
kobiet dziennie, porzucając je później na
pastwę tęsknoty i rozpaczy...

Bohaterowie ci mieli przeważnie — „czoło
wyniosłe, otoczone kruczemi kędziorami,
twarze pociągłe, blade — nozdrza namiętne,
rozdęte”. Jeden z bohaterów Balzaka,
uwodziciel urzędowy, miał wargę
dolną lekko obwisłą „świadczącą o zmysłowości”...

Zaczęły się więc tortury ciała Irkowego.

Włosy smażyły się i piekły na żelazku
od rurkowania spódnic, nieruchome i mięsiste
nozdrza rozciągane palcami, nabrały
pewnych ruchów przy wciąganiu powietrza,
warga zaś dolna — ta nieszczęsna
warga, miała rzeczywiście pozory zmysłowości
„szalonej”.

— Irek, co robisz z ustami? — wołała
matka, cicha, potulna kobiecina, niemogąca
pojąć jak zaszczytne stanowisko zająć
ma jej syn w społeczeństwie.

Projekt na „lwa” — tymczasem wargę
ciągnął i nozdrzami ruszał, tworząc sobie
w ten sposób maskę podbójczą, niezwalczoną...

Wzrósłszy w lata i ciało, krępy i nabity,
rozsadzający pełnością kształtów jasne
garnitury, aplikował u jednego z adwokatów,
zapełniając ciasną kancelaryę
trywialną, ostrą wonią chypru. Lokował
się przy drzwiach salonu, aby za każdem
ich otwarciem, rzucić w głębię przenikliwe
spojrzenie, samą adwokatowę mające
na względzie.

Pani ta jednak — jakkolwiek w niebezpieczną
trzydziestkę wkroczyła i miała
lekki puszek na wierzchniej wardze posiadała
tylko jedną namiętność, to jest... rurki
czekoladowe napełnione kremem. Pochłaniała
ich ilość obfitą, zmysłowe rozkosze
na bok odkładając, namiętne przeto drżenie
nozdrzy Irka zostawiało ją zimną, nawet
nieździwioną w jej łakomem, kremowem
rozleniwieniu.

Demoniczny natomiast młodzian, obserwowany,
popychany przez kolegów, widząc,
iż nic nie zyska, przybrał... minę
zwycięzcy i często w pustą głębię salonu
rzucał porozumiewawcze spojrzenia
i uśmiechy, ku wielkiej radości całej dependenckiej
rzeszy.

— Wzięła się! wzięła! — szeptali do
siebie, głowy z plik papierów wyściubiając.

Irek brwi marszczył i rękę patetycznie
wyciągał.

— Proszę was — mówił — zaprzestańcie
tych żartów. Podobnemi podejrzeniami
obrażacie mnie i kobietę, która obdarza
mnie sercem zaufanem!

Milknął na chwilę, poczem dodawał
z wysiłkiem:

—...I której honor jest mi drogim!

Było w tym głosie to „coś”, które
drga zawsze w głosie mężczyzny, ile razy
zapiera się miłostek z jakąś kobietą. Mówi
„nie!” — a słyszy się najwyraźniej
„tak!”

Wreszcie — następował teraz — bukiet,
wieńczący zwykłe podobnego rodzaju rozmowy.

— Daję wam na to... słowo honoru!

Wszystko tam było — i honor (och
ten nieszczęsny!), i ręka na kamizelce położona,
i przymrużanie oczów, słowem — cała
lira.

Mimo to, a właściwie mówiąc, dlatego — dependenci
mówili w kilka dni później
w gronie swych zaufanych przyjaciół:

— Irek poleciał teraz na grandę, mężatka,
szyk kobieta! Nie — on ma dziwne
szczęście do kobiet!...

A zapytywani przez rodzinę o panią
adwokatowę, odpowiadali:

— Phi!... kobieta nieszczególnego prowadzenia
się! Podobno Irek... i to nie
sam!... nie on jeden!

Adwokatowa tymczasem kremem cała
ubielona, ani przypuszczała jak czernieje
jej dobre imię, jaka smutna przyszłość
gotuje się dla jej córek — których matka,
niedługo w opinii całego miasta zostanie
„taką, co przez całą kancelaryę męża
przeszła!”

Powoli — Irek rozzuchwalał się coraz
więcej.

Tu i owdzie, jakaś pokojówka rozuzdana,
sklepikarka lub dystrybutorka spragniona
miłosnych wrażeń — zsuwała mu się
w objęcia. On — wygłodzony, miłostki te
skwapliwie przyjmował, dekorując je później
w wytworne barwy, w opowiadaniach
swych, wśród kilku przyjaciół. Franusia
z drugiego piętra, cuchnąca mydlinami, 
była w tych opowieściach — panną
„z bardzo przyzwoitej rodziny” — odwiedzającą
go o szarej godzinie z panną służącą.
Biedactwo! przybywało zawsze spłonione
i drżące. Narzuciło mu się prawie
samo a teraz on — z litości nad biedną,
stosunek ten przeciągał, który, nawiasem
mówiąc, nużył go niewypowiedzianie. Czuł
bowiem do czego to zmierza, panna chce
koniecznie doprowadzić go do ołtarza — lecz
on, Ircio — bynajmniej tego nie
pragnie!

Tembardziej — że... niedawno zaplątał
się jeszcze w znajomość z pewną wdową,
majętną, posiadającą handel na jednej
z pryncypalnych ulic, o!... wiecie! — sklep
wspaniały — jubilerski, pełen brylantów,
turkusów, rubinów...

On — uległ także temu kaprysowi, pociągnięty
wielką pięknością wdowy, lecz
teraz radby się wywinąć uczciwie, jak na
przyzwoitego człowieka przystoi.

Wdową tą tymczasem — była dystrybutorka,
rozlana w czterdziestce, którą
przekroczyła, żółta i nędzna za skromnym
kontuarem ubogiego sklepiku, na jednej
z najbardziej oddalonych ulic miasta.

Przyjaciele Irka cisnęli się teraz do
niego, pełni tej dziwnej łatwowierności,
jaką mają mężczyźni, wobec miłosnych
blag patentowanego przez nich samych
bezczelnika.

— Irek!... Irek!... powiedz — jak się
nazywa?

Irek łyżeczką kawę mieszał z tajemniczą
miną.

— Nie wymagajcie! honor kobiety!...

Lecz oni nacierali, pełni niezdrowej
ciekawości starych plotkarek.

— Czy znamy ją? powiedz?

Irek ramionami ruszał.

— Może... — rzucał z niechcenią.

— Pani Strzelecka?

— A... cóż znowu!

— Pani Jacksohn?

— Ależ...

Uśmiechał się dwuznacznie, oczami demonicznie
błyskając.

— Ależ tak — ona — ona — nikt inny!...

Lecz on porywał się nagle, godności
pełen:

— Proszę, zaprzestańcie tych domysłów.
Gdyby nawet tak było... honor milczeć
mi nakazuje!

I nagle wdowa po jubilerze zostawała
kobietą „kompromitującą się z jakimś dependentem”,
istotą zgubioną, nieumiejącą
nawet uszanować pozorów... Ta i owa,
w chwili oburzenia, wróciwszy z „pod
Raka”, gdzie grywa rozstrojona orkiestra,
a gabinety zbudowane są z dziurawych
desek — mówiła:

— Wszystko przecież można... ale zachować
trzeba pozory!...

Koło kobiety robiła się pustka, której
ona wytłomaczyć sobie nie umiała i nie
mogła — a lewek Irek powtarzał tymczasem:

— Gdyby nawet tak było — honor mi
milczeć nakazuje!

Och!... ten honor mężczyzn, lwów broniących
czci kobiety, którą sami zszargali,
ten honor dzwoniący, jak fałszywa moneta 
— „qu'allait-il faire donc, dans cette
galère?”

Powoli, Irek rozzuchwalał się jeszcze
więcej.

Trzeba było słyszeć tę potworę mówiącą
o kobietach w ogóle, zwłaszcza
gdy wypił filiżankę czarnej kawy z figową
cykoryą, pod werendą dystyngowanej
cukierni.

— Kobiety!... hm — wiedział on dobrze
co znaczy to słowo! Trzysta czterdzieści
siedem razy grał komedyę miłości... tak!...
tak!... trzysta czterdzieści siedem! ani
mniej ani więcej! Zna więc do gruntu te
istoty, które bez wielkich wysiłków
przykuć do siebie na zawsze można. Gorący
pocałunek, w ucho naprzykład, zupełnie
wystarcza! On to próbował nieraz
i żadna mu się nie oparła! a ileż ich
przez ręce mu się przewinęło! Blondynki,
brunetki, rude, ba!... nawet jedna siwa,
lecz młoda i piękna! Wybierał zawsze
bowiem piękne i dobrze zbudowane...
wszak tyle jest tego na świecie!... mój
Boże — ręką tylko siegnąć... już jest i to
nie byle co, szyk, elegancya, inteligencya!
wszystko!

Cóż? — kobieta? — istotnie słaba, bez
woli — lgnąca do trochę przystojniejszego
mężczyzny na oślep. Tak zwanych „uczciwych” — phii!...
to okazy do wypchania,
niema ich poprostu. Irek takich nie znał,
wreszcie... on za nikogo, za żadnąby nie
ręczył!...

Podkreślał te słowa, przybijając tem
słuchaczy. A wreszcie — gdyby oni byli
na jego miejscu i przeszli to, co on
przeszedł — widzieli kobiety napozór
zacne, święte, nieskalane... szalejące
w chwili ekstazy miłosnej w jego objęciach
jak kurtyzany! — a!... tak! tak,
jak proste kurtyzany!

Od pewnego czasu upodobał sobie wyraz
„kurtyzana” — i szastał nim na prawo
i lewo, wsłuchując się w dźwięk tego
teatralnego słowa.

— Zresztą — ciągnął dalej, paznogcie
sobie oglądając — życie trzeba brać jak
jest! Kobieta jest przyjemnem narzędziem
rozkoszy i miłą rozrywką. Tylko...

Tu składał ręce jak do modlitwy.

— Na Boga, panowie, nie żądajcie niemożliwego!
nie chciejcie widzieć w kobiecie
istoty na wieki do was przykutej,
bo w ten sposób — życie będzie dla was
męczarnią. W młodości mej... wiedziałem
coś o tem!

Pozował się melancholijnie, głowę na
dłoni wspierając.

— Tak!... tak!... — kończył cichym,
przytłumionym głosem — początkowo
brałem komedyę miłości na seryo. To
mnie zabijało! Dziś, nie kocham! pozwalam
się kochać... i czuję się o wiele szczęśliwszym.

Uśmiechał się, usta oblizując — w kącikach
mu kawa pomieszana ze śliną
czerniała.

— Teraz, już trzysta czterdzieste ósme
przedstawienie nie kosztuje mnie nic i bez
najmniejszego wzruszenia o schadzce wieczornej
myślę. Ot — spędzić wieczór z kobietą,
jest dla mnie to samo, co... filiżankę
kawy wypić!

Pełen dezinwoltury, wspaniały, nadzwyczajny,
sączył resztę fusów osiadłych
na dnie filiżanki. Słuchano go z religijnem
skupieniem.

Swadę miał i widoczną gruntowną znajomość
przedmiotu.

Czasem miał odpowiedzi, które po
prostu historycznemi się stały, rywalizując
ze słowem Cambronne'owi przypisywanem.

Przykład:

Jeden z młodzieży — wkraczający dopiero
w dziedzinę galanteryi, zauważył
nieśmiało, że pomiędzy „szwaczkami”
wiele się znajduje dowodów szczerego
przywiązania i miłości.

Dyskutowano trochę, ten i ów opozycyę
zakładał, wreszcie zwrócono się do
Irka, który ostentacyjnie jakiś list na różowym
papierze nabazgrany czytał.

— Jak pan sądzisz?... szwaczki? co?

Irek oczy zmrużył.

— Szwaczki? — odpowiedział po
chwili z niezrównanem roztargnieniem — szwaczki?...
je n'en sais rien?... nie
znam!...

Od pewnego czasu używał francuzczyzny,
ucząc się zdań pojedynczych i rozmówek
pani Bocquel.

— Nieznasz pan szwaczek? — pytano
ze zdziwieniem. On, demoniczny wzrok
wokoło ciskał:

— A, od czegóż... damy? — zapytał.



Razem z latami, wzrosła w tym mężczyźnie
dziwna zaciekłość udawania kochanka
każdej choć trochę wybitniejszej
lub bardziej znanej kobiety.

Zwrócił się przedewszystkiem do — teatru.

Poznał jakąś nędzarkę, chórzystkę — obarczoną
kilkorgiem dzieci, zaglądał
często do jej biednego mieszkania, i teraz,
nagle zaczął pastwić się nad aktorkami.

Od owej chórzystki — wyciągał niektóre
szczegóły co do artystek stojących
na stanowisku i szargał je w błocie rozpusty,
obmawiając w najcyniczniejszy
sposób.

Pisywały do niego! o! tak — nawet
bardzo często, cierpiąc po prostu na manię
listów! Lecz on — jakkolwiek chwilami
znajdował pewne upodobanie w towarzystwie
„tych pań” — umiał postawić
się na odpowiedniej stopie. Mój Boże!...
wiadomo bowiem jak przewrotną
jest kobieta — a cóż dopiero aktorka!
Tej ostatniej głównie chodzi o świecidełka,
błyskotki. Rzuca się więc jej
ten okup i flirtuje wesoło w jej buduarze.
Co jeszcze mają najlepszego w sobie
aktorki — to umiejętność urządzania
buduarów.

I dyskretnie dawał rozmaite szczegóły.

U tej naprzykład buduar cały różowy
ma na szezlongu rzuconą białą niedźwiedzią
skórę, u tamtej buduar w kształcie
oryentalnego namiotu, u innej znowu
lustra, lustra i lustra.

Jeszcze inna nie miała buduaru, przyjmowała
zwykle w saloniku, w którym
była zaciszna alkowa, wybita liliową
draperyą. Aktorka miała jasne złociste
włosy, zwykle rozpuszczone i wielkie
koronkowe rękawy, któremi zamiatała
ziemię.

Nawet na nim, na Irku robiło to
pewien efekt, dlatego przesiadywał tam
często, powtarzając z „tą panią” — jej
role.

Ależ tak — tylko role, a wreszcie...

Tu — był już dyskretnym.

Dobra wiara, którą zaszczycano go od
lat kilku, wyrobiła w nim bezczelność,
posuniętą do niemożliwych granic.

Opinia aktorek, szarpana zwykle przez
wszystkich, dla tego lwa była prawdziwym
kęskiem królewskim, na który rzucał się
s całą zajadłością.

Aktorki!... fiu!.. wszystko — kurtyzany!...

Rzecz ceny — nic więcej!

Ramionami wzruszał, usta wydymał — pełen
szlachetnej pogardy dla tych istot
ujrzanych zaledwie zdaleka, wśród blasku
gazu, w szeleście jedwabnych spódnic i całej
fali koronek.

Serce mu biło gwałtownie, gdy ujrzał
którą przechodzącą ulicą.

Jeśli nie był sam — pociągał gwałtownie
swego towarzysza i przechodził na
drugą stronę ulicy.

— Dlaczego to robisz? — pytał towarzysz — patrz,
idzie Morelka, przywitasz
się z nią... może mnie przedstawisz?

Irek brwi marszczył, głowę odwracając.

— Dziwny jesteś — odpowiadał — nie
wiesz, że oddawna nie znam tej pani?

Lub zapuszczał się dalej w efronteryę,
mówiąc junacko:

— Witać się z nią? cóż znowu, przecież
ja nie mogę się tak kompromitować!

Przechodził szybko, głowę do góry
niosąc, z ustami wydętemi pogardliwie,
ironicznie — pogwizdując jakąś urywaną
melodyę.

Aktorka tymczasem szła powoli, nie
przypuszczając, że po drugiej stronie
chodnika szedł człowiek — rzucający na
nią błotem, dający jej miano „kurtyzany”
i mówiący z pogardą:

— Ta pani, to rzecz... ceny.



Niezrównaną miał fantazyę, ten kreowany
przez akuszerkę pożeracz serc kobiecych.
Wyjeżdżał raz do Wiednia
i zawadził o Wenecyę. Było to już po
śmierci matki i trochę klejnotów przez
nią pozostawionych przeszło w ręce żydów,
dla opłacenia kosztownej dla Irka
w świat wycieczki.

Lecz za to z powrotem, ileż legend
opromieniło demoniczną postać lewka!...

Wiedenki — hm... cóż! Wiedenki — namiętne,
rozmarzone, wysiadające na
ławkach Stadtparku podczas księżycowych
nocy.

Sentymentalizm straszny... samobójstwo
w perspektywie! zapewne — sensacye
nowe i dość miłe, lecz dla człowieka,
który trzysta czterdzieści siedem razy
grał komedyę miłości — zanadto
wstrząsające.

Wspanialsze o wiele włoszki, wenecyanki,
tajemnicze, pełne ognia i nieopisanej
zmysłowości... A gondole!
ach!...

Irek głową w takt wioseł kiwał i oczy
przymykał uśmiechnięty, pełen rozkosznych
wspomnień. Czasem... barkarollę
Troschla nucił fałszywie i powtarzał jak
papuga:

„T'amo!”

Raz — w chwili zwierzeń wyznał, iż
przechodzącego placem Św. Marka, dojrzała
go pewna księżna karmiąca gołębie
i wieczorem — w gondoli swej
uwiozła.

Na Canale grande nauczyła go słowa — „t'amo!”

W rzeczywistości Irek mieszkał w Wiedniu
na Leopoldstadt, został w Stadtparku
zwymyślany przez jakąś mäderl — wracającą
z „Waschanstallt” — a w Wenecyi,
wynudziwszy się nad cuchnącym
kanałem, napróżno usiłował pozyskać
względy dziewczyny posługującej w hotelu, 
grubej trywialnej włoszki, czeszącej
się raz na trzy tygodnie...

W kilka miesięcy później, Irek kupił
sobie wąskie porte-bonheur i kazał je zakuć
na ręku.

Było to szczytem elegancyi i szyku.

Wysuwał teraz rękę z pod mankietu
i błyskał złotem bransoletki, drażniąc
ciekawych niezwykłem tem zjawiskiem.

Gdy go pytano — wymijał zręcznie
odpowiedzi, honorem się znów zastawiając...

Szczególniej w teatrze imponował bezustannie,
bransoletkę na rękę naciągał
i pod oczy nią siedzącym w krzesłach kobietom
świecił.

Niektóre mówiły:

— Patrz! to monstrum ma bransoletkę!

Inne, zaciekawione istotnie, rzucały badawcze
spojrzenia.

Irek, uszczęśliwiony, nadymał się jak
żaba, porte bonheurem o szpinki dzwonił
i przeginał się z nonszalancyą przez
baryerę krzeseł.

W tym czasie przeczytał „Siostry
Rondoli” i „Safo”. Mówił przeto wiele
o francuzkiej literaturze i o głębokości
studyów nad kobietą, dokonanych przez
Maupassanta i Daudeta.

Rozmarzywszy się raz fałszowaną
chartreuse'ą, ułożył nagle cały romans
o jakiejś tajemniczej, czarnoubranej kobiecie,
która od dni kilku przychodziła do
niego o zmroku wieczornym.

Miało to być „coś z arystokracji” — spowitego
w batyst i blondyny(!) i pragnącego
u stóp Irka pozostać do śmierci.

Słuchacze zainteresowali się tą opowieścią
i przez kilka tygodni, tajemnicza
dama unosiła się, jak mistyczne zjawisko
po nad głowami mężczyzn. Powoli — zapomniano
o niej. Irek — przestał
mówić, znużony własnem kłamstwem.

Minęło kilka miesięcy.

Nagle przypomniano sobie tajemniczą
damę i rzecz naturalna, zapytano o nią
Lewka. On przez chwilę stał osłupiały,
niemogąc przypomnieć sobie — o co tu
właściwie chodzi.

Wreszcie pamięć mu wróciła.

Do dyabła! cóż teraz zrobić z tą całą
historyą! Plątać ją dalej — jak? — konceptu
mu zabrakło.

Nagle wspaniała myśl zaświtała mu jak
gwiazda zbawienia.

Uśmierci ją!

Tajemnicza dama umrze...

I z ponurą twarzą, grubym głosem,
opowiedział pochylony nad swoją kawą — że — czarna
dama umarła w Nicei... na
suchoty, miesiąc temu, a ostatnie jej słowo
było „Ireneusz”...

Powiedziawszy to — zamyślił się głęboko,
smutny i znękany.

Słuchacze uszanowali jego boleść — ogólnem
milczeniem. Od tej chwili, aureola
cierpienia otoczyła czoło Irka; zaczął
chodzić zgarbiony, jakby smutkiem
do ziemi przyciśnięty.

Pluł wzgardą na wszystkie kobiety
tęskniąc do tej jednej, szacunku i miłości 
godnej — która „odeszła w dal ciemną — pod
błękitnem niebem Italii”.

— Cóż znowu! — pocieszali go przyjaciele — trudno
ginąć z tęsknoty dla
trupa. Miej siłę! oprzytomniej, Irku!

Lecz Irek pozował teraz coraz więcej,
drapując się w szatę tragiczną. Fikcyjna
kochanka zaczęła dlań przybierać
kształty. Po upływie pewnego czasu nabrał
przekonania, że — — czarna dama,
rzeczywiście istniała.

Teraz w węzeł krawatu wpinał szpilki
w formie trupich główek, ubierał się ciemno,
cały żałobny jak karawaniarz.

Chwilami miał chęć sprawienia sobie
krepy przy kapeluszu.

Słowem, był to wdowiec, wdowiec
opłakujący istotę, która, nie istniejąc,
śmiercią swą pogrążyła go w bezmiarze
boleści.

I często z zamglonemi oczyma siadał
w gronie swych przyjaciół, aby wywnętrzyć
ból swój drżącym od wzruszenia
głosem.

Jeśli go kto w życiu kochał, o! to pewno
ta jedna!... Była mu cała oddana,
pomimo odpychającego chłodu, z jakim
miłość jej przyjmował!

Uderzał się w czoło z rozpaczą.

— Byłem względem niej niegodziwy — wołał — lecz
czyż to była moja wina!
Popsuły mnie te wszystkie inne, popsuły,
bo trzysta czterdzieści siedem
razy musiałem grać z niemi komedyę
miłości. A czy która z nich była warta
tego?...

— Przecież adwokatowa... — przerywano
mu półgłosem.

— Och!... ona!... — i tu Irek mścił
się za lekceważenie okazywane mu przez
amatorkę kremu. Och, ona szczególniej!...
głupia, zła, gadatliwa, narzucająca się,
nudna i chuda!... o tak, chuda w przerażający
sposób. Stanikiem dobrze zrobionym
okłamywała ludzi... lecz, on — Irek,
wiedział czego się ma trzymać...

Nie krępował się już teraz w słowach,
rozbierając brutalnie kobiety, o których
istnieniu wiedział zaledwie. Podniecony,
wściekły — mścił się za każdą obelgę,
każde odepchnięcie, wyrzuceniem z siebie
całej masy kłamliwych szczegółów
piętnujących kobietę jak rozpalonem żelazem,
na dowód przytaczając tajemnice
alkowy, sekreta ciała, ukryte wady lub
wdzięki.

I tylko dla nadania sobie pozy i uroku
powracał ciągle do zmarłej, wysławiając
ją jako ideał piękności i wdzięku.

— Włosy miała czarne jak kruk i do
pięt sięgające — mówił, potrząsając głową — oczy
szafirowe, twarz bladą...
nie! — opisać jej niepodobna, a wreszcie,
chcecie? — pokażę wam jej fotografię?

Radość w tłumie powstała ogólna.

— Ale, przysięgnijcie mi na honor, iż
nigdy żaden nie da poznać po sobie, że
widział ten portret w rękach moich!

Słuchacze, powstawszy, na honor przysięgli.





Gdy Irek do domu powrócił, uczuł kłopot
niemały.

Przyrzekł pokazać fotografię zmarłej — hm!...
dobrze, ale zkąd fotografię tę dostać?

Niewypada nic innego tylko kupić jakiś
„gabinet” — i przyjaciołom przed
oczyma błysnąć. Nazajutrz, wczesnym
rankiem, pobiegł Irek do ateliers fotograficznych.

Podał się za heliominiaturzystę amatora,
chcącego nabyć kilka fotografij, celem
robienia studyów.

Podano mu całe stosy wybiórków, portretów
osób, które nie zastrzegły sobie
sprzedaży publicznej.

Irek szukał długo, wreszcie — wybór
jego padł na silną brunetkę, o wielkich
ciemnych oczach, owiniętą masą białej
gazy.

Wydała mu się nadziemską w tym jasnym
obłoku. A — zjawisko, widmo zmarłej
a nieznanej kochanki.

— Kto jest ta dama? — zapytał.

Fotograf pokręcił głową.

— Nie pamiętam prawdziwie — odparł — fotografia
ta zdejmowana już lat
kilka temu. Zdaje mi się jednak, że ktoś
z prowincyi.

— Nietutejsza?

— O! za to ręczyć mogę!

— Tem lepiej!

Zapłacił, fotografię zabrał i cały przejęty
ważnością chwili, dzień spędził w gorączce
i oczekiwaniu.

Co chwila fotografię wyjmował i przyglądał
się rysom brunetki. Była przystojną,
choć cokolwiek mało miała dystynkcyi.
Jakiś uśmieszek w kącikach ust się
błąkał, za wiele widać było piersi.

Gaza ratowała jednak wszystko.

Z nadejściem wieczoru, Irek do cukierni
pędził — i pomiędzy zebranych już
mężczyzn wpadł.

Porwali się wszyscy, zaciekawieni jak
stare baby, wyciągając ręce.

— Fotografia? o! pokaż! pokaż!

On — stał teraz boleśnie wykrzywiony
i powoli kopertę odchylał.

Portret wyjąwszy, spojrzał i westchnął.

— Tak!... to ona!... moja święta — jakby
przemówić miała!

I fotografię najbliżej stojącemu podał
a sam, jakby boleścią przybity, na krzesło
się usunął.

Lecz nagle, serdeczny, wesoły śmiech
rozległ się w powietrzu.

Jeden z grona mężczyzn, świeżo z Łodzi
przybyły, machał w ręku trzymaną
fotografią „świętej — zmarłej”, zanosząc
się ze śmiechu.

— Ależ to Wikcia! — wołał — Wikcia
z Grand hotelu w Łodzi — ta... co się tu
w Warszawie teraz puszcza!

Lewek głowę podniósł i ogłupiałym
wzrokiem na śmiejącego się patrzał.





VIII.

Małpa.

Że Olka była małpą w całem słowa tego
znaczeniu, o tem wiedziało nietylko całe
Żółkiewskie, ale nawet i het daleko aż po
za rogatkami znano jej rudy, wiecznie
rozczochrany warkocz i kaftanik w kratki,
wydarty na łokciach a aksamitem
u szyi ubrany.

Szczególniej wieczorami, o zmroku — pełno
jej było po wązkich uliczkach przedmieścia.

Wiadomo było po co się po cieniu słania,
od czasu do czasu tylko pod latarnię
podchodząc; dzieci małe znały ją nawet
i palcem wskazywały, mówiąc z przedwcześnie
rozwiniętą złośliwością:

— Małpa! idzie małpa!...

Ona wygrażała im tłustą czerwoną pięścią
i rzucała gradem łupin od orzechów,
których miała zawsze pełne kieszenie.

Urodzona na przedmieściu, wychowana
w cieniu kamienic, córka stróża, gnieżdżącego
się w zatęchłej suterynie, podlotkiem
zaledwie uciekła, pozostawiając po za sobą
ojca, młodszego brata, wiecznie zamorusanego
Wicka i kij, którym ojciec
zwykł był dzieciom na dobranoc kości łamać.
Nie był to jednak zły człowiek, pracowity,
przeważnie trzeźwy i zupełnie
uczciwy. Ucieczkę córki odcierpiał ciężko
i do samego zgonu widząc ćmy nocne,
czerniące się w głębi wązkich uliczek, dławił
się z wściekłości na samą myśl o losie
Olki.

Ona przeniosła się w inne strony miasta
i tam, wiążąc zatłuszczone wstążki
na głowę, z szelestem świeżo wykrochmalonych
spódnic, spadała na ulicę o szarym
zmroku, razem z całem stadem szarańczy
po kątach ciemnych czatującej.

Znały ją stawy Pełczyńskie i szumiące
dokoła nich brzozy, znał ją Węgliński lasek, 
cały w zieleń aksamitu spowity; — powoli
całe terytoryum miasta na wschód
się pchającego Olka zajęła w swe posiadanie,
prezentując wszędzie swą twarz płaską,
ospą znaczoną i z nosem zadartym,
z wargami mięsistemi, w obramowaniu
ostro najeżonych włosów o rudawym, niepewnym
połysku.

Lecz dziewczyna ta wiecznie tęskniła za
swą kolebką, za tem Żółkiewskiem, które
bieleje jasną szeroką strugą głównej ulicy
i rozlewa się potem w drobne, małe, ciemne
zaułki, pomiędzy domami zapchanemi
żydostwem, płynące.

Olka miała nostalgię tych wielkich kamienic,
rozweselonych purpurową barwą
pierzyn z ganków i z okien zwieszonych,
tych dziedzińców nagle, brutalnie roztwierających
się na zielony plac mustry, lub
cały szereg fortyfikacyj w mgłę błękitną
spowitych. Tęskniła za gwizdem pociągów,
przelatujących wesoło po nasypie
żółcącym się w oddali, pragnęła odetchnąć
wonią kasztanów, płynącą z bukietu drzew
ogrodu Inwalidów, z pośród których wystrzelał 
w górę biały, czysty gmach o harmonijnie
pięknych liniach.

Pod drzewami temi Olka przesypiała
nieraz całe popołudnia, gdy zamiast iść do
szkoły, wolała podchodzić pod łokcie przechodniom
i, skomląc, wyżebrać parę centów.
Najadłszy się owoców lub pierników,
cała zamorusana, rzucała się w trawę, tuż
około fontanny, z której płynął wązki
srebrny bicz wody.

Dziewczyna zasypiała, zaciskając mocno
powieki, cała czerwona, zdenerwowana,
podniecona bezczynnością i dniem
upalnym.

Usta jej szemrały słowa bez związku,
ręce otwierały się kurczowo.

A tymczasem kasztany szumiały, ciało
jej przeświecające przez łachmany spódnic
wachlując swemi szerokiemi liśćmi,
przez które spływało słoneczne światło,
wielkiemi zielonymi plamami się znacząc.

Olka chwile te pamiętała dokładnie.

Gdy po nocy, spędzonej w knajpie,
z głową ciężką i ustami spieczonemi, wracała
do swej nory — cieplejszy powiew
wiatru budził w niej myśl jedną.

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!

Ba — lecz ojciec!

Ojca bała się jak ognia.

Wiedziała, iż szukać jej nie będzie,
lecz — gdyby mu pod oczy podlazła!...

Snuła się więc znów po „Rurach” — omijając
starannie czerniącą się sylwetkę
policyanta.

Czasem przemknął się koło niej terminator
bosy, obdarty, zasmolony.

Podskoczył, gwizdnął i zajrzał w oczy
rozczochranej dziewczynie, mknącej wzdłuż
kamienic.

Czasem, gdy już był po śniadaniu, zaskrzeczał
przeraźliwym głosem:




„Spadła małpa z pudła


Stłukła sobie łeb”.





Ona szła dalej, z głową opuszczoną na
piersi, plując śliny, które jej napływały
wciąż do ust — prześladowana jedną i tą
samą myślą:

A gdyby wrócić na Żółkiewskie!





I wróciła!

Wróciła po śmierci ojca, ukradkiem,
po ciemku dziedziniec i znajome bramy
obchodząc...

Tak! tak! nic się nie zmieniło!

Te same rynny, pod któremi w deszcz
roztargany swój łeb moczyła, włosami poplątanemi
kamienie zamiatając.

Tu — koło tego mostku, cała gromada
jej przyjaciół robiła groble z piasku i kamieni,
tamując odpływ kolorowej wody,
którą farbiarz całemi cebrami nieraz wylewał.

Tu — Wicek, pierwszy raz przez nią
namówiony, ukradł makagigę starej, może
stuletniej żydówce, która drzemała nad
deską, pełną łakoci, w cieniu oddrzwi
bramy.

A tu — tatlo nieboszczyk kazał jej polewaczki
wody z dziedzińca sobie znosić
i podawać. Nie było to rozkoszne, owe
dźwiganie ciężkich konewek w skwarne
popołudnie, tembardziej, iż tatlo ręki nie
żałował, gdy się nie pośpieszyła.

Dźwigała też, dźwigała, przechylona na
lewy bok z ręką wygiętą — mocząc spódnicę
plączącą się jej wzdłuż nóg chudych
i nierozwiniętych; tatlo tymczasem wodą
ulicę polewał, rysując esy floresy na szarych,
półokrągłych grzbietach kamieni.
Życie było ciężkie — prawda!... choć
i teraz!... pożal się Boże!... ot!...

Olka stała teraz przed kamienicą, w której
wraz z tatlem i Wickiem tyle lat spędziła
i pochyliwszy się do okienka suteryny
zaglądać zaczęła. Inni ludzie tam mieszkali,
inna pościel, inne łóżko stało już
w kącie, którego ściany nawpół pleśnią
były zasnute.

Świeczka „centówka”, oprawna w blaszany
lichtarz, słabo ćmiła się na stole,
do połowy garnkami zastawionym.

Koło komina kręciła się mała dziewczyna,
bosa, podkasana, z długim a cienkim
warkoczem spadającym na wypukłe plecy.

W kolebce, koło łóżka — dzieciak z brudnych
łachmanów kostropatą głowę wytykał
i wyciągał rękę, w której tkwiła drewniana 
łyżka, obmazana resztką przyschniętych
kartofli.

Olka teraz już zupełnie do ziemi przysiadła,
a obie ręce o bruk wsparłszy, ciągle
w okno suteryny patrzyła.

Taki tak!... ta dziewczyna rozczochrana
włócząca swe bose nogi po ubitej ziemi
izby — to ona, ona sama, lat temu piętnaście!

A ten chłopak z kołyski łeb wytykający — toć
to czysty Wicek, który krzykiem
swym zdawało się nieraz, iż mury rozsadzi.

Biła go za to po łbie, po pysku — ile się
zmieściło, a czasem znów porywała go
i do piersi cisnąć zaczynała, z rozrzewnieniem
nagłem.

Sieroty bo oboje byli... sieroty, bez matki,
która zmarła w szpitalu bez uczciwego
nawet pochówku na zaraźliwe choróbsko,
co się w suterynach na Żółkiewskiem
rozpanoszyło.

Olka — w dziecko ruszające się wśród
łachmanów wpatrywała się upornie, jakby
przykuta widokiem tej małej głowy, pokrytej 
sierścią jasnych włosów. Dzieciak
w kołysce się gmerał i łyżką o brzeg kołyski
uderzał.

Olka dzieciństwo swe całe, z nędzą i troską,
przed oczami miała teraz, objęte
w ciasną ramę zaledwie przymkniętego
okienka.

Z wnętrza suteryn płynął ku niej chłód
piwniczny z wyziewami ciała ludzkiego
i gnijących odpadków połączony.

Ona chłonęła w siebie to powietrze,
w którem wzrosła, cała prawie pijana wonią
nędzy brutalnie z wnętrza ziemi się
wydzierającej.

Razem z tą wonią budziło się w niej
wspomnienie tatli, Wicka...

Ulicznica kurczyła się przy ziemi, chcąc
zniknąć prawie, wkopać się pod suterynę
i znaleźć się nagle na środku tej izby,
z której uciekała cichaczem, w nocy, na
rozpustę pomiędzy „kanonierów” się przebierając.

W naprężeniu nerwowem, w jakiem była,
zaczęła nagle majaczyć; zdawało się
jej teraz, że Wicek chce wyleźć z kołyski
a ona uspakaja go i leżeć mu każe.

— Leż, hyclu, robaku, sieroto! bo cię
uśmiercę!...

Nagle poczuła się kopnięta silną, męzką
nogą w gruby but zbrojną.

— Ha frajla! wie gehts? — zaśmiał się
rozbawiony żołnierz, błyskający w świetle
latarni rzędem złotych guzików — chodź
panna z nami, wypijemy paar śnaps zum
andenken!

Olka ocknęła się z zadumy i porwała
się z ziemi.

— Gut, Herr Leitnant! — wyrzekła,
rzędem białych zębów błyskając — ja na
to jak na lato!

— Fesches Mäderl...

Poklepał ją po ramieniu i oboje powlekli
się w stronę szynku, z którego dobywały
się ostre, zawrotne tony katarynki.



Spotkała się pierwszy raz z Wickiem,
nagle na zakręcie Piaskowej uliczki.

Poznała go odrazu, choć urósł i zmienił
się dla obcych ludzi.

Ona jednak — siostra, poznała w nim
brata, którego biła i kołysała, targała za
włosy, lub tuliła, mrucząc uliczne piosenki.

Szedł ubrany przyzwoicie, w wysokiej
czapce z daszkiem, w długim surducie
i w butach dobrze wyszuwaksowanych.

W ręku pod chusteczką, niósł kilka
świeżo zerwanych róż, a pod pachą dużą
harmonię; niebieski krawat związany w kokardę
podnosił świeżość jego cery.

Chłopiec to był dobrze odżywiony, silny,
jeszcze pracą ani rozpustą niezniszczony.

Stolarzem bo był — i to już czeladnikiem,
a wiadomo, stolarka to praca na
Bożem powietrzu i najczęściej pod gołem
niebem, więc soków z krwi nie wyciąga
i płucom rozróść się pozwala...

Dziś Wicek szedł w zaloty do córki
Jana Burby, także stolarza, który za panną
Kazią daje trzysta papierków a po
śmierci warsztat cały na zięcia przeleje.

Wicek ma wszelkie szanse dostania stolarzówny,
bo ojciec przyjmuje i jego, i harmonię
łaskawie w niedzielne popołudnie,
a Kazia czerwieni się jak burak i firanki
siatkowe u okien „szalonu” niemiłosiernie
skręca.

Wicek idzie więc — przez Piaskowy zaułek,
pogwizdując lekko. Szary bo już zapada
zmrok z pogodnego nieba, nieszpór
skończony. Pani majstrowa kawę z babką
na czerwonej serwecie zastawia. Śpieszyć
się trzeba, bo panna Kazia pewnie już
przy oknie stoi i przez siatkę firanki patrzy
a czeka...

Z małych okienek zaułka, tu i owdzie
błyskają światełka, na progach domów
bawią się dzieci, na środku ulicy mały
piesek w piasku się kręci.

Nagle Wicek czuje się pociągnięty nieśmiało
za rękaw.

Ogląda się.

Obok niego, kryjąc twarz dłonią, stoi
tęga, wysoka dziewczyna w kratkowanym
kaftaniku i w spódnicy z falbanami.

Wicek odpycha ją łokciem.

— Poszła, małpo!...

Lecz ona nie ustępuje.

Trzyma go mocno za rękaw surduta.

— Wicek... taże spojrzyj! to ja!...

Chłopak szeroko oczy otwiera.

— Olka!

I purpura oblewa twarz młodą, wesołego
i zdrowego chłopca.

Słyszał często o siostrze, lecz powoli
zaczęła być dlań po prostu mityczną postacią.
Wiedział, że się „puściła” — ale
co robi, jak wygląda, czy jeszcze istnieje — nie
przeszło mu to nawet po głowie.

Nagle zjawia się żywa, zdrowa, hańbą
okryta, niosąca na swem czole widmo
jawnej rozpusty, tolerowanej swawoli.

Pragnie się od niej odczepić za jakąkolwiek
cenę, drżąc, aby go z dworku
Burbów nie zobaczyli z „ładacznicą”, rozmawiającego
pośrodku ulicy.

Wyrywa jej rękaw i uciekać szybko
zaczyna, nieoglądając się nawet po za
siebie.

Olka stoi jak przykuta na środku ulicy,
nie śmiejąc gonić niknącego w cieniu
brata. U stóp jej, mały piesek szczeka
teraz groźnie, poszczuty przez dzieci
które z przekorną ciekawością przypatrują
się ulicznej włóczędze, w zmroku się
słaniającej.



Czatowała na niego teraz po nocy,
pod parkanami, gdy wracał z roboty lub
od Burbów, z czapką przechyloną na bakier
i miną junacką rozwiniętego prawidłowo
mężczyzny.

Nieraz przechodził mimo niej, nie widząc
wśród stosu desek przyczajonej postaci,
która śledziła go smutnym, przygasłym
wzrokiem.

Nie spotykając siostry na drodze,
uspokoił się powoli.

Wiedział, że jest na przedmieściu
i krąży po szynkach, lecz do niego nie
zbliża się już więcej, pewnie dumą
zdjęta.

I myśląc o niej, czuł jakąś litość nad
jej osamotnieniem, litość, do której przyznać
się sam przed sobą wstydził, cały
przejęty pogardą dla rozpusty ulicznej,
dla sprzedaży ciała i targu o miłosną
pieszczotę.

Ona tymczasem, gryzła się i truła tą
pogardą brata i jego ucieczką w chwili
gdy w niej serce kołatało jak dzwon
i piersi mało nie rozsadziło...

Wiedziała, że była bardzo nędzną istotą,
lecz on, brat jej — powinien mieć dla
niej więcej pobłażania, aniżeli inni.

Nieraz w szynku biła pięściami w stół
krzycząc, iż dożyje chwili, w której ci, co
jej znać nie chcą, do nóg upadną!...
lub kułakiem groziła w stronę miasta
spowitego w ciszę, jakby zaprzysięgając
zemstę tym, którzy ją pierwsi w kał ten
wepchnęli.

Powoli jednak myśli jej zaczęły przybierać
jakieś wyraźniejsze kształty.

Wicek się od niej odwraca, bo jest biedna
i obszarpana.

Gdyby miała dobrze nabity worek, kto
wie, coby było!...

I od tej chwili zrobiła się chciwą, wyrachowaną,
ceniąc każdą chwilę, słaniając
się ze znużenia, lecz licząc oszczędzane
pieniądze.

Wicek tymczasem dzień ślubu przyśpieszył
i w kościele Panny Maryi Śnieżnej,
wypomadowany, wyświeżony wieczną
„uczciwość małżeńską” — spoconej
i ściśniętej gorsetem Kazi zaprzysiągł.

W wilię jednak ślubu, gdy po raz ostatni
do swego kawalerskiego mieszkanka
wracał, rozmarzony libacyami swych
przyjaciół i towarzyszy, potknął się o jakąś
masę do desek przytuloną.

— Ki dyabeł?

Olka głos brata poznała, lecz, drżąc
cała, nie odpowiadała nic.

On pochylił się nad nią, sądząc, że to
ktoś zemdlony.

— Któż to?

Dziewczyna zebrała się na odwagę.

— Ja... Olka!...

Krew uderzyła do głowy Wiekowi.

— Czego ty się tu przywłóczysz? — zasyczał
wściekły i groźny — czego?

Ona dźwignęła się na klęczki i za rękę
go pochwycić pragnęła.

— Wicek!... ta my rodzeni!

— Nijaki ja tobie rodzony, małpo
jedna!

Popchnął ją silnie, aż głową o parkan
uderzyła.

— Ta za co ty mnie walisz? Wicek,
za co?

— Za twoje łajdactwo!

— Ta cóż robić?... kiedy już tak jest!
teraz już nikt tego nie odmieni!

Milczeli chwilę oboje.

Wiatr drzewami za parkanem kołysał.

Latarnia naftowa, na słupach za pomocą
sznura zawieszona, pośrodku uliczki
się chwiała, cała żółta, smutna, jakby mgłą
przysłonięta.

— Ty się jutro żenisz? — zapytała
wreszcie dziewczyna.

— Żenię, abo co?

— Nic!... daj ci Boże jak najlepiej!

Przekleństwo uwięzło w gardle Wicka.

— A w którym ty kościele ślub będziesz
brał?

Wicek ramionami wzruszył.

— U Śnieżnej... ale, co ci do tego, ty
mi czasem do kościoła nie przychodź!
Słyszysz?

Dziewczyna głowę podniosła.

— Bo to... widzisz Wicek, ja
pieniędzy trochę złożyłam — zaczęła
prędko — mogłabym porządną jaką kieckę
przywdziać i wstydu byś ty nie
miał!...

Wicek cały się wstrząsnął.

— Nie o kieckę tu chodzi — krzyknął — ale
o ciebie samą, słyszysz!

Głowa ulicznicy pochyliła się jeszcze
niżej.

— Słyszę, Wicku, słyszę!...

Pokora drgała wielka w jej głosie.

Małą i nędzną zdawała się, klęcząc tak
u stóp brata, do desek parkanu przytulona.

Wicek chwilę stał niezdecydowany,
czując znów litość budzącą się w sercu.

— Bądź zdrowa! — wyrzekł nieco łagodniejszym
głosem i odwróciwszy się
szybko iść zaczął.

Lecz ona wyciągnęła ręce i powlekła
się za nim na środek ulicy, w żółtą strugę
światła z latarni płynącego.

— Wicku!

Chłopiec stanął.

— Co?

— Kiedy ty niechcesz mnie na ślubie
mieć... — podjęła gorączkowo — to choć
ty mi jedną łaskę zrób! Niewiele ja pieniędzy
mam, ale to co jest!... weź!.. zda
ci się na jutro!... weź!...

Ręce wyciągnięte trzymała wciąż, błagalną
linią wśród światła się znacząc.

Wicek uczuł w piersiach dziwne ściśnienie.

— Nie! — odpowiedział — nie... pieniędzy
twoich nie chcę!

Ona targnęła się, jakby uderzona biczem.

— A!... tak!... masz recht!... łajdackie
pieniądze...

Lecz w nim, w tym brutalnym chłopie,
zbudził się cień delikatności.

— Nie, nie dlatego! — odparł szybko — lecz
ja mam dosyć, schowaj je dla
siebie!

Ona uśmiechnęła się teraz radośnie.

— Schowam je dla... ciebie, Wicek!

On, oddalając się i malejąc coraz więcej
w przestrzeni, powtórzył prawie bezwiednie:

— Schowaj, Olka!



Trzy lata upłynęło, a Olka ciągle włóczyła
się po przedmieściu zdobywszy
sobie powoli nawet sympatyę ogółu.

Nazywano ją ogólnem mianem „małpy” — lecz,
że zachowywała się względnie
przyzwoiciej, „grajzlerówki” mówiły
o niej:

— Choć małpa, ale porządna dziewczyna!

Zaokrągliła się, wypełniała i tylko twarz
miała niezdrową bladość strawionej bezsennością
i trunkami kobiety.

Ręce jej drżały, a oczy często mgła zasłaniała.

Zrobiła się dumną i nieraz w szynku
chwaliła się „uczciwą” rodziną, z której
pochodziła.

Pieniądze Wicka chowała święcie i od
czasu do czasu drogę bratu zabiegała, zapytując, 
czy oddać ma złożone w kącie
swej izby papierki?

On, według usposobienia, usuwał ją
przekleństwem lub dobrem słowem, cały
teraz przejęty ważnością swego stanowiska — ważnością
zięcia Burby, który,
choć w grosze nie tak bardzo zasobny,
cieszył się poważaniem całego cechu stolarzy.

Olka nie podchodziła nigdy w stronę
ulicy Piaskowej, gdzie teraz mieszkał Wicek
wraz z żoną i teściem.

Znów spotykała go ukradkiem, czyhając
nieraz miesiącami całemi, zanim
go w bramie lub w jakiem przejściu spotkała.

Powoli dowiedziała się z boku, że trzysta
papierków posagu Wickowej były
bajką i tylko przynętą na lep dla złapania
męża.

Wicek więc pracował teraz na troje, bo
stary Burba, odpoczywając na respekcie
ludzkim, hebla się więcej nie imał, na zięcia
się oglądając.

Nareszcie Wickowa, chodząca w ciąży — porodziła
córkę, lecz ciężko zaniemogła
i akuszerka doktorów wezwać kazała.

Zaczęły się ciężkie dni we dworku na
Piaskowej ulicy.

Olka wszelkiemi siłami teraz brata
spotkać chciała.

Wychodził często, biegał bez pamięci,
do aptek, do doktorów, ale po ludnych
ulicach i w dzień, kiedy ona po świetle
doń przystępu mieć nie mogła.

Nareszcie Kazia podniosła się z łóżka
i do sił wracać poczęła, dziecko chowało
się zdrowo, Wicek odetchnął i roboty się
chwycił.

Czas bo był niemały.

Wszystkie zasoby wyczerpały się i poszły
na lekarstwa i doktorów.

Dziecko chrztu się domagało.

Znajomi o sute chrzciny się domawiali,
stary Burba pragnął ludzi fetą zadziwić
i zły stan swoich interesów w ten sposób
ozłocić.

Pieniędzy ani centa nie było.

Wicek nie sypiał nocami, drażniony
przez teścia, przez żonę, która także
chciała sąsiadkom proch w oczy rzucić
i dać im powód do zazdrości najmniej na
tydzień.

Nareszcie w bramie domu, gdzie Wicek
blejtramy zamówione odnosił, spotkała
go Olka, zmęczona dnia tego czatowaniem
na brata od samego świtu.

— Wicek — szepnęła, w kąt bramy
go pociągając — powiedzże, co się tam
u was dzieje?

On oparł się o ścianę, znękany, przybity
walką o byt.

— A cóż ma być. Córkę mam!

Olka ręce na piersiach złożyła.

— Córkę?

— A jakże!

— Ładna?

— E!... czerwona jak rak... Gadają, że
ładna!

— Do ciebie podobna?

— Albo ja wiem?

— Ale przecieć!...

Badała go gorączkowo, cała podniecona
tą myślą o noworodku, o dziecku śpiącem
w białych pieluszkach we wnętrzu kołyski.

— Najgorsze... że chrzciny wyprawić
trza — podjął Wicek — a ja...

Urwał nagle, przypomniawszy sobie do
kogo mówi.

Lecz Olka podchwyciła jego słowa
i porwawszy go za ręce, gorąco prosić
zaczęła:

— Taże ja właśnie o to za tobą łażę...
weźże ty odemnie te swoje pieniądze, bo
jeszcze mi je jaka psiakrew ukradnie.

On bronił się mięko:

— Nie mogę, Olka, nie mogę!...

Lecz kobieta nacierała coraz gwałtowniej.

— Taże to są twoje pieniądze! Twoje
rodzone, schować mi je kazałeś...

— Bogać tam!

— Ale tak! tak! sprawiedliwie... niepamiętasz
jeno!

Z za pazuchy wyjęła szmatę, w której
szeleściło kilkadziesiąt papierków.

— Ja je mam przy sobie już od tygodnia,
lecz nigdzie cię dopaść nie mogłam!
Masz, na chrzciny ci starczy!...

On odsuwał się jeszcze, cały zmieszany
myślą dotknięcia się w ten sposób zarobionych
pieniędzy.

Lecz kobieta instynktem odczuła myśl
brata.

— Weź, Wicek, weź!... to pieniądze
z uczciwego zarobku! Jak Boga kocham!
Koszule po nocach szyłam!... weź... to nie
z „tego”!...

Kłamała, cała potem oblana, pełna wysiłku
nerwowego.

Wreszcie, udało się jej pieniądze w rękę
brata wcisnąć.

— A! Nareszcie!

Odetchnęła pełną piersią, jakby się ciężaru
zbyła.

Lecz on stał przybity i upokorzony,
ściskając w ręku szmatę z pieniędzmi.

Czuł, iż biorąc od Olki pieniądze, czyni
krok pojednawczy i że powinien siostrę
przychodzącą mu z pomocą na owe chrzciny
zaprosić.

— Olka!... możeby ty... — wykrztusił
wreszcie przez nerwowo ściśnięte gardło — możeby...
ty... przyszła....

Lecz ona otworzyła szeroko oczy.

To, co zdawało się jej naturalnem lat
temu kilka, teraz wydało się jej po prostu...
potwornem. Przygryzła drżące usta i ręce
kurczowo dokoła szyi zacisnęła.

— Dziękuję ci, Wicek!... nie przyjdę!...
a widząc niepokój drgający na twarzy
brata, dodała stanowczo:

— Przyjść nie mogę... nie mam uczciwej
kiecki!



Chrzciny wnuczki Burby sute były
i wspaniałe.

W wieczór majowy, przy nawpół otwartych
okienkach weselili się dobrani goście
naokoło dobrze zastawionych stołów.

Była więc cielęcina z czerwoną kapustą,
kotlety z sosem pikantnym, kawa, babka
i tort z cyfrą nowonarodzonej.

Kazia, blada, lecz zdrowa, kręciła się
pomiędzy gośćmi, wesoła, uśmiechnięta,
pełna macierzyńskiego wdzięku.

Wicek, trochę chmurny, dolewał gościom
wina, rozsypywał po kolanach kobiet bakalie
z jakąś dziwną rozrzutnością, jakby
chcąc cały ten częstunek jaknajprędzej
załatwić.

Pod okna oświetlone ściągali ci i owi,
aby się owemu traktamentowi przyjrzeć,
lecz powoli pustoszało dokoła dworku, ludzie
wracali do swych legowisk i do snu
się kładli.

W cieniu spowite jaśminy ogródka całe
kłęby woni w wilgotną noc wyrzucały,
szumiąc zlekka.

Zdaleka majaczyły naftowe latarnie
ubogie i smutne wśród dzikiego bzu zawieszone.
Pod parkanami mknął biały kot,
czając się i odskakując co chwila.

Z dworku Burby dolatywały głosy harmonijki,
grał na niej Wicek, siedzący teraz
na stole, z którego nawpół ściągnięty
obrus opadał na ziemię. Dokoła niego
kręciło się kilka par w takt polki a stary
Burba z dzbanka szklanego piwo do szklanek
dolewał.

Na oknach ledwo przymkniętych powiewały
muślinowe firanki.

Pod jednem z nich, wychodzącem na
ogród siedziała Kazia, trzymająca w poduszce
kokardami upstrzone dziecko.

Matka patrzyła na tańczących machinalnie,
poruszając poduszką, z której długa,
lekka spadała sukienka.

Nagle zdawało się jej, że ktoś za oknem
westchnął. Nieporuszyła się nawet, pogrążona
w słodkiej ekstazie na widok tak
dobrze bawiących się gości.

Tymczasem za oknem uczepiona prawie
o ramę stała Olka, z oczyma szeroko rozwartemi,
z których dwie strugi płynęły.

Wiatr, wiewając muślinową zasłoną,
ukazywał jej wnętrze wesołej, widnej izby,
napełnionej rozbawionymi ludźmi.

Dźwięki harmonijki serce jej szarpały
na strzępy — z piersi wydzierało się westchnienie,
w jęk prawie psi przechodzące.

Widok brata, żyjącego pomiędzy inną
sferą ludzi, inną niż ona — wyklęta i wydziedziczona,
napełniał ją dojmującym bólem,
a drobna główka dziecka w tiule
i muśliny spowitego, zbudziła w niej samicę.

Wyciągnęła rękę z jękiem ku tej drobnej
istocie, której stóp nawet ucałować nie
miała prawa.

Westchnęła!...

Od okna porwała się Kazia i szybko
podjęła firankę.

Olka nie zdążyła się cofnąć, bratowa
przeszyła ją oczami.

— Wicek! — zawołała — Wicek a pójdzi
tu ino!

Mąż zlazł ze stołu i, nie przestając grać,
do okna poszedł.

— Co chcesz? — zapytał.

— Odpędź-no jakąś małpę, co się pod
oknami słania!

Przytrzymując dziecko prawą ręką, lewą
odkręciła rygiel i otworzywszy na oścież
okno, miejsca mężowi ustąpiła.

On, grając ciągle, bokiem przez parapet
się przechylił i wśród smugi światła
dojrzał w oddaleniu bladą i spłakaną twarz
siostry.

Przez chwilę milczał, grając machinalnie
polkę, nie mogąc słów znaleźć dla oddalenia
tej, za której pieniądze zdołał
ochrzcić swe dziecko i uraczyć gości.

Żona tymczasem ciągnęła go za surdut.

— Zamknij okno, dziecko się zaziębi!

Teraz on przechylił się jeszcze silniej
i nizkim, wzruszonym głosem rzucił:

— Odejdź... siostro!...

Ona wyciągnęła ku niemu ręce drżące,
jakby rzucając pocałunek i odwróciwszy
się wolno, odeszła w głąb ciemnej ulicy,
po której kłęby woni jaśminów płynęły.





IX.

Szakale.

Przez dziedziniec zajazdu jak strzała
przemknął numerowy, siejąc po drodze
świeże deszczułki, które przywiązywał do
kluczy.

Wpadł do mieszkania właścicielki,
i prawie bez tchu zatrzymał się w progu
saloniku.

— Z pod siedemnastego „sie” powiesiła! — zawołał,
łapiąc z wysiłkiem powietrze.

Właścicielka, tłusta, żółta, cała rozlana
w swej włóczkowej halce, która wydymała
się jej na brzuchu i biodrach
a zapadała pod kolanami, otworzyła szeroko
oczy.

— Co to za paskudne gadanie! Po co
się miała powiesić, kiedy jeszcze rachunku
nie zapłaciła!

Lecz kelner powtarzał uparcie:

— „Sie” powiesiła!

Żydówka cmoknęła niecierpliwie:

— Zkąd Marciński wie?

— Widać ją „bez” okno. Ma nogi
o deskę oparte!

— Może sobie tylko tak w oknie
stoi?

— Ale!... wisi, wisi jak mi Bóg miły,
ot nogi się jej zgięły w kolanach a ręce
dyndają po bokach. Wedle głowy już
dojrzeć nie mogłem, bo bez okiennice
wszeteczne ciemności w numerze.

Żydówka pod boki się ujęła i stała
chwilkę zamyślona.

— Trzeba drzwi otworzyć, podjął znów
kelner — może jeszcze dycha.

— Aj! aj! niech pan Marciński tak sobie
nie śpieszy. Po co to głosić takie
rzeczy? To interes psuje... Goście się
odstraszą.

Żydówka podreptała do sypialni.

Za chwilę wyszła w perkalowym szlafroku,
który się jej roztwierał na brzuchu
i piersiach. Na perukę zarzuciła wełnianę
chustkę.

Przez uchylone drzwi weszła kilkunastoletnia
dziewczyna, chuda i czarna,
w opiętej bardzo sukience. Włosy miała
ściągnięte po chińsku i przepasane żółtą
tasiemką.

Podeszła do matki.

— Gdzie mama idziesz?

— Do numerów. Kanapa się zawaliła
w piętnastym! aj, co ja z tem mam!...
Ty sobie Salcia pograj trochę gamy.

Roztwierała fortepian, ścierając pył
połą szlafroka.

— Nie chcę gamy! — grymasiła Salcia.

— Aj Salcia! co z tobą!... ty gorzej
„kaprysujesz”, niż te całe numera i wszystkie
goście! Graj sobie gamy, albo jakie
kawałki. Graj głośno a okna otwórz,
niech goście słuchają!

Znów do okien dreptała, lecz kelner
jej drogę zastąpił.

— Chodźmy pod siedemnasty!

— Chodźmy!

Na dziedziniec wyszli i okrążali furę
z sianem, która na środku drogę barykadowała.
Kilka kur kręciło się pod
wozem, dziobiąc w żółtawej, lepkiej cieczy,
co cuchnącym wężem pod kołami
się kręciła. Przez otwartą wjazdową
bramę widać było szary bruk uliczny
i nagłe podniesienie się ścian kamienic
przeciętych ciemnemi jamami otwartych
okien. Z góry płynęło szarawe światło
chmurnego dnia letniego, deszcz mżył od
świtu, tnąc powietrze cieniuchnemi podłużnemi
nitki. Pomiędzy kamieniami
tworzyły się czarniawe strumyki, które
zdawały się zastygać jak ciemne pokręcone
robaki.

W środkowym korpusie hotelu, cofniętym
w tył, pomalowanym na jasnoróżowy
kolor, prawie wszystkie okna były
otwarte. Tylko na dole jedno okno miało
przymknięte szaro brudne okiennice,
krzywe i popaczone. Okiennice te były od
wewnątrz śrubą ujęte.

Kelner palcem na okno wskazał:

— O!

Lecz żydówka wykrzywiła się ze złością.

— Ty, panie Marciński, palcem nie pokazuj!
Ty mi policyę jeszcze naprowadzisz
tym palcem!

Do sionki wchodowej zwróciła się, lecz
stanęła nagle jak wryta, na widok myszurysa
drzemiącego na klocku wśród porozrzucanych
wiórów.

— Jojne! Jojne!

Jojne, rudy, mały, pokręcony, z sześcioma
palcami u lewej ręki, prawdziwy
„rarytas” hotelowy, porwał się na równe
nogi.

— Schlufst du?

— Naaa! schlaf i nit!...

Lecz właścicielka napadła nań, sypiąc
gradem obelżywych wyrazów. Leniwiec,
próżniak, drogę gościom zawala
i nie wie nigdy co się w numerach
dzieje.

Kelner zniecierpliwiony wszedł do
sieni.

— Niech pani idzie.

— Zaraz! zaraz!

Jojne uciekł, teraz właścicielka przypatrywała
się zsypanym w kąt dachówkom,
któremi miano kryć oficynę. Nagle
z lewego skrzydła zajazdu wypłynęła tryumfalnie
„Ostatnia myśl” Webera, kaleczona
przez Salcię.

Żydówka chwilkę jeszcze słuchała,
uśmiechając się radośnie:

— O!

Poczem dopiero z trudnością na trzy
wschodki wlazłszy, w ciemną szyję sionki
zagłębiła się.

Cały zaduch źle utrzymywanych numerów
zacieśniał się tu, w tej ciemnej
przestrzeni. Podłoga, ściany, zdawały
się być przesiąkłe wonią potu, brudnej
bielizny i piwniczej wilgoci. W kącie
bielały skorupy rozbitej miski, przed
drzwiami numerów porzucono buty,
z których jeden w niepewnem świetle
płynącem z wysoko umieszczonego okienka, 
miał świeżą zelówkę jasno na czarnem
tle podłogi się znaczącą. Cały ten
zakąt, w którym nędza, występek, rozpusta,
często wykwintne nawet cudzołóztwo,
odwiedzało w przelocie, całe to
schronienie dla smutnych, wydziedziczonych,
bezimiennych, czasem jeszcze wilgoć
więzienia w swem ubraniu ze sobą
wnoszących, koncentrował się głównie
w tym pawilonie, w dolnych numerach,
gdzie stawali najczęściej ludzie wybladli,
wychudli, mówiący cicho, nie domagający
się nigdy świeżych prześcieradeł, szuwaksu
na buty, lub wody do karafki.
Jakaś tajemniczość włóczyła się wzdłuż
tych ścian rzędem drzwiczek przeciętych,
jakiś podejrzany handel, przywodzący na
myśl połączenia potworne, kurcze głodu
przed światem tajone, łzy dziewczyny
schańbionej i oczy starca powleczone
mgłą rozpusty.

Lecz już kelner stał koło drzwi siedemnastego
numeru, dzwoniąc kluczami.

Żydówka doń dopadła.

— Cicho! cicho! niechaj nie słyszą!

Spojrzała przez dziurkę od klucza, ciemno
było zupełnie, wyjęła z peruki szpilkę
podwójną i zanurzyła w głębię.

— Nie ma klucza! — wyszeptała.

Numerowy od pasa kółko odpiął, na
którem brzęczały klucze.

— Poszukam!

Z wielką wprawą klucz znalazł, w zamek
go włożył i dwa razy przekręcił.

Drzwi otwarły się, skrzypiąc.



Łóżko stało zasłane, nietknięte, wyciągające
swe brudno czerwone fałdy kołdry
i biały kwadrat poduszki w półcieniu,
jaki panował dokoła.

Od okna płynęły jaśniejsze smugi
a przez wycięty otwór w okiennicach
padał snop światła przecinający brutalnie
ciasną przestrzeń numeru. Snop ten,
biegnąc ukośnie, padał na stół pokryty
różową bawełnianą serwetą, na której
stała szklanka do połowy wypitej wody, 
karafka, kawałek sznura ciemno
czerwonego, odpalonego na jednym końcu
i trochę kwiatów sztucznych, pogniecionych
i zwiniętych w kłębek.
Bliżej okna leżało przewrócone krzesełko,
z którego materac wypadł na środek
pokoju.

Reszta przedmiotów tonęła po kątach
w cieniu.

I tylko jeszcze piec występował masą
ciężką, białą, jak zwierz uśpiony w kącie
ciasnej klatki z paszczą szeroko otwartą,
z której jak język czarny wisiały na
jednej złamanej zawiasie zardzewiałe
drzwiczki.

Lecz u okna jakaś czarna, nieruchoma
zwieszała się postać, smutna i nędzna. Źle
dopasowane okiennice właśnie tam filtrowały
szeroką szparą światło. W szparze
tej najdokładniej dostrzedz można
było ciemną głowę kobiety, obramowaną
jaśniejszym paskiem światła i dalej
korpus zwieszający się ciężko z rękami
opuszczonemi i wykręconemi konwulsyjnie 
ku ciału, z nogami podkurczonemi
na desce okna.

Marciński rękę wyciągnął.

— Wisi! o tam w oknie!

Żydówka oczy zmrużyła.

— Niechno Marciński poczeka! Może
to takie udawanie, bo to z... takiemi to
różnie się trafia. Panno! panno! zleź panna
z okna!... zleź zaraz!...

Lecz postać czarna nie drgnęła nawet,
wciąż nieruchoma w swej strudze jasnej
w ramę ją obejmującej.

Żydówka podsunęła się bliżej.

— Niech Marciński okiennicę jedną
uchyli, a ostrożnie coby z „dworza” widać
jej nie było.

Marciński szybko podstąpił, na okno
się wspiął i rękę po za trupa wyciągnął.
Okiennice powoli się uchyliły. Szeroka
szczerba światła doskonale teraz oblała
straszną, zsiniałą twarz samobójczyni.

Numerowy w pierwszej chwili oczy
przymknął, znalazłszy się tak blizko z trupem
w ciasnej niszy okna. Powoli jednak
powieki podniósł i ręką policzka zmarłej
dotknął.

— Jak lód — wyrzekł.

Z okna zeskoczył i stał teraz bezczynnie
z opuszczonemi rękami, patrząc ciągle
w wiszącą.

Nagle żydówka wybuchnęła:

— A niech ją dyabeł porwie! Pięć
dni numer trzymała i teraz jeszcze go
zapaskudziła! aj! aj!... kto to teraz tu
stanie! A policya! a gwałty!... a stancya
niezapłacona!

Kelner milczał, jakby zahypnotyzowany
widokiem martwej dziewczyny.
Była przecież ohydna; cała sina, z oczyma
szeroko rozwartemi, prawie czerwonemi
od krwi nabiegu, z masą bezkształtną
języka wysuwającego się z jej ust
granatowych i spuchniętych. Tylko od
tyłu głowy zwieszały się przepyszne wspaniałe
warkocze, czarne i lśniące, na wpół
splecione. Jeden z tych warkoczy zsunął
się naprzód i wisiał w przestrzeni a lekko
przez wejście na okno numerowego
poruszony, chwiał się jak warkocz płaczącej
brzozy, z czarnej kolumny spadający.

— To ci włosy — wyrzekł nareszcie.

Lecz żydówka lamentowała.

— Ny, kto mi teraz zapłaci? Kto?
Co ja mam za moje dobre serce, żeby taką
włóczęgę z końca świata do numeru
brać! A młoda jeszcze była, zdrowa, po
co jej było taki koniec ze sobą robić?
aj! aj!...

Do stołu się zbliżyła.

— Lichtarz mi popsuła, o!... świeca się
wtopiła, niech ją choroba ciśnie!...

Na stole stał lichtarz mosiężny, cały
zielony, ze stearyną świecy szeroką po
brzegach rozlaną. Widocznie samobójczyni
pozostawiła na stole płonącą
świecę. Przepalony sznur, którego druga
połowa posłużyła za śmiertelny stryczek,
należał kiedyś do szlafroka lub
bluzki. Na blasze przed piecem walały
się popalone kawałki listów i papierów.

— Marciński! co ona jadła? — spytała
nagle żydówka.

— Kawę; codzień dwie szklanki jej nosiłem!

— I bułki?

— A jakże!...

— Ny co ja tera pocznę, kto mi za tę
kawę zapłaci?

W kącie ciemnym dostrzegła małą
skrzynkę.

— Może tam co jest. Niech Marciński
posunie!

— Nie wolno ruszać!

— Głupi Marciński jest! Mnie wszystko
wolno, bo mnie się należy i ja pierwsza
do długu jestem!

Marciński kuferek pod światło przysunął.



A w kuferku tym był cały dramat
ciężki i bolesny, cały dramat życia kobiety
wykolejonej, rzuconej jednem przyśpieszonem
tętnem krwi w falę życia
straszną i nielitościwą.

Dziewczyna ta musiała być statystką
w jakimś teatrzyku, bo jeszcze „krakowianka”
brudna i kawałkami glasy naszyta,
mieniła się wśród reszty szmat
i szmatek. Atłasowe pantofle baletowa
jak dwa opadłe i martwe motyle, różowiły
się wśród fałd połatanych koszul. Trochę
paciorków brzęczało na dnie kufra,
a pomiędzy niemi rozkładał się nagle
krawat męzki atłasowy, jasny-lila z czarną
przetartą dziurą od wkładania tombakowych
szpilek.

Krawat ten zdradzał wiele, jakąś miłostkę
łatwą do zawiązania w cieniu
kulis, w tem bezustannem zbliżeniu mężczyzn
i kobiet, w tym kodeksie moralności
przenicowanym i ułatwiającym nieuprawnione
związki. Krawat ten był
tani, podszyty perkalem, kupiony z wystawy
ubogiego sklepu na jakiejś oddalonej
uliczce. Mężczyzna, który go nosił,
był biedny i był bezwątpienia aktorem,
bo na atłasowym węzie świeciły się żółtawo-różowo
plamy szminki. Był trywialny
i niewybredny w swych gustach, dowodził 
tego kolor krawatu a brutalny
i pełen namiętności, gdyż tkanina cała
porwana była gwałtownie wyszarpywaną
szpilką.

Lecz żydówka, mrucząc gniewnie, zanurzyła
dalej rękę. Z powodzi lichych
szmat wydostała kilka fartuchów płóciennych,
dużych, ordynarnemi nićmi widocznie
na wsi uszytych. Na jednym z nich
wisiała jeszcze gałązka uczepionego chmielu
zeschła i zczerniała. Inny miał na sobie
kilka uczepionych bodiaków. Nagle
coś zaszumiało. Z jednej kieszonki wysypało
się trochę pośladu dla kur. Widocznie
dziewczyna, zerwawszy z życiem
teatralnem, przyjęła służbę w jakimś
wiejskim domu. Lecz niedługo tam była,
może dowiedziano się, że dawniej „pokazywała
komedyę” i wypędzono ją od razu.
Tak często bywa. Panie ze wsi nie
lubią aktorek...

Jeszcze kilka par pończoch sztucznie
pocerowanych wyrzuciła z kuferka żydówka,
jakiś stanik ciemno granatowy
przerobiony pod szyję, ze śladami huzarskich 
galonów na plecach i na piersiach,
wreszcie waporyzator rozbity
z pękniętą gumą i zerwaną siatką, obrazek
Matki Boskiej oprawny w blaszane
ramki, kłębuszek włóczki z zaczętą szydełkową
rozetką, patelkę całą czarną
i spaloną od ognia, wreszcie pustą, wytłuszczoną
portmonetkę. To było wszystko,
lecz z tych smutnych gałganów trup cały
odżywał i opowiadał gorzkie dzieje
kobiecej doli. Dziewczyna ta żyła widocznie
z jednym ze swych kolegów, była
pracowitą i oszczędną. Pełniła przy
mężczyźnie obowiązki kucharki i posługaczki.

Miała jeszcze trochę wiary, którą musiano
wpoić w nią w domu. Była nerwową
i lubiła denerwować się sztucznemi
zapachami. Miała grunt najuczciwszy
i starała się po rozstaniu ze swym kochankiem,
wywalczyć sobie jakieś stanowisko
wśród ludzi. Pracowała i musiała
czuć się bardzo szczęśliwą. Wypędzona,
wpadła w nędzę i rozpacz bezdenną. Głód,
opuszczenie, smutek, pchnęły ją w otchłań 
zwątpienia, które kończy jedynie...
śmierć.

Młoda, lecz z ciałem zniszczonem nędzą
i przedwczesną miłością — nie umiała
iść dalej.

Wśród nocy, w zaduchu i ochydzie żydowskiego
zajazdu postanowiła skończyć
to, co się nazywało życiem.

Przepaliła sznur, bo przeciąć go czem
nie miała, i bez łzy, bez żalu, z ustami
nerwowo zaciśniętemi założyła go sobie
na szyję.

Ostatnie wrażenie, jakie ze sobą w dal
ciemną uniosła, był żółty, drgający
płomień dogasającej na środku izby
świecy.



Żydówka kopnęła nogą kuferek.

— Ani gałgana nawet wybrać! Tego
nawet handlarz za dwa grosze nie zechce!...

Powstała powoli i do trupa się zbliżyła,
oglądając zniszczoną sukienkę, w jaką
dziewczyna była ubrana.

— Może ona w kieszeni co ma?

Rękę wyciągnęła, ale prędko cofnęła ją
i po za plecy ukryła.

— Niech Marciński zobaczy!

— Nie wolno!

— Głupi Marciński jest.. jak się co
znajdzie, to i Marcińskiemu się dostanie
za usługę. Przecież Marciński na piwo
nic nie dostał.

Kelner pokręcił głową.

— A no racya jest, zobaczę!

Do kieszeni trupa sięgnął, lecz pustą
była prawie zupełnie. Trup się zakołysał.
Żydówka z rękami złożonemi na brzuchu
przyglądała się niecierpliwie.

— A nie „stłuknij ją”, Marciński.

— Wisi mocno! niech się pani nie
stracha!

Oswajali się powoli z tym trupem smutnym
i stygnącym w zaduchu źle utrzymanej
izby.

— Niema nic?

— Nie.. ino blaszany naparstek.

Żydówka znów zaklęła.

— Daj pan Marciński naparstek! Salcia
swój zgubiła, nie potrzeba kupić.

Nagle zamilkła i bliżej do okna postąpiła.

Trup, kołysząc się, odsłonił nogi.

Nowe porządne buciki, zapięte na guziczki,
ukazały się oczom właścicielki
hotelu.

— Niech pan Marciński zlezie!

Lecz Marciński dotykał wiszącego warkocza
i mlaskał językiem.

— Aj! aj! co za włosy!

— Marciński musi zleść!...

Kelner warkocz z żalem z ręki wypuścił.

— Niech pan Marciński pójdzie cicho
do mojego mieszkania i przyniesie duże
nożyce. Trzeba ją oderżnąć, może jeszcze
żyje, to się ją potrze!

Kelner spojrzał w oczy żydówki.

Przez kilka chwil mierzyli się wzrokiem,
a oboje mieli w źrenicach jakieś
płowe, migocące światełka.

Wreszcie, kelner ku wyjściu się skierował
i, skrzypiąc drzwiami, znikł w głębi
sieni.

Żydówka, pozostawszy sama, obejrzała
się kilkakrotnie, poczem wyciągnąwszy
jaknajdalej ręce, na palcach do
trupa podeszła i szybko guziki bucików
rozpinać poczęła. Nos jej się zwęził
ze strachu, usta zagięły się w półkole.
Na czoło pot wystąpił. Ona, sapiąc,
przechylona, ciągnęła dalej swą pracę,
zdzierając ze zmarłej obówie, szarpiąc
trupa, nie czując prawie chłodu nóg zesztywniałych,
które pozbawione osłony,
zabielały nagle jasną barwą szarych,
pocerowanych ciemną bawełną — pończoch.

Dokonawszy swego dzieła, właścicielka
cofnęła się szybko, otworzyła drzwi
i z siłą cisnęła daleko, w głąb korytarza
buciki. Stuknęły o podłogę, jak
uderzenie młotka o wieko trumny. Czas
jednak był już wielki. Marciński powracał, 
kryjąc pod połami kartki duże
nożyce.

Żydówka pot z czoła otarła.

— Panna Salcia gra?

— Panna się bije z kucharką!

Weszli znów do numeru i teraz już sam
Marciński podszedł do okna.

— Niech się pani nie zbliża, ja ją sam
obetnę.

Wlazł na okno, posunął trupa i zasłonił
sobą prawie całą postać zmarłej.

Żydówka o drzwi oparta nie patrzyła,
cała zajęta myślą, czy buciki samobójczyni
będą dobre na nogi jej córki.

Tymczasem nożyczki zgrzytnęły. Z cichym
chrzęstem obsunął się wzdłuż pleców
trupa obcięty warkocz. Marciński
zwinął go zręcznie i schował do kieszeni
kurtki.

I znów niby chrzęst — i głowa dziewczyny
ukazała się teraz ostatecznie zeszpecona,
z krótką nierówną linią rozsypujących
się na karku włosów.

Lecz Marciński ku drzwiom się zwrócił.

— Lepiej nie ruszać, policya się wda
i będzie kram, że my ją poruszyli. Jaką
naszli, taką zostawmy!

Żydówka skinęła głową.

— Ma Marciński „słusznie”! Teraz musi
iść po strażnika! Aj aj!... jakie to
zmartwienie!...

Kelner z okna zeskoczył i ku drzwiom
podążył.

Wyszli oboje na korytarz i Marciński
zaczął dobierać klacze.

Żydówka, buciki niewidocznie podniósłszy,
za chustkę ukryła.

— Czego Marciński ją zamyka? — zapytała
kierując się do wyjścia.

— Prawda! — odrzekł kelner — przecież
nie ucieknie!

I roześmieli się oboje.





X.

Papuzia.

— Zagwizdaj, Papuziu!...

Minuśka porwała się z jego kolan i nagle
w półcieniu, już z okien płynącem, zabieliła
się jak zjawisko w swej masie białych
zwiędniętych koronek i pomiętego
batystu.

— Nie!... nie!... nie chcę!

Ale on, nieubłagany — wyciągnął rękę
i ujął nagie ramię dziewczyny w swe suche
palce nerwowego blondyna.

— Zagwizdaj, Papuziu!...

— Ty wiesz, to dla mnie cholera to
gwizdanie!

— Zagwizdaj, Papuziu!...

Ton jego mowy był rozkazujący, powolny, 
mięki a przecież siekący jak uderzenie
szpicruty.

Dziewczyna próbowała się jeszcze opierać.

— Nie!... wolę z tobą rozmawiać!

On nieznacznie ramionami ruszył.

— Zagwizdaj, Papuziu! — powtórzył
po raz czwarty.

Stalowo niebieskiemi oczami spojrzał
w drobną twarz Minuśki, która ledwie
przeświecała przez całe kłęby pokręconych
czarnych włosów.

Oczy te, jakby wieczną łzawą mgłą pociągnięte,
zużyte były i dziwnie rozwiązłe.

Jakaś nabożna, dystyngowana rozpusta
gnieździła się w tych źrenicach koloru
dziewczęcej sukienki.

Były to oczy westalki, powracającej ze
schadzki do swej świątyni.

Teraz już Minuśka, pod wpływem tego
spojrzenia układała się powoli na kolanach
mężczyzny, pochylając w tył głowę,
tak że cała kaskada czarnych włosów
spłynęła ku ziemi i kwiatów dywanu dosięgła.

I tylko biust jej biały, foremny, jakkolwiek
trochę w górze spłaszczony, rozciągał
silnie cienki batyst szlafroka, związanego
lekko białą w pasie wstążką.

Reszta ciała zaznaczała się silnie wyraźnemi
konturami i dobrze wygiętą linią
od bioder odcinała się jasno od ciemnego
obicia nizkiej tureckiej sofy.

Z bosych stóp dziewczyny spadły małe
pantofle z różowego atłasu, trochę brudne
i zgniecione.

Nogi te wyciągnięte z nieruchomością
trupią, żółte były, wygięte silnie jak nogi
tancerki, przecięte błękitnemi żyłami i cieniem
czarnych włosów rosnących na zgięciu
palców.

W niewyraźnym mroku szarej godziny — objawiały
się jak nogi kobiety zmęczonej,
głupiej, nerwowej, kobiety bez
silnego punktu oparcia a mimo to dobrej,
miękiej, uległej — idącej ślepo za podmuchem
losu.

Cała wreszcie postać Minuśki, wyciągniętej
na strzyżonej tkaninie oryentalnego
mebla, miała w sobie to bierne poddanie 
się fatalizmowi, to opuszczenie rąk
w walce z życiem, to zagaśnięcie poczucia
rozkoszy, temperamentu i kaprysów kobiecych.

W nieruchomości swojej, w tej ulubionej
pozie wyciągniętego w trumnie trupa — znać
było dążenie bezwiedne ciała do
spoczynku, a z pod długich rzęs przymkniętych
migały tylko białka oczu. Wszystko
w niej dążyło i rwało się ku ziemi razem
z kaskadą czarnych włosów, razem
z fałdami białego trenu, który ją obwijał
zimną draperyą grobowego całunu.

Siedzący w kącie sofy mężczyzna, smukły,
correct, silnie wyczesany — z brodą
okrągłą zmysłowego samca opartą na
sztywnych rogach lśniącego kołnierzyka,
w kanciastych liniach ciała, w kolanach
silnie złożonych, przypominał pozę Ozirysa
wciśniętego w szeroki stalowo-granatowy
garnitur angielskiego kroju. Nawet
kurtka szczelnie na dwa rzędy zapięta,
opinała silnie pierś zapadłą jak mogiłę
wszystkich pragnień i porywów...

Całe ciało, długie, złożone, jakby na
zawiasach, przylegało doskonale do linij
i zagięć sofy prostej, twardej, równej — pomimo
banalnego kształtu naśladującego
wschodnie stosy poduszek.

Tylko kolana ostrym kantem wystawały
brutalnie, podnosząc silnie szewiot
spodni, które opinały długie,
ledwo zaznaczone łydki, niekształtne,
gubiące się bez silniejszego spadku, łydki
kamiennego bożka cisnącego się do
twardej swego tronu podstawy. Całe
ciało — zakończone wydłużonemi a płaskiemi
stopami, obutemi zimno w angielskie
matowe obuwie równe było — ostro
skrajane, kańciaste, podobne do wybornie
spreparowane go szkieletu, osadzonego na
doskonałych zawiasach.

Tylko głowa okrągła i twarz pokryta
mięsem, kłóciły doskonałą harmonię dalszego
rusztowania.

Był to kadłub angielskiego charta ze
łbem obwisłego buldoga.

Dolna warga trochę wilgotna i jakby
niepewna, zwieszała się ku dołowi, odsłaniając 
dolny rząd zębów żółtych i od
tytoniu sczerniałych. Była to warga „viveura”,
który lata całe musiał powoli
nasycać namiętność swych podrażnionych
zmysłów, zamykając oczy i otwierając
usta. Maska jego nieruchomej twarzy
urobiła się już w takie rozprzężenie bezwiedne
muskułów, że choć młodość walczyła
jeszcze z nałogiem, ściągając skórę ze
skroni, to już cały dół twarzy a nawet
skóra pod oczami fałdowała się w bezsilne
bruzdy, zmysłowe, zwierzęco-apatyczne.

Leżąca na jego kolanach kobieta miała
w swej twarzy przyschnięty znów wyraz
namiętności, nagle spieczonej i w ogniu
strawionej. I u niej, tak jak i u niego
ciało nie harmonizowało z głową.
Tors jej miał pełne i doskonałe rozwinięcie
kobiety doszłej do szczytu siły,
biodra rozłożyste i podatne miały
w sobie mięsistość hiszpanek, lecz już
od silnych jeszcze ud począwszy, linia
nóg zwężała się nagle, schła, drobniała
brutalnie. Kończyny były słabe, anemiczne,
wyschłe, obciągnięte trupią skórą.

Tę samą anomalię przedstawiały
i ręce.

Przedramię wspaniałe, doskonale piękne,
już od łokcia miało ważkość dziwną,
niepewną, nieusprawiedliwioną a same
dłonie i palce, długie i kościste, z pofałdowaną
na zgięciach palców skórą; zwieszały
się ku ziemi jak ręce rozpaczliwie
smutnego szkieletu.

Z karnacyą skóry przeświecającej
przez oczka koronek i pajęczą tkaninę
batystu, było to samo. Twarz blada,
żółta — jakby pocentkowana sinemi podkowami,
podkreślającemi przymknięte
oczy i rozciągającemi się aż na silnie wyciągniętą
skórę nosa, nie miała ani śladu
purpury warg, które białe, wązkie,
postrzępione, niknęły prawie w bladej
masce.

Lecz już szyja, tracąc zżółkłe tony,
rozpływała się w różowawo lśniącej barwie
piersi lekkiej, wiosennej, młodej — mającej
w sobie doskonałą miękość
pastelu.

Pod bielą batystu, różowa ta barwa
ciemniała coraz dalej, zagłębiała się, to
znów tryumfalnie przechodziła w atłasową
białość na wypukłościach bioder.

To przeświecanie jutrzenkowej barwy
przez delikatny deseń koronki, miało
w sobie czar dziwnie ponętny, niepewny,
pełen tajemniczej siły doskonałej piękności
kobiecego ciała.

Jakby pod cienką warstwą śniegu, rozsypane
liście blado różowej kamelii, tak
migotały szmaty ciała Minuśki w obramowaniu
delikatnego desenia cienkich walansyenek.

Lecz już — coraz dalej się posuwając — różowy
ton bladł, siniał, zieleniał, żółkł
na kolanach dwoma plamami i do stóp
się zsuwając, w trupią barwę przechodził.

Jedynie jeszcze podeszwy jakąś dziwną
anomalią różowiły się lekko, trochę
starte zbyt ciasnem obuwiem, zaznaczając
się w przestrzeni barwniej lekką
kroplą krwi, roztartą zdaje się na ich powierzchni.

Cisza była dokoła.

Cisza wielkiego miasta, które huczy
w oddali a przecież do mieszkań ludzkich
hukiem tym nie wpada, pozostawiając
niemal grobowy spokój tym — którzy
spokoju tego pragną.

Przez białe zasłony okien słaniała się
blado-błękitna, równa — nieprzecięta
niczem barwa zachodzącego nad dachami
domów wiosennego słońca.

Barwa ta — wsuwając się do pokoju — jak
elektryczny blask wykrawała kontury
banalnych mebli, porozstawianych
po kątach mieszkania. Oryentalna tkani
na mebli mieniła się jaskrawemi plamami
i żółtą pstrocizną frendzli. Duże,
weneckie lustro — pochylone nad sofą — prezentowało
się matowo szarym kwadratem,
na tle trywialnego ciemnego obicia
kryjącego ściany. Po kątach, na etażerkach
wykrzywiały się japońskie lalki
pod parasolami, które roztaczały ciemno
szafirowe lub czarne koła, prawie
pod samemi rogami trochę przybrudzonego
sufitu.

Po środku, jak ptak nagle nieruchomy,
krwawiła się czerwonością szyb
i stalowemi pokręconemi liniami obwodów
wenecka latarnia, okapana stearyną,
bielącą się na matowej płaszczyźnie podstawy.

W jednym z kątów żółcił się duży
makartowski bukiet, smutny, przypruszony
pyłem, z lasem aksamitnych szyszek,
sterczących wśród pęku traw połamanych.

Niefroterowana, trochę brudna podłoga,
pokryta zniszczonym dywanem,
wystawała jasnemi plamami koło progów
i okien, które krzywo zagłębiając
znaczyły się wystającemi z po za
białych zasłon blaszanemi rynienkami do
zbierania rosy.

I w tej banalności zimnej, bazarowej,
pretensyonalnej, wciśniętej nagle w mieszczańską
klatkę ciasnych, taniem obiciem
oblepionych ścian starej, żydowskiej
kamienicy — nie było nic z duszy kobiety
zamieszkującej te ściany.

Minuśka była ptakiem wędrownym
i o klatkę nie dbała.

Przez uchylone drzwi dostrzedz można
było nieposłane łóżko — rozkopane,
rozrzucone, w nieładzie jeszcze nocnym,
ciemniejące pod stosem zrzuconych sukien
i kołder.

Okno, przysłonięte szczelnie szafirową
zasłoną, nadawało całemu pokojowi pozór
grobowej kaplicy.

Reszta tonęła w cieniu.

Tymczasem w saloniku błękitne światło
okien zaczęło stopniowo szarzeć i bielić,
jakby przez matowe a brudne szkło
przepuszczone.

Dwie białe takie smugi — jak charty
potworne przypadły do podłogi, słały się
po dywanie i ginęły w oddali, tuż
pod stopami nieruchomie siedzącego mężczyzny.

Końce palców u ręki Minuśki zwieszającej
się z sofy, maczały się w tej
martwej jasności i zżółkłe paznogcie, pocentkowane
białemi plamkami, zdawały
się być płatami tajemniczych nenufarów 
z tafli stygnącej wody wyzierających.

Dziewczyna przymykała powieki i z przechyloną
w tył głową zdawała się tężyć
w jakiemś odtrętwieniu.

Lecz młody mężczyzna szarpnął ją
znów za ramię.

— Zagwizdaj, Papuziu!

Dziewczyna westchnęła i cicho — powoli,
jakby płynąc z oddali, rozległ się
drżący menuet, gwizdany jakby dziobem
papugi, niepewnie w dal rzucającej
nuty.

To Minuśka gwizdała, leżąc ciągle
przechylona, nieruchoma w obramowaniu
swych czarnych włosów, które się z przepychem
po dywanie walały.

Mężczyzna, zmrużywszy oczy, w gwizd
ten się wsłuchiwał z dziwnym wyrazem
koło ust obwisłych. Nareszcie rękę wyciągnął
i zimnemi palcami po oczach Minuśki
przesunął.

— Nie płaczesz? — zapytał.

Ona gwizdać przestała, brwi marszcząc.

— Cóż u dyabła, codzień nie mogę!

— Postaraj się!...



Poznał ją w Łodzi, w sali Selina, gdy
złym akcentem francuzkim śpiewała jakąś
piosnkę.

W podrabianej tej francuzce odczuł odrazu
łatwą i tanią zabawę i gdy otulona
płaszczykiem zeszła z estrady do pustej
i białej od gazu sali, zbliżył się, wiecznie
nienasycony w tej pogoni za kobietą, jakkolwiek
oddawna już niedoświadczał nic
w dotknięciu nagich ramion, lub rozwianych
włosów.

Przez nałóg, przez przyzwyczajenie
szedł już teraz, zaczepiał, wyciągał rękę,
ciągle spragniony gorętszego wrażenia,
czegoś, coby nim targnęło, coby zamieranie
w nim rozkoszy wstrzymało choćby
na krótką chwilę.

Minuśka nie zajęła go więcej od innych.

Była zepsutą, wesołą, pustą i trywialną.

Mówiła „psia krew”, biła się po biodrach,
pokazywała żydom na ulicach język
i kłóciła się w restauracyi z kelnerami.

Nie różniła się niczem od innych kobiet
i drażniła w nim zamierającego trupa, lecz
drażniła niemile, w bolesny, dokuczliwy
sposób.

Przez kilka dni, które bawił w Łodzi,
widywał ją codziennie, coraz więcej zniechęcony
i pół senny.

Dziewczyna, sądząc że śmiechem i żartami
zdoła rozchmurzyć to znużone czoło,
roztrząsała przed nim całą torbę swych
dowcipów, pozbieranych w chwilowych miłostkach,
które prowadziła w swem życiu.

Lecz on — ciągle milczący, zimny, kanciasty,
siedział przed nią, wpatrzony w przestrzeń
szklannemi oczyma trupa.

Chwilami ramionami wzruszał i mówił
jedno tylko słowo:

— Cicho!

Dziewczyna milkła, zdjęta nagłą jakąś
trwogą przed tą ciszą nakazaną jej w ciasnej
przestrzeni zasłoniętej lożki, po za
której czerwonemi firankami widać było
jasną przestrzeń sali i ciemny otwór sceny.

Raz jeden ośmieliła się powiedzieć:

— To głupie takie postępowanie!

I uzbrajając się w odwagę, dodała:

— Funta kłaków niewarte!

On tymczasem patrzał na nią, skąpaną
w jasnej powodzi gazu, płonącego w stłuczonej
bani, zawieszonej u sufitu lożki.

Klęczała przed nim na małej sofce obitej
ciemną brokatelą, i podniósłszy obnażone
ręce, wiązała swe czarne włosy długą
białą wstążką.

Była dnia tego ubrana już do pantominy,
mającej kończyć przedstawienie, a w której
grać miała rolę panny młodej.



Długa, biała muślinowa suknia natykana
kwieciem pomarańczowem dawała jej pozór
umarłej dziewicy, którą lada chwila
złożą na śmiertelnej pościeli. Twarz jeszcze
nieubielona, żółta była i martwa w tej
białej koronek powodzi.

Opierała się biodrem o stół nakryty
białym obrusem, na którym walały się
resztki kanapek i kieliszki koniaku.

Związała włosy i powoli, z pewnym leniwym
wdziękiem na poduszki sofy upadła.

— Funta kłaków niewarte! — powtórzyła
przez zaciśnięte zęby.

Z po za uchylającej się firanki dolatywał
przenikliwy głos dziewczyny, śpiewającej
na scenie drżącym sopranem:

„Demande aux lys, s'ils aiment la rosée”.



On ciągle patrzył na nią, dziwiąc się
i zazdroszcząc tej żywotnej sile, która
kazała jej poruszać się, śmiać, denerwować
i wyrzucać z siebie całą kaskadę słów
i chęci.

Wiecznie i ciągle od pewnego czasu
obserwował tak wszystkich, sam ciągle
bezsilny, pełen przewidzeń, halucynacyj,
widząc koniec wszystkiego, nie mogąc
zbudzić się z odrętwienia zmysłów, w jakie
popadał z dniem każdym.

Ogarniał go smutek bezdenny, z którego
sobie sprawy zdać nie umiał, szukając
w złem trawieniu przyczyny głównej tej
zmiany, podniecając się fizycznie i moralnie,
pragnąc rozpaczliwie wyjścia z tej nicości,
w którą powoli zapadał.

Spełniał automatycznie funkcye swego
urzędowania w jednem z towarzystw kredytowych,
lecz nocami, wybladły i z gałką
swej laski przy ustach, zjawiał się jak
mara blada i milcząca, z niemą skargą na
swój zgon duchowy, w zadymionych lokalach
restauracyjnych, w ochrypłych salach
koncertowych, w zaułkach nocnej rozpusty — goniąc
coś ciągle w milczenia szukając,
trawiąc się, stygnąc od wnętrza.

Bezwiednie lgnął do kobiet, jakby w nich
szukając odrodzenia, lecz — te, do których
miał przystęp łatwy i z góry zapewniony — wstrząsały
nim swym śmiechem, banalną
pieszczotą i coraz ciemniejsze koło tworzyły
dokoła jego osoby.

Od czasu do czasu, opowiadały mu historyę
swego życia, zaczynającą się niezmiennie
od tych słów:

„Nie miałam jeszcze piętnastu lat i byłam
zupełnie głupia, a tu..

Słuchał chwilę, sądząc że coś się tam
przewinie, co mu rysę w jego lodowej powłoce
uczyni — lecz prędko myśl w inną
stronę odwracał.

Zawsze to samo!

Jedna historya w milionowem wydaniu!

Minuśka przecież nie opowiedziała mu
swej „historyi”.

Była banalną, trywialną jak inne — mówiła
mu „mój kiziu” — i jadła rybę nożem,
ale „historyi” swej nie opowiedziała
do tej chwili.

Nie opowiedziała i nie opowie — bo,
oto on wyjeżdża jutro i ma jej właśnie
to powiedzieć za chwilę, skoro tylko tamta
z po za zasłony śpiewać przestanie.

Doszedł już do tego stopnia osłabienia
i rozdrażnienia, że nie lubi i nie umie mówić,
gdy kto śpiewa.

Tymczasem Minuśka nalewa sobie kieliszek
koniaku.

— Wiecznie pan jesteś smutny jak
sum — mówi, pijąc fałszowaną ohydę powoli,
jakby z rozkoszą — dobrze że masz
na smucenie się, to jeszcze pół szczęścia!

Odstawia kieliszek i znów wciska się
w poduszki sofki.

— Może to i taka moda być na smutno — ciągnie
dalej, rurkując falbanki sukni 
na palcach — znałam jednego pana od
wyścigów, także się tak wiecznie gryzł
i dręczył. Podobno coś kiedyś tam komuś
ukradł, to go jadło!..

Roześmiała się głośno i zastanowiła
chwilkę.

— No, to już było przez sumienie.
Prawda? Ale pan? Co ci to brak!... Mój
Boże! Żeby to mnie panem być! czybym
ja kiedy się zasępiła, co?

Po za zasłoną śpiewaczka umilkła i z sali
dolatywał szmer pomieszanych głosów,
odsuwanie krzeseł i szczęk kufli rozstawionych
na stołach.

— Masz pan co jeść, gdzie mieszkać,
masz pewnie rodzinę, ojca, matkę a może
i żonę — a takiś pan skwaszony ciągle.
Nie powiem, żeby to ja, co to jak ten
psiak bez gniazda po świecie się tyram
i już z rozpaczy do francuzów przystałam
i oto się Falfandierowej wysługuję. Psia
krew! dobrze że mnie trochę po francuzku
nauczyli, to i co zarobię na to marne życie...
oj! marne!

Znów po kieliszek sięgnęła, z butelki
nalała, wypiła.

W pół drogi ręka jej w fałdy sukni
opadła.

Była już na wpół pijaną.

— Psia krew! — powtórzyła raz jeszcze
i głowę w tył przechyliła.

Ktoś drzwi w sali otworzył.

Gaz w kuli zaczął migotać, chyląc się
na obie strony.

Rozpaczliwy jakiś smutek wypełnił małą
przestrzeń lożki, jakaś grobowa pustka,
pomimo tłumu poruszającego się po za
firanką.

Mężczyzna w swej automatycznej sztywności
zastygły, siedział nieporuszony
w kącie sofy, zdając się wydzielać z siebie
ten chłód trupi i mrozić nim ożywioną
jeszcze niedawno dziewczynę.

Teraz było już ich dwoje smutnych,
niemających dachu po nad duszą.

I Minuśka czerniała, żółkła, pozbywając
się swej maski sztucznego uśmiechu, odsłaniając
nagle swój szkielet już pruchniejący 
nieszczęśliwej, walczącej z życiem
istoty.

Leżała nieruchoma, z rękami obwisłemi,
z ustami opuszczonemi w kącikach
bolesnym skrzywieniem. Nagle wargi ściągnęła
nerwowym skurczem i lekko, cicho
gwizdać zaczęła.

Był to gawot popularny, łatwy do pochwycenia
i ciągnący się cicho jak srebrna
nitka pajęcza.

W rozkołysaniu się gazu, gwizd ten leciuchny
motał się z przejrzystością dokładną,
wznosił się, opadał i znów rozpoczynał.

Nagle umilkł, rozpływając się w urywanej
nutce. Chwileczkę trwało milczenie.

Przerwał je ochrypły nieco głos Minuśki:

— Pan wiesz, ja miałam dziecko!

Mężczyzna nie drgnął nawet, nie odpowiedział
ani słowa.

Przygasłe oczy skierował jednak na
leżącą kobietę, bo czuł że ma w niej trochę
odbicia swego smutku, swego zniechęcenia.

Widział, że się nie krzywi uśmiechem.

Oddychał.

— Miałam dziecko! a jakże! jak anioła
taką dziewczynkę! Żebyś ją pan był widział
no — co to opowiadać! Królewna!
Włosy czarne, oczy szafirowe — buzia
maluchna. A mądra, a ucieszna. W dziesięcioro
się krajałam, aby jej nic nie brakło!
Pan nie ma dzieci?

Nie było odpowiedzi.

— Nie ma pan? Dobrze pan robi. Dzieci
to wielka radość, ale co też to za smutek!
Serce ledwo nie trzaśnie jak to ginie! Psia
krew... co to za urządzenie na świecie!...
Miała na imię Maryśka! Ja ją nazywałam
Marychna. To ładnie, prawda? Mówiła już,
chodziła, łydki miała grube, tak że ją tylko
w skarpetki ubierać można było! I co pan
powie! W trzy dni — ani się obejrzałam,
już było po niej! słyszy pan!... po niej!...

Oboje siedzieli ciągle nieruchomo w obu
kątach sofy, ona przechylona, z twarzą
ginącą w tem skróceniu. Tylko podbródek
drgał jej nerwowo, jak u kobiet blizkich
płaczu.

— Nazywała mnie... Papuzią. A to ztąd
widzi pan poszło: Posłyszała kiedyś pod
balkonem na ulicy gwiżdżącą papugę.
Odejść nie chciała. Wzięłam ją na ręce
i gwizdałam jej w uszko przez całą drogę.
Później... ciągle prosiła — gwizdaj, Papuziu!
ja gwizdałam! Ach Boże!... ja gwizdałam!

Porwała się nagle, jakby ocucona.

— Ja pana nudzę, co? Pan i tak smutny!

Lecz on rękę wyciągnął.

Jakiś cień uśmiechu przewinął się nawet
koło jego warg pobladłych.

Od tej nagle otwierającej się przed nim
rany macierzyństwa, w rozpustnem otoczeniu
zamkniętej lożki tingel-tanglu, płynęło
ku niemu powolne uspokojenie i łagodne
uczucie ledwo dostrzegalnego ciepła.

— Bo to widzi pan, mężczyźni nie lubią
skoro się im o takich rzeczach mówi. Tylko
pan jakiś inny od wszystkich. Może to
pana i bawi.

Westchnęła, znów głowę przechyliła na
poręcz sofki i oczy zmrużyła.

— Widzi pan, to było dziecko takie...
no, pan wie! ot takie, bez ojca. Więc to
się chowało nie u mnie, ale ja zawsze co
dnia przybiegałam, na ręce schwyciłam,
wycałowałam gdzie mogłam. Jak już nic
jej przynieść nie miałam, to choć pogwizdać
przyszłam, a mała się już od progu
rwała i piszczała: „gwizdaj, Papuziu!
gwizdaj!...” Było to uciechy! Cholera muzykalna
była! W dziadka się wdała!...

Urwała, jakby przerażona zdradzeniem
cienia tajemnic swego pochodzenia.

— No, i kiedy przyszła ta ciężka godzina,
że ją śmiertelna choroba schwyciła — ja
po doktorów z gołą głową latałam
po nocy, w aptekach dzwonki urywałam.
Raz mnie stójkowy mało do cyrkułu
nie zwlókł... Co pan chce! Dla dziecka to
się w ogień skoczy! Nie pomogło! Chudła,
sztywniała — i już tylko na rękach
nosić ją trzeba było dniem i nocą. Ja też
nosiłam i jeszcze tylko to gwizdanie mogło
ją uspokoić na trochę, na krótko! I ja
też gwizdałam! Łzy mi jak groch leciały!...
ale nosiłam i gwizdałam!

Umilkła, i z pod przysłoniętych rzęs
zamigotały nagle dwie lśniące krople łez,
poczem z pochylonej w tył głowy spływały
po skroniach, mocząc silnie pęki fryzowanej
grzywy.

— I wiesz pan co? Umarła mi na rękach
wtedy, kiedy chodziłam z nią po pokoju
i gwizdałam jej cichutko, cichuteńko — prawie
w samo uszko. Późno było,
świeca się dopalała, w kącie chrapała kobieta,
u której się ona chowała. Ja chodziłam
boso, żeby nie wstrząsać rękami,
gwiżdżę — ona oddycha, raz drugi oczki
otworzyła — sina obrączka naokoło ust
się rysuje. Jezus Marya! myślę sobie,
dziecko!... gwiżdżę wciąż — ona już nie
oddycha, ja głowę tracę... i ludzie mnie
znaleźli z dzieckiem na ręku ciągle po pokoju
chodzącą. Podobno nawet jeszcze
gwizdałam!... Co pan chcesz!... Dostałam
bzika. Niemiałam nic mego... ją jedną!...
Oprzytomniałam później i czasem,
kiedy sama jestem, mówię sobie: zagwizdaj,
Papuziu!... gwiżdżę!... i płaczę!

Rozpuszczoną masą włosów otarła strumień
łez płynący jej z oczów.

 — Przepraszam pana — wykrztusiła wśród
łkań — ja zaraz przestanę beczyć, to już...
taki cholerny narów... ja zaraz będę...
wesoła!...

Lecz on — zbliżył się ku niej teraz
i wyciągając ręce przyciągnął ją ku sobie.

W gieście tym nie było śladu współczucia
dla jej cierpienia, był tylko jakiś sybarytyzm
dziwny, rozsmakowanie się w gorącości
łez i w spazmatycznym skurczu
wstrząsającym piersi kobiety.

Melancholiczne zwierzę zbudziło się
w nim i brutalnie, bezczelnie domagało
się praw swoich.

Sentymentalny samiec wyciągnął trupią
rękę i na ranie serca kobiety-matki
położył.

Obwisła warga zadrgała mu rozkosznie.

Oczy pokryła biała, wilgotna mgła.



I od tej chwili żyli razem, we dwoje — schowani
w kącie oddalonej ulicy, w mieszkaniu,
które on urządził z banalnym komfortem
biurowego parweniusza. Wszystko
naokoło nich było martwe, trupie, wystygłe.

Dziewczyna z początku rwała się jeszcze
do życia, walcząc z resztkami temperamentu.

Wprędce jednak ciało zniszczone latami
przymusowej rozpusty — zapragnęło
grobowego spoczynku.

Za ciałem poszedł duch.

Minuśka zamierała wśród strzyżonej
tkaniny mebli i zakurzonych parasoli,
włócząc po otomanie swe bezsilne członki
anemicznej kobiety.

On — tryumfował, kąpiąc się teraz w tej
cmentarnej atmosferze, którą włóczył
w fałdach swej kurtki, ciągle milczący,
ponury, ziejący niczem nieusprawiedliwioną
rozpaczą, zwłaszcza w chwilach
wiosennego rozkwitu.

Czasem tylko dziewczyna wyrzuciła
jeszcze z siebie „psia krew” — zebrane
z ust towarzyszek łatwej zabawy i ciężkiej 
pracy, i słowo to jak uderzenie szpicruty
przecinało powietrze.

Lecz on, nie ruszając się z miejsca,
przez zaciśnięte usta szeptał:

— Cicho!...

Kobieta milkła i siedzieli tak oboje
w milczeniu, w rozpaczliwej melancholii
dwojga zamierających organizmów, skutych
ze sobą — ona, rozpamiętywając swą
przeszłość, on — pławiąc się w lubieżności
smutku i o trumny potrącającego
wspomnienia.

I gdy jasno błękitne światło od okien
płynące z szarego tonu zmieniało się w złoto-rudy
blask wycinający kontury mebli
a coraz dalej ku głębi pokoju rozpływało
się w czarniawo-szafirowym cieniu — on
pochylał się nad martwiejącą w trupiej
pozie dziewczyną.

— Zagwizdaj, Papuziu!...

Ona gwizdała, z początku niechętnie,
potem coraz więcej zatapiając się w cichej
nutce melodyi.

Trup dziecka wyschły, zżółkły, biedny — zjawiał
się przed nią w przepotędze
swego nieprawego pochodzenia, wspaniały
bezimiennością swoją, doskonały w zrodzeniu
z miłosnego tchnienia. Trup ten
zimniał, sztywniał — tuż przy jej piersi — przy
jej łonie, które go stworzyło i gniótł
jej ciało strasznym ciężarem nieżyjącego
potwora.

I wtedy cała fala łez lała się z czarnych
oczów kobiety i po przechylonej w tył
głowie ku masie pokręconej grzywy spływała.

Tymczasem mężczyzna trupie swe palce
w kaskadzie tych łez maczał i leniwym
głosem sentymentalnie powtarzał:

— Zagwizdaj, Papuziu!...





XI.

Bydlę.

Zaturkotało i na drodze od miasta
wiodącej podniósł się tuman kurzu.

Niewielki koczyk zielony, ciągniony
przez czwórkę w poręcz sprzężonych koni,
stuknął silnie o belkę, położoną na
poprzek, tuż przed chatą Hieronima i ku
bramie dworskiej podążał.

Na koźle, w szaraczkowy surdut ubrany
stangret i lokaj w długim czarnym
anglezie, zetknęli się gwałtownie ramionami,
zaklęli i do równowagi wrócili.

Z koczyka tymczasem, na obie strony,
jak drogowskazy, sterczały dwa olbrzymie
cybuchy, ciemne, z fajkami wypchanemi
silnie tytoniem.

Pan hrabia i pani hrabina palili
w milczeniu, rzucając w jasność liliową
wołyńskiej przestrzeni całe kłęby białego
dymu.

Pudełko z tytoniem stało na przedniem
siedzeniu.

Pani hrabina miała żółty płaszczyk
i twarz lśniącą od nadużycia gliceryny.

Pan hrabia miał prześliczne turkusowe
oczy, wprawione w pożółkłą maskę zgryzionego
wątrobiarza.

Koczyk stanął przed bramą.

Lokaj zlazł powoli i za wrota pociągnął,
pasące się obok stado gęsi uciekło
z przerażającym wrzaskiem.

Koczyk próg bramy przestąpił, wstrząsając
woźnicą, pudłem, panią hrabiną, panem
hrabią i obydwoma cybuchami.

Gęsi, ciągle drąc się, leciały wśród
masy traw, łopocząc skrzydłami, i hen
aż pod tajemnicze gąszcze ożyn się dostawszy,
przypadły do ziemi, zdyszane
i srodze zmęczone. Lecz już na ganku
dworu powstał ruch i w kredensie Janek
czytający „Resurecturi” w „Tygodniku
ilustrowanym”, otarł nos w znaczący
sposób.

— Czort dyabła niesie! — wyrzekł
półgłosem.

Z nad tapczana surdut zdjął, poślinił
welwetowy kołnierz, na którym łupież
silnie przylgnął, surdut nadział i powłócząc
nogami na ganek podążył.

Już pani sędzina pędziła od strony garderoby,
pokrzykując cienko:

— Z Hati! hrabstwo z Hati!

I szybko odwróciła się do Janka, który
melancholijnie z pod spadającej hyry na
swą panią spoglądał.

— A ty mi się nie upij, bo jak Boga
kocham, tak już z tobą koniec zrobię!
Słyszysz?

Janek brwi zmarszczył i za poły surduta
obydwoma rękami się schwycił.

— Słyszę, jaśnie pani! — odparł.

Koczyk z głuchym szumem już przed
ganek zajechał.

Sędzina wpadła we drzwi prowadzące
do głębi dworku, a Janek ze specyalnym
giestem ze stopni ganku schodząc, 
drzwi wchodowe hrabstwu ukazywał.

— Państwo w domu? — zapytał hrabia.

— Jaśnie państwo są! — odpowiedział
lokaj.

Cybuchy i tytoń na rękach lokaja wędrowały
już w głąb domu.

— A uważaj, kanalio, abyś cybucha
nie przetrącił! — dodał w formie uwagi
hrabia.



Nie, to było nad jego siły!

Musi pójść do karczmy.

Chodzi, chodzi naokoło stołu, pociąga
obrus, karbuje sól w solniczkach, ustawia
garnuszeczki ze śmietanką. Na środku
piramida z poziomek krwawi się plamą
purpury wśród zielonych liści. Po obu
stronach na złoconych, porcelanowych
koszyczkach rudym tonem znaczą się
świeże obwarzanki, cukier miałki piętrzy
się piramidką prawie skrzącą w promieniach
zachodzącego słońca.

Po przez okno na wpół otwarte płynie
cała taka struga ognista, przecięta
smukłością topoli, sterczących dokoła
dworu.

Jeszcze bydło z pola nie wraca.

Nie słychać kołatek, ani hukania pastuchów
po za wodą, hen po za stawem.

Janek ręce po napoleońsku na piersiach
założył i stanął koło okna.

Włożył liliowy atłasowy krawat i włosy
jasno blond, w których srebrne nici
się bielą, olejkiem zlał i z czoła odgarnął.

Czeka, aż kucharz kurczęta z przypadłej
opodal dwora kuchenki do kredensu
przyniesie.

Wtedy samowar syczący w kredensie
do jadalni wniesie, na stolika obok ustawi — otworzy
drzwi do salonu i zaanonsuje
niskim głosem:

— Podano do stołu!

Tymczasem przecież coś go we wnętrzu
ssie jak wąż a ślin w ustach pełno.

Janek wie dobrze, co to znaczy...

Czczo mu; do karczmy go ciągnie.

A jest ona tam po drugiej stronie stawu,
ta karczma cała czarna, mimo czerwonej
jasności słońca.

Janek drogę tę od lat trzydziestu zna.

Zmienił ją tylko od chwili ożenienia.
Trzeba bowiem było ze dworu do karczmy
właśnie koło chaty iść, chaty, którą
mu jaśnie pani dała, kiedy Warkę z garderoby
wziął i z „werczem” do dworu
przyszedł.

Pani chatę i Warkę dała, ale Warka
darła się o wódkę z Jankiem i zaraz na
próg chaty wypadała, za poły surduta
chwytała i zawodziła het jak suka, gdy
jej szczenię odbierają.

Wiedziała Warka, że jaśnie pani ma
tego pijaństwa Jankowego dosyć i lada
chwila go z kredensu wygna precz.

Tembardziej, że Janek nie pił całe
miesiące i tylko gdy gość się zjawił,
wnet do karczmy pędził i za siwuchę
chwytał.

A przecież trzydzieści lat już w Horodyszczu
przetrwał, służąc wiernie,
nieposzlakowanie uczciwy, pełen arystokratycznych 
przesądów, właściwych
wołyńskiemu chłopu, cerując dywany
i szlafroki pana sędziego — obijając sofy
w buduarze panny sędzianki — obszywając
gościnne kołdry na trawie
dziedzińca — kolekcyonując „Tygodnik
ilustrowany”, bijąc Warkę i najstarszą
córkę Paraskę, tyranizując chłopaków
kredensowych i leżąc bez pamięci, od
czasu do czasu w krzakach berberysu,
które bukietem blaszanych liści i delikatnych
jagód wznosiły się na środku
dziedzińca.

Pani sędzina nazywała go wtedy „bydlę”.
Była to nazwa mniej wykwintna
niż dosadna.

Pani sędzina jednak była córką ekonoma.
Ztąd miała dużo poczuć arystokratycznych
wrodzonych...

Lokaj — a zwłaszcza pijany lokaj, był
dla niej bydlęciem!

Hrabia mówił na swoją służbę: „kanalia”.

Pani sędzina mówiła: „bydlę”.

Pani sędzina nie lubiła chłopów i nie
wdawała się z nimi w bliższe stosunki.
Tolerowała tylko chłopki, gdy jej
przynosiły kury, albo jaja, związane
w szmaty.

Pan sędzia ciągnął namiętnie starkę
rano i wieczorem a czasem i w nocy.

Pani sędzina znajdowała to naturalnem.

Co innego było z pijaństwem Janka!...

Co wolno panu — niewolno bydlęciu...

Pani sędzina mówiąc o pijaństwie męża,
mówiła „słabość mego męża”.

Pijaństwo Janka było zbrodnią, nie
chorobą.

Lokaj nie mógł być chory!

Organizm jego nie mógł żądać alkoholu.

Janek pijany — był bydlęciem.

Pan sędzia pijany — był... słabym!

Przekonanie to wpoiła pani sędzina
w Warkę.

Dlatego teraz Janek miał schowane
w oczerecie czółno i drąg i po przez staw
się do karczmy Szmula dobijał.

Kiedy bowiem szedł przez wieś — a 
Warka broń Boże „cupała” w ogrodzie,
za chruściakiem przy burakach, albo
tytoniu, to porywała się z wrzaskiem aż
jej medaliki po piersiach dzwoniły.

— A doloć moja, dolo zatracona!...
Krzyczała przez płot przełażąc, rozdzierając
spódnicę, zapaskę, z „dolami” najeżonemi
dokoła twarzy jak faworyty pana
sędziego.

I był to lament tak wielki, że wszystkie
baby, jakie były w chacie, wypadały
na drogę z koszulami zawiniętemi po
kolana, z zapaskami ubielonemi mąką,
ta od łatania świty, ta od przewijania
dziecka. Wszystkie otaczały Janka
i Warkę — łamały ręce, kiwały głowami — a 
dokoła podskakiwały dzieci
w zgrzebnych koszulach, czasem zupełnie
nagie z masą jasnych włosów na
szpiczastych głowach, i kwiczały prosięta 
zbiegłe ze źle domkniętych chlewików...

Teraz — Janek potrafił już unikać tej
gorącej łaźni. Wprost do stawu szedł,
w czółno wskakiwał i wodę pruł aż szumiało.
Potem do drugiego brzegu, gdy
się dobił to już do Szmula było tylko kilkadziesiąt
kroków — i łatwo było się dobrać.
Wracał jednak wolniej, nawpół
przytomny — potrzebując mało do zupełnego
upojenia, roztrojony zupełnie nerwowo — mając
dziwną naturę wtłoczoną
w smutne ciało dworskiego służalca, z fantazyą
przepełnioną wizyami powieści
i artykułów, których nie rozumiał setnej
części, z tęsknotą straszną, wrodzoną
wołyniakom, z tą tęsknotą, co serce
z piersi wyrywa za czemś, czego określić
na razie niepodobna, co szum sosen,
zapach poziomek, krzyk spłoszonej gęsi,
skrzyp wrót nagle budzi i potem jak
druga dusza w ciele pokutuje, rwie, szarpie,
nęka o zachodzie słońca i życia...

Bydlę miało to wszystko w sobie, to
wycie rozpaczliwe w pustkę, która się
powiększa z dniem każdym. Jak duch
pokutujący, jak trup, któremu nie dano
mogiły i domowinki uskąpiono — tak błąkał
się Janek od karczmy do dworu
z „Tygodnikiem” sterczącym brudną bielą
druku z obciągniętej kieszeni surduta.
Włosy mu posiwiały, twarz o delikatnych
rysach nerwowego blondyna nabrzękła,
oczy zmalały i z jasno błękitnych zrobiły
się żółte. Plecy wygięły się w kabłąk,
ręce jedne pozostały nerwowe, silne,
suche, jakby cała siła woli lokaja skoncentrowała
się w tych rękach, w których
była potęga jego pracy. Gdy
z krzaków berberysu podnosił się po
peryodzie pijaństwa — zaciskał silnie
pięści, jakby probując, czy cała wola
pozostała w nim jeszcze, czy nie spływa
razem z umysłem w ten cień niepochwytny,
który go otoczył i do karczmy
iść kazał.

I — z pięściami jeszcze zaciśniętemi
szedł prosto do kredensu, do swego tapczana,
na którym wylegiwał się w czasie
jego nieobecności Józiek.

— Won bydlę! — mówił, chwytając
chłopca za kołnierz, — „won! pan wrócił!”



Kucharz nie dawał znaku życia i tylko
z kuchenki dobywał się wązki pasek
dymu, który się aż nad drzewa owocowe
wznosił.

Janek na lipę przed oknami patrzał,
i przypominał sobie, którego to było roku,
gdy piorun w nią uderzył.

Pan sędzia wtedy do Żytomierza na
wybory pojechał.

Ale który to był rok, za nic przypomnieć
sobie nie może.

Nagle zakołatało na drodze.

Ha! ha! a! a!...

Bydło wraca do obór, pastuchy do
chat.

Nie widać ich z okna, tylko duża smuga
po za stawem się ściele, biała, jak
wielki kłęb nagle powstającej pary.

I razem z tym jękiem chłopców goniących
bydło, jakaś nieokreślona tęsknota
spada na całą wieś.

Słońce nie świeci jaskrawo.

Żółte i jakby gasnące, zapada coraz
niżej.

Coś się nad ziemią snuje, coś, jakby
widma z grobów wstające, szepczące tajemnicę
mogił, trupich czaszek rozhowory.

Janek określić tego nie umie, rwie się
w nim tylko coś i w przepaść dąży.

Obejrzał się jeszcze raz ku kuchni.

Niewidzi nikogo.

Zanim kurczęta podadzą, on przez staw
przepłynie i powróci.

Wypije tylko jeden kieliszek, jeden tylko,
aby lepiej służyć do stołu...

Czuje bowiem, że jest cały z waty i na
nogach się nie utrzyma.

Wyskoczył przez okno, wpadł w grządkę
nasturcyj, zaklął i jak zając po przez
trawniki pomykać zaczął.

Do stawu dopadł, do oczeretu, w którym
drzemało płaskie, z trochą lśniącej
wody na dnie — czółno.

W czółno wskoczył, za drąg porwał,
splunął w garść i od brzegu się odepchnął.

W tej chwili ciemny pas, jakby od żałobnego
całunu na wodę padł.

Janek w pas ten wpłynął i nawet białe
smugi, które zwykle czółno po sobie
zostawia, krepy tej rozjaśnić nie
mogły.

Od strony wsi kołatały wciąż drewniane
dzwonki i wlokło się jękliwe zawodzenie.

Ha!... a! a!...

Janek w głosy te wsłuchiwał się i czuł,
że pod dworskim surdutem, z którego
numer „Tygodnika” wystawał, w piersi
rwały mu się całe przepaście ech na
dźwięk tych chłopskich nut.

Ha!... a! a!...

W tej samej chwili, z kuchenki Józik
z półmiskiem kurcząt wypadł i ku dworowi
dążył.

Idąc, mimowoli dziecinnym głosikiem
powtarzał:

Ha!... a! a!...

Bose zastępy ku sobie się rwały, ręce
łączyły w tęsknocie nieokreślonej, co ku
nim z pod ziemi płynęła.



Gdy Janek wreszcie z krzaków berberysu
powstał i do kredensu się powlókł,
zastał tam, oprócz Józika, jakiegoś młokosa
ubranego w szary surdut, bez wąsów — i 
z miną wyćwiczonego złodzieja,
nastawiającego samowar.

Janek do intruza podszedł i ręce wyciągnął.

— Czego to pan się do samowara
miesza? — zapytał zaspanym i powolnym
głosem.

Lecz nowy lokaj zmierzył go od stóp
do głów.

— Jaśnie pani kazała nastawić samowar! — wyrzekł
i znów za stary but
z cholewą schwyciwszy, koło samowara
się krzątać zaczął.

Janek odsunął się w kąt i na swym
tapczanie przysiadł. Powoli jednak ręce
jego namacały inną derkę, nie jego własną.
Pochylił się i w ukośnym promieniu,
idącym z okna, które lipy zaciemniały
zupełnie — dostrzegł całą obcą pościel
na swem łóżku. Poduszka była
z irchy, druga gumowa, wypchana powietrzem,
widocznie skradziona, lub otrzymana
w prezencie. Tylko nad tapczanem
rozkładał się jeszcze szmat gobelinu,
na którym widać było zczerniałe, jak nogi
topielca, nogi jakiegoś mitologicznego
bohatera i plamę kobiecej, purpurowej
sukni.

Za obrębem gobelinu zatknięty obrazek
wycięty z „Tygodnika”, kilka palm,
fotografia pana sędziego, stara strzelba,
profitka z różowych paciorek, służąca
za pantofelek do zegarka — wszystko
jeszcze było na swojem miejscu, nieruszone
i jakby uszanowane.

Janek podniósł się i do okna podszedł.

Tam był zawsze szuwaks i szczotki
do butów, ustawione we framudze razem
z kałamarzem i gęsiemi piórami,
które Janek dla pana sędziego temperował.

Pióra znikły, kałamarz także, pomimo
tego, że lat dwadzieścia stały na tem
miejscu.

Janka ogarnęło złe przeczucie. Powoli
z podełba spojrzał na młokosa, który
samowar już z ziemi podniósł i do pokoju
podać się gotował.

Janek kilka kroków postąpił.

— Ja zaniosę!

— Nie trza — wyrzekł ten drugi, nogą
drzwi otwierając.

Janek pozostał na środku kredensu,
w którym zaczynał zapadać powoli zmrok,
przez abażur lipowych gałęzi koło okien
rozpostartych.

Nagle, w bocznych drzwiach ukazała
się pani sędzina.

Miała usta silnie zaciśnięte i oczy
zmrużone.

— Niech Janek zabiera swoje rzeczy
i idzie precz, zaraz... od dzisiaj!... Jaśnie
pan za dwa dni wróci, to się z Jankiem
obliczy! Trzeba się mi dzisiaj wynosić,
mam już dosyć pijaków w kredensie!

Ręką tłustą i żółtą drzwi ukazywała.

Ręka ta w ciemności kredensu majaczyła
przed Jankiem, jak plama jasna,
obwiedziona dokoła błękitną obwódką.

— Jaśnie pani!... — wybełkotał wreszcie — ja...
ostatni raz!...

— Ta, ta, ta!... przerwała sędzina — już
mam dosyć trzydzieści lat takich
skandali!... Janek niech się wynosi, bo
wyrzucić każę!

Janek się wyprostował.

— Jaśnie pani wyrzucać niema potrzeby.
Ja sam pójdę, choć trzydzieści lat
wierniem przy służbie warował!

Sędzina parsknęła śmiechem.

— Bo to psi wasz obowiązek! Za pensyę
i ordynaryę jeszcze, każdy wierny
będzie.

Janek drżał cały, włosy mu na czoło
spadły. Cofnął się w cień kredensu i milczał 
chwilę, wreszcie, jakby chcąc upokorzyć
sędzinę:

— W konduktory pójdę!... — wyrzekł
zdławionym głosem.

Sędzina ku drzwiom zmierzała.

— Z Panem Bogiem! Właśnie tam na
pijaków czekają! A wynosić mi się dziś
jeszcze!... won!... won!...

Wyszła.

Janek pozostał sam.

Obejrzał się dokoła i nagle uczuł w sercu
ból straszny.

Trzydzieści lat przeżył w tych ciemnych
ścianach kredensu, w którym zapach
razowego chleba miesza się z wonią
stygnących na półmiskach tłuszczów.
W ciemnicy tej przeszedł życie całe,
waląc się w nocy na tapczan, jak kłoda,
smutny, wiecznie znękany, zniechęcony
do życia, a mimo to bałwochwalczo do
tych miejsc przywiązany.

Chata, w której mieszkała jego żona,
nie była mu domem, chodził tam w gościnę,
w chwilach wolnych, nie pamiętając
i nie wiedząc nawet, jakie imiona miały
jego dzieci.

Od grzebania się w ziemi i mieszkania
w izbie z uklepaną z gliny podłogą odwykł
i tylko w kredensie żyć już mógł,
w tym kredensie, pomiędzy szafą z ubraniami
pana sędziego i kantorkiem, w którym
chował roczniki „Tygodnika ilustrowanego”.
Dziś mu każą iść precz, nie
pamiętając, że on, Janek, ma religię
ścian, wspomnień i sprzętów, że on się tu
przekołatał całe lata, całe noce, całe jesienne
wieczory obrębiając ścierki, wsłuchany
w tony fortepianu, na którym
uczyła się panna sędzianka i który dzwonił
jak szklanna kołatka z po za stawu
w smudze białej płynąca...

Kazano mu iść „won” a przecież tam,
przez ścianę, jest szafa, w której jest jego
porcelana, jego srebro, jego szkło.

Trzydzieści lat myje, ociera, czyści tę
całą zastawę... to więc wszystko mu poprostu
w duszę wrosło i on tego z siebie
wyrwać nie może! nie może!...

A piece? Te wielkie piece wszystkie
schodzące się w jednej wielkiej izbie,
w którą szedł wczesnym zimowym rankiem,
za Józikiem, niosącym całe naręcze
polan grubych, jak ludzkie nogi. On,
Janek, niósł świecę. Stearyna kapała mu
po rękach, a on przez trzydzieści lat nie
oprawił nigdy świecy w lichtarz. Miał
takich przyzwyczajeń mnóstwo, teraz
wszystkie jak mary otoczyły go i za gardło
chwytały.

Nawet ta pani sędzina, która wygnała
go tak bezlitośnie, nawet ten pan sędzia,
który nieraz uderzył go w kark i „wysobaczył”
po swojemu, nawet ta panna sędzianka,
zatykająca nos, gdy przechodziła
przez kredens, wszyscy oni byli mu
teraz drodzy w chwili utraty.

Kochał ich przywiązaniem psa, który
niedość, że dobytku pana strzeże, jeszcze
pana tego kocha i po rękach liże.

Powiedział pani — „pójdę w konduktory”,
ale teraz, w tej chwili, myśleć
o tem nie mógł. Dławił się własną żałością.

Nerwy tego chłopa zalkoholizowanego
tańczyły piekielną sarabandę bezsilnej
rozpaczy.

Gdyby mógł się rozpłakać, byłoby ma
lżej. Lecz nie, łzy go piekły, były w nim
całym, rwały ma serce, paliły powieki,
płynąć jednak nie chciały.

Bydlę... cierpiało.



Po chwili przecież Janek ocknął się,
zbliżył się do tapczanu i szalonym ruchem
zdarł ze ściany gobelin. Profitka,
fotografie upadły na ziemię. On schylił
się, podniósł je, wetknął za pazuchę,
potem — podszedł do kantorka, wyjął
całą masę gazet i w gobelin zawinął.
Czynił to machinalnie, gryząc wargi.
Zwrócił się po ubranie, które wisiało
na gwoździach wbitych w ścianę, lecz
machnął ręką i tylko tłomok z gazetami
pod pachę wziął, czapkę na głowę nasadził.

Wreszcie z kredensu wyszedł.

Przeszedł pod lipami i wydostał się na
trawniki. Słońce znów zachodziło całe
krwawe, na wiatr się znacząc. Staw
w ciszy i obramowaniu oczeretu drzemał
a nad jego brzegiem, na pagórku, brzoza,
dziwaczna i pokręcona, długie gałęzie
w wodzie rozpaczliwie moczyła.

Janek machinalnie do stawu się skierował
i, czółno odszukawszy, gobelin
z książkami na dno czółna cisnął. Poczem
sam w łódź wlazł i drąg schwycił. Zdawało
mu się, że idzie gdzieś w daleką
drogę a ten drugi brzeg nigdy nie trąci
o drzewo czółna. Drżącemi rękami drąg
pchnął i na staw wypłynął...

Cisza była dokoła prawie kościelna.

Janek szmer wody tylko słyszał, która
się skarżyła cicho na ciężar, jaki jej nieść
kazano.

I nagle, z daleka, delikatny, jakby krepą
przysłonięty, dał się słyszeć głos kołatek
i przeciągły jęk pastuchów.

Serce Janka, które było w tej chwili
jedną raną, targnęło się jeszcze silniej
i codzienna melancholia, tłocząca go
ku ziemi, wżarła się w boleść rozstania
z tem, co już za swoje przywykł uważać,
co się z nim zrosło, z czem umrzeć
miał...

Przed nim bielił się dwór, nieduży, silny,
dobrze rozłożony na tle masy drzew.
Z boku widać było ganeczek i wejście do
kredensu. Do kredensu!...

I nagle porwał Janka szał.

Schwycił gobelin i cisnął go w wodę.

— Szczeźnij! — zasyczał przez zęby.

Gobelin zakołysał się na wodzie i pozostał
tak rozciągnięty, prezentując
w świetle krwawego słońca wypłowiałą
barwę delikatnych linij.

Janek drągiem gobelin w wodę zanurzać
zaczął.

— Szczeźnij!... — syczał.

Był cały teraz czerwony, z sinemi pręgami
żył po obu stronach skroni. Z serca
krew mu płynęła na mózg zatruty siwachą.
Pijany był w tej chwili, pijany rozpaczą.

Za nim wciąż kołatki grały.

Teraz, pochylił się, porwał cały stos
„Tygodnika” i w wodę wrzucił. Woda
prysnęła białą masą, łódka zachybotała,
Janek nogą w ścianę czółna kopnął.

— Na pohybel ci! — zaklął.

Nie dokończył, bo czółno się gwałtownie
przechyliło a on z dziką radością,
po raz pierwszy w życiu roześmiany serdecznym,
gorącym śmiechem, w wodę
skoczył, waląc się głową naprzód, tak jak
zwyczajnie na swój tapczan w kredensie
się walił.



Teraz kołatki tryumfalnie wypłynęły
nad brzeg stawu i dzwoniły ciągle mistyczną
litanię w obłoku białym, z ziemi
się wznoszącym.

Na stawie była cisza zupełna i kołysało
się tylko próżne czółno, które powoli wróciło
do swej równowagi...





XII.

Gołąbki.

Gwarno było w „gołębniku” podczas
tego fixu.

Rozgruchotały się „gołąbki”, rozchichotały,
aż wstążki fruwały naokoło ramion
i szyi, jak prawdziwe skrzydła gołębie.

I wszystkie, jakby się umówiły — ubrały
się biało, popielato, perłowo lub blado
lila...

Cała gama niepewnych barw, jak plama
jasna lekko pocieniowana, rozkładała się
tryumfalnie pod zielonemi liśćmi w kąt
zbitych oleandrów.

Pani domu, księżna... ukraińska — cztery
kąty swego salonu ozdobiła oleandrami.

Było to niekosztowne i dawało złudzenie
szyku.

Książę wzruszył ramionami, pociągnął
zakrótką kamizelkę i poszedł do drzwi
„robić honory”, chórem wchodzącym konceps-praktykantom
z Namiestnictwa.

„Księztwo” przybyli niedawno z dalekiej
podróży i przywieźli z sobą spory zapas
konfitur i czternaścioro dzieci, z których
dwie dorosłe panny miały zamiar
wydać się zamąż.

Arystokracya lwowska, złożona z galicyjskich
hrabiów i baronów, podejrzliwie
patrzyła na ten tabor książęcy, rozbijający
swe namioty w szerokich salonach żydowskiej
kamienicy; powoli wszakże przekonano
się do sumiastych wąsów księcia,
nadzwyczajnych mantyl księżnej, długich
warkoczy księżniczek i ich kurhanowego
tytułu.

Fixy bywały liczne, księżna promieniała,
księżniczki zdążyły zakochać się
w dwóch „golcach”, o szerokich barach
i wspaniałych frakach. Książę umierał
z nudów, stojąc pod żyrandolem, z którego 
kapała stearyna. Ciągnął kamizelkę
i wzdychał do śniegu, który się białemi
błamami, jak królewska szata wlókł daleko
po wiejskich rozłogach.

Dnia tego, fix miał niezwykłe ożywienie.

Gołębnik aż dygotał od panieńskiego
chichotu.

Gołębnikiem nazywał się kąt pod piecem,
pomiędzy pianinem, a czwartem
oknem okrytem czerwonemi jak krew adamaszkowemu
firankami.

W kącie tym gromadziły się zwykle
panienki i panny.

W żółto-białem blasku lamp i świec, ta
powódź jasnych sukien i biało-różowych
plastrów twarzy, znaczyła się z jakąś impertynecką
chęcią rzucania się w oczy
każdemu, wchodzącemu do salonu.

Były to trzy Minuśki, pięć Muszek,
dwie Lole, jedna Gilda, jedna Lili, jedna
Nini, dwie czy trzy Niusie.

Całe Sacré Coeur lwowskie nagle wypuszczone
z po za krat klasztoru i wrzucone 
w gorącą atmosferę niewyraźnego
salonu książęcego.

„Gołąbki”, tak słusznie nazwane od
gołębiej niewinności okrągłych twarzyczek
i białych fałd sukien, zdawały się być
wykute z jednej sztuki marmuru, dłutem
jednego rzeźbiarza.

Wszystkie miały jedne i te same długie,
płaskie z przodu i silnie w pasie ściśnięte
figury.

Wszystkie miały zanik bioder i piersi.

Ręce obciśnięte w długie duńskie rękawiczki,
przytrzymane po za łokciami podwiązkami
z wstążek, podnosiły automatycznie
do czoła, nagarniając grzywkę,
pociągając rzęsy, aż do brwi uparcie sięgające.

Każda z nich miała na wpół wycięty
stanik i tuż pod szyją dwie głębokie „solniczki”,
znaczące się ciemnawemi plamami,
na żółtem tle skóry.

Jedna Nini, córka wdowy po generale,
panna bez posagu, ale za to zuchwale
piękna i wspaniale zbudowana, prezentowała
ze spokojem niezmąconym, przepyszny 
biust pełny, okrągły, z niewielką fałdą
tuż pod pachami, dyskretnie wysuwającą
się z obramowania blado-liliowego
tiulu.

— C'est convenu! n'est ce pas? — pytały
„gołąbki”, jedna drugą.

— C'est convenu! — odpowiadała zapytana.

Panienki te mówiły przeważnie po francuzku
akcentem przerażającym, niemniej
przeto dziwnie aroganckim. Gdy się rozszczebiotały,
tworzyła się silna wrzawa,
a chichot ich miał wszystko, oprócz inteligencyi.
Każda z nich jednak była très
bien, i miała się za partyę. Każda wyobrażała
sobie, że czyni raważe pomiędzy
czarną kohortą mężczyzn, którzy w swych
frakach, jak stado nagle spłodzonych karawaniarzy,
stali w przeciwnym kącie salonu,
lub włóczyli się po przyległych pokojach,
obmawiając panny lub stambułki
księcia pana, za olbrzymie podkowy drewniane,
zamiast szpicrut i rajtpejczów zatknięte.

„Gołąbki” jednak były niespokojne.
Spoglądały ciągle ku drzwiom wchodowym,
jakby oczekując na wejście.

— Może nieprzyjdą?

— Przyjdą, przyjdą — uspokajały księżniczki.

Powoli, salon napełniał się i już
wysuwały się niewielkie grupy do przyległego
małego pokoju, nazwanego salonikiem
księżnej. — Atmosfera stawała się
ciężką i przesyconą całą masą różnorodnych
perfum. Był to jakby bukiet najwonniejszych
kwiatów, nagle rozdeptany
i rozgnieciony w gorącej masie powietrza,
leniwie ciążącego ku ziemi. Szczególniej
z sukien starych kobiet płynęły całe smugi
delikatnych zapachów, upartych jak
wspomnienie, które zdawały się być wplątane
pomiędzy oczka sinawych koronek. — Z 
gołębnika biła delikatna woń muguet'u
i świeżego, dziewczęcego ciała. Była to
jeszcze niezdecydowana nuta, coś błądzącego
w przestrzeni nakształt płatków lipowego
kwiatu. Płatek lipy na żelazo pada
i powiewny a biały — rdzy plamę na sztabie
wygryza...

Nagle u drzwi wchodowych zrobił się
szmerek leciuchny i gospodyni domu, porwawszy
się z fotela, posunęła naprzód.
Książę podciągnął znów kamizelkę i przekręcił
na bakier siwe, długie wąsy.

Gołąbki zatrzepotały, zaszczebiotały radośnie:
Les voila!... les voila!...

Odedrzwi bramowanych czerwienią portyer,
ku środkowi salonu w jasność płonącego
żyrandola, szła grupa ludzi z trzech
istot złożona.

Przodem sunęła kobieta lat średnich,
sur le retour, drobna, chuda, nadwiędnięta,
trzymała się pochyło i ręce miała jakby
wsparte na brykli silnie ściśniętego
gorsetu. Za nią wlókł się tren jasno zielonej
sukni, obrysowanej na dole wałkiem
ciemno-miedzianego aksamitu. Olbrzymie
stylowe rękawy, bufiaste, aksamitne wznosiły
się po obu stronach głowy, małej,
brzydkiej, nieforemnej, nastroszonej rzadką
kępą, silnie przyczernionych włosów.
Włosy te ściągnięte mocno na skroniach,
rwały ku tyłowi głowy skórę skroni i podnosiły
w ten sposób łuk brwi i wykrój dołów
ocznych na wzór japońskiej czaszki.
Suknia głęboko wycięta, zapadała na piersiach
smutnym całunem nicości. Szyję pokrywała
szeroka aksamitka miedzianego
koloru, na której rozkładały się cztery
rzędy cudnych pereł, prawie różowawych
w kontraście skóry żółtej, siatką drobnych
zmarszczek pokrytej.

Kobieta szła wolno, jak istota anemiczna,
z pochyloną głową skończonej neurasteniczki.
Oczy ciemno-szafirowe, spłowiałe,
dobrze podkreślone tuszem, utkwiła
w idącą ku niej księżnę i wyciągnęła rękę
chudą, drewnianą, obciągniętą lapisową
rękawiczką.

Po za nią i za obramowaniem trenu,
szło dwóch mężczyzn, niemal równym,
sztywnym krokiem, jak dwóch na sznureczkach
prowadzonych automatów. Jeden
z nich — mąż, wysoki, prawie olbrzym,
o szerokich barach i olbrzymich stopach,
baron Mak von Maken, dźwigał na sobie
mundur, cały błękitny, sznurami opleciony.

Siwy, hałaśliwy z twarzą purpurową
wiecznie grożącą kongestyą, z szyją wysuwającą
się różowym wałkiem dokoła kołnierza
munduru, szedł po za pochyloną
i jakby przełamaną postacią żony, chrząkając
i hałasując, jak w koszarach. Książę
z uwielbieniem patrzył na tę postać c. k.
Zagłoby, i z wytężeniem ścieżki sznurów
na plecach Mak von Makena śledził. Lecz
już druga postać, mężczyzna obok generała
idący, rzucał długi jezuicki cień czarnego
fraka, na jasną plamę mundura. Ten
drugi szedł cicho, choć kroki jego stosowały
się do szerokości kroków Mak von
Makena. Był to wysoki, bardzo chudy
mężczyzna, na którym frak wisiał jak na
wieszadle a kamizelka, jakkolwiek starannie
ściągnięta, ukazywała jeszcze pustkę
pod klatką piersiową. Trzymał się pochyło,
jak idąca przed nim kobieta, wyciągał
spiczastą brodę silnie ogoloną i wytartą
pudrem. Włosy siwe, przyklepane,
otulały długą głowę angielskiego wyścigowca,
oczy blado-błękitne, zmrużone, tonęły
w setkach zmarszczek, któremi twarz
była pokrajana. Małe ciemnawe faworyty
tworzyły ramę, z której wystawał nos
silnie garbaty, duży, opuszczony na opadłe
w podkowę wargi.

Towarzystwo zebrane w salonie powitało
„tych troje”, wesołym uśmiechem.
Od lat piętnastu zaadoptowano milczącą
ugodą ten ménage Maken-Helding. Z początku,
trochę szeptano po kątach, powoli,
utarło się przecież; Makenowa z taką
pokorną nieśmiałością zdawała się
prosić o przebaczenie, Helding był tak
nieznaczącym i już wysortowanym z liczby
epuzerów, Mac von Maken tak wspaniały
w swej bucie i dobrym humorze dobrze
odżywianego generała, że szepty powoli
ustały i z pewnem rozrzewnieniem
zaczęto śledzić przebieg tego romansu.
Cette pauvre barronne mogła rzeczywiście
pragnąć więcej subtelności i delikatności
w pożyciu, Mak von Maken, był
un homme charmant, ale chwilami trywialność
jego miała skrzyp drzwi stajennych
a dowcipy — zapach koszarowej zupy.
Makenowa, była une mignonne, delikatna, 
chuda i pełna niezwykłych aspiracyj,
było to małe bóstwo, które potrzebowało
być adorowane cicho i dyskretnie.
Helding z delikatnością starego kawalera,
celibatora jadającego w domu i mającego
pokój sypialny blado-błękitny, w którym
niebyło ani jednego rejtpejcza, nadawał
się szczególniej do roli takiego „uwielbiacza”.
Że się później podobno z platonizmu
wyrodził inny, mniej platoniczny stosunek,
ha! to już rzecz Makenowej i Heldinga.
Enfin, après tout, nie można żądać
od ludzi nadzwyczajności i wymagać, aby
byli aniołami. Mak Maken zdawał się niedostrzegać
nic i akceptował Heldinga jako
przyjaciela domu. Skoro sam mąż przyjmował
„uwielbiacza” — i niejako sankcyonował
go przed światem, mówiąc mu
„mon ami”, to nie było rolą „towarzystwa”
mieszać się w podobne rzeczy i czynić
tej biednej Makenowej jakąkolwiek
przykrość. I powoli ta trójka wsuwała się
wszędzie, z początku nieśmiało, jakby
macając grunt, śledząc wrażenie na twarzach,
słuchając dźwięku głosów, witających 
ją na progu salonów. Lecz wkrótce,
uprzejmością ośmielone, ménage Maken-Helding
nabrało pewności siebie i wchodziło
spokojnie, coraz więcej zabierając
miejsca, rozdając uśmiechy, w których
znajdowano nawet quelque chose de piquant.
Deprawacya ta jawna, cudzołóztwo
to wleczone w trenie jedwabnej sukni,
w listkach gardenij Heldinga, w lazurowych
barwach munduru Mak-Makena,
drażniła nerwy i zmysły otaczających.
W jasności świec kandelabrowych, posyłano
sobie wzajemne uśmiechy i spostrzeżenia.
Makenowa miała chwilami rumieńce
nowozaślubionej, pod deszczem niedyskretnych
spojrzeń, Helding lekkie uśmiechy
zwycięzcy, Mak-Maken — dobroduszną
pobłażliwość siwowłosego ojca oprowadzającego
zięcia i córkę, pełnych zbyt
jawnej miłości. I powoli, trójka Maken-Helding
stała się ogniskiem, do którego
zwracano się coraz chętniej po miłosne
wrażenia, śledząc każde bardziej burzliwe
widzenie się baronowej i Heldinga, każdą
„scenę”, każde przeproszenie się w cieniu
dyskretnej alkowy.

I z latami razem, weszło zupełne zuchwalstwo
w ujawnianiu tej miłości baronowej
i Heldinga. Teraz, Makenowa wchodziła
pewna siebie, tryumfalna — czując,
że potęgą swej wielkiej miłości zwalczyła
tę hydrę, pełną jadu, którą „światem” zowią.
Czuła się w pełni urody i miłość dodawała
jej blasku. Miała w gruncie serca
wiele szlachetności i nie kłamała teraz,
zwracając się otwarcie i śmiało do
Heldinga. Nie przyznawała się jednak głośno,
bo to było niepodobnem, ale w każdem
jej spojrzeniu, ruchu, słowie — przebijała
się bezgraniczna miłość i przywiązanie.
Helding mimowoli zajął stanowisko męża
kochanego i czuł się dobrze w tej roli.
Nie zrozumiał jednak, jak w straszną grę
grała Makenowa, narzucając tak światu
swego kochanka. Nie czuł, ile istotnej potęgi
miłości musiała mieć w sobie, aby
tak dać „przełknąć” światu ten stosunek,
kazać mu go przyjąć i niejako usankcyonować.

Nie zastanawiał się nad tem, szedł zadowolony
z tej roli jaką grał, podbudzony
w swej próżności, człowiek któremu
żona generała, kobieta stanowiąca ozdobę
salonów lwowskich, na szyję się rzuca.
W kasynie mówił o Makenowej z rozrzewnieniem
dobrego męża, jakkolwiek nigdy
po za kadry gentelmańskiej przyzwoitości
nie wyszedł. Inni „koniarze” nie blagowali
nawet, poważni i pełni szacunku dla
tej cudzołożnej żony.

Powoli wszakże ta faza tryumfu zmieniła
się w cichy i spokojny stan zaadoptowanego
przez świat związku. Makenowa?
Helding? — ależ to stare małżeństwo! Nie
pojmowano jednego bez drugiego i tylko
przy wejściu jeszcze witano ich uprzejmym
uśmiechem. Później ginęli w tłumie.
Inne pary potworzyły się, połączyły i promieniowały
miłością i szczęściem wśród
pragnących wrażeń tłumów.

Makenowa starzała się i brzydła powoli.
Jej maska japońskiej laleczki z latami
ciemniała i osuwała się w głębokie
bruzdy. Helding chylił się ku ziemi, oczy
mu gasły powoli, tracąc barwę i płowiejąc
w gorącu miłosnej ekstazy. Czuli, że byli
złączeni na zawsze, do śmierci i mieli
w sobie spokój dobrze zawarowanego kontraktem
małżeństwa. Skoro znaleźli się
w salonie, pod rzęsistem światłem kandelabrów,
szukali wygodnego miejsca, gdzie
siadali we dwoje, zamieniając od czasu
do czasu jakąś uwagę półgłosem. On trzymał
jej wachlarz spokojnie, rozsuwając
sennym ruchem koronki, lub gładząc delikatnie
marabuty. Nikt już nie zwracał
na nich uwagi, chyba ktoś świeżo przybyły
i nieobznajmiony z istotnym stanem
rzeczy. Często brano ich za małżeństwo
wzorowe, przywiązane do siebie równem,
nienerwowem uczuciem. Maken hałasował
w fumoirach, nie psując jasnym swym
mundurem i swą siwizną ciemnych i mistycznych
sylwetek tych dwojga, którzy
siedzieli prawie nieruchomo obok siebie
z oczami wlepionemi w przestrzeń, jak
widzowie na przedstawieniu znanej już
dobrze sztuki. Oboje oni stanowili jedną
całość. Jakiś krąg niewidzialny, a mimo
to istniejący, otaczał ich i bramował, odsuwając
od reszty towarzystwa. Było to
zapewne ich kilkunastoletnie uczucie, które
z burzy miłosnej przeszło w mocne
i zda się nierozerwalne przywiązanie.

Kobieta szczególniej miała w swej zestarzałej
postaci upór miłosny kobiety
tryumfującej nad zmiennością męzką.

Mężczyzna był już obojętny, trochę
zawsze zalękniony i jakby uśpiony w tej
stałości, w którą się sam spowinął przed
tyloma laty!

Ale „gołąbki” były innego zdania:
Odebrać Makenowej Heldinga?

— Co?... jak myślicie!

Projekt ten powstał w głowie jasno
włosej Lili. Minuśki, Nuśki i Muszki
zaadoptowały go w jednej chwili.

— Tak! tak!... trzeba to zrobić. To
ożywi fix i zabawi wszystkich dokoła.
Trzeba Heldinga zaakaparować i patrzeć,
jaką Makenowa będzie miała minę.

— Przecież go reklamować nie będzie
przez konwenanse.

Rauty bywały nudne. Mężczyźni młodzi
nie umieli poprowadzić porządnie rozmowy.
Panienki nudziły się w swym gołębniku.
Oglądały się za rozrywką.

Błękitne oczy Lili padły nagle na dwie
mistyczne sylwetki, siedzące nieruchomo
obok siebie. Panienka skrzywiła się nagle.
Stanowczo ta para działa jej na nerwy.
Już trzeci karnawał przyjeżdża ze
wsi do Lwowa i trzeci karnawał widzi
tych dwoje „starych”, siedzących jedno
obok drugiego w wierności chińskich bałwanów.
I pochyliwszy się ku swym towarzyszkom,
podsuwa im projekt flirtu
z Heldingiem, tym samym tonem, jakim
w Sacré-Coeur podsuwała myśl przeciągania
palcem po wywoskowanych brzegach
pulpitu.

Znudzone jednostajnością rautów, panienki
przyjmują projekt z entuzyazmem,
obierają dzień i miejsce i dziś zeszły się
wszystkie u księżnej, z zamiarem wprowadzenia
swych zamysłów w czyn,
z okrutną energią istot, które nie wiedzą
nawet, czy serce boleć może naprawdę
i czy są łzy, które palą.

Kampanię rozpoczyna księżniczka,
młodsza, szatynka, o twarzy schorowanego
anioła i długich warkoczach ukraińskiej 
dziewki. Siada do fortepianu i rozkłada
zeszyt nocturnów Chopina z najniewinniejszą
pod słońcem minką.

Chwilę ogląda się po salonie, jakby
szukając kogoś.

— Panie Helding!... proszę mi kartki
przewracać!... — prosi wreszcie z czarownym
uśmiechem.

Helding otwiera szeroko spłowiałe źrenice.

— Pan taki muzykalny... — dodaje panienka.

Stary kawaler wstaje z pośpiechem,
pełen kurtuazyi i śpieszy do fortepianu.

„Gołąbki”, śledzące tę scenę z niepokojem,
oddychają swobodniej. Helding
jest tuż, obok nich, na progu „gołębnika”.
Wciągnąć go łatwo potrafią.

Wciągną... i nie puszczą...

Cicho i spokojnie płynie jeden z nocturnów
Chopina.

Helding przewraca kartki trochę zaniepokojony,
zdenerwowany tą „rolą”,
jaką odegrywa obok siedzącej przy fortepianie
dziewczyny. Zeszedł już do
rzędu „widzów”, przyzwyczajony, że to
inni defilowali przed nim, podczas gdy on
spokojnie siedział obok Makenowej, bawiąc
się jej wachlarzem. Długie, suche
palce mężczyzny z pośpiechem przewracają
kartki, klekocząc jak kastaniety.

Księżniczka za każdą przegraną stronnicą
spogląda na Heldinga i uśmiecha się
łagodnie, Helding mimowoli dostrzega
koło ust dziewczyny dwa ładne dołki..

Wreszcie ostatni akord przecina powietrze.
Helding pragnie wrócić na swe
miejsce, lecz „gołąbki” otaczają dokoła
księżniczkę i dziękując jej gorąco, posuwają
go mimowoli w stronę „gołębnika”.
Lili mówi coś do niego, śmieje się, szczebiocze;
z drugiej strony Nini prezentuje
swój przepyszny profil greckiej bogini.
Śmiech, chichot, srebro głosu, woń konwalij
i młodego ciała, jakiś szum jakby
skrzydeł gołębich — i Helding znajduje się
nagle w gołębniku, uwięziony ładnemi
giestami drobnych rączek, giętkich figurek
i młodych twarzyczek.

Zmieszany, prawie pociągnięty, siada
na taburecie i wszystkie panienki z szelestem
opadają nagle ku ziemi. Całe stadko
blado liliowe, różowe, białe, popielate
przypadło do purpury dywanu i zaczajone,
uśmiechnięte, wyciąga ożywione nagie
dziobki.

Helding doznaje ekstazy, olśnienia, wysadzony
z siodła tą brutalną, a przecież
na pozór delikatną taktyką panieńską.
On, mężczyzna, siwiejący i zdeprawowany,
czuje się przerażony, wyrwany ze
snu, niepewny i jakby poszarpany nagle
na strzępy.

Pragnie się wydostać, czyni nieśmiałe
usiłowanie, wyciąga kilkakrotnie szyję,
ma oczy topielca zapadającego w bagno
szmaragdowe, perłami wody lśniące...

Lecz „gołąbki” zwartym szeregiem
otaczają go coraz silniej jak „wodnice”
o spłowiałych barwach, w niepewnym
blasku księżyca się kąpiące. Jedwab szatni,
iluzya pnie się pajęczą siecią, wstążki
warkoczy mają zapach orzechów cokolwiek
wilgotnych a młodość i ożywienie
zapala w oczach całe różańce iskierek. Aż
szumi od chichotu, aż srebrzy się od białych
zębów. Dziewczyny, pochylając się,
mają giesta pokornych kotek. Nini wilgotnemi
oczami patrzy prosto w twarz
Heldinga. Atłas jej ciała mieni się podskórnemi
róźowemi pręgami mory. Helding,
osłupiały, wpatruje się w to bogactwo
kształtów i śledzi wstążkę, wiążącą
stanik na ramieniu okrągłem i doskonale
pięknem.

Nini wzrok ten czuje i prostuje się cała,
dumna ze swej dziewiczej krasy, nieskalanej
jeszcze dreszczem miłosnej chęci.
Podnosi wysoko brodę i ukazuje cudną
szyję o delikatnych, przezroczystych
tonach ambry...

Helding przymyka na chwilę oczy
i osuwa się osłabły, ocierając pot
z czoła...



W kącie Makenowa widzi ten cały
manewr i dostrzegłszy Heldinga pomiędzy
panienkami, doznaje nagłego ściśnięcia 
serca. Zwalcza jednak ten ból
przelotny i uśmiecha się jakby zadowolniona
z tego powodzenia kochanka. Ma
bowiem przeświadczenie, że Helding
z grzeczności usiadł na chwilę w „gołębniku”
i wprędce, znudziwszy panienki,
powróci do niej, na dawne swe miejsce.
Spokojnie więc śledzi ruchy dziewcząt,
ot, jak żona uśmiechająca się pobłażliwie
na niewinny żart ze strony męża.

Wydarza się to wprawdzie pierwszy
raz, bo zwykle panienki nie zwracały
uwagi na Heldinga, jako na „starego kawalera”,
niezabawnego i nie liczyły się
z nim wcale. Pozostawała mu tylko ona,
ona jedna i tak miało już być nazawsze.
Tymczasem dziś nagle zmienia się dawny
porządek rzeczy...

To śmieszne a jednak te kilka minut
zaczynają się jej wydawać wiekiem.

Tem bardziej, że Helding nie zdaje się
nudzić panienek, ani być znudzonym.
Owszem, ożywienie panuje tam wielkie,
całe snopy śmiechu wybiegają w przestrzeń
salonu. Makenowa doskonale pomiędzy
tym chichotem rozróżnia głos
Heldinga. Mówi coś, powoli, ot tak jak
on zwykle, ale z trochą więcej energii
i ożywienia. Słów Makenowa dosłyszeć
nie może, dźwięk głosu dobiega do niej
dokładnie.

To dziwne, wydaje się jej, że ten głos,
że sam Helding jest od niej bardzo, bardzo
daleko i że niknie nagle w całym tumanie
ironicznych akordów...

Zagryza usta i doznaje wrażenia zupełnego
osamotnienia.

Czuje chłód przejmujący dokoła nóg
i wsuwa je szybko pod suknię. Traci
pewność siebie i staje się niezgrabną
i jakby związaną. Przeczuwa... śmieszność
i kurczy się przed tem ohydnem
widmem. Nagle zaczynają jej dolegać
rękawy sukni. Są zbyt ciasne w łokciu,
a za wolne w ramieniu. Włosy ma zanadto
ściągnięte i dreszcze przebiegają ją
wzdłuż krzyża. Obronić się nie może, nie
potrafi. Śmieszność jest tuż przy niej.
Helding nie wraca.





Powoli w salonie zaczynają dostrzegać,
co się dzieje w „gołębniku”. Po za wachlarzami,
flirtujące pary z uśmiechem pokazują
sobie szpiczastą głowę Heldinga
pomiędzy jasnemi i ciemnemi fryzurami
dziewczyn. Powoli od gołębnika oczy
zaczynają się zwracać ku Makenowej.
Wygląda ona tak, jak człowiek, który
zgubił swój cień. Mruga szybko oczami
i połyka ślinę. Wszyscy znajdują ją
trochę śmieszną. Au fond musi być zazdrosną...
Z bocznych salonów zaczynają
schodzić się goście, i wszyscy
z najobojętniejszemi napozór minami
śledzą rozłączoną tak nagle i niespodziewanie
parę. Tiens! tiens!... Helding pomiędzy
panienkami? Flirtuje nie na żarty!
A Makenowa? Siedzi i patrzy. Enfin...
Helding zdobył się na trochę własnej woli.
Bardzo naturalne! Mężczyzna!... powinien
już skończyć tę śmieszną awanturę.
Stary?... e! cóż znowu. To Makenowa
stara — Helding jest niemłody, ale jeszcze
nie stary. Zestarzał się przy niej. Ileż
to lat już trwa ich romans? To nie ma
sensu, to powinno się raz skończyć!...



I nagle, razem z chichotem dziewczyn,
w tę nudę rautową wpada brutalna chęć
tłumu szarpania tej miłości adoptowanej,
przyjętej, tolerowanej. I ci sami, którzy
niedawno jeszcze z uśmiechem sympatyi
spoglądali na dwie ciemne sylwetki, siedzące
w tym nimbie nieugiętej wierności,
ci sami teraz odsłaniali tajemnice tego
stosunku, który przed laty promieniał
i ogrzewał chłód konwenansem mrożonych
salonów. Jakaś głucha niechęć zaczynała
nurtować dokoła, coś nakształt
zemsty za ten tryumf uczucia i doskonałej
miłości, która lata całe przetrwała
nienaruszona, skończona, nad wszystko
silniejsza. Ludzka nędza, niemogąca
znieść doskonałej harmonii, radowała się
tym niespodziewanym dysonansem wśród
zastygłego już w przestrzeni akordu.
I ciepły, sympatyczny prąd szedł ku „gołębnikowi”,
w którym widać już było
tylko plecy dziewcząt, obciągnięte jedwabiem
staników i połyskujące drabinkami
silnie ściągniętych sznurowadeł. Dziewczyny
pochylone ku Heldingowi, całe rozweselone
dobrą farsą, jaką baronowej
robiły, bawiły się serdecznie, wpatrując
w pomarszczoną twarz kochanka Makenowej.
Jego długa szyja, po której przesuwało
się owe „jabłko Adamowe”, była
przedmiotem ich szczególnej obserwacji.
Trącały się łokciami, dusząc się ze śmiechu.
Ten stary był wspaniały! Usta miał
w podkowę i rzadkie włosy, od lewego
ucha nagarnięte ku prawemu. Teraz kosmyk
jeden odczepił mu się nagle i powiewał
jak siwiejące pióro tryumfalnie
ponad uchem. Tego było nadto. Nusia
Dobrojewska schowała się za plecy Nusi
Małowiejskiej.

Jeszcze chwila, a byłaby na głos parsknęła
śmiechem.

Tymczasem Helding, na wpół pijany
tym zapachem blondynek, brunetek naokoło
niego zebranych, cały zgorączkowany
widokiem biustu Nini, błękitnych
oczów Lili, i dołków naokoło ust księżniczki,
odmładzał się w tej atmosferze
młodości i niezwiędniętego ciała, jaką nagle
poczuł dokoła siebie.

Starzejąc się razem z Makenową, zapomniał
niemal, że są jeszcze na świecie
pełne ramiona, długie warkocze i lśniące
oczy. Nagle otoczyła go orgia młodości,
dziewczęcego wdzięku, dziecinnego prawie
szczebiotu. Długi post w zeschniętych
ramionach jednej kobiety, wyrobił
w nim ascetę pozornego, pod którym
drzemał wiecznie błądzący za nowością
mężczyzna. Ręce mu drżały, uszy paliły
go, całe czerwone na tle żółtej skóry
i resztki włosów. Był śmieszny, nędzny,
biedny, w obec tego flirtu, który zdawał
się przedłużać w nieskończoność. Z początku
nieśmiały, powoli rozzuchwalał się
i jak zbudzony ze snu kilkunastoletniego
królewicz, dobywał ze swej pamięci przestarzałych
komplementów i dowcipów.
Panienki znajdowały go zajmującym, widział
to po ich ożywieniu, wymawiały mu
jego odosobnienie się i widoczne unikanie
„gołębnika”. Tłomaczył się powagą
wieku, lękając się, aby nie zostawiły tej
wzmianki bez zaprzeczenia. Lecz one
protestowały gorąco.

— Wiek? cóż to? czy jest starcem, aby
się wiekiem przed niemi zastawiał? I coraz
milsze, coraz weselsze, nacierały, otaczały
go, rzucając od czasu do czasu
przelotne wejrzenie na Makenową...

— Oh! ma chère... co za mina!... spojrzyj
na Makenową! elle est verte!...



Teraz już Makenowa uczuła, że pomiędzy
Heldingiem i nią otwiera się przepaść.
Całe lata wielkiej i gorącej miłości
zapadały w przestrzeń, spychane szelestem
gołębich skrzydeł i chichotów
dziewczęcych. Makenowa instynktem kobiecym
odgadywała cały proces obudzenia
się Heldinga i zamierała sama z bólu,
porównywając swój biust zapadły z przepysznym
gorsem Niny, którą widziała dokładnie
na tle ciemno czerwonego obicia,
tryumfującą i całą różową w blasku płonących
kandelabrów. Te głowy dziewczęce,
pochylone, bogate w masy ciemnych
lub jasnych warkoczy, te plecy giętkie,
proste, impertynenckie, zwartym murem
otaczające Heldinga, przedstawiały się
w jej oczach jak mur silny, straszny,
wznoszący się nagle pomiędzy nią i jej
kochankiem. Teraz już nie był od niej
daleki, ale ten, który niedawno jeszcze
był nią samą, oddzielał się od niej, odchodził,
stawał się obcym, ciągnąc za
sobą jej potłuczone i obolałe serce. Przez
chwilę chciała powstać, podejść do fortepianu
pod pretekstem przejrzenia nut
i wmieszać się w to całe grono, ale czuła
na sobie setki spojrzeń i pozostała na
miejscu, zdjęta nieśmiałością, gładząc
tylko powolnym ruchem pióra swego
wachlarza. Nagle jednak zatrzymała
rękę, sparaliżowana, z gardłem ściśniętem,
z oczyma łez pełnemi, jak zwierzę
tropione w legowisku, osaczone psiarnią,
grającą przyszły tryumf i krwawą radość.
Uczuła się starą, brzydką, śmieszną, spodloną.
Była przedmiotem szyderstwa tej
całej bandy, której przez lat tyle imponowała
spokojem swego cudzołóztwa.
Miała nóż w sercu i kamień wstydu nad
głową. Po raz pierwszy może poczuła, że
Helding był tylko jej kochankiem, do
którego nie miała żadnego prawa... Uciekał
od niej, szedł pomiędzy młodsze, weselsze
istoty...

I bez kropli krwi na ustach siedziała
zgarbiona, straszna, zmieniona, niemal
zgrzybiała w tej niemej rozpaczy, którą
się dławić zaczynała.



W kilka godzin później Helding w ciszy
swego błękitnego pokoju stał przed
lustrem i z uśmiechem zadowolnienia spoglądał
na swą twarz rozjaśnioną.

Tak... bezwątpienia, nie jest jeszcze
starym i byłoby szaleństwem z jego strony
nie korzystać z tych warunków, które
pozwalają mu spędzać od czasu do czasu
tak miłe chwile, jak te dzisiejsze.

Zapalił kandelabr na kominku i przyglądał
się uważnie swej twarzy, oczom,
zębom, włosom. Nucił coś pod nosem
i postanowił myć się od jutra w benzoesie,
oraz wprawić sobie trzy przednie
zęby.

Przymknął na chwilę oczy i uśmiechnął
się radośnie, przypomniawszy sobie biust
Niny, oczy Lili i dołki księżniczki. Co
za dziewczyny!... seperlipopette!... gdzie
on miał oczy, że do tej chwili nie dostrzegł,
jakie to cacka są obok niego!
Prawda, że wiecznie siedział obok Makenowej.
Skrzywił się i wzruszył ramionami.
Ta Makenowa zanadto go więzi i przy
sobie trzyma!... To dobre było dawniej,
ale dziś?... Przytem zauważył, że się
bardzo posunęła i dziś, gdy wychodziła
z rautu, miała minę zupełnie niemłodej
kobiety. Chciała coś do niego przemówić,
ale właśnie Nini i Lili podsunęły się
i musiał im wyszukać ich zarzutek. Podając
rotundę Nini, dotknął niechcący jej
ramienia. Jeszcze teraz ukrop przebiega
jego żyły. Myślał, że już jest niezdolny
do podobnych wzruszeń... Przy Makenowej
nie doznawał nic podobnego. Prawdopodobnie
dawniej i ona tak na niego działała...
Z latami wszakże przyszło przyzwyczajenie!...

Zaczął rozbierać się powoli, wpatrując
w płomienie świec, które odbijały się żółtemi
gwiazdami w gładkiem tle lustra.

Figlarne są te dziewczęta, miłe i młode!
Bodaj-to młodość... ożywiła go! Czuje
się sam odmłodniałym, odrodzonym!..
Nie widzi swej brzydoty, chudości i siwych
włosów. Zdaje mu się, że gdyby
miał taką młodość świeżą i zdrową ciągle
obok siebie, wróciłby do lat dawnych, do
gorących namiętności trzydziestoletniego
mężczyzny.

I z zagadkowym uśmiechem wciąga na
nogi pantofle, dar i pracę Makenowej.

Kto wie jeszcze jak będzie. Jest niezależny,
wolny, jeszcze młody, powodzenie
ma u panien niemałe, może się zdecyduje...
ożeni...



W panieńskich łóżeczkach, pod niebieskiemi,
różowemi i białemi kołderkami,
leżą „gołąbki” otulone, z włosami gładko
splecionemi z tyłu, z przodu zakręconemi
w papiloty. Niebieskie, różowe lub zielone
veilleuzy palą się blado przed obrazkami
albo statuetkami Dziewicy. Panienki
zasypiają spokojnie, wesołe, rozbawione
jeszcze tą farsą, jaką urządziły Makenowej
i staremu Heldingowi. Uśmiech
rozjaśnia ich wpółsenne buzie, gdy myślą
o kosmyku chwiejącym się nad uchem
i o tem, że Helding wziął ten flirt zbiorowy
na seryo a Makenowa z przestrachu
i zazdrości pozieleniała.

I doskonałe w swem okrucieństwie,
spokojne w tej zbrodni, jaką wyrządziły,
rozrywając silne jak śmierć uczucie, zasypiają
jedne po drugiej, gołąbki białe
niewinne, łagodne w mdławych światełkach,
składając na piersiach ręce giestem
pensyonarek śpiących w dortoirach Sacré-Coeur,
giestem aniołów otaczających fałdy
błękitnego płaszcza przezroczystej
wśród chmur Madonny.

KONIEC.
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