
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Mon oncle Benjamin

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Mon oncle Benjamin


Author: Claude Tillier



Release date: December 4, 2010 [eBook #34560]


Language: French


Credits: Produced by Mireille Harmelin, Eric Vautier and the Online Distributed Proofreaders Europe at http://dp.rastko.net. This file was produced from images generously made available by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MON ONCLE BENJAMIN ***


Produced by Mireille Harmelin, Eric Vautier and the Online


Distributed Proofreaders Europe at http://dp.rastko.net.
This file was produced from images generously made available
by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica)


MON ONCLE BENJAMIN


CLAUDE TILLIER


1862


I


CE QU'ÉTAIT MON ONCLE


Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l'homme tient tant à la vie; que
trouve-t-il donc de si agréable dans cette insipide succession des nuits
et des jours, de l'hiver et du printemps?… Toujours le même ciel, le
même soleil; toujours les mêmes prés verts et les mêmes champs jaunes;
toujours les mêmes discours de la couronne, les mêmes fripons et les
mêmes dupes. Si Dieu n'a pu faire mieux, c'est un triste ouvrier, et le
machiniste de l'Opéra en sait plus que lui.


Encore des personnalités! dites-vous; voilà maintenant que vous faites
des personnalités contre Dieu. Que voulez-vous! Dieu est, à la vérité,
un fonctionnaire, et un haut fonctionnaire encore, bien que ses
fonctions ne soient pas une sinécure; mais je n'ai pas peur qu'il aille
réclamer contre moi à la jurisprudence Bourdeau des dommages-intérêts de
quoi faire bâtir une église, pour le préjudice que j'aurai porté à son
honneur.


Je sais bien que messieurs du parquet sont plus chatouilleux à l'égard
de sa réputation qu'il ne l'est lui-même; mais voilà précisément ce que
je trouve mauvais. En vertu de quel titre ces hommes noirs
s'arrogent-ils le droit de venger des injures qui lui sont toutes
personnelles? Ont-ils une procuration signée Jehovah qui les y autorise?
Croyez-vous qu'il soit bien content quand la police correctionnelle lui
prend dans la main son tonnerre et en foudroie brutalement des
malheureux, pour un délit de quelques syllabes? Qu'est-ce qui prouve,
d'ailleurs, à ces messieurs que Dieu ait été offensé? Il est là présent,
attaché à sa croix, tandis qu'ils sont, eux, dans leur fauteuil. Qu'ils
l'interrogent; s'il répond affirmativement, je consens à avoir tort.
Savez-vous pourquoi il a fait choir du trône la dynastie des Capets,
cette vieille et auguste salade de rois qu'avait imprégnée tant d'huile
sainte? Je le sais, moi, et je vais vous le dire. C'est parce qu'elle a
fait la loi sur le sacrilége.


Mais ce n'est pas là la question.


Qu'est-ce que vivre? Se lever, se coucher, déjeuner, dîner, et
recommencer le lendemain. Quand il y a quarante ans qu'on fait cette
besogne, cela finit par devenir bien insipide.


Les hommes ressemblent à des spectateurs, les uns assis sur le velours,
les autres sur la planche nue, la plupart debout, qui assistent tous les
soirs au même drame, et bâillent tous à se détraquer la mâchoire; tous
conviennent que cela est mortellement ennuyeux, qu'ils seraient beaucoup
mieux dans leur lit, et cependant aucun ne veut quitter sa place.


Vivre, cela vaut-il la peine d'ouvrir les yeux? Toutes nos entreprises
n'ont qu'un commencement; la maison que nous édifions est pour nos
héritiers; la robe de chambre que nous faisons ouater avec amour, pour
envelopper notre vieillesse, servira à faire des langes à nos petits
enfants. Nous nous disons: Voilà la journée finie; nous allumons notre
lampe, nous attisons notre feu; nous nous apprêtons à passer une douce
et paisible soirée au coin de notre âtre: Pan! pan! quelqu'un frappe à
la porte; qui est là? C'est la mort: il faut partir. Quand nous avons
tous les appétits de la jeunesse, que notre sang est plein de fer et
d'alcool, nous n'avons pas un écu; quand nous n'avons plus ni dents ni
estomac, nous sommes millionnaires. Nous avons à peine le temps de dire
à une femme: «Je t'aime!» à notre second baiser c'est une vieille
décrépite. Les empires sont à peine consolidés qu'ils s'écroulent: ils
ressemblent à ces fourmilières qu'élèvent, avec de grands efforts, de
pauvres insectes; quand il ne faut plus qu'un fétu pour les achever, un
boeuf les effondre sous son large pied, ou une charrette sous sa roue. Ce
que vous appelez la couche végétale de ce globe, c'est mille et mille
linceuls superposés l'un sur l'autre par les générations. Ces grands
noms qui retentissent dans la bouche des hommes, noms de capitales, de
monarques, de généraux, ce sont des tessons de vieux empires qui
résonnent. Vous ne sauriez faire un pas que vous ne souleviez autour de
vous la poussière de mille choses détruites avant d'être achevées.


J'ai quarante ans; j'ai déjà passé par quatre professions: j'ai été
maître d'études, soldat, maître d'école, et me voilà journaliste. J'ai
été sur la terre et sur l'Océan, sous la tente et au coin de l'âtre,
entre les barreaux d'une prison et au milieu des espaces libres de ce
monde; j'ai obéi et j'ai commandé; j'ai eu des moments d'opulence et des
années de misère. On m'a aimé et on m'a haï; on m'a applaudi et on m'a
tourné en dérision. J'ai été fils et père, amant et époux; j'ai passé
par la saison des fleurs et par celle des fruits, comme disent les
poètes. Je n'ai trouvé, dans aucun de ces états, que j'eusse beaucoup à
me féliciter d'être enfermé dans la peau d'un homme plutôt que dans
celle d'un loup ou d'un renard, plutôt que dans la coquille d'une
huître, dans l'écorce d'un arbre ou dans la pellicule d'une pomme de
terre. Peut-être si j'étais rentier, rentier à cinquante mille francs
surtout, je penserais différemment.


En attendant, mon opinion est que l'homme est une machine qui a été
faite tout exprès pour la douleur; il n'a que cinq sens pour percevoir
le plaisir, et la souffrance lui arrive par toute la surface de son
corps; en quelque endroit qu'on le pique, il saigne; en quelque endroit
qu'on le brûle, il vient une vésicule. Les poumons, le foie, les
entrailles ne peuvent lui donner aucune jouissance; cependant, le poumon
s'enflamme et le fait tousser; le foie s'obstrue et lui donne la fièvre;
les entrailles se tordent et font la colique. Vous n'avez pas un nerf,
un muscle, un tendon sous la peau qui ne puisse vous faire crier de
douleur.


Votre organisation se détraque à chaque instant comme une mauvaise
pendule. Vous levez les yeux vers le ciel pour l'invoquer, il tombe
dedans une fiente d'hirondelle qui les dessèche; vous allez au bal, une
entorse vous saisit au pied, et il faut vous rapporter chez vous sur un
matelas; aujourd'hui, vous êtes un grand écrivain, un grand philosophe,
un grand poète: un fil de votre cerveau se casse, on aura beau vous
saigner, vous mettre de la glace sur la tête, demain vous ne serez qu'un
pauvre fou.


La douleur se tient derrière tous vos plaisirs; vous êtes des rats
gourmands qu'elle attire à elle avec un lardon d'agréable odeur. Vous
êtes à l'ombre de votre jardin, et vous vous écriez: Oh! la belle rose!
et la rose vous pique; oh! le beau fruit! il y a une guêpe dedans; et le
fruit vous mord.


Vous dites: Dieu nous a faits pour le servir et l'aimer. Cela n'est pas
vrai: il vous a faits pour souffrir. L'homme qui ne souffre pas est une
machine mal faite, une créature manquée, un estropié moral, un avorton
de la nature. La mort n'est pas seulement la fin de la vie, elle en est
le remède. On n'est nulle part aussi bien que dans un cercueil. Si vous
m'en croyez, au lieu d'un paletot neuf, allez vous commander un
cercueil. C'est le seul habit qui ne gêne pas.


Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez pour une idée
philosophique ou pour un paradoxe, cela m'est certes bien égal. Mais je
vous prie au moins de l'agréer comme une préface; car je ne saurais vous
en faire une meilleure ni qui convienne mieux à la triste et lamentable
histoire que je vais avoir l'honneur de vous raconter.


Vous me permettrez de faire remonter mon histoire jusqu'à la deuxième
génération, comme celle d'un prince ou d'un héros dont on fait l'oraison
funèbre. Vous n'y perdrez peut-être pas. Les moeurs de ce temps-là
valaient bien les nôtres: le peuple portait des fers, mais il dansait
avec, et leur faisait rendre comme un bruit de castagnettes.


Car, faites-y attention, la gaîté s'accoste toujours de la servitude.
C'est un bien que Dieu, le grand faiseur de compensations, a créé
spécialement pour ceux qui sont sous la dépendance d'un maître ou sous
la dure et lourde main de la pauvreté. Ce bien, il l'a fait pour les
consoler de leurs misères, comme il a fait certaines herbes pour fleurir
entre les pavés qu'on foule aux pieds, certains oiseaux, pour chanter
sur les vieilles tours, comme il a fait la belle verdure du lierre pour
sourire sur les masures qui font la grimace.


La gaîté passe, ainsi que l'hirondelle, par-dessus les grands toits qui
resplendissent. Elle s'arrête dans les cours des colléges, à la porte
des casernes, sur les dalles moisies des prisons. Elle se pose, comme un
beau papillon, sur la plume de l'écolier qui griffonne ses pensums. Elle
trinque à la cantine avec les vieux grenadiers; et jamais elle ne chante
si haut—quand on la laisse chanter toutefois—qu'entre les noires
murailles où l'on renferme des malheureux.


Du reste, la gaîté du pauvre est une espèce d'orgueil. J'ai été pauvre
entre les plus pauvres; eh bien! je trouvais du plaisir à dire à la
Fortune: Je ne me courberai pas sous ta main; je mangerai mon pain dur
aussi fièrement que le dictateur Fabricius mangeait ses raves; je
porterai ma misère comme les rois portent leur diadème; frappe tant que
tu voudras, frappe encore: je répondrai à tes flagellations par des
sarcasmes! je serai comme l'arbre qui fleurit quand on le coupe par le
pied; comme la colonne dont l'aigle de métal reluit au soleil tandis que
la pioche est à sa base!


Chers lecteurs, soyez contents de ces explications, je ne saurais vous
en fournir de plus raisonnables.


Quelle différence de cet âge avec le nôtre! l'homme constitutionnel
n'est pas rieur, tant s'en faut.


Il est hypocrite, avare et profondément égoïste; à quelque question
qu'il se heurte le front, son front sonne comme un tiroir plein de gros
sous.


Il est prétentieux et bouffi de vanité; l'épicier appelle le confiseur,
son voisin, son honorable ami, et le confiseur prie l'épicier d'agréer
l'assurance de la considération distinguée avec laquelle il a l'honneur
d'être, etc., etc.


L'homme constitutionnel a la manie de vouloir se distinguer du peuple.
Le peuple est en blouse de coton bleu, et le fils en manteau d'Elbeuf.
Aucun sacrifice ne coûte à l'homme constitutionnel pour assouvir sa
manie de paraître quelque chose. Il veut ressembler aux bâtons
flottants. Il vit de pain et d'eau; il se passe de feu en hiver, de
bière en été, pour avoir un habit de drap fin, un gilet de cachemire,
des gants jaunes. Quand on le regarde comme un homme comme il faut, il
se regarde, lui, comme un grand homme.


Il est guindé et compassé, il ne crie point, il ne rit pas tout haut, il
ne sait où cracher, il ne fait pas un geste qui dépasse l'autre. Il dit
très-bien bonjour monsieur, bonjour madame. Cela c'est de la bonne
tenue; or, qu'est-ce que la bonne tenue? Un vernis menteur qu'on étale
sur un morceau de bois, afin de le faire passer pour un jonc. On se
tient ainsi devant les dames, soit, mais devant Dieu, comment
faudra-t-il se tenir?


Il est pédant; il supplée à l'esprit qu'il n'a pas par le purisme du
langage, comme une bonne ménagère supplée aux meubles qui lui manquent
par l'ordre et la propreté.


Il est toujours au régime. S'il assiste à un banquet, il est muet et
préoccupé; il avale un bouchon pour un morceau de pain, et se sert de la
crême pour de la sauce blanche. Il attend, pour boire, que l'on porte un
toast. Il a toujours un journal dans sa poche; il ne parle que de
traités de commerce et de lignes de chemins de fer, et il ne rit qu'à la
Chambre.


Mais, à l'époque où je vous ramène, les moeurs des petites villes
n'étaient pas encore fardées d'élégance; elles étaient pleines d'un
charmant laisser-aller et d'une simplicité tout aimable. Le caractère de
cet heureux âge, c'était l'insouciance. Tous ces hommes, navires ou
coquilles de noix, s'abandonnaient, les yeux fermés, au courant de la
vie, sans s'inquiéter où ils aborderaient.


Les bourgeois ne sollicitaient pas d'emplois; ils ne thésaurisaient pas;
ils vivaient chez eux dans une joyeuse abondance, et dépensaient leurs
revenus jusqu'au dernier louis. Les marchands, rares alors,
s'enrichissaient lentement, sans y mettre beaucoup du leur, et par la
seule force des choses; les ouvriers travaillaient, non pour amasser,
mais pour mettre les deux bouts l'un à côté de l'autre; ils n'avaient
point sur leurs talons cette terrible concurrence qui nous presse, qui
nous crie sans cesse: Allons donc! Aussi, ne s'en donnaient-ils qu'à
leur aise; ils avaient nourri leurs pères, et quand ils étaient vieux,
leurs enfants devaient les nourrir à leur tour.


Tel était le sans-façon de cette société en goguette, que tout le
barreau et que les membres du tribunal eux-mêmes allaient au cabaret et
y faisaient publiquement des orgies: de peur qu'on en ignorât, ils
auraient volontiers appendu leur bonnet carré aux rameaux du bouchon.
Tous ces gens, grands comme petits, semblaient n'avoir d'autres affaires
que de s'amuser; ils ne s'ingéniaient qu'à mettre une bonne farce à
exécution, ou à imaginer un bon conte. Ceux qui avaient alors de
l'esprit, au lieu de le dépenser en intrigues, le dépensaient en
plaisanteries.


Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se rassemblaient sur la
place publique; le jour de marché était pour eux un jour de comédie. Les
paysans qui venaient apporter leurs provisions à la ville étaient leurs
martyrs; ils leur faisaient les cruautés les plus bouffonnes et les plus
spirituelles; tous les voisins accouraient pour avoir leur part du
spectacle. La police correctionnelle d'aujourd'hui prendrait les choses
sur le ton du réquisitoire; mais la justice d'alors s'amusait comme les
autres de ces scènes burlesques, et bien souvent elle y prenait un rôle.


Mon grand-père, donc, était porteur de contraintes; ma grand'mère était
une petite femme à laquelle on reprochait de ne pouvoir voir, quand elle
allait à l'église, si le bénitier était plein. Elle est restée dans ma
mémoire comme une petite fille de soixante ans. Au bout de six ans de
mariage, elle avait déjà cinq enfants, tant garçons que filles; tout
cela vivait avec le chétif bénéfice de mon grand-père, et se portait à
merveille. On dînait sept avec trois harengs, mais on avait le pain et
le vin à discrétion, car mon grand-père avait une petite vigne qui était
une source intarissable de vin blanc. Tous ces enfants étaient utilisés
par ma grand'mère selon leur âge et leurs forces. L'aîné, qui était mon
père, s'appelait Gaspard; il lavait la vaisselle et allait à la
boucherie: il n'y avait pas de caniche dans la ville mieux apprivoisé
que lui; le cadet balayait la chambre; le troisième tenait le quatrième
sur ses bras, et le cinquième se roulait dans son berceau. Pendant ce
temps-là, ma grand'mère était à l'église, ou causait chez la voisine. Au
demeurant, tout allait bien; on arrivait cahin-caha, sans faire de
dettes, jusqu'au bout de l'année. Les garçons étaient forts, les filles
n'étaient pas mal, et le père et la mère étaient heureux.


Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa soeur; il avait cinq pieds dix
pouces, portait une grande épée au côté, avait un habit de ratine
écarlate, une culotte de même couleur et de même étoffe, des bas de soie
gris de perle, et des souliers à boucles d'argent; sur son habit
frétillait une grande queue noire, presque aussi longue que son épée,
qui, allant et venant sans cesse, l'avait badigeonné de poudre, de sorte
que l'habit de mon oncle ressemblait, avec ses teintes roses et
blanches, à une brique sur champ écaillée. Mon oncle était médecin,
voilà pourquoi il avait une épée. Je ne sais si les malades avaient
grande confiance en lui; mais lui, Benjamin, avait peu de confiance dans
la médecine: il disait souvent qu'un médecin avait assez fait quand il
n'avait pas tué son malade. Quand mon oncle Benjamin avait reçu quelque
pièce de trente sous, il allait acheter une grosse carpe, et la donnait
à sa soeur pour lui faire une matelotte dont se régalait toute la
famille. Mon oncle Benjamin, au dire de tous ceux qui l'ont connu, était
l'homme le plus gai, le plus drôle, le plus spirituel du pays, et il en
eût été le plus… Comment dirais-je pour ne pas manquer de respect à la
mémoire de mon grand-oncle?… il en eût été le moins sobre, si le
tambour de la ville, le nommé Cicéron, n'eût partagé sa gloire.


Toutefois, mon oncle Benjamin n'était pas ce que vous appelez
trivialement un ivrogne, gardez-vous de le croire. C'était un épicurien
qui poussait la philosophie jusqu'à l'ivresse, et voilà tout. Il avait
un estomac plein d'élévation et de noblesse. Il aimait le vin, non pour
lui-même, mais pour cette folie de quelques heures qu'il procure, folie
qui déraisonne chez l'homme d'esprit d'une manière si naïve, si
piquante, si originale, qu'on voudrait toujours raisonner ainsi. S'il
eût pu s'enivrer en lisant la messe, il eût lu la messe tous les jours.
Mon oncle Benjamin avait des principes: il prétendait qu'un homme à jeun
était un homme encore endormi; que l'ivresse eût été un des plus grands
bienfaits du Créateur, si elle n'eût fait mal à la tête; et que la seule
chose qui donnât à l'homme la supériorité sur la brute, c'était la
faculté de s'enivrer.


La raison, disait mon oncle, ce n'est rien; c'est la puissance de sentir
les maux présents, de se souvenir des maux passés, et de prévoir les
maux à venir. Le privilége d'abdiquer sa raison est seul quelque chose.
Vous dites que l'homme qui noie sa raison dans le vin s'abrutit: c'est
un orgueil de caste qui vous fait tenir ce propos. Croyez-vous donc que
la condition de la brute soit pire que la vôtre? Quand vous êtes
tourmenté par la faim, vous voudriez bien être ce boeuf qui paît dans
l'herbe jusqu'au ventre; quand vous êtes en prison, vous voudriez bien
être l'oiseau qui fend d'une aile libre l'azur des cieux; quand vous
êtes sur le point d'être exproprié, vous voudriez bien être ce vilain
limaçon auquel personne ne dispute sa coquille.


L'égalité que vous rêvez, la brute en est en possession. Il n'y a, dans
les forêts, ni rois, ni nobles, ni tiers-état. Le problème de la vie
commune que cherchent en vain vos philosophes, de pauvres insectes, les
fourmis, les abeilles, l'ont résolu depuis des milliers de siècles. Les
animaux n'ont point de médecins; ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni
boiteux, ni bancals, et ils n'ont pas peur de l'enfer.


Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois ans qu'il
exerçait la médecine; mais la médecine ne lui avait pas fait des rentes,
bien loin de là: il devait trois habits d'écarlate à son marchand de
drap, trois années d'accommodage à son perruquier, et il avait dans
chacune des auberges les plus renommées de la ville un joli petit
mémoire, sur lequel il n'y avait que quelques médecines de précautions à
déduire.


Ma grand'mère avait trois ans de plus que Benjamin; elle l'avait bercé
sur ses genoux, porté dans ses bras, et elle se regardait comme son
mentor. Elle lui achetait ses cravates et ses mouchoirs de poche, lui
raccommodait ses chemises et lui donnait de bons conseils qu'il écoutait
fort attentivement, il faut lui rendre cette justice, mais dont il ne
faisait pas le moindre usage.


Tous les soirs, régulièrement après souper, elle l'engageait à prendre
femme.


—Fi! disait Benjamin, pour avoir six enfants comme Machecourt—c'est
ainsi qu'il appelait mon grand-père—et dîner avec les nageoires d'un
hareng!


—Mais, malheureux, tu auras au moins du pain!


—Oui, du pain qui sera trop levé aujourd'hui, demain pas assez, et qui
après-demain aura la rougeole! Du pain! qu'est-ce que c'est que cela?
C'est bon pour empêcher de mourir, mais ce n'est pas bon pour faire
vivre. Je serai, ma foi, bien avancé quand j'aurai une femme qui
trouvera que je mets trop de sucre dans mes fioles et trop de poudre
dans ma queue; qui viendra me chercher à l'auberge, qui me fouillera
quand je serai couché, et qui s'achètera trois mantelets pendant que moi
un habit.


—Mais tes créanciers, Benjamin, comment feras-tu pour les payer?


—D'abord, tant qu'on a du crédit, c'est comme si on était riche, et
quand vos créanciers sont pétris d'une bonne pâte de créanciers, qu'ils
sont patients, c'est comme si on n'en avait pas. Ensuite, que me faut-il
pour me mettre au courant? Une bonne maladie épidémique. Dieu est bon,
ma chère soeur, et ne laissera pas dans l'embarras celui qui raccommode
son plus bel ouvrage.


—Oui, disait mon grand-père, et qui le met si bien hors de service
qu'il faut le porter en terre.


—Eh bien! répondait mon oncle, c'est là l'utilité des médecins; sans
eux le monde serait trop peuplé.


À quoi servirait-il que Dieu se donnât la peine de nous envoyer des
maladies, s'il se trouvait des hommes qui pussent les guérir?


—À ce compte, tu es un malhonnête homme; tu voles leur argent à ceux
qui t'appellent.


—Non, je ne le leur vole pas, parce que je les rassure, que je leur
donne l'espoir, et que je trouve toujours moyen de les faire rire. Cela
vaut bien quelque chose.


Ma grand'mère, voyant que la conversation avait changé d'objet, prenait
le parti de s'endormir.


II


POURQUOI MON ONCLE SE DÉCIDA À SE MARIER


Cependant, une catastrophe terrible, que je vais avoir l'honneur de vous
raconter tout de suite, ébranla les résolutions de Benjamin.


Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage de Clamecy, vint l'inviter
avec Machecourt à faire la Saint-Yves. Le dîner devait avoir lieu à une
guinguette renommée, située à deux portées de fusil du faubourg; les
convives étaient d'ailleurs gens choisis. Benjamin n'aurait pas donné
cette soirée pour toute une semaine de sa vie ordinaire. Aussi, après
vêpres, mon grand-père, paré de son habit de noce, et mon oncle, l'épée
au côté, étaient-ils au rendez-vous.


Les convives étaient presque tous réunis. Saint-Yves était
magnifiquement représenté dans cette assemblée. Il y avait d'abord
l'avocat Page, qui ne plaidait jamais qu'entre deux vins; le greffier du
tribunal, qui s'était habitué à écrire en dormant; le procureur Rapin,
qui, ayant reçu en présent d'un plaideur une feuillette de vin piqué, le
fit assigner pour qu'il eût à lui en faire tenir une meilleure; le
notaire Arthus, qui avait mangé un saumon à son dessert; Millot-Rataut,
poète et tailleur, auteur du Grand-Noël; un vieil architecte qui, depuis
vingt ans, ne s'était pas dégrisé; M. Minxit, médecin des environs, qui
consultait les urines; deux ou trois commerçants notables… par leur
gaîté et leur appétit, et quelques chasseurs qui avaient abondamment
pourvu la table de gibier.


À la vue de Benjamin, tous les convives poussèrent une acclamation et
déclarèrent qu'il fallait se mettre à table.


Pendant les deux premiers services, tout alla bien. Mon oncle était
charmant d'esprit et de saillies; mais, au dessert, les têtes
s'exaltèrent: tous se mirent à crier à la fois. Bientôt la conversation
ne fut plus qu'un cliquetis d'épigrammes, de gros mots, de saillies
éclatant ensemble et cherchant à s'étouffer l'une l'autre, tout cela
faisait un bruit semblable à une douzaine de verres qui s'entrechoquent
à la fois.


—Messieurs, s'écria l'avocat Page, il faut que je vous régale de mon
dernier plaidoyer. Voici l'affaire:


«Deux ânes s'étaient pris de querelle dans un pré. Le maître de l'un,
mauvais garnement s'il en est, accourt et bâtonne l'autre âne. Mais ce
quadrupède n'était pas endurant; il mord notre homme au petit doigt. Le
propriétaire de l'âne qui a mordu est cité par-devant M. le bailli comme
responsable des faits et gestes de sa bête.


«J'étais l'avocat du défendeur. Avant d'arriver à la question de fait,
dis-je au bailli, je dois vous éclairer sur la moralité de l'âne que je
défends et sur celle du plaignant. Notre âne est un quadrupède tout à
fait inoffensif; il jouit de l'estime de tous ceux qui le connaissent,
et le garde-champêtre a pour lui une grande considération. Or, je défie
l'homme qui est notre partie adverse d'en dire autant. Notre âne est
porteur d'un certificat du maire de sa commune,—et ce certificat
existait en effet,—qui atteste sa moralité et sa bonne conduite. Si le
plaignant peut produire un pareil certificat, nous consentons à lui
payer mille écus de dommages-intérêts.»


—Que Saint-Yves te bénisse! dit mon oncle; il faut que le poète


Millot-Rataut nous chante son Grand-Noël:




     À genoux, chrétiens, à genoux!


Voilà qui est éminemment lyrique. Ce ne peut être que le Saint-Esprit
qui lui ait inspiré ce beau vers.


—Fais-en donc autant, toi, s'écria le tailleur, qui avait le bourgogne
très-irascible.


—Pas si bête, répondit mon oncle.


—Silence! interrompit l'avocat Page, frappant de toutes ses forces sur
la table; je déclare à la cour que je veux achever mon plaidoyer.


—Tout à l'heure, dît mon oncle; tu n'es pas encore assez ivre pour
plaider.


—Et moi je te dis que je plaiderai de suite: Qui es-tu, toi, cinq pieds
dix pouces, pour empêcher un avocat de parler?


—Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, tu n'es qu'un homme de
plume, et tu as affaire à un homme d'épée!


—Il t'appartient bien, à toi, homme de fourchette, mangeur de saumon,
de parler des hommes d'épée; pour que tu fisses peur à quelqu'un, toi,
il faudrait qu'il fût cuit.


—Benjamin est, en effet, terrible, dit l'architecte. Il est comme le
lion: d'un coup de sa queue il pourrait terrasser un homme.


—Messieurs, dit mon grand-père en se levant, je me porte garant pour
mon beau-frère, il n'a jamais répandu de sang qu'avec sa lancette.


—Oserais-tu bien soutenir cela, Machecourt?


—Et toi, Benjamin, oserais-tu bien soutenir le contraire?


—Alors, tu vas me donner satisfaction à l'instant même de cette
insulte; et comme nous n'avons ici qu'une épée, qui est la mienne, je
vais garder le fourreau et tu vas prendre la lame.


Mon grand-père, qui aimait beaucoup son beau-frère, pour ne point le
contrarier accepta la proposition. Comme les deux adversaires se
levaient:


—Un instant, messieurs, dit l'avocat Page, il faut régler les
conditions du combat.


—Je propose que chacun des deux adversaires, de peur de choir avant le
temps, tienne son témoin par le bras.


—Adopté! s'écrièrent tous les convives.


Bientôt Benjamin et Machecourt sont en présence.


—Y es-tu, Benjamin?


—Et toi, Machecourt?


De son premier coup d'épée, mon grand-père coupa par le milieu le
fourreau de Benjamin comme si ç'eût été un salsifis, et lui fit sur le
poignet une entaille qui devait le forcer, au moins pendant huit jours,
à boire de la main gauche.


—Le maladroit! s'écria Benjamin, il m'a entamé.


—Eh! pourquoi, répondit mon grand-père avec une bonhomie charmante,
as-tu une épée qui coupe?


—C'est égal, je veux ma revanche, et j'ai encore assez, pour te faire
demander grâce, de la moitié de ce fourreau.


—Non, Benjamin, reprit mon grand-père, c'est à ton tour à prendre
l'épée. Si tu me lardes, nous serons manche à manche, et nous ne
jouerons plus.


Les convives, dégrisés par cet accident, voulaient revenir en ville.


—Non, messieurs! s'écria Benjamin de sa voix de stentor, que chacun
retourne à sa place; j'ai une proposition à vous faire. Machecourt, pour
son coup d'essai s'est conduit de la manière la plus brillante; il est
en état de se mesurer avec le plus meurtrier des barbiers, pourvu que
celui-ci lui cède l'épée et garde le fourreau. Je propose de le nommer
prévôt d'armes; ce n'est qu'à cette condition que je pourrai le laisser
vivre; et même, si vous vous rendez à mon avis, je me déciderai à lui
tendre la main gauche, attendu qu'il m'a estropié de la droite.


—Benjamin a raison! s'écrièrent une foule de voix; bravo, Benjamin! il
faut recevoir Machecourt prévôt d'armes. Et chacun de courir à sa place,
et Benjamin de demander un second dessert.


Cependant, la nouvelle de cet accident s'était répandue à Clamecy. En
passant de bouche en bouche, elle s'était merveilleusement grossie, et
quand elle arriva à ma grand'mère, elle avait pris les proportions
gigantesques d'un meurtre commis par son mari sur la personne de son
frère.


Ma grand'mère, dans un corps d'une aune de long, portait un caractère
plein de fermeté et d'énergie. Elle n'alla point chez ses voisins
pousser de grands cris et se faire jeter du vinaigre à la figure. Avec
cette présence d'esprit que donne la douleur aux âmes fortes, elle vit
de suite ce qu'elle avait à faire. Elle fit coucher ses enfants, prit
tout l'argent qu'il y avait à la maison et le peu de bijoux qu'elle
possédait, afin de fournir à son mari les moyens de sortir du pays s'il
y avait lieu, fit un paquet de linge propre à faire des bandes et de la
charpie pour panser le blessé en cas qu'il fût encore vivant; tira un
matelas de son lit et pria un voisin de la suivre avec; puis,
s'enveloppant dans sa cape, elle se dirigea sans chanceler vers la
fatale guinguette.


À l'entrée du faubourg, elle rencontra son mari qu'on ramenait en
triomphe couronné de bouchons. Il était appuyé sur le bras gauche de
Benjamin, qui criait à gorge déployée:


«À tous présents faisons connaître que le sieur Machecourt, huissier à
la verge de Sa Majesté, vient d'être nommé prévôt d'armes, en
récompense…»


—Chien d'ivrogne! s'écria ma grand'mère en apercevant Benjamin; et, ne
pouvant résister à l'émotion qui depuis une heure l'étouffait, elle
tomba sur le pavé. Il fallut la reporter chez elle sur le matelas
qu'elle avait destiné à son frère.


Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure que le lendemain matin en
mettant son habit; mais sa soeur avait une grosse fièvre. Elle fut huit
jours dangereusement malade, et durant ce temps, Benjamin ne quitta pas
son chevet. Quand elle fut capable de l'entendre, il lui promit qu'il
allait mener dorénavant une vie plus réglée, et qu'il songeait
décidément à payer ses dettes et à se marier.


Ma grand'mère fut bientôt rétablie. Elle chargea son mari de se mettre
en quête d'une femme pour Benjamin.


À quelque temps de là, par un soir du mois de novembre, mon grand-père
arrivait crotté jusqu'à l'échine, mais rayonnant.


—J'ai trouvé au delà de ce que nous espérions, s'écriait l'excellent
homme, en pressant les mains de son beau-frère; Benjamin, te voilà riche
maintenant, tu pourras manger des matelottes tant que tu voudras.


—Mais, qu'as-tu donc trouvé? faisaient, chacun de leur côté, ma
grand'mère et Benjamin.


—Une fille unique, une riche héritière, la fille du père Minxit, avec
lequel nous avons fait la Saint Yves il y a un mois!


—De ce médecin de village qui consulte les urines?


—Précisément. Il t'accepte sans restriction; il est charmé de ton
esprit: il te croit très-propre, par ton allure et ta faconde, à le
seconder dans son industrie.


—Diable! faisait Benjamin en se grattant la tête, c'est que je ne me
soucie pas de consulter les urines.


—Eh! grand niais! une fois que tu seras le gendre du père Minxit, tu
l'enverras promener avec ses fioles et tu amèneras ta femme à Clamecy.


—Oui, mais c'est que Mlle Minxit est rousse.


—Elle n'est que blonde, Benjamin, je t'en donne ma parole d'honneur.


—On dirait, tant elle est piolée, qu'on lui a jeté une poignée de son
par la figure.


—Je l'ai vue ce soir, je t'assure que ce n'est presque rien.


—Avec, cela, elle a cinq pieds trois pouces; je crains véritablement de
gâter la race humaine: nous ferons des enfants qui seront grands comme
des perches.


—Tout ce que tu dis là ce sont de mauvaises plaisanteries, faisait ma
grand'mère; j'ai rencontré hier ton marchand de drap, il veut absolument
être payé, et tu sais bien que ton perruquier ne veut plus t'accommoder.


—Ainsi vous voulez, ma chère soeur, que j'épouse Mlle Minxit; mais vous
ne savez pas, vous, ce que cela veut dire Minxit.


—Et toi Machecourt, le sais-tu?


—Sans doute je le sais; cela veut dire le père Minxit.


—As-tu lu Horace, Machecourt?


—Non, Benjamin.


—Eh bien! Horace a dit: Num minxit patrios cineres. C'est ce coquin
de prétérit défini qui me révolte! avec cela que ma chère soeur n'est
plus malade. M. Minxit, Mme Minxit, M. Rathery Benjamin Minxit, le petit
Jean Rathery Minxit, le petit Pierre Rathery Minxit, la petite Adèle
Rathery Minxit, la petite Annette Rathery Minxit. Eh! mais, dans notre
famille, il y aura de quoi faire tourner un moulin. Puis, à te parler
franchement, je ne me soucie guère de me marier. Il y a bien une chanson
qui dit:


     … qu'on est heureux


     Dans les liens du mariage!




Mais cette chanson ne sait ce qu'elle chante. Ce ne peut être qu'un
célibataire qui en soit l'auteur.


     … qu'on est heureux


     Dans les liens du mariage!




Cela serait bon, Machecourt, si l'homme était libre de se choisir une
compagne; mais les nécessités de la vie sociale nous forcent toujours
d'épouser d'une manière ridicule et contraire à nos penchants. L'homme
épouse une dot et la femme une profession. Puis, quand on a fait la noce
avec tous ses beaux dimanches, qu'on est rentré dans la solitude de son
ménage, on s'aperçoit qu'on ne se convient pas. L'un est avare et
l'autre prodigue, la femme est coquette et le mari jaloux, l'un aime à
la bise et l'autre à droit vent: on voudrait être à mille lieues l'un du
l'autre; mais il faut vivre dans le cercle de fer où on s'est enfermé,
et rester ensemble usque ad vitam æternam.


—Est-ce qu'il est gris? dit mon grand-père à l'oreille de sa femme.


—Pourquoi? répondit celle-ci.


—C'est qu'il parle avec bon sens.


Cependant on fit entendre raison à mon oncle, et il fut convenu qu'il
irait le lendemain dimanche voir Mlle Minxit.


III


COMMENT MON ONCLE FIT LA RENCONTRE D'UN VIEUX SERGENT ET D'UN CANICHE,
CE QUI L'EMPÊCHA D'ALLER CHEZ M. MINXIT.


Le lendemain, à huit heures du matin, mon oncle était frais et
accommodé; il n'attendait plus pour partir qu'une paire de souliers que
devait lui apporter Cicéron, ce fameux préconiseur dont nous avons déjà
parlé, et qui cumulait la profession de cordonnier avec celle de
tambour.


Cicéron ne tarda pas à arriver. À cette époque de bonne franquette,
c'était la coutume, quand un ouvrier apportait de l'ouvrage dans une
maison, qu'on ne le laissât pas sortir sans lui avoir fait boire
quelques verres de vin. C'était d'un mauvais genre, j'en conviens; mais
ces procédés bienveillants rapprochaient les conditions; le pauvre
savait gré au riche des concessions qu'il lui faisait, et ne le
jalousait point. Aussi a-t-on vu, pendant la révolution, d'admirables
dévouements de serviteurs envers leurs maîtres, de fermiers envers leurs
seigneurs, d'ouvriers envers leurs patrons, qui, à notre époque de
morgue insolente et de ridicule orgueil, ne se reproduiraient
certainement plus.


Benjamin pria sa soeur d'aller tirer une bouteille de vin blanc pour
trinquer avec Cicéron. Sa soeur en tira une, puis deux, puis trois et
jusqu'à sept.


—Ma chère soeur, je vous en prie, encore une bouteille.


—Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que tu en es à la huitième.


—Vous savez bien, chère soeur, que nous ne comptons pas ensemble.


—Mais tu ne sais pas, toi, que tu as un voyage à faire.


—Encore cette dernière bouteille, et je pars.


—Oui, tu es dans un bel état de partir; et si on venait te chercher
pour visiter un malade.


—Que vous savez peu, ma bonne soeur, apprécier les effets du vin!… On
voit bien que vous ne buvez que les eaux limpides du Beuvron. Faut-il
partir? mon centre de gravité est toujours à la même place. Faut-il
saigner?… Mais à propos, ma soeur, il faut que je vous saigne:
Machecourt me l'a recommandé en partant. Vous vous plaigniez ce matin
d'un grand mal de tête, une saignée vous fera du bien. Et Benjamin de
tirer sa trousse, et ma grand'mère de s'armer des pincettes.


—Diable! vous faites un malade bien récalcitrant. Eh bien! transigeons;
je ne vous saignerai point, et vous irez nous tirer une huitième
bouteille de vin.


—Je n'en tirerai pas un verre.


—Ce sera donc moi qui la tirerais, dit Benjamin; et, prenant la
bouteille, il se dirigea vers la cave.


Ma grand'mère, ne voyant rien de mieux à faire pour l'arrêter, se pendit
à sa queue; mais Benjamin, sans s'occuper de cet incident, s'en alla à
la cave d'un pas aussi ferme que s'il n'eût eu qu'un paquet d'oignons au
bout de la queue, et revint avec sa bouteille pleine.


—Eh bien! ma chère soeur, c'était bien la peine d'aller deux à la cave
pour une méchante bouteille de vin blanc; mais je dois vous prévenir que
si vous persistiez dans ces mauvaises habitudes, vous me forceriez à
faire couper ma queue.


Cependant Benjamin, qui, tout à l'heure, regardait comme une corvée
assommante le voyage de Corvol, s'obstinait maintenant à partir. Ma
grand'mère, pour lui en ôter la possibilité, avait enfermé ses souliers
dans l'armoire.


—Je vous dis que je partirai!


—Je te dis que tu ne partiras pas!


—Voulez-vous que je vous porte chez M. Minxit au bout de ma queue?


Tel était le dialogue qui avait lieu entre le frère et la soeur, quand
mon grand-père arriva. Il mit fin à la discussion en déclarant que le
lendemain il avait besoin d'aller à la Chapelle, et qu'il emmènerait
Benjamin avec lui.


Mon grand-père était sur pied avant le jour. Quand il eut griffonné son
exploit et écrit au bas: «dont le coût est de six francs quatre sous six
deniers,» il essuya sa plume sur la manche de sa houppelande, serra
précieusement ses lunettes dans leur fourreau, et alla éveiller
Benjamin. Celui-ci dormait comme le prince de Condé,—si le prince ne
faisait semblant de dormir,—la veille d'une bataille.


—Allons, eh! Benjamin, debout; il fait grand jour.


—Tu te trompes, répondit Benjamin avec un grognement et se retournant
du côté du mur, il fait nuit noire.


—Lève la tête, tu verras la clarté du soleil sur le plancher.


—Je te dis, moi, que c'est la clarté du réverbère.


—Ah çà! est-ce que tu ne voudrais pas partir?


—Non; j'ai rêvé toute la nuit de pain dur et de piquette, et si nous
nous mettions en route, il pourrait nous arriver malheur.


—Eh bien! je te déclare, moi, que, si dans dix minutes tu n'es pas
levé, je t'envoie ta chère soeur; si au contraire tu es levé, je perce ce
quartaut de vin vieux que tu sais bien.


—Tu es sûr que c'est du Pouilly, n'est-ce pas? dit Benjamin, se mettant
sur son séant; tu m'en donnes ta parole d'honneur.


—Oui, foi d'huissier.


—Alors va percer ton quartaut; mais je te préviens que s'il nous arrive
malencontre en route, c'est toi qui en répondras à ma chère soeur.


Une heure après, mon oncle et mon grand-père étaient sur le chemin de
Mulot. À quelque distance de la ville, ils rencontrèrent deux petits
paysans dont l'un portait un lapin sous son bras et l'autre avait deux
poules dans son panier. Le premier disait à son compagnon:


—Si tu veux dire à M. Cliquet que mon lapin est un lapin de garenne et
que tu me l'as vu prendre au lacet, tu seras mon camarade.


—Je le veux bien, répondit celui-ci, mais à condition que tu diras à
Mme Deby que mes poules pondent deux fois par jour et qu'elles font des
oeufs gros comme des oeufs de cane.


—Vous êtes deux petits larrons, dit mon grand-père; je vous ferai tirer
l'un de ces jours les oreilles par M. le commissaire de police.


—Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous prie d'accepter chacun cette
pièce de douze deniers.


—Voilà de la générosité bien placée, dit mon grand-père haussant les
épaules: tu donneras sans doute du plat de ton épée au premier pauvre
honnête que tu rencontreras, puisque tu prostitues ta monnaie à ces deux
vauriens.


—Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne vois que la pellicule de chaque
chose; mais pour moi ce sont deux philosophes. Ils viennent d'inventer
une machine qui, bien organisée, ferait la fortune de dix honnêtes gens.


—Et quelle est donc la machine, dit mon grand-père d'un air
d'incrédulité, que viennent d'inventer ces deux philosophes que je
rosserais d'importance, moi, si nous avions le temps de nous arrêter?


—Cette machine est simple, dit mon oncle: la voici telle qu'elle se
comporte:


Nous sommes dix amis qui, au lieu de nous réunir pour déjeuner, nous
réunissons pour faire fortune.


Cela vaut au moins la peine de se réunir, interrompit mon grand-père.


—Nous sommes, tous les dix, intelligents, adroits, rusés même au
besoin. Nous avons le verbe haut, la discussion prestigieuse; nous
manions la parole avec la même adresse qu'un escamoteur manie ses
muscades. Pour la moralité de la chose, nous sommes tous capables dans
notre profession, et les personnes de bonne volonté peuvent dire, sans
trop se compromettre, que nous valons mieux que nos confrères.


Nous formons, en tout bien et tout honneur, une société pour nous
préconiser les uns les autres, pour insuffler, pour faire mousser et
bulliférer notre petit mérite.


—J'entends, dit mon grand-père, l'un vend de la mort-aux-rats et n'a
qu'une grosse caisse, l'autre du thé suisse et n'a qu'une paire de
cimbales. Vous réunissez vos moyens de faire du bruit, et…


—C'est cela même, interrompit Benjamin. Tu conçois que si la machine
fonctionne convenablement, chacun des sociétaires a autour de lui neuf
instruments qui font un vacarme épouvantable.


Nous sommes neuf qui disons: L'avocat Page boit trop, mais je crois que
ce diable d'homme fait infuser les feuilles de la coutume du Nivernais
dans son vin, qu'il a mis la logique en bouteille. Toutes les causes
qu'il lui convient de gagner il les gagne; et l'autre jour, il a fait
obtenir de forts dommages-intérêts à un gentilhomme qui avait assommé un
paysan.


L'huissier Parlanta est un peu retors; mais c'est l'Annibal des
huissiers; sa contrainte par corps est inévitable; pour lui échapper, il
faudrait que son débiteur n'eût pas de corps. Il vous mettrait la main
sur l'épaule d'un duc et pair.


Pour Benjamin Rathery, c'est un homme sans souci qui se moque de tout et
rit au nez de la fièvre, un homme, si vous le voulez, d'assiette et de
bouteille; mais c'est précisément à cause de cela que je le préférerais
à ses confrères. Il n'a pas l'air de ces médecins sinistres dont le
registre est un cimetière; il est trop gai et digère trop bien pour
avoir beaucoup d'actes de décès à se reprocher.


Ainsi chacun des sociétaires se trouve multiplié par 9…


—Oui, dit mon grand-père, mais cela te donnera-t-il neuf habits rouges?
neuf fois Benjamin Rathery, qu'est-ce que cela fait?


—Ça fait neuf cents fois Machecourt! répliqua vivement Benjamin. Mais
laisse-moi finir ma démonstration, tu plaisanteras après.


Voilà neuf réclames vivantes qui s'insinuent partout, qui vous répètent
le lendemain, sous une autre forme, ce qu'elles vous ont dit la veille;
neuf affiches qui parlent, qui arrêtent les passants par le bras; neuf
enseignes qui se promènent par la ville, qui discutent, qui font des
dilemmes, des enthymènes, et se moquent de vous si vous n'êtes point de
leur avis.


Il résulte de là que la réputation de Page, de Rapin, de Rathery, qui se
traînait péniblement dans l'enceinte de leur petite ville, comme un
avocat dans un cercle vicieux, prend tout à coup un essor étourdissant.
Hier elle n'avait pas de pieds, aujourd'hui elle a des ailes. Elle se
dilate comme un gaz quand on a ouvert le bocal où il était enferme. Elle
s'épand par toute la province. Les clients arrivent à ces gens-là de
tous les points du bailliage; ils arrivent du sud et de l'aquilon, de
l'aurore et du couchant, comme dans l'Apocalypse les élus arrivent à la
ville de Jérusalem. Au bout de cinq à six ans, Benjamin Rathery est à la
tête d'une belle fortune qu'il dépense, avec grand fracas de verres et
de bouteilles, en déjeuners et en dîners; toi, Machecourt, tu n'es plus
porteur de contraintes: je t'achète une charge de bailli. Ta femme est
couverte de soie et de dentelles comme une sainte Renne; ton aîné, qui
est déjà enfant de choeur, entre au séminaire; ton cadet, qui est
malingreux et jaune comme un serin des Canaries, étudie la médecine: je
lui cède ma réputation et mes vieux clients, et je l'entretiens d'habits
rouges. De ton puîné nous faisons un robin. Ta fille aînée épouse un
homme de plume. Nous marions la plus jeune à un gros bourgeois, et le
lendemain de la noce nous mettons la machine au grenier.


—Oui, mais ta machine a un petit défaut, elle n'est pas à l'usage des
honnêtes gens.


—Pourquoi cela?


—Parce que.


—Mais enfin?


—Parce que l'effet en est immoral.


—Pourrais-tu me prouver cela par or et par donc?


—Va te promener avec tes or et tes donc. Toi qui es un savant, tu
raisonnes avec ton esprit; moi qui suis un pauvre porteur de
contraintes, je sens avec ma conscience. Je soutiens que tout homme qui
acquiert sa fortune par d'autres moyens que par son travail et ses
talents, n'en est pas légitime possesseur.


—C'est très-bien ce que tu dis là, Machecourt! s'écria mon oncle; tu as
parfaitement raison! La conscience, c'est la meilleure de toutes les
logiques, et le charlatanisme, sous quelque forme qu'il se déguise, est
toujours une escroquerie. Eh bien! brisons notre machine, et n'en
parlons plus.


Tout en devisant ainsi ils approchaient du village de Moulot; ils
aperçurent, sur le seuil d'une porte de vigne, une espèce de soldat
encadré profondément entre des ronces, dont les touffes brunes et
rouges, meurtries par la gelée, tombaient pêle-mêle comme une chevelure
en désordre. Cet homme avait sur sa tête un morceau de chapeau à cornes,
sans cocarde; sa figure en ruine avait une teinte pierreuse, cette
teinte dorée qu'ont les vieux monuments au soleil. Deux grandes
moustaches blanches encadraient sa bouche, comme deux parenthèses. Il
était couvert d'un vieil uniforme; sur une des manches s'étendait
transversalement un vieux galon effacé. L'autre manche, dépouillée de
son insigne, n'offrait plus qu'un rectangle qui se distinguait du reste
de l'étoffe par une laine plus neuve et d'une nuance plus foncée. Ses
jambes nues, enflées par le froid, étaient rouges comme des betteraves.
Il laissait tomber d'une gourde quelques gouttes d'eau-de-vie sur de
vieux morceaux de pain noir; un caniche, de la grande espèce, était
assis devant lui sur son derrière, et suivait tous ses mouvements,
pareil à un muet qui écoute avec ses yeux les ordres que lui donne son
maître.


Mon oncle eût plutôt passé outre devant un bouchon que devant cet homme.


S'arrêtant sur le bord du chemin:




—Camarade, dit-il, voilà un mauvais déjeuner!


—J'en ai fait de plus mauvais encore, mais Fontenoy et moi nous avons
bon appétit.


—Qui Fontenoy?


—Mon chien, ce caniche que vous voyez.


—Diable! voilà un beau nom pour un chien. Au fait, la gloire est bien
pour les rois, pourquoi ne serait-elle pas pour les caniches?


—C'est son nom de guerre, poursuivit le sergent; son nom de famille est


Azor.




—Eh! pourquoi l'appelez-vous Fontenoy!


—Parce qu'à la bataille de Fontenoy il a fait un capitaine anglais
prisonnier.


—Eh! comment donc cela? fit mon oncle tout émerveillé.


—D'une manière fort simple, en l'arrêtant par une des basques de son
habit jusqu'à ce que je pusse lui mettre la main sur l'épaule; tel qu'il
est, Fontenoy a été mis à l'ordre de l'armée, et a eu l'honneur d'être
présenté à Louis XV, qui a daigné me dire: «Sergent Duranton, vous avez
là un beau chien!»


—Voilà un roi bien affable pour les quadrupèdes: je m'étonne qu'il
n'ait pas donné des lettres de noblesse à votre caniche. Comment se
fait-il que vous ayez quitté le service d'un si bon roi?


—Parce qu'on m'a fait un passe-droit, dit le sergent, l'oeil rutilant et
la narine gonflée de colère; il y a dix ans que j'ai ces guenilles d'or
sur le bras; j'ai fait toutes les campagnes de Maurice de Saxe, et j'ai
sur le corps plus de cicatrices qu'il n'en faudrait pour faire deux
états de service; ils m'avaient promis l'épaulette; mais nommer officier
le fils d'un tisserand, ç'eût été un scandale à faire horripiler toutes
les ailes de pigeon du royaume de France et de Navarre. Ils m'ont fait
passer sur le corps une espèce de petit chevalier tout frais éclos de sa
coquille de page. Ça saura se faire tuer tout de même, car ils sont
braves, on ne peut pas leur refuser cela; mais ça ne sait pas dire:
Tête… droite!


À cette parole de la théorie fortement accentuée par le sergent, le
caniche tourna militairement la tête à droite.


—Tout beau! Fontenoy, fit son maître; tu oublies que nous sommes
retirés du service; et il reprit: Je n'ai pu passer cela au roi
très-chrétien; dès ce moment, je me suis brouillé avec lui, et je lui ai
demandé mon congé, qu'il m'a gracieusement accordé.


—Vous avez bien fait, brave homme, s'écria Benjamin en frappant sur
l'épaule du vieux soldat, geste imprudent qui faillit le faire dévorer
par le caniche. Si mon approbation peut vous être agréable; je vous la
donne sans restriction; les nobles n'ont jamais nui à mon avancement;
mais cela n'empêche pas que je les haïsse de tout mon coeur.


—En ce cas, c'est une haine toute platonique, interrompit mon
grand-père.


—Dis plutôt une haine toute philosophique, Machecourt. La noblesse est
la plus absurde de toutes les choses; c'est une révolte flagrante du
despotisme contre le Créateur. Dieu a-t-il fait plus hautes les unes que
les autres les herbes de la prairie, et a-t-il gravé des écussons sur
l'aile des oiseaux ou sur le pelage des bêtes fauves? Que signifient ces
hommes supérieurs que fait un roi par lettres-patentes, comme il fait un
gabeleur et un regrattier? «À dater d'aujourd'hui, vous reconnaîtrez le
sieur tel pour un homme supérieur. Signé Louis XV, et plus bas
Choiseul.» Oh! que voilà une supériorité bien établie!


Un vilain est fait comte par Henri IV, parce qu'il a servi une bonne oie
à cette majesté; un chapon avec l'oie et il était fait marquis; il n'eût
fallu ni plus d'encre ni plus de parchemin pour cela. Maintenant les
descendants de ces hommes ont le privilége de nous bâtonner, nous dont
les ancêtres n'ont jamais eu l'occasion d'offrir à un roi une aile de
volaille!


Et voyez un peu à quoi tiennent les grandeurs de ce monde: si l'oie eût
été un peu plus ou un peu moins cuite, qu'on y eût mis une pincée de sel
de plus ou une pincée de poivre de moins, qu'il fût tombé un peu de suie
dans la lèchefrite ou un peu de cendre sur les tartines, qu'on l'eût
servie un peu plus tôt ou un peu plus tard, il y avait une famille noble
de moins en France! Et le peuple courbe le front devant une pareille
grandeur! Oh! je voudrais, comme Caligula le voulait du peuple romain,
que la France n'eût qu'une seule paire de joues pour la souffleter.


Mais, dis-moi donc, peuple imbécile, quelle valeur trouves-tu donc aux
deux lettres que ces gens mettent devant leur nom? ajoutent-elles un
pouce à leur taille? ont-ils plus de fer que toi dans le sang? plus de
moëlle cérébrale dans la boîte osseuse de leur tête? pourraient-ils
manier une épée plus lourde que la tienne? ce de merveilleux guérit-il
les écrouelles? préserve-t-il son titulaire de la colique quand il a
trop dîné, ou de l'ivresse quand il a trop bu? Ne vois-tu pas que ces
comtes, ces barons, ces marquis, sont des majuscules qui, malgré la
place qu'elles occupent dans la ligne, n'ont toujours que la valeur des
simples lettres? Si un duc et pair et un bûcheron étaient ensemble dans
une savane de l'Amérique, ou au milieu du grand désert de Sahara, je
voudrais bien savoir lequel des deux serait le plus noble?


Leur trisaïeul maniait la rondache, et ton père faisait des bonnets de
coton, qu'est-ce que cela prouve pour eux et contre toi? Viennent-ils au
monde avec la rondache de leur trisaïeul au côté? ont-ils ses cicatrices
gravées sur leur peau? Qu'est-ce que cette grandeur qui se transmet de
père en fils, comme une bougie neuve qu'on allume à une bougie qui
s'éteint? Les champignons qui naissent sur les débris d'un chêne mort
sont-ils des chênes?


Quand j'apprends que le roi a créé une famille noble, il me semble voir
un cultivateur planter dans son champ un grand niais de pavot qui
infectera vingt sillons de sa graine, et ne rapportera tous les ans que
quatre grandes feuilles rouges. Cependant, tant qu'il y aura des rois,
il y aura des nobles. Les rois font des comtes, des marquis, des ducs,
pour que l'admiration monte jusqu'à eux par degrés. Les nobles, ce sont,
relativement à eux, les bagatelles de la porte, la parade qui donne aux
badauds un avant-goût des magnificences du spectacle. Un roi sans
noblesse, ce serait un salon sans antichambre; mais cette friandise de
leur amour-propre leur coûtera cher. Il est impossible que vingt
millions d'hommes consentent toujours à n'être rien dans l'État, pour
que quelques milliers de courtisans soient quelque chose: quiconque a
semé des priviléges doit recueillir des révolutions. Le temps n'est pas
loin peut-être où tous ces brillants écussons seront traînés dans le
ruisseau, et où ceux qui s'en décorent maintenant auront besoin de la
protection de leurs valets.


—Eh! me dites-vous, votre oncle Benjamin a dit tout cela?


—Pourquoi pas?


—Tout d'une haleine?


—Sans doute. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant en cela? Mon grand-père
avait un broc qui tenait une pinte et demie, et mon oncle le vidait tout
d'un trait: il appelait cela faire des tirades.


—Et ses paroles, comment ont-elles été conservées?


—Mon grand-père les a écrites.


—Il avait donc là, en plein champ, tout ce qu'il fallait pour écrire?


—Quelle bêtise! un huissier.


—Et le sergent a-t-il encore quelque chose à dire?


—Certainement. Il faut bien qu'il parle pour que mon oncle lui réponde.


Or donc, le sergent dit:


—Il y a trois mois que je suis en route; je vais de ferme en ferme, et
j'y reste tant qu'on veut me supporter. Je fais faire l'exercice aux
enfants; je raconte nos campagnes aux hommes et Fontenoy amuse les
femmes avec ses gambades. Je ne suis pas pressé d'arriver, car je ne
sais pas trop où je vais. Ils me renvoient dans mes foyers, et je n'ai
pas de foyer. Il y a longtemps que le four de mon père est défoncé, et
j'ai les bras plus creux et plus rouillés que deux vieux canons de
fusil. Je crois tout de même que je retournerai dans mon village. Ce
n'est pas que j'espère y être mieux qu'en tout autre pays. La terre y
est aussi dure qu'ailleurs, on n'y boit pas l'eau-de-vie dans les
ornières. Mais qu'importe? j'y vais toujours. C'est comme un caprice de
malade. Je serai la garnison du pays. S'ils ne veulent pas nourrir le
vieux soldat, il faudra bien au moins qu'ils l'enterrent, et,
ajouta-t-il, ils auront bien la charité d'apporter, sur ma fosse, un peu
de soupe à Fontenoy jusqu'à ce qu'il soit mort de chagrin, car Fontenoy
ne me laissera pas en aller tout seul. Quand nous sommes seuls et qu'il
me regarde, il me promet cela, ce bon Fontenoy.


—Eh! voilà le sort qu'ils vous ont fait, répondit Benjamin. En vérité,
les rois sont les plus égoïstes de tous les êtres. Si les serpents, dont
nos poètes parlent si mal, avaient une littérature, ils feraient des
rois le symbole de l'ingratitude. J'ai lu quelque part que Dieu ayant
fait le coeur des rois, un chien l'emporta, et que ne voulant pas
recommencer sa besogne, il mit une pierre à la place. Cela me paraît
assez vraisemblable Pour les Capets, c'est peut-être un oignon de lis
qu'ils ont à la place du coeur; je défie qu'on me prouve le contraire.


Parce qu'on a fait à ces gens-là une croix sur le front avec de l'huile,
leur personne est auguste, ils sont majesté, ils sont NOUS, au lieu de
JE, ils ne peuvent mal faire; si leur valet de chambre les égratignait
en leur passant leur chemise, il serait sacrilége. Leurs petits sont des
altesses; eux, ces marmots, qu'une femme porte au poing, dont le berceau
tiendrait sous une cage à poulet, ils sont des hauteurs très-hautes, des
montagnes sérénissimes. On ferait volontiers dorer par le bout les
mamelles de leur nourrice. Si tel est l'effet d'un peu d'huile, quel
respect aurions-nous donc pour les anchois, qui marinent dans l'huile
jusqu'à ce qu'on les mange!


Chez la caste des sires, l'orgueil va jusqu'à la démence. On les compare
à Jupiter tenant la foudre, et ils ne se trouvent pas trop honorés de la
comparaison. La foudre de moins, et ils se fâcheraient. Cependant
Jupiter a la goutte, et il faut deux valets pour le mener à sa table ou
à son lit. Le rimeur Boileau a, de son autorité privée, a ordonné aux
vents de se taire, attendu qu'il allait parler de Louis XIV:


     Et vous, Vents, faites silence,


     Je vais parler de Louis!




Et Louis n'a rien vu en cela que de très-naturel; seulement il n'a pas
songé d'ordonner aux commandants de ses vaisseaux de parler de Louis
pour apaiser les tempêtes.


Ils croient tous, les pauvres fous, que l'espace de terre où ils règnent
est à eux; que Dieu le donna à Eudes, fonds et tréfonds, pour en jouir,
sans trouble ni obstacle, lui et ses descendants. Qu'un courtisan leur
dise que Dieu a fait la Seine tout exprès pour alimenter le grand bassin
des Tuileries, ils le tiendront pour homme d'esprit. Ils regardent ces
millions d'hommes qui sont autour d'eux comme une propriété dont on ne
saurait, sous peine de pendaison, leur contester le titre; les uns sont
venus au monde pour leur fournir de l'argent, les autres pour mourir
dans leurs querelles; quelques-uns, qui ont le sang plus limpide et plus
rose, pour leur procréer des maîtresses. Tout cela résulte évidemment de
la croix qu'un vieil archevêque, de sa main caduque, leur a faite sur le
front.


Ils vous prennent un homme dans la force de la jeunesse, ils lui mettent
un fusil entre les mains, un sac sur le dos, ils le marquent à la tête
d'une cocarde, puis ils lui disent: Mon confrère de Prusse a des torts
envers moi, tu vas courir sus à tous ses sujets. Je les ai fait
prévenir, par mon huissier qu'on appelle un héraut, que le 1er avril
prochain tu auras l'honneur de te présenter sur la frontière pour les
égorger, et qu'ils eussent à se tenir prêts pour te recevoir. Entre
monarques, ce sont des égards qu'on se doit. Tu croiras peut-être au
premier aspect que nos ennemis sont des hommes; mais ce ne sont pas des
hommes, je t'en préviens, ce sont des Prussiens; tu les distingueras de
la race humaine à la couleur de leur uniforme. Tâche de bien faire ton
devoir; car je serai là, assis sur mon trône, qui te regarderai. Si tu
remportes la victoire, quand vous reviendrez en France, on vous amènera
sous les fenêtres de mon palais, je descendrai en grand uniforme, et je
vous dirai: «Soldats! je suis content de vous!» Si vous êtes cent mille
hommes, tu auras pour ta part un cent millième de ces six paroles. Au
cas où tu resterais sur le champ de bataille, ce qui pourrait fort bien
arriver, j'enverrai ton extrait mortuaire à ta famille afin qu'elle
puisse te pleurer, et que tes frères puissent hériter de toi. Si tu
perds un bras ou une jambe, je te les paierai ce qu'ils valent; mais si
tu as le bonheur ou le malheur, comme tu voudras, d'échapper au boulet,
quand tu n'auras plus la force de porter ton sac, je te donnerai ton
congé, et tu iras crever où tu voudras, cela ne me regardera plus.


—Voilà bien l'affaire, dit le sergent; quand ils ont extrait de notre
sang ce phosphore dont ils font leur gloire, ils nous jettent de côté,
comme le vigneron jette sur le fumier le marc du raisin après en avoir
pressuré la liqueur; comme l'enfant jette au ruisseau le noyau du fruit
qu'il vient de manger.


—C'est très-mal à eux, fit Machecourt dont l'esprit était à Corvol, et
qui eût voulu y voir son beau-frère.


—Machecourt, dit Benjamin, le regardant de travers, choisis mieux tes
expressions; il n'y a pas ici matière à plaisanterie. Oui, quand je vois
ces fiers soldats qui ont fait de leur sang la gloire de leur pays,
obligés, comme ce pauvre vieux Cicéron, de passer le reste de leur vie
dans une échoppe de savetier, tandis qu'un tas de pantins dorés
accaparent tout l'argent de l'impôt, et que des prostituées ont pour
s'envelopper négligemment le matin des cachemires dont un seul vaut tous
les vêtements d'une pauvre ménagère, je suis exaspéré contre les rois;
si j'étais Dieu, je leur mettrais sur le corps un uniforme de plomb, et
je les condamnerais à faire mille ans de service dans la lune, avec
toutes leurs iniquités dans leur sac. Les empereurs seraient caporaux.


Après avoir repris haleine et s'être essuyé le front, car il suait, mon
digne grand-oncle, d'émotion et de colère, il tira mon grand-père à part
et lui dit:


—Si nous faisions déjeuner avec nous chez Manette ce brave homme et ce
glorieux caniche?


—Heim! heim! objecta mon grand-père.


—Que diable! répliqua Benjamin, on ne rencontre pas tous les jours un
caniche qui a fait un capitaine anglais prisonnier, et tous les jours on
donne des fêtes politiques à des gens qui ne valent pas cet honorable
quadrupède.


-Mais, as-tu de l'argent? dit mon grand-père; moi je n'ai qu'une pièce
de trente sous que ta soeur m'a donnée ce matin, parce que, je crois,
elle n'est pas bien marquée, et elle m'a bien recommandé de lui en
rapporter au moins la moitié.


—Moi, je n'ai pas un sou; mais je suis médecin de Manette, de même
qu'elle est de temps en temps ma cabaretière, et nous nous faisons
mutuellement crédit.


—Seulement le médecin de Manette?


—Qu'est-ce que cela te fait?


—Rien; mais je te préviens que je ne veux pas rester plus d'une heure
chez Manette.


Mon oncle déclina donc son invitation au sergent. Celui-ci accepta sans
cérémonie et se plaça joyeusement entre mon oncle et mon grand-père, ce
qui s'appelle, en style de soldat, emboîter le pas.


Un taureau qu'un paysan menait au pré venait à eux. Offusqué sans doute
par l'habit rouge de Benjamin, il fondit brusquement sur lui. Mon oncle
esquiva ses cornes, et comme il avait des articulations d'acier, il
franchit d'un saut, sans faire plus d'effort que s'il eût exécuté un
entrechat, un large fossé qui séparait la route des champs. Le taureau,
qui tenait sans doute à faire des estafilades à l'habit rouge, voulut
opérer comme mon oncle; maïs il tomba au milieu du fossé. C'est bien
fait, dit Benjamin, voilà ce que c'est de chercher querelle à ceux qui
ne songent pas à toi! Mais le quadrupède, obstiné comme un Russe qui
monte à l'assaut, ne se rebuta pas pour ce mauvais succès; enfonçant ses
sabots dans la terre à moitié dégelée, il cherchait à grimper le talus.
Mon oncle, voyant cela, tira son épée, et tandis qu'il lardait de son
mieux le mufle de l'animal, il appelait le paysan, et s'écriait:
Bonhomme, arrêtez votre bête, sinon je vous préviens que je lui passe
mon épée au travers du corps! Mais, tout en parlant ainsi, il laissa
tomber son épée dans le fossé. Ôte ton habit et jette-le-lui bien vite!
s'écria Machecourt. Sauvez-vous dans les vignes, disait le paysan. Gzzi!
Gzzi! Fontenoy, fit le sergent. Le caniche se jeta sur le taureau, et
comme il savait son monde, il le mordit au jarret. La colère de l'animal
se tourna alors contre le chien; mais, tandis qu'il faisait rage de ses
cornes, le paysan arriva, et parvint à passer un noeud coulant autour des
jambes de derrière du taureau. Cette habile manoeuvre eut un plein succès
et mit fin aux hostilités.


Benjamin redescendit sur la route; il croyait que Machecourt allait se
moquer de lui; mais celui-ci était pâle comme un linge et tremblait sur
ses jambes.


—Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon oncle, ou bien il faudra que
je te saigne; et toi, mon brave Fontenoy, tu as fait aujourd'hui une
plus jolie fable que celle de La Fontaine, intitulée la Colombe et la
Fourmi. Vous voyez, messieurs, qu'un bienfait n'est jamais perdu. La
plupart du temps, le bienfaiteur est dans la nécessité de faire crédit
longtemps à l'obligé; mais lui, Fontenoy, m'a payé d'avance. Qui diable
m'aurait dit que j'aurais jamais de l'obligation à un caniche?


Moulot est caché entre une touffe de saules et de peupliers sur la rive
gauche du ruisseau du Beuvron, au pied d'une grosse colline, dans
laquelle mord la route de La Chapelle. Quelques maisons du village
étaient déjà remontées sur le bord du chemin, blanches et endimanchées
comme des paysannes qui vont dans un lieu fréquenté par le beau monde;
de ce nombre était le cabaret de Manette. À l'aspect du bouchon qui
pendait, couvert de gloire, à la lucarne du grenier, Benjamin se mit à
chanter de sa voix de stentor:


     Amis, il faut faire une pause,


     J'aperçois l'ombre d'un bouchon.




À cette voix qu'elle connaissait bien, Manette accourut toute rouge sur
le seuil de sa porte.


Manette était une paysanne vraiment fort jolie, potelée, maflue, toute
blanche, mais peut-être un peu trop rose; vous eussiez dit de ses joues
une flaque de lait sur laquelle on eût fait tomber quelques gouttes de
vin.


—Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi avant tout d'embrasser notre
jolie cabaretière comme arrhes du bon déjeuner qu'elle va nous préparer
tout de suite.


—Oui-dà! M. Rathery, fit Manette se rejetant en arrière, vous n'êtes
pas fait pour les paysannes, vous; allez donc embrasser Mlle Minxit.


—Il paraît, pensa mon oncle, que le bruit de mon mariage est déjà
répandu dans le pays. Ce ne peut être que M. Minxit qui en ait parlé;
donc, il tient à m'avoir pour gendre; donc, s'il ne reçoit pas
aujourd'hui ma visite, ce ne serait pas une raison pour que la
négociation fût rompue.


Manette, ajouta-t-il, il ne s'agit pas ici de Mlle Minxit; avez-vous du
poisson?


—Du poisson! fit Manette, il y en a dans le vivier de M. Minxit.


—Je vous le répète, Manette, dit Benjamin, avez-vous du poisson? Faites
attention à ce que vous allez me répondre.


—Eh bien! dit Manette, mon mari est allé à la pêche, et il reviendra
bientôt.


—Bientôt n'est pas notre affaire; mettez-nous sur le gril autant de
tranches de jambon qu'il y en pourra tenir, et faites-nous une omelette
de tous les oeufs qui sont dans votre poulailler.


Le déjeuner fut bientôt prêt; pendant que l'omelette allait, venait et
sautait dans la poêle, le jambon grillait. Or, l'omelette fut presque
aussitôt expédiée que servie. Une poule met six mois pour faire douze
oeufs, une femme met un quart-d'heure pour les convertir en omelette, et
en cinq minutes trois hommes absorbent l'omelette.


—Voyez, disait Benjamin, comme la décomposition va plus vite que la
recomposition; les contrées couvertes d'une nombreuse population
s'appauvrissent tous les jours. L'homme est un enfant gourmand qui fait
maigrir sa nourrice; le boeuf ne rend pas à la prairie toute l'herbe
qu'il lui a prise; les cendres du chêne que nous brûlons ne retournent
pas en chêne à la forêt; le zéphir ne rapporte pas au rosier les
feuilles du bouquet que la jeune fille disperse autour d'elle; la bougie
qui tombe devant nous ne retombe pas en rosée de cire sur la terre; les
fleuves dépouillent incessamment les continents et vont perdre au sein
des mers les choses qu'ils enlèvent à leurs rivages; la plupart des
montagnes n'ont plus de verdure sur leurs grands crânes chauves; les
Alpes nous montrent à nu leurs ossements déchirés; l'intérieur de
l'Afrique n'est plus qu'un lac de sable; l'Espagne est une vaste
bruyère, et l'Italie un grand ossuaire où il ne reste qu'une couche de
cendre. Partout où les grands peuples ont passé, ils ont laissé la
stérilité sur leurs traces. Cette terre parée de verdure et de fleurs,
c'est un phthisique dont les joues sont roses, mais dont la vie est
condamnée. Un temps viendra où elle ne sera plus qu'une masse inerte,
morte, glacée, une grande pierre sépulcrale sur laquelle Dieu écrira:
«Ci-gît le genre humain.» En attendant, messieurs, profitons des biens
que la terre nous donne, et comme elle est assez bonne mère, buvons à sa
bonne existence.


On en vint au jambon; mon grand-père mangeait par devoir, parce qu'il
faut que l'homme mange pour se faire du sang, et qu'il ait du sang pour
faire des commandements; Benjamin mangeait pour s'amuser; mais le
sergent mangeait comme un homme qui ne s'est mis à table que pour cela,
et il ne sonnait mot.


À table, Benjamin était un grand homme; mais son noble estomac n'était
pas exempt de jalousie, passion basse qui ternit les plus brillantes
qualités.


Il regardait faire le sergent de l'air de dépit d'un homme surpassé,
comme César eût regardé, du haut du Capitole, Bonaparte gagnant la
bataille de Marengo. Après avoir contemplé pendant quelque temps son
homme en silence, il jugea à propos de lui adresser ces paroles:


—Boire et manger sont deux êtres qui se ressemblent: au premier aspect,
vous les prendriez pour deux cousins-germains. Mais boire est autant
au-dessus de manger que l'aigle qui s'abat sur la pointe des rochers est
au-dessus du corbeau qui perche sur la cime des arbres. Manger est un
besoin de l'estomac; boire est un besoin de l'âme. Manger n'est qu'un
vulgaire artisan, tandis que boire est un artiste. Boire inspire de
riantes idées aux poëtes, de nobles pensées aux philosophes, des sons
mélodieux aux musiciens; manger ne leur donne que des indigestions. Or,
je me flatte, sergent, que je boirais bien autant que vous, je crois
même que je boirais mieux; mais pour manger, je ne suis auprès de vous
qu'une mazette. Vous tiendriez tête à Arthus en personne: je crois même
que, sur un dindon, vous seriez dans le cas de lui rendre une aile.


-C'est, répondit le sergent, que je mange pour hier, aujourd'hui et
demain.


—Permettez-moi donc de vous servir, pour après-demain, cette dernière
tranche de jambon.


—Grand merci, dit le sergent, il y a une fin à tout.


—Eh bien! le Créateur qui a fait les soldats pour passer subitement de
l'extrême abondance à l'extrême disette, leur a donné, comme au chameau,
deux estomacs; leur second estomac, c'est leur sac. Mettez donc dans
votre sac ce jambon dont Machecourt ni moi ne voulons plus.


—Non, dit le soldat, je n'ai pas besoin de faire de magasins, moi: les
vivres viennent toujours assez; permettez-moi d'offrir ce jambon à
Fontenoy; nous sommes dans l'habitude de tout partager ensemble, les
jours de noce comme les jours de jeûne.


—Vous avez là, en effet, un chien qui mérite qu'on prenne soin de lui,
dit mon oncle; voudriez-vous me le vendre?


—Monsieur!… fit le sergent, jetant rapidement la main sur son
caniche.


—Pardon, brave homme, pardon, désolé de vous avoir offensé; ce que j'en
disais, c'était seulement pour parler; je sais bien que proposer au
pauvre de vendre son chien, c'est proposer à une mère de vendre son
enfant.


—Tu ne me feras pas croire, dit mon grand-père, qu'on puisse aimer un
chien autant qu'un enfant; moi aussi j'ai eu un caniche, un caniche qui
valait bien le vôtre, sergent, soit dit sans offenser Fontenoy, sauf
qu'il n'a fait d'autres prisonniers que la perruque du collecteur. Eh
bien! un jour que j'avais l'avocat Page à dîner, il m'a emporté une tête
de veau, et, le soir même, je l'ai fait passer sous la roue du moulin.


—Ce que tu dis là ne prouve rien; toi, tu as une femme et six enfants,
c'est bien assez de besogne pour toi d'aimer tout ce monde sans t'aller
prendre d'une affection romanesque pour un caniche; mais je te parle,
moi, d'un pauvre diable isolé parmi les hommes et qui n'a pour toute
parenté que son chien. Mets un homme avec un chien dans une île déserte;
mets, dans une autre île déserte une femme avec son enfant, je te parie
qu'au bout de six mois l'homme aimera le chien, si le chien est aimable
toutefois, autant que la femme aimera son enfant.


—Je conçois, répondit mon grand-père, qu'un voyageur ait un chien pour
lui tenir compagnie; qu'une vieille femme qui est seule dans sa chambre
ait un roquet avec lequel elle bavarde toute la journée. Mais qu'un
homme aime un chien d'affection, qu'il l'aime comme un chrétien, voilà
ce que je nie, voilà ce qui n'est pas possible!


—Et moi je te dis que dans telles circonstances données, tu aimerais
même un serpent à sonnettes; la fibre aimante chez l'homme ne peut
rester complétement inerte. L'homme a horreur du vide; qu'on observe
avec attention l'égoïste le plus endurci, on finira par trouver, comme
une petite fleur entre des pierres, une affection cachée sous un pli de
son âme.


Règle générale et sans exception, il faut que l'homme aime quelque
chose. Le dragon qui n'a pas de maîtresse aime son cheval; la jeune
fille qui n'a pas d'amant, aime son oiseau; le prisonnier, qui ne peut
décemment aimer son geôlier, aime l'araignée qui file sa toile à la
lucarne de son cachot, ou la mouche qui descend vers lui dans un rayon
de soleil. Quand nous ne trouvons rien d'animé où puissent se prendre
nos affections, nous aimons la matière brute, une bague, une tabatière,
un arbre, une fleur: le Hollandais se passionne pour ses tulipes, et
l'antiquaire pour ses camées.


En ce moment, le mari de Manette entra avec une grosse anguille dans son
sac.


—Machecourt, dit Benjamin, il est midi, voilà l'heure de dîner, si nous
dînions avec cette anguille?


—C'est l'heure de partir, dit Machecourt, et nous dînerons chez M.


Minxit.




—Et vous, sergent, si nous mangions cette anguille?


—Moi, dit le sergent, je ne suis pas pressé d'arriver; comme je ne vais
pas plus là qu'ailleurs, tous les soirs je suis rendu à mon gîte.


—Très-bien parlé! Et le respectable caniche, quelle est son opinion à
cet égard?


Le caniche regarda Benjamin, et remua deux ou trois fois la queue.


—Bien! qui ne dit mot consent: ainsi, Machecourt, nous voilà trois
contre toi, il faut que tu te rendes à l'opinion de la majorité. La
majorité, vois-tu, mon ami, c'est plus fort que tout le monde cela. Mets
dix philosophes d'un côté et onze imbéciles de l'autre, les imbéciles
l'emporteront.


—L'anguille est en effet fort belle, dit mon grand-père, et si Manette
a un peu de lard frais, elle en fera une excellente matelote. Mais,
diable! et mon exploit; il faut bien que le service du roi se fasse.


—Fais bien attention à ceci, dit Benjamin, il faudra indubitablement
que quelqu'un me prête son bras pour me reconduire à Clamecy; si tu
t'affranchissais de ce pieux devoir, je ne te tiendrais plus pour mon
beau-frère.


Or, comme Machecourt tenait beaucoup à être le beau-frère de Benjamin,
il resta.


L'anguille étant prête, on se remit à table. La matelote de Manette
était un chef-d'oeuvre; le sergent ne se lassait pas de l'admirer. Mais
les chefs-d'oeuvre de cuisinier sont oeuvres éphémères; on leur donne à
peine le temps de refroidir. Il n'y a qu'une chose dans les arts qu'on
puisse comparer aux produits culinaires: ce sont les produits du
journalisme; et encore, un ragoût peut se réchauffer, une terrine de
foies gras peut exister un mois entier, un jambon peut revoir autour de
lui ses admirateurs; mais un article de journal n'a pas de lendemain. On
n'en est pas à la fin qu'on a oublié le commencement; et, quand on l'a
parcouru, on le jette sur son bureau, comme on jette sa serviette sur la
table quand on a dîné. Aussi, je ne comprends pas que l'homme qui a une
valeur littéraire consente à perdre son talent dans les obscurs travaux
du journalisme; comment lui, qui peut écrire sur du parchemin, se
résout-il à griffonner sur le papier brouillard d'un journal! Certes, ce
ne doit pas être pour lui un petit crève-coeur, quand il voit les
feuillets où il amis sa pensée, tomber sans bruit avec ces mille
feuillets que l'arbre immense de la presse secoue chaque jour de ses
branches.


Cependant l'aiguille du coucou allait toujours pendant que mon oncle
philosophait. Benjamin ne s'aperçut qu'il faisait nuit que quand Manette
vint apporter une chandelle allumée sur la table. Alors, sans attendre
les observations de Machecourt, qui du reste était peu capable de faire
observer quelque chose, il déclara que c'en était assez comme cela pour
un jour, et qu'il fallait retourner à Clamecy.


Le sergent et mon grand-père sortirent les premiers. Manette arrêta mon
oncle sur le seuil de la porte:


—M. Rathery, lui dit-elle, voilà!


—Qu'est-ce que ce griffonnage? dit mon oncle. «Le 10 août, trois
bouteilles de vin et un fromage à la crême; le 1er septembre, avec M.
Page, neuf bouteilles et un plat de poisson.» Dieu me pardonne, je crois
que c'est un mémoire!


—Sans doute, dit Manette; je vois bien qu'il est temps de régler nos
comptes, et j'espère que vous m'enverrez le vôtre ces jours-ci.


—Moi, Manette, je n'ai pas de compte à vous faire. Belle corvée, ma
foi, que de toucher le bras blanc et potelé d'une jolie femme comme vous
l'êtes!


—Vous dites cela pour vous moquer de moi, M. Rathery, fit Manette,
tressaillant d'aise.


—Je le dis parce que c'est vrai, parce que je le pense, répondit mon
oncle. Pour ton mémoire, ma pauvre Manette, il arrive dans un moment
fatal: je suis obligé de te déclarer que je n'ai pas un petit écu à
l'heure qu'il est; mais, tiens, voilà ma montre, tu la garderas jusqu'à
ce que je t'aie remboursée. Ça se trouve on ne peut mieux, elle ne va
plus depuis hier.


Manette se mit à pleurer et déchira le mémoire. Mon oncle l'embrassa sur
la joue, sur le front, sur les yeux, partout où il put la rencontrer.


—Benjamin, lui dit Manette se penchant vers son oreille, si vous avez
besoin d'argent, dites-le-moi.


—Non! non! Manette, répondit vivement mon oncle, je n'ai pas besoin de
ton argent. Diable! ceci deviendrait grave. Te faire payer le bonheur
que tu me donnes! mais ce serait une indignité; je serais vil comme une
prostituée; et il embrassa Manette comme la première fois.


—Ouais! ne vous gênez pas, M. Rathery, fit Jean-Pierre qui entrait.


—Tiens! tu étais là, toi, Jean-Pierre? Est-ce que tu serais jaloux, par
hasard? Je te préviens que j'ai une aversion profonde pour les jaloux.


—Mais il me semble que j'en ai bien le droit d'être jaloux.


—Imbécile! tu prends toujours les choses à l'envers. Ces messieurs
m'ont chargé de témoigner à la femme leur satisfaction pour l'excellente
matelote qu'elle nous a faite, et je m'acquittais de la commission.


—Vous aviez un bon moyen, ce me semble, de témoigner votre satisfaction
à Manette, c'était de la payer, entendez-vous?


—D'abord, Jean-Pierre, nous n'avons pas affaire à toi: c'est Manette
qui est ici la cabaretière; quant à te payer, sois tranquille, c'est moi
qui me charge de l'écot: tu sais qu'il n'y a rien à perdre avec moi; et
d'ailleurs si tu as peur d'attendre trop longtemps, je vais te passer de
suite mon épée au travers du corps. Cela te convient-il, Jean-Pierre? Et
en disant cela il sortit.


Benjamin jusqu'alors n'avait été que surexcité, il renfermait tous les
éléments de l'ivresse sans être encore ivre. Mais en sortant du cabaret
de Manette, le froid le saisit au cerveau et aux jambes.


—Holà! eh! Machecourt, où es-tu!


—Me voici, qui te tiens par le revers de ton habit.


—Tu me tiens, c'est bien, ça me fait honneur; c'est une flatterie que
tu m'adresses. Tu veux me dire que je suis en état de soutenir mon
hypostase et la tienne. Dans un autre temps, oui; mais maintenant je
suis faible comme le vulgaire des hommes quand il a dîné trop longtemps.
Je t'ai retenu ton bras; je te somme de venir me l'offrir.


—Dans un autre temps, oui, dit Machecourt; mais il y a une difficulté,
c'est que je ne puis marcher moi-même.


—Alors, tu as forfait à l'honneur, tu as manqué au plus sacré des
devoirs; je t'avais retenu ton bras, tu devais te ménager pour nous
deux; mais je te pardonne ta faiblesse. Homo sum… c'est-à-dire, je
te pardonne à une condition: c'est que tu vas m'aller chercher de suite
le garde-champêtre et deux paysans portant des flambeaux pour me
reconduire à Clamecy. Tu prendras un bras de l'officier rural et moi
l'autre.


—Mais il est manchot, l'officier rural, dit mon grand-père.


—Alors le bras valide m'appartient; tout ce que je puis faire pour toi,
c'est de te permettre de te tenir à ma queue, et tu prendras garde de
défaire le ruban. Si cela t'arrange mieux, monte sur le dos du caniche.


—Messieurs, dit le sergent, pourquoi chercher si loin ce qui est tout
près de vous? Moi j'ai deux bons bras que le boulet a heureusement
épargnés, je les mets à votre disposition.


—Vous êtes un brave homme, sergent, dit mon oncle prenant le bras droit
du vieux soldat.


—Un excellent homme, dit mon grand-père prenant le bras gauche.


—Je me charge de votre avenir, sergent.


—Et moi aussi, sergent, je m'en charge, quoique, à vrai dire, toute
charge dans ce moment-ci…


—Je vous apprendrai à arracher les dents, sergent.


—Et moi, sergent, j'enseignerai à votre caniche à être garnisaire.


—Dans trois mois, vous serez dans le cas de courir les foires.


—Dans trois mois votre caniche, s'il se conduit bien, pourra gagner
trente sous par jour.


—Le sergent fera sur toi son apprentissage, Machecourt; tu as de vieux
chicots tout délabrés qui te tourmentent, nous t'en arracherons un tous
les deux jours de peur de te fatiguer, et quand nous aurons fini pour
les chicots, nous t'arracherons les gencives.


—Et moi je mettrai mon garnissaire au service de tes créanciers,
mauvais payeur! je vais t'instruire d'avance des devoirs que tu auras à
remplir envers lui. Tu lui dois le matin du pain et du fromage, ou, dans
la saison, une botte de petites raves; à dîner, la soupe et le bouilli,
et à souper, un rôti et une salade; la salade peut se remplacer par un
petit verre. Tu auras soin qu'il ne dépérisse pas entre tes mains; car
rien ne fait honneur à un débiteur comme un garnissaire bien gras. De
son côté, il doit se conduire honnêtement envers toi; il n'a pas le
droit de te troubler dans tes occupations, de jouer, par exemple, de la
clarinette, ou de donner du cor de chasse.


—En attendant, j'offre un gîte au sergent à la maison. Tu ne me
désapprouveras pas, n'est-ce pas, Machecourt?


—Pas précisément, mais j'ai grand'peur que ta chère soeur ne te
désavoue.


—Ah çà, messieurs, dit le sergent, entendons-nous, ne m'exposez pas à
recevoir un affront; car, je vous en préviens, il faudrait que l'un ou
l'autre m'en fît compte.


—Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle; et, si le cas échéait, ce
serait à moi que vous vous adresseriez; car, pour Machecourt, il ne sait
se battre que quand son adversaire lui cède la lame de son épée et garde
le fourreau.


Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à la porte de la maison. Mon
grand-père ne se souciait pas d'entrer le premier, et mon oncle ne
voulait entrer que le second. Pour arranger la chose, ils entrèrent tous
deux ensemble, s'entrechoquant comme deux gourdes qu'on porte au bout
d'un bâton. Le sergent et le caniche, dont l'intrusion fit gronder la
chatte comme une tigresse royale, tenaient l'arrière-garde.


—Ma chère soeur, dit Benjamin, j'ai l'honneur de vous présenter un élève
en chirurgie et un…


—Benjamin s'apprête à te dire des bêtises, interrompit mon grand-père:
ne l'écoute pas; monsieur est un soldat qu'on nous envoie en logement,
et que nous avons rencontré à la porte.


Ma grand'mère était une bonne femme, mais un peu harpie; elle croyait
que de crier bien fort ça la grandissait. Elle avait la meilleure envie
du monde de se mettre en colère, et elle en avait d'autant plus envie
qu'elle en avait le droit. Mais elle se piquait de savoir vivre, attendu
qu'elle descendait d'un robin; la présence d'un étranger la contint.


Elle offrit à souper au sergent. Celui-ci ayant refusé, et pour cause,
elle le fit conduire par un de ses enfants au cabaret voisin, avec
recommandation de lui donner à déjeuner le lendemain avant qu'il se
remît en route.


Mon grand-père pliait toujours comme un jonc, le brave homme, l'homme
paisible qu'il était, quand s'élevait une bourrasque conjugale. Ce qui
peut, jusqu'à un certain point, excuser en lui cette faiblesse, c'est
qu'il avait toujours tort.


Il avait bien vu l'orage s'amasser sur le front plissé de sa femme;
aussi le sergent était encore sur le seuil de la porte, que déjà il
avait gagné son lit où il s'introduisit de son mieux. Pour Benjamin, il
était incapable d'une telle lâcheté. Un sermon en cinq points, comme une
partie d'écarté, ne l'eût pas fait coucher une minute avant son heure.
Il voulait bien que sa soeur le grondât, mais il ne consentait pas à la
craindre. Il attendait la tempête qui allait éclater avec l'indifférence
d'un écueil, les deux mains dans ses poches, le dos appuyé contre le
manteau de la cheminée, et chantonnant entre ses lèvres:


     Malbrough s'en va-t'en guerre


     Mironton, mironton, mirontaine!


     Malbrough s'en va-t'en guerre,


     Savoir s'il reviendra.




Ma grand'mère eut à peine éconduit le sergent, qu'impatiente d'en venir
aux mains, elle vint se placer en face de Benjamin:


—Eh bien! Benjamin, es-tu content de ta journée? te trouves-tu bien
comme cela? faut-il que je t'aille tirer une bouteille de vin blanc?


—Merci, chère soeur. Comme vous le dites très-élégamment, ma journée est
finie.


—Belle journée, en effet; il en faudrait beaucoup comme celle-là pour
payer tes dettes. Te reste t-il au moins assez de raison pour me dire
comment vous a reçus M. Minxit?


—Mironton, mironton, mirontaine, chère soeur, fit Benjamin.


—Ah! mironton, mironton, mirontaine, s'écria ma grand'mère, attends!
je vais t'en donner, moi, du mironton, mirontaine; et elle s'empara
des pincettes. Mon oncle recula de trois pas et tira son épée.


—Chère soeur, dit-il en se mettant en garde, je vous rends responsable
de tout le sang qui va être répandu ici. Mais ma grand'mère, quoiqu'elle
descendît d'un robin, n'avait pas peur d'une épée; elle porta à son
frère un coup de pincettes qui l'atteignit au pouce et lui fit lâcher sa
lame. Benjamin tournait autour de la chambre, serrant son pouce blessé
de sa main gauche. Pour mon grand-père, quoiqu'il fût bon entre les
meilleurs, il étouffait de rire sous ses draps. Il ne put s'empêcher de
dire à mon oncle:


—Eh bien! comment trouves-tu cette botte-là? Cette fois tu avais bien
le fourreau et la lame: tu ne peux pas dire que les armes n'étaient pas
égales.


—Hélas! non, Machecourt, elles ne l'étaient pas, il aurait fallu pour
cela que j'eusse la pelle. C'est égal, ta femme, car je ne puis plus
dire ma chère soeur, mérite de porter, au lieu d'une quenouille, use
paire de pincettes au côté. Avec une paire de pincettes elle gagnerait
des batailles. Je suis vaincu, j'en conviens, et je dois subir la loi du
vainqueur. Eh bien! non, nous ne sommes pas allés jusqu'à Corvol; nous
nous sommes arrêtés chez Manette.


—Toujours chez Manette, une femme mariée! tu n'as pas honte, Benjamin,
d'une telle conduite?


—Honte! et pourquoi, chère soeur? Du moment qu'une cabaretière est
mariée, est-ce qu'on ne peut plus déjeuner chez elle? Ce n'est pas là ma
manière de voir, moi: pour un vrai philosophe, un bouchon n'a pas de
sexe, n'est-ce pas, Machecourt?


—Que je la rencontre au marché, ta Manette, je la traiterai, la
péronnelle qu'elle est, comme elle le mérite!


—Chère soeur, quand vous rencontrerez Manette au marché, achetez-lui des
fromages à la crême tant que vous voudrez; mais si vous l'insultez…


—Eh bien! si je l'insultais, que me ferais-tu?


—Je vous quitterais, je passerais aux îles, et j'emmènerais Machecourt,
je vous en préviens.


Ma grand'mère comprit que tous ses emportements n'aboutiraient à rien,
et elle prit de suite son parti.


—Tu vas faire comme cet ivrogne qui est dans son lit, dit-elle; tu as
aussi besoin que lui de te coucher. Mais demain, c'est moi qui te
conduirai chez M. Minxit, et nous verrons si tu t'arrêteras en route.


—Mironton, mironton, mirontaine, faisait Benjamin en allant se
coucher.


L'idée de la démarche qu'il devait faire le lendemain agitait le sommeil
ordinairement si paisible, si compacte et si dense de mon oncle; il
rêvait tout haut, et voici ce qu'il disait:


Vous dites, sergent, que vous avez dîné comme un roi. Ce n'est pas cela
le mot, c'est une litote que vous faites. Vous avez dîné mieux qu'un
empereur. Les rois et les empereurs, malgré toute leur puissance, ne
peuvent faire un extra, et vous en avez fait un. Voyez-vous, sergent,
tout est relatif. Cette matelote ne vaut certainement pas un perdreau
truffé. Cependant elle a chatouillé plus agréablement vos houppes
nerveuses qu'un perdreau truffé ne chatouillerait celles du roi:
pourquoi cela? Parce que le palais de Sa Majesté est blasé sur les
truffes, tandis que le vôtre n'a pas l'habitude des matelotes.


Ma chère soeur me dit: Benjamin, fais quelque chose pour devenir riche.
Benjamin, épouse Mlle Minxit pour avoir une bonne dot. À quoi cela me
servira-t-il? Le papillon, pour deux ou trois mois de beaux jours qu'il
a à vivre, se donne-t-il la peine de se bâtir un nid? Je suis convaincu,
moi, que les jouissances sont relatives aux positions, et qu'au bout de
l'année, le gueux et le riche ont eu la même somme de bonheur. Bonne ou
mauvaise, chaque individu s'habitue à sa situation. Le boiteux ne
s'aperçoit pas qu'il va sur une béquille; et le riche qu'il a un
équipage. Le pauvre escargot qui porte sa maison sur son dos, jouit
autant d'un jour de parfums et de soleil que l'oiseau qui gazouille
au-dessus de lui sur sa branche. Ce n'est point la cause qu'il faut
considérer, c'est l'effet qu'elle produit. Le manoeuvre qui est assis sur
son banc devant sa chaumière ne se trouve-t-il pas aussi bien que le roi
sur l'édredon de son fauteuil? Gros-Jean ne mange-t-il pas la soupe aux
choux avec autant de plaisir que le riche son potage aux écrevisses? et
le mendiant ne dort-il pas aussi bien dans la paille où il s'épanouit
que la grande dame sous ses rideaux de soie et entre la batiste parfumée
de son lit? Un enfant, lorsqu'il trouve un liard, est plus content que
le banquier qui a trouvé un louis, et le pauvre paysan qui hérite d'un
arpent de terre est aussi triomphant que le roi auquel ses armées ont
conquis une province et qui fait entonner un Te Deum par son peuple!


Tout mal ici-bas se compense par un bien, et tout bien qui s'étale est
atténué par un mal qu'on ne voit pas. Dieu a mille moyens de faire des
compensations; s'il a donné à l'un de bons dîners, à l'autre il donne un
peu plus d'appétit, et cela rétablit l'équilibre. Au riche il a donné la
crainte de perdre, le souci de conserver, et au gueux l'insouciance. En
nous envoyant dans ce lieu d'exil, il nous a fait à tous un bagage à peu
près égal de misère et de bien-être; s'il en était autrement, il ne
serait pas juste, car tous les hommes sont ses enfants.


Et pourquoi donc, en effet, le riche serait-il plus heureux que le
pauvre? Il ne travaille point! eh bien! il n'a pas le plaisir de se
reposer.


Il a de beaux habits; mais tout l'agrément en revient à celui qui le
regarde. Quand le marguillier fait la toilette d'un saint, est-ce pour
le saint lui-même ou pour ses adorateurs? Au reste, n'est-on pas aussi
bien bossu dans un habit de velours que dans un habit de tiretaine?


Le riche a deux, trois, quatre, dix valets à son service. Eh! mon Dieu!
que fait cette quantité de membres inutiles qu'on ajoute
orgueilleusement à son corps, lorsqu'il n'en faut que quatre pour faire
le service de notre personne? L'homme habitué à se faire servir, c'est
un malheureux perclus de tous ses membres qu'il faut faire manger et
boire.


Ce riche a un hôtel à la ville et un château à la campagne; mais
qu'importe le château quand le maître est à l'hôtel, et l'hôtel quand il
est au château? Qu'importe que son logis se compose de vingt chambres
lorsqu'il ne peut être que dans une seule à la fois?


Attenant son château, il a pour promener ses rêveries un grand parc clos
par un mur à chaux et à sable, de dix pieds de haut; mais d'abord s'il
n'a pas de rêveries? et ensuite est-ce que la campagne qui n'est close
que par l'horizon et qui appartient à tous, n'est pas aussi belle que
son grand parc?


Au milieu dudit parc, un canal entretenu par un filet d'eau traîne ses
eaux verdâtres et malades sur lesquelles se collent, comme des
emplâtres, les larges feuilles du nénuphar; mais le fleuve qui se
promène librement dans la pleine campagne, n'est-il pas plus clair et
plus liquide que son canal?


Des dalhias de cent cinquante espèces différentes bardent ses allées,
soit; je vous donne encore les quatre autres cents, ce qui fait cent
cinquante-six espèces; mais le chemin ombragé d'ormes qui se glisse dans
l'herbe comme un serpent, ne vaut-il pas bien ses allées? et les haies
toutes festonnées de roses sauvages et toutes parsemées d'aubépines, les
haies qui mêlent au vent leurs touffes de toutes couleurs et en jettent
les fleurs sur le chemin, ne valent-elles pas bien ces dalhias dont
l'horticulteur seul peut deviner le mérite!


Ledit parc lui appartient exclusivement, dites-vous? Vous vous trompez;
il n'y a que l'acte d'acquisition enfermé dans son secrétaire dont il
ait la propriété exclusive, et encore il faut pour cela que les tiques
ne le lui mangent pas. Son parc lui appartient bien moins qu'aux oiseaux
qui y font leurs nids, qu'aux lapins qui en broutent le serpolet, qu'aux
insectes qui bruissent sous les feuilles. Son garde-champêtre peut-il
empêcher que le serpent ne s'y roule entre les herbes ou que le crapaud
ne s'y tapisse sous la mousse?


Le riche donne des fêtes; mais est-ce que les danses sous les vieux
tilleuls de la promenade, au son de la musette, ne sont pas des fêtes?


Le riche a un équipage. Il a un équipage, le malheureux! mais il est
donc cul-de-jatte ou paralysé. Voilà une femme qui porte un enfant sur
ses bras tandis que l'autre gambade autour d'elle, court après les
papillons et les fleurs. Lequel des deux marmots est dans la plus
agréable situation? Un équipage! mais c'est une infirmité que vous avez;
qu'une roue se casse à votre voiture, que votre cheval se déferre, et
vous voilà boiteux. Ces grands seigneurs qui, sous Louis XIV, se
faisaient mener au bal en litière: pauvres gens qui avaient des jambes
pour danser et n'en avaient pas pour marcher, combien ils devaient
souffrir de la fatigue de ceux qui les portaient! Aller en voiture, vous
croyez que c'est une jouissance du riche; vous vous trompez: ce n'est
qu'une servitude que sa vanité lui impose. S'il en était autrement,
pourquoi ce monsieur ou cette dame, qui sont maigres comme un fagot
d'épines et qu'un âne porterait surabondamment, feraient-ils atteler
quatre chevaux à leur carrosse?


Pour moi, quand je suis sur la pelouse, dans la mousse jusqu'à la
cheville du pied; quand je vais, les mains dans mes poches, au gré d'un
beau chemin de traverse, rêvant et jetant derrière moi, comme un damné
qui passe, les bleus flocons de ma pipe culottée, ou que je suis
lentement, par un beau clair de lune, le chemin blanc que festonne d'un
côté l'ombre des haies, je voudrais bien voir qu'on eût l'insolence de
venir m'offrir une voiture!


À ces mots, mon oncle se réveilla.


—Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé cela et tout haut?


—Qu'a donc cela d'étonnant? Mme Georges Sand a bien fait rêver tout
haut un chapitre d'un de ses romans au révérend père Spiridion. M.
Golbéry n'a-t-il pas rêvé tout haut à la chambre, pendant une heure,
d'une proposition sur le compte-rendu des débats parlementaires? Et
nous-mêmes ne rêvons-nous pas depuis treize ans que nous avons fait une
révolution? Quand mon oncle n'avait pas eu le temps de philosopher
pendant le jour, par compensation, il philosophait en rêvant. Voilà
comment j'explique le phénomène dont je viens de vous rapporter le
résultat.


IV


COMMENT MON ONCLE SE FIT PASSER POUR LE JUIF-ERRANT, ET CE QU'IL EN
ADVINT.


Cependant ma grand'mère avait mis sa robe de soie gorge-pigeon, qu'elle
ne tirait de son armoire que le jour des quatre fêtes solennelles de
l'année; elle avait attaché sur son bonnet rond, en guise de bandeau, le
plus beau de ses rubans, un ruban rouge-cerise qui était large comme la
main et au delà; elle avait apprêté son mantelet de taffetas noir brodé
d'une dentelle de même couleur, et elle avait tiré de son étui son
manchon neuf de poil de loup-cervier, cadeau que Benjamin lui avait fait
le jour de sa fête et qu'il devait encore au fournisseur. Quand elle fut
ainsi attifée, elle ordonna à un de ses enfants d'aller quérir l'âne de
M. Durand, un beau bourriquet qui, à la dernière foire de Billy, avait
coûté trois pistoles et se louait trente-six deniers de plus que le
vulgaire des ânes.


Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci descendit, l'âne de M. Durand,
ayant aux flancs ses deux paniers au milieu desquels s'enflait un gros
oreiller bien blanc, était attaché devant la porte et mangeait sa
provende de son qu'on lui avait servie dans une corbeille sur une
chaise.


Benjamin s'inquiéta d'abord si Machecourt était là, pour boire un verre
de vin blanc avec lui. Sa soeur lui ayant dit qu'il était sorti:


—J'espère au moins, ajouta-t-il, ma bonne soeur, que vous me ferez
l'amitié de prendre un petit verre de ratafia avec moi; car l'estomac de
mon oncle savait se mettre à la portée de tous les estomacs.


Ma grand'mère n'avait aucune répugnance pour le ratafia, au contraire;
elle agréa la proposition de Benjamin et lui permit d'aller quérir la
carafe. Enfin, après avoir bien recommandé à mon père, qui était l'aîné,
de ne pas battre ses frères; à Prémoins, qui était indisposé, de
demander quand il aurait certains besoins, et avoir donné sa tâche de
tricot à la Surgie, elle monta sur son bourriquet.


Vive la terre et le soleil! les voisines s'étaient mises sur leur porte
pour la voir partir; car, à cette époque, voir une femme de la classe
moyenne parée un autre jour que le dimanche, c'était un événement dont
chacun des regardants cherchait à pénétrer les causes, et sur lequel il
établissait un système.


Benjamin, bien rasé et surabondamment poudré, rouge d'ailleurs comme un
pavot qui s'étale au soleil du matin après une nuit d'orage, allait
derrière, lâchant de temps en temps par un ut de poitrine un vigoureux
ahï, et piquant le bourriquet de la pointe de sa rapière.


L'âne de M. Durand, poussé l'épée dans les reins par mon oncle, allait
très-bien, il allait trop bien même au gré de ma grand'mère, qui montait
et descendait sur son oreiller comme un volant sur une raquette. Mais, à
quelque distance de l'endroit où le chemin de Moulot se sépare de la
route de la Chapelle pour se rendre à son humble destination, elle
s'aperçut que l'allure de son âne s'assoupissait comme un jet de métal
ardent qui s'épaissit et devient plus lent à mesure qu'il s'éloigne du
fourneau; son grelot qui, jusque-là, avait jeté un drelin dindin si
fier, si énergiquement accentué, ne poussait plus que des soupirs
entrecoupés, pareils à une voix qui agonise.


Ma grand'mère retourna la tête pour en référer à Benjamin; mais celui-ci
avait disparu, fondu comme une boule de cire, escamoté, perdu comme un
moucheron dans l'espace; personne ne pouvait lui en donner des
nouvelles. Vous devez vous faire une idée du dépit que fit éprouver à ma
grand'mère la disparition subite de Benjamin. Elle se dit qu'il ne
méritait pas la peine qu'on prenait pour son bonheur; que son
insouciance était incurable; que toujours il y croupirait: que c'était
un marais aux eaux duquel on ne pouvait donner un cours. Elle eut un
moment envie de l'abandonner à sa destinée, et même de ne plus lui
plisser ses chemises; mais son caractère de reine l'emporta: elle avait
commencé, il fallait qu'elle finît. Elle jura de retrouver Benjamin et
de le conduire chez M. Minxit, dût-elle l'attacher à la queue de son
âne. C'est par cette fermeté de résolution qu'on mène à leur fin les
grandes entreprises.


Un petit paysan, qui gardait ses montons à l'embranchement des deux
chemins, lui dit que l'homme rouge qu'elle avait perdu était descendu,
il y avait à peu près un quart d'heurs, vers le village. Ma grand'mère
poussa son âne dans cette direction, et tel était l'ascendant que lui
donnait son indignation sur ce quadrupède, qu'il se mit à trotter de
lui-même par pure déférence pour le cavalier, et comme s'il eût voulu
rendre hommage à son grand caractère.


Le village de Moulot avait un air de mouvement tout à fait inusité; les
Moulotats, ordinairement si rassis et au cerveau desquels il n'y a
jamais plus de fermentation que dans un fromage à la crême, semblaient
tous avoir le transport. Les paysans descendaient en toute hâte des
coteaux voisins; les femmes et les enfants couraient en s'appelant les
uns les autres; tous les rouets étaient délaissés et toutes les
quenouilles chômaient. Ma grand'mère s'informa de la cause de ce
mouvement; on lui dit que c'était le Juif-Errant qui venait d'arriver à
Moulot et qui déjeunait sur la place. Elle comprit aussitôt que ce
prétendu Juif-Errant n'était autre que Benjamin, et, en effet, elle ne
tarda pas à l'apercevoir du haut de son âne au milieu d'un cercle de
badauds.


Au-dessus de ce ruban mouvant de têtes noires et blanches, le pignon de
son tricorne s'élevait avec une grande majesté, comme la flèche ardoisée
d'une église au milieu des toits moussus d'un village. On lui avait
dressé sur la place même une petite table où il s'était fait servir une
demi-bouteille et un petit pain, et devant laquelle il allait et venait
avec la gravité d'un grand sacrificateur, tantôt avalant une gorgée de
vin blanc, tantôt rompant un morceau de son petit pain.


Ma grand'mère poussa son âne au milieu de la foule et se trouva bientôt
au premier rang.


—Que fais-tu là, malheureux? dit-elle à mon oncle en lui montrant le
poing.


—Vous le voyez, madame, j'erre; je suis Ahasverus, vulgairement dit le
Juif-Errant. Comme j'ai beaucoup entendu parler dans mes voyages de la
beauté de ce petit village et de l'amabilité de ses habitants, j'ai
résolu d'y déjeuner. Puis, s'approchant d'elle, il lui dit à voix basse:
Dans cinq minutes je vous suis; mais pas un mot de plus, je vous en
prie, le mal serait irréparable; ces imbéciles seraient capables de
m'assommer s'ils découvraient que je me moque d'eux.


L'éloge de Moulot que Benjamin avait trouvé moyen d'intercaler dans sa
réponse à sa soeur, répara ou plutôt prévint l'échec que l'apostrophe
imprudente de celle-ci devait lui faire essuyer, et un frémissement
d'orgueil circula dans l'assemblée.


—M. le Juif-Errant, fit un paysan auquel il restait peut-être encore
quelque doute, quelle est donc cette dame qui tout à l'heure vous
montrait le poing?


—Mon bon ami, répondit mon oncle sans se déconcerter, c'est la sainte
Vierge que Dieu m'a ordonné de conduire en pèlerinage à Jérusalem sur
cette bourrique. Elle est bonne femme au fond, mais un peu diseuse; elle
est de mauvaise humeur parce que ce matin elle a perdu son chapelet.


—Et pourquoi l'enfant Jésus n'est-il pas avec elle?


—Dieu n'a pas voulu qu'elle l'emmenât, parce que dans ce moment-ci il a
la petite-vérole.


Alors les objections fondirent dru comme grêle sur Benjamin; mais mon
oncle n'était pas homme à avoir peur des hébétés de Moulot; le danger
l'électrisait, et il parait toutes les bottes qui lui étaient portées
avec une dextérité admirable, ce qui ne l'empêchait pas de temps en
temps de s'arroser le gosier d'un coup de vin blanc, et, pour dire la
vérité, il en était déjà, à sa septième demi-bouteille.


Le maître d'école du lieu, en sa qualité de savant, se présenta le
premier dans la lice.


—Comment se fait-il donc, M. le Juif-Errant, que vous n'ayez pas de
barbe? Il est dit, dans la complainte de Bruxelles, que vous êtes
très-barbu, et partout on vous représente avec une grande barbe blanche
qui vous descend jusqu'à la ceinture.


—C'était trop salissant, M. le maître. J'ai demandé au bon Dieu la
permission de ne plus porter cette grande vilaine barbe, et il l'a fait
passer dans ma queue.


—Mais, poursuivit le barbacole, comment faites-vous donc pour vous
raser, puisque vous ne pouvez vous arrêter?


—Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le maître. Chaque matin il m'envoie
le patron des perruquiers sous la forme d'un papillon, qui me rase du
bout de son aile, tout en voltigeant autour de moi.


—Mais, M. le Juif, poursuivit le maître d'école, le bon Dieu a été bien
chiche avec vous en ne mettant à votre disposition que cinq sous à la
fois!


—Mon ami, riposta mon oncle en se croisant les bras sur la poitrine et
en s'inclinant profondément, bénissons les décrets de Dieu; c'est
probablement qu'il n'avait que cela de monnaie dans sa poche.


—Je voudrais bien savoir, dit le vieux tailleur de l'endroit, comment
on a fait pour vous prendre mesure de votre habit, qui vous va pourtant
comme un gant, puisque vous n'êtes jamais en repos?


—Vous auriez dû vous apercevoir, vous qui êtes du métier, respectable
pique-prune, que cet habit n'est pas fabriqué de la main des hommes;
tous les ans, au 1er avril, il me pousse sur le dos un léger habit de
serge rouge, et à la Toussaint un habit épais de velours écarlate.


—Alors, dit un gamin dont la figure espiègle était inondée de tresses
blondes, il faut que vous usiez considérablement; il n'y a pas quinze
jours que la Toussaint est passée, et votre habit est déjà tout râpé et
tout blanc sur les coutures.


Malheureusement le père du petit philosophe se trouvait à côté de lui.
Va-t'en voir à la maison si j'y suis, lui dit-il en lui donnant un coup
de pied au derrière, et il pria mon oncle d'excuser l'impertinence de ce
petit garçon auquel son maître d'école négligeait d'apprendre sa
religion.


—Messieurs, s'écria le maître d'école, je vous prends tous à témoin, et
M. le Juif-Errant aussi, que Nicolas porte atteinte à ma réputation: il
attaque continuellement les autorités du village, je m'en vais le
prendre par sa langue.


—Oui, dit Nicolas, en voilà une belle autorité! Attaque-moi quand tu
voudras; je ne serai pas embarrassé pour prouver que j'ai dit vrai; M.
le bailli interrogera Charlot. L'autre jour, je lui ai demandé quel
était le fils le plus remarquable de Jacob, et il m'a répondu que
c'était Pharaon: la mère Pintot en est témoin.


—Eh! messieurs, dit mon oncle, ne vous fâchez pas à cause de moi; je
serais désolé que mon arrivée dans ce beau village fût entre vous
l'occasion d'un procès. La laine de mon habit n'est pas entièrement
poussée, attendu que nous ne sommes qu'à la Saint-Martin; voilà ce qui a
induit le petit Charlot en erreur. M. le maître ignorait cette
particularité, et, par conséquent, il ne pouvait en instruire ses
élèves. J'espère que M. Nicolas est content de cette explication.


V


MON ONCLE FAIT UN MIRACLE.


Mon oncle allait lever la séance, lorsqu'il aperçut une jolie paysanne
qui cherchait à se frayer un passage parmi la foule; comme il aimait les
jeunes filles au moins autant que Jésus-Christ aimait les petits
enfants, il fit signe qu'on la laissât approcher.


—Je voudrais bien savoir, dit la jeune Moulotate avec sa plus belle
révérence, la révérence qu'elle faisait au bailli quand, allant lui
porter de la crême, elle le rencontrait sur son passage, si ce que dit
la vieille Gothon est la pure vérité: elle prétend que vous faites des
miracles.


—Sans doute, répondit mon oncle, quand ils ne sont pas trop difficiles.


—En ce cas pourriez-vous guérir par miracle mon père qui est malade
depuis ce matin, d'une maladie que personne ne connaît?


—Pourquoi pas? dit mon oncle. Mais, avant tout, la belle enfant, il
faut que vous me permettiez de vous embrasser; sans cela le miracle ne
vaudrait rien. Et il embrassa, en effet, la jeune Moulotate sur les deux
joues, le damné pécheur qu'il était.


—Tiens! s'exclama derrière lui une voix qu'il reconnut bien, est-ce que
le Juif-Errant embrasse les femmes?


Il se retourna et aperçut Manette.


—Sans doute, ma belle dame; Dieu m'a permis d'en embrasser trois par
an: voilà la seconde que j'embrasse cette année, et si vous le voulez,
vous serez la troisième.


L'idée de faire un miracle enflammait l'ambition de Benjamin. Se faire
passer pour le Juif-Errant, même à Moulot, c'était beaucoup, c'était
immense, c'était de quoi rendre jaloux tous les beaux esprits de
Clamecy. Il prenait de suite rang parmi les mystificateurs illustres, et
l'avocat Page n'oserait plus lui parler si souvent de son lièvre changé
en lapin. Qui oserait se comparer, pour l'audace et les ressources de
l'imagination, à Benjamin Rathery, quand il aurait fait un miracle? Eh!
qui sait? peut-être la génération future prendrait-elle la chose au
sérieux. S'il allait être canonisé! si l'on faisait de sa personne un
gros saint de bois rouge! si on lui donnait un office, une niche, une
place dans l'almanach, un Ora pro nobis dans les litanies! s'il
devenait le patron d'une bonne paroisse! si tous les ans on lui
souhaitait sa fête avec de l'encens, qu'on le couronnât de fleurs, qu'on
le décorât de rubans, qu'on lui mît un raisin mûr entre les mains! si on
enchâssait son habit rouge dans un reliquaire! s'il avait un marguillier
pour le débarbouiller toutes les semaines! s'il guérissait de la peste
ou de la rage! Mais le tout était de le mener à bien, ce miracle.
Encore, s'il en avait vu faire quelques-uns? Mais comment s'y
prendrait-il? Et s'il échouait, il serait honni, bafoué, vilipendé,
peut-être battu; il perdrait toute la gloire de la mystification qu'il
avait si bien commencée… Ah! bast! dit mon oncle en se versant un
grand verre de vin pour s'inspirer, la Providence y pourvoira: Audaces
fortuna juvat; et, d'ailleurs, tout miracle demandé, c'est un miracle à
moitié fait.


Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à sa suite, comme une comète,
une longue queue de Moulotats; étant entré dans la maison, il vit sur
son grabat un paysan qui avait la bouche de travers, et semblait vouloir
manger son oreille; il demanda comment cet accident lui était survenu,
si ce n'était pas à la suite d'un bâillement ou d'un éclat de rire.


—Ça lui est arrivé ce matin en déjeunant, répondit sa femme, comme il
voulait casser une noix entre ses dents.


—Très-bien! dit mon oncle, dont la figure s'illumina, et avez-vous
appelé quelqu'un?


—Nous avons envoyé chercher M. Arnout, qui a déclaré que c'était une
attaque de paralysie.


—On ne peut mieux. Je vois que le docteur Arnout connaît la paralysie
comme s'il l'avait inventée; et que vous a-t-il ordonné?


—Cette drogue qui est dans cette fiole.


Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut que c'était de l'émétique,
et jeta la fiole par la rue. Son assurance produisit un excellent effet.


—Je vois bien, monsieur le Juif, dit la bonne femme, que vous êtes
capable de faire le miracle que nous vous demandons.


—Des miracles comme celui-là, répondit Benjamin, j'en ferais cent par
jour si j'en étais fourni.


Il se fit apporter une cuiller de fer, et en enveloppa l'extrémité de
plusieurs bandes de linge fin; il introduisit cet instrument improvisé
dans la bouche du patient, souleva la mâchoire supérieure, qui avait
enjambé sur la mâchoire inférieure, et la remit en son lieu et place;
car ce Moulotat n'avait pour toute maladie que la mâchoire détraquée, ce
que mon oncle, avec son coup d'oeil gris qui s'enfonçait comme un clou
dans chaque chose, avait reconnu de suite. Le paralysé du matin déclara
qu'il était complétement guéri, et il se mit à manger, comme un forcené,
d'une soupe aux choux préparée pour le dîner de la famille.


Le bruit se répandit dans la foule, avec la rapidité de l'éclair, que le
père Pintot mangeait la soupe aux choux. Les malades et tous ceux dont
la nature avait un tant soit peu altéré les formes imploraient la
protection de mon oncle. La mère Pintot, toute fière de ce que le
miracle avait eu lieu dans sa famille, présenta à mon oncle, pour
l'aplanir, un de ses cousins qui avait l'épaule gauche comme un jambon,
mais mon oncle, qui ne voulait plus compromettre sa réputation, lui
répondit que tout ce qu'il pouvait c'était de faire passer la bosse de
l'épaule gauche dans l'épaule droite; que, du reste, c'était un miracle
fort douloureux, et que sur dix bossus de l'espèce commune, il s'en
trouvait à peine deux qui eussent la force de le supporter. Alors il
déclara aux habitants de Moulot qu'il était désolé de ne pouvoir rester
plus longtemps avec eux, mais qu'il n'osait faire attendre davantage la
sainte Vierge; et il alla rejoindre sa soeur, qui se chauffait les pieds
dans le cabaret de la place et avait eu le temps de faire manger un
picotin à sa bourrique.


Mon oncle et ma grand'mère eurent la plus grande peine à se débarrasser
de la foule, et on sonna la cloche tant qu'on put les apercevoir sur la
route. Ma grand'mère ne gronda pas Benjamin; elle était, au demeurant,
plus satisfaite que contrariée: la manière dont Benjamin s'était tiré de
cette épreuve difficile flattait son orgueil de soeur, et elle se disait
qu'un homme comme Benjamin valait bien Mlle Minxit, même avec deux ou
trois mille francs de rente par-dessus le marché.


Le signalement du Juif-Errant et de la sainte Vierge, voire même celui
du bourriquet, était déjà arrivé à la Chapelle. Quand ils entrèrent dans
le bourg, les femmes se tenaient agenouillées à la porte de leurs
maisons, et Benjamin, qui savait tout faire, les bénissait.


VI


M. MINXIT


Monsieur Minxit accueillit très-bien mon oncle et ma grand'mère. M.
Minxit était médecin je ne sais pourquoi. Il n'avait pas, lui, passé sa
belle jeunesse dans la société des cadavres. La médecine lui était
poussée un beau jour dans la tête comme un champignon: s'il savait la
médecine, c'est qu'il l'avait inventée. Ses parents n'avaient jamais
songé à lui faire faire ses humanités; il ne savait que le latin de ses
bocaux, et encore, s'il s'en fût rapporté à l'étiquette, il aurait
souvent donné du persil pour de la ciguë. Il avait une très-belle
bibliothèque, mais il ne mettait jamais le nez dans ses livres. Il
disait que depuis que ses bouquins avaient été écrits, le tempérament de
l'homme avait changé. Aucuns même prétendaient que tous ces précieux
ouvrages n'étaient que les apparences de livres figurés avec du carton,
sur le dos desquels il avait fait graver, en lettres d'or, des noms
célèbres dans la médecine. Ce qui les confirmait dans cette opinion,
c'est que toutes les fois qu'on demandait à M. Minxit à voir sa
bibliothèque, il en avait perdu la clé. M. Minxit était, du reste, un
homme d'esprit; il était doué d'une bonne dose d'intelligence, et à
défaut de science imprimée, il avait beaucoup de savoir des choses de la
vie. Comme il ne savait rien, il comprit que pour réussir il fallait
persuader à la multitude qu'il en savait plus que ses confrères, et il
s'adonna à la divination des urines. Après vingt ans d'étude dans cette
science, il était parvenu à distinguer celles qui étaient troubles de
celles qui étaient limpides, ce qui ne l'empêchait pas de dire à tout
venant qu'il reconnaîtrait un grand homme, un roi, un ministre, à son
urine. Comme il n'y avait ni rois, ai ministres, ni grands hommes dans
les environs, il ne craignait pas qu'on le prît au mot.


M. Minxit avait le geste incisif. Il parlait haut, beaucoup et sans
s'arrêter; il devinait les mots qui devaient faire effet sur les paysans
et savait les mettre en saillie dans ses phrases. Il avait le talent
d'en imposer à la foule, talent qui consiste dans un je ne sais quoi
insaisissable qu'il est impossible de l'écrire, d'enseigner ou de
contrefaire; talent inexplicable qui, chez le simple opérateur, fait
tomber des averses de gros sous dans sa caisse; qui, chez le grand
homme, gagne des batailles et fonde des empires; talent qui, à
plusieurs, a tenu lieu de génie; que Napoléon a possédé, entre tous les
hommes, à un degré suprême, et que pour tous j'appellerai simplement
charlatanisme. Ce n'est pas ma faute, à moi, si l'instrument avec lequel
on débite du thé de Suisse est le même que celui avec lequel on se fait
un trône. Dans tous les environs, on ne voulait mourir que de la main de
M. Minxit. Celui-ci, du reste, n'abusait pas de ce privilège, il n'était
pas plus meurtrier que ses confrères; seulement il gagnait plus d'argent
avec ses fioles de toutes couleurs qu'eux avec leurs aphorismes. Il
s'était acquis une très-belle fortune; il avait, d'ailleurs, le talent
de dépenser à propos son argent; il avait l'air de donner tout, comme si
cela n'eût rien coûté, et les clients qui accouraient chez lui y
trouvaient toujours table ouverte.


Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient être amis aussitôt qu'ils se
rencontreraient. Ces deux natures d'hommes se ressemblaient
parfaitement; elles se ressemblaient comme deux gouttes de vin, ou, pour
me servir d'une expression moins désobligeante pour mon oncle, comme
deux cuillers jetées dans le même moule. Ils avaient les mêmes appétits,
les mêmes goûts, les mêmes passions, la même manière de voir, les mêmes
opinions politiques. Ils se souciaient peu, tous deux, de ces mille
petits accidents, de ces mille catastrophes microscopiques dont, nous
autres sots, nous nous faisons de si grandes infortunes. Celui qui n'a
point de philosophie au milieu des misères d'ici-bas, c'est un homme qui
va tête nue sous une averse. Le philosophe, au contraire, a sur le chef
un bon parapluie qui le met à l'abri de l'orage. Telle était leur
opinion. Ils regardaient la vie comme une farce, et ils y jouaient leur
rôle le plus gaiement possible. Ils avaient un souverain mépris pour ces
gens mal avisés qui font de leur existence un long sanglot; ils
voulaient que la leur fût un éclat de rire. L'âge n'avait mis de
différence entre eux que quelques rides. C'étaient deux arbres de même
espèce, dont l'un est vieux et l'autre dans toute la vigueur de sa sève,
mais qui se parent tous deux des mêmes fleurs et qui produisent les
mêmes fruits. Aussi le beau-père futur avait-il pris son gendre dans une
prodigieuse amitié, et le gendre professait-il pour le beau-père une
haute estime, ses fioles exceptées. Cependant mon oncle n'acceptait
l'alliance de M. Minxit qu'à son corps défendant, par un effort de
raison et pour ne pas désobliger sa chère soeur.


M. Minxit, parce qu'il aimait Benjamin, trouvait tout naturel qu'il fût
aimé de sa fille; car tout père, si bon qu'il soit, s'aime lui-même dans
la personne de ses enfants; il les regarde comme des êtres qui doivent
contribuer à son bien être; s'il se choisit un gendre, c'est d'abord
beaucoup pour lui, et ensuite un peu pour sa fille. Quand il est avare,
il la met entre les mains d'un fesse-mathieu; quand il est noble, il la
soude à un écusson; s'il aime les échecs, il la donne à un joueur
d'échecs; car il faut bien, sur ses vieux jours, qu'il ait quelqu'un
pour faire sa partie. Sa fille, c'est une propriété indivise qu'il
possède avec sa femme. Que la propriété soit enclose d'une haie fleurie
ou d'un vilain grand mur à pierres sèches, qu'on lui fasse produire des
roses ou du colza, cela ne la regarde pas: elle n'a pas d'avis à donner
à l'agronome expérimenté qui la cultive; elle est inhabile à choisir les
graines qui lui conviennent le mieux. Pourvu que ces bons parents
trouvent, dans leur âme et conscience, leur fille heureuse, cela suffit:
c'est à elle à s'arranger de sa condition. Chaque soir la femme, en
faisant ses papillotes, et le bonhomme, en mettant son bonnet de coton,
s'applaudissent d'avoir si bien marié leur enfant. Elle n'aime pas son
mari, mais elle s'habituera à l'aimer: avec de la patience on vient à
bout de tout. Ils ne savent pas ce que c'est, pour une femme, qu'un mari
qu'elle n'aime pas: c'est un fétu ardent qu'elle ne peut chasser de son
oeil; c'est une rage de dents qui ne lui laisse pas un moment de repos.
Quelques-unes se laissent mourir à la peine; d'autres vont chercher
ailleurs l'amour qu'elles ne peuvent se procurer avec le cadavre auquel
on les a attachées. Celles-ci glissent doucettement à cet époux fortuné
une pincée d'arsenic dans son potage, et font écrire sur sa tombe qu'il
laisse une veuve inconsolable. Voilà ce que produisent l'infaillibilité
prétendue et l'égoïsme déguisé des bons parents.


Si une jeune fille voulait épouser un singe naturalisé homme et
français, le père et la mère n'y voudraient pas consentir, et il
faudrait bien certainement que le jocko leur fît des sommations
respectueuses. Vous dites, vous: Voilà de bons parents; ils ne veulent
pas que leur fille se rende malheureuse. Moi je dis: Voilà de
détestables égoïstes. Rien n'est plus ridicule que de mettre votre
manière de sentir à la place de celle d'un autre: c'est vouloir
substituer votre organisation à la sienne. Cet homme veut mourir, c'est
qu'il a de bonnes raisons pour cela. Cette demoiselle veut épouser un
singe, c'est qu'elle aime mieux un singe qu'un homme. Pourquoi lui
refuser la faculté d'être heureuse à sa fantaisie? Qui a le droit, quand
elle se trouve heureuse, de lui soutenir qu'elle ne l'est pas? Ce singe
l'égratignera en la caressant. Qu'est-ce que cela vous fait, à vous?
C'est qu'elle aime mieux être égratignée que caressée. Si, d'ailleurs,
son mari l'égratigne, ce n'est pas à la joue de sa maman qu'elle
saignera. Qui trouve mauvais que la demoiselle des marais voltige le
long des roseaux plutôt qu'entre les rosiers des parterres? Le brochet
reproche-t-il à l'anguille sa commère de se tenir sans cesse au fond de
la vase plutôt que de venir à l'eau courante qui bouillonne à la surface
du fleuve.


Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent leur bénédiction à leur
fille et à son jocko? Le père, c'est qu'il veut un gendre qui soit
peut-être électeur, avec lequel il puisse parler littérature ou
politique; la mère, c'est qu'il lui faut un beau jeune homme qui lui
donne le bras, qui la mène au spectacle, et qui la conduise à la
promenade.


M. Minxit, après avoir décoiffé, avec Benjamin, quelques-unes de ses
meilleures bouteilles, le conduisit dans sa maison, dans sa cave, dans
ses granges, dans ses écuries; il le promena dans son jardin et le força
de faire le tour d'une grande prairie arrosée d'une source vive et
plantée d'arbres qui s'étendait derrière l'habitation, et à l'extrémité
de laquelle le ruisseau formait un vivier. Tout cela était
très-convoitable; malheureusement la fortune ne donne rien pour rien, et
en échange de tout ce bien-être, il fallait épouser Mlle Minxit.


Au demeurant, Mlle Minxit en valait bien une autre; elle n'était trop
longue que de vingt lignes; elle n'était ni brune ni blanche, ni blonde
ni rousse, ni sotte ni spirituelle. C'était une femme comme sur trente
il y en a vingt-cinq, elle savait parler très-pertinemment de mille
petites choses insignifiantes, et faisait très-bien les fromages à la
crême; c'était bien moins elle que le mariage en général qui répugnait à
mon oncle, et si, au premier abord elle lui avait déplu, c'est qu'il
l'avait vue sous la forme d'une grosse chaîne.


—Voilà ma propriété, dit M. Minxit; quand tu seras mon gendre, elle
sera à nous deux, et, ma foi, quand je n'y serai plus…


—Entendons-nous, fit mon oncle, êtes-vous bien sûr que Mlle Arabelle
n'a aucune répugnance à m'épouser?


—Et pourquoi en aurait-elle? Tu ne te rends pas justice, Benjamin.
N'es-tu pas joli garçon entre tous? n'es-tu pas aimable quand tu le veux
et autant que tu le veux? et n'es-tu pas homme d'esprit par-dessus le
marché?


—Il y a du vrai dans ce que vous dites, M. Minxit; mais les femmes sont
capricieuses, et je me suis laissé dire que Mlle Arabelle avait une
inclination pour un gentilhomme de ce pays, un certain de Pont-Cassé.


—Un hobereau, dit M. Minxit, une espèce de mousquetaire qui a mangé, en
chevaux fins et en habits brodés, de beaux domaines que lui avait
laissés son père. Il m'a, à la vérité, demandé Arabelle; mais j'ai
rejeté sa proposition d'une lieue. En moins de deux ans, il eût dévoré
ma fortune. Tu conçois que je ne pouvais donner ma fille à un pareil
être. Avec cela, c'est un duelliste forcené. Par compensation, un de ces
jours il eût débarrassé Arabelle de sa noble personne.


—Vous avez raison, M. Minxit; mais, enfin si cet être est aimé
d'Arabelle.


—Fi donc! Benjamin, Arabelle a dans les veines trop de mon sang pour
s'amouracher d'un vicomte. Ce qu'il me faut à moi, c'est un enfant du
peuple, un homme comme toi, Benjamin, avec lequel je puisse rire, boire
et philosopher; un médecin habile qui exploite avec moi ma clientèle, et
supplée, par sa science, à ce que n'aura pu nous révéler la divination
des urines.


—Un instant, dit mon oncle, je vous préviens, M. Minxit, que je ne veux
pas consulter les urines.


—Et pourquoi, monsieur, ne voulez-vous pas consulter les urines? Va,
Benjamin, c'était un homme d'un grand sens, cet empereur qui disait à
son fils: Est-ce que ces pièces d'or sentent l'urine? Si tu savais tout
ce qu'il faut de présente d'esprit, d'imagination, de perspicacité et
même de logique pour consulter les urines, tu ne voudrais faire d'autre
métier de ta vie. On t'appellera charlatan peut-être; mais qu'est-ce
qu'un charlatan? un homme qui a plus d'esprit que la multitude. Et je te
le demande, est-ce la bonne volonté qui manque ou l'esprit à la plupart
des médecins pour tromper leurs clients?—Tiens, voilà mon fifre qui
vient probablement m'annoncer l'arrivée de quelques fioles. Je vais te
donner un échantillon de mon art.


Eh bien! fifre, dit M. Minxit au musicien, qu'y a-t-il de nouveau?


—C'est, répondit celui-ci, un paysan qui vient vous consulter.


—Et Arabelle, l'a-t-elle fait jaser?


—Oui, M. Minxit, il vous apporte de l'urine de sa femme, qui est tombée
sur un perron et a roulé quatre ou cinq marches: Mlle Arabelle ne se
rappelle pas au juste le nombre.


—Diable! dit M. Minxit, c'est bien maladroit de la part d'Arabelle.
C'est égal, je remédierai à cela. Benjamin, va m'attendre dans la
cuisine avec le paysan; tu sauras ce que c'est qu'un médecin qui
consulte les urines.


M. Minxit rentra dans sa maison par la petite porte du jardin, et cinq
minutes après il arrivait dans sa cuisine, harrassé, courbaturé, une
cravache à la main, et revêtu d'un manteau crotté jusqu'au collet.


—Ouf! dit-il en se jetant sur une chaise; quels abominables chemins! je
suis brisé; j'ai fait ce matin plus de quinze lieues; qu'on me débotte
bien vite et qu'on me bassine mon lit.


—M. Minxit, je vous en prie, lui dit le paysan lui présentant sa fiole.


—Va-t'en au diable avec ta fiole! dit M. Minxit; tu vois bien que je
n'en peux plus. Voilà comme vous êtes tous; c'est toujours au moment où
j'arrive de campagne que vous venez me consulter.


—Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi est fatigué; ne le forcez pas
à revenir demain.


—Eh bien! voyons donc la fiole, dit M. Minxit d'un air extrêmement
contrarié; et s'approchant de la fenêtre: cela, c'est de l'urine de ta
femme, n'est-ce pas?


—C'est vrai, M. Minxit, dit le paysan.


—Elle a fait une chute, dit le docteur examinant de nouveau la fiole.


—Voilà qui est on ne peut mieux deviné.


—Sur un perron, n'est-il pas vrai?


—Mais vous êtes donc sorcier, M. Minxit?


—Et elle a roulé quatre marches.


—Cette fois, vous n'y êtes plus, M. Minxit; elle en a bien roulé cinq.


—Allons donc, c'est impossible; va recompter les marches de ton perron,
et tu verras qu'il n'y en a que quatre.


—Je vous assure, monsieur, qu'il y en a cinq, et qu'elle n'en a pas
évité une.


—Voilà qui est étonnant, dit M. Minxit, examinant de nouveau la fiole;
cependant, il n'y a bien là-dedans que quatre marches. À propos, m'as-tu
apporté toute l'urine que ta femme t'avait remise?


—J'en ai jeté un peu à terre, parce que la fiole était trop pleine.


—Je ne suis plus surpris si je ne trouvais pas mon compte; voilà la
cause du déficit: c'est la cinquième marche que tu as renversée,
maladroit! Alors nous allons traiter la femme comme ayant roulé cinq
marches d'un perron. Et il donna au paysan cinq ou six petits paquets et
autant de fioles, le tout étiqueté en latin.


—J'aurais cru, dit mon oncle, que vous auriez d'abord pratiqué une
abondante saignée.


—Si c'eût été une chute de cheval, une chute d'arbre, une chute sur la
route, oui; mais une chute sur un perron, voilà toujours comme cela se
traite.


Une jeune fille vint après le paysan.


—Eh bien! lui dit le docteur, comment va ta mère?


—Beaucoup mieux, M. Minxit; mais elle ne peut reprendre ses forces, et
je venais vous demander ce qu'elle doit faire.


—Tu me demandes ce qu'il faut lui faire, et je parie que vous n'avez
pas le sou pour acheter des remèdes!


—Hélas! non, mon bon M. Minxit; car mon père n'a plus d'ouvrage depuis
huit jours.


—Alors, pourquoi diable ta mère s'avise-t-elle d'être malade?


—Soyez tranquille, M. Minxit; aussitôt que mon père travaillera, vous
serez payé de vos visites: il m'a bien chargée de vous le dire.


—Bon! voilà encore une autre sottise! Il est donc fou ton père de
vouloir me payer mes visites quand il n'a pas de pain!… Pour qui me
prend-il donc, ton imbécile de père?… Tu iras ce soir avec ton âne
chercher un sac de mouture à mon moulin, et tu vas emporter un panier de
vin vieux avec un quartier de mouton; voilà, pour le moment, ce qu'il
faut à ta mère. Si d'ici à deux ou trois jours ses forces ne reviennent
point, tu me le feras dire. Va, mon enfant.


—Eh bien! dit M. Minxit à Benjamin, comment trouves-tu la médecine des
urines?


—Vous êtes un brave et digne homme, M. Minxit; voilà ce qui vous
excuse; mais, diable! vous ne me ferez toujours pas traiter une chute de
perron autrement que par la saignée.


—Alors, tu n'es qu'un conscrit en médecine; tu ne sais donc pas qu'il
faut des drogues aux paysans, sinon ils croient que vous les négligez?


Eh bien donc, tu ne consulteras pas les urines; mais, c'est dommage, tu
aurais fait un joli sujet.


VII


CE QUI SE DIT À LA TABLE DE M. MINXIT


L'heure du dîner arriva; quoique M. Minxit n'eût invité que quelques
personnes autres que celles à nous connues, le curé, le tabellion et un
de ses confrères du voisinage, la table était chargée d'une profusion de
canards et de poulets, les uns couchés dans une majestueuse intégrité au
milieu de leur sauce, les autres étalant symétriquement, sur l'ellipse
de leur plat leurs membres désarticulés. Le vin était, du reste, d'une
certaine côte de Trucy, dont les ceps, malgré le nivellement qui a passé
sur nos vignobles comme sur notre société, ont conservé leur
aristocratie, et jouissent encore d'une réputation méritée.


—Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à l'aspect de cette abondance
homérique, il y a ici toute une basse-cour; cela suffirait à rassasier
une compagnie de dragons après la grande manoeuvre. Est-ce que par hasard
vous attendez notre ami Arthus?


—J'aurais fait mettre une broche de plus, répondit en riant M. Minxit.
Mais si nous ne pouvons venir à bout de tout cela, il se trouvera bien
des gens qui achèveront notre besogne. Et mes officiers, c'est-à-dire ma
musique, et les clients qui viendront demain m'apporter leurs fioles,
est-ce qu'il ne faut pas que je songe à eux? J'ai pour principe, moi,
que celui qui ne fait préparer à dîner que pour lui n'est pas digne de
dîner.


—C'est juste, répliqua mon oncle. Et après cette réflexion
philosophique, il se mit à attaquer les poulets de M. Minxit, comme s'il
eût eu contre eux une inimitié personnelle.


Les convives se convenaient; du reste, mon oncle convenait à tout le
monde, et tout le monde lui convenait. Ils jouissaient franchement et
très-bruyamment de l'hospitalité plantureuse de M. Minxit.


—Fifre, dit celui-ci à un des valets qui servaient à table, fais
apporter du Bourgogne, et va dire à la musique qu'elle se rende ici avec
armes et bagages; il n'y a point d'exemption pour les hommes ivres.


La musique arriva bientôt et se rangea autour de la salle. M. Minxit,
ayant décoiffé quelques bouteilles de Bourgogne, leva solennellement son
verre plein:


—Messieurs, dit-il, à la santé de M. Benjamin Rathery, le premier
médecin du bailliage; je vous le présente comme mon gendre, et vous prie
de l'aimer comme vous m'aimez.—Allez, musique!


Alors, un bruit infernal de grosse caisse, de triangle, de cymbales et
de clarinettes éclata dans la salle, et mon oncle se trouva obligé de
demander grâce pour les convives.


Cette notification, un peu trop officielle et trop prématurée, fit faire
à Mlle Minxit une grosse moue et une large grimace. Benjamin, qui avait
bien autre chose à faire qu'à épiloguer ce qui se passait autour de lui,
ne s'aperçut de rien; mais cette marque de répugnance n'échappa pas à ma
grand'mère. Son amour-propre en fut vivement blessé; car, si Benjamin
n'était pas pour tout le monde le plus joli garçon du pays, il l'était
au moins pour sa soeur. Après avoir remercié M. Minxit de l'honneur qu'il
faisait à son frère, elle ajouta, mordant dans chaque syllabe comme si
elle eût tenu la pauvre Arabelle sous ses dents, que la principale,
l'unique raison qui avait déterminé Benjamin à solliciter l'alliance de
M. Minxit, c'était la haute considération dont lui, M. Minxit, jouissait
dans toute la contrée.


Benjamin crut que sa soeur avait dit une sottise, et il se hâta
d'ajouter:


—Et aussi les grâces et les charmes de toute espèce dont Mlle Arabelle
est si abondamment pourvue, et qui promettent à l'heureux mortel qui
sera son époux des jours filés d'or et de soie.


Puis, comme pour apaiser le remords qu'il éprouvait de ce triste
compliment, le seul qu'il eût encore dépensé avec Mlle Minxit et que sa
soeur l'avait obligé de commettre, il se mit à dévorer avec acharnement
une aile de poulet, et vida d'un trait un grand verre de vin de
Bourgogne.


Il y avait là trois médecins; on devait parler médecine, et on en parla.


—Vous disiez tout à l'heure, M. Minxit, dit Fata, que votre gendre
était le premier médecin du bailliage. Je ne proteste pas pour moi…
quoiqu'on ait fait certaines cures… mais que pensez-vous du docteur
Arnout, de Clamecy?


—Demandez cela à Benjamin, dit M. Minxit; il le connaît mieux que moi.


—Oh! M. Minxit, répondit mon oncle; un concurrent!…


—Qu'est-ce que cela fait? Est-ce que tu as besoin de rabaisser tes
concurrents, toi? Dis-nous ce que tu en penses pour obliger Fata.


—Puisque vous le voulez, je pense que le docteur Arnout a une superbe
perruque.


—Et pourquoi, dit Fata, un médecin à perruque ne vaudrait-il pas un
médecin à queue?


—La question est d'autant plus délicate que vous avez vous-même une
perruque, M. Fata; mais je vais tâcher de m'expliquer sans blesser
l'amour-propre de qui que ce soit.


Voilà un médecin qui a des connaissances plein la tête, qui a fouillé
tous les bouquins écrits sur la médecine, qui sait de quels mots grecs
viennent les cinq à six cents maladies qui atteignent notre pauvre
humanité. Eh bien! s'il n'a qu'une intelligence bornée, je ne voudrais
pas lui confier mon petit doigt à guérir; je donnerais la préférence à
un bateleur intelligent, car sa science à lui, c'est une lanterne qui
n'est pas éclairée. On a dit: Tant vaut l'homme, tant vaut la terre; il
serait aussi vrai de dire: Tant vaut l'homme, tant vaut la science; et
cela est surtout vrai de la médecine, qui est une science conjecturale.
Là il faut deviner les causes par des effets équivoques et incertains:
ce pouls qui reste muet sous le doigt d'un sot, fait à l'homme d'esprit
des confidences merveilleuses. Allez, deux choses sont surtout
nécessaires pour réussir en médecine, et ces deux choses ne s'acquièrent
pas: c'est la perspicacité et l'intelligence.


—Tu oublies, dit M. Minxit en riant, les cymbales et la grosse caisse.


—Oh! fit Benjamin, à propos de votre grosse caisse, il me vient une
excellente idée: auriez-vous une place vacante dans votre musique?


—Pour qui donc? dit M. Minxit.


—Pour un vieux sergent de ma connaissance et un caniche, répondit


Benjamin.




—Et de quel instrument peuvent s'escrimer tes deux protégés?


—Je ne sais pas, dit Benjamin; de celui que vous voudrez, probablement.


—Nous pourrons toujours faire panser mes quatre chevaux à ton vieux
sergent, en attendant que mon maître de musique l'ait mis au courant
d'un instrument quelconque, ou bien il pilera mes drogues.


—À propos, dit mon oncle, nous pourrions en tirer un meilleur parti. Il
a une figure rissolée comme un poulet qui sort de la broche; on dirait
qu'il n'a fait, toute sa vie, que de passer et repasser sous la ligne:
vous le prendriez pour le bonhomme Tropique en personne; avec cela, il
est sec comme un vieil os brûlé: nous dirons que c'est un sujet dont
nous avons extrait la graisse pour composer nos pommades: cela se
placera mieux que de la graisse d'ours; ou bien nous le ferons passer
pour un vieillard nubien de cent quarante ans, qui aura prolongé ses
jours jusqu'à cet âge extraordinaire avec un élixir de longue vie, dont
il nous aura transmis le secret moyennant une pension viagère. Or, ce
précieux élixir, nous le vendrons pour la bagatelle de quinze sous la
fiole: ce ne sera pas la peine de s'en passer.


—Fichtre! dit M. Minxit, je vois que tu entends la médecine à grand
orchestre; envoie-moi ton homme quand tu voudras, je le prends à mon
service, soit comme Nubien, soit comme vieillard desséché.


En ce moment un domestique entra dans la salle, tout effaré, et dit à
mon oncle qu'il y avait dans l'écurie une vingtaine de femmes qui
arrachaient la queue de son âne, et que, comme il avait voulu les
disperser à coups de fouet, elles avaient failli le mettre en pièces
avec le tranchant de leurs ongles.


—Je vois ce que c'est, dit mon oncle, éclatant de rire: elles arrachent
les crins de l'âne de la sainte Vierge pour faire des reliques.


M. Minxit voulut qu'on lui expliquât l'affaire.


—Messieurs, s'écria-t-il quand mon oncle eut terminé son récit, nous
sommes des impies si nous n'adorons Benjamin pasteur: il faut que vous
en fassiez un saint.


—Je proteste, dit Benjamin; je ne veux pas aller en paradis, car je n'y
rencontrerais aucun de vous.


—Oui, riez, messieurs, dit ma grand'mère après avoir ri elle-même; cela
ne me fait pas rire, moi; voilà toujours le résultat des mauvaises
farces de Benjamin: M. Durand nous fera payer son âne, si nous ne le lui
rendons tel qu'il nous l'a confié.


—En tout cas, dit mon oncle, il ne peut toujours nous en faire payer
que la queue. L'homme qui m'aurait coupé la queue, à moi,—et ma queue
vaut bien assurément, sans la flatter, celle de l'âne de M.
Durand—serait-il donc aussi coupable devant la justice que s'il m'eût
tué tout entier?


—Assurément non, dit M. Minxit, et s'il faut t'en dire mon avis, je ne
t'en estimerais pas une obole de moins.


Cependant, la cour s'emplissait de femmes qui se tenaient dans une
posture respectueuse, comme on se tient autour d'une chapelle trop
étroite tandis qu'on y célèbre l'office, et dont un grand nombre étaient
à genoux.


—Il faut que vous nous débarrassiez de ce monde, dit M. Minxit à


Benjamin.




—Rien de plus facile, répondit celui-ci.


Il se mit alors à la fenêtre et dit à ces bonnes gens qu'ils auraient
tout le temps de voir la sainte Vierge; qu'elle se proposait de rester
deux jours chez M. Minxit, et que le lendemain dimanche, elle ne
manquerait pas d'assister à la grand'messe. Sur cette assurance, le
peuple se retira satisfait.


—Voilà, dit le curé, des paroissiens qui ne me font pas beaucoup
d'honneur; il faut que dimanche je leur en dise quelque chose dans mon
prône. Comment peut-on être si borné de prendre pour une chose sainte la
queue crottée d'un bourriquet?


—Mais, pasteur, répondit Benjamin, vous qui êtes à table si philosophe,
n'avez-vous pas, dans votre église, deux ou trois os blancs comme du
papier, qui sont sous verre, et que vous appelez les reliques de saint
Maurice?


—Ce sont des reliques épuisées, poursuivit M. Minxit; il y a plus de
cinquante ans qu'elles n'ont fait de miracles. M. le curé ferait bien de
s'en débarrasser et de les vendre pour composer du noir animal.
Moi-même, je les prendrais pour faire de l'album græcum s'il voulait
me les céder à juste prix.


—Qu'est-ce que c'est que cela de l'album græcum? fit naïvement ma
grand'mère.


—Madame, ajouta M. Minxit en s'inclinant, c'est du blanc grec: je
regrette de ne pouvoir vous en dire davantage.


—Pour moi, dit le tabellion, petit vieillard en perruque blanche, dont
l'oeil était plein de malice et de vivacité, je ne reproche pas au
pasteur la place honorable qu'il a donnée, dans son église, aux tibias
de saint Maurice: saint Maurice, sans aucun doute, avait des tibias de
son vivant. Pourquoi ne seraient-ils pas ici aussi bien qu'ailleurs? Je
suis même étonné d'une chose, c'est que la fabrique ne possède pas les
bottes à l'écuyère de notre patron. Mais je voudrais qu'à son tour le
pasteur fût plus tolérant, et qu'il ne reprochât pas à ses paroissiens
la foi qu'ils ont au Juif-Errant. Ne pas croire assez est aussi bien une
marque d'ignorance que de trop croire.


—Comment! reprit vivement le curé, vous, M. le tabellion, vous croiriez
au Juif-Errant?


—Pourquoi donc n'y croirais-je pas aussi bien qu'à saint Maurice?


—Et vous, M. le docteur, dit-il en s'adressant à Fata, croyez-vous au


Juif-Errant?




—Hum, hum, fit celui-ci en absorbant une grosse prise de tabac.


—Pour vous, respectable M. Minxit…


—Moi, interrompit M. Minxit, je pense comme le confrère, excepté qu'au
lieu d'une prise de tabac, c'est un verre de vin que je m'administre.


—Vous, du moins, M. Rathery, qui passez pour un philosophe, j'espère
bien que vous ne faites pas au Juif-Errant l'honneur de croire à ses
éternelles pérégrinations.


—Pourquoi pas? dit mon oncle; vous croyez bien à Jésus-Christ, vous?


—Oh! c'est différent, répondit le curé. Je crois à Jésus-Christ, parce
que ni son existence ni sa divinité ne peuvent être révoquées en doute;
parce que les évangéltstes qui ont écrit son histoire sont des hommes
dignes de foi; parce qu'ils n'ont pu se tromper; parce qu'ils n'avaient
pas d'intérêt à tromper leur prochain, et que, quand bien même ils
l'eussent voulu, la fraude n'eût pu s'accomplir.


Si les faits consignés par eux étaient controuvés; si l'Évangile
n'était, comme le Télémaque, qu'une espèce de roman philosophique et
religieux, à l'apparition de ce livre fatal qui devait répandre le
trouble et la division à la surface de la terre; qui devait séparer
l'époux de l'épouse, les enfants de leurs pères; qui réhabilitait la
pauvreté; qui faisait l'esclave l'égal du maître; qui heurtait toutes
les idées admises; qui honorait tout ce qui jusqu'alors avait été
méprisé, et jetait comme ordures, au feu de l'enfer, tout ce qui avait
été honoré; qui renversait la vieille religion des païens, et sur ses
débris établissait, à la place d'autels, le gibet d'un pauvre fils de
charpentier…


—M. le curé, dit M. Minxit, votre période est trop longue: il faut la
couper par un verre de vin.


M. le curé, donc, ayant bu un verre de vin, poursuivit:


—À l'apparition de ce livre, dis-je, les païens eussent jeté un immense
cri de protestation, et les Juifs, qu'il accusait du plus grand crime
qu'un peuple puisse commettre, d'un déicide, l'eussent poursuivi de
leurs éternelles réclamations.


—Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant a pour lui une autorité qui n'est
pas moins puissante que celle de l'Évangile: c'est la complainte des
bourgeois de Bruxelles en Brabant, qui le rencontrèrent aux portes de la
ville, et le régalèrent d'un pot de bière fraîche.


Les évangélistes sont des hommes dignes de foi, soit; mais, au fait, ces
évangélistes, à l'inspiration près, que sont-ils? des hommes de rien;
des hommes qui n'avaient ni feu ni lieu, qui ne payaient point de
contributions, et que poursuivrait aujourd'hui le parquet pour
vagabondage. Les bourgeois de Bruxelles, au contraire, étaient des
hommes établis, des hommes qui avaient pignon sur rue; plusieurs, j'en
suis bien sûr, étaient syndics ou marguilliers. Si les évangélistes et
les bourgeois de Bruxelles pouvaient avoir une discussion devant le
bailli, je suis bien sûr que c'est aux bourgeois de Bruxelles que le
magistrat déférerait le serment.


Les bourgeois de Bruxelles n'ont pu se tromper; car enfin un bourgeois,
ce n'est pas un mannequin, un gargamelle, un homme de pain d'épice, et
il n'est pas plus difficile de distinguer un vieillard de dix-sept cents
ans passés d'un moderne, que de distinguer un vieillard de l'espèce
commune d'un enfant de cinq ans.


Les bourgeois de Bruxelles n'avaient aucun intérêt à tromper leurs
concitoyens: peu leur importait, à eux, qu'il y eût ou qu'il n'y eût pas
un homme qui marche toujours. Et quel honneur pouvait-il leur revenir de
s'être attablés dans une brasserie avec le superlatif des vagabonds,
avec une espèce de damné, plus misérable cent fois qu'un galérien,
auquel je ne voudrais pas, moi, ôter mon chapeau, et d'avoir bu avec lui
de la bière fraîche? Et même, à bien prendre la chose, ils ont agi, en
publiant leur complainte, plutôt contre leur intérêt que dans leur
intérêt; car ce morceau de poésie n'est pas de nature à donner une haute
opinion de leur valeur poétique; et le tailleur Millot-Rataut, dont j'ai
mainte fois surpris le grand-noël autour d'un morceau de fromage de
Brie, est un Virgile en comparaison d'eux.


Les bourgeois de Bruxelles n'auraient pu tromper leurs concitoyens,
quand bien même ils l'auraient voulu; si les faits célébrés dans leur
complainte étaient controuvés, à l'apparition de cet écrit, les
habitants de Bruxelles eussent réclamé; la police eût cherché sur ses
registres si un sieur Isaac Laquedem n'était pas passé tel jour à
Bruxelles, et, elle eût réclamé; les cordonniers, dont le procédé brutal
du Juif-Errant, qui tirait lui-même de la manicle, a déshonoré à tout
jamais la vénérable confrérie, n'eussent pas manqué de réclamer; c'eût
été, en un mot, un concert de réclamations à faire crouler les tours de
la capitale du Brabant.


D'ailleurs, sous le rapport de la crédibilité, la complainte du
Juif-Errant a sur l'Évangile de notables avantages; elle n'est point
tombée du ciel comme un aérolithe; elle a une date précise: le premier
exemplaire a été déposé à la bibliothèque royale, bien et dûment revêtu
du nom de l'imprimeur et de la désignation de son domicile. L'Évangile
cependant n'a point de date. À la complainte de Bruxelles est joint le
portrait du Juif-Errant, en tricorne, en polonaise, en bottes à
l'écuyère, et portant une canne démesurée; cependant, aucune médaille
qui nous transmette l'effigie de Jésus-Christ n'est venue jusqu'à nous.
La complainte du Juif-Errant a été écrite dans un siècle éclairé,
investigateur, plus disposé à retrancher de ses croyances qu'à ajouter;
l'Évangile, au contraire, a apparu tout à coup comme un flambeau allumé,
on ne sait par qui, au milieu des ténèbres d'un siècle livré à de
grossières superstitions, et chez un peuple plongé dans l'ignorance la
plus profonde, et dont l'histoire n'est qu'une longue suite d'actes de
superstition et de barbarie.


—Permettez, M. Benjamin, dit le notaire; vous avez dit que les
bourgeois de Bruxelles n'avaient pu se tromper sur l'identité du
Juif-Errant; cependant, les habitants de Moulot vous ont pris ce matin
pour le Juif-Errant; vous avez même, en cette qualité, fait en présence
de tout le peuple de Moulot un miracle authentique; votre démonstration
pèche donc par un côté, et vos règles, relativement à la certitude
historique, ne sont pas infaillibles.


—L'objection est forte, dit Benjamin en se grattant la tête. Je
conviens qu'il m'est impossible d'y répondre; mais elle s'applique aussi
bien au Jésus-Christ de monsieur qu'à mon Juif-Errant.


—Ah ça! interrompit ma grand'mère, qui allait toujours au fait,
j'espère que tu crois en Jésus-Christ, Benjamin?


—Sans doute, ma chère soeur, je crois à Jésus-Christ. J'y crois d'autant
plus fermement que sans croire à la divinité de Jésus-Christ on ne peut
croire à l'existence de Dieu; que les seules preuves qu'il y ait de
l'existence de Dieu, ce sont les miracles de Jésus-Christ. Mais,
fichtre! cela ne m'empêche pas de croire au Juif-Errant, ou, pour mieux
dire, voulez-vous que je vous explique ce que c'est, pour moi, que le
Juif-Errant?


Le Juif-Errant, c'est l'effigie du peuple juif, crayonnée par quelque
poète inconnu d'entre le peuple, sur les murs d'une chaumière. Ce mythe
est si frappant qu'il faudrait être aveugle pour ne pas le reconnaître.


Le Juif-Errant n'a point de toit, point de foyer, point de domicile
légal et politique: le peuple juif n'a point de patrie.


Le Juif-Errant est obligé de marcher sans s'arrêter, sans prendre
haleine, ce qui doit être très-fatigant pour lui avec des bottes à
l'écuyère. Il a déjà fait sept fois le tour du monde. Le peuple juif
n'est établi nulle part d'une manière fixe; il demeure partout sous des
tentes; il va et vient incessamment comme les flots de l'Océan, et lui
aussi, comme une écume qui flotte à la surface des nations, comme un
fétu emporté par le cours de la civilisation, a déjà fait bien des fois
le tour du monde.


Le Juif-Errant a toujours cinq sous dans sa poche. Le peuple juif, ruiné
sans cesse par les exactions de la noblesse féodale et par les
confiscations des rois, revenait toujours, comme un liége qui du fond de
l'eau remonte à sa surface, à une situation prospère. Son opulence
repoussait d'elle-même.


Le Juif-Errant ne peut dépenser que cinq sous à la fois. Le peuple juif,
obligé de dissimuler ses richesses, est devenu chiche et parcimonieux:
il dépense peu.


Le supplice du Juif-Errant durera toujours. Le peuple juif ne peut pas
plus se réunir en corps de nation que les cendres d'un chêne frappé par
la foudre ne peuvent se réunir en arbres: il est dispersé jusqu'à la
consommation des siècles à la surface de la terre.


À sérieusement parler, c'est sans doute une superstition de croire au
Juif-Errant; mais je vous dirai ce qui est dit dans l'Évangile: Que
celui qui est exempt de toute superstition jette aux habitants de Moulot
le premier sarcasme! Le fait est que nous sommes tous superstitieux, les
uns plus, les autres moins, et souvent celui qui a une loupe sur
l'oreille, grosse comme une pomme de terre, se gausse de celui qui a un
poireau au menton.


Il n'y a pas deux chrétiens qui aient les mêmes croyances, qui admettent
et rejettent les mêmes choses. L'un fait maigre le vendredi et ne va pas
aux offices; l'autre va aux offices et met le pot au feu le vendredi;
cette dame se moque du vendredi comme du dimanche, et se croirait damnée
si elle n'était pas mariée à l'église.


Soit la religion une bête à sept cornes. Celui qui ne croit qu'à six de
ses cornes se moque de celui qui croit à la septième; celui qui ne lui
accorde que cinq cornes se moque de celui qui lui en reconnaît six. Le
déiste survient qui se moque de tous ceux qui croient que la religion a
des cornes, et enfin passe l'athée, qui se moque de tous les autres; et,
pourtant, l'athée croit à Cagliostro et se fait tirer les cartes. En
définitive, il n'y a qu'un homme qui ne soit pas superstitieux, c'est
celui qui ne croit qu'à ce qui lui est démontré.


Il était nuit et plus que nuit, quand ma grand'mère déclara qu'elle
voulait partir.


—Je ne laisserai partir Benjamin qu'à une condition, dit M. Minxit,
c'est qu'il me promettra d'assister dimanche à une grande partie de
chasse que je décrète en son honneur: il faut bien qu'il fasse
connaissance avec ses bois et les lièvres qui sont dedans.


—Mais, dit mon oncle, c'est que je ne sais pas les premiers éléments de
la chasse. Je distinguerais très-bien un civet ou un râble de lièvre
d'une gibelotte de lapin; mais que Millot-Rataut me chante son
grand-noël si je suis capable de distinguer un lièvre qui court d'un
lapin courant.


—Tant pis pour toi, mon ami; mais c'est une raison de plus pour que tu
viennes: il faut bien connaître un peu de tout.


—Vous verrez, M. Minxit, que je ferai un malheur: je tuerai un de vos
instruments de musique.


—Fichtre! ne t'avise pas de cela, au moins; il faudrait que je le
payasse plus cher qu'il ne vaut à sa famille désolée. Mais, pour éviter
tout accident, tu chasseras avec ton épée.


—Eh bien! je promets, dit mon oncle.


Et, là-dessus, il prit congé, avec sa chère soeur, de M. Minxit.


—Savez-vous, dit Benjamin à ma grand'mère quand ils furent sur le
chemin, que j'aimerais mieux épouser M. Minxit que sa fille?


—Il ne faut vouloir que ce qu'on peut, et tout ce qu'on peut il faut le
vouloir, répondit sèchement ma grand'mère.


—Mais…


—Mais… prenez garde à l'âne, et ne le piquez pas, comme ce matin, de
votée épée; voilà tout ce que je vous demande.


—Vous me boudez, ma soeur; je voudrais savoir pourquoi?


—Eh bien! je vais vous le dire: parce que vous avez trop bu, trop
discuté, et que vous n'avez rien dit à mademoiselle Arabelle.
Maintenant, laissez-moi tranquille.


VIII


COMMENT MON ONCLE EMBRASSA UN MARQUIS.


Le samedi suivant, mon oncle alla coucher à Corvol.


On partit le lendemain au lever du soleil. M. Minxit était accompagné de
tous ses gens et de plusieurs amis, dont le confrère Fasta faisait
partie. C'était par un de ces jours splendides que le sombre hiver,
semblable à un geôlier qui sourit, donne de temps en temps à la terre;
février semblait avoir emprunté au mois d'avril son soleil; le ciel
était limpide, et le vent du midi emplissait l'atmosphère d'une molle
tiédeur; la rivière fumait au loin entre les saules, la gelée blanche du
malin pendait en gouttelettes aux branches des buissons; les petits
pâtres chantaient pour la première fois de l'année dans les prés, et les
ruisselets qui descendent de la montagne du Flez, réveillés par la
chaleur du soleil, gazouillaient au pied des haies.


—M. Fata, dit mon oncle, voilà une belle journée! Est-ce que nous la
passerons entre les rameaux mouillés des bois?


—Ce n'est pas mon avis, confrère, répondit celui-ci. Si vous voulez
venir chez moi, je vous montrerai un enfant à quatre têtes que j'ai
serré dans un bocal. M. Minxit m'en offre trois cents francs.


—Vous feriez bien de le lui céder, dit mon oncle, et de mettre du
cassis à la place.


Cependant, comme il avait de bonnes jambes et qu'il n'y avait que deux
petites lieues de là à Varzy, il se décida à suivre le confrère. Ils
quittèrent donc, Fata et lui, le gros des chasseurs, et s'enfoncèrent
dans un chemin de travers qui s'égarait dans la prairie. Bientôt ils se
trouvèrent vis-à-vis Saint-Pierre-du-Mont. Or, Saint-Pierre-du-Mont est
un gros monticule situé sur la route de Clamecy à Varzy. Il est à sa
base revêtu de prairies et tout ruisselant de sources, mais ras et nu à
son sommet. Vous diriez une grande motte de terre soulevée dans la
plaine par une taupe gigantesque. Sur son crâne pelé et teigneux était
alors un reste de château féodal, aujourd'hui remplacé par une élégante
maison de campagne qu'habite un engraisseur de bestiaux: car c'est ainsi
que, par un travail insensible, les oeuvres de l'homme, comme celle de la
nature, se décomposent et recomposent.


Les murs du castel étaient démantelés, ses créneaux édentés en maints
endroits; les tours semblaient avoir été cassées par le milieu, et elles
étaient réduites à l'état de tronçons; ses fossés, taris à moitié,
étaient encombrés par de grandes herbes et une forêt de roseaux, et son
pont-levis avait fait place à un pont de pierre: l'ombre sinistre de ce
vieux débris de la féodalité attristait tous les environs; les
chaumières avaient reculé devant lui; les unes étaient allées sur le
coteau voisin former le village de Flez, les autres étaient descendues
dans la vallée et s'étaient groupées en hameau le long de la route.


Le maître de cette vieille gentilhommière était alors un certain marquis
de Cambyse. M. de Cambyse était grand, épais, fortement charpenté et
avait la force d'un géant. Vous eussiez dit une ancienne armure faite de
chair. Il était d'un caractère violent, emporté, susceptible jusqu'à
l'excès, ne pouvant supporter aucune contradiction, et d'un orgueil qui
allait jusqu'à la sottise; il était d'ailleurs entiché de sa noblesse et
s'imaginait que les Cambyse étaient une oeuvre hors ligne dans la
création.


Il avait été quelque temps officier de mousquetaires, je ne sais de
quelle couleur; mais il était mal à son aise à la cour: sa volonté s'y
trouvait comprimée, sa violence ne pouvait y faire explosion, et il
était d'ailleurs étouffé au milieu de cette poussière de hobereaux qui
chatoyaient et tourbillonnaient autour du trône. Il était revenu dans
ses terres et il y vivait en petit monarque. Le temps avait emporté un à
un les vieux privilèges de la noblesse; mais, lui, il les avait gardés
de fait et il les exerçait dans toute leur plénitude. Il était encore
maître absolu non-seulement de ses domaines, mais encore dans tout le
pays des environs. C'était, à la rondache près, un véritable seigneur
féodal. Il rossait les paysans, il leur prenait leurs femmes quand elles
étaient gentilles, il envahissait leurs terres avec ses meutes, foulait
leurs récoltes aux pieds de ses valets, et faisait mille avanies aux
bourgeois qui se laissaient rencontrer par lui autour de sa montagne.


Il faisait du despotisme et de la violence par caprice, par
divertissement et surtout par amour propre. Afin d'être le personnage le
plus éminent du pays, il avait voulu en être le plus méchant. Il ne
savait pas de meilleures manières pour démontrer sa supériorité aux gens
que de les opprimer. Pour être célèbre, il s'était fait méchant. C'était
au volume près, la puce qui ne peut vous faire apercevoir de sa présence
entre vos draps qu'en vous piquant. Quoique riche, il avait des
créanciers. Mais il se faisait un point d'honneur de ne pas les payer.
Telle était la terreur de son nom que vous n'eussiez pas trouvé dans le
pays un huissier pour l'assigner. Un seul, le père Ballivet, avait osé
lui remettre une cédule en main propre et parlant à sa personne, mais il
y avait risqué sa vie. Honneur donc au généreux père Ballivet, huissier
royal, qui exploitait pour tout le monde et deux lieues au delà, ainsi
que le disaient les mauvais plaisants du pays pour ternir la gloire de
ce grand huissier.


Voici du reste comment il s'y était pris. Il avait empaqueté sa cédule
dans une demi-douzaine d'enveloppes perfidement cachetées et l'avait
présentée à M. de Cambyse comme un paquet venant du château de Vilaine.
Tandis que le marquis démaillotait l'exploit, il s'était esquivé sans
bruit, avait gagné la grande porte et avait enfourché son cheval qu'il
avait attaché à un arbre à quelque distance du château. Quand le marquis
eut connaissance de ce que contenait le paquet, furieux d'avoir été la
dupe d'un huissier, il ordonna à ses domestiques de courir sur ses
traces; mais le père Ballivet était hors de leur portée et se moquait
d'eux par un geste que je ne puis reproduire ici.


Du reste, M. de Cambyse ne se faisait guère plus de scrupule de
décharger son fusil sur un paysan que sur un renard. Il en avait déjà
détérioré deux ou trois, qu'on appelait dans le pays les estropiés de M.
de Cambyse, et plusieurs habitants quasi-notables de Clamecy avaient été
victimes de ses très-mauvaises plaisanteries. Quoiqu'il ne fût pas
encore bien vieux, il y avait déjà dans la vie de cet honorable seigneur
assez de sanglantes espiègleries pour faire deux forçats à perpétuité;
mais sa famille était bien à la cour: la protection de ses nobles
cousins le mettait à l'abri de toute poursuite. Et au fait, chacun prend
son plaisir où il le trouve. Le bon roi Louis XV, tandis qu'il prenait à
Versailles de si doux et de si joyeux ébats, tandis qu'il donnait des
fêtes aux gentilshommes de sa cour, ne voulait pas que ses gentilshommes
de province s'ennuyassent dans leurs terres, et il eût été
très-contrarié que les paysans à faire crier sous le bâton, ou les
bourgeois à désoler leur eussent fait faute. Louis, dit le Bien-Aimé,
tenait à mériter l'amour que lui avaient décerné ses sujets. Ainsi donc,
il est bien entendu que le marquis de Cambyse était inviolable comme un
roi constitutionnel, et qu'il n'y avait pour lui ni justice ni
maréchaussée.


Benjamin aimait à déclamer contre M. de Cambyse; il l'appelait le
Gessler des environs, et il manifestait souvent le désir de se trouver
en la présence de cet homme; ses souhaits ne furent que trop tôt
accomplis, comme vous allez le voir.


Mon oncle, en sa qualité de philosophe, se mit en contemplation devant
les vieux créneaux noirs et ébréchés qui déchiraient l'azur du ciel.


—M. Rathery, lui dit le confrère le tirant par la manche, il ne fait
pas bon autour de ce château, je vous en préviens.


—Comment, M. Fata, vous aussi vous avez peur d'un marquis?


—Mais, M. Rathery, c'est que je suis, moi, un médecin à perruque.


—Voilà comme ils sont tous! s'écria mon oncle, donnant un libre cours à
son indignation; ils sont trois cents roturiers contre un gentilhomme,
et ils souffrent qu'un gentilhomme leur passe sur le ventre; encore
s'aplatissent-ils le plus qu'ils peuvent de peur que ce noble personnage
ne trébuche!


—Que voulez-vous, M. Rathery, contre la force…


—Mais c'est vous qui l'avez la force, malheureux! Vous ressemblez au
boeuf qui se laisse conduire par un enfant, de sa verte prairie à
l'abattoir. Oh! le peuple est lâche! il est lâche! je le dis avec
amertume, comme une mère dit que son enfant a mauvais coeur. Toujours il
abandonne au bourreau ceux qui se sont sacrifiés pour lui, et s'il
manque une corde pour les pendre, il se charge de la fournir. Deux mille
ans ont passé sur la cendre des Gracques, et dix-sept cent cinquante ans
sur le gibet de Jésus-Christ, et c'est toujours le même peuple. Il a
quelquefois des lubies de courage; il jette le feu par la bouche et les
naseaux; mais la servitude est son état normal et il y revient toujours,
comme un serin apprivoisé revient toujours à sa cage. Vous voyez passer
le torrent gonflé par un soudain orage et vous le prenez pour un fleuve.
Vous repassez le lendemain, et vous ne trouvez plus qu'un honteux filet
d'eau qui se cache sous les herbes de ses rives, et qui n'a laissé de
son passage que quelques pailles aux branches des arbustes. Il est fort
quand il veut l'être; mais prenez-y garde, sa force ne dure qu'un
instant: ceux qui s'appuient sur lui bâtissent leur maison sur la face
glacée d'un lac.


En ce moment, un homme en riche costume de chasse traversait la route,
suivi de chiens aboyants et d'une longue traînée de valets. Fata pâlit.


—M. de Cambyse! dit-il à mon oncle; et il salua profondément; mais


Benjamin resta droit et couvert comme un grand d'Espagne.




Or, rien n'était plus propre à choquer le terrible marquis que
l'outrecuidance de ce vilain qui lui refusait un banal hommage sur la
lisière de ses domaines et en présence de son château. C'était
d'ailleurs d'un très-mauvais exemple et qui pouvait devenir contagieux.


—Manant! dit-il à mon oncle avec son air de gentilhomme pourquoi ne me
salues-tu pas?


—Toi-même, répondit mon oncle en le toisant du haut en bas de son oeil
gris, pourquoi ne m'as-tu pas salué?


—Ne sais-tu pas que je suis le marquis de Cambyse, seigneur de tout ce
pays?


—Et toi, ignores-tu que je suis Benjamin Rathery, docteur en médecine
de Clamecy?


—Vraiment, dit le marquis, tu es carabin? je l'en fais mon compliment;
voilà un beau titre que tu as là.


—C'est un titre qui vaut bien le tien! pour l'acquérir, il m'a fallu
subir de longues et sérieuses études. Mais toi, ce de que tu mets devant
ton nom, que t'a-t-il coûté? Le roi peut faire vingt marquis par jour,
mais je le défie, avec sa toute-puissance, de faire un médecin; un
médecin a son utilité, tu le reconnaîtras peut-être plus tard; mais un
marquis, à quoi cela sert-il?


M. le marquis de Cambyse avait bien déjeuné ce jour-là. Il était de
bonne humeur.—Voilà, dit-il à son intendant, un plaisant original;
j'aime mieux l'avoir rencontré qu'un chevreuil. Et celui-là, ajouta-t-il
en montrant Fata du doigt, quel est-il?


—M. Fata, de Varzy, monseigneur, dit le médecin faisant une seconde
génuflexion.


—Fata, dit mon oncle, vous êtes un polisson, je m'en doutais; mais vous
me rendrez compte de ce procédé.


—Ah ça! dit le marquis à Fata, est-ce que tu connais cet homme?


—Très-peu, M. le marquis, je vous le jure; je ne le connaissais que
pour avoir dîné avec lui chez M. Minxit; mais du moment qu'il manque aux
égards dus à la noblesse, je ne le connais plus.


—Et moi, dit mon oncle, je commence à te connaître.


—Comment, monsieur Fata de Varzy, poursuivit le marquis, est-ce que
vous dînez chez ce drôle de Minxit?


—Oh! par hasard, monseigneur, un jour que je passais par Corvol! Je
sais bien que ce Minxit n'est pas un homme à voir; c'est une tête
brûlée, un homme entiché de sa fortune et qui se croit autant qu'un
gentilhomme.—Haie! haie! qui m'a frappé de son pied par derrière?


—Moi, dit Benjamin, de la part de M. Minxit.


—Maintenant, dit le marquis, vous n'avez rien à faire ici, M. Fata,
laissez-moi avec votre compagnon de voyage. Ainsi donc, ajouta-t-il,
s'adressant à mon oncle, tu persistes, toi, à ne pas me saluer?


—Si tu me salues le premier, je te saluerai le second, dit Benjamin.


—Et c'est là ton dernier mot?


—Oui!


—Tu as bien réfléchi à ce que tu fais?


—Écoute, dit mon oncle, je veux avoir de la déférence pour ton titre et
te prouver combien je suis coulant en tout ce qui concerne l'étiquette.
Alors il tira un gros sou de sa poche, et le faisant tourner en l'air:
Demande pile ou face, dit-il au marquis; gentilhomme ou médecin, celui
que le sort désignera saluera le premier; il n'y aura pas à y revenir.


—Insolent! dit le gros intendant joufflu, ne voyez-vous pas que vous
manquez de respect à monseigneur de la manière la plus scandaleuse? Si
j'étais à sa place, il y a longtemps que je vous aurais bâtonné.


—Mon ami, répondit Benjamin, mêlez-vous de vos chiffres. Votre seigneur
vous paie pour le voler et non pour lui donner des conseils.


En ce moment un garde-chasse passa derrière mon oncle, et d'un revers de
main lui enleva son tricorne, qui tomba dans la boue. Benjamin était
d'une force musculaire peu commune: il se retourne, le garde avait
encore aux lèvres le gros sourire qu'y avait fait épanouir son
espièglerie. Mon oncle, d'un coup de son poing de fer, envoie l'homme à
la banderolle moitié dans le fossé, moitié dans la haie qui abordait la
route. Les camarades de celui-ci voulaient le tirer de la position
amphibie dans laquelle il se trouvait engagé; mais M. de Cambyse s'y
opposa.—Il faut, dit-il, que le drôle apprenne que le droit d'insolence
n'appartient pas aux vilains.


Au fait, je ne conçois pas mon oncle, ordinairement si philosophe, de
n'avoir pas cédé de bonne grâce à la nécessité. Je sais bien que c'est
vexant pour un fier citoyen du peuple, qui sent ce qu'il vaut, d'être
obligé de saluer un marquis. Mais quand nous sommes sous le coup de la
force, notre libre arbitre est supprimé; ce n'est plus une action qui se
fait, c'est un résultat qui se produit. Nous ne sommes plus qu'une
machine qui n'est point responsable de ses actes; l'homme qui nous fait
violence est le seul auquel on puisse reprocher ce qu'il y a de honteux
ou de coupable dans notre action. Aussi ai-je toujours regardé comme une
obstination peu digne d'être canonisée la résistance invincible des
martyrs à leurs persécuteurs. Vous voulez, vous, Antiochus, me jeter
dans l'huile bouillante si je refuse de manger de la viande de porc? Je
dois vous faire d'abord observer qu'on ne fait pas frire un homme comme
un goujon; mais si vous persistez dans vos exigences, je mange votre
ragoût, et même je le mange avec plaisir s'il est bien accommodé; car
c'est à vous, à vous seul, Antiochus, que la digestion en sera funeste.
Vous, monsieur de Cambyse, vous exigez, votre fusil sur ma poitrine, que
je vous salue? Eh bien! marquis, j'ai l'honneur de vous saluer. Je sais
bien qu'après cette formalité vous n'en vaudrez pas plus et que je n'en
vaudrai pas moins. Il n'y a qu'un cas où nous devons, quelque chose
qu'il arrive, nous roidir contre la force: c'est quand ou veut nous
forcer de commettre un acte préjudiciable à la nation; car nous n'avons
pas le droit de faire passer notre intérêt personnel avant l'intérêt
public.


Mais enfin, telle n'était pas l'opinion de mon oncle: comme il se tenait
ferme dans son refus, M. de Cambyse le fit saisir par ses valets et
ordonna qu'on retournât au château. Benjamin, tiré par devant et poussé
par derrière, empêtré dans son épée, protestait cependant de toute sa
force contre la violence qu'on lui faisait subir, et trouvait moyen de
distribuer à droite et à gauche quelques bourrades. Il y avait bien dans
les champs voisins des paysans qui travaillaient: mon oncle les appela à
son secours; mais ils se gardèrent bien de faire droit à ses
interpellations, et même ils rirent de son martyre pour faire leur cour
au marquis.


Quand on fut arrivé dans la cour du château, M. de Cambyse ordonna qu'on
fermât la porte. Il fit appeler tous ses gens au son de la cloche; on
apporta deux fauteuils, un pour lui et un pour son intendant, et il
commença avec cet homme un semblant de délibération sur le sort de mon
pauvre oncle. Lui, devant cette parodie de justice, se tenait toujours
fier, et même il avait conservé son air dédaigneux et goguenard.


Le brave intendant opina à vingt-cinq coups de fouet et quarante-huit
heures de cachot dans le vieux donjon; mais le marquis était de bonne
humeur; il avait même, à ce qu'il paraît, une pointe de sillery dans la
tête.


—As-tu quelque chose à alléguer pour ta défense? dit-il à Benjamin.


—Viens avec moi, répondit celui-ci, avec ton épée, à trente pas de ton
château, et je te ferai connaître mes moyens de défense.


Alors le marquis se leva et dit:


—La justice, après en avoir délibéré, condamne l'individu ici présent à
embrasser M. le marquis de Cambyse, seigneur de tous ces environs,
ex-lieutenant de mousquetaires, capitaine louvetier du bailliage de
Clamecy, etc., etc., dans un endroit que mondit seigneur de Cambyse va
lui faire connaître. Et en même temps il défaisait son haut-de-chausses.
La valetaille comprit son intention; elle se mit à applaudir de toutes
ses forces et à crier: Vive M. le marquis de Cambyse!


Pour mon pauvre oncle, il mugissait de colère; il dit plus tard qu'il
avait craint d'être frappé d'apoplexie. Deux gardes-chasse le tenaient
en joue, et ils avaient reçu ordre du marquis de tirer à son premier
signal.


—Une fois, deux fois, dit celui-ci.


Benjamin savait le marquis homme à exécuter sa menace, il ne voulut pas
courir la chance d'un coup de fusil, et… quelques secondes après, la
justice du marquis était satisfaite.


—C'est très-bien, dit M. de Cambyse, je suis content de toi;
maintenant, tu peux te vanter d'avoir embrassé un marquis.


Il le fit conduire par deux gardes-chasse au port d'armes jusqu'à la
porte cochère. Benjamin s'enfuit, pareil à un chien auquel un mauvais
garnement a attaché un sabot à la queue. Comme il était sur la route de
Corvol, il ne se donna pas le temps de changer de direction et alla
droit chez M. Minxit.


IX


M. MINXIT SE PRÉPARE À LA GUERRE.


Or, celui-ci avait été informé, je ne sais par qui, par la renommée sans
doute qui se mêle de tout, que Benjamin était retenu prisonnier à
Saint-Pierre-du-Mont; il ne trouva point de meilleur moyen, pour
délivrer son ami, que de prendre d'assaut la gentilhommière du marquis
et de la raser ensuite. Vous qui riez, trouvez-moi dans l'histoire une
guerre plus juste. Là où le gouvernement ne sait pas faire respecter les
lois, il faut bien que les citoyens se fassent justice eux-mêmes.


La cour de M. Minxit ressemblait à une place d'armes; la musique, à
cheval et armée de fusils de toutes sortes, était déjà rangée en
bataille; le vieux sergent, entré depuis peu au service du docteur,
avait pris le commandement de ce corps d'élite. Du milieu de ses rangs
s'élevait un ample drapeau fait avec un rideau de croisée, sur lequel M.
Minxit avait écrit, en lettres moulées, afin que personne n'en ignorât:
La liberté de Benjamin ou les oreilles de M. de Cambyse! C'était là son
ultimatum.


En seconde ligne, venait l'infanterie, représentée par cinq à six valets
de ferme portant leur pioche sur leur épaule, et quatre couvreurs de
l'endroit munis chacun de leur échelle.


La calèche figurait les bagages; elle était chargée de fascines pour
combler les fossés du château, que le temps avait comblés lui-même en
plusieurs endroits. Mais M. Minxit tenait à faire régulièrement les
choses; il avait eu, en outre, la précaution de mettre, dans une des
poches de la voiture, sa trousse et un gros flacon de rhum.


Le belliqueux docteur, surmonté d'un chapeau à plumes et une épée nue à
la main, caracolait autour de sa troupe et hâtait d'une voix tonnante
les préparatifs du départ.


C'est l'usage qu'avant d'entrer en campagne une armée soit haranguée. M.
Minxit n'était pas homme à manquer à cette formalité. Or, voici ce qu'il
dit à ses soldats:


—Soldats, je ne vous dirai point que l'Europe a les yeux fixés sur
vous, que vos noms passeront à la postérité, qu'ils seront burinés au
temple de la gloire, etc., etc., etc., parce que tout cela, c'est de
cette graine vide et inféconde qu'on jette aux niais; mais voici ce
qu'il en est:


Dans toutes les guerres les soldats combattent au profit du souverain;
ils n'ont pas même, la plupart du temps, l'avantage de savoir pourquoi
ils meurent; mais vous, c'est dans votre intérêt, c'est dans l'intérêt
de vos femmes et de vos enfants—ceux qui en ont—que vous allez
combattre. M. Benjamin, que vous avez tous l'honneur de connaître, doit
devenir mon gendre. En cette qualité, il régnera avec moi sur vous, et
quand je n'y serai plus, c'est lui qui sera votre maître: il vous aura
une obligation infinie des dangers que vous allez courir pour lui, et il
vous en récompensera généreusement.


Mais ce n'est pas seulement pour rendre la liberté à mon gendre que vous
avez pris les armes: notre expédition aura encore pour résultat de
délivrer le pays d'un tyran qui l'opprime, qui écrase vos blés, qui vous
bat quand il vous rencontre, et qui est très-malhonnête avec vos femmes.
Il suffît à un Français d'une bonne raison pour combattre
courageusement; vous, vous en avez deux: donc vous devez être
invincibles. Les morts seront enterrés décemment à mes frais, et les
blessés seront soignés dans ma maison. Vive M. Benjamin Rathery! mort à
Cambyse! destruction à sa gentilhommière!…


—Bravo! M. Minxit, dit mon oncle qui arrivait en vaincu par une porte
de derrière, voilà une harangue bien touchée: si vous l'eussiez faite en
latin, j'aurais cru que vous l'aviez pillée dans Tite-Live.


À la vue de mon oncle, il se fit un hourra universel dans l'armée. M.
Minxit commanda en place repos, et conduisit Benjamin dans sa salle à
manger. Celui-ci lui rendit compte de son aventure de la manière la plus
circonstanciée et avec une fidélité que n'ont pas toujours les hommes
d'État lorsqu'ils écrivent leurs mémoires.


M. Minxit était horriblement exaspéré de l'insulte faite à son gendre,
et il en grinça de tous ses chicots. D'abord, il ne put s'exprimer que
par des imprécations; mais quand son indignation se fut un peu
calmée:—Benjamin, dit-il, tu es plus ingambe, tu vas prendre le
commandement de l'armée, et nous allons marcher contre le château de
Cambyse; il faut que là où étaient ses tourelles, il pousse des orties
et du chiendent.


—Si cela vous convient, dit mon oncle, nous raserons jusqu'à la
montagne de Saint-Pierre-du-Mont; mais, sauf le respect que je dois à
votre avis, je crois que nous devons agir de ruse: nous escaladerons
nuitamment les murailles du château; nous nous emparerons de Cambyse et
de tous ses laquais plongés dans le vin et le sommeil, comme dit
Virgile, et il faudra qu'ils nous embrassent tous.


—Voilà qui est bien pensé, répondît M. Minxit; nous avons une bonne
lieue et demie pour arriver devant la place, et il fera nuit dans une
heure. Cours embrasser ma fille, et nous partons.


—Un instant, dit mon oncle. Diable! comme vous y allez! Je n'ai rien
pris de la journée, moi, et il me conviendrait assez de déjeuner avant
de partir.


—Alors, dit M. Minxit, je vais faire rompre les rangs, et on
distribuera une ration de vin à nos soldats pour les tenir en haleine.


—C'est cela, répondit mon oncle, ils auront le temps de s'achever
pendant que je vais prendre ma réfection.


Heureusement pour la gentilhommière du marquis, l'avocat Page, qui
revenait d'une expertise, vint demander à dîner à M. Minxit.


—Vous arrivez bien, M. Page, lui dit le belliqueux docteur; je vais
vous enrôler dans notre expédition.


—Quelle expédition? dit Page, qui n'avait pas étudié le droit pour
faire la guerre.


Alors mon oncle lui raconta son aventure et la manière dont il allait se
venger.


—Prenez-y garde, dit l'avocat Page; la chose est plus grave que vous ne
le pensez. D'abord, quant au succès, espérez-vous, avec sept à huit
hommes éclopés, venir à bout d'une garnison de trente domestiques,
commandés par un lieutenant de mousquetaires?


—Vingt hommes, et tous valides, M. l'avocat, répondit M. Minxit.


—Soit, dit froidement l'avocat Page: mais le château de M. de Cambyse
est entouré de murailles; ces murailles tomberont-elles, comme celles de
Jéricho, au son des cymbales et de la grosse caisse? Je suppose,
toutefois, que vous preniez d'assaut le château du marquis: ce sera sans
doute un beau fait d'armes; mais cet exploit n'est pas de nature à vous
faire obtenir la croix de Saint-Louis; où vous ne voyez qu'une bonne
plaisanterie et de légitimes représailles, la justice y verra, elle, un
bris de porte, une escalade, une violation de domicile, une attaque de
nuit, et tout cela encore contre un marquis. La moindre de ces choses
entraîne la peine des galères, je vous en préviens; il faudra donc
qu'après votre victoire vous vous résigniez à abandonner le pays, et
cela pour quel résultat? pour vous faire donner l'accolade par un
marquis.


Quand on peut se venger sans risque et sans dommage, j'admets la
vengeance; mais se venger à son propre détriment, c'est une chose
ridicule, c'est un acte de folie. Tu dis, Benjamin, qu'on t'a insulté;
mais qu'est-ce que c'est donc qu'une insulte? presque toujours un acte
de brutalité commis par le plus fort au préjudice du plus faible. Or,
comment la brutalité d'un autre peut-elle porter atteinte à ton honneur?
Est-ce ta faute à toi si cet homme est un misérable sauvage qui ne
connaît d'autre droit que la force? Es-tu responsable de ses lâchetés?
Si une tuile te tombait sur la tête, courrais-tu sus pour en briser les
morceaux? Te croirais-tu insulté par un chien qui t'aurait mordu, et lui
proposerais-tu un combat singulier, comme celui du caniche de Montargis
avec l'assassin de son maître? Si l'insulte déshonore quelqu'un, c'est
l'insultant: tous les honnêtes gens sont du parti de l'insulté. Quand un
boucher maltraite un mouton, dis-moi, est-ce contre le mouton qu'on
s'indigne?


Si le mal que vous voulez faire à votre insulteur vous guérissait de
celui qu'il vous a fait, je concevrais votre ardeur de vengeance; mais
si vous êtes le plus faible, vous vous attirez de nouveaux sévices; si,
au contraire, vous êtes le plus fort, vous avez encore pour vous la
peine de battre votre adversaire. Ainsi, l'homme qui se venge joue
toujours le rôle de dupe. Le précepte de Jésus-Christ, qui nous ordonne
de pardonner à ceux qui nous ont offensés, est non-seulement un beau
précepte de morale, mais encore un bon conseil. De tout cela, je conclus
que tu feras bien, mon cher Benjamin, d'oublier l'honneur que t'a fait
le marquis et de boire avec nous jusqu'à la nuit pour te distraire de ce
souvenir.


Pour moi, je ne suis pas du tout de l'avis du cousin Page; il est
toujours agréable et quelquefois utile de rendre loyalement le mal qu'on
nous a fait: c'est une leçon qu'on donne au méchant. Il est bon qu'il
sache que c'est à ses risques et périls qu'il se livre à ses instincts
malfaisants. Laisser aller la vipère qui vous a mordu quand on peut
l'écraser et pardonner au méchant, c'est la même chose; la générosité en
cette occasion est non-seulement une niaiserie, c'est encore un tort
envers la société. Si Jésus-Christ a dit: Pardonnez à vos ennemis, saint
Pierre a coupé l'oreille à Malchus, cela se compense.


Mon oncle était très-entêté, entêté comme s'il eût été le fils d'un
cheval ou d'une ânesse, et, du reste, l'entêtement est un vice
héréditaire dans notre famille; cependant, il convint que l'avocat Page
avait raison.


—Je crois, dit-il, M. Minxit, que vous ferez très-bien de remettre
votre épée dans le fourreau et votre chapeau à plumes dans son étui: on
ne doit faire la guerre que pour des motifs extrêmement graves; et le
roi qui entraîne sans nécessité une partie de son peuple sur ces vastes
abattoirs qu'on appelle des champs de bataille, est un assassin. Vous
seriez peut-être flatté, M. Minxit, de prendre place parmi les héros;
mais, la gloire d'un général, qu'est-ce que c'est? des cités en débris,
des villages en cendres, des campagnes ravagées, des femmes livrées à la
brutalité du soldat, des enfants emmenés captifs, des tonneaux de vin
défoncés dans les caves. Vous n'avez donc pas lu Fénélon, M. Minxit?
Tout cela est atroce, et je frémis rien que d'y penser.


—Que me racontes-tu là? répondit M. Minxit. Il ne s'agit que de
quelques coups de pioche à donner à de vieilles murailles toutes
cassées.


—Eh bien! dit mon oncle, pourquoi vous donner la peine de les abattre,
lorsqu'elles ont si bonne volonté de tomber? Croyez-moi, rendez la paix
à ce beau pays; je serais un lâche et un infâme si je souffrais que,
pour venger une injure qui m'est toute personnelle, vous vous exposiez
aux dangers multiples qui doivent résulter de notre expédition.


—Mais, dit M. Minxit, c'est que j'ai aussi, moi, des injures
personnelles à venger sur ce hobereau: il m'a envoyé, par dérision, de
l'urine de cheval à consulter pour de l'urine humaine.


—Belle raison pour encourir dix ans de galères! Non, M. Minxit, la
postérité ne vous absoudrait pas. Si vous ne songez à vous, songez à
votre fille, à votre Arabelle chérie: quel plaisir aurait-elle à faire
de si bons fromages à la crême, quand vous ne seriez plus là pour les
manger?


Cette invocation aux sentiments paternels du vieux docteur produisit son
effet.


—Au moins, dit-il, tu me promets qu'il sera fait justice de l'insolence
de M. de Cambyse; car tu es mon gendre, et dès lors, en fait d'honneur,
nous sommes solidaires l'un pour l'autre.


—Oh! pour cela, soyez tranquille, M. Minxit; mon oeil sera toujours
ouvert sur le marquis; je le guetterai avec l'attention patiente d'un
chat qui guette une souris: un jour ou l'autre, je le surprendrai seul
et sans escorte; alors, il faudra qu'il croise sa noble épée avec ma
rapière, ou bien je le bâtonne à satiété. Tenez, je ne puis jurer, comme
les anciens preux, de laisser croître ma barbe, ou de manger du pain dur
jusqu'à ce que je me sois vengé, parce que l'une de ces choses ne
conviendrait pas dans notre profession, et que l'autre est contraire à
mon tempérament; mais je jure de ne devenir votre gendre que quand
l'insulte qui m'a été faite aura reçu une éclatante réparation.


—Non pas, répondit M. Minxit, tu vas trop loin, Benjamin; je n'accepte
pas ce serment impie: il faut au contraire que tu épouses ma fille; tu
te vengeras aussi bien après qu'auparavant.


—Y pensez-vous, M. Minxit? du moment que je dois me battre à mort avec
le marquis, ma vie ne m'appartient plus: je ne puis me permettre
d'épouser votre fille pour la laisser veuve peut-être le lendemain de
ses noces.


Le bon docteur essaya d'ébranler la résolution de mon oncle; mais voyant
qu'il ne pouvait y parvenir, il se décida à aller changer de costume et
à licencier son armée. Ainsi finit cette grande expédition, qui coûta
peu de sang à l'humanité, mais beaucoup de vin à M. Minxit.


X


COMMENT MON ONCLE SE FIT EMBRASSER PAR LE MARQUIS.


Benjamin avait couché à Corvol. Le lendemain, comme il sortait de la
maison avec M. Minxit, la première personne qu'ils aperçurent, ce fut
Fata. Celui-ci, qui ne se sentait pas la conscience nette, eût autant
aimé rencontrer deux grands loups sur sa routa que mon oncle et M.
Minxit. Cependant, comme il ne pouvait s'esquiver, il se décida à faire
contre fortune bon coeur: il vint à mon oncle.


—Bonjour, monsieur Rathery; comment vous portez-vous, honorable
monsieur Minxit? Eh bien! monsieur Benjamin, comment vous en êtes-vous
tiré avec notre Gessler? J'avais une peur terrible qu'il vous fît un
mauvais parti, et je n'en ai pas fermé l'oeil de la nuit.


—Fata, dit M. Minxit, gardez vos obséquiosités pour le marquis quand
vous le rencontrerez; est-il vrai que vous ayez dit à M. de Cambyse que
vous ne connaissiez plus Benjamin?


—Je ne me souviens pas de cela, mon bon monsieur Minxit.


—Est-il vrai que vous ayez dit au même marquis que je n'étais pas un
homme à voir?


—Je n'ai pas pu dire cela, mon cher monsieur Minxit, vous savez combien
je vous estime, mon ami.


—J'affirme sur l'honneur qu'il a dit tout cela, fit mon oncle avec le
sang-froid glacial d'un juge.


—C'est bien, dit M. Minxit; alors nous allons régler son compte.


—Fata, dit Benjamin, je vous préviens que M. Minxit veut vous fustiger.
Tenez, voilà ma houssine; pour l'honneur du corps, défendez-vous: un
médecin ne peut se laisser rosser comme un âne de dix écus.


—J'ai la loi pour moi, dit Fata; s'il me frappe, chaque coup qu'il me
donnera lui coûtera cher.


—Je sacrifie mille francs, dit M. Minxit, faisant siffler sa cravache;
tiens, Fata, fatorum, destin, providence des anciens, tiens, tiens,
tiens!


Les paysans s'étaient mis sur le seuil de leur porte pour voir fustiger
Fata; car, je le dis à la honte de notre pauvre humanité, rien n'est
dramatique comme un homme qu'on maltraite.


—Messieurs, s'écriait Fata, je me mets sous votre protection.


Mais personne ne quitta sa place, car M. Minxit, par la considération
dont il jouissait, avait à peu près droit de basse justice dans le
village.


—Alors, poursuivit l'infortuné Fata, je vous prends à témoin des
violences exercées sur ma personne; je suis docteur en médecine.


—Attends, dit M. Minxit, je vais frapper plus fort, afin que ceux qui
ne voient pas les coups les entendent, et que tu aies des cicatrices à
montrer au bailli; et, en effet, il frappa plus fort, le féroce roturier
qu'il était.


—Sois tranquille, Minxit, dit Fata en s'éloignant, tu auras affaire à
M. de Cambyse; il ne souffrira pas qu'on me maltraite parce que je le
salue.


—Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit, que je me moque de lui, que ma
maison est plus solide que son château, et que, s'il veut venir sur le
plateau de Fertiant avec ses gens, je suis son homme.


Disons de suite, pour en finir avec cette affaire, que Fata fit citer M.
Minxit par-devant le bailli pour répondre des violences commises sur sa
personne; mais qu'il ne put trouver aucun témoin qui déposât du fait,
bien que la chose se fût passée en présence d'une centaine d'individus.


Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa soeur lui remit une lettre
timbrée de Paris, de la teneur suivante:


     «Monsieur Rathery,


     «Je sais de bonne part que vous allez épouser Mlle Minxit; je vous
     le défends expressément.


     »Vte de Pont-Cassé.»


Mon oncle envoya Gaspard lui quérir une feuille de papier grand raisin;
il prit l'encrier de Machecourt, et répondit de suite à cette missive:


     «Monsieur le vicomte,


     »Vous pouvez aller……………


     »Agréez l'assurance des sentiments respectueux avec lesquels j'ai
     l'honneur d'être,


     »Votre humble et dévoué serviteur,


     »B. Rathery.»


Où mon oncle voulait-il envoyer son vicomte? je ne le sais; j'ai fait
d'inutiles recherches pour pénétrer le mystère de cette réticence; mais
je vous ai toujours donné une idée de la fermeté, de la netteté, du nerf
et de la précision de son style, quand il voulait se donner la peine
d'écrire.


Cependant mon oncle n'avait pas renoncé à ses idées de vengeance, tant
s'en faut. Le vendredi suivant, après avoir visité ses malades, il fit
aiguiser son épée et mit par-dessus son habit rouge la houppelande de
Machecourt. Comme il ne voulait point faire le sacrifice de sa queue et
qu'il ne pouvait la mettre dans sa poche, il la cacha sous une vieille
perruque et s'en alla ainsi déguisé observer son marquis. Il établit son
quartier-général dans une espèce de cabaret situé sur le bord de la
route de Clamecy, vis-à-vis le château de M. de Cambyse. Le maître du
logis venait de se casser une jambe. Mon oncle, toujours prompt à venir
en aide à son prochain, quand il était fracturé, déclina sa profession
et offrit les secours de son art au patient. Il fut autorisé par sa
famille désolée à rétablir en leur lieu et place les deux fragments du
tibia cassé; ce qu'il fit prestement et à la grande admiration des deux
grands laquais à la livrée de M. de Cambyse, qui buvaient dans le
cabaret.


Mon oncle, quand son opération fut terminée, alla s'établir dans une
haute chambre de l'auberge, droit au-dessus du bouchon, et il se mit à
observer le château avec une longue-vue qu'il avait prise chez M.
Minxit. Il y avait une bonne heure qu'il se morfondait là, et il n'avait
encore rien aperçu dont il pût tirer profit, lorsqu'il vit un laquais de
M. de Cambyse descendre ventre à terre la montagne. Cet homme descendit
à la porte du cabaret et demanda si le médecin y était encore. Sur la
réponse affirmative de la servante, il monta à la chambre de mon oncle,
et l'abordant chapeau bas, il le pria de venir donner ses soins à M. le
marquis de Cambyse, qui venait d'avaler une arête. Mon oncle fut d'abord
tenté de refuser. Mais il réfléchit que cette circonstance pouvait
favoriser ses projets de vengeance, et il se décida à suivre le
domestique.


Celui-ci l'introduisit dans la chambre du marquis; M. de Cambyse était
dans son fauteuil, les coudes sur ses genoux, et il semblait en proie à
une violente inquiétude. La marquise, jolie brune de vingt-cinq ans, se
tenait à côté de lui et cherchait à le rassurer. À l'arrivée de mon
oncle, le marquis leva la tête et lui dit:


—J'ai avalé en dînant une arête qui s'est clouée à mon gosier; j'ai su
que vous étiez dans le village et je vous ai fait appeler, quoique je
n'aie pas l'honneur de vous connaître, persuadé que vous ne me
refuseriez pas votre secours.


—Nous le devons à tout le monde, répondit mon oncle avec un sang-froid
glacial; aux riches aussi bien qu'aux pauvres, aux gentilshommes aussi
bien qu'aux paysans, au méchant aussi bien qu'au juste.


—Cet homme m'effraie, dit le marquis à sa femme, faites-le sortir.


—Mais, dit la marquise, vous savez bien qu'aucun médecin ne veut se
hasarder de venir au château; puisque vous avez celui-ci, sachez au
moins le garder.


Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin examina la gorge du malade et
secoua la tête d'un air d'inquiétude. Le marquis pâlit.


—Qu'est-ce donc, dit-il, le mal serait-il encore plus grave que nous ne
l'aurions cru?


—Je ne sais ce que vous avez cru, répondit Benjamin d'une voix
solennelle, mais le mal serait, en effet, très-grave si on ne prenait de
suite des mesures nécessaires pour le combattre. Vous avez avalé une
arête de saumon, et c'est une arête de la queue, là où elles sont le
plus vénéneuses.


—Cela est vrai, dît la marquise étonnée; mais comment avez-vous
découvert cela?


—Par l'inspection de la gorge, madame.


Le fait est qu'il l'avait reconnu par un moyen tout naturel: en passant
devant la salle à manger, dont la porte était ouverte, il avait vu sur
la table un saumon dont le tronçon de la queue avait seul été enlevé, et
il en avait conclu que c'était à la queue de ce poisson qu'avait
appartenu l'arête avalée.


—Nous n'avons jamais ouï dire, fit le marquis d'une voix tremblante
d'effroi, que les arêtes de saumon fussent vénéneuses.


—Cela n'empêche pas qu'elles ne le soient beaucoup, dit Benjamin, et je
serais fâché que madame la marquise en doutât, car je serais obligé de
la contredire. Les arêtes du saumon contiennent, comme les feuilles du
mancenillier, une substance si âcre, si corrosive, que si cette arête
restait une demi-heure de plus dans le gosier de M. le marquis, elle
produirait une inflammation dont je ne pourrais me rendre maître, et
l'opération deviendrait impossible.


—En ce cas, docteur, opérez tout de suite, je vous en supplie, dit le
marquis de plus en plus effrayé.


—Un instant, dît mon oncle; la chose ne peut aller si vite que vous le
désirez; il y a une petite formalité à remplir.


—Remplissez-la donc bien vite et commencez.


—C'est que cette formalité vous regarde, c'est vous seul qui devez
l'accomplir.


—Dis-moi donc au moins en quoi elle consiste, chirurgien de malheur!
veux-tu me laisser mourir là faute d'agir?


—J'hésite encore, poursuivit Benjamin avec lenteur. Comment hasarder
une proposition comme celle que j'ai à vous faire? Avec un marquis! avec
un homme qui descend en droite ligne de Cambyse, roi d'Égypte!…


—Je crois, misérable! que tu profites de ma position pour te moquer de
moi! s'écria le marquis, revenant à la violence de son caractère.


—Pas le moins du monde, répondit froidement Benjamin. Vous
souvenez-vous d'un homme que vous fîtes, il y a trois mois, traîner dans
votre château par vos sbires, parce qu'il ne vous avait point salué, et
auquel vous fîtes l'affront le plus sanglant qu'un homme puisse faire à
un autre homme?


—Un homme à qui j'ai fait baiser… En effet, c'est toi; je te
reconnais à tes cinq pieds dix pouces.


—Eh bien! l'homme aux cinq pieds dix pouces, cet homme que vous
regardiez comme un insecte, comme un grain de poussière que vous ne
rencontreriez jamais que sous vos pieds, vous demande maintenant
réparation de l'insulte que vous lui avez faite.


—Eh! mon Dieu! je ne demande pas mieux; fixe la somme à laquelle tu
évalues ton honneur, et je m'en vais te la faire compter de suite.


—Te crois-tu donc, marquis de Cambyse, assez riche pour payer l'honneur
d'un honnête homme? me prends-tu pour un robin? crois-tu que je me fais
insulter pour de l'argent? Non! non! c'est une réparation d'honneur
qu'il me faut. Une réparation d'honneur! entends-tu, marquis de Cambyse?


—Eh bien! soit, dit M. de Cambyse, dont les yeux étaient attachés sur
l'aiguille de sa pendule, et qui voyait avec effroi s'enfuir la fatale
demi-heure; je vais déclarer devant madame la marquise, je déclarerai
par écrit, si vous le voulez, que vous êtes un homme d'honneur, et que
j'ai eu tort de vous avoir offensé.


—Diable! Tu as bientôt payé tes dettes. Crois-tu donc, quand on a
insulté un honnête homme, qu'il suffise de reconnaître qu'on a eu tort,
et que tout soit réparé? Demain tu rirais bien avec ta société de
hobereaux, du niais qui se serait contenté de cette apparence de
satisfaction. Non! c'est la peine du talion qu'il faut que tu subisses;
le faible d'hier est devenu le fort d'aujourd'hui, le ver s'est changé
en serpent. Tu n'échapperas pas à ma justice, comme tu échappes à celle
du bailli; il n'est aucune protection qui puisse te défendre contre moi.
Je t'ai embrassé, il faut que tu m'embrasses.


—As-tu donc oublié, malheureux, que je suis le marquis de Cambyse?


—Tu as bien oublié, toi, Benjamin Rathery; l'insulte, c'est comme Dieu,
tous les hommes sont égaux devant elle: il n'y a ni grand insulteur, ni
petit insulté.


—Laquais, dit le marquis, auquel la colère avait fait oublier le
prétendu danger qu'il courait, conduisez cet homme dans la cour et qu'on
lui donne cent coups de fouet; je veux l'entendre crier d'ici.


—Bien, dit mon oncle. Mais dans dix minutes l'opération sera devenue
impossible, et dans une heure vous serez mort.


—Eh! ne puis-je donc envoyer quérir, à Varzy, un chirurgien par mon
coureur?


—Si votre coureur trouve le chirurgien chez lui, celui-ci arrivera
juste pour vous voir mourir et donner ses soins à madame la marquise.


—Mais il n'est pas possible, dit la marquise, que vous restiez
inflexible. N'y a-t-il donc, pas plus de plaisir à pardonner qu'à se
venger?


—Oh! madame, reprit Benjamin en s'inclinant avec grâce, je vous prie de
croire que si c'était de vous que j'eusse reçu une pareille insulte, je
ne vous garderais pas rancune.


Madame de Cambyse sourit, et comprenant qu'il n'y avait rien à gagner
avec mon oncle, elle engagea elle-même son mari à se soumettre à la
nécessité, et lui fit observer qu'il n'avait plus que cinq minutes pour
se décider.


Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à deux laquais qui étaient
dans sa chambre de se retirer.


—Non pas, dit l'inflexible Benjamin, ce n'est pas ainsi que je
l'entends. Laquais, vous allez au contraire avertir les gens de M. de
Cambyse de se rendre ici de sa part: ils ont été témoins de l'insulte,
il faut qu'ils le soient de la réparation. Madame la marquise seule a le
droit de se retirer.


Le marquis jeta un coup d'oeil sur la pendule et vit qu'il ne lui restait
plus que trois minutes; comme le laquais ne bougeait pas:


—Allez donc vite, Pierre, dit-il, exécutez les ordres de monsieur; ne
voyez-vous pas qu'il est le seul maître ici pour le moment?


Les domestiques arrivèrent l'un après l'autre; il ne manquait plus que
l'intendant; mais Benjamin, rigoureux jusqu'au bout, ne voulut pas
commencer qu'il ne fût présent.


       *       *       *       *       *


—Bien, dit Benjamin; maintenant nous voilà quittes, et tout est oublié;
et je vais maintenant m'occuper en conscience de votre gorge.


Il fit l'extraction de l'arête très-vite et très-bien, et la remit entre
les mains du marquis. Tandis que celui-ci l'examinait avec curiosité:


—Il faut, dit-il, que je vous donne de l'air.


—Il ouvrit une fenêtre, s'élança dans la cour, et en deux ou trois
enjambées de ses grandes jambes il eut gagné la porte cochère. Tandis
qu'il descendait en courant la montagne, le marquis était à une fenêtre
qui s'écriait:


—Arrêtez, M. Benjamin Rathery! de grâce, venez recevoir mes
remerciements et ceux de madame la marquise; il faut bien que je vous
paie votre opération.


Mais Benjamin n'était pas homme à se laisser prendre à ces belles
paroles. Au bas de la colline, il rencontra le coureur du marquis.


—Landry, lui dit-il, mes compliments à madame la marquise, et rassurez
M. de Cambyse à l'égard des arêtes de saumon: elles ne sont pas plus
vénéneuses que celles du brochet: seulement, il ne faut pas les avaler;
qu'il se tienne la gorge enveloppée d'un cataplasme, et dans deux ou
trois jours il sera guéri.


Aussitôt que mon oncle fut hors des atteintes du marquis, il tourna à
droite, traversa la prairie de Flez, avec les mille ruisselets dont elle
est entrecoupée, et se rendit à Corvol. Il voulait régaler M. Minxit de
la primeur de son expédition; il l'aperçut de loin qui était devant sa
porte; et agitant son mouchoir on signe de triomphe.


—Nous sommes vengés! s'écria-t-il.


Le bonhomme accourut au-devant de lui de toute la vitesse de ses grosses
et courtes jambes, et se jeta dans ses bras avec la même effusion que
s'il eût été son fils: mon oncle dit même avoir vu couler sur ses joues
deux grosses larmes qu'il cherchait à escamoter. Le vieux médecin, qui
n'était pas d'un caractère moins fier et moins irascible que Benjamin,
exultait d'allégresse. Arrivé chez lui, il voulut que, pour célébrer la
gloire de ce jour, les musiciens exécutassent des fanfares jusqu'au
soir, et il leur ordonna ensuite de s'enivrer, ordre qui fut exécuté
ponctuellement.


XI


COMMENT MON ONCLE AIDA SON MARCHAND DE DRAP À LE SAISIR.


Cependant Benjamin revint à Clamecy un peu inquiet de son audace; mais,
le lendemain, le coureur du château lui remit de la part de son maître,
avec une somme d'argent assez considérable, un billet ainsi conçu:


«M. le marquis de Cambyse prie M. Benjamin Rathery d'oublier ce qui
s'est passé entre eux, et de recevoir, pour prix de l'opération qu'il a
si habilement exécutée, la faible somme qu'il lui envoie.»


—Oh! dit mon oncle, après la lecture de cette lettre, ce bon seigneur
voudrait acheter ma discrétion; il a même l'honnêteté de la payer
d'avance: c'est dommage qu'il n'agisse pas ainsi avec tous ses
fournisseurs. Si je lui avais extrait tout simplement, tout vulgairement
et sans aucun préliminaire, l'arête qu'il s'était plantée dans le
gosier, il m'aurait mis deux écus de six francs dans la main et m'aurait
envoyé manger un morceau à l'office. La morale de ceci, c'est qu'avec
les grands il vaut mieux se faire craindre que de se faire aimer…
Que Dieu me damne si de ma vie je manque à ce principe!


Toutefois, comme je n'ai pas l'intention d'être discret, je ne puis, en
conscience, garder l'argent qu'il m'envoie comme salaire de ma
discrétion: il faut être honnête avec tout le monde ou ne pas s'en
mêler; mais, comptons un peu l'argent qui est dans ce sac; voyons ce
qu'il paie pour l'opération et ce qu'il donne pour le silence…
Cinquante écus!… Fichtre! le Cambyse est généreux. Il ne veut octroyer
que douze sous, sans garantie aucune de n'être pas bâtonné, au batteur
en grange qui a son fléau au bout des bras depuis trois heures du matin
jusqu'à huit du soir, et moi il me paie cinquante écus un quart d'heure
de ma journée: voilà de la magnificence!


Pour l'extraction de cette arête, M. Minxit eût exigé cent francs; mais,
lui, il fait la médecine à grand orchestre et à grand spectacle; il a
quatre chevaux et douze musiciens à nourrir. Pour moi qui n'ai à
entretenir que ma trousse et mon hypostase, une hypostase, il est vrai,
de cinq pieds neuf pouces: deux pistoles, c'est tout ce que cela vaut.
Ainsi, de cent cinquante, ôtez vingt, c'est treize pistoles à renvoyer
au marquis; encore j'ai presque des remords de lui prendre son argent.
Cette opération que je lui fais payer vingt francs, je ne voudrais pas
pour mille francs… mille francs à prendre, bien entendu, après ma
mort, ne pas l'avoir faite. Ce pauvre grand seigneur, comme il était
chétif et rétréci devant moi, avec sa face pâle et suppliante, et son
arête de saumon dans le gosier! comme la noblesse faisait bien amende
honorable, dans sa personne, au peuple représenté par la mienne! Il
aurait volontiers souffert que je lui attachasse son écusson derrière le
dos. S'il y avait alors dans son salon quelque portrait de ses aïeux,
son front doit encore en être rouge de honte. Cette petite place où il
m'a embrassé, je voudrais qu'après ma mort on la défalquât de mon
individu, et qu'on la transférât au Panthéon… quand le peuple aura un
Panthéon, bien entendu.


Mais, marquis, vous n'en êtes pas quitte pour cela: avant trois jours le
bailliage saura votre aventure; je veux même la faire raconter à la
postérité par Millot-Rataut, notre faiseur de noëls: il faut qu'il me
fabrique à ce sujet une demi-main d'alexandrins. Pour ces vingt francs,
c'est de l'argent trouvé; je ne veux pas qu'il passe par les mains de ma
chère soeur. Demain c'est dimanche, demain donc je donne aux amis, avec
cet argent, un goûter comme je ne leur en ai jamais donné, un goûter qui
sera payé comptant. Il est bon de leur apprendre comment un homme
d'esprit peut se venger sans avoir recours à son épée.


La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à écrire au marquis pour lui
annoncer le retour de son argent. Je serais charmé de pouvoir donner à
nos lecteurs un nouvel échantillon du style épistolaire de mon oncle;
malheureusement sa lettre ne se trouve pas parmi les documents
historiques que mon grand-père nous a conservés: peut-être mon oncle le
marchand de tabac en aura-t-il fait un cornet.


Taudis que Benjamin était en train d'écrire, son marchand d'habits
rouges entra avec une pancarte à la main.


—Qu'est-ce cela? fit Benjamin, déposant sa plume sur la table; encore
votre mémoire, M. Bonteint; toujours votre éternel mémoire. Eh mon Dieu!
voilà tant de fois que vous me le présentez que je le sais par coeur: six
aunes d'écarlate au grand large, n'est-ce pas, avec dix aunes de
doublure et trois garnitures de boulons ciselés?


—C'est cela, monsieur Rathery, c'est bien cela; total: cent cinquante
livres dix sous six deniers. Que je sois exclu du paradis comme un
gredin si je ne perds au moins cent francs sur cette fourniture!


—S'il en est ainsi, reprit mon oncle, pourquoi perdre encore votre
temps à griffonner tous ces vilains morceaux de papier? Vous savez bien,
monsieur Bonteint, que je n'ai jamais d'argent.


—Je vois, au contraire, monsieur Rathery, que vous en avez, et que
j'arrive dans un moment favorable. Voilà, sur cette table, un sac qui
doit contenir à peu près ma somme, et si vous voulez le permettre…


—Un instant! dit mon oncle, portant rapidement la main sur le sac, cet
argent ne m'appartient pas, monsieur Bonteint; voilà précisément la
lettre de renvoi que je viens d'écrire, et sur laquelle vous m'avez fait
faire un pâté. Tenez, ajouta-t-il en présentant la lettre au marchand,
si vous voulez en prendre connaissance…


—Inutile, monsieur Rathery, complétement inutile; tout ce que je
désirerais savoir, c'est à quelle époque vous aurez de l'argent qui vous
appartiendra.


—Hélas! monsieur Bonteint, qui peut prévoir l'avenir? Ce que vous me
demandez, je voudrais le savoir moi-même.


—Cela étant, M. Rathery, vous ne trouverez pas mauvais que j'aille de
suite chez Parlanta le prévenir qu'il continue les poursuites commencées
contre vous.


—Vous êtes de mauvaise humeur, respectable monsieur Bonteint; sur
quelle rognure d'étoffe avez-vous donc marché aujourd'hui?


—De mauvaise humeur, monsieur Rathery, vous conviendrez qu'on le serait
à moins. Voilà trois ans que vous me devez cet argent et que vous me
remettez de mois en mois, sur je ne sais quelle maladie épidémique que
je ne vois pas arriver; vous êtes cause que j'ai tous les jours des
querelles avec Mme Bonteint, qui me reproche que je ne sais pas me faire
payer, et qui pousse quelquefois la vivacité jusqu'à me traiter de
ganache.


—Madame Bonteint est assurément une dame fort aimable; vous êtes
heureux, monsieur Bonteint, d'avoir une telle épouse, et je vous prie de
lui faire le plus tôt possible mes compliments.


—Je vous remercie, M. Rathery, mais ma femme est, comme on dit, un peu
grecque, elle aime mieux l'argent que les compliments, et elle dit que
si vous aviez eu affaire à mon confrère Grophez, il y a longtemps que
vous seriez à l'hôtel Boutron.


—Que diable aussi! s'écria mon oncle, furieux de ce que Bonteint ne
voulait pas lâcher pied, c'est de votre faute si je ne suis pas libéré
envers vous; tous vos confrères ont été ou sont malades: Dutorrent a eu
deux fluxions de poitrine cette année; Artichaud une fièvre putride;
Sergifer a des rhumatismes; Ratine a la diarrhée depuis six mois. Vous,
vous jouissez d'une santé parfaite, je n'ai pas eu l'occasion de vous
fournir une médecine; vous avez une mine comme une de vos pièces de
nankin, et Mme Bonteint ressemble à une statuette de beurre frais. Voilà
ce qui m'a trompé. J'ai cru que vous seriez l'honneur de ma clientèle;
si j'avais su alors ce que je sais, je ne vous aurais pas donné ma
pratique.


—Mais, M. Rathery, il me semble que ni Mme Bonteint ni moi ne sommes
obligés d'être malades pour vous fournir les moyens de vous libérer.


—Et moi je vous déclare, monsieur Bonteint, que vous y êtes moralement
obligés. Comment feriez-vous pour payer vos traites, vous, si vos
clients ne portaient pas d'habits? Cette obstination à vous bien porter
est un procédé abominable; c'est un guet-apens que vous m'avez tendu;
vous devriez à l'heure qu'il est avoir sur mon registre une note de 50
écus; je vous déduis 130 fr. 10 sous 6 deniers pour les maladies que
vous auriez dû faire. Vous conviendrez que je suis raisonnable. Vous
êtes bien heureux d'avoir à payer la médecine sans avoir eu recours au
médecin, et j'en sais plusieurs qui voudraient bien être à votre place.
Ainsi donc, si de 150 fr. 10 sous 6 deniers nous retranchons 130 fr. 10
sous 6 deniers, c'est 20 fr. que je vous redois; si vous les voulez, les
voilà: je vous conseille en ami de les prendre, vous ne retrouverez pas
de sitôt une pareille occasion.


—Comme à-compte, dit M. Bonteint, je les prendrais volontiers.


—Comme solde définitif de tout compte, reprit mon oncle, et encore j'ai
besoin de toute ma force d'âme pour vous faire ce sacrifice. Je
destinais cet argent à un déjeuner de garçons; j'avais même l'intention
de vous y inviter quoique vous soyez père de famille.


—Voilà encore de vos mauvaises plaisanteries, M. Rathery, jamais je
n'ai pu obtenir que cela de vous; vous savez bien pourtant que j'ai
contre vous une saisie en bonne forme et que je pourrais faire exécuter
de suite.


—Eh bien! voilà précisément ce dont je me plains, M. Bonteint, vous
n'avez pas de confiance en vos amis; pourquoi vous faire des frais
inutiles? ne pouviez-vous venir me trouver et me dire:—M. Rathery, je
suis dans l'intention de vous faire saisir; je vous aurais
répondu:—Saisissez vous-même, M. Bonteint, vous n'avez pas besoin
d'huissier pour cela; je vais vous servir de recors, si cela peut vous
être agréable; et d'ailleurs, il en est encore temps, saisissez-moi
aujourd'hui, saisissez-moi à l'instant même, ne vous gênez pas; tout ce
que j'ai est à votre disposition: je vous permets d'empaqueter,
d'emballer et d'emporter tout ce qui vous conviendra ici.


—Quoi, M. Rathery, vous seriez assez bon…


—Comment donc, M. Bonteint, mais enchanté d'être saisi par vos mains;
je vais même vous aider à me saisir.


Mon oncle ouvrit alors une vieille masure de commode, à laquelle
pendaient encore à un clou quelques loques de cuivre doré, et tirant
deux ou trois vieux rubans de queue d'un tiroir:


—Tenez, dit-il à Bonteint, en les lui présentant, vous ne perdrez pas
tout; ces objets ne compteront pas dans le total: je vous les donne
par-dessus le marché.


—Ouais! répondit M. Bonteint.


—Ce portefeuille en maroquin rouge que vous voyez, c'est ma trousse.
Comme M. Bonteint allait mettre la main dessus: Tout beau, dit Benjamin;
la loi ne vous permet pas de toucher là. Ce sont les outils de ma
profession, et j'ai le droit de les conserver.


—Pourtant… fit M. Bonteint.


—Voilà maintenant un tire-bouchon à manche d'ébène et incrusté
d'argent; pour cet objet, ajouta-t-il en le mettant dans sa poche, je le
soustrais à mes créanciers, et d'ailleurs j'en ai plus besoin que vous.


—Mais, répliqua M. Bonteint, si vous gardez tout ce dont vous avez plus
besoin que moi, je n'aurai pas besoin de charrette pour emporter mon
butin.


—Un instant, fit mon oncle, vous ne perdrez rien pour attendre. Tenez,
voilà, sur cette planche de vieilles fioles à médecine, dont
quelques-unes sont fêlées: je ne vous en garantis pas l'intégrité; je
vous les abandonne avec toutes les araignées qui sont dedans.


Sur cette autre planche est un grand vautour empaillé, il ne vous
coûtera que la peine de l'aller dénicher, et il pourra très-bien vous
servir d'enseigne.


—M. Rathery! fit Bonteint.


—Ceci, c'est la perruque de noce de Machecourt, qui se trouve là je ne
sais comment. Je ne vous l'offre pas, parce que je sais que vous ne
portez encore qu'un faux toupet.


—Qu'en savez-vous, M. Rathery? s'écria Bonteint de plus en plus irrité.


—Voici dans ce bocal, poursuivit mon oncle avec un sang-froid
imperturbable, un ver solitaire que j'ai conservé dans l'esprit de vin.
Vous pourrez vous en faire des jarretières à vous, à Mme Bonteint et à
vos enfants. Je vous ferai d'ailleurs observer qu'il serait dommage de
mutiler ce bel animal: vous pourrez vous vanter d'avoir chez vous l'être
le plus long de la création, sans excepter l'immense serpent boa. Vous
le coterez, du reste, ce que vous voudrez.


—Décidément vous vous moquez de moi, M. Rathery, tout cela n'a pas la
moindre valeur.


—Je le sais bien, dit froidement mon oncle, aussi vous n'avez pas de
recors à payer. Tenez, voilà par exemple un objet qui vaut à lui seul
toute votre créance: c'est la pierre que j'ai extraite, il y a deux ou
trois ans, de la vessie de M. le maire: vous pourrez la faire ciseler en
forme de tabatière; quand on aura mis à l'entour un cercle d'or, et
qu'on y aura ajouté quelques pierres fines, ce sera un joli cadeau à
offrir à Mme Bonteint pour le jour de sa fête.


Bonteint, furieux, fit un pas vers la porte.


—Un instant, dit mon oncle l'arrêtant par un pan de son habit; comme
vous êtes pressé, M. Bonteint! je ne vous ai encore montré que la
moindre partie de mes trésors; tenez, voici une vieille gravure
représentant Hippocrate, le père de la médecine; je vous garantis la
ressemblance; plus, trois volumes dépareillés de la Gazette médicale,
qui feront vos délices pendant ces longues soirées d'hiver.


—Encore une fois, M. Rathery…


—Eh mon Dieu, ne vous fâchez pas, papa Bonteint, nous voici arrivés à
l'objet le plus précieux de mon mobilier.


Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire et en tira les deux habits
rouges qu'il jeta aux pieds de M. Bonteint, et desquels il s'échappa un
nuage de poussière qui fit tousser le bon négociant, avec un essaim
d'araignées qui s'éparpillèrent par la chambre.


—Tenez, lui dit-il, voilà les deux derniers habits que vous m'avez
vendus; vous m'avez outrageusement trompé, M. Fauxteint; ils se sont
fanés dans l'espace d'un matin, comme deux feuilles de roses, et ma
chère soeur n'a pu seulement les utiliser pour teindre des oeufs à Pâques
à ses enfants. Vous mériteriez bien que je vous fisse une déduction de
la couleur.


—Oh! pour le coup, s'écria Bonteint horripilé, voilà qui est trop fort;
jamais on ne s'est moqué plus insolemment d'un créancier. Demain matin,
vous aurez de mes nouvelles, M. Rathery.


—Tant mieux, M. Bonteint, je serai toujours charmé d'apprendre que vous
êtes en bonne santé. À propos, eh! M. Bonteint, et vos rubans de queue
que vous oubliez!


Comme Bonteint sortait, entra l'avocat Page. Il trouva mon oncle qui
riait aux éclats.


—Qu'as-tu donc fait à Bonteint? lui dit-il, je viens de le rencontrer
sur l'escalier presque rouge de colère; il était dans une crise si
violente d'exaspération qu'il ne m'a pas salué en passant.


—Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne se fâche-t-il pas contre moi parce
que je n'ai pas d'argent! Comme si cela ne devait pas me contrarier plus
que lui!


—Tu n'as pas d'argent, mon pauvre Benjamin! tant pis, deux fois tant
pis, car je venais te proposer un marché d'or.


—Propose toujours, dit Benjamin.


—C'est le vicaire Djhiarcos qui veut se défaire d'un quart de bourgogne
dont une de ses béates lui a fait présent, parce qu'il a un catarrhe et
que le docteur Arnout l'a mis à la tisane; comme le régime sera long, il
a peur que son vin ne se gâte. Il destine cet argent à mettre dans ses
meubles une pauvre jeune orpheline qui vient de perdre sa dernière
tante. Ainsi, en même temps qu'un bon marché, c'est une bonne action que
je te propose.


—Oui, dit Benjamin, mais sans argent, ce n'est pas chose facile à faire
qu'une bonne action; les bonnes actions sont chères, et n'en fait pas
qui veut. Cependant, quelle est ton opinion sur le vin?


—Exquis, dit Page, faisant claquer sa langue contre son palais; il m'en
a fait goûter, c'est du beaune de première qualité.


—Et combien le vertueux Djhiarcos en veut-il?


—Vingt-cinq francs, dit Page.


—Je n'ai que vingt francs; s'il veut le donner pour vingt francs, c'est
un marché conclu. Alors nous goûterions à crédit.


—C'est vingt-cinq francs, à prendre ou à laisser. Vingt-cinq francs
pour retirer une pauvre orpheline de la misère et la préserver du vice,
tu conviendras que ce n'est pas trop.


—Mais, si tu avais cinq francs, toi, Page, reprit mon oncle, nous
l'achèterions à nous deux.


—Hélas! dit Page, il y a bien quinze jours que je n'ai vu un pauvre écu
de six francs. Je crois que le numéraire a peur de M. de Calonne: il se
retire…


—Ce n'est pas toujours chez les médecins, dit mon oncle. Ainsi, il ne
faut plus penser à ton quartaut.


Pour toute réponse, Page poussa un gros soupir.


En ce moment arriva ma grand'mère, portant, comme un enfant Jésus, un
gros rouleau de toile entre ses bras. Elle posa sa toile avec
enthousiasme sur les genoux de mon oncle.


—Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je viens de faire un superbe marché;
j'ai avisé cette toile ce matin en faisant un tour de foire. Tu as
besoin de chemises, et j'ai jugé qu'elle te convenait. Madame Avril en
donnait soixante-quinze francs. Elle a laissé partir le marchand; mais
j'ai bien vu, à la manière dont elle le reluquait, qu'elle avait
l'intention de le rappeler. Voyons votre toile, ai-je dit de suite au
paysan. Je lui en ai donné quatre-vingts francs; je ne croyais pas qu'il
me la laisserait pour le prix: la toile vaut cent vingt francs comme un
liard, et madame Avril est furieuse contre moi de ce que je suis allée
sur son marché.


—Et cette toile, s'écria mon oncle, vous l'avez achetée, achetée?


—Achetée, dit ma grand'mère, qui ne concevait rien à l'exaspération de
Benjamin. Il n'y a plus moyen de s'en dédire: le paysan est en bas qui
attend son argent.


—Eh bien! allez-vous-en au diable! s'écria Benjamin en jetant le
rouleau par la chambre, vous et… c'est-à-dire, pardon, ma chère soeur,
pardon, non, n'allez pas au diable: c'est trop loin; mais allez porter
votre toile au marchand: je n'ai pas d'argent pour le payer.


—Et l'argent que tu as reçu ce matin de M. de Cambyse? fit ma
grand'mère.


—Mon Dieu! cet argent n'est pas à moi: M. de Cambyse me l'a donné de
trop.


—Comment, de trop? reprit ma grand'mère, regardant Benjamin avec des
yeux ébahis.


—Eh bien! oui, de trop, ma chère soeur, de trop, entendez-vous, de trop;
il m'envoie cinquante écus pour une opération de vingt francs:
comprenez-vous à cette heure?


—Et tu es assez niais pour lui renvoyer son argent? Si mon mari m'avait
fait un pareil tour!…


—Oui, j'ai été assez niais pour cela; que voulez-vous? tout le monde ne
peut pas avoir l'esprit que vous exigez de Machecourt; j'ai été assez
niais pour cela et je ne m'en repens pas: je ne veux pas me faire
charlatan pour vous plaire. Mon Dieu! mon Dieu! qu'on a de peine ici-bas
pour rester honnête homme! vos plus proches et vos plus chers sont
pourtant les premiers à vous induire en tentation.


—Mais, malheureux, tu manques de tout; tu n'as plus une paire de bas de
soie qui soit mettable, et tandis que je raccommode tes chemises d'un
côté, elles tombent en loques de l'autre.


—Et parce que mes chemises tombent en loques d'un côté pendant que vous
les raccommodez de l'autre, il faut que je manque à la probité, n'est-ce
pas, ma chère soeur?


—Mais, tes créanciers, quant les paieras-tu?


—Quand j'aurai de l'argent, voilà tout; je défie le plus riche de faire
mieux.


—Et le marchand de toile, que lui dirai-je?


—Dites-lui tout ce que vous voudrez; dites-lui que je ne porte pas de
chemises, ou que j'en ai trois cents douzaines dans mes armoires; il
choisira celle de ces deux raisons qui lui conviendra le mieux.


—Va, mon pauvre Benjamin, dit ma grand'mère en emportant sa toile, avec
tout ton esprit tu ne seras jamais qu'un imbécile.


—Au fait, dit Page quand ma grand'mère fut au bas de l'escalier, ta
chère soeur a raison, tu pousses la probité jusqu'à la niaiserie.


Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le bras de l'avocat dans sa
main de fer à le faire crier:


—Page, lui dit-il, cela n'est pas simplement de la probité, c'est un
noble et légitime orgueil; c'est du respect non-seulement pour moi-même,
mais encore pour notre pauvre caste opprimée. Veux-tu que je laisse dire
à ce hobereau qu'il m'a offert une espèce de pour-boire, et que j'ai
accepté? qu'ils nous renvoient, eux dont l'écusson n'est qu'une plaque
de mendiant, ce reproche de mendicité que nous leur avons si souvent
adressé? que nous leur donnions le droit de proclamer que, nous aussi,
nous recevons l'aumône quand on veut bien nous la faire? Écoute, Page,
tu sais si j'aime le bourgogne; tu sais aussi, d'après ce que vient de
dire ma chère soeur, si j'ai besoin de chemises; mais pour tous les
vignobles de la Côte-d'Or et toutes les chènevières des Pays-Bas, je ne
voudrais pas qu'il y eût dans le bailliage un regard devant lequel le
mien dût s'abaisser. Non, je ne garderai pas cet argent, quand il le
faudrait pour racheter ma vie. C'est à nous, hommes de coeur et
d'instruction, à faire honneur à ce peuple au milieu duquel nous sommes
nés; il faut qu'il apprenne par nous qu'il n'est pas besoin d'être noble
pour être homme, qu'il se relève par l'estime de lui-même de
l'abaissement où il est descendu, et qu'il dise enfin à cette poignée de
tyrans qui l'oppriment: Nous valons autant que vous, et nous sommes plus
nombreux que vous: pourquoi continuerions-nous à être vos esclaves, et
pourquoi voudriez-vous rester nos maîtres? Oh! Page, puissé-je voir ce
jour, et boire de la piquette le reste de ma vie!


—Voilà qui est bel et bon, dit Page; mais tout cela ne nous donne pas
de bourgogne.


—Sois tranquille, ivrogne, tu n'y perdras rien: dimanche je vous donne
à goûter à tous avec ces vingt francs que j'ai retirés du gosier de M.
de Cambyse, et au dessert je vous raconterai leur histoire. Je vais
écrire de suite à M. Minxit. Je ne puis voir Arthus, attendu que je n'ai
que vingt francs à dépenser, ou bien il faudrait qu'il voulût dîner
copieusement ce jour-là; mais si tu rencontres avant moi Rapin, Parlanta
et les autres, préviens-les, afin qu'ils ne s'engagent pas ailleurs.


Je dois dire de suite que ce goûter fut ajourné à huitaine, parce M.
Minxit ne put se trouver au rendez-vous; puis indéfiniment remis, parce
que mon oncle fut obligé de se séparer de ses deux pistoles.


XII


COMMENT MON ONCLE APPENDIT M. SUSURRANS À UN CROCHET DE LA CUISINE.


Voyez comme les fleurs sont merveilleusement fécondes: elles jettent
autour d'elles leurs graines comme une pluie; elles les abandonnent au
vent comme une poussière, elles les envoient, ainsi que ces aumônes qui
montent jusqu'aux noirs galetas, sur la cime des rocs désolés, entre les
vieilles pierres des murailles fêlées, au milieu des ruines qui tombent
et pendent, sans s'inquiéter si elles trouveront une pincée de terre qui
les féconde, une goutte de pluie qui suce leur racine, et après un rayon
pour les faire croître, un autre rayon pour les peindre. Les brises du
printemps qui s'en va emportent les derniers parfums de la prairie;
voilà la terre toute jonchée de feuilles qui se fanent: mais quand les
brises de l'automne passeront, secouant sur la campagne leurs ailes
humides, une autre génération de fleurs aura revêtu la terre d'une robe
neuve, leur faible parfum sera le dernier souffle de l'année qui se
meurt, et qui en mourant nous sourit encore.


Sous tous les autres rapports, les femmes ressemblent à des fleurs; mais
sous celui de la fécondité elles n'ont aucune ressemblance avec elles:
la plupart des femmes, les femmes comme il faut surtout, et je vous
prie, prolétaires, mes amis et mes frères, de croire que c'est seulement
pour me conformer à l'usage que je me sers de cette expression, car,
pour moi, la femme la plus comme il faut, c'est la plus aimable et la
plus jolie; les femmes comme il faut, donc, ne produisent plus: ces
dames sont mères de famille le moins possible; elles se font stériles
par économie. Quand la femme du greffier a fait son petit greffier, la
femme du notaire son petit notaire, elles se croient quittes envers le
genre humain et elles abdiquent. Napoléon, qui aimait beaucoup les
conscrits, disait que la femme qu'il aimait le plus était celle qui
faisait le plus d'enfants. Napoléon en parlait bien à son aise, lui qui
avait à donner à ses fils des royaumes au lieu de domaines!… Le fait
est que les enfants sont fort chers, et que cette dépense n'est pas à la
portée de tout le monde: le pauvre seul peut se permettre le luxe d'une
nombreuse famille. Savez-vous que les mois de nourrice d'un enfant
coûtent seuls presque un cachemire? Puis, le poupon grandit vite,
arrivent les notes boursoufflées du maître de pension et les mémoires du
cordonnier et du tailleur; enfin le bambin d'aujourd'hui demain se fera
homme, les moustaches lui poussent et le voilà bachelier ès-lettres.
Alors vous ne savez plus qu'en faire. Pour vous débarrasser de lui, vous
lui achetez une belle profession; mais vous ne tardez pas à vous
apercevoir, aux traites qu'on tire sur vous des quatre coins de la
ville, que cette profession ne rapporte à votre docteur que des
invitations et des cartes de visite: il faut que vous l'entreteniez,
jusqu'à trente ans et au delà, de gants glacés, de cigares de la Havane
et de maîtresses. Vous conviendrez que cela est fort désagréable!…
Allez, s'il y avait un tour pour les jeunes gens de vingt ans, comme il
y en a un, ou plutôt comme il n'y en a plus pour les petits enfants, je
vous assure que l'hospice aurait presse!


Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin, les choses allaient tout
autrement: c'était l'âge d'or des accoucheurs et des sages-femmes. Les
femmes s'abandonnaient sans inquiétude et sans arrière-pensée à leurs
instincts: riches ou pauvres, elles faisaient toutes des enfants, et
même celles qui n'avaient pas le droit d'en faire. Mais, ces enfants, on
savait alors où les mettre; la concurrence, cette ogresse aux crocs
d'acier qui dévore tant de petites gens, n'était pas encore arrivée;
tout le monde trouvait place au beau soleil de la France, et dans chaque
profession on avait ses coudées libres; les emplois s'offraient
d'eux-mêmes, comme le fruit qui pend à la branche, aux hommes capables
de les remplir, et les sots eux-mêmes trouvaient à se caser, chacun
selon la spécialité de sa sottise; la gloire était aussi facile, aussi
bonne fille que la fortune: il fallait deux fois moins d'esprit qu'à
présent pour être un homme de lettres, et avec une douzaine
d'alexandrins on était poète.


Ce que j'en dis, ce n'est pas que je regrette cette fécondité aveugle de
l'ancien régime, qui produisait comme une machine sans savoir ce qu'elle
faisait: je me trouve bien assez de voisins comme cela; je voulais
seulement vous faire comprendre comment, à l'époque où je parle, ma
grand'mère, quoi qu'elle n'eût pas encore trente ans, en était déjà à
son septième enfant.


Ma grand'mère, donc, en était à son septième enfant. Mon oncle voulait
absolument que sa chère soeur assistât à sa noce, et il avait fait
consentir M. Minxit à remettre le mariage après les relevailles de ma
grand'mère. Le trousseau du nouvel arrivant était tout fait, tout blanc,
tout festonné, et de jour en jour on attendait son entrée dans
l'existence. Les six autres étaient tous vivants, tous enchantés d'être
au monde. Il manquait bien quelquefois à l'un une paire de sabots, à
l'autre une casquette; tantôt celui-ci était percé au coude, et tantôt
celui-là au talon, mais le pain quotidien abondait; tous les dimanches
ils avaient leur chemise blanche et repassée; somme toute, ils se
portaient à merveille et fleurissaient dans leurs guenilles.


Mon père, cependant, qui était l'aîné, était le plus beau et le mieux
nippé des six: cela tenait peut-être de ce que son oncle Benjamin lui
repassait ses vieilles culottes courtes, et que pour en faire à Gaspard
des pantalons, il n'y avait presque rien à y changer, que souvent même
on n'y changeait rien du tout. Par la protection du cousin Guillaumot,
qui était sacristain, il avait été promu à la dignité d'enfant de choeur,
et je le dis avec orgueil, il était un des meilleurs enfants de choeur du
diocèse: s'il eût persisté dans la carrière que le cousin Guillaumot lui
avait ouverte, au lieu d'un beau lieutenant de pompiers qu'il est
aujourd'hui, il eût fait un curé magnifique. Il est vrai que je
dormirais encore dans le néant, comme dit ce bon M. de Lamartine qui
dort lui-même quelquefois; mais le sommeil est une excellente chose, et
puis, vivre pour être rédacteur d'un journal de province et être
l'antagonisme du bureau de l'esprit public, cela vaut-il bien la peine
de vivre?


Quoi qu'il en soit, mon père devait à ses fonctions de lévite l'avantage
d'avoir un superbe habit bleu-de-ciel. Voici comment cette bonne fortune
lui était arrivée: La bannière de saint Martin, patron de Clamecy, avait
été mise à la réforme; ma grand'mère, avec ce coup-d'oeil d'aigle que
vous lui connaissez, avait découvert que dans cette étoffe bénite il y
avait de quoi faire à son aîné une veste et un pantalon, et elle s'était
fait adjuger à vil prix, par la fabrique, la bannière révoquée. Le saint
était peint au beau milieu; l'artiste l'avait représenté au moment où il
coupe avec son sabre un pan de son manteau pour en couvrir la nudité
d'un mendiant; mais ce n'était pas là un obstacle sérieux au projet de
ma grand'mère. L'étoffe avait été retournée, et saint Martin avait été
mis à l'envers, ce qui, du reste, était bien égal au bienheureux.


L'habit avait été mené à bonne fin par une couturière de la rue des
Moulins. Il serait allé à mon oncle tout aussi bien peut-être qu'à mon
père; mais ma grand'mère l'avait fait faire de telle sorte qu'après
avoir été usé une première fois par l'aîné, il pût l'être une seconde
fois par le cadet. Mon père se carra d'abord dans son habit
bleu-de-ciel; je crois même qu'il avait contribué de ses appointements à
en payer la façon; mais il ne tarda pas à s'apercevoir qu'une belle
parure est souvent un cilice. Benjamin, pour lequel il n'y avait rien de
sacré, l'avait surnommé le patron de Clamecy. Ce sobriquet, les enfants
l'avaient ramassé, et il avait valu à mon père bien des horions. Plus
d'une fois il lui était arrivé de rentrer à la maison avec un revers de
l'habit bleu-de-ciel dans sa poche. Saint Martin était devenu son ennemi
personnel. Souvent vous l'eussiez vu au pied de l'autel plongé dans une
sombre méditation. Or, à quoi rêvait-il? au moyen de se débarrasser de
son habit; et, un jour, au Dominius vobiscum du desservant, il
répondit, croyant parler à sa mère: Je vous dis que je ne porterai plus
votre habit bleu-de-ciel!


Mon père était dans cette disposition d'esprit, lorsque, le dimanche,
après la grand'messe, mon oncle ayant à faire une visite au val des
Rosiers, lui proposa de l'accompagner. Gaspard, qui aimait mieux jouer
au bouchon sur la promenade que de servir d'aide à mon oncle, répondit
qu'il ne le pouvait pas parce qu'il avait un baptême à faire.


—Cela n'empêche pas, dit Benjamin; un autre le fera à ta place.


—Oui, mais il faut que j'aille au catéchisme à une heure.


—Je croyais que tu avais fait ta première communion?


—C'est-à-dire que j'ai été tout prêt de la faire. C'est vous qui m'en
avez empêché en me faisant griser la veille de la cérémonie.


—Et pourquoi te grisais-tu?


—Parce que vous étiez gris vous-même; et que vous m'avez menacé de me
battre du plat de votre épée si je ne me grisais pas.


—J'ai eu tort, dit Benjamin; mais, c'est égal, tu ne risques rien de
venir avec moi; je n'en ai que pour un moment; nous serons revenus avant
le catéchisme.


—Comptez là-dessus, répondit Gaspard, où un autre n'en aurait que pour
une heure, vous en avez, vous, pour une demi-journée: vous vous arrêtez
à tous les bouchons. Et M. le curé m'a défendu d'aller avec vous, parce
que vous me donnez de mauvais exemples.


—Eh bien! pieux Gaspard, si vous refusez de venir avec moi, je ne vous
inviterai pas à ma noce; si au contraire vous m'accordez cette faveur,
je vous donnerai une pièce de douze sous.


—Donnez-la-moi tout de suite, dit Gaspard.


—Et pourquoi la veux de suite, polisson? est-ce que tu te défies de ma
parole?


—Non, mais c'est que je ne me soucie pas d'être votre créancier: j'ai
entendu dire dans la ville que vous ne payez personne, et qu'on ne veut
pas vous faire saisir parce que votre mobilier ne vaut pas trente sous.


—Bien parlé, Gaspard, dit mon oncle; tiens, voilà quinze sous, et va
prévenir ma chère soeur que je t'emmène.


Ma grand'mère s'avança jusque sur le seuil de la porte pour recommander
à Gaspard d'avoir bien soin de son habit, car, disait-elle, il fallait
qu'il lui servît pour la noce de son oncle.


—Vous moquez-vous? dit Benjamin; est-il besoin de recommander sa
bannière à un enfant de choeur français?


—Mon oncle, dit Gaspard, avant de vous mettre en route, je vous
préviens d'une chose, c'est que, si vous m'appelez encore
porte-bannière, oiseau bleu ou patron de Clamecy, je me sauve avec vos
quinze sous et je retourne jouer au bouchon.


À l'entrée du hameau, mon oncle rencontra M. Susurrans, épicier, tout
petit, tout menu, mais fait, comme la poudre, de charbon et de salpêtre.
M. Susurrans avait une espèce de métairie au val des Rosiers; il s'en
revenait à Clamecy, portant sous son bras un toulon qu'il espérait bien
faire entrer en fraude, et au bout de sa canne une paire de chapons que
Mme Susurrans attendait pour les mettre à la broche. M. Susurrans
connaissait mon oncle et il l'estimait, car Benjamin achetait chez lui
le sucre dont il édulcorait ses drogues et la poudre qu'il mettait dans
ses cheveux. M. Susurrans lui proposa donc de venir à la ferme se
rafraîchir. Mon oncle, pour lequel la soif était un état normal, accepta
sans cérémonie. L'épicier et son client s'étaient établis au coin du
feu, chacun sur un escabeau; ils avaient mis le toulon entre eux deux,
mais ils ne le laissaient pas aigrir à sa place, et quand il n'était pas
dans les bras de l'un, il était aux lèvres de l'autre.


—L'appétit vient aussi bien en buvant qu'en mangeant: si nous mangions
les poulets? dit M. Susurrans.


—En effet, répondit mon oncle, cela vous épargnera la peine de les
remporter, et je ne conçois pas comment vous avez pu vous charger de
cette corvée.


—Et à quelle sauce les mangerons-nous?


—À la plus tôt faite, dit Benjamin, et voici un excellent feu pour les
faire rôtir.


—Oui, dit M. Susurrans, mais il n'y a ici de batterie de cuisine que
tout juste pour faire une soupe à l'oignon: nous n'avons pas de broche.


Benjamin, comme tous les grands hommes, n'était jamais pris au dépourvu
par les circonstances.


—Il ne sera pas dit, répondit-il, que deux hommes d'esprit comme nous
n'aient pu manger une volaille rôtie faute de broche. Si vous m'en
croyez, nous embrocherons nos poulets avec mon épée, et, Gaspard que
voilà la tournera par la garde.


Vous n'auriez jamais pensé à cet expédient, vous, ami lecteur; mais
aussi mon oncle avait assez d'imagination pour faire dix romanciers de
notre époque.


Gaspard, qui ne mangeait pas souvent de poulets, se mit joyeusement à la
besogne; au bout d'une heure, les poulets étaient rôtis à point. On
retourna un cuvier à lessive et on le traîna auprès du feu; le couvert
fut dressé dessus, et, sans sortir de leur place, les convives se
trouvèrent à table. Les verres manquaient, mais le toulon ne chômait pas
pour cela. Malgré les difficultés de toute espèce que présentait
l'opération, les poulets furent bientôt expédiés. Depuis longtemps les
infortunées volailles n'étaient plus qu'une carcasse dénudée, et
cependant les deux amis buvaient toujours. M. Susurrans, qui n'était,
ainsi que nous l'avons dit, qu'un tout petit homme dont l'estomac et le
cerveau se touchaient presque, était ivre autant qu'on peut l'être, mais
Benjamin, le grand Benjamin, avait conservé la meilleure partie de sa
raison, et prenait pitié de son adversaire; quant à Gaspard, auquel on
avait passé quelquefois le toulon, il alla un peu au delà des limites de
la tempérance; le respect filial ne me permet pas de me servir d'une
autre expression.


Telle était la situation morale des convives lorsqu'ils quittèrent le
cuvier. Il était alors quatre heures, et ils se disposaient à se mettre
en route. M. Susurrans, qui se souvenait très-bien qu'il devait apporter
des poulets à sa femme, les cherchait pour les remettre au bout de sa
canne; il demanda à mon oncle s'il ne les avait point vus.


—Vos poulets, dit Benjamin; plaisantez-vous? vous venez de les manger.


—Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous les avez mangés: ils étaient
embrochés à l'épée de mon oncle, et c'est moi qui ai tourné la broche.


—Cela n'est pas vrai! s'écria M. Susurrans; car si j'avais mangé mes
poulets, je n'aurais plus faim, et je me sens un appétit à dévorer un
loup.


—Je ne dis pas le contraire, répondit mon oncle; mais toujours est-il
que vous venez de manger vos poulets. Tenez, si vous en doutez, en voilà
les deux carcasses: vous pouvez les mettre au bout de votre canne si
cela vous convient.


—Tu en as menti, Benjamin! je ne reconnais point là les carcasses de
mes poulets: c'est toi qui me les as pris, et tu vas me les rendre.


—Eh bien! soit, dit mon oncle, envoyez-les chercher demain à la maison,
et je vous les rendrai…


—Tu vas me les rendre de suite, dit M. Susurrans, s'élevant sur la
pointe des pieds pour mettre le poing sous la gorge de mon oncle.


—Ah çà, papa Susurrans, dit Benjamin, si vous plaisantez, je vous
préviens que c'est pousser trop loin la plaisanterie; et…


—Non, malheureux, je ne plaisante pas, fit M. Susurrans se plaçant
devant la porte, et vous ne sortirez pas d'ici, ni toi ni ton neveu, que
vous ne m'ayez rendu mes poulets.


—Mon oncle, dit Gaspard, voulez-vous que je passe la jambe à ce vieil
imbécile?


—Inutile, Gaspard, inutile, mon ami, dit Benjamin; tu es un homme
d'église, toi, et il ne te convient pas d'intervenir dans une querelle.
Ah çà! ajouta-t-il, une fois, deux fois, M. Susurrans, voulez-vous nous
laisser sortir?


—Quand vous m'aurez rendu mes poulets, répondit M. Susurrans, faisant
demi-tour à gauche et présentant le bout de sa canne à mon oncle, comme
si c'eût été une baïonnette.


Benjamin abaissa la canne de sa main, et prenant le petit homme par le
milieu du corps, il l'accrocha par la ceinture de sa culotte à un
morceau de fer qui était au-dessus de la porte et auquel on suspendait
la batterie de cuisine. Susurrans, assimilé à un poêlon, se démenait
comme un scarabée attaché par une épingle à une tapisserie. Il hurlait
et gesticulait, criant tantôt au feu, tantôt à l'assassin. Mon oncle
avisa un almanach de Liège qui était sur la cheminée:


—Tenez, dit-il, M. Susurrans, l'étude, a écrit Cicéron, est une
consolation dans toutes les situations de la vie; amusez-vous à étudier
jusqu'à ce qu'on soit venu vous dépendre; car, pour moi, je n'ai pas le
temps de faire conversation avec vous, et j'ai l'honneur de vous
souhaiter le bonsoir.


À vingt pas de là, mon oncle rencontra le fermier qui accourait et qui
lui demanda pourquoi son maître criait au feu et à l'assassin.


—C'est probablement que la maison brûle et qu'on assassine votre
maître, répondit tranquillement mon oncle; et, sifflant Gaspard qui
était resté en arrière, il continua son chemin.


Le temps s'était radouci; le ciel, auparavant resplendissant, était
devenu d'un blanc mat et sale, comme un plafond de gypse qui n'est pas
encore sec; il tombait une petite pluie fine, dense, acérée, qui
ruisselait en gouttelettes le long des rameaux dépouillés, et faisait
pleurer les arbres et les buissons. Le chapeau de mon oncle s'imbiba
comme une éponge de cette pluie, et bientôt ses deux cornes devinrent
deux gouttières qui lui versaient une eau noire sur les épaules.
Benjamin, inquiet pour son habit, le retourna, et se ressouvenant de la
recommandation de sa soeur, il ordonna à Gaspard d'en faire autant.
Celui-ci, sans penser à saint Martin, se conforma à l'injonction de mon
oncle. À quelque distance de là, Benjamin et Gaspard rencontrèrent une
troupe de paysans qui revenaient de vêpres. À la vue du saint qui se
trouvait sur l'habit de Gaspard, la tête en bas et son cheval les quatre
fers en l'air, comme s'il fût tombé du ciel, les rustres poussèrent
d'abord de grands éclats de rire, et bientôt ils en vinrent aux huées.
Vous connaissez assez mon oncle pour croire qu'il ne se laissa pas
impunément bafouer par cette canaille. Il tira son épée; Gaspard, de son
côté, s'arma de pierres, et emporté par son ardeur, il s'élança à
l'avant-garde. Mon oncle s'aperçut alors que saint Martin avait tous les
torts dans cette affaire, et il fut pris d'une telle envie de rire que,
pour ne point tomber, il fut obligé de s'appuyer sur son épée.


—Gaspard, s'écria-t-il d'une voix étouffée, patron de Clamecy, ton
saint qui est à l'envers; le casque de ton saint qui va tomber!


Gaspard, comprenant qu'il était l'objet de toute cette risée, ne put
supporter cette humiliation: il ôta son habit, le jeta à terre et le
foula aux pieds. Quand mon oncle eut achevé de rire, il voulut le forcer
de le ramasser et à le remettre; mais Gaspard se sauva à travers les
champs et ne reparut plus. Benjamin releva piteusement l'habit et le mit
au bout de son épée. Sur ces entrefaites arriva M. Susurrans; il était
un peu dégrisé, et il se ressouvenait très-distinctement qu'il avait
mangé ses poulets; mais il avait perdu son tricorne. Benjamin, que les
vivacités du petit homme réjouissaient beaucoup, et qui voulait, comme
nous dirions, nous autres professeurs gens de bas lieu et de mauvais
ton, le faire monter à l'échelle, lui soutint qu'il l'avait mangé; mais
la force musculaire de Benjamin en imposait tellement à M. Susurrans
qu'il refusa tout net de se fâcher; il poussa même l'esprit de
contrariété jusqu'à faire des excuses à mon oncle.


Benjamin et M. Susurrans s'en revinrent ensemble à Clamecy. Vers le
milieu du faubourg, ils rencontrèrent l'avocat Page.


—Où vas-tu ainsi? dit celui-ci à mon oncle.


—Eh! parbleu, tu t'en doutes bien, je vais dîner chez ma chère soeur.


—Ce n'est pas du tout cela, fit Page, tu t'en vas dîner avec moi, à
l'hôtel du Dauphin.


—Et si j'acceptais, à quelle circonstance devrais-je donc cet avantage?


—Je vais t'expliquer cela en deux mots: c'est un riche marchand de bois
de Paris auquel j'ai gagné une affaire importante, et qui m'a invité à
dîner avec son procureur, qu'il ne connaît pas. Nous sommes dans le
carnaval; j'ai décidé que ce serait toi qui serais son procureur;
j'allais au-devant de toi pour t'en prévenir. C'est une aventure digne
de nous, Benjamin, et je n'ai pas sans doute trop présumé de ton génie
en espérant que tu y prendrais un rôle.


—C'est, en effet, dit Benjamin, une partie de masques fort bien conçue.
Mais je ne sais, ajouta-t-il en riant, si l'honneur et la délicatesse me
permettent de faire le personnage de procureur.


—À table, dit Page, le plus honnête homme est celui qui vide le plus
consciencieusement son verre.


—Oui, mais si ton marchand de bois me parle de son affaire?


—Je répondrai pour toi.


—Et si demain il lui prend fantaisie de rendre visite à son procureur?


—C'est chez toi que je le conduirai.


—Tout cela c'est très-bien; mais je n'ai pas, j'ose du moins m'en
flatter, l'effigie d'un procureur.


—Tu la prendras: tu as bien déjà su te faire passer pour le


Juif-Errant.




—Et mon habit rouge?


—Notre homme est un badaud de Paris: nous lui ferons croire que telles
sont en province les insignes des procureurs.


—Et mon épée?


—S'il la remarque, tu lui diras que c'est avec cela que tu tailles tes
plumes.


—Mais, quel est donc son procureur à ton marchand de bois?


—C'est Dulciter. Auras-tu l'inhumanité de me laisser dîner avec


Dulciter?




—Je sais bien que Dulciter n'est pas amusant; mais s'il sait que j'ai
dîné pour lui, il m'attaquera en restitution.


—Je plaiderai pour toi. Allons, viens, je suis sûr que le dîner est
servi. Mais, à propos, notre amphitryon m'a recommandé d'amener avec moi
le premier clerc de Dulciter: où diable vais-je pêcher un clerc de
Dulciter?


Benjamin se mit à éclater d'un rire fou.


—Oh! s'écria-t-il en frappant entre ses mains, j'ai ton affaire! tiens,
ajouta-t-il en mettant sa main sur l'épaule de M. Susurrans, voilà ton
clerc.


—Fi donc! dit Page, un épicier!…


—Qu'est-ce que cela fait?


—Il sent le gruyère.


—Tu n'es pas gourmet, Page: il sent la chandelle.


—Mais il a soixante ans.


—Nous le présenterons comme le doyen de la basoche.


—Vous êtes des drôles et des polissons, dit M. Susurrans en revenant à
son caractère impétueux; je ne suis pas un bandit, moi, un coureur de
cabarets.


—Non, interrompit mon oncle, il s'enivre seul dans sa cave.


—C'est possible, monsieur Rathery; mais je ne m'enivre pas toujours aux
dépens des autres, et je ne veux pas prendre part à vos flibusteries.


—Il faut pourtant, dit mon oncle, que vous y preniez part ce soir,
sinon je dis partout où je vous ai accroché.


—Et où l'as-tu accroché? fit Page.


—Imagine-toi, dit Benjamin…


—M. Rathery!… s'écria Susurrans, mettant un doigt sur sa bouche.


—Eh bien! consentez-vous à venir avec nous?


—Mais, considérez que ma femme m'attend; on me croira mort, assassiné;
on me cherchera sur la route du val des Rosiers.


—Tant mieux, on trouvera peut-être votre tricorne.


—Monsieur Rathery, mon bon monsieur Rathery! fit Susurrans en joignant
les mains.


—Allons donc, dit mon oncle, ne faites donc pas l'enfant; vous me devez
une réparation, et moi je vous dois un dîner; d'un seul coup nous nous
acquitterons ensemble.


—Souffrez au moins que j'aille prévenir ma femme.


—Non pas, dit Benjamin se plaçant entre lui et Page; je connais madame
Susurrans pour l'avoir vue à son comptoir; elle vous enfermerait chez
vous à double tour, et je ne veux pas que vous nous échappiez: je ne
vous donnerais pas pour dix pistoles.


—Et mon toulon, dit Susurrans, qu'en vais-je faire à présent que je
suis clerc de procureur?


—C'est vrai, dit Benjamin, vous ne pouvez vous présenter à notre client
avec un toulon.


Ils étaient alors au milieu du pont de Beuvron: mon oncle prit le toulon
des mains de Susurrans, et le jeta à la rivière.


—Coquin de Rathery, scélérat de Rathery! s'écria Susurrans, tu me
paieras mon toulon; il m'a coûté six livres, à moi; mais toi, tu sauras
ce qu'il te coûtera.


—Monsieur Susurrans, dit Benjamin, prenant une pose majestueuse,
imitons le sage qui disait: Omnia mecum porto, c'est-à-dire: Tout ce
qui me gêne je le jette à la rivière. Tenez, voilà au bout de cette épée
un habit magnifique, l'habit des dimanches de mon neveu; un habit qui
pourrait figurer dans un musée, et qui a coûté de façon seulement trente
fois autant que votre misérable toulon; eh bien! moi, je le sacrifie
sans le moindre regret: jetez-le par-dessus le pont, et nous serons
quittes.


Comme M. Susurrans n'en voulait rien faire, Benjamin lança l'habit
par-dessus le pont, et, prenant le bras de Page et celui de Susurrans:


—Maintenant, dit-il, marchons; on peut lever le rideau, nous sommes
prêts à entrer en scène.


Mais l'homme propose et Dieu dispose: en montant l'escalier de
Vieille-Rome, ils se trouvèrent face à face avec madame Susurrans.
Celle-ci ne voyant pas revenir son mari, allait au-devant de lui avec
une lanterne. Lorsqu'elle le vit entre mon oncle et l'avocat Page, qui
avaient tous deux une réputation suspecte, son inquiétude fit place à la
colère.


—Enfin, monsieur, vous voilà! s'écria-t-elle, c'est vraiment heureux;
j'ai cru que vous n'arriveriez pas ce soir; vous menez là une jolie vie,
et vous donnez un bel exemple à votre fils!


Puis, parcourant son mari d'un coup d'oeil rapide, elle s'aperçut combien
il était incomplet.


—Et vos poulets, monsieur! et ton chapeau, misérable! et ton toulon,
ivrogne! qu'en as-tu fait?


—Madame, répondit gravement Benjamin, les poulets nous les avons
mangés; pour le tricorne, il a eu le malheur de le perdre en route.


—Comment! le monstre a perdu son tricorne! un tricorne tout frais
retapé!


—Oui, madame, il l'a perdu, et vous êtes bien heureuse, dans la
position où il était, qu'il n'ait pas aussi perdu sa perruque; quant au
toulon, on le lui a saisi à l'octroi, et la régie a déclaré
procès-verbal.


Comme Page ne pouvait s'empêcher de rire:


—Je vois ce que c'est, dit madame Susurrans; c'est vous qui avez
débauché mon mari, et par-dessus le marché vous nous plaisantez. Vous
feriez bien mieux de vous occuper de vos malades et de payer vos dettes,
M. Rathery.


—Est-ce que je vous dois quelque chose, madame? répondit fièrement mon
oncle.


—Oui, ma bonne amie, poursuivit Susurrans se sentant fort de la
protection de sa femme, c'est lui qui m'a débauché: il m'a mangé mes
poulets avec son neveu; ils m'ont pris mon tricorne, et ils m'ont jeté
mon toulon dans la rivière. Il voulait encore, l'infâme qu'il est, me
forcer à aller dîner avec lui au Dauphin, et à faire, à mon âge, le
personnage d'un clerc de procureur.


Allez, indigne homme, je m'en vais de ce pas chez M. Dulciter le
prévenir que vous voulez dîner à sa place et à celle de son clerc.


—Vous voyez, madame, fit mon oncle, que votre mari est ivre, et qu'il
ne sait ce qu'il dit; si vous m'en croyez, vous le ferez coucher
aussitôt que vous serez de retour à la maison, et vous lui ferez
prendre, de deux heures en deux heures, une décoction de camomille et de
fleur de tilleul; en le soutenant, j'ai eu l'occasion de lui toucher le
pouls, et je vous assure qu'il n'est pas bien du tout.


—Oh! scélérat, oh! coquin, oh! révolutionnaire, tu oses dire à ma femme
que je suis malade d'avoir trop bu, tandis que c'est toi qui es ivre!
Attends, je m'en vais de suite chez Dulciter, et tu auras tout à l'heure
de ses nouvelles.


—Vous devez vous apercevoir, madame, dit Page avec le plus grand
sang-froid du monde, que cet homme bat la campagne: vous manqueriez à
tous vos devoirs d'épouse, si vous ne faisiez prendre à votre mari de la
camomille et de la fleur de tilleul, ainsi que vient de le prescrire M.
Rathery, qui est assurément le médecin le plus habile du bailliage, et
qui répond aux insultes de ce fou en lui sauvant la vie.


Susurrans allait recommencer ses imprécations.


—Allons, lui dit sa femme, je vois que ces messieurs ont raison; vous
êtes ivre à ne pouvoir plus parler; suivez-moi de suite, ou je ferme la
porte en rentrant, et vous irez coucher où vous voudrez.


—C'est cela, dirent ensemble Page et mon oncle; et ils riaient encore
lorsqu'ils arrivèrent à la porte du Dauphin. La première personne qu'ils
rencontrèrent dans la cour fut M. Minxit, qui allait monter à cheval
pour retourner à Corvol.


—Parbleu, dit mon oncle prenant la bride du cheval, vous ne partirez
pas ce soir, monsieur Minxit; vous allez souper avec nous; nous avons
perdu un convive, mais vous en valez bien trente comme lui.


—Puisque cela te fait plaisir, Benjamin… Garçon, ramenez mon cheval à
l'écurie, et dites qu'on me prépare un lit.


XIII


COMMENT MON ONCLE PASSA LA NUIT EN PRIÈRES POUR L'HEUREUSE DÉLIVRANCE DE
SA SOEUR.


Mon temps est précieux, chers lecteurs, et je suppose que le vôtre ne
l'est pas moins; je ne m'amuserai donc pas à vous décrire ce mémorable
souper; vous connaissez assez les convives pour vous faire une idée de
la manière dont ils soupèrent. Mon oncle sortit à minuit de l'hôtel du
Dauphin, avançant de trois pas et reculant de deux, comme certains
pèlerins d'autrefois, qui faisaient voeu de se rendre avec cette allure à
Jérusalem. En rentrant, il aperçut de la lumière dans la chambre de
Machecourt, et, supposant que celui-ci griffonnait quelque exploit, il
entra avec l'intention de lui souhaiter le bonsoir. Ma grand'mère était
alors en mal d'enfant; la sage-femme, tout effrayée de l'apparition de
mon oncle qu'on n'attendait pas à cette heure, vint le prévenir
officiellement de l'événement qui allait avoir lieu. Benjamin se
rappela, à travers les brouillards qui obscurcissaient son cerveau, que
sa soeur, la première année de son mariage, avait eu une couche
laborieuse qui avait mis sa vie en danger; aussitôt le voilà qui se fond
en deux gouttières de larmes.


—Hélas! s'écriait-il d'une voix à réveiller toute la rue des Moulins,
ma chère soeur va mourir; hélas! elle va…


—Madame Lalande! s'écria ma grand'mère du fond de son lit, mettez-moi
ce chien d'ivrogne à la porte.


—Retirez-vous, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il n'y a pas le
moindre danger: l'enfant se présente par les épaules, et dans une heure
votre soeur sera délivrée.


Mais Benjamin criait toujours: Hélas! elle va mourir, ma chère soeur.


Machecourt, voyant que la harangue de la sage-femme ne produisait pas
son effet, crut devoir intervenir à son tour.


—Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère, l'enfant se présente par les
épaules, fais-moi le plaisir d'aller te coucher, je t'en supplie.


Ainsi parla mon grand-père.


—Et toi, Machecourt, mon ami, mon bon frère, lui répondit mon oncle, je
t'en supplie, fais-moi le plaisir d'aller…


Ma grand'mère, comprenant qu'elle ne pouvait compter sur un acte de
rigueur de Machecourt à Benjamin, se décida à mettre elle-même celui-ci
à la porte.


Mon oncle se laissa pousser dehors avec la docilité d'un mouton. Son
parti fut bientôt pris: il se décida, à aller coucher avec Page, qui
ronflait, comme un soufflet de forge, sur une des tables du Dauphin.
Mais, en passant sur la place de l'église, l'idée lui vint de prier Dieu
pour l'heureuse délivrance de sa chère soeur; or, le temps s'était remis
à la gelée comme de plus belle, et il faisait un froid de cinq à six
degrés. Nonobstant cela, Benjamin s'agenouilla sur les marches du
portail, joignît les mains comme il l'avait vu pratiquer quelquefois à
sa chère soeur, et il se mit à marmotter quelques bribes de prières.
Comme il entamait son second Ave, le sommeil le prit, et il se mit à
ronfler à l'instar de son ami Page, Le lendemain matin, à cinq heures,
lorsque le sacristain vint sonner l'Angelus, il aperçut quelque chose
d'agenouillé qui avait comme une forme humaine. Il s'imagina d'abord,
dans sa simplicité, que c'était un saint qui était sorti de sa niche
pour faire quelque exercice de pénitence, et il s'apprêtait à le faire
rentrer dans l'église; mais, s'étant approché davantage, à la lueur de
sa lanterne il reconnut mon oncle, qui avait un pouce de verglas sur le
dos, et à l'extrémité du nez un filet de glace d'une demi-aune.


—Holà, oh! monsieur Rathery! s'écria-t-il dans l'oreille de Benjamin.


Comme celui-ci ne répondait pas, il alla tranquillement sonner son
Angelus, et, quand il l'eut achevé et parachevé, il revint à M.
Rathery. Au cas qu'il ne fût pas mort, il le chargea comme un sac sur
ses épaules, et l'alla porter à sa soeur. Ma grand'mère était délivrée
depuis deux heures; les voisines qui passaient la nuit auprès d'elle
reportèrent leurs soins sur Benjamin. Elles le placèrent sur un matelas
devant le foyer, l'enveloppèrent de serviettes chaudes, de couvertures
chaudes, et lui mirent aux pieds une brique chaude: dans l'excès de leur
zèle, elles l'auraient volontiers mis au four. Mon oncle se dégela peu à
peu; sa queue, qui était aussi raide que son épée, commença à pleurer
sur le traversin, ses articulations se détendirent, l'exercice de la
parole lui revint, et le premier usage qu'il en lit fut de demander du
vin chaud. On lui en fit vivement une chaudronnée; quand il en eut bu la
moitié, il fut pris d'une telle sueur qu'on crut qu'il s'allait
liquéfier. Il avala le reste, se rendormit, et à huit heures du matin il
se portait le mieux du monde. Si M. le curé eût dressé procès-verbal de
ces faits, mon oncle eût été infailliblement canonisé. On l'eût
probablement donné pour patron aux cabaretiers; et, sans le flatter, il
eût fait, avec sa queue et son habit rouge, une magnifique enseigne
d'auberge.


Une semaine et plus s'était écoulée depuis l'heureux accouchement de ma
grand'mère, et déjà elle songeait à ses relevailles. Cette espèce de
quarantaine que lui imposaient les canons de l'Église avait de graves
inconvénients pour elle en particulier et pour toute la famine en
général: d'abord lorsque quelque événement un peu saillant, quelque bon
scandale, par exemple, ridait la surface tranquille du quartier, elle ne
pouvait aller en disserter chez son prochain de la rue des Moulins, ce
qui était pour elle une cruelle privation; ensuite elle était obligée
d'envoyer Gaspard, enveloppé d'un tablier de cuisine, au marché, à la
boucherie. Or, ou Gaspard perdait l'argent du pot-au-feu au bouchon, ou
il rapportait du collet pour de la cuisse, ou bien encore, quand on
l'envoyait quérir un chou pour mettre dans la marmite, la soupe était
trempée que Gaspard n'était pas encore de retour. Benjamin riait,
Machecourt enrageait et ma grand'mère fouettait Gaspard.


—Pourquoi aussi, lui dit un jour mon grand-père, irrité d'être obligé,
par suite de l'absence de Gaspard, de manger une tête de veau sans
ciboules, ne fais-tu pas ta besogne toi-même?


—Pourquoi! pourquoi! répartit ma grand'mère, parce que je ne puis aller
à la messe sans payer Mme Lalande.


—Que diable aussi, chère soeur, dit Benjamin, n'attendiez-vous pas pour
accoucher que vous eussiez de l'argent?


—Demande donc plutôt à ton imbécile de beau-frère pourquoi depuis un
mois il ne m'a pas apporté un pauvre écu de six livres.


—Ainsi donc, dit Benjamin, si vous étiez six mois sans recevoir
d'argent, six mois vous resteriez enfermée dans votre maison comme dans
un lazaret?


—Oui, répliqua ma grand'mère, parce que si je sortais avant d'être
allée à la messe, le curé parlerait de moi en chaire, et qu'on me
montrerait au doigt dans les rues.


—En ce cas, sommez donc M. le curé de vous envoyer sa femme de charge
pour tenir votre ménage; car Dieu est trop juste pour exiger que
Machecourt mange de la tête de veau sans ciboules, parce que vous lui
avez fait un septième enfant.


Heureusement l'écu de six livres si impatiemment attendu arriva
accompagné de quelques autres, et ma grand'mère put aller à la messe.


En rentrant à la maison avec Mme Lalande, elle trouva mon oncle étendu
dans le fauteuil de cuir de Machecourt, les talons appuyés sur les
chenets et ayant devant lui une écuelle pleine de vin chaud; car il faut
vous dire que, depuis sa convalescence, Benjamin, reconnaissant envers
le vin chaud qui lui avait sauvé la vie, en prenait tous les matins une
ration qui aurait suffi à deux officiers de marine. Il disait, pour
justifier cet extra monstre, que sa température était encore au-dessous
de zéro.


—Benjamin, lui dit ma grand'mère, j'ai un service à te demander.


—Un service! répondit Benjamin; et que puis-je faire, chère soeur, pour
vous être agréable?


—Tu devrais l'avoir deviné, Benjamin: il faut que tu sois parrain de
mon dernier.


Benjamin, qui n'avait rien deviné du tout et qu'au contraire cette
proposition prenait à l'improviste, secoua la tête et fit un gros
mais…


—Comment, dit ma grand'mère, lui jetant un regard plein d'étincelles,
est-ce que tu me refuserais cela, par hasard?


—Non pas, chère soeur, bien au contraire, mais…


—Mais quoi? tu commences à m'impatienter avec tes mais…


—C'est que, voyez-vous, je n'ai jamais été parrain, moi, et je ne
saurais comment m'y prendre pour remplir mes fonctions.


—Belle difficulté! On te mettra au courant: je prierai le cousin


Guillaumot de te donner quelques leçons.




—Je ne doute ni des talents ni du zèle du cousin Guillaumot; mais, s'il
faut que je prenne des leçons de parinologie, je crains que cette étude
n'aille pas à mon genre d'intelligence; vous feriez mieux peut-être de
prendre un parrain tout instruit; Gaspard, par exemple, qui est enfant
de choeur, vous conviendrait parfaitement.


—Allons donc, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il faut que vous
acceptiez l'invitation de votre soeur: c'est un devoir de famille dont
vous ne pouvez vous exempter.


—Je vois ce que c'est, madame Lalande, dit Benjamin: quoique je ne sois
pas riche, j'ai la réputation de bien faire les choses, et vous aimeriez
autant avoir affaire à moi qu'à Gaspard, n'est-ce pas?


—Fi donc! Benjamin, fi donc! monsieur Rathery, s'exclamèrent ma
grand'mère et madame Lalande.


—Tenez, ma chère soeur, poursuivit Benjamin, à vous parler franchement,
je ne me soucie pas d'être parrain. Je veux bien me conduire avec mon
neveu comme si je l'avais tenu sur les fonts de baptême; j'écouterai
avec satisfaction le compliment qu'il m'adressera tous les ans le jour
de ma fête, et fût-il de Millot-Rataut, je m'engage à le trouver
charmant. Je lui permettrai de m'embrasser le premier jour de chaque
année, et je lui donnerai pour ses étrennes un polichinelle à ressort ou
une paire de culottes, selon que vous l'aimerez mieux. Je serai même
flatté que vous le nommiez Benjamin; mais aller me planter comme un
grand imbécile devant les fonts baptismaux, avec un cierge à la main, ma
foi, non, chère soeur, n'exigez pas cela de moi: ma dignité d'homme s'y
oppose; j'aurais peur que Djhiarcos me rît au nez. Et d'ailleurs,
comment puis-je affirmer, moi, que ce petit braillard renonce à Satan et
à ses oeuvres? Qu'est-ce qui me prouve qu'il renonce aux oeuvres de Satan?
Si la responsabilité du parrain n'est qu'une frime, comme le pensent
quelques-uns, à quoi bon un parrain? à quoi bon une marraine? à quoi bon
deux cautions au lieu d'une, et pourquoi faire endosser ma signature par
un autre? Si au contraire cette responsabilité est sérieuse, pourquoi en
encourrais-je les conséquences? Notre âme étant ce que nous avons de
plus précieux, n'est-ce pas être fou que de la mettre en gage pour celle
d'un autre? Et d'ailleurs, qu'est-ce qui vous presse donc tant de faire
baptiser votre poupon? Est-ce une terrine de foies gras ou un jambon de
Mayence qui se gâterait s'il n'était salé de suite? Attendez qu'il ait
vingt-cinq ans: au moins, il pourra répondre lui-même, et alors, s'il
lui faut une caution, je saurai ce que j'aurai à faire. Jusqu'à dix-huit
ans, votre fils ne pourra prendre un enrôlement dans l'armée; jusqu'à
vingt-cinq ans, il ne pourra se marier sans votre consentement et celui
de Machecourt, et vous voulez qu'à neuf jours il ait assez de
discernement pour se choisir une religion. Allons donc! vous voyez bien
vous-même que cela n'est pas raisonnable.


—Oh! ma chère dame, s'écria la sage-femme, épouvantée de la logique
hétérodoxe de mon oncle, votre frère est un damné; gardez-vous bien de
le donner pour parrain à votre enfant: cela lui porterait malheur!


—Madame Lalande, dît Benjamin d'un ton sévère, un cours d'accouchement
n'est pas un cours de logique. Il y aurait lâcheté de ma part à discuter
avec vous. Je me contenterai seulement de vous demander si saint Jean
baptisait dans le Jourdain moyennant un sesterce et un cornet de dattes
sèches des néophytes apportés de Jérusalem sur les bras de leur
nourrice?


—Ma foi! dit madame Lalande, embarrassée de l'objection, j'aime mieux
le croire que d'y aller voir.


—Comment, madame, vous aimez mieux le croire que d'y aller voir? Est-ce
là le langage d'une sage-femme instruite de sa religion? Eh bien!
puisque vous le prenez sur ce ton, je me ferai l'honneur de vous poser
ce dilemme…


—Laisse-nous donc tranquilles avec tes dilemmes, interrompit ma
grand'mère; est-ce que madame Lalande sait ce que c'est qu'un dilemme?


—Comment, madame, fit la sage-femme, piquée de l'observation de ma
grand'mère, je ne sais pas ce que c'est qu'un dilemme! l'épouse d'un
chirurgien, ne pas savoir ce que c'est qu'un dilemme. Continuez,
monsieur Rathery, je vous écoute.


—C'est fort inutile, répliqua sèchement ma grand'mère, j'ai décidé que
Benjamin serait parrain, et il le sera: il n'y a pas de dilemme au monde
qui puisse l'en exempter.


—J'en appelle à Machecourt! s'écria Benjamin.


—Machecourt t'a condamné d'avance: il est allé ce matin à Corvol
inviter mademoiselle Minxit à être la commère.


—Ainsi donc, s'écria mon oncle, on dispose de moi sans mon
consentement: on n'a pas même l'honnêteté de me prévenir. Me prend-on
pour un homme empaillé, pour une gargamelle de pain d'épices? La belle
figure que vont faire mes cinq pieds dix pouces à côté des cinq pieds
trois pouces de Mlle Minxit, qui aura l'air, avec sa taille plate et
calibrée, d'un mât de cocagne couronné de rubans! Savez-vous que l'idée
d'aller à l'église côte à côte avec elle me tourmente depuis six mois,
et que j'ai failli, en vue de cette corvée, renoncer à l'avantage de
devenir son mari?


—Voyez-vous, Mme Lalande, dit ma grand'mère, ce Benjamin comme il est
facétieux: il aime Mlle Minxit avec passion, et cependant il faut qu'il
se raille d'elle.


—Hum! fit la sage-femme.


Benjamin, qui n'avait pas songé à Mme Lalande, s'aperçut qu'il avait
fait un lapsus linguæ; pour échapper aux reproches de sa soeur, il se
hâta de déclarer qu'il consentait à tout ce qu'on voudrait exiger de
lui, et détala avant que la sage-femme fût partie.


—Le baptême devait avoir lieu le dimanche suivant; ma grand'mère
s'était mise en frais pour cette cérémonie: elle avait autorisé
Machecourt à inviter à un dîner solennel tous ses amis et ceux de mon
oncle. Pour Benjamin, il était en mesure de faire face aux dépenses
qu'exige le rôle de parrain magnifique: il venait de recevoir du
gouvernement une gratification de cent francs pour le zèle qu'il avait
mis à propager l'inoculation dans le pays, et à réhabiliter la pomme de
terre, attaquée à la fois par les agronomes et les médecins.


XIV


PLAIDOYER DE MON ONCLE DEVANT LE BAILLI.


Le samedi suivant, veille de la cérémonie du baptême, mon oncle était
cité à comparaître par-devant M. le bailli pour s'entendre condamner par
corps à payer au sieur Bonteint la somme de cent cinquante francs dix
sols six deniers, pour marchandises à lui vendues: ainsi s'exprimait la
cédule, dont le coût était de quatre francs cinq sols.


Un autre que mon oncle eût déploré son sort sur tous les tons de
l'élégie; mais l'âme de ce grand homme était inaccessible aux atteintes
de la fortune. Ce tourbillon de misère que la société soulève autour
d'elle, cette vapeur de larmes dont elle est enveloppée, ne pouvaient
monter jusqu'à lui; il avait son corps au milieu des fanges de
l'humanité: quand il avait trop bu, il avait mal à la tête; quand il
avait marché trop longtemps, il était las; quand le chemin était trop
boueux, il se crottait jusqu'à l'échine; enfin, quand il n'avait pas
d'argent pour payer son écot, l'aubergiste le couchait sur son
grand-livre; mais, comme l'écueil dont le pied est battu par les vagues
et dont le front rayonne de soleil; comme l'oiseau qui a son nid dans
les buissons du chemin et qui vit au milieu de l'azur des cieux, son âme
planait dans une région supérieure, toujours calme et sereine. Il
n'avait, lui, que deux besoins, la faim et la soif, et, si le firmament
fût tombé en éclats sur la terre, et qu'il y eût laissé une bouteille
intacte, mon oncle l'eût tranquillement vidée à la résurrection du genre
humain, écrasé sur un quartier fumant de quelque étoile. Pour lui, le
passé n'était rien et l'avenir n'était pas encore quelque chose: il
comparait le passé à une bouteille vide, et l'avenir à un poulet prêt à
être mis à la broche.—Que m'importe, disait-il, quelle liqueur a
contenu la bouteille? et pour le poulet, pourquoi me ferais-je rôtir
moi-même à le faire passer et repasser devant l'âtre? Peut-être quand il
sera cuit à point, que le couvert sera dressé, que je me serai revêtu de
ma serviette, surviendra un molosse qui emportera la volaille fumante
entre ses dents.


     Éternité, néant, passé, sombres abîmes!


s'écrie le poète; pour moi, tout ce que je voudrais retirer de ce sombre
abîme, c'est mon dernier habit rouge, s'il surnageait à ma portée; la
vie est tout entière dans le présent, et le présent c'est la minute qui
passe; or, que me fait à moi un bonheur ou un malheur d'une minute?
Voici un mendiant et un millionnaire; Dieu leur dit: Vous n'avez qu'une
minute à rester sur la terre; cette minute écoulée, il leur en accorde
une seconde, puis une troisième, et il les fait vivre ainsi jusqu'à
quatre-vingt-dix ans. Croyez-vous que l'un est bien plus heureux que
l'autre? Toutes les misères qui affligent l'homme, c'est lui-même qui en
est l'artisan. Les jouissances qu'il s'élabore ne valent pas le quart de
la peine qu'il se donne pour les acquérir. Il ressemble à un chasseur
qui bat toute la journée la campagne pour un lièvre étique ou une
carcasse de perdrix. Nous nous vantons de la supériorité de notre
intelligence!… Mais qu'importe que nous mesurions le cours des astres;
que nous puissions dire, à une seconde près, à quelle heure la lune se
trouvera entre la terre et le soleil; que nous parcourions les solitudes
de l'Océan avec des nageoires de bois ou avec des ailes de chanvre, si
nous ne savons pas jouir des biens que Dieu a mis dans notre existence.
Les animaux, que nous insultons du nom de brutes, en savent bien
autrement long que nous sur les choses de la vie. L'une se vautre dans
l'herbe et la broute sans s'inquiéter si elle repoussera; l'ours ne va
point garder les troupeaux d'un fermier afin d'avoir des mitaines et un
bonnet fourré pour son hiver; le lièvre ne se fait pas tambour d'un
régiment dans l'espoir de gagner du son pour ses vieux jours; le vautour
ne se fait pas facteur de la poste pour avoir autour de son cou chauve
un beau collier d'or; tous sont contents de ce que la nature leur a
donné, du lit qu'elle leur a préparé dans l'herbe des bois, du toit
qu'elle leur a fait avec les étoiles et l'azur du firmament. Aussitôt
qu'un rayon luit sur la plaine, l'oiseau se met à gazouiller sur la
branche, l'insecte bourdonne autour du buisson, le poisson se joue à la
surface de son étang, le lézard flâne sur les pierres chaudes de sa
masure; si quelque ondée tombe du nuage, chacun se réfugie dans son
asile et s'y endort paisiblement en attendant le soleil du lendemain.
Pourquoi l'homme n'en fait-il pas autant? N'en déplaise au grand roi
Salomon, la fourmi est le plus sot des animaux: au lieu de jouer dans la
prairie pendant la belle saison, de prendre sa part de cette magnifique
fête que le ciel, pendant six mois, donne à la terre, elle perd tout son
été à mettre l'un sur l'autre des petits brins de feuilles; puis, quand
sa cité est achevée, passe un vent qui la balaie de son aile.


Benjamin, donc, fit griser l'huissier de Bonteint, et enveloppa de
l'onguent de la mère avec le papier timbré de la cédule.


M. le bailli devant lequel devait comparaître mon oncle est un
personnage trop important pour que je néglige de vous faire son
portrait. D'ailleurs, mon grand-père, à son lit de mort, me l'a
expressément recommandé, et pour rien au monde je ne voudrais manquer à
ce pieux devoir.


M. le bailli, donc, était né, comme tant d'autres, de parents pauvres.
Son premier lange avait été taillé dans une vieille capote de gendarme,
et il avait commencé ses études de jurisprudence par nettoyer le grand
sabre de monsieur son père, et par étriller son cheval rouge. Je ne
saurais vous expliquer comment, du dernier rang de la hiérarchie
judiciaire, M. le bailli s'était élevé à la plus haute magistrature du
pays; tout ce que je puis vous dire, c'est que le lézard parvient aussi
bien que l'aigle au sommet des grands rochers. M. le bailli, entre
autres manies, avait celle d'être un grand personnage. L'infériorité de
son origine faisait son désespoir. Il ne concevait pas comment un homme
comme lui n'était pas né gentilhomme. Il attribuait cela à une erreur du
Créateur. Il aurait donné sa femme, ses enfants et son greffier pour un
chétif morceau de blason. La nature avait été assez bonne mère envers M.
le bailli; à la vérité elle lui avait fait sa part d'intelligence ni
trop grosse ni trop petite; mais elle y avait ajouté une bonne dose
d'astuce et d'audace. M. le bailli n'était ni sot ni spirituel: il se
tenait sur la lisière des deux camps, avec cette différence, toutefois,
qu'il n'avait jamais posé le pied dans celui des gens d'esprit, mais que
sur le terrain facile et ouvert de l'autre, il faisait de fréquentes
excursions. Ne pouvant avoir l'esprit des hommes spirituels, M. le
bailli s'est contenté de celui des sots. Il faisait des calembours; ces
calembours, les procureurs et leurs femmes se faisaient un devoir de les
trouver fort jolis: son greffier était chargé de les répandre dans le
public, et même de les expliquer aux intelligences émoussées qui d'abord
n'en comprenaient pas le sens. Grâce à cet agréable talent de société,
M. le bailli s'était acquis, dans un certain monde, comme une réputation
d'homme d'esprit, mais cette réputation, mon oncle disait qu'il l'avait
payée en fausse monnaie. M. le bailli était-il honnête homme? Je
n'oserais vous dire le contraire. Vous savez que le code définit les
voleurs, et que la société tient pour honnêtes gens tous ceux qui sont
en dehors de la définition; or, M. le bailli n'était point défini par le
code. M. le bailli, à force d'intrigues, était parvenu à diriger
non-seulement les affaires, mais encore les plaisirs de la ville. Comme
magistrat, M. le bailli était un personnage assez peu recommandable. Il
comprenait bien la loi; mais quand elle contrariait ses aversions ou ses
sympathies, il la laissait dire. On l'accusait d'avoir à sa balance un
plateau d'or et un plateau de bois, et, au fait, je ne sais comment cela
arrivait, mais ses amis avaient toujours raison et ses ennemis toujours
tort. S'il s'agissait d'un délit, ceux-ci avaient encouru le maximum de
la peine; encore s'il avait pu le faire plus gros, il l'aurait amplifié
de bon coeur. Toutefois, la loi ne peut pas toujours fléchir: quand M. le
bailli se trouvait dans la nécessité de se prononcer contre un homme
dont il craignait ou espérait quelque chose, il se tirait d'affaire en
se récusant, et il faisait vanter par sa coterie son impartialité. M. le
bailli visait à l'admiration universelle: il détestait cordialement,
mais en secret, ceux qui l'effaçaient par une supériorité quelconque. Si
vous aviez l'air de croire à son importance, si vous alliez lui demander
sa protection, vous le rendiez le plus heureux du monde; mais si vous
lui refusiez un coup de votre chapeau, cette injure s'incrustait
profondément dans sa mémoire, elle y faisait plaie, et eussiez-vous vécu
cent ans et lui aussi, jamais il ne vous l'eût pardonnée. Malheur donc à
l'infortuné qui s'abstenait de saluer M. le bailli. Si quelque affaire
l'amenait devant son tribunal, il le poussait par quelque avanie bien
combinée à lui manquer de respect. La vengeance devenait alors pour lui
un devoir, et il faisait mettre notre homme en prison, tout en déplorant
la fatale nécessité que lui imposaient ses fonctions. Souvent même, pour
mieux faire croire à sa douleur, il avait l'hypocrisie de se mettre au
lit, et dans les grandes occasions, il allait jusqu'à la saignée.


M. le bailli faisait la cour à Dieu comme aux puissances de la terre: il
ne se passait jamais de la grand'messe, et il se plaçait toujours au
beau milieu du banc d'oeuvre. Cela lui rapportait tous les dimanches une
part de pain béni avec la protection du curé. S'il eût pu faire
constater par un procès-verbal qu'il avait assisté à l'office, sans
aucun doute il l'eût fait. Mais ces petits défauts étaient compensés
chez M. le bailli par de brillantes qualités: personne ne s'entendait
mieux que lui à organiser un bal aux frais de la ville ou un banquet en
l'honneur du duc de Nivernais. Dans ces jours solennels, il était
magnifique de majesté, d'appétit et de calembours: Lamoignon ou le
président Molé eussent été auprès de lui de bien petits hommes.


En récompense des éminents services qu'il rendait à la ville, il
espérait, depuis dix ans, la croix de Saint-Louis, et quand, après ses
campagnes d'Amérique, Lafayette en fut décoré, il cria tout bas à
l'injustice.


Tel était, au moral, M. le bailli; au physique, c'était un gros homme,
quoiqu'il n'eût pas encore atteint toute sa majesté; sa personne
ressemblait à une ellipse renflée par le bas: vous eussiez pu le
comparer à un oeuf d'autruche qui eût eu deux jambes. La perfide nature,
qui a donné, sous un ciel de feu, au mancenilier un vaste et épais
ombrage, avait accordé à M. le bailli l'effigie d'un honnête homme;
aussi aimait-il beaucoup à poser, et c'était un beau jour dans sa vie
quand il pouvait aller, escorté de pompiers, du tribunal à l'église. M.
le bailli se tenait toujours raide comme une statue sur son piédestal:
si vous l'eussiez connu, vous eussiez dit qu'il avait un emplâtre de
poix de Bourgogne ou un vaste vésicatoire entre les deux épaules; il
allait dans la rue comme s'il eût porté un Saint-Sacrement; son pas
était invariable comme une demi-aune: une averse de hallebardes ne le
lui eût pas fait allonger d'un pouce; avec M. le bailli pour unique
instrument, un astronome eût pu mesurer un arc du méridien.


Mon oncle ne haïssait point M. le bailli; il ne daignait pas même le
mépriser; mais, en présence de cette abjection morale, il éprouvait
comme un soulèvement de son âme; il disait quelquefois que cet homme lui
faisait l'effet d'un gros crapaud accroupi dans un fauteuil de velours.
Pour M. le bailli, il haïssait Benjamin avec toute l'énergie de son âme
bilieuse. Celui-ci ne l'ignorait pas, mais il s'en mettait peu en souci.
Pour ma grand'mère, craignant un conflit entre ces deux natures si
diverses, elle voulait que Benjamin s'abstînt de paraître à l'audience;
mais le grand homme, qui avait confiance dans la force de sa volonté,
avait dédaigné ce timide conseil; seulement, le samedi matin, il s'était
abstenu de prendre sa ration accoutumée de vin chaud.


L'avocat de Bonteint prouva du reste que son client avait le droit de
réclamer contre mon oncle un jugement par corps. Quand il eut achevé et
parachevé sa démonstration, le bailli demanda à Benjamin ce qu'il avait
à alléguer pour sa défense.


—Je n'ai qu'une simple observation à faire, dit mon oncle, mais elle
vaut mieux que tout le plaidoyer de monsieur, car elle est sans
réplique: j'ai cinq pieds neuf pouces au-dessus du niveau de la mer et
six pouces au-dessus du vulgaire des hommes; je pense…


—Monsieur Rathery, interrompit le bailli, tout grand homme que vous
êtes, vous n'avez pas le droit de plaisanter avec la justice.


—Si j'avais envie de plaisanter, dit mon oncle, ce ne serait pas avec
un personnage aussi puissant que M. le bailli, dont la justice,
d'ailleurs, ne plaisante pas; mais quand je dis que j'ai cinq pieds neuf
pouces au-dessus du niveau de la mer, ce n'est pas une plaisanterie que
je fais, c'est un moyen sérieux de défense que je présente. M. le bailli
peut me faire mesurer s'il doute de la vérité de ma déclaration. Je
pense donc…


—M. Rathery, répliqua vivement le bailli, si vous continuez sur ce ton,
je serai obligé de vous retirer la parole.


—Ce n'est pas la peine, répondit mon oncle, car voilà que j'ai fini. Je
pense donc, ajouta-t-il en précipitant ses syllabes l'une sur l'autre,
qu'on ne peut saisir au corps un homme de ma taille pour cinquante
misérables écus.


—À votre compte, dit le bailli, la contrainte par corps ne pourrait
s'exercer que sur un de vos bras, une de vos jambes, peut-être bien même
sur votre queue.


—D'abord, répliqua mon oncle, je ferai observer à M. le bailli que ma
queue n'est pas en cause; ensuite, je n'ai pas la prétention que
m'attribue M. le bailli: je suis né indivis, et je prétends bien rester
indivis toute ma vie; mais, comme le gage vaut au moins le double de la
créance, je prie M. le bailli d'ordonner que la sentence par corps ne
pourra être exécutée qu'après que Bonteint m'aura fourni trois autres
habits rouges.


—M. Rathery, vous n'êtes pas ici au cabaret, je vous prie de vous
souvenir à qui vous parlez; vos propos deviennent aussi inconsidérés
que votre personne.


—M. le bailli, j'ai bonne mémoire, et je sais très-bien à qui je parle.
J'ai été trop soigneusement élevé par ma chère soeur dans la crainte de
Dieu et des gendarmes pour que je l'oublie. Quant au cabaret, puisqu'il
est ici question de cabaret, il est trop bien apprécié des honnêtes
gens, pour qu'il ait besoin que je le réhabilite. Si nous allons au
cabaret, nous, c'est que, quand nous avons soif, nous n'avons pas le
privilége de nous rafraîchir aux frais de la ville. Le cabaret, c'est la
cave de ceux qui n'en ont point, et la cave de ceux qui en ont une, ce
n'est autre chose qu'un cabaret sans bouchon. Il sied mal à ceux qui
boivent une bouteille de Bourgogne et autre chose à leur dîner, de
vilipender le pauvre diable qui se régale par-ci par-là, au cabaret,
d'une pinte de Croix-Pataux. Ces orgies officielles, où on s'enivre en
portant des toasts au roi et au duc de Nivernais, c'est tout simplement,
une euphonie à part, ce que le peuple appelle une ribotte. S'enivrer à
sa table, c'est plus décent; mais se griser au cabaret, c'est plus noble
et surtout plus profitable au trésor. Pour la considération qui
s'attache à ma personne, elle est moins étendue que celle que peut
revendiquer M. le bailli pour la sienne, attendu que moi je ne suis
considéré que des honnêtes gens; mais…


M. Rathery! s'écria le bailli, ne trouvant point, aux épigrammes dont le
harcelait mon oncle, de réponse meilleure et plus facile, vous êtes un
insolent!


—Soit, répliqua Benjamin secouant un fétu qui s'était attaché au revers
de son habit; mais je dois, en conscience, prévenir M. le bailli que je
me suis renfermé ce matin dans les bornes de la plus stricte tempérance;
qu'ainsi, s'il cherchait à me faire sortir du respect que je dois à sa
robe, il en serait pour ses frais de provocation.


—M. Rathery, fit le bailli, vos allusions sont injurieuses à la
justice; je vous condamne à trente sous d'amende.


—Voilà trois francs, dit mon oncle, mettant un petit écu sur la table
verte du juge, payez-vous.


—M. Rathery! s'écria le bailli exaspéré, sortez.


—M. le bailli, j'ai l'honneur de vous saluer; mes compliments à madame
la baillive, s'il vous plaît.


—Quarante sous d'amende de plus! hurla le juge.


—Comment! dit mon oncle, quarante sous d'amende parce que je présente
mes compliments à madame la baillive? Et il sortit.


—Ce diable d'homme, disait le soir M. le bailli à sa femme, jamais je
ne me serais imaginé qu'il fût si modéré; mais qu'il se tienne bien,
j'ai lâché contre lui une contrainte par corps, et je parlerai à
Bonteint pour qu'il la fasse exécuter de suite. Il apprendra ce que
c'est que de me braver… Quand je l'inviterai aux fêtes données par la
ville, il fera chaud, et si je peux lui écorner sa clientèle…


—Fi donc! M. le bailli, lui répondit sa femme, sont-ce là les
sentiments d'un homme de banc d'oeuvres? Et que vous a donc fait M.
Rathery? c'est un homme si gai, si bien tourné, si aimable!


—Ce qu'il m'a fait, madame la baillive? il a osé me rappeler que votre
beau-père était un gendarme, et d'ailleurs, il a plus d'esprit et il est
plus honnête homme que moi… croyez-vous que ce soit peu de chose?


Le lendemain, mon oncle ne pensait plus à la contrainte par corps
obtenue contre lui; il se dirigeait vers l'église, poudré et solennel,
mademoiselle Minxit au côté droit et son épée au côté gauche; il était
suivi de Page, qui faisait le coquet dans son habit noisette, d'Arthus,
dont l'abdomen était enveloppé, jusqu'au delà de son diamètre, d'un
gilet à grands ramages, entre lesquels voltigeaient de petits oiseaux;
de Millot-Rataut, qui portait une perruque couleur de brique et dont les
tibias gris de lin étaient jaspés de noir, et d'un grand nombre d'autres
dont il ne me plaît pas de livrer les noms à la postérité. Parlanta seul
manquait à l'appel. Deux violons piaulaient à la tête du cortége;
Machecourt et sa femme fermaient la marche. Benjamin, toujours
magnifique, semait sur son passage les dragées et les liards de
l'inoculation. Gaspard, tout fier de lui servir de poche, se tenait à
ses cotés, portant dans un grand sac les dragées de la cérémonie.


XV


COMMENT MON ONCLE FUT ARRÊTÉ PAR PARLANTA DANS SES FONCTIONS DE PARRAIN,
ET MIS EN PRISON.


Mais, voici bien une autre fête! Parlanta avait reçu de Bonteint et du
bailli l'ordre exprès d'exécuter la contrainte par corps pendant la
cérémonie. Il avait embusqué ses recors dans le vestibule du tribunal,
et lui-même attendait le cortége sous le portail de l'église. Aussitôt
qu'il vit le tricorne de mon oncle déboucher par l'escalier de
Vieille-Rome, il alla à lui, et le somma, au nom du roi, de le suivre en
prison.


—Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu fais là est peu conforme aux
règles de la politesse française. Ne pourrais-tu pas attendre à demain
pour opérer ma confiscation, et venir aujourd'hui dîner avec nous?


—Si tu y tiens beaucoup, dit Parlanta, j'attendrai; mais je te préviens
que les ordres du bailli sont précis, et que je cours risque, si je
passe outre, d'encourir son ressentiment dans cette vie et dans l'autre.


—Cela étant, fais ton devoir, dit Benjamin; et il alla prier Page de
prendre sa place à côté de Mlle Minxit; puis s'inclinant devant celle-ci
avec toute la grâce que comportaient ses cinq pieds neuf pouces: Vous
voyez, mademoiselle, lui dit-il, que je suis forcé de me séparer de
vous; je vous prie de croire qu'il ne faut rien moins qu'une sommation
au nom de Sa Majesté pour m'y déterminer. J'aurais voulu que Parlanta me
laissât jouir jusqu'au bout du bonheur de cette cérémonie; mais, ces
huissiers, ils sont comme la mort: ils saisissent leur proie partout où
elle se rencontre; ils l'arrachent violemment du bras de l'objet aimé,
comme un enfant qui arrache par ses ailes de gaze un papillon du calice
d'une rose.


—C'est aussi désagréable pour moi que pour vous, dit Mlle Minxit,
faisant une grosse moue comme le poing: votre ami est un petit homme
rond comme une pelotte et qui porte une perruque à marteau; je vais
avoir l'air, à côté de lui, d'une grande perche.


—Que voulez-vous que j'y fasse? répliqua séchement Benjamin, offensé de
tant d'égoïsme; je ne puis ni vous rogner, ni amincir M. Page, ni lui
prêter ma queue.


Benjamin prit congé de la société, et suivit Parlanta en sifflant son
air favori:


     Malbrough s'en va-t'en guerre.


Il s'arrêta un moment sur le seuil de la prison pour jeter un dernier
regard sur ces espaces libres qui allaient se fermer derrière lui; il
aperçut sa soeur, immobile au bras de son mari, qui le suivait d'un
regard désolé; à cette vue, il tira violemment la porte derrière lui et
s'élança dans la cour.


Le soir, mon grand-père et sa femme vinrent le voir; ils le trouvèrent
perché au haut d'un escalier, qui jetait à ses compagnons de captivité
le reste de ses dragées, et qui riait comme un bienheureux de les voir
se bousculer pour les prendre.


—Que diable fais-tu là? dit mon grand-père.


—Tu le vois bien, répondit Benjamin, j'achève la cérémonie du baptême.
Ne trouves-tu pas que ces hommes, qui s'agitent à nos pieds pour
ramasser de fades sucreries, représentent fidèlement la société?
N'est-ce pas ainsi que les pauvres habitants de cette terre se poussent,
s'écrasent, se renversent, pour s'arracher les biens que Dieu a jetés au
milieu d'eux? N'est-ce pas ainsi que le fort foule le faible aux pieds,
ainsi que le faible saigne et crie, ainsi que celui qui a tout pris
insulte par sa superbe ironie à celui auquel il n'a rien laissé, ainsi,
enfin, que quand celui-ci ose se plaindre, l'autre lui donne de son pied
au derrière? Ces pauvres diables sont haletants, couverts de sueur; ils
ont les doigts meurtris, la figure déchirée, aucun n'est sorti de la
lutte sans une écorchure quelconque. S'ils avaient écouté leur intérêt
bien entendu plutôt que leurs farouches instincts de convoitise, au lieu
de se disputer ces dragées en ennemis, ne se les seraient-ils pas
partagées en frères?


—C'est possible, dit Machecourt; mais tâche de ne pas trop t'ennuyer ce
soir et de bien dormir cette nuit, car demain matin tu seras libre.


—Comment cela? fit Benjamin.


—C'est, répondit Machecourt, que pour te tirer d'affaire, nous avons
vendu notre petite vigne de Choulot.


—Et le contrat est-il signé? demanda Benjamin avec anxiété.


—Pas encore, dit mon grand-père; mais nous avons rendez-vous pour le
signer ce soir.


—Eh bien! toi, Machecourt, et vous, ma chère soeur, faites bien
attention à ce que je vais vous dire: Si vous vendez votre vigne pour me
tirer des griffes de Bonteint, le premier usage que je ferai de ma
liberté, ce sera de quitter votre maison, et de votre vie vous ne me
reverrez.


—Cependant, dit Machecourt, il faut bien qu'il en soit ainsi: on est
frère ou on ne l'est pas. Je ne peux te laisser en prison quand j'ai
entre les mains des moyens de te rendre la liberté. Tu prends les choses
en philosophe, toi; mais moi je ne suis pas philosophe. Tant que tu
seras ici, je ne pourrai manger un morceau ni boire un verre de vin
blanc qui me profite.


—Et moi, dit ma grand'mère, crois-tu que je pourrai m'habituer à ne
plus te voir? Est-ce que ce n'est pas à moi que notre mère t'a
recommandé à son lit de mort? est-ce que ce n'est pas moi qui t'ai
élevé? est-ce que je ne te regarde pas comme l'aîné de mes enfants? Et
ces pauvres enfants, c'est pitié de les voir; depuis que tu n'es plus
avec nous, on dirait qu'il y a un cercueil dans la maison. Ils voulaient
tous nous suivre pour te voir, et la petite Nanette n'a jamais voulu
toucher à sa croûte de pâté, disant qu'elle la gardait pour son oncle
Benjamin, qui était en prison, et qui n'avait que du pain noir à manger.


—C'en est trop, dit Benjamin poussant mon grand-père par les épaules:
va-t'en, Machecourt, et vous aussi, ma chère soeur, allez-vous-en, je
vous en prie, car vous me feriez commettre une faiblesse; mais, je vous
en préviens, si vous vous avisez de vendre votre vigne pour payer ma
rançon, jamais de ma vie je ne vous reverrai.


—Allons, grand niais! poursuivit ma grand'mère, est-ce qu'un frère ne
vaut pas mieux qu'une vigne? Ne ferais-tu pas pour nous ce que nous
faisons pour toi, si l'occasion se présentait, et quand tu seras riche,
ne nous aideras-tu pas à établir nos enfants? Avec ton état et tes
talents, tu peux nous rendre au centuple ce que nous te donnons
aujourd'hui. Et que dirait-on de nous, mon Dieu! dans le public, si nous
te laissions sous les verrous pour une dette de cent cinquante francs?
Allons, Benjamin, sois bon frère, ne nous rends pas tous malheureux en
t'obstinant à rester ici.


Pendant que ma grand'mère parlait, Benjamin avait sa tête cachée entre
ses mains, et cherchait à comprimer les larmes qui s'amassaient sous sa
paupière.


—Machecourt, s'écria-t-il tout à coup, je n'en puis plus, fais-moi
apporter un petit verre par Boutron, et viens m'embrasser. Tiens, dit-il
en le pressant sur sa poitrine à le faire crier, tu es le premier homme
que j'embrasse, et depuis la dernière fois que j'ai eu le fouet, voilà
les premières larmes que je verse.


Et, en effet, il fondait en larmes, mon pauvre oncle; mais le geôlier
ayant apporté deux petits verres, il n'eut pas plutôt vidé le sien qu'il
devint calme et azuré comme un ciel d'avril après une averse.


Ma grand'mère chercha de nouveau à l'attendrir; mais il resta froid sous
ses paroles comme un glaçon sous les rayons de la lune. La seule chose
qui le préoccupât, c'était que le geôlier l'eût vu pleurer. Il fallut
donc, bon gré, mal gré, que Machecourt gardât sa vigne.


XVI


UN DÉJEUNER EN PRISON.—COMMENT MON ONCLE SORTIT DE PRISON.


Le lendemain matin, comme mon oncle se promenait dans la cour de la
prison, sifflant un air connu, Arthus entra, suivi de trois hommes qui
portaient des hottes couvertes de linges blanc.


—Bonjour, Benjamin! s'écria-t-il, nous venons déjeuner avec toi,
puisque tu ne peux plus venir déjeuner avec nous.


En même temps défilaient Page, Rapin, Guillerand, Millot-Rataut et
Machecourt. Parlanta se tenait en arrière un peu décontenancé; mon oncle
alla à lui, et lui prenant la main:


—Eh bien! Parlanta, lui dit-il, est-ce que tu me gardes rancune de ce
que je t'ai fait hier manquer un bon dîner?


—Au contraire, répondit Parlanta, j'avais peur que tu ne m'en voulusses
toi-même de ce que je ne t'avais pas laissé achever ton baptême.


—Sais-tu bien, Benjamin, interrompit Page, que nous nous sommes cotisés
pour te tirer d'ici; mais, comme nous ne sommes pas en argent comptant,
nous faisons comme si l'argent n'était pas inventé: nous donnons à
Bonteint nos services respectifs, chacun selon sa profession. Moi je lui
plaiderai sa première affaire, Parlanta lui griffonnera deux
assignations, Arthus lui fera son testament, Rapin lui donnera deux ou
trois consultations qui lui coûteront plus cher qu'il ne pense;
Guillerand donnera, tant bien que mal, des leçons de grammaire à ses
enfants; Rataud, qui n'est rien, attendu qu'il est poète, s'engage sur
l'honneur à acheter chez lui tous les habits dont il aura besoin pendant
deux ans, ce qui selon moi et lui, ne l'engage pas à grand'chose.


—Et Bonteint accepte-t-il? fit Benjamin.


—Comment, dit Page, s'il accepte! il reçoit des valeurs pour plus de
cinq cents francs!… C'est Rapin qui a arrangé cette affaire hier avec
lui; il n'y a plus qu'à rédiger les conditions.


—Eh bien! dit mon oncle, je veux prendre ma part de cette bonne action:
je m'engage, moi, à le traiter sans mémoire aucun des deux premières
maladies qui lui viendront. Si je le tue de la première, sa femme aura
la survivance pour la seconde. Quant à toi, Machecourt, je te permets de
souscrire pour un broc de vin blanc.


Pendant ce temps-là, Arthus avait fait dresser la table chez le geôlier.
Il lirait lui-même de leur hotte ses plats qui s'étaient un peu
transvasés les uns dans les autres, et il les mettait dans leur ordre et
place sur la table.


Quand tout fut arrangé à sa fantaisie:


—Allons, s'écria-t-il, à table, et trève de bavardage, je n'aime pas à
être dérangé quand je mange, vous aurez tout le temps de jaser au
désert.


Le déjeuner ne se ressentait nullement du lieu où il se célébrait.


Machecourt seul était un peu triste, car l'arrangement pris avec


Bonteint par les amis de mon oncle lui semblait une plaisanterie.




—Allons donc, Machecourt, s'écria Benjamin, ton verre est toujours dans
ta main plein ou vide! est-ce moi qui suis, ou toi qui est prisonnier,
je te prie? À propos, messieurs, savez-vous que Machecourt a failli hier
commettre une bonne action: il voulait vendre sa bonne vigne de Choulot
pour payer ma rançon à Bonteint.


—C'est magnifique! s'écria Page.


—C'est succulent! dit Arthus.


—C'est un trait comme j'en vois dans la morale en action, poursuivit


Guillerand.




—Messieurs, interrompit Rapin, il faut honorer la vertu partout où on a
le bonheur de la posséder; je propose donc que toutes les fois que
Machecourt sera à table avec nous, il lui soit décerné un fauteuil.


—Adopté! s'écrièrent ensemble tous les convives, et à la santé de


Machecourt!




—Ma foi, dit mon oncle, je ne sais pas pourquoi on a si peur de la
prison. Ce chapon n'est-il pas aussi tendre et ce bordeaux aussi parfumé
de ce côté-ci que de l'autre côté du guichet?


—Oui, dit Guillerand, tant qu'il y a de l'herbe le long du mur où elle
est attachée, la chèvre ne sent pas son lien; mais quand la place est
nette, elle se tourmente et cherche à le rompre.


—Aller de l'herbe qui croît dans la vallée, répondit mon oncle, à celle
qui croît sur la montagne, voilà la liberté de la chèvre; mais la
liberté de l'homme, c'est de ne faire que ce qui lui convient. Celui
dont on a confisqué le corps et auquel on laisse la faculté de penser à
son gré, est cent fois plus libre que celui dont on tient l'âme captive
aux chaînes d'une occupation odieuse. Le prisonnier passe sans doute de
tristes heures à contempler, à travers ses barreaux, le chemin qui fuit
dans la plaine et va se perdre sous les ombrages bleuâtres de quelque
lointaine forêt. Il voudrait être la pauvre femme qui mène sa vache le
long du chemin en tournant son fuseau, ou le pauvre bûcheron qui s'en va
couvert de ramées vers sa chaumine qui fume par-dessus les arbres. Mais
cette liberté d'être où l'on voudrait, d'aller droit devant soi tant
qu'on n'est pas las ou qu'on n'est pas arrêté par un fossé, à qui
appartient-elle? Le paralytique n'est-il pas en prison dans son lit, le
marchand dans sa boutique, l'employé, dans son bureau, le bourgeois
entre l'enceinte de sa petite ville, le roi entre les limites de son
royaume, et Dieu lui-même entre cette circonférence glacée qui borne les
mondes? Tu vas haletant et ruisselant de sueur sur un chemin brûlé par
le soleil; voici de grands arbres qui étalent à côté de toi leurs hauts
étages de verdure, et qui secouent, comme par ironie, leurs feuilles
jaunes sur ta tête: tu voudrais bien, n'est-ce pas, te reposer un
instant sous leurs ombres et essuyer tes pieds dans la mousse qui
tapisse leurs racines; mais entre eux et toi il y a six pieds de murs,
ou les barreaux acérés d'une grille. Arthus, Rapia et vous tous, qui
n'avez qu'un estomac, qui ne savez que dîner après avoir déjeuné, je ne
sais si vous me comprenez; mais Millot-Rataut, qui est tailleur et qui
fait des noëls, me comprendra, lui. J'ai souvent désiré suivre, dans ses
pérégrinations vagabondes, le nuage qui s'en allait aux vents par le
ciel; souvent, quand, accoudé sur ma fenêtre, je suivais en rêvant la
lune qui semblait me regarder comme une face humaine, j'aurais voulu
m'envoler comme une bulle d'air vers ces mystérieuses solitudes qui
passaient au-dessus de ma tête, et j'aurais donné tout au monde pour
m'asseoir un instant sur un de ces gigantesques pitons qui déchirent la
blanche surface de la planète: n'étais-je pas alors aussi captif sur la
terre que le pauvre prisonnier entre les hautes murailles de sa prison?


—Messieurs, dit Page, il faut convenir d'une chose: la prison est trop
bonne et trop douce pour le riche. Elle le corrige en enfant gâté, comme
cette nymphe qui donnait le fouet à l'Amour avec une rose. Si vous
permettez au riche d'apporter dans sa prison sa cuisine, sa cave, sa
bibliothèque, son salon, ce n'est plus un condamné qu'on punit, c'est un
bourgeois qui change de logis. Vous êtes là devant un bon feu, enchâssé
dans la ouate de votre robe de chambre; vous digérez les pieds sur vos
chenets, l'estomac tout parfumé de truffes et de champagne; la neige
voltige aux barreaux de votre fenêtre; vous, cependant, vous jetez vers
le plafond la blanche fumée de votre cigare; vous rêvez, vous pensez,
vous faites des châteaux en Espagne ou des vers; à côté de vous est
votre gazette, cet ami qu'on quitte, qu'on rappelle et que l'on congédie
définitivement quand il devient trop ennuyeux. Qu'y a-t-il donc,
dites-le-moi, dans cette situation qui ressemble à une peine?
N'avez-vous pas ainsi passé, sans sortir de chez vous, des heures, des
jours, des semaines entières? Que fait cependant le juge qui a eu la
barbarie de vous condamner à ce supplice? Il est à l'audience depuis
onze heures du matin, grelottant dans sa robe noire, qui écoute les
patenôtres d'un avocat qui rabâche. Pendant ce temps, le catarrhe aux
griffes engourdies le saisit aux poumons, ou l'engelure de sa dent aiguë
le mord aux orteils. Vous dites que vous n'êtes pas libres!… au
contraire, vous êtes cent fois plus libres que dans votre maison: toute
votre journée vous appartient; vous vous levez, vous vous couchez quand
il vous plaît, vous faites ce qui vous convient, et vous n'êtes plus
obligés de vous faire la barbe.


Voici Benjamin, par exemple, qui est prisonnier: croyez-vous que
Bonteint lui ait joué un si mauvais tour en le faisant enfermer ici? Il
était obligé de se lever souvent avant que les réverbères ne fussent
éteints; il allait, un bas à l'envers, de porte en porte, visiter la
langue de celui-ci, expertiser le pouls de celui-là. Quand il avait fini
d'un côté, il lui fallait recommencer de l'autre. Il se crottait dans
les chemins de traverse jusqu'à sa queue, et son paysan n'avait la
plupart du temps à lui offrir que du lait caillé et du pain violet.
Quand il était entré chez lui bien harassé, qu'il était bien établi dans
son lit, qu'il commençait à goûter les douceurs du premier sommeil, on
venait l'éveiller brutalement pour aller au secours de M. le maire qui
étouffait d'une indigestion, ou de la femme du bailli qui accouchait de
travers. Maintenant, le voici débarrassé de tout ce tracas. Il est ici
comme le rat dans son fromage de Hollande. Bonteint lui a fait une
petite rente qu'il mange en philosophe. C'est véritablement le pavot de
l'Évangile, qui ne saigne ni ne purge et qui cependant est bien nourri,
qui ne coud ni ne file et qui est vêtu d'une magnifique robe rouge. En
vérité, nous sommes bien dupes de le plaindre et bien ennemis de son
bien-être de chercher à le tirer d'ici.


—On est bien ici, soit, répondit mon oncle; mais j'aimerais tout autant
être mal ailleurs. Cela ne m'empêchera pas de convenir, ainsi que vous
l'a démontré Page, non-seulement que la prison est trop douce pour le
riche, mais encore qu'elle l'est trop pour tout le monde. Il est dur
sans doute de crier à la loi, quand elle flagelle un malheureux: «Frappe
plus fort, tu ne lui fais pas assez de mal;» mais il faut bien se garder
aussi de cette philanthropie inintelligente et myope qui ne voit rien au
delà de son infortune. De véritables philosophes comme Guillerand, comme
Millot-Rataut, comme Parlanta, en un mot, comme nous le sommes tous, ne
doivent considérer les hommes qu'en masse, ainsi qu'on considère un
champ de blé. C'est toujours du point de l'intérêt public qu'une
question sociale doit être examinée.


Vous vous êtes distingué par un beau fait d'armes, et le roi vous décore
de la croix de Saint-Louis: croyez-vous que c'est parce qu'il tous veut
du bien et dans l'intérêt de votre gloire individuelle que Sa Majesté
vous autorise à porter sa gracieuse effigie sur votre poitrine? Hélas!
non, mon pauvre brave: c'est dans son intérêt d'abord et ensuite dans
celui de l'État; c'est pour que ceux qui ont, comme vous, du sang chaud
dans les veines, vous voyant si généreusement récompensés, imitent votre
exemple. Maintenant, au lieu d'une bonne action, c'est un crime que vous
avez commis; ce ne sont plus trois ou quatre hommes qui diffèrent de
vous par le collet de leur habit: c'est un bon bourgeois de votre pays
que vous avez tué. Le juge vous a condamné à mort et le roi a refusé de
vous faire grâce. Il ne vous reste plus maintenant qu'à rédiger votre
confession générale et à commencer votre complainte. Or, quel sentiment
a donc dicté au juge votre sentence? A-t-il voulu débarrasser la société
de vous, comme quand on tue un chien enragé, ou vous punir comme quand
on fouette un enfant maussade? D'abord, s'il n'eût voulu que vous
retrancher de la société, un cachot bien profond avec des portes bien
épaisses et une meurtrière pour toute fenêtre suffisaient très-bien pour
cela. Ensuite, le juge condamne souvent à la mort un homme qui a tenté
de se suicider, et à la prison un malheureux auquel il sait que la
prison sera hospitalière. Est-ce donc pour les punir qu'il octroie à ces
deux vauriens précisément ce qu'ils demandent? qu'il fait à celui-ci,
pour lequel l'existence est une torture, l'opération de la vie, et qu'il
accorde à celui-là, qui n'a ni pain ni toit, un lieu de refuge? Le juge
ne veut qu'une chose, il veut effrayer par votre supplice ceux qui
seraient tentés d'imiter votre exemple.


«Peuple, garde-toi de tuer,» voilà tout ce que signifie votre sentence.
Si vous pouviez mettre à votre place, sous le couteau, un mannequin qui
vous ressemblât, cela serait fort égal au juge; si même, après que le
bourreau vous a coupé la tête et l'a montrée au peuple, il pouvait vous
ressusciter, je suis bien sûr qu'il le ferait volontiers; car, au
demeurant, le juge est bon homme, et il ne voudrait pas que sa
cuisinière tuât un poulet sous ses yeux.


On crie bien haut, et vous le proclamez vous-mêmes, qu'il vaut mieux
absoudre dix coupables que de condamner un innocent. C'est la plus
déplorable des absurdités qu'ait enfantée la philanthropie à la mode;
c'est un principe antisocial. Je soutiens, moi, qu'il vaut mieux
condamner dix innocents que d'absoudre un seul coupable.


À ces mots, tous les convives crièrent haro sur mon oncle.


—Non, parbleu! s'écria mon oncle, je ne plaisante pas, et ce sujet
n'est pas de ceux à la face desquels on puisse rire. J'exprime une
conviction ferme, puissante et depuis longtemps arrêtée. Toute la cité
s'apitoie sur le sort d'un innocent qui monte à l'échafaud; les gazettes
retentissant de lamentations, et vos poètes le prennent pour le martyr
de leurs drames. Mais, combien d'innocents périssent dans vos fleuves,
sur vos grands chemins, dans le creux de vos mines et jusque dans vos
ateliers, broyés sous la dent féroce de vos machines, ces gigantesques
animaux qui saisissent un homme par surprise et qui l'engloutissent sous
vos yeux sans que vous puissiez lui porter secours? Cependant leur mort
vous arrache à peine une exclamation; vous passez, et quelques pas plus
loin vous n'y pensez plus; vous ne songez pas même, en dînant, à en
parler à votre épouse. Le lendemain, la gazette l'enterre dans un coin
de sa feuille; elle jette sur lui quelques lignes de lourde prose, et
tout est fini! Pourquoi cette indifférence pour l'un et cette
surabondance de pitié pour l'autre? pourquoi sonner le glas de celui-ci
avec une clochette et le glas de celui-là avec une grosse cloche? Un
juge qui se trompe, est-ce un accident plus terrible qu'une diligence
qui verse ou qu'une machine qui se détraque? Mes innocents, à moi, ne
font-ils pas un aussi grand trou que les vôtres dans la société? ne
laissent-ils pas comme les vôtres une femme veuve et des enfants
orphelins?


Sans doute il n'est pas agréable d'aller à l'échafaud pour un autre, et
moi qui vous parle, je conviens que si la chose m'arrivait, j'en serais
très-contrarié; mais par rapport à la société, qu'est-ce que ce peu de
sang que verse le bourreau? la goutte d'eau qui suinte d'un réservoir,
le gland meurtri qui tombe d'un chêne. Un innocent condamné par un juge,
c'est une conséquence de la distribution de la justice, comme la chute
d'un couvreur du haut d'une maison est la conséquence de ce que l'homme
s'abrite sous un toit. Sur mille bouteilles que coule un ouvrier, il en
casse au moins une; sur mille arrêts que rend un juge, il faut qu'il en
ait au moins un de travers: c'est un mal prévu, nécessaire, et contre
lequel il n'y aurait d'autre remède que de supprimer toute justice. Soit
une vieille femme qui épluche des lentilles: que diriez-vous d'elle si,
dans la crainte d'en jeter une bonne à terre, elle conservait toutes les
ordures qui s'y trouvent? N'en serait-il pas de même d'un juge qui, dans
la crainte de condamner un innocent, absoudrait dix coupables?


Puis, la condamnation d'un innocent est chose rare: elle fait époque
dans les annales de la justice. Il est presque impossible qu'il se
réunisse contre un homme un concours fortuit de circonstances telles
qu'elles fassent peser sur lui des charges dont il ne puisse se
justifier. Quand bien même, du reste, il en serait ainsi, je soutiens,
moi, qu'il y a, dans la pose d'un accusé, dans son regard, dans son
geste, dans le son de sa voix, des éléments de conviction auxquels le
juge ne peut se soustraire. Puis, la mort d'un innocent, ce n'est qu'un
malheur particulier tandis que l'absolution d'un coupable est une
calamité publique. Le crime écoute à la porte de vos salles d'audience;
il sait ce qui se passe, il calcule les chances de salut que lui laisse
votre indulgence; il vous applaudit quand, par une circonspection
exagérée, il vous voit absoudre un coupable, car c'est lui-même que vous
absolvez. Il ne faut pas, sans doute, que la justice soit trop sévère;
mais quand elle est trop indulgente, elle abdique, elle s'annule
elle-même. Dès lors, les hommes prédestinés au crime s'abandonnent sans
crainte à leurs instincts, ils ne voient plus dans leurs rêves la face
sinistre du bourreau; entre eux et leurs victimes, il n'y a plus
d'échafaud qui se dresse; ils vous prennent votre argent pour peu qu'ils
en aient besoin, et votre vie pour peu qu'elle les gêne. Vous vous
applaudissez, bonhomme, d'avoir sauvé un innocent de la hache!… mais
vous en avez fait périr vingt par le poignard: c'est dix neuf meurtres
qui restent à votre compte.


Et, maintenant, je reviens à la prison. La prison, pour qu'elle inspire
une salutaire terreur, doit être un lieu de gêne et de misère;
cependant, il y a en France quinze millions d'hommes qui sont plus
misérables dans leurs maisons que le prisonnier sous vos verrous. Trop
heureux l'homme des champs s'il connaissait son bonheur! dit le poète.
Cela est bon dans une églogue. L'homme des champs, c'est le chardon de
la montagne: il ne passe pas un ardent rayon de soleil qui ne le brûle,
pas un souffle de bise qui ne le morde, pas une averse qu'il ne
l'essuie; il travaille depuis l'angélus du matin jusqu'à celui du soir;
il a un vieux père, et il ne peut adoucir pour lui les rigueurs de la
vieillesse; il a une belle femme, et il ne peut lui donner que des
haillons; il a des enfants, marmaille affamée qui demande incessamment
du pain, et souvent il n'y en a pas une miette dans la huche. Le
prisonnier, au contraire, lui, est chaudement vêtu, il est suffisamment
nourri; avant d'avoir un morceau de pain à mettre sous la dent, il n'est
pas oblige de le gagner. Il rit, il chante, il joue, il dort tant qu'il
veut sur sa paille, et il est encore l'objet de la pitié publique. Des
personnes charitables s'organisent en société pour lui rendre sa prison
moins rude, et elles font si bien qu'au lieu d'une peine elles lui en
font une récompense. De belles dames font mijauter son pot et lui
trempent sa soupe; elles le moralisent avec du pain blanc et de la
viande. Assurément, à la liberté besogneuse des champs ou de l'atelier,
cet homme préférera la captivité insouciante et pleine de bon temps de
la prison.


La prison, ce doit être l'enfer de la cité; je voudrais qu'elle s'élevât
au milieu de la place publique, sombre et vêtue de noir comme le juge;
qu'à travers ses petites fenêtres grillées elle jetât comme de sinistres
regards aux passants; qu'au lieu de chants il ne surgît de son enceinte
que des bruits de chaînes ou des aboiements de molosses; que le
vieillard craignît de se reposer sous ses murs; que l'enfant n'osât
jouer sous son ombre; que le bourgeois attardé se détournât de son
chemin pour l'éviter et s'éloignât d'elle comme il s'éloigne du
cimetière. Ce n'est qu'à cette condition que vous obtiendrez de la
prison le résultat que vous en attendez.


Mon oncle discuterait peut-être encore, si M. Minxit ne fût arrivé pour
couper court à ses arguments. Le brave homme ruisselait de sueur, il
humait l'air comme un marsouin échoué sur la grève et était rouge comme
la trousse de mon oncle.


—Benjamin, s'écria-t-il en s'essuyant le front, je venais te chercher
pour déjeuner avec moi.


—Comment cela, monsieur Minxit? s'écrièrent tous les convives à la
fois.


—Eh! parbleu, c'est que Benjamin est libre; voilà toute l'énigme. Ceci,
ajouta-t-il en tirant un papier de sa poche et le remettant à Boutron,
c'est la quittance de Bonteint.


—Bravo, monsieur Minxit! Et tout le monde se levant le verre à la main,
but à la santé de M. Minxit. Machecourt essaya de se lever; mais il
retomba sur sa chaise: la joie lui avait fait perdre l'usage de ses
sens. Benjamin jeta par hasard sur lui un coup d'oeil:


—Ah ça! Machecourt, s'exclama-t-il, est-ce que tu es fou? Bois à la
santé de Minxit, ou je te saigne à l'instant même.


Machecourt se leva machinalement, vida son verre d'un seul trait et se
mit à pleurer.


—Mon bon monsieur Minxit, poursuivit Benjamin, que j…


—Bon, dit celui-ci, je vois ce que c'est: tu te disposes à me
remercier; eh bien! je t'en dispense, mon pauvre garçon; c'est pour mes
beaux yeux et non pour les tiens que je te tire d'ici; tu sais bien que
je ne peux me passer de toi. Allez, messieurs, dans toutes les actions
qui vous paraissent les plus généreuses, il n'y a que de l'égoïsme. Si
cette maxime n'est pas consolante, ce n'est pas ma faute; mais elle est
vraie.


—Monsieur Boutron, fit Benjamin, la quittance de Bonteint est-elle en
règle?


—Je n'y vois de défectueux qu'un gros pâté que l'honnête marchand de
drap y a ajouté sans doute pour paraphe.


—En ce cas, messieurs, dit Benjamin, permettez que j'aille annoncer
moi-même cette bonne nouvelle à ma chère soeur.


—Je te suis, dit Machecourt, je veux être témoin de sa joie; jamais je
n'ai été si heureux depuis le jour que Gaspard est venu au monde.


—Vous permettrez…, dit M. Minxit se mettant à table. Monsieur
Boutron, un couvert. Du reste, messieurs, à charge de revanche: ce soir,
je vous invite à souper à Corvol.


Cette proposition fut accueillie avec acclamation par tous les convives.
Après avoir déjeuné, ils se retirèrent au café en attendant l'heure de
partir.


XVII


UN VOYAGE À CORVOL.


Le garçon vint prévenir mon oncle qu'il y avait à la porte une vieille
femme qui demandait à lui parler.


—Fais-la entrer, dit Benjamin, et sers-lui quelque chose dont elle se
rafraîchisse.


—Oui, répondit le garçon, mais c'est que la vieille n'est pas
ragoûtante du tout: elle est éraillée, et elle pleure des larmes grosses
comme mon petit doigt.


—Elle pleure, s'écria mon oncle, et pourquoi, drôle, ne m'as-tu pas dit
cela tout de suite? Et il se hâta de sortir.


La vieille femme qui réclamait mon oncle versait en effet de grosses
larmes qu'elle essuyait avec un vieux morceau d'indienne rouge.


—Qu'avez-vous, ma bonne? lui dit Benjamin d'un ton de politesse qu'il
ne prenait pas avec tout le monde, et que puis-je pour votre service?


—Il faut, dit la vieille, que vous veniez à Sembert, voir mon fils qui
est malade.


—Sembert!… ce village qui est au sommet des Monts-le-Duc? mais c'est
à moitié chemin du ciel!… C'est égal, je passerai demain chez vous
dans la soirée.


—Si vous ne venez aujourd'hui, dit la vieille, demain c'est le prêtre
avec sa croix noire qui viendra, et peut-être est-il déjà trop tard, car
mon fils est atteint du charbon.


—Voilà qui est fâcheux pour votre fils et pour moi; mais, pour arranger
tout le monde, ne pourriez-vous vous adresser à mon confrère Arnout?


—Je me suis adressée à lui; mais, comme il connaît notre misère et
qu'il sait qu'il ne sera pas payé de ses visites, il n'a pas voulu se
déranger.


—Comment, dit mon oncle, vous n'avez pas de quoi payer votre médecin?
En ce cas, c'est autre chose, cela ma regarde. Je ne vous demande que le
temps d'aller vider un petit verre que j'ai laissé sur la table, et je
vous suis. À propos, nous aurons besoin de quinquina: tenez, voilà un
petit écu, allez chez Periez en acheter quelques onces, vous lui direz
que je n'ai pas eu le temps de faire l'ordonnance.


Un quart d'heure après, mon oncle se hissait, côte à côte avec la
vieille femme, le long de ces pentes incultes et sauvages qui prennent
leurs racines dans le faubourg de Bethléem et se terminent par le vaste
plateau au faîte duquel le hameau de Sembert est perché.


De leur côté, les hôtes de M. Minxit partaient dans une charrette
attelée de quatre chevaux. Les habitants du faubourg de Beuvron
s'étaient mis, leur chandelle à la main, sur le seuil de leur porte;
pour les voir passer, et c'était en effet un phénomène plus curieux que
celui d'une éclipse. Arthus chantait: Aussitôt que la lumière,
Guillerand: Malbrough s'en va-t'en guerre; et le poète Millot, qu'on
avait attaché à une ridelle de la voiture, parce qu'il ne paraissait pas
très-solide, entonnait son grand noël. M. Minxit s'était piqué d'une
magnificence extraordinaire: il donna à ses convives un souper mémorable
et dont on parle encore à Corvol. Malheureusement il avait tellement
prodigué les rasades, que dès le second service ses hôtes ne pouvaient
plus lever leur verre. Benjamin arriva sur ces entrefaites; il était
harassé de fatigue et d'une humeur à tout massacrer; car son malade
avait trépassé entre ses mains, et il était tombé deux fois en route.
Mais il n'était chez lui ni chagrins ni contrariétés qui tinssent pied
devant une nappe bien blanche et parée de bouteilles; il se mit donc à
table comme si de rien n'eût été.


—Tes amis, lui dit M. Minxit, sont des mazettes; pour des huissiers,
des fabriciens et des maîtres d'école, je les aurais cru plus solides;
je n'aurai pas la satisfaction de leur offrir du champagne. Tiens, voici
Machecourt qui ne te reconnaît plus, et Guillerand qui présente à Arthus
sa tabatière au lieu de son verre.


—Que voulez-vous, répondit Benjamin, tout le monde n'est pas de votre
force, monsieur Minxit!


—Oui, répliqua le brave homme, flatté du compliment; mais
qu'allons-nous faire de tous ces poulets mouillés? Je n'ai pas de lit
pour eux tous, et ils sont hors d'état de pouvoir retourner ce soir à
Clamecy.


—Parbleu! vous voilà bien embarrassé, dit mon oncle; qu'on étende de la
paille dans votre grange, et, au fur et à mesure qu'ils s'endormiront,
vous les ferez porter sur cette litière; on les couvrira, de peur qu'ils
ne s'enrhument, avec le grand paillasson que vous mettez sur votre
couche de petites raves pour la garantir de la gelée.


—Tu as ma foi raison, dit M. Minxit.


Il fit venir deux musiciens commandés par le sergent, et le plan donné
par mon oncle fut exécuté dans toute sa teneur. Millot ne tarda pas à
s'endormir. Le sergent le prit sur son épaule et l'emporta comme une
boîte d'horloge. Le transport de Rapin, de Parlanta et des autres ne
présenta pas de sérieuses difficultés; mais quand on en vint à Arthus,
on le trouva si pesant qu'il fallut le laisser dormir sur place. Quant à
mon oncle, il avait vidé sa dernière rasade de champagne; il se dirigea
à son tour vers la grange et leur souhaita le bonsoir.


Le lendemain matin, quand les hôtes de M. Minxit se levèrent, ils
ressemblaient à des pains de sucre qu'on tire de leurs caisses, et il
fallut mettre tous les domestiques du logis en réquisition pour les
débarrasser de la paille dont ils étaient enveloppés. Après avoir
déjeuné avec le second service qu'ils avaient laissé intact la veille,
ils partirent au grand trot de leurs quatre chevaux.


Ils fussent arrivés fort heureusement à Clamecy sans un petit accident
qui leur survint en route. La voiture, surexcitée par le fouet, versa
dans un des mille cloaques dont le chemin était alors semé, et ils
tombèrent tous pêle-mêle dans la boue. Le poète Millot, qui était
toujours malheureux, eut la maladresse de se trouver sous Arthus.


Benjamin, heureusement pour son habit, était resté à Corvol. M. Minxit
avait à dîner ce jour-là tous les notables du pays, et, entre autres,
deux gentilshommes. L'un de ces illustres convives était M. de
Pont-Cassé, mousquetaire rouge; l'autre était un mousquetaire de la même
couleur, ami de M. de Pont-Cassé, et que celui-ci avait invité à passer
quelques semaines dans son reste de castel. Or, M. de Pont-Cassé, dans
la confidence duquel nous avons déjà mis nos lecteurs, n'aurait pas été
fâché de réparer les avaries qu'avait éprouvées sa fortune avec celle de
M. Minxit, et il flairait Arabelle, bien qu'il dît souvent que c'était
un insecte né de l'urine. Celle-ci s'était laissée piper par
l'extravagance de ses belles manières; elle le trouvait bien plus beau
avec ses plumes fanées, et plus aimable avec son fatras de cour, que mon
oncle avec son esprit sans prétention et son habit rouge; mais M.
Minxit, qui était un homme non-seulement d'esprit, mais de bon sens,
n'était pas de cet avis; M. de Pont-Cassé eût été colonel, qu'il ne lui
eût point donné sa fille. Il avait retenu Benjamin à dîner afin
qu'Arabelle pût établir entre ses deux adorateurs une comparaison qu'il
croyait ne devoir pas être à l'avantage du mousquetaire, et aussi parce
qu'il comptait sur mon oncle pour effacer le clinquant des deux
gentilshommes et mortifier leur orgueil.


Benjamin, en attendant le dîner, alla faire un tour dans le village. En
sortant de chez M. Minxit, il avisa une paire d'officiers qui tenaient
le haut de la rue et ne se seraient pas dérangés pour une malle-poste,
ce dont les paysans étaient fort ébahis. Mon oncle n'était pas homme à
se préoccuper de si peu: cependant, en passant près d'eux, il ouït
très-distinctement l'un de ces hobereaux qui disait à son compagnon:


—Tiens, voici le drôle qui prétend épouser mademoiselle Minxit.


Mon oncle eut un instant envie de leur demander pourquoi ils le
trouvaient si drôle; mais il réfléchit qu'il serait peu séant, quoiqu'il
se souciât assez ordinairement fort peu des bienséances, de se donner en
spectacle aux habitants de Corvol. Il fit donc comme s'il n'avait rien
entendu, et entra chez son ami le tabellion.


—Je viens, lui dit-il, de rencontrer dans la rue deux espèces de
homards empanachés qui m'ont insulté; pourriez-vous me dire à quelle
famille de crustacés appartiennent ces drôles?


—Oh! diable, fit le tabellion quasi effrayé, n'allez pas tourner de ce
côté vos plaisanteries: l'un d'eux, M. de Pont-Cassé, est le plus
dangereux duelliste de notre époque, et de tous ceux qui sont allés avec
lui sur le pré, personne n'est encore revenu sain et sauf.


—Nous verrons bien, dit mon oncle.


Deux heures ayant sonné au clocher du bourg, il prit son ami le
tabellion par le bras, et il se rendit avec lui chez M. Minxit; la
société était déjà réunie dans le salon, et on n'attendait plus qu'eux
pour se mettre à table.


Les deux hobereaux, qui se croyaient, avec ces manants, comme dans un
pays conquis, s'emparèrent, de prime-abord, de la conversation. M. de
Pont-Cassé ne cessait de friser ses moustaches, de parler de la cour, de
ses duels et de ses prouesses amoureuses. Arabelle, qui n'avait jamais
ouï choses si magnifiques, prenait un grand plaisir à ses discours. Mon
oncle s'en aperçut bien; mais, comme mademoiselle Minxit lui était
indifférente, cela ne le regardait, pensait-il, en aucune façon. M. de
Pont-Cassé, piqué du peu d'effet qu'il produisait sur Benjamin, lui
adressa quelques allusions qui effleuraient l'insolence; mais mon oncle,
sûr de sa force, dédaignait d'y faire attention, et ne s'occupait que de
son verre et de son assiette. M. Minxit se scandalisa de la voracité
insoucieuse de son champion.


—Tu ne comprends donc pas ce que veut dire M. de Pont-Cassé? s'écria le
bonhomme; à quoi penses-tu donc, Benjamin?


—À dîner, M. Minxit, et je vous conseille d'en faire autant; car c'est
pour cela que vous nous avez invités, je pense.


M. de Pont-Cassé avait trop d'orgueil pour croire qu'on pût l'épargner;
il prit le silence de mon oncle pour un aveu de son infériorité, et il
en vint à des attaques plus directes.


—Je vous ai entendu appeler de Rathery, dit-il à Benjamin; j'ai connu,
c'est-à-dire j'ai vu, car on ne connaît pas de pareilles gens, un
Rathery dans les palefreniers du roi: serait-ce par hasard votre parent?


Mon oncle dressa les oreilles comme un cheval qui reçoit un coup de
fouet.


—M. de Pont-Cassé, répondit-il, les Rathery ne se sont jamais faits
domestiques de cour sous quelque livrée que ce fût. Les Rathery ont
l'âme fière, monsieur; ils ne veulent manger que le pain qu'ils gagnent,
et ce sont eux qui paient, avec quelques millions d'autres, les gages de
cette valetaille de toutes couleurs qu'on veut bien appeler courtisans!


Il se fit un silence solennel dans l'assemblée, et chacun applaudissait
mon oncle du regard.


—Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un morceau, s'il vous plaît, de ce pâté;
il est excellent, et je parierais bien que le lièvre avec lequel on l'a
fait n'était pas gentilhomme.


—Monsieur, dit l'ami de M. de Pont-Cassé, prenant une attitude marquée,
que voulez-vous dire avec votre lièvre?


—Qu'un gentilhomme, répondit froidement mon oncle, ne serait pas bon
dans un pâté; voilà tout ce que je voulais dire.


—Messieurs, dit M. Minxit, il est bien entendu que vos discussions ne
doivent pas dépasser les bornes de la plaisanterie.


—Entendu, dit M. de Pont-Cassé; à la rigueur, les allusions de M. de
Rathery seraient bien de nature à offenser deux officiers du roi, qui
n'ont pas l'honneur d'être, comme lui, de la roture; cependant, à son
habit rouge et à sa grande épée, je l'avais pris d'abord pour l'un des
nôtres, et je tressaille encore, comme l'homme qui a été sur le point de
prendre un serpent pour une anguille, en songeant que j'ai failli
fraterniser avec lui. Il n'y a que cette grande queue qui frétille sur
ses épaules qui m'a détrompé.


—Monsieur de Pont-Cassé! s'écria M. Minxit, je ne souffrirai point!…


—Laissez, mon bon M. Minxit, fit mon oncle, l'insolence est l'arme de
ceux qui ne savent pas manier la flexible houssine de la plaisanterie;
pour moi, je n'ai aucune erreur à me reprocher à l'égard de M. de
Pont-Cassé, car je n'ai pas encore fait attention à lui.


—À la bonne heure, fit M. Minxit.


Le mousquetaire, qui se piquait d'être un mystificateur fort plaisant,
et qui savait que, dans les combats de l'esprit, comme dans ceux de
l'épée, la fortune est journalière, ne se découragea pas pour cela.


—Monsieur Rathery, poursuivit-il, monsieur le chirurgien Rathery,
savez-vous qu'entre nos deux professions il y a plus d'analogie que vous
ne pensez; je parierais mon cheval alezan brûlé contre votre habit
rouge, que vous avez tué plus de monde cette année que moi dans ma
dernière campagne.


—Vous gagneriez, monsieur de Pont-Cassé, répondit froidement mon oncle;
car cette année j'ai eu le malheur de perdre un malade: il est mort hier
du charbon.


—Bravo, Benjamin! bravo le peuple! s'écria M. Minxit ne pouvant plus
contenir sa joie. Vous voyez, mon gentilhomme, que tous les gens
d'esprit ne sont pas à la cour.


—Vous en êtes plus que tout autre la preuve, monsieur Minxit, répondit
le mousquetaire, déguisant la mortification de sa défaite sous un front
serein.


Pendant ce temps, tous les convives, excepté les deux gentilshommes,
présentaient leurs verres à Benjamin et entrechoquaient cordialement le
sien.


—À la santé de Benjamin Rathery, le vengeur du peuple méconnu et
insulté! s'écria M. Minxit.


Le dîner se prolongea fort avant dans la soirée. Mon oncle remarqua bien
que Mlle Minxit avait disparu quelque temps après M. de Pont-Cassé; mais
il était trop préoccupé des applaudissements qu'on lui prodiguait pour
faire attention à sa fiancée. Vers les dix heures, il prit congé de M.
Minxit. Celui-ci le reconduisit jusqu'au bout du village, et lui fit
promettre que le mariage aurait lieu dans la huitaine. Comme Benjamin se
trouvait vis-à-vis du moulin de Trucy, il entendit un bruit de paroles
qui venait à lui, et il crut distinguer la voix d'Arabelle et de son
illustre adorateur.


Benjamin, par égard pour Mlle Minxit, ne voulut pas la surprendre à
cette heure dans la campagne avec un mousquetaire. Il se cacha sous les
rameaux d'un gros noyer et attendit, pour continuer sa route, que les
deux amants l'eussent dépassé. Il ne songeait nullement, sans doute, à
dérober les petits secrets d'Arabelle; mais le vent les lui apportait,
et il fallait bien, malgré lui, qu'il en reçût la confidence.


—Je sais, disait M. de Pont-Cassé, un moyen de le faire déguerpir: je
lui enverrai un cartel.


—Je le connais, répondait Arabelle, c'est un homme d'un orgueil
intraitable, et, fût-il sûr d'être tué sur place, il acceptera.


—Tant mieux; alors je vous en débarrasserai pour toujours.


—Oui, mais d'abord je ne veux pas être complice d'un meurtre; ensuite
mon père aime cet homme plus que moi peut-être qui suis sa fille unique;
je ne consentirai jamais à ce que vous tuiez le meilleur ami de mon
père.


—Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos scrupules; j'en ai tué plus
d'un pour un mot qui sonnait mal à mon oreille, et ce vilain, dont
l'esprit est féroce, s'est cruellement vengé de moi: je ne voudrais pas,
pour tout au monde, qu'on sût à la cour ce qui s'est dit ce soir à la
table de votre père. Cependant, pour ne pas vous contrarier, je me
contenterai de l'estropier. Si, par exemple, je lui coupais le nerf
tibio-rotulien, ce serait un vice rédhibitoire qui vous autoriserait
suffisamment à ne plus vouloir de lui pour votre époux.


—Mais, vous-même, Hector, si vous succombiez! faisait Mlle Minxit de sa
voix la plus tendre.


—Moi, qui ai mis à l'ombre les plus fins tireurs de l'armée: le brave
Bellerive, le terrible Desrivières, le redoutable de Châteaufort, je
succomberais par la rapière d'un chirurgien! Mais vous m'insultez, belle
Arabelle, quand vous émettez un pareil doute. Vous ne savez donc pas que
je suis sûr de mes coups d'épée, comme vous de vos coups d'aiguille.
Désignez vous-même l'endroit où vous voulez qu'il soit frappé, je serai
enchanté de vous faire cette galanterie.


Les voix s'éloignèrent; mon oncle sortit de sa cachette et se remit
tranquillement en route pour Clamecy, devisant en lui-même sur le parti
qu'il avait à prendre.


XVIII


CE QUE DIT MON ONCLE EN LUI-MÊME SUR LE DUEL.


M. de Pont-Cassé veut m'estropier, il l'a promis à mademoiselle Minxit,
et un preux des mousquetaires n'est pas homme à manquer à sa parole.


Voyons un peu, que vais-je faire dans cette circonstance? Dois-je me
laisser tuer par M. de Pont-Cassé avec la docilité d'un caniche
qu'explore le scalpel, ou déclinerai-je l'honneur qu'il daigne me faire?
Il entre dans l'intérêt de M. de Pont-Cassé que j'aille sur des
béquilles, soit; mais je ne vois pas bien, moi, pourquoi je lui ferais
ce plaisir. Je tiens très-peu à mademoiselle Minxit, bien qu'elle soit
parée d'une dot de cent mille francs; mais je tiens beaucoup à la
régularité de ma personne, et je suis, j'ose m'en flatter, assez joli
garçon pour qu'on ne trouve pas cette prétention ridicule. Il faut,
dites-vous, qu'un homme provoqué en duel se batte; mais, s'il vous
plaît, où cela se trouve-t-il? est-ce dans les pandectes, dans les
capitulaires de Charlemagne, dans les commandements de Dieu ou dans ceux
de l'Église. Et d'abord M. de Pont-Cassé, entre vous et moi, la partie
est-elle bien égale? Vous êtes mousquetaire et je suis médecin; vous
êtes un artiste en fait d'escrime, et moi je ne sais guère manier que le
bistouri et la lancette; vous ne vous faites pas plus de scrupule, à ce
qu'il paraît, de supprimer un membre à un homme que d'arracher une aile
à une mouche, et moi j'ai horreur du sang, surtout du sang artériel;
accepter votre cartel, ne serait-ce pas aussi ridicule de ma part que si
je consentais à courir sur la corde tendue d'après la provocation d'un
funambule, ou à traverser un bras de mer sur le défi d'un professeur de
natation? Et quand bien même les chances seraient égales entre nous,
quand on conclut un traité, il faut qu'on espère y gagner quelque chose;
or, si je vous tue, qu'y gagnerai-je? et si je suis tué par vous, qu'y
gagnerai-je encore? Vous le voyez donc bien, dans les deux cas, je
ferais un marché de dupe.


Il faut, répétez-vous, que tout homme provoqué en duel se batte. Quoi!
si un meurtrier de grand chemin m'arrêtait à la corne d'un bois, je ne
me ferais aucun scrupule de lui échapper à l'aide de mes bonnes jambes,
et quand c'est un meurtrier de salon qui me met un cartel sous la gorge,
je me croirais obligé d'aller me jeter sur la pointe de son épée!


À votre compte, quand un individu, que vous ne connaissez que pour lui
avoir par mégarde marché sur le pied, vous écrit: «Monsieur
trouvez-vous, à telle heure, à tel endroit, afin que j'aie la
satisfaction de vous égorger, en réparation de l'insulte que vous m'avez
faite,» il faut qu'on se rende aux ordres du quidam et qu'on prenne bien
garde encore de le faire attendre. Chose étrange! il y a des hommes qui
ne risqueraient pas mille francs pour sauver l'honneur à leur ami, la
vie à leur père, et qui risquent leur vie dans un duel pour une parole
équivoque ou pour un regard de travers. Mais alors, qu'est-ce donc que
la vie? ce n'est donc plus un bien sans lequel tous les autres sont fort
peu de chose? c'est donc un haillon qu'on jette au chiffonnier qui
passe, ou une pièce de monnaie effacée qu'on abandonne au premier
aveugle qui vient chanter sous votre fenêtre? Ils exigent que je joue ma
vie à l'épée contre celle de M. de Pont-Cassé, et si je jouais cent
francs avec lui à l'impériale ou à la triomphe, je serais un homme perdu
de réputation: le moindre savetier d'entre eux ne voudrait pas de moi
pour gendre. Il faut donc, selon eux, que je sois plus prodigue de ma
vie que de mon argent? Et moi qui me pique d'être philosophe, je
réglerais ma conscience sur l'opinion de tels casuistes!


Au fait, qu'est-ce donc que ce public qui s'établit juge de nos actions?
Des épiciers qui vendent à faux poids, des drapiers qui aunent mal, des
tailleurs qui habillent leurs marmots aux dépens de leurs pratiques, des
rentiers qui font l'usure, des mères de famille qui ont des amants, et,
en somme, un tas de grillons et de cigales qui ne savent ce qu'ils
chantent; des niais qui disent oui et non sans savoir pourquoi, un
aréopage d'imbéciles qui n'est pas capable de motiver ses conclusions.
Il serait beau, ma foi, que moi, qui suis médecin, je m'avisasse, parce
que ces badauds croient que saint Hubert guérit de la rage, d'envoyer un
hydrophobe dans les Ardennes s'agenouiller devant la châsse de ce grand
saint! Choisissez, du reste, ceux qui se décorent du nom de sages, et
vous verrez comme ils sont conséquents avec eux-mêmes: leurs philosophes
jettent les hauts cris lorsqu'on leur parle de ces pauvres femmes du
Malabar qui se jettent toutes vives et toutes parées sur le bûcher de
leur époux, et quand deux hommes se coupent la gorge pour un fétu, ils
leur décernent une couronne d'intrépidité.


Vous dites que je suis un lâche quand j'ai le bon sens de refuser un
cartel; mais, selon vous, la lâcheté, qu'est-ce donc? Si la lâcheté
consiste à reculer devant un danger inutile, où trouverez-vous un homme
courageux? qui de vous, quand son toit craque et flamboie au-dessus de
sa tête, reste à rêver tranquillement dans son lit? Qui, lorsqu'il est
sérieusement malade, n'appelle le médecin à son secours? qui, enfin,
lorsqu'il tombe dans un fleuve, ne cherche à s'accrocher aux arbustes du
rivage? Encore une fois, ce public, qu'est-il? Un lâche qui prêche la
témérité. Supposons qu'au lieu de moi, Benjamin Rathery, ce soit lui, le
public, que M. de Pont-Cassé provoque en duel; combien y en aura-t-il
parmi cette foule qui oseront accepter son défi? Et d'ailleurs, est-ce
qu'il y a pour le philosophe d'autre public que les hommes qui pensent
et qui raisonnent? Or, aux yeux de ces gens-là, le duel n'est-il pas le
plus absurde comme le plus barbare des préjugés? Que prouve cette
logique qu'on apprend dans une salle d'armes? Un coup d'épée bien
appliqué, n'est-ce pas là un magnifique argument? Parez tierce, parez
quarte, vous pouvez maintenant démontrer tout ce que vous voudrez. C'est
bien dommage, ma foi, quand le pape excommuniait comme hérétique le
mouvement de la terre autour du soleil, que Gallilée n'ait pas songé à
appeler Sa Sainteté en duel pour lui prouver que ce mouvement existait.


Au moyen âge, le duel avait au moins un motif: il était la conséquence
d'une idée religieuse: nos grands parents croyaient Dieu trop juste pour
laisser l'innocent tomber sous les coups du coupable, et l'issue du
combat était regardée comme un arrêt d'en haut; mais chez nous, qui
sommes, grâce au ciel, bien revenus de ces folles idées et qui ne
croyons à la justice temporelle de Dieu que sous bénéfice d'inventaire,
comment le duel peut-il se justifier, et à quoi sert-il?


Vous craignez qu'on vous accuse de manquer de courage si vous refusez un
cartel; mais ces malheureux qui font le métier d'égorgeurs et qui vous
défient parce qu'ils se croient sûrs de vous tuer, quel croyez-vous donc
que soit leur courage? Celui du boucher qui égorge un mouton qui a les
pattes liées, celui du chasseur qui tire sans pitié sur un lièvre en
forme ou sur l'oiseau qui chante sur son arbre. J'ai connu, moi, de ces
gens-là qui n'avaient pas seulement la fermeté de se faire arracher une
dent; et, dans le nombre, combien y en a-t-il qui oseraient obéir à leur
conscience contrairement à la volonté de l'homme dont ils dépendent? Que
le cannibale des îles du Nouveau Monde égorge des hommes de sa couleur
pour les faire rôtir et les manger quand ils seront cuits à point, je
conçois cela; mais toi, duelliste, cet homme que tu provoques, quand tu
l'auras tué, à quelle sauce mangeras-tu son cadavre? Tu es plus coupable
que l'assassin que la justice condamne à mourir sur l'échafaud; lui, du
moins, c'est la misère qui le pousse au meurtre, c'est peut-être un
sentiment louable dans sa cause, bien que déplorable dans ses
conséquences. Toi, cependant, qu'est-ce donc qui t'a mis l'épée à la
main? Est-ce la vanité? est-ce l'appétit du sang, ou bien la curiosité
de voir comment un homme se tord dans les convulsions de l'agonie? Te
représentes-tu une femme se jetant à moitié folle de douleur sur le
corps de son époux, des enfants remplissant la maison veuve et tendue de
noir de leurs lamentations, une mère qui demande à Dieu de la recevoir à
la place de son fils dans son cercueil? Et c'est toi qui, pour un
amour-propre de tigre, as fait toutes ces misères! Tu veux égorger si
nous ne te donnons pas le titre d'homme d'honneur! Mais tu n'es pas
digne du nom d'homme: tu n'es qu'une vipère qui mord pour le plaisir de
tuer sans profiter du mal qu'elle a fait, et encore la vipère se
respecte elle-même dans ses semblables. Quand ton adversaire est tombé,
tu t'agenouilles dans la boue détrempée par son sang, tu cherches à
étancher les blessures que tu as faites, tu le secours comme si tu étais
son meilleur ami; mais alors, pourquoi le tuais-tu donc, misérable? La
société a bien à faire maintenant de tes remords! Sont-ce tes larmes qui
remplaceront le sang que tu as fait couler? Toi, assassin à la mode,
toi, meurtrier comme il faut, tu trouves des hommes qui te pressent la
main, des mères de famille qui t'invitent à leurs fêtes; ces femmes qui
s'évanouissent à l'aspect du bourreau osent presser leurs lèvres sur les
tiennes et te laissent dormir la tête sur leur sein. Mais, ces hommes et
ces femmes, ils ne jugent des choses que par leur nom: l'homicide qui
s'appelle assassinat, ils en ont horreur, et celui qui s'appelle duel,
ils l'applaudissent. Toutefois, ces applaudissements dont on
t'environne, combien de temps as tu pu en jouir? Là, haut, à côté de ton
nom, est écrit homicide. Tu as sur le front une tache de sang caillé
que les baisers de tes maîtresses n'effaceront point. Tu n'as point
trouvé de juges sur la terre; mais il est au ciel un juge qui t'attend
et qui ne se laissera pas prendre à tes grands mots d'honneur. Quant à
moi, je suis médecin, non pour tuer, mais pour guérir, entendez-vous, M.
de Pont-Cassé? Si vous avez du sang dans les veines, c'est avec la
pointe de ma lancette seule que je puis vous en débarrasser.


Ainsi raisonnait mon oncle en lui-même. Nous verrons bientôt comment il
mit sa doctrine en pratique.


La nuit ne donne pas toujours de bons conseils; mon oncle se leva, le
lendemain, bien décidé à ne point s'aplatir devant les provocations de
M. de Pont-Cassé, et pour en avoir plus tôt fini avec son aventure, ce
jour-là même il partit pour Corvol. Soit qu'il fût à jeun, soit que la
transpiration se fît mal, soit que la digestion de la veille ne se fût
pas bien accomplie, il se sentait infiltrer malgré lui une mélancolie
inusitée. Il suivait, tout pensif, comme l'Hippolyte de Racine, les
pentes étagées de la montagne de Beaumont; sa noble épée, qui tombait
autrefois avec une perpendiculaire rigoureuse le long de son fémur et
menaçait la terre de sa pointe, affectant maintenant l'attitude triviale
d'une broche, semblait se conformer à sa triste pensée; son tricorne,
qui se tenait auparavant fier et debout sur son front, légèrement
incliné, était alors assis tout penaud sur sa nuque et semblait lui-même
préoccupé de sinistres idées; son oeil de pierre s'était amolli. Il
contemplait, avec une sorte d'attendrissement, la vallée de Beuvron, qui
s'étendait raide et grelottante à ses pieds; ces grands noyers en deuil
qui ressemblaient, avec leurs noirs branchages, à un vaste polype, les
longs peupliers qui n'avaient plus que quelques feuilles rousses à leurs
panaches, et à la cime desquels se balançaient quelquefois de lourdes
grappes de corbeaux, ce taillis fauve tout rissolé par la gelée, cette
rivière qui s'en allait toute noire entre ses rives de neige vers les
pelles du foulon, le donjon de la Postaillarie, grisâtre et vaporeux
comme une colonne de nuage, le vieux donjon féodal de Pressure, tapi
entre les roseaux bruns de ses fossés, et qui semblait avoir la fièvre,
les cheminées du village qui jetaient ensemble leur fumée légère et
chétive comme l'haleine d'un homme qui souffle entre ses doigts. Le
tic-tac du moulin, cet ami avec lequel il avait conversé si souvent
lorsqu'il revenait de Corvol par les beaux clairs de lune de l'automne,
était plein de notes sinistres, il semblait dire dans son langage
saccadé:


     Porteur de rapière,


     Tu vas au cimetière.




À quoi mon oncle répondait:


     Tic-tac indiscret,


     Je vais où il me plaît;


     Si c'est au trépas,


     Ça n'te r'garde pas.




Le temps, du reste, était sombre et malade: de gros nuages blancs,
poussés par la bise, se traînaient pesamment dans les cieux comme un
cygne blessé; la neige, dépolie par un jour grisâtre, était terne et
blafarde, et l'horizon était fermé de toutes parts par une ceinture de
brouillards qui se traînaient le long des montagnes. Il semblait à mon
oncle qu'il ne reverrait plus, éclairé par le joyeux soleil du printemps
et paré de ses festons de verdure, ce paysage sur lequel l'hiver
étendait maintenant un voile si épais de tristesse.


M. Minxit était absent lorsque mon oncle arriva à Corvol. Il entra dans
le salon. M. de Pont-Cassé était installé, à côté d'Arabelle, sur un
sopha. Benjamin, sans faire attention à la moue de sa fiancée et aux
airs provocateurs du mousquetaire, se jeta dans un fauteuil, se croisa
les jambes et posa son chapeau sur une chaise, comme un homme qui n'est
pas pressé de partir. Lorsqu'on eut parlé quelque temps de la santé de
M. Minxit, des probabilités du dégel et de la grippe, Arabelle garda le
silence, et mon oncle n'en sut plus tirer que quelques monosyllabes
aigres et criards comme les notes qu'un apprenti musicien arrache à
grand peine, et d'intervalle en intervalle, de sa clarinette. M. de
Pont-Cassé se promenait dans le salon, frisant ses moustaches et faisant
résonner ses grands éperons sur le parquet; il semblait étudier en
lui-même de quelle façon il s'y prendrait pour chercher querelle à mon
oncle. Benjamin avait deviné ses intentions; mais il eut l'air de ne pas
faire attention à lui et s'empara d'un livre qui traînait sur un canapé:
d'abord, il se contenta de le feuilleter, observant M. de Pont-Cassé du
coin de l'oeil; mais comme c'était un ouvrage de médecine, il se laissa
bientôt absorber par l'intérêt de sa lecture et oublia le mousquetaire.
Celui-ci était décidé à en finir; il s'arrêta devant mon oncle, et le
regardant de bas en haut:


—Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que vos visites céans sont bien
longues?…


—Il me semble pourtant, répondit mon oncle, que vous étiez ici avant
moi.


—Et en même temps bien fréquentes, ajouta le mousquetaire.


—Je vous assure, Monsieur, répliqua mon oncle, qu'elles le seraient
beaucoup moins si je croyais devoir toujours vous y rencontrer.


—Si c'est pour Mademoiselle Minxit que vous venez ici, poursuivit le
mousquetaire, elle vous prie par ma bouche de la débarrasser de votre
longue personne.


—Si Mademoiselle Minxit, qui n'est pas mousquetaire, avait des ordres à
me donner, elle le ferait d'une manière plus polie; en tout cas,
Monsieur, vous trouverez bon que j'attende, pour me retirer, qu'elle se
soit expliquée elle-même, et que j'aie eu à ce sujet un entretien avec
M. Minxit. Et mon oncle continua son chapitre.


L'officier fit encore quelques tours dans le salon, et se plaçant de
nouveau en face de mon oncle:


—Je vous prie, Monsieur, lui dit-il, d'interrompre un moment le cours
de votre lecture; j'aurais un mot à vous dire.


—Puisque ce n'est qu'un mot, dit mon oncle, faisant un pli à la feuille
qu'il lisait, je puis bien perdre un moment à vous entendre.


M. de Pont-Cassé était exaspéré du sang-froid de Benjamin.


—Je vous déclare, lui dit-il, Monsieur Rathery, que si vous ne sortez à
l'instant même par cette porte, je vais vous faire sortir, moi, par
cette fenêtre.


—Vraiment, fit mon oncle, eh bien! moi, Monsieur, je serai plus poli
que vous, je vais vous faire sortir par cette porte. Et prenant
l'officier par le milieu du corps, il le porta sur le palier et ferma
derrière lui la porte à double tour.


Comme Mademoiselle Minxit tremblait:


—Ne vous effrayez pas trop de moi, dit mon oncle; l'acte de violence
que je me suis permis envers cet homme était surabondamment justifié par
une longue série d'insultes; et d'ailleurs, ajouta-t-il avec amertume,
je ne vous embarrasserai pas longtemps de ma longue personne; je ne suis
pas de ces épouseurs de dot qui prennent une jeune femme aux bras de
celui qu'elle aime et l'attachent brutalement au pied de leur lit. Toute
jeune fille a reçu du ciel son trésor d'amour: il est juste quelle
choisisse l'homme avec lequel il lui plaît de le dépenser; nul n'a le
droit d'épancher sur le chemin et de fouler sous ses pieds les blanches
perles de la jeunesse. À Dieu ne plaise qu'un vil appétit d'argent me
fasse commettre une mauvaise action! jusqu'ici j'ai vécu pauvre, je sais
les joies de la pauvreté et j'ignore les misères de la richesse; en
échangeant ma folle et rieuse indigence contre une opulence maussade et
hargneuse, peut-être ferais-je un mauvais marché; en tout cas je ne
voudrais pas que cette opulence m'arrivât avec une femme qui me
détesterait. Je vous prie donc de me dire, dans toute la sincérité de
votre âme, si vous aimez M. de Pont-Cassé: j'ai besoin de votre réponse
pour régler ma conduite envers vous et envers votre père.


Mademoiselle Minxit fut émue du ton de loyauté qu'avait mis Benjamin
dans ses paroles.


—Si je vous avais connu avant M. de Pont-Cassé, c'est peut-être vous
que j'aimerais maintenant.


—Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce n'est pas de la politesse,
mais de la sincérité que je vous demande; déclarez-moi franchement si
vous croyez être plus heureuse avec M. de Pont-Cassé qu'avec moi.


—Que vous dirai-je, Monsieur Rathery, répondit Arabelle, une femme
n'est pas toujours heureuse avec celui qu'elle aime; mais elle est
toujours malheureuse avec celui qu'elle n'aime pas.


—Je vous remercie, Mademoiselle, je sais à cette heure ce que j'ai à
faire. Maintenant, voulez-vous me faire servir à déjeuner? l'estomac est
un égoïste qui ne compatit guère aux tribulations du coeur.


Mon oncle déjeuna comme déjeunaient probablement Alexandre ou César la
veille d'une bataille. Il ne voulut pas attendre le retour de M. Minxit;
il ne se sentit pas le courage d'affronter sa mine désolée lorsqu'il
apprendrait que lui, Benjamin, qu'il traitait presque en fils, renonçait
à devenir son gendre; il aimait mieux l'informer, par une lettre, de son
héroïque détermination.


À quelque distance du bourg, il aperçut l'ami de M. de Pont-Cassé qui se
promenait majestueusement de long en large sur le chemin. Le
mousquetaire s'avança à sa rencontre et lui dit:


—Vous faites attendre bien longtemps, Monsieur, ceux qui ont une
réparation à vous demander.


—C'est que je déjeunais, répondit mon oncle.


—J'ai à vous remettre, de la part de M. de Pont-Cassé, une lettre dont
il m'a chargé de lui apporter la réponse.


—Voyons donc ce que marque cet estimable gentilhomme: «Monsieur, vu
l'énormité de l'outrage que vous m'avez fait…» Quel outrage! je l'ai
porté du salon sur un escalier; je voudrais bien qu'on m'outrageât ainsi
jusqu'à Clamecy; «je consens à croiser le fer avec vous.»—La grande
âme!… quoi! il daigne m'accorder la faveur d'être estropié par lui!…
voilà de la générosité où je ne m'y connais pas. «J'espère que vous vous
rendrez digne de l'honneur que je vous fais en l'acceptant.» Comment
donc! mais ce serait de ma part une noire ingratitude, si je refusais.
Vous pouvez dire à votre ami que s'il me met à l'ombre comme le brave
Desrivières, l'intrépide Bellerive, etc., etc., je veux qu'on écrive sur
ma tombe en lettres d'or: Ci-gît Benjamin Rathery, tué en duel par un
gentilhomme! «Post-scriptum.»—Tiens, le billet de votre ami a un
post-scriptum. «Je vous attendrai demain, à dix heures du matin, au
lieu dit la Chaume-des-Fertiaux.»


—Au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux! Parole d'honneur, un huissier ne
libellerait pas mieux. Mais, c'est que la Chaume-des-Fertiaux est à une
bonne lieue de Clamecy; moi, qui n'ai pas d'alezan brûlé, je n'ai pas le
temps de faire tant de chemin pour me battre. Si votre ami daignait se
rendre au lieu dit la Croix-des-Michelins, ce serait moi qui aurais
l'honneur de l'y attendre.


—Et où se trouve cette Croix-des-Michelins?


—Sur le chemin de Corvol, au sommet du faubourg de Beuvron. Il faudrait
que votre ami fût bien pessimiste pour qu'il n'agréât pas ce lieu: de
cette place, il jouit d'un panorama digne d'une majesté; devant lui il
verra les monts de Sembert avec leurs terrasses chargées de vignes, et
leurs grands crânes chauves portant à leur nuque la forêt de Frace. Dans
une autre saison, le coup d'oeil serait plus beau; mais je ne puis d'un
souffle faire renaître le printemps. À leurs pieds, la ville, avec ses
mille panaches de fumée qui ondoie, se presse entre ses deux rivières et
grimpe les pentes arides du Crot-Pinçon, comme un homme qu'on poursuit.
Si votre ami a quelque talent pour le dessin, il pourra enrichir son
album de ce point de vue. Entre ces grands pignons, semblables, avec
leurs mousses sombres, à des pièces de velours cramoisi, se dresse la
tour de Saint-Martin, vêtue de son aube de dentelles et parée de ses
bijoux de pierre. Cette tour vaut à elle seule une cathédrale. À côté
s'étend la vieille basilique qui jette à droite et à gauche, avec une
admirable hardiesse, ses grands contreforts taillés en arche. Votre ami
ne pourra s'empêcher de la comparer à une gigantesque araignée se
reposant sur ses longues pattes. Vers le midi, courent, comme une
traînée de sombres nuages, les montagnes bleuâtres du Morvand, puis…


—Trève de plaisanterie, s'il vous plaît; je ne suis pas ici pour que
vous me montriez la lanterne magique. À demain donc à la
Croix-des-Michelins.


—À demain!… Un instant; l'affaire n'est pas si pressée qu'elle ne
puisse se remettre. Demain je vais à Dornecy goûter d'une feuillette
d'un vin vieux que Page se propose d'acheter; il s'en rapporte à moi
pour la qualité et pour le prix, et vous sentez que je ne peux, pour les
beaux yeux de votre ami, manquer aux devoirs que l'amitié m'impose;
après demain je déjeune en ville: décemment je ne puis donner le pas à
un duel sur un déjeuner; jeudi je fais la ponction à un hydropique;
comme votre ami veut m'estropier, plus tard il ne me serait plus
possible de faire l'opération, et le docteur Arnout la ferait mal; pour
vendredi… oui, c'est un jour maigre, je ne crois point avoir
d'engagement pour ce jour-là, et je ne vois rien qui m'empêche de faire
la partie de votre ami.


—Il faut bien en passer par ce que vous exigez; du moins, me ferez-vous
la faveur de vous faire accompagner par un second, afin de m'épargner
l'ennui du rôle de spectateur.


—Pourquoi non? Je sais que vous êtes une paire d'amis, vous et M. de
Pont-Cassé; je serais fâché de vous dépareiller. J'amènerai mon barbier,
s'il a le temps, et si cela vous arrange.


—Insolent! fit le mousquetaire.


—Ce barbier, répondit mon oncle, n'est pas un homme à mépriser: il a
une rapière assez longue pour mettre quatre mousquetaires à la broche,
et, d'ailleurs, si vous me préférez à lui, je tiendrai volontiers sa
place.


—Je prends acte de vos paroles, dit le mousquetaire; et il s'éloigna.


Mon oncle, aussitôt qu'il fut levé, alla quérir l'encrier de Machecourt.
Il se mit à composer, avec son plus beau style et sa bâtarde la plus
nette, une magnifique épître à M. Minxit, dans laquelle il lui déduisait
comme quoi il ne pouvait plus devenir son gendre. Mon grand-père, qui
avait eu l'avantage de la lire, m'a affirmé qu'elle eût fait pleurer un
garde-chiourme. Si le point d'exclamation n'eût pas existé alors, mon
oncle l'eût certainement inventé.


Il y avait à peine un quart d'heure que la lettre était à la poste
lorsque M. Minxit en personne arriva chez ma grand'mère, accompagné du
sergent, lequel était accompagné lui-même de deux masques, de deux
fleurets et de son respectable caniche.


Benjamin déjeunait alors avec Machecourt d'un hareng et du vin blanc
patrimonial de Choulot.


—Soyez le bienvenu, Monsieur Minxit, s'écria Benjamin, un morceau de ce
poisson de mer vous agréerait-il?


—Fi donc! me prends-tu pour un batteur en grange?


—Et vous, sergent?


—Moi, j'ai renoncé à ces sortes de choses depuis que j'ai l'honneur
d'être dans la musique.


—Mais, votre caniche, que penserait-il de cette tête?


—Je vous remercie pour lui; mais je crois qu'il a peu de goût pour le
poisson de mer.


—Il est vrai qu'un hareng ne vaut pas un brochet au bleu.


—Et une étuvée de carpes donc, surtout quand elle est au vin de


Bourgogne, interrompit M. Minxit.




—Sans doute, dit Benjamin, sans doute; vous pourriez même parler d'un
civet de lièvre préparé de votre main; mais toujours est-il que le
hareng est excellent quand on n'a pas autre chose. À propos, il y a un
quart d'heure que j'ai mis pour vous une lettre à la poste; vous ne
l'avez probablement pas reçue, monsieur Minxit?


—Non, dit M. Minxit, mais je viens t'en apporter la réponse. Tu
prétends qu'Arabelle ne t'aime pas, et à cause de cela tu ne veux pas
l'épouser!


—M. Rathery a raison, dit le sergent. J'avais un camarade de lit qui ne
m'aimait pas et auquel je rendais bien cordialement la pareille; notre
ménage était une véritable salle de police: au logement, quand l'un
voulait des navets dans la soupe, l'autre y mettait des carottes; à la
cantine, si je demandais du cassis, il faisait venir du genièvre. Nous
nous disputions pour savoir qui mettrait son fusil à la meilleure place.
S'il avait un coup de pied à donner, c'était à mon caniche, et lorsqu'il
était mordu par une puce, c'était toujours de ce pauvre Azor qu'elle
provenait. Imaginez-vous qu'un jour nous nous sommes battus au clair de
la lune, parce qu'il prétendait coucher à la droite, et que moi je
prétendais qu'il devait prendre la gauche. Pour me débarrasser de lui
j'ai été obligé de l'envoyer à l'hôpital.


—Vous avez très-bien fait, sergent, dit mon oncle; quand les sergents
ne savent pas vivre ici-bas, on les envoie à perpétuité dans l'autre
monde.


—Il y a bien quelque chose de bon dans ce que vient de dire le sergent,
fit M. Minxit. Être aimé c'est plus qu'être riche, car c'est être
heureux; aussi je ne désapprouve point tes scrupules, mon cher Benjamin.
Tout ce que je réclame de toi, c'est que tu continues, comme par le
passé, à venir à Corvol. Parce que tu ne veux pas être mon gendre, ce
n'est pas une raison pour que tu cesses d'être mon ami. Tu ne seras plus
obligé de filer le parfait amour avec Arabelle, de tirer de l'eau pour
arroser ses fleurs, de t'extasier sur les manchettes qu'elle me brode et
sur la supériorité de ses fromages à la crême. Nous déjeunerons, nous
dînerons, nous philosopherons, nous rirons: c'est un passe-temps qui en
vaut bien un autre. Tu aimes les truffes, j'en parfumerai tout mon
office; tu as une prédilection pour le Volnay, prédilection que, du
reste, je ne partage point, j'en aurai toujours dans ma cave; s'il te
prend envie de chasser, je t'achèterai un fusil à deux coups et une
paire de lévriers. Je ne donne pas trois mois à Arabelle pour se
dégoûter de son gentilhomme et pour t'aimer à la folie: Acceptes-tu ou
n'acceptes-tu pas? Réponds-moi par oui ou par non; tu sais bien que je
n'aime point les doreurs de phrases.


—Eh bien! oui, Monsieur Minxit, fit mon oncle.


—Très-bien; je n'attendais pas moins de ton amitié. Et maintenant, tu
te bats en duel?


—Qui diable a pu tous dire cela? s'écria mon oncle. Je sais que les
urines n'ont rien de caché pour vous; est-ce que vous auriez à mon insu
consulté mes urines?


—Tu te bats avec M. de Pont-Cassé, mauvais plaisant; vous devez vous
rencontrer dans trois jours à la Croix-des-Michelins, et, au cas où tu
me débarrasserais de M. de Pont-Cassé, l'autre mousquetaire prendra sa
place: tu vois bien que je suis bien informé.


—Comment, Benjamin! s'écria Machecourt, devenu plus pâle que son
assiette.


—Comment, misérable! s'écria ma grand'mère, tu te bats en duel!…


—Écoutez-moi, toi, Machecourt, vous, ma chère soeur, et vous aussi,
Monsieur Minxit, la vérité est que je me bats avec M. de Pont-Cassé; ma
résolution est bien arrêtée. Ainsi, épargnez-vous des représentations
qui m'ennuieraient sans me faire renoncer à mon dessein.


—Je ne viens, pas, répondit M. Minxit, mettre des obstacles à ton duel;
je viens, au contraire, t'apporter un moyen d'en sortir victorieusement,
et, de plus, de rendre ton nom célèbre dans toute la contrée. Le sergent
sait un coup superbe avec lequel il désarmerait dans une heure toute la
corporation des maîtres d'armes. Aussitôt qu'il aura bu un verre de vin
blanc, il te donnera la première leçon. Je le laisse avec toi jusqu'à
vendredi, et moi-même je resterai à te surveiller de peur que tu ne
perdes ton temps dans les auberges.


—Mais, dit mon oncle, je n'ai que faire de votre coup, et, d'ailleurs,
si votre coup est infaillible, quelle gloire aurais-je de triompher par
ce moyen de notre vicomte. Homère en rendant Achille invulnérable, lui a
ôté tout le mérite de sa vaillance. J'ai réfléchi: mon intention n'est
plus de me battre à l'épée.


—Quoi! tu voudrais te battre au pistolet, imbécile!… si c'était avec


M. Arthus, qui est large comme une armoire, à la bonne heure.




—Je ne me bats ni au pistolet ni à l'épée; je veux servir à ces
spadassins un duel de mon métier; je vous garde le plaisir de la
surprise, vous verrez, monsieur Minxit.


—À la bonne heure! répondit celui-ci; mais apprends toujours mon coup:
c'est une arme qui ne t'embarrassera pas, et on ne sait de quoi on peut
avoir besoin.


La chambre de mon oncle était au premier étage, au-dessus de celle
occupée par Machecourt. Après déjeuner, donc, il s'enferma dans sa
chambre avec le sergent et M. Minxit pour commencer son cours d'escrime;
mais la leçon ne fut pas de longue durée: au premier appel que fit
Benjamin, le plancher vermoulu de Machecourt se creva sous ses pieds, et
il passa au travers jusqu'aux aisselles. Le sergent, ébahi de la subite
disparition de son élève, resta le bras gauche moelleusement arrondi à
la hauteur de l'oreille, et le bras droit tendu dans l'attitude d'un
homme qui va porter une botte. Pour M. Minxit, il fut pris d'une telle
envie de rire qu'il faillit en suffoquer.


—Où est Rathery, s'écriait-il? qu'est devenu Rathery? sergent,
qu'avez-vous fait de Rathery?


—Je vois bien la tête de M. Rathery, répondit le sergent; mais du
diable si je sais où sont ses jambes.


Gaspard était seul alors dans la chambre de son père. D'abord il fut un
peu étonné de la brusque arrivée des jambes de son oncle, que certes il
n'attendait pas; mais bientôt sa surprise se changea en fous éclats de
rire qui se mêlèrent à ceux de M. Minxit.


—Ohé! Gaspard, s'écria Benjamin qui l'entendait.


—Ohé! mon cher oncle, répondit Gaspard.


—Traîne jusqu'ici le fauteuil de cuir de ton père, et mets-le sous mes
pieds, je t'en prie, Gaspard.


—Je n'en ai pas le droit, répliqua le drôle, ma mère a défendu qu'on
montât dessus.


—Veux-tu bien m'apporter ce fauteuil, maudit porte-croix!


—Ôtez vos souliers, et je vous l'apporterai.


—Et comment veux-tu que j'ôte mes souliers? mes pieds sont au
rez-de-chaussée et mes mains au premier étage.


—Eh bien! donnez-moi une pièce de vingt-quatre sous pour me payer de ma
peine.


—Je t'en donnerai une de trente, mon bon Gaspard, mais de suite le
fauteuil, je t'en prie, mes bras ne tiennent plus à mes épaules.


—Crédit est mort, fit Gaspard; donnez-moi les trente sous de suite,
sinon point de fauteuil.


Heureusement Machecourt arrivait en ce moment; il donna de son pied au
derrière de Gaspard et mit fin à la suspension de son beau-frère.
Benjamin alla achever sa leçon d'escrime chez Page, et il ferrailla si
bien qu'au bout de deux heures il était aussi habile que son maître.


XIX


COMMENT MON ONCLE DÉSARMA TROIS FOIS M. DE PONT-CASSÉ


L'aurore, une aurore terne et grimaçante de Février, jetait à peine des
teintes plombées sur les murs de sa chambre, que mon oncle était déjà
debout. Il s'habilla à tâtons et descendit l'escalier en assourdissant
ses pas, car il craignait surtout de réveiller sa soeur; mais, comme il
allait franchir le palier, il sentit une main de femme se poser sur son
épaule.


—Eh quoi! chère soeur, s'écria-t-il avec une sorte d'effroi, vous êtes
déjà éveillée?


—Dis que je ne me suis pas encore endormie, Benjamin. Avant que tu ne
partes, j'ai voulu te dire adieu, peut-être un adieu suprême, Benjamin.
Conçois-tu ce que je souffre quand je songe que tu sors d'ici plein de
vie, de jeunesse et d'espérance, et que tu y rentreras peut-être porté
sur les bras de tes amis, et le corps traversé d'une épée? Ton dessein
est-il donc arrêté? Avant de le prendre, as-tu pensé au deuil que ta
mort allait causer dans cette triste maison? Pour toi, quand ta dernière
goutte de sang se sera écoulée, tout sera fini; mais nous, bien des
mois, bien des années se passeront avant que notre douleur soit tarie,
et les larmes blanches de ta croix seront depuis longtemps effacées que
nos larmes couleront toujours.


Mon oncle s'éloignait sans répondre, et peut-être il pleurait; mais ma
grand'mère l'arrêta par le pan de son habit.


—Cours donc à ton rendez-vous de meurtre, bête féroce! s'écria-t-elle,
ne fais pas attendre M. de Pont-Cassé; peut-être l'honneur exige-t-il
que tu partes sans embrasser ta soeur; mais prends du moins cette relique
que le cousin Guillaumot m'a prêtée; peut-être te préservera-t-elle des
dangers où tu vas te jeter si étourdiment!


Mon oncle jeta la relique dans sa poche et s'esquiva.


Il courut éveiller M. Minxit à son auberge. Ils prirent en passant Page
et Arthus et ils allèrent tous ensemble déjeuner dans un cabaret à
l'extrémité du Beuvron. Mon oncle, s'il devait succomber, ne voulait pas
s'en aller l'estomac vide. Il disait qu'une âme qui arrive entre deux
vins au tribunal de Dieu a plus de hardiesse et plaide mieux sa cause
qu'une pauvre âme qui n'est pleine que de tisane et d'eau sucrée. Le
sergent assistait au déjeuner; lorsqu'on fut au dessert, mon oncle le
pria d'aller à la Croix-des-Michelins porter une table, une boîte et
deux chaises dont il avait besoin pour son duel, et d'y allumer un grand
feu avec les échalas de la vigne voisine, puis il demanda du café.


M. de Pont-Cassé et son ami ne tardèrent pas d'arriver. Le sergent leur
fit de son mieux les honneurs de son bivouac.


—Messieurs, dit-il, donnez-vous la peine de vous asseoir, et
chauffez-vous. M. Rathery vous prie de l'excuser s'il vous fait un peu
attendre, mais il est à déjeuner avec ses témoins, et dans quelques
minutes il sera à votre disposition.


En effet, Benjamin arrivait un quart d'heure après, tenant Arthus et M.


Minxit par le bras et chantant à gorge déployée:




     Ma foi, c'est un triste soldat


     Que celui qui ne sait pas boire.




Mon oncle salua gracieusement les deux adversaires.


—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé avec hauteur, il y a vingt minutes que
nous vous attendons.


—Le sergent a dû vous expliquer la cause de notre retard, et j'espère
que vous la trouverez légitime.


—Ce qui vous excuse, c'est que vous êtes roturier et que voilà
probablement la première fois que vous avez affaire à un gentilhomme.


—Que voulez-vous, nous avons coutume, nous autres roturiers, de prendre
du café après chacun de nos repas, et parce que vous vous faites appeler
le vicomte de Pont-Cassé, ce n'est pas une raison pour que nous
dérogions à cette habitude. Le café, voyez-vous, c'est bienfaisant,
c'est tonique, ça surexcite agréablement le cerveau, ça donne du
mouvement à la pensée; si vous n'avez pas pris du café ce matin, les
armes ne sont pas égales, et je ne sais pas si, en conscience, je puis
me mesurer avec vous.


—Riez, monsieur, riez tant que vous pouvez rire; mais rira bien qui
rira le dernier, je vous en avertis.


—Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris pas quand je dis que le café est
tonique; c'est l'avis de plusieurs célèbres médecins, et moi-même je
l'administre comme stimulant dans certaines maladies.


—Monsieur!


—Et votre alezan brûlé? je suis bien étonné de ne pas le voir là;
est-ce qu'il serait indisposé, par hasard?


—Monsieur, dit le second mousquetaire, trève de plaisanterie; vous
n'avez pas sans doute oublié pourquoi vous êtes venu ici?


—Ah! c'est vous, numéro deux? enchanté de renouveler connaissance avec
vous; en effet, je n'ai pas oublié pourquoi je viens ici, et la preuve,
ajouta-t-il en montrant la table sur laquelle la boîte était placée,
c'est que j'ai fait des préparatifs pour vous recevoir.


—Eh qu'est-il besoin de cet appareil d'escamoteur pour se battre à
l'épée?


—Mais, dit mon oncle, c'est que je ne me bats pas à l'épée!


—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé, je suis l'insulté, j'ai le choix des
armes, je choisis l'épée.


—C'est moi, monsieur, qui ai la priorité de l'insulte; je ne vous la
céderai pas, et je choisis les échecs.


En même temps il ouvrit la boîte que le sergent avait apportée, et, en
ayant tiré un échiquier, il invita le gentilhomme à prendre place à la
table.


M. de Pont-Cassé devint blême de colère.


—Est-ce que par hasard vous voudriez me mystifier? s'écria-t-il.


—Point du tout, fit mon oncle; tout duel est une partie où deux hommes
mettent leur vie pour enjeu; pourquoi cette partie ne se jouerait-elle
pas aussi bien aux échecs qu'à l'épée? Du reste, si vous vous sentez
faible aux échecs, je suis prêt à vous jouer cela à l'écarté ou à la
triomphe. En cinq points, si vous le voulez, sans revanche ni repentir,
cela sera aussitôt fait.


—Je suis venu ici, dit M. de Pont-Cassé se contenant à peine, non pour
jouer ma vie comme une bouteille de bière, mais pour la défendre avec
mon épée.


—Je conçois, dit mon oncle; vous êtes d'une force supérieure à l'épée,
et vous espérez avoir bon marché de moi, qui ne tiens jamais la mienne
que pour la mettre à mon côté. Est-ce donc là la loyauté d'un
gentilhomme? Si un faucheur vous proposait de se battre avec lui à la
faux, ou un batteur en grange avec un fléau, accepteriez-vous, je vous
prie?


—Vous vous battrez à l'épée! s'écria M. de Pont-Cassé hors de lui,
sinon… ajouta-t-il en levant sa cravache.


—Sinon quoi? dit mon oncle.


—Sinon je vous coupe la figure avec ma cravache.


—Vous savez comme je réponds à vos menaces, répartit Benjamin. Eh bien!
non, monsieur, ce duel ne s'accomplira pas comme vous l'avez espéré. Si
vous persistez dans votre déloyale obstination, je croirai et je dirai
que vous avez spéculé sur votre adresse de spadassin, que c'est un
guet-apens que vous m'avez tendu, que vous êtes venu ici non pour
risquer votre vie contre la mienne, mais pour m'estropier,
entendez-vous, M. de Pont-Cassé? et je vous tiendrai pour un lâche, oui
pour un lâche, mon gentilhomme, pour un lâche, oui, pour un lâche!


Et les paroles de mon oncle vibraient entre ses lèvres comme une vitre
qui tinte.


Le gentilhomme n'en put supporter davantage; il tira son épée et se
précipita sur Benjamin. C'en était fait de celui-ci si le caniche, se
jetant sur M. de Pont-Cassé, n'eût dérangé la direction de son épée. Le
sergent ayant rappelé son chien:


—Messieurs, s'écria mon oncle, je vous prends à témoins que, si
j'accepte le combat, c'est pour épargner un assassinat à cet homme.


Et mettant à son tour sa rapière au vent, il soutint, sans rompre d'une
semelle, l'attaque impétueuse, de son adversaire. Le sergent, ne voyant
pas son coup intervenir, piétinait sur la neige comme un coursier lié à
un arbre, et tournait le poignet à se le démancher, afin d'indiquer à
Benjamin le mouvement qu'il devait faire pour désarmer son homme. M. de
Pont-Cassé, exaspéré de la résistance inattendue qu'il éprouvait, avait
perdu son sang-froid et avec lui sa meurtrière adresse; il ne
s'inquiétait plus de parer les coups que pouvait lui porter son
adversaire et ne cherchait qu'à le percer de son épée.


—Monsieur de Pont-Cassé, lui dit mon oncle, vous auriez mieux fait de
jouer aux échecs; vous n'êtes jamais à la parade; il ne tiendrait qu'à
moi de vous tuer.


—Tuez, monsieur, dit le mousquetaire, vous n'êtes ici que pour cela.


—J'aime mieux vous désarmer, fît mon oncle; et, passant rapidement son
épée sous celle-de son adversaire, d'un tour de son vigoureux poignet il
l'envoya au milieu de la haie.


—Très-bien! bravo! s'écria le sergent, moi je ne l'aurais pas envoyée
si loin. Si vous aviez seulement six mois de mes leçons, vous seriez la
meilleure lame de France.


M. de Pont-Cassé voulut recommencer le combat; comme les témoins s'y
opposaient:


—Non, messieurs, dit mon oncle, la première fois ne compte pas, et il
n'y a pas de partie sans revanche; il faut que la réparation à laquelle
a droit monsieur soit complète.


Les deux adversaires se remirent en garde; mais à la première botte
l'épée de M. de Pont-Cassé s'envola sur la route. Comme il courait la
ramasser:


—Je vous demande bien pardon, M. le comte, lui dit Benjamin de sa voix
sardonique, de la peine que je vous donne; mais ce n'est pas ma faute:
si vous aviez voulu jouer aux échecs, vous n'auriez pas eu la peine de
vous déranger.


Une troisième fois le mousquetaire revint à la charge.


—Assez! s'écrièrent les témoins, vous abusez de la générosité de M.


Rathery.




—Point du tout, dit mon oncle, monsieur veut sans doute apprendre le
coup; permettez que je lui donne encore une leçon.


En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et l'épée de M. de Pont-Cassé
s'échappa pour la troisième fois de sa main.


—Au moins, dit mon oncle, vous auriez bien dû amener un domestique pour
aller ramasser votre épée.


—Vous êtes le démon en personne, dit celui-ci; j'aimerais mieux que
vous m'eussiez tué que de m'avoir traité d'une manière aussi
ignominieuse.


—Et vous, mon gentilhomme, dit Benjamin, se tournant vers l'autre
mousquetaire, vous voyez que mon barbier n'est pas ici. Tenez-vous à ce
que je mette à exécution la promesse que je vous ai faite?


—En aucune façon, dit le mousquetaire, à vous les honneurs de la
journée. Il n'y a pas de lâcheté à se retirer devant vous, puisque vous
ne portez point le fer sur le vaincu. Bien que vous ne soyez pas
gentilhomme, je vous tiens pour le meilleur tireur et pour l'homme le
plus honorable que je connaisse; car votre adversaire voulait vous tuer,
vous avez eu sa vie entre vos mains et vous l'avez respectée. Si j'étais
roi, vous seriez au moins duc et pair. Et, maintenant, si vous attachez
quelque prix à mon amitié, je vous l'offre de tout mon coeur, et je vous
demande la vôtre en échange.


Et il tendit la main à mon oncle, qui la serra cordialement dans la
sienne. M. de Pont-Cassé se tenait devant le foyer, morne et farouche,
l'oeil plein de sombres éclairs et le front chargé d'une nuée d'orage. Il
prit le bras de son ami, fit un salut de glace à mon oncle et s'éloigna.


Mon oncle avait hâte de retourner chez sa soeur, mais le bruit de sa
victoire s'était rapidement répandu dans le faubourg; à chaque instant
il était intercepté par un soi-disant ami qui venait le féliciter de son
beau fait d'armes et lui secouer le bras jusqu'à l'épaule, sous prétexte
de lui donner une poignée de main. Les gamins, cette poussière de la
population que soulève tout événement éclos dans la rue, venaient
tourbillonner autour de lui et l'assourdir de leurs hourras. En quelques
instants, il devint le point central d'une foule horriblement
tumultueuse qui lui marchait sur les talons, éclaboussait ses bas de
soie et faisait tomber son tricorne dans la boue. Il pouvait encore
échanger quelques mots avec M. Minxit; mais sous prétexte de compléter
son triomphe, Cicéron, ce tambour que vous connaissez déjà, vint se
placer à la tête de la foule avec sa caisse, et se mit à battre la
charge de manière à faire écrouler le pont de Beuvron; encore fallut-il
que Benjamin lui donnât trente sous pour son vacarme. Tout ce qui manqua
à son infortune, c'est qu'il ne fut point harangué. Voilà comment mon
oncle fut récompensé d'avoir joué sa vie en duel.


—Si là-haut, à la Croix-des-Michelins, se disait-il à lui-même, j'avais
donné quelques louis à un malheureux mourant de faim, tous ces badauds
qui acclament maintenant autour de moi, me laisseraient passer fort
tranquille. Qu'est-ce donc, mon Dieu, que la gloire, et à qui
s'adresse-t-elle! Ce bruit qu'on fait autour d'un nom, est-ce un bien si
rare et si précieux qu'il faille sacrifier, pour l'avoir, le repos, le
bonheur, les douces affections, les belles années et quelquefois la paix
du monde! Ce doigt levé qui vous montre au public, sur qui ne s'est-il
donc pas arrêté? Cet enfant que l'on mène à l'église au bruit des
cloches sonnant à grande volée, ce boeuf qu'on promène par la ville, paré
de fleurs et de rubans, ce veau à six pattes, ce boa empaillé, cette
citrouille monstre, cet acrobate qui marche sur un fil d'archal, cet
aéronaute qui fait son ascension, cet escamoteur qui avale des muscades,
ce prince qui passe, cet évêque qui bénit, ce général qui revient d'une
lointaine victoire, n'ont-ils pas eu tous leur moment de gloire? Tu te
crois célèbre, toi qui as semé tes idées dans les arides sillons d'un
livre, qui as fait des hommes avec du marbre, et des passions avec du
noir d'ivoire et du blanc de céruse; mais tu serais bien plus célèbre
encore si tu avais un nez long seulement de six pouces. Quant à cette
gloire qui nous survit, elle n'appartient pas à tout le monde, j'en
conviens; mais la difficulté est d'en jouir. Qu'on me trouve un banquier
qui escompte l'immortalité, et dès demain je travaille à me rendre
immortel.


Mon oncle voulut dîner en famille chez sa soeur avec M. Minxit; mais le
brave homme, quoique son cher Benjamin fût là, devant lui, sain, sauf et
victorieux, était triste et préoccupé. Ce que mon oncle avait dit le
matin de M. de Pont-Cassé lui revenait sans cesse à l'esprit. Il disait
qu'il avait dans les oreilles comme une voix qui l'appelait vers Corvol.
Il était en proie à une agitation nerveuse, semblable à celle
qu'éprouvent les personnes qui, n'étant pas habituées au café, en ont
pris une forte dose. À chaque instant, il était obligé de quitter la
table et de faire un tour dans la chambre. Cet état de surexcitation
effraya Benjamin, et il l'engagea lui-même à partir.


XX


ENLÈVEMENT ET MORT DE MADEMOISELLE MINXIT.


Toutefois, mon oncle reconduisit M. Minxit jusqu'à la
Croix-des-Michelins, et il revint se mettre au lit. Il était dans cet
anéantissement profond que produit un premier sommeil, lorsqu'il fut
réveillé par un heurt violent à sa porte. Ce coup frappa mon oncle d'une
commotion douloureuse. Il ouvrit sa fenêtre; la rue était noire comme un
fossé profond; cependant il reconnut M. Minxit, et il crut apercevoir
dans son attitude quelque chose de désolé. Il courut ouvrir la porte; à
peine le verrou fut-il tiré, que le digne homme se jeta dans sas bras et
éclata en larmes.


—Eh bien! qu'est-ce, M. Minxit? Voyons, parlez! les pleurs
n'aboutissent à rien; du moins, ce n'est pas à vous qu'il est arrivé
malheur?


—Partie! partie! s'écria M. Minxit, suffoqué par les sanglots…


—Quoi! Arabelle est partie avec M. de Pont-Cassé? fit mon oncle,
devinant de suite de quoi il s'agissait.


—Tu avais bien raison de m'avertir de me défier de lui; pourquoi aussi
ne l'as-tu pas tué?


—Il est encore temps, dit Benjamin; mais, avant tout, il faut se mettre
à sa poursuite.


—Et tu m'accompagneras, Benjamin; car en toi est toute ma force, tout
mon courage.


—Comment, je vous accompagnerai! mais je vous accompagne de suite. Et,
à propos, avez-vous eu au moins l'idée de vous munir d'argent?


—Je n'ai plus un écu comptant, mon ami: la malheureuse m'a emporté tout
l'argent qu'il y avait dans mon secrétaire.


—Tant mieux! dit mon oncle, au moins vous serez sûr que d'ici que nous
l'ayons rattrapée elle ne manquera de rien.


—Aussitôt qu'il fera jour, j'irai chercher des fonds chez mon banquier.


—Oui, dit mon oncle, croyez-vous qu'ils s'amuseront à faire l'amour sur
les pelouses du chemin? Quand il fera jour, ils seront loin d'ici. Il
faut de suite aller réveiller votre banquier et frapper à sa porte
jusqu'à ce qu'il vous ait compté mille francs. Au lieu de quinze, il
vous fera payer vingt pour cent, voilà tout.


—Mais quelle route ont-ils suivie? il faut toujours que nous attendions
le soleil pour prendre les renseignements.


—En aucune façon, dit mon oncle; ils ont pris la route de Paris: M. de
Pont-Cassé ne peut aller qu'à Paris; je sais de bonne part que son congé
expire dans trois jours. Je vais de suite arrêter une voiture et deux
bons chevaux; vous me rejoindrez au Lion-d'Or.


Comme mon oncle allait sortir:


—Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit.


—C'est parbleu vrai, dit Benjamin, je n'y songeais plus; il fait si
noir que je ne m'en suis pas aperçu; mais dans cinq minutes je serai au
Lion-d'Or; je dirai adieu à ma chère soeur quand je serai revenu de notre
voyage.


Une heure après, mon oncle et M. Minxit suivaient, dans une mauvaise
patache attelée de deux haridelles, l'exécrable chemin de traverse qui
menait alors de Clamecy à Auxerre. Le jour, l'hiver passe encore; mais,
la nuit, il est horrible. Quelque diligence qu'ils eussent faite, il
était dix heures du matin lorsqu'ils arrivèrent à Courson. Sous le
porche de la Levrette, la seule auberge de l'endroit, un cercueil était
étalé, et tout un essaim de vieilles, hideuses et déguenillées,
croassaient à l'entour.


—Je tiens du sacristain Gobi, disait l'une, que la jeune dame s'est
engagée à donner mille écus à M. le curé, pour être distribués aux
pauvres de la paroisse.


—Cela nous passera devant le nez, mère Simone.


—Si la jeune dame meurt, comme on le dit, le maître de la Levrette
s'emparera de tout, dit une troisième; nous ferions bien d'aller
chercher le bailli pour qu'il veille sur notre succession.


Mon oncle appela une de ces vieilles, et la pria de lui expliquer ce que
cela signifiait. Celle-ci, fière d'avoir été distinguée par un étranger
qui avait une voiture à deux chevaux, jeta un regard de triomphe à ses
compagnes, et dit:


—Vous avez bien fait de vous adresser à moi, mon bon monsieur, car je
sais mieux qu'elles tous les détails de cette histoire. Celui qui est
dans ce cercueil était ce matin dans cette voiture verte que vous voyez
là-bas sous la remise. C'était un grand seigneur, riche à millions, qui
allait avec une jeune dame à Paris, à la cour, que sais-je, moi? et il
s'est arrêté ici, et il restera dans ce pauvre cimetière à pourrir avec
ces paysans qu'il a tant méprisés. Il était jeune et beau, et moi, la
vieille Manette, qui suis toute éreintée et qui ne tiens plus à rien,
j'irai jeter de l'eau bénite sur sa tombe, et dans dix ans, si je vais
jusque-là, il faudra que sa pourriture fasse place à mes vieux os; car
ils ont beau être riches, tous ces grands messieurs, il faut toujours
qu'ils aillent où nous allons; ils ont beau s'attifer de velours et de
taffetas, leur dernier habit, ce sont toujours les planches de la bière;
ils ont beau soigner et parfumer leur peau, les vers de la terre sont
faits pour eux comme pour nous. Dire que moi, la vieille laveuse de
lessive, je pourrai, quand cela me fera plaisir, aller m'accroupir sur
la tombe d'un gentilhomme! Allez, mon bon monsieur, cette pensés fait du
bien; elle nous console d'être pauvres et nous venge de n'être pas
nobles. Du reste, c'est bien la faute à celui-ci, s'il est mort: il a
voulu s'emparer de la chambre d'un voyageur, parce qu'elle était la plus
belle de l'auberge; il s'en est suivi du grabuge entre eux; ils sont
allés se battre dans le jardin de la Levrette, et le voyageur lui a mis
une balle dans la tête. La jeune dame était enceinte, à ce qu'il paraît,
la pauvre femme! Quand elle a su que son mari était mort, le mal
d'enfant l'a prise, et elle ne vaut guère mieux à l'heure qu'il est que
son noble époux. Le docteur Débrit sort de sa chambre; comme c'est moi
qui lave son linge, je lui ai demandé des nouvelles de la jeune femme,
et il m'a répondu: Allez, mère Manette, j'aimerais encore mieux être
dans votre vieille peau ridée que dans la sienne.


—Et ce grand seigneur, dit mon oncle, n'avait-il pas un habit rouge,
une perruque blonde et trois plumes à son chapeau?


—Il avait bien tout cela, mon bon monsieur; est-ce que vous l'auriez
connu, par hasard?


—Non, dit mon oncle; mais je l'ai peut-être vu en quelque endroit.


—Et la jeune dame, dit M. Minxit, n'est-elle pas de haute taille, et
n'a-t-elle pas des taches de rougeur par la figure?


—Elle a bien cinq pieds trois pouces, répondit la vieille, et elle a
une peau comme la coquille d'un oeuf de dinde.


M. Minxit s'évanouit.


Benjamin emporta M. Minxit dans son lit et le saigna; puis il se fit
conduire auprès d'Arabelle; car la belle dame qui devait mourir dans les
douleurs de l'enfantement, c'était la fille de M. Minxit. Elle occupait
la chambre que son amant lui avait conquise au prix de sa vie, triste
chambre en vérité, et dont la possession ne valait pas la peine qu'on se
la disputât.


Arabelle était là, gisant dans un lit de serge verte. Mon oncle ouvrit
les rideaux et la contempla quelque temps en silence. Une pâleur humide
et mate, semblable à celle d'une statue de marbre blanc, était répandue
sur son visage. Ses yeux à demi ouverts étaient fanés et sans regard, sa
respiration s'échappait par sanglots de sa poitrine. Benjamin souleva
son bras qui pendait immobile le long du lit; ayant interrogé les
battements de son pouls, il secoua tristement la tête et ordonna à la
garde d'aller quérir le docteur Débrit. Arabelle, à sa voix, tressaillit
comme un cadavre qui éprouve les premières atteintes du galvanisme.


—Où suis-je? dit-elle en promenant autour d'elle un regard en démence;
ai-je donc été le sujet d'un sinistre rêve? Est-ce vous, M. Rathery, que
j'entends, et suis-je encore à Corvol, dans la maison de mon père?


—Vous n'êtes point dans la maison de votre père, dit mon oncle; mais
votre père est ici. Il est prêt à vous pardonner; il ne vous demande
qu'une chose, c'est que vous vous laissiez vivre afin qu'il vive aussi.


Les regards d'Arabelle s'arrêtèrent par hasard sur l'uniforme de M. de
Pont-Cassé, qu'on avait suspendu, encore trempé de sang, à la muraille.
Elle essaya de se mettre sur son séant; mais ses membres se tordirent
dans une horrible convulsion, et elle retomba lourdement sur son lit,
comme retombe un cadavre qu'on a soulevé dans son cercueil. Benjamin mit
la main sur son coeur, il ne battait plus; il approcha un miroir de ses
lèvres, la glace resta nette et brillante. Misère et bonheur, tout était
fini pour la pauvre Arabelle. Benjamin restait debout à son chevet,
tenant sa main dans la sienne, et plongé dans un abîme d'amères
réflexions.


En ce moment, un pas lourd et mal assuré se fit entendre dans
l'escalier. Benjamin se hâta de tourner la clef dans la serrure. C'était
M. Minxit qui frappait à la porte et s'écriait:


—C'est moi, Benjamin, ouvre-moi; je veux voir ma fille; il faut que je
la voie; elle ne peut mourir sans que je l'aie vue.


C'est une cruelle chose que de supposer vivante une personne trépassée,
et de lui attribuer des actes comme si elle existait encore. Cependant
mon oncle ne recula point devant cette nécessité.


—Retirez-vous, M. Minxit, je vous en supplie; Arabelle va mieux; elle
repose, votre présence subite pourrait provoquer une crise qui la
tuerait.


—Je te dis, misérable, que je veux voir ma fille! s'écria M. Minxit; et
il fit un si violent effort contre la porte, que la gâche de la serrure
tomba sur le carreau.


—Eh bien! dit Benjamin, espérant encore l'abuser, vous le voyez, votre
fille dort d'un tranquille sommeil. Êtes-vous satisfait à présent, et
vous retirerez-vous?


Le malheureux vieillard jeta un coup d'oeil sur sa fille.


—Tu as menti! s'écria-t-il d'une voix qui fit tressaillir Benjamin,
elle ne dort pas: elle est morte!


Il se jeta sur son corps et la pressa convulsivement contre sa poitrine.


—Arabelle! criait-il, Arabelle! Arabelle! Oh! était-ce donc ainsi que
je devais la retrouver, elle, ma fille, mon unique enfant! Dieu laisse
le front du meurtrier se couvrir de cheveux blancs et il ôte à un père
son seul enfant! comment peut-on nous dire que Dieu est bon et
juste!…—Puis sa douleur se changeant en colère contre mon oncle:
C'est toi, misérable Rathery, qui es cause que je l'ai refusée à M. de
Pont-Cassé! sans toi, elle serait mariée et pleine de vie.


—Plaisantez-vous? dit mon oncle. Est-ce que c'est ma faute, à moi, si
elle s'est amourachée d'un mousquetaire?


Toutes les passions, ce n'est que du sang qui se précipite vers le
cerveau. La raison de M. Minxit se fût brisée sans doute sous l'effort
de cette puissante douleur; mais, dans le paroxysme de son délire, sa
veine à peine fermée (on se rappelle que mon oncle venait de le saigner)
se rouvrit. Benjamin laissa couler le sang, et bientôt une défaillance
salutaire succéda à cette surabondance de vie et sauva le pauvre
vieillard. Benjamin donna des ordres et de l'argent au maître de la
Levrette pour qu'Arabelle et son amant reçussent une sépulture
honorable; puis il revint s'établir au chevet de M. Minxit, et veilla
sur lui comme une mère sur son enfant malade. M. Minxit resta trois
jours entre la vie et la tombe; mais, grâce aux soins habiles et
affectueux de mon oncle, cette fièvre qui le dévorait s'amortit peu à
peu, et bientôt il fut en état d'être transporté à Corvol.


XXI


UN DERNIER FESTIN.


M. Minxit avait une de ces constitutions antédiluviennes qui semblent
faites d'une matière plus solide que les nôtres. C'était une de ces
plantes vivaces qui conservent encore une végétation vigoureuse, alors
que les autres sont flétries par l'hiver. Les rides n'avaient pu entamer
ce front de granit; les années s'étaient accumulées sur sa tête sans y
laisser aucune trace de décadence. Il était resté jeune jusqu'au delà de
sa soixantième année, et son hiver, comme celui des tropiques, était
encore plein de sève et de fleurs; mais le temps et le malheur
n'oublient personne. La mort de sa fille venant après sa fuite et après
la révélation subite de sa grossesse, avait frappé d'un coup mortel
cette organisation puissante; une fièvre lente le minait sourdement. Il
avait renoncé à ces goûts bruyants qui avaient fait de sa vie une longue
partie de fête. Il avait mis de côté la médecine comme un embarras
inutile. Les compagnons de sa longue jeunesse respectaient sa douleur,
et, sans cesser de l'aimer, ils avaient cessé de le voir. Sa maison
était muette et fermée comme une tombe, et à peine, par quelques
persiennes entr'ouvertes, jetait-elle à la dérobée quelques regards sur
le village. Les cours ne retentissaient plus du bruit des allants et des
venants; les premières herbes du printemps s'étaient emparées de
l'avenue, de hautes plantes domestiques croissaient le long des murs et
formaient à l'entour comme un lambris de verdure. Cette pauvre âme en
deuil n'avait plus besoin que d'obscurité et de silence. Il avait fait
comme la bête fauve qui se retire, lorsqu'elle veut mourir dans les
profondeurs les plus sombres de la forêt. La gaieté de mon oncle venait
échouer contre cette incurable mélancolie. M. Minxit ne répondait à ses
joyeusetés que par un morne et triste sourire, comme pour lui dire qu'il
l'avait compris et qu'il le remerciait de sa bonne intention. Mon oncle
avait compté sur le printemps pour le ramener à la vie; mais ce
printemps qui revêt toute terre aride de fleurs et de verdure, n'a rien
à faire reverdir dans une âme désolée, et tandis que tout renaissait, le
pauvre homme se mourait lentement.


C'était un soir du mois de Mai. Il se promenait dans sa prairie, appuyé
sur le bras de Benjamin. Le ciel était limpide, la terre était verte et
parfumée, les demoiselles voltigeaient avec un harmonieux frôlement de
leurs ailes entre les roseaux du ruisseau, et l'eau, toute couverte de
fleurs d'aubépines, murmurait sous les racines des saules.


—Voilà une belle soirée, dit Benjamin, cherchant à tirer M. Minxit de
cette sombre rêverie qui enveloppait son esprit comme un linceul.


—Oui, répondit celui-ci, une belle soirée pour le pauvre paysan qui va
entre deux haies fleuries, sa pioche sur l'épaule, vers sa chaumière qui
fume et où l'attendent ses enfants; mais pour le père qui porte le deuil
de sa fille, il n'y a plus de belles soirées.


—Et à quel foyer, dit mon oncle, n'y a-t-il pas une place vide? qui n'a
pas, au champ de repos, un tertre de gazon où, tous les ans, à la
Toussaint, il vient verser de pieuses larmes? Et dans les rues de la
cité, quelle foule, si rose et si dorée qu'elle soit, n'est tachée de
noir? Quand les fils vieillissent, ils sont condamnés à mettre leurs
vieux parents dans la tombe; quand ils meurent au milieu de leur âge,
ils laissent une mère désolée à genoux auprès de leur cercueil.
Croyez-moi, les yeux de l'homme ont été faits bien moins pour voir que
pour pleurer, et toute âme a sa plaie, comme toute fleur a son insecte
qui la ronge. Mais aussi, dans le chemin de la vie, Dieu a mis l'oubli
qui suit à pas lents la mort, qui efface les épitaphes qu'elle a tracées
et répare les ruines qu'elle a faites. Voulez-vous, mon cher M. Minxit,
suivre un bon conseil? Croyez-moi, allez manger des carpes sur les bords
du lac de Genève, du macaroni de Naples en Italie, boire du vin de Xérès
à Cadix, et savourer des glaces à Constantinople; dans un an vous
reviendrez aussi rond et aussi joufflu que vous l'étiez avant.


M. Minxit laissa pérorer mon oncle tant qu'il voulut, et quand il eut
fini:


—Combien ai-je encore de jours à vivre, Benjamin? lui dit-il.


—Mais, fit mon oncle, abasourdi de la question et croyant avoir mal
entendu, que dites-vous, M. Minxit?


—Je te demande, répéta M. Minxit, combien de jours il me reste encore à
vivre?


—Diable! dit mon oncle, voici une question qui m'embarrasse fort. D'un
côté, je ne voudrais pas vous désobliger; de l'autre, je ne sais si la
prudence me permet de satisfaire votre désir. On n'annonce au condamné
la nouvelle de son exécution que quelques heures avant d'aller au
supplice, et vous…


—C'est, interrompit M. Minxit, un service que j'impose à ton amitié,
parce que toi seul peut me le rendre. Il faut bien que le voyageur sache
à quelle heure il doit partir, afin qu'il puisse faire son
porte-manteau.


—Le voulez-vous donc franchement, sincèrement, M. Minxit? ne vous
effraierez-vous pas de l'arrêt que je vais prononcer; m'en donnez-vous
votre parole d'honneur?


—Je t'en donne ma parole d'honneur, dit M. Minxit.


—Eh bien! alors, dit mon oncle, je vais faire comme pour moi-même.


Il examina la face tarie du vieillard; il interrogea sa prunelle terne
et dépolie, où la vie reflétait à peine quelques lueurs; il consulta son
pouls comme s'il en eût écouté les battements avec ses doigts, et il
garda quelque temps le silence; puis:


—C'est aujourd'hui jeudi, dit-il; eh bien! lundi il y aura une maison
de plus en deuil à Corvol.


—Très-bien diagnostiqué, dit M. Minxit; ce que tu viens de dire, je le
pensais; si tu trouves jamais l'occasion de te produire, je te prédis
que tu feras une de nos célébrités médicales; mais, le dimanche
m'appartient-il tout entier?


—Il vous appartient tant qu'il s'étend et se comporte, pourvu que vous
ne fassiez rien qui avance le terme de vos jours.


—Je n'en veux pas plus, dit M. Minxit. Rends-moi encore le service
d'inviter nos amis pour dimanche à un dîner solennel: je ne veux pas
m'en aller fâché avec la vie, et c'est le verre à la main que je
prétends lui faire mes adieux. Tu insisteras auprès d'eux pour qu'ils
acceptent mon invitation, et tu leur en feras, s'il le faut, un devoir.


—J'irai moi-même les inviter, dit mon oncle, et je me fais fort
qu'aucun d'eux ne nous fera défaut.


—Maintenant, passons à un autre ordre d'idées. Je ne veux pas être
enterré dans le cimetière de la paroisse; il est dans un fond, il est
froid et humide, et l'ombre de l'église s'étend sur toute sa surface
comme un crêpe, je serais mal en cet endroit, et tu sais que j'aime mes
aises. Je désire que tu m'ensevelisses dans ma prairie, au bord de ce
ruisseau dont j'aime l'harmonieuse chanson.—Il arracha une poignée
d'herbe et dit: Tiens, voici le lieu où je veux qu'on me creuse mon
dernier gîte. Tu y planteras un berceau de vigne et de chèvrefeuille,
afin que la verdure en soit entremêlée de fleurs, et tu iras quelquefois
y rêver à ton vieil ami. Afin que tu y viennes plus souvent, et aussi
pour qu'on ne dérange pas mon sommeil, je te laisse ce domaine et toutes
mes autres propriétés; mais c'est à deux conditions: la première, c'est
que tu habiteras la maison que je vais laisser vide, et la seconde,
c'est que tu continueras à mes clients les soins que depuis trente ans
je leur donnais.


—J'accepte avec reconnaissance ce double héritage, dit mon oncle; mais
je vous préviens que je ne veux pas aller aux foires.


—Accordé, répondit M. Minxit.


—Quant à vos clients, ajouta Benjamin, je les traiterai en conscience
et d'après le système de Tissot, qui me paraît fondé sur l'expérience et
la raison. Allez, le premier qui s'en ira là-bas vous donnera de mes
nouvelles.


—Je sens le froid du soir qui me gagne; il est temps de dire adieu à ce
ciel, à ces vieux arbres qui ne me reverront pas, à ces petits oiseaux
qui chantent, car nous ne reviendrons plus ici que lundi matin.


Le lendemain il s'enferma avec son ami le tabellion; le jour suivant il
s'affaissa de plus en plus et garda le lit; mais, le dimanche venu, il
se leva, se fit poudrer, et mit son plus bel habit. Benjamin, ainsi
qu'il l'avait promis, était allé à Clamecy faire lui-même ses
invitations; pas un de ses amis n'avait manqué à ce funèbre appel, et à
quatre heures ils se trouvaient tous réunis dans le salon. M. Minxit ne
tarda pas à paraître, chancelant et appuyé sur le bras de mon oncle; il
leur serra à tous la main et les remercia affectueusement de s'être
conformés à son dernier désir, qui était, disait-il, le caprice d'un
moribond.


Cet homme qu'ils avaient vu, il y avait quelque temps, si gai, si
heureux, si plein de vie, la douleur l'avait brisé, et la vieillesse
était venue pour lui tout d'un coup. À sa vue tous versaient des larmes,
et Arthus lui-même sentit subitement s'évanouir son appétit.


Un domestique annonça que le dîner était servi. M. Minxit se plaça,
comme à l'ordinaire, au bout de la table.


—Messieurs, dit-il à ses convives, ce dîner est pour moi un dîner
suprême, je veux que mes derniers regards ne s'arrêtent que sur des
verres pleins et sur des visages riants; si vous voulez me faire
plaisir, c'est de donner un libre cours à votre gaieté accoutumée. Il se
versa quelques gouttes de bourgogne et tendit son verre à ses convives.


—À la santé de M. Minxit! dirent-ils tous ensemble.


—Non, dit M. Minxit, pas à ma santé; à quoi sert un souhait qui ne peut
s'exaucer? mais à votre santé à vous tous, à votre prospérité, à votre
bonheur, et que Dieu garde ceux qui ont des enfants de les perdre.


—M. Minxit, dit Guillerand, a aussi pris les choses trop à coeur; je ne
l'aurais pas cru susceptible de mourir de chagrin. Moi aussi j'ai perdu
une fille, une fille que j'allais mettre en pension chez les
religieuses. Cela m'a fait de la peine pour le moment; mais je ne m'en
suis pas plus mal porté pour cela, et quelquefois, je l'avoue, je
songeais que je n'avais plus de mois d'école à payer pour elle.


—Une bouteille cassée dans ta cave, dit Arthus, ou un écolier retiré de
ta pension t'auraient causé plus de chagrin.


—Il t'appartient bien, dit Millot, de parler ainsi, toi, Arthus, qui ne
crains d'autres malheurs que de perdre l'appétit.


—J'ai plus d'entrailles que toi, faiseur de noëls, répondit Arthus.


—Oui, pour digérer, dit le poète.


—Cela sert à quelque chose de bien digérer, répliqua Arthus; au moins,
quand vous allez en voiture, vos amis ne sont pas obligés de vous
attacher aux ridelles de peur de vous perdre en route.


—Arthus, dit Millot, point de personnalités, je t'en prie.


—Je sais, répondit Arthus, que tu me gardes rancune parce que je suis
tombé sur toi dans le chemin de Corvol; mais chante-moi ton grand noël,
et nous serons quittes.


—Et moi je soutiens que mon noël est un beau morceau de poésie; veux-tu
que je te montre une lettre de monseigneur l'évêque qui m'en fait
compliment?


—Oui, mets ton noël sur le gril, et tu verras ce qu'il vaudra.


—Je te reconnais bien là, Arthus, tu n'estimes, toi, que ce qui est
rôti ou bouilli.


—Que veux-tu? ma sensibilité, à moi, réside dans les houppes de mon
palais, et j'aime autant qu'elle soit là qu'ailleurs. Un appareil
digestif organisé solidement vaut-il moins, pour être heureux, qu'un
cerveau largement développé? Voilà la question.


—Si nous nous en rapportions à un canard ou à un pourceau, je ne doute
pas qu'ils ne la décidassent en ta faveur; mais je prends Benjamin pour
arbitre.


—Ton noël me convient beaucoup, dit mon oncle.


     À genoux, chrétiens, à genoux!


C'est superbe. Quel chrétien pourrait refuser de s'agenouiller quand tu
lui en fais deux fois l'invitation dans un vers de huit syllabes; mais
je suis de l'avis d'Arthus, j'aime encore mieux une côtelette en
papillotte.


—Une plaisanterie n'est pas une réponse, dit Millot.


—Eh bien! crois-tu qu'il y ait une douleur morale qui fasse autant
souffrir qu'une rage de dents et qu'un mal d'oreilles? Si le corps
souffre plus vivement que l'âme, il doit également jouir avec plus
d'énergie; cela est logique, la douleur et le plaisir résultent de la
même faculté.


—Le fait est, dit M. Minxit, que si j'avais le choix entre l'estomac de
M. Arthus et le cerveau maladif et suroxygéné de J.-J. Rousseau,
j'opterais pour l'estomac de M. Arthus. La sensibilité est le don de
souffrir; être sensible, c'est marcher pieds nus sur les cailloux
tranchants de la vie, c'est passer à travers la foule qui vous heurte et
vous coudoie, une plaie vive au côté. Ce qui fait le malheur des hommes,
ce sont les désirs non satisfaits. Or, toute âme qui sent trop, c'est un
ballon qui voudrait monter au ciel et qui ne peut dépasser les limites
de l'atmosphère. Donnez à un homme une bonne santé, un bon appétit, et
plongez son âme dans une somnolence perpétuelle, il sera le plus heureux
de tous les êtres. Développer son intelligence, c'est semer des épines
dans sa vie. Le paysan qui joue aux quittes est plus heureux que l'homme
d'esprit qui lit un beau livre.


Tous les convives se turent à ce propos.


—Parlanta, dit M. Minxit, où en est mon affaira avec Malthus?


—Nous avons obtenu une contrainte par corps, répondit l'huissier.


—Eh bien! tu jetteras au feu toute cette procédure, et Benjamin te
remboursera les frais. Et toi, Rapin, où en est mon procès avec le
clergé relativement à ma musique?


—L'affaire est remise à huitaine, dit Rapin.


—Alors ils me condamneront par défaut, répondit M. Minxit.


—Mais, dit Rapin, il y aura peut-être une forte amende: le sacristain a
déposé que le sergent avait insulté le vicaire lorsqu'il l'avait sommé
d'évacuer la place de l'Église avec sa musique.


—Cela n'est pas vrai, dit le sergent, j'ai seulement ordonné de jouer
l'air: Où allez-vous, monsieur l'abbé?


—En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin bâtonnera le sacristain à la
première occasion; je veux que ce drôle ait de moi un souvenir.


On était arrivé au dessert. M. Minxit fit faire un punch et mit dans son
verre quelques gouttes de la liqueur enflammée.


—Cela vous fera du mal, M. Minxit, lui dit Machecourt.


—Et quelle chose peut maintenant me faire du mal, mon bon Machecourt?
Il faut bien que je fasse mes adieux à tout ce qui m'a été cher dans la
vie.


Cependant, ses forces diminuaient rapidement, et il ne pouvait plus
s'exprimer qu'à voix basse.


—Vous savez, Messieurs, dit-il, que c'est à mon enterrement que je vous
ai conviés; je vous ai fait préparer à tous des lits, afin que vous vous
trouviez tout prêts demain matin à me conduire à ma dernière demeure. Je
ne veux point que ma mort soit pleurée. Au lieu de crêpes, vous porterez
une rose à votre habit, et après l'avoir trempée dans un verre de
Champagne, vous l'effeuillerez sur ma tombe: c'est la guérison d'un
malade, c'est la délivrance d'un captif que vous célébrez. Et, à propos,
ajouta-t-il, qui de vous se charge de mon oraison funèbre?


—Ce sera Page, dirent quelques-uns.


—Non, répondit M. Minxit, Page est avocat, et il faut dire la vérité
sur les tombes. Je préférerais que ce fût Benjamin.


—Moi? dit Benjamin, vous savez bien que je ne suis pas orateur.


—Tu l'es assez pour moi, répondit M. Minxit. Voyons, parle-moi comme si
j'étais couché dans mon cercueil, je serai bien aise d'entendre vivant
ce que dira de moi la postérité.


—Ma foi! dit Benjamin, je ne sais trop ce que je vais dire.


—Ce que tu voudras, mais dépêche-toi, car je sens que je m'en vais.


—Eh bien! dit mon oncle: «Celui que nous déposons sous ce feuillage
laisse après lui d'unanimes regrets.»


—Unanimes regrets ne vaut rien, dit M. Minxit, nul homme ne laisse
après lui d'unanimes regrets. C'est un mensonge qu'on ne peut débiter
que dans une chaire.


—Aimez-vous mieux «des amis qui le pleureront longtemps?»


—C'est moins ambitieux, mais ce n'est pas plus exact. Pour un ami qui
nous aime loyalement et sans arrière-pensée, nous avons vingt ennemis
cachés dans l'ombre, qui attendent en silence, comme un chasseur en
embuscade, l'occasion de nous faire du mal; je suis sûr qu'il y a dans
ce village bien des gens qui se trouveront heureux de ma mort.


—Eh bien! «laisse après lui des amis inconsolables,» dit mon oncle.


—Inconsolables est encore un mensonge, répondit M. Minxit. Nous ne
savons, nous autres médecins, quelle partie de notre organisation
affecte la douleur, ni comment elle nous fait souffrir; mais c'est une
maladie qui se guérit sans traitement, et bien vite. La plupart des
douleurs ne sont au coeur de l'homme que de légers esquarres qui tombent
presque aussitôt qu'ils sont formés. Il n'y a d'inconsolables que les
pères et les mères qui ont des enfants dans le cercueil.


—«Qui garderont longtemps son souvenir;» cela vous conviendrait-il
mieux?


—À la bonne heure! dit M. Minxit; et pour que ce souvenir reste plus
longtemps dans votre mémoire, je fonde, à perpétuité un dîner qui aura
lieu le jour de l'anniversaire de ma mort, et où vous viendrez tous
assister tant que vous serez dans le pays; Benjamin est chargé de
l'exécution de ma volonté.


—Cela vaut mieux qu'un service, fit mon oncle; et il continua en ces
termes: «Je ne vous parlerai point de ses vertus…»


—Mets qualités, dit M. Minxit: cela sent moins l'amplification.


—«Ni de ses talents: vous avez tous été à même de les apprécier.»


—Surtout Arthus, à qui j'ai gagné, l'an passé; quarante-cinq bouteilles
de bière au billard.


—«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon père: vous savez tous qu'il est
mort pour avoir trop aimé sa fille.»


—Hélas! plût au ciel que cela fût vrai! répondit M. Minxit; mais une
vérité déplorable que je ne puis dissimuler, c'est que ma fille est
morte parce que je ne l'ai pas assez aimée. J'ai agi envers elle comme
un exécrable égoïste: elle aimait un noble, et je n'ai pas voulu qu'elle
l'épousât parce que je détestais les nobles; elle n'aimait pas Benjamin,
et j'ai voulu qu'il devînt mon gendre parce que je l'aimais. Mais
j'espère que Dieu me pardonnera. Ce n'est pas nous qui avons fait nos
passions, et nos passions dominent toujours notre raison. Il faut que
nous obéissions aux instincts qu'il nous a donnés, comme le canard obéit
à l'instinct impérieux qui l'entraîne vers la rivière.


—«Il fut bon fils,» poursuivit mon oncle.


—Qu'en sais-tu? répondit M. Minxit. Voilà pourtant comment se font les
épitaphes et les oraisons funèbres! Ces allées de tombes et de cyprès
qui s'étalent dans nos cimetières, ce ne sont que des pages pleines de
mensonges et de faussetés comme celles d'une gazette. Le fait est que je
n'ai jamais connu ni mon père ni ma mère, et il ne m'est pas bien
démontré que je sois né de l'union d'un homme et d'une femme; mais je ne
me suis jamais plaint de l'abandon où l'on m'avait laissé; cela ne m'a
pas empêché de faire mon chemin; et si j'avais eu une famille, je ne
serais peut-être pas allé si loin: une famille vous gêne, vous
contrecarre de mille façons; il faut que vous obéissiez à ses idées et
non aux vôtres; vous n'êtes pas libre de suivre votre vocation, et dans
la voie où elle vous jette, souvent, dès le premier pas, vous vous
trouvez embourbé.


—«Il fut bon époux,» dit mon oncle.


—Ma foi, je n'en sais trop rien, dit M. Minxit; j'ai épousé ma femme
sans l'aimer, et je ne l'ai jamais beaucoup aimée; mais elle a fait avec
moi toutes ses volontés: quand elle voulait une robe, elle s'en achetait
une; quand un domestique lui déplaisait, elle le renvoyait. Si à ce
compte on est bon époux, tant mieux; mais je saurai bientôt ce que Dieu
en pense.


—«Il a été bon citoyen, fit mon oncle: vous avez été témoins du zèle
avec lequel il a travaillé à répandre parmi le peuple des idées de
réforme et de liberté.»


—Tu peux dire cela maintenant sans me compromettre.


—«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon ami…»


—Mais alors, que diras-tu donc? fit M. Minxit.


—Un peu de patience, dit Benjamin. «Il a su, par son intelligence,
s'attacher les faveurs de la fortune.»


—Pas précisément par mon intelligence, dit M. Minxit, quoique la mienne
valût bien celle d'un autre; j'ai profité de la crédulité des hommes: il
faut avoir de l'audace plutôt que de l'intelligence pour cela.


—«Et ses richesses ont toujours été au service des malheureux.»


M. Minxit fit un signe d'assentiment.


—«Il vécut en philosophe, jouissant de la vie et en faisant jouir ceux
qui l'entouraient, et il est mort de même, entouré de ses amis, à la
suite d'un grand festin. Passants, jetez une fleur sur sa tombe!»


—C'est à peu près cela, dit M. Minxit. Maintenant, messieurs, buvons le
coup de l'étrier, et souhaitez-moi un bon voyage.


Il ordonna au sergent de l'emporter dans son lit. Mon oncle voulut le
suivre, mais il s'y opposa et exigea qu'on restât à table jusqu'au
lendemain. Une heure après il fit appeler Benjamin. Celui-ci accourut à
son chevet; M. Minxit n'eut que le temps de lui prendre la main et il
expira.


Le lendemain matin, le cercueil de M. Minxit, entouré de ses amis et
suivi d'un long cortège de paysans, allait sortir de la maison. Le curé
se présenta à la porte et ordonna aux porteurs de conduire le corps au
cimetière.


—Mais, dit mon oncle, ce n'est pas au cimetière que M. Minxit a
l'intention d'aller; il va dans sa prairie, et personne n'a le droit de
l'en empêcher.


Le prêtre objecta que la dépouille d'un chrétien ne pouvait reposer que
dans une terre bénite.


—Est-ce que la terre où nous portons M. Minxit est moins bénite que la
vôtre? est-ce qu'il n'y vient point de l'herbe et des fleurs comme dans
le cimetière de la paroisse?


—Voulez-vous donc, dit le curé, que votre ami soit damné?


—Permettez, dit mon oncle: M. Minxit est depuis hier devant Dieu, et, à
moins que la cause n'ait été remise à huitaine, il est maintenant jugé.
Au cas où il serait damné, ce ne serait pas votre cérémonie funèbre qui
ferait révoquer son arrêt; et au cas où il serait sauvé, à quoi
servirait cette cérémonie?


M. le curé s'écria que Benjamin était un impie et ordonna aux paysans de
se retirer. Tous obéirent, et les porteurs eux-mêmes étaient disposés à
en faire autant; mais mon oncle tira son épée et dit:


—Les porteurs ont été payés pour porter le corps à son dernier gîte, et
il faut qu'ils gagnent leur argent. S'ils s'acquittent bien de leur
besogne, ils auront chacun un petit écu; si, au contraire, l'un d'eux
refusait d'aller, je le battrai du plat de mon épée tant qu'il ne sera
pas sur le carreau.


Les porteurs, plus effrayés encore des menaces de Benjamin que de celles
du curé, se résignèrent à marcher, et M. Minxit fut déposé dans sa fosse
avec toutes les formalités qu'il avait indiquées à Benjamin.


À son retour du convoi, mon oncle avait une dizaine de mille francs de
revenu. Peut-être verrons-nous plus tard quel usage il fit de sa
fortune.
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