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Der Sturm



Am zweiten Weihnachtsfeiertag im Jahre 1800
brauste ein Sturm über den Lövseer Bezirk in
Värmland hin, daß es zum Erbarmen war. Man konnte
nichts anderes mehr denken, als daß alles, was auf der
Erde war, mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden
sollte.


Kommt nun nicht und sagt, es hätten gewiß früher
schon und auch später ebenso heftige Stürme gewütet, und
jedenfalls sagt das nicht zu einem alten Bewohner des
Lövseer Bezirks, denn die haben von ihrer Kindheit an
immer gehört, daß man einen ähnlichen Sturm überhaupt
nicht mehr erleben könnte.

Heute noch können sie alle die Zäune aufzählen, die
umgeweht, und alle die Strohdächer, die weggefegt wurden,
sowie alle die eingestürzten Viehställe, unter deren
Dachstühlen dann das Vieh mehrere Tage lang begraben
lag. Auch können sie dir alle die Orte zeigen, wo Feuer
ausbrach, dessen man in dem Sturm nicht Herr werden
konnte, bis das ganze Dorf abgebrannt war. Und sie sind
auch auf allen den Höhen und Berggipfeln gewesen, wo
Baum an Baum herausgerissen am Boden lag, daß es
dort seither gerade wie abrasiert aussieht.


Nun weiß man ja wohl, daß die Leute zu sagen
pflegen: Das sei ein böser Wind, der nicht wenigstens
irgend jemand etwas Gutes bringe. Aber daß dieses auch
von dem Sturm am zweiten Weihnachtsfeiertag gelten
könnte, das hätte doch wirklich kein Mensch gedacht, denn
er richtete ja nur ein Unglück ums andere an.

Wer aber von allen Menschenkindern am wenigsten
glauben wollte, daß dieser Sturm vielleicht auch etwas
Gutes bringen könnte, war doch wohl die »Kleine« vom
Koltorpet. Nein, sie hätte es nun und nimmer geglaubt,
als sie am Morgen des zweiten Weihnachtsfeiertags dort
am Waldrand stand und sah, wie Schnee, Asche, Kehricht
und alles, was der Wind mit fortriß, über das Tal zu
ihren Füßen wie ein Rauch hinwogte.

Niemals, in ihrem ganzen Leben nicht, und sie war
doch schon dreizehn Jahre alt und ging ins vierzehnte,
war ein solches Mißgeschick über die »Kleine« hereingebrochen.

Sonst gelang es ihr eigentlich immer, bei allem, was
ihr widerfuhr, mochte es noch so schwer sein, ihre gute
Laune aufrechtzuerhalten; dies aber war fast mehr, als
sie ertragen konnte.

Ja, wahrhaftig, beinahe wären ihr die Tränen in die
großen glänzenden Augen getreten und ihr über das
blasse, magere Gesichtchen herabgelaufen!

Das kleine Mädchen war ein wenig vor den Waldessaum
herausgetreten, wie um zu probieren, wie stark der
Sturm sei; und sofort zerrte er an ihrem Kopftuch,
trommelte auf ihrer kurzen, weißen Schafpelzjacke und

wirbelte ihr das eigengewobene Röckchen so fest um die
Beine, daß sie beinahe umgefallen wäre.

Sie war nicht allein; die Mutter und Bubi waren
auch dabei. Alle beide waren genau so gekleidet wie die
Kleine, in kurzen Jacken aus weißem Schaffell und in
Röcken aus schwarzem steifen Fries. Und anders hätten
sie auch gar nicht gekleidet sein können, denn die Kleine
erbte alle ihre Kleider von Mutter, und Bubi erbte sie
von der Kleinen. Der einzige Unterschied zwischen den
dreien war, daß die beiden andern, obgleich sie ebenso
warm angezogen waren wie die Kleine, nicht aus dem
Wald herausgetreten, sondern im Schutz der Bäume
stehengeblieben waren.

Die Mutter und Bubi hatten ebenso magere, abgezehrte
Gesichter wie die Kleine und auch ebenso klare,
kluge Augen, und beide dachten auch dasselbe wie sie:
daß dieser Sturm doch ein rechtes Mißgeschick sei. Auch
waren sie ebenso betrübt und hätten am liebsten gleich zu
weinen angefangen.

Aber die beiden drinnen im Walde sahen lange nicht
so verzweifelt aus wie das kleine Mädchen.

Dieses stand gerade auf dem Berggipfel, ihr wißt, dort
über dem Bäckhof im Broer Kirchspiel, und sie konnte mit
den Augen den Weg verfolgen, der sich in großen Windungen
bis zur Broer Kirche hinunterschlängelt.

Aber was sah sie da? Die Bauersleute, die schon im
Schlitten auf dem Wege nach der Kirche waren, drehten
um und fuhren wieder heimwärts. Mehr brauchte die
Kleine nicht zu sehen, um zu verstehen, daß Mutter und

Bubi die zwei Meilen bis nach dem Nyhof im Svartsjöer
Bezirk, wohin sie zum Weihnachtsschmaus eingeladen
waren, ganz unmöglich zu Fuß zurücklegen könnten.

Als die Kleine sich das klargemacht hatte, ballte sich
ihre Hand in dem Handschuh ganz unwillkürlich zu einer
Faust.

Ach, wenn es nur drinnen im Walde, wo sie wohnten,
nicht so ruhig und still gewesen wäre! Wenn sie nur
hätten ahnen können, was das für ein Wetter war, ehe
sie bis hier an den Waldessaum gekommen waren! Dann
wären sie überhaupt nicht von Hause fortgegangen, und
das wäre ihr viel lieber gewesen!

Denn ihr müßt wissen, der Kleinen kam nichts erbärmlicher
vor, als wenn sie wieder umdrehen mußte und
nicht dahin kommen konnte, wohin sie wollte.

Wenn sie nur wenigstens nicht das ganze Jahr hindurch
immerfort an diesen zweiten Weihnachtsfeiertag,
wo sie nach Nyhof gehen durfte, gedacht hätte! Wenn nur
nicht gerade in diesem Augenblick die großen dampfenden
Kessel, die langen Tische mit den weißen, bis auf den
Boden herabhängenden Tischtüchern und den großen
Butterbrotbergen darauf vor ihr aufgetaucht wären!
Wenn nur nicht sie und Bubi jedesmal, sooft die Mutter
ihnen nichts zu essen geben konnte, zueinander gesagt
hätten: »Wenn wir beim Oheim auf dem Nyhof zum
Weihnachtsschmaus sind, dann wollen wir uns aber satt
essen!«

Ach, ach! Wenn sie daran dachte, daß dort drunten
jetzt süße Suppe mit Rosinen gekocht wurde, daß es da

Reisbrei und Kuchen gab und Eingemachtes und Kaffee
mit mürbem Backwerk, und daß sie nichts davon bekommen
sollte!

Sie war über die Maßen zornig und wünschte geradezu,
es möchte jemand in der Nähe sein, an dem sie ihren
Zorn auslassen könnte. Und sie dachte in ihrem Herzen,
der Sturm hätte auch mehr Verstand haben können, als
gerade an diesem Tage zu kommen. Festtag war es, da
brauchten sie nicht die Mühle zu drehen, und Winter war
es, da brauchten sie nicht auf dem See zu helfen, sondern
waren frei von aller Arbeit. Aber was konnte es nützen,
wenn sie es auch dem Sturm zurief.

Die Strecke, die sie jetzt vor sich hatten, war die
schwierigste vom ganzen Wege. Von hier ging es abwärts
an Helgesäter vorbei, dann über die Brobyer Hügel nach
dem Lövsee und der Kirche und über die großen Felder
des Pfarrhofs, weil dort offenes, unbewaldetes Land
war, über das der Weg hinführte. Wenn sie nur erst
dort vorbei waren und sich dann die Hedebyhügel hinaufarbeiten
konnten, dann hatte es keine Gefahr mehr,
denn von da an führte der Weg immer durch Wald.

Die Kleine meinte, es sehe doch gar nicht so furchtbar
schlimm aus, und sie müßten wenigstens noch einen Versuch
machen. Schlimmer als schlimm könnte es jedenfalls
nicht ausfallen.

Sie war sogar ganz befriedigt, solange Mutter dort
drüben stand und überlegte. Da war es doch immerhin
noch möglich, daß sie sich zum Weitergehen entschloß.
Aber o weh! jetzt eben machte Mutter eine Bewegung,

wie um in den Wald zurückzugehen, und Bubi tat selbstverständlich
ganz wie die Mutter.

Da ging die Kleine in der entgegengesetzten Richtung
den Hügel hinunter. Zuerst ganz langsam, dann aber
immer schneller, denn der Wind kam von hinten her und
trieb sie eiligst vorwärts, sie mußte geradezu laufen. Sie
hütete sich wohl, zurückzusehen; denn sie fürchtete, Mutter
und Bubi würden ihr dann Zeichen machen, sie solle wieder
umdrehen. Ja, sie war fast sicher, daß sie ihr jetzt
eben riefen, um sie aufzuhalten. Aber darum brauchte
sie sich nicht zu kümmern, denn jetzt, wo sie so recht in
den Sturm hineingeraten war, lärmte und donnerte es
um sie her, daß sie gar nichts hören konnte.

Es war nicht wahrscheinlich, daß Mutter ihr nachlaufen
und sie festhalten würde, denn Mutter mußte ja Bubi an
der Hand führen, damit er nicht umgeweht wurde, und
so kam sie nicht rasch vorwärts.

Deshalb bekam indes das kleine Mädchen durchaus
keine Lust, umzudrehen, nein, durchaus nicht; aber sie
mußte sich jetzt doch gestehen, daß das Wetter viel schlimmer
war, als sie geglaubt hatte.

Über ihrem Kopfe kamen große schwarze Vögel mit
flatternden Schwingen dahergesaust, die der Wind vor
sich her jagte und ganz zerfetzte; schließlich hatten sie
weder Federn noch Körper mehr. Die Kleine dachte, so
etwas Unheimliches habe sie noch nie gesehen, bis sie
schließlich zu ihrer Verwunderung erkannte, daß es große
Strohbüschel waren, die von irgendeinem Dach losgerissen
worden waren.


Sooft sie einen Schritt dem Winde entgegen machte,
erhob sich dieser vor ihr wie ein sich bäumendes Pferd und
wollte sie umwerfen; machte sie aber einen Schritt mit
dem Wind, so stieß er sie vorwärts, und sie mußte mit
krummen Knien und vorgebeugtem Rücken gehen, um
ihm einigermaßen Widerstand leisten zu können. Dieses
beständige Ankämpfen machte sie schrecklich müde, und
schließlich hatte sie das Gefühl, als müsse sie einen vollbepackten
Karren ziehen.

Und von Norden her kam der Wind und brachte eine
Kälte mit, als hätte er mit Leichen getanzt. Er war überaus
scharf und heftig und drang durch ihre Pelzjacke und
den Friesrock mit Eiseskälte in ihren Körper hinein. Daraus
machte sie sich zwar nicht viel; aber sie fühlte wohl,
wie ihr die Zehen in den mit Pechdraht genähten Stiefeln
erstarrten, wie ihr die Finger in den wollenen Fausthandschuhen
klamm wurden, und wie ihr die Ohren unter
dem Kopftuch brannten; aber trotzdem ging sie weiter, bis
sie den ganzen langen Hügel hinuntergekommen war.
Erst als sie in der Talsenkung stand, hielt sie an und wartete
auf die beiden andern.

Und als diese endlich auftauchten, ging sie ihnen entgegen.

»Es wäre wohl am besten, wenn wir wieder heimgingen«,
sagte sie. »Denn den Nyhof können wir ja doch
nicht erreichen.«

Aber nun war Mutter böse und Bubi auch, und sie
sagten sich, dieses kleine Mädchen solle sie nicht nur so

regieren und sagen dürfen, wenn sie vorwärts gehen und
wenn sie umdrehen sollten.

»O nein,« sagte die Mutter, »wir drehen nicht um;
nun sollst du jedenfalls zum Weihnachtsschmaus kommen,
da du sosehr erpicht darauf bist.«

»Ja, du sollst so viel Wind zu schlucken bekommen,
daß du für viele Wochen genug hast«, fügte Bubi hinzu.

Damit ging Mutter mit Bubi weiter, und die Kleine
mußte ihnen folgen, so gut sie konnte.

Als sie den Uvhof erreicht hatten, begegnete ihnen die
Wanderlotte und der Betteljon. Und diese beiden, die
sich Sonntags und Werktags in der Gegend herumzutreiben
pflegten und an jegliches Wetter gewöhnt waren,
hielten die Hände wie eine Trompete vor den Mund und
riefen den drei Daherkommenden zu, sie sollten eiligst
nach Hause zurückkehren, denn weiter drunten nach dem
See zu sei es eisig kalt, sie würden da erfrieren.

Trotzdem gingen Mutter und Bubi weiter. Sie waren
noch immer böse auf die Kleine und wollten, sie solle so
recht zu schmecken bekommen, was für ein schreckliches
Wetter es war.

Jetzt kam ihnen das Pferd von Erik auf Falla entgegen.
Es zog einen leeren Schlitten hinter sich her, denn
der Sturm hatte Erik auf Falla den Hut vom Kopf gerissen;
und während er um die Zäune herumlief, über
Hofmäuerchen kletterte und in den Gräben herumkroch,
um seines Hutes wieder habhaft zu werden, war das
Pferd des Stillestehens überdrüssig geworden und hatte
sich auf den Heimweg gemacht.


Aber Mutti und Bubi sahen aus, als komme ihnen das
gar nicht merkwürdig vor; sie gingen einfach weiter.

Sie hielten auch nicht an, bis sie oben auf den Brobyer
Hügeln angekommen waren. Aber da gerieten sie in einen
großen Haufen von Menschen, Pferden und Schlitten
hinein, die hier hielten und nicht weiter konnten. Denn
siehe! die große Brobyer Tanne, die so hoch gewesen war,
daß man sie gerade wie den Gurlittagipfel aus weiter
Ferne hatte sehen können, war vom Sturm gefällt worden
und lag quer über den Weg. In der naheliegenden
Brobyer Kirche aber sollten Jan von Gullåsa und Britta
von Kringåsa getraut werden. Und der alte Jan Jansa
von Gullåsa und die alte Mutter von Kringåsa sowie
die Nachbarn und Verwandten und der Spielmann Jöns
und die schöne Gunnar von Högsjö und viele andere, die
mit im Hochzeitszug gehen sollten, standen nun da und
konnten nicht weiter. Sie redeten eifrig durcheinander und
erklärten, sie seien schon zweimal von umgewehten Bäumen
aufgehalten worden; bisher hätte man sie wegschaffen
können, bei dieser Tanne hier aber wüßten sie sich
nicht zu helfen.

Der alte Vater von Gullåsa ging umher und bot den
Leuten Branntwein an; aber weiter konnten sie deshalb
doch nicht. Die Braut war aus dem Schlitten gestiegen
und weinte, weil der ganze Weg zur Kirche so voller Hindernisse
war; und der Wind riß rote Tüllrosen und grünseidene
Blätter aus den Borten ihres Kleides, daß die
Leute, die später am Tage dieses Weges durchs Kirchspiel
gezogen kamen, nichts anderes glaubten, als der

Sturm habe einen wilden Rosenbusch in einem Zauberwald
ausfindig gemacht, dort die Blumen und Blätter
mit fortgerissen und sie über die Hecken und Raine gestreut.

Aber Mutter und Bubi hielten nicht an, weil die Tanne
quer über dem Weg lag; sie krochen unten durch und
wanderten weiter, denn sie dachten, die Kleine werde noch
eine ganze Weile nicht genug vom Sturm haben.

Und sie kamen auch wirklich bis zum Kreuzweg und
bis zum Brobyer Gasthaus!

Da erblickten sie die Majorin Samzelius, die mit zwei
Pferden in einem bedeckten Schlitten dahergefahren kam.
Und erst als sie sahen, daß die Majorin unter Dach saß,
begriffen die beiden wohl ganz, wie schrecklich das Wetter
tatsächlich war; denn die Majorin gehörte sonst nicht zu
denen, die sich vor etwas fürchteten. Als die Majorin aber
der beiden ansichtig wurde, streckte sie die geballte Faust
unter dem Schutzdach hervor, drohte ihnen und rief ihnen
mit einer Stimme, die man noch durch das Brausen des
Sturmes hindurch verstehen konnte, zu:

»Mach’, daß du heimkommst, Marit von Koltorp! Bei
so einem Wetter, wo ich sogar im verdeckten Schlitten
fahren muß, darfst du nicht mit deinen Kindern draußen
sein!«

Aber Mutter und Bubi dachten, für die Kleine werde
es ganz gut sein, wenn sie noch eine Weile mit dem Wind
kämpfen müsse.

Als sie jetzt die Brücke erreichten, die über den schmalen
Sund zwischen dem oberen und dem mittleren Lövsee

führte, mußten sie ganz am Brückengeländer hinkriechen.
Hier brauste der Sturm schrecklicher denn je zuvor, und
sie wären gewiß ins offene Wasser hineingetrieben worden,
wenn sie aufrecht zu gehen versucht hätten.

Als sie die Brücke glücklich hinter sich hatten, waren
sie halbwegs nach dem Nyhof, und nun begann die Kleine
zu glauben, daß sie wirklich noch zum Weihnachtsschmause
recht kommen würden.

Aber kaum hatte sie das gedacht, als sich auch schon
ein neues Hindernis einstellte. Wahrscheinlich war die heftige
Kälte auf der Brücke für Bubi zuviel gewesen; der
arme Kerl war kalt wie ein Eiszapfen. Er warf sich platt
auf den Boden und wollte keinen Schritt mehr weiter.
Die Mutter hob ihn auf, schüttele ihn und lief mit ihm
ins nächste beste Haus hinein.

Die Kleine erschrak sehr und lief eiligst hinter der Mutter
her. Sie wußte nicht mehr, was sie tun sollte; denn
wenn Bubi jetzt erfroren war, dann war sie schuld daran.
Wenn sie nicht gewesen wäre, würden Mutter und Bubi
sicher umgekehrt und nach Hause zurückgegangen sein.

Sie waren indes in ein Haus gekommen, wo unglaublich
gute Leute wohnten, die sogleich sagten, ehe der
Sturm sich gelegt habe, dürften die Gäste nicht vors
Haus hinaus, da könne gar keine Rede davon sein. Ja, und
sie sagten auch, es sei ein wahres Glück, daß sie bei ihnen
eingekehrt seien; wenn sie ihren Weg noch bis zur Propstei
fortgesetzt hätten, wären sie sicher alle miteinander
erfroren.


Es sah aus, als sei Mutter recht froh, daß sie nun
unter Dach und Fach waren. Sie saß so befriedigt da,
als wisse sie ganz und gar nichts davon, daß drunten auf
dem Nyhof jetzt die Bratspieße gedreht und das Fett von
den großen Fleischkesseln abgeschöpft wurde.

Nachdem die Hausbewohner ihnen so recht nach Herzenslust
gesagt hatten, wie gut es sei, daß die Wanderer
bei ihnen eingekehrt waren, fiel es ihnen ein, zu fragen,
warum sie sich denn eigentlich in dem Sturm hinausgewagt
hätten, und ob sie vielleicht auf dem Weg zur Kirche
gewesen seien.

Da erzählte ihnen die Mutter, warum sie unterwegs
waren. Sie sagte, sie hätten zu Per Jansa auf Nyhof
gewollt; der sei ihr Schwager, obgleich er ebenso reich
sei, wie ihr Mann arm gewesen sei. Am zweiten Weihnachtsfeiertag
halte er immer einen großen Weihnachtsschmaus,
und zu diesem sei sie als Schwägerin selbstverständlich
eingeladen. Sie habe allerdings von Anfang an
das Wetter für recht schlecht gehalten, aber es sei ja das
einzige Festmahl im Jahre, bei dem sie dabeisein dürften.

Als die guten Hausbewohner das hörten, fingen sie
wieder zu jammern an und sagten, die Mutter tue ihnen
schrecklich leid, weil sie nun nicht zum Festmahl bei Per
Jansa kommen könnte, denn dort gehe es sicher recht
hoch her; aber in diesem Sturm noch einmal einen Versuch
zu machen, das sei unmöglich, sie würde geradezu
ihr Leben aufs Spiel setzen.

Die Mutter stimmte mit ihnen überein, und sie sah
aus, als sei es gar keine Kunst für sie, hier bei diesen

armen Leuten ganz ruhig sitzenzubleiben, während es doch
soviel Gutes gab, das auf sie wartete.

»Wenn Ihr die Kinder nicht bei Euch hättet, könntet
Ihr Euch vielleicht schon bis zum Nyhof durcharbeiten«,
setzten die Hausbewohner hinzu.

Auch darin stimmte die Mutter mit den Leuten überein.
Ja, sie könnte schon noch zum Festmahl kommen,
sagte sie, wenn sie die Kinder nicht bei sich hätte; diese
aber wage sie bei diesem Wetter nicht mehr mit hinauszunehmen.

Nein, nein, es war nichts zu machen; darin waren
alle ganz einig, aber die Mutter tat den Leuten eben doch
schrecklich leid. Man sah ihnen ordentlich an, wie bekümmert
sie darüber waren.

Da kam der Frau plötzlich ein guter Gedanke, über den
sie sehr froh wurde.

»Ei der Tausend!« sagte sie. »Wenn Ihr selbst Lust
zum Gehen hättet, könntet Ihr ja die Kinder hier bei uns
lassen.«

Alle beide, die Frau und der Mann, waren ganz beglückt
über diesen Einfall, und sie konnten gar nicht begreifen,
warum sie nicht früher darauf gekommen waren.

Die Mutter machte zuerst etwas Umstände, gab aber
bald nach. Und dann wurde ausgemacht, die Kinder sollten
den Tag über und auch die Nacht dableiben, wo sie
waren, und die Mutter würde dann am nächsten Tage
wiederkommen und sie abholen.

Darauf ging die Mutter, und da saß nun das kleine
Mädchen.


Jetzt war also alle Hoffnung zu Ende, sie kam nicht
zum Weihnachtsschmaus, das sah sie wohl ein. Aber was
hätte es helfen können, wenn sie auch gesagt hätte, sie
wollte mit der Mutter gehen? Diese herzensguten Leute,
bei denen sie Unterkunft gefunden hatten, hätten sie doch
nicht fortgelassen, auch hätte man ja Bubi nicht ganz
allein zurücklassen können.

Die Hausbewohner versuchten, die Kleine zu unterhalten
und sie ein bißchen aufzumuntern; aber sie brachte
kein Wort heraus, ja, sie drehte ihnen den Rücken, stellte
sich ans Fenster und richtete ihren Blick auf zwei große
Birken, die da draußen im Sturme hin und her schwankten.

Gar viele Wünsche stiegen in ihrem Herzen auf, während
sie da am Fenster stand. Unter anderem wünschte sie,
der Sturm sollte mit aller Gewalt auf das Haus losfahren,
damit es einfiele und sie herauskommen könnte.

Aber, aber – das sah doch merkwürdig aus! Während
sie so dastand und die Birken betrachtete, schienen diese
mit jedem Augenblick weniger heftig hin und her zu
schwanken, und zugleich war es auch, als nehme der Lärm
und das Getöse ab, das mit dem Sturm daherkam, und
als fliege jetzt nichts mehr, weder Stecken noch Stroh, in
der Luft umher.

Die Kleine wußte kaum, ob sie ihren Augen trauen
dürfte; aber jetzt war es wahrhaftig draußen so ruhig,
daß die langherabhängenden Birkenzweige nur gerade
noch ein wenig bebten.


Die Hausbewohner schäkerten mit Bubi und merkten
nichts, bis die Kleine zu ihnen sagte, jetzt sei der Sturm
vorüber.

Sie waren über die Maßen erstaunt und sagten sogleich,
es sei schade, daß er sich nicht ein wenig früher
gelegt hätte, dann hätten die Kinder ja auch noch zum
Weihnachtsschmause kommen können. Wenn sie den ganzen
Tag hier bei ihnen sitzen müßten, so sei das kein Vergnügen,
das wüßten sie wohl.

Da sagte die Kleine, wenn man es ihr erlaubte, könnte
sie sich jetzt gut mit Bubi auf den Weg nach Nyhof
machen. Es gehe ja immer auf der Landstraße geradeaus,
da könne sie durchaus nicht fehlgehen, und so mitten am
Tag werde ihnen ja sicher auch nichts Böses zustoßen.

Diese Leute waren doch wirklich von Herzen gut. Sie
wollten keinem Menschen die Freude verderben, und so
ließen sie die beiden Kinder miteinander abziehen.

Jetzt war alles gut. Das Wetter war still und schön;
es ging sich gar leicht, und es war niemand da, der der
Kleinen befohlen hätte, im Zimmer zu sitzen oder umzukehren,
wenn sie weiter wollte.

Aber etwas beunruhigte die Kleine doch. Es kam ihr
vor, als sinke die Sonne gar so schnell dort auf der Südseite
gegen den Himmelsrand herunter. Sie wußte nicht,
wieviel Uhr es war; aber wie, wenn es nun schon so
spät wäre, daß man auf dem Nyhof schon bei Tische saß!
Und sie hatten noch eine ganze Meile zu gehen. Wie, wenn
sie nun nicht früher hinkam, als bis es nur noch leere
Schüsseln und abgenagte Knochen gab?


Bubi war erst sieben Jahre alt und konnte nicht sehr
schnell marschieren. Auch war er nach allem, was er an
diesem Tag schon durchgemacht hatte, mutlos und verzagt.

Als die Kinder in der Talmulde am Fuße des Hedebyhügels
standen, hielt die Kleine an und sah nach dem Lövsee
hin, der, frisch gefroren, mit hellem blanken Eis bedeckt
vor ihr lag.

Sie fragte Bubi, an welchem Abend es doch gewesen
sei, wo Mutter heimgekommen war und gesagt hatte, der
Lövsee sei zugefroren. Mutter sei sehr überrascht gewesen,
daß der See schon vor Weihnachten zugefroren war, und
sie habe den ganzen Abend davon gesprochen.

»Ja, das ist am Tag vor dem heiligen Abend gewesen«,
sagte Bubi. »Ich weiß es ganz gewiß.«

»Dann ist der See ja schon seit vier Tagen gefroren,«
entgegnete die Kleine, »da ist das Eis gewiß stark genug,
uns zu tragen.«

Ha, nun kam neues Leben in den Jungen, sobald er
begriffen hatte, daß die Schwester den Weg über den
See nehmen wollte!

»Ja, ja, komm, wir schlittern bis zum Nyhof über den
See!« rief er vergnügt.

»Ja, es ist am einfachsten, wenn wir diesen Weg nehmen,
da der Nyhof am See liegt«, sagte die Kleine.

Sie war indes doch etwas bedenklich; aber jetzt war
Bubi der, der darauf drang. Vom Weitergehen auf der
Landstraße wollte er gar nichts mehr wissen. Nein, nein,
die Schwester sollte sofort mit an den See hinunter!


»Dann mußt du zu Mutter sagen, du habest es gewollt,
denn über dich wird sie nicht böse«, sagte die
Kleine.

Es war nicht weit zum See, und die beiden Kinder
standen bald draußen auf dem Eis, das glatt wie ein
Aal und spiegelblank war, es hätte gar nicht blanker sein
können. Die Kinder faßten einander bei der Hand und
schlitterten nun quer über den See.

Ei, das war besser als das Gehen auf der Landstraße!
Auf diese Weise kamen sie sicher nach Nyhof, ehe das
Festmahl zu Ende war.

Aber dann hörte die Kleine plötzlich ein Brausen und
ein Donnern hinter sich, das sie nur zu leicht wiedererkannte.
Sie brauchte sich gar nicht erst umzudrehen, um
zu sehen, was es war, sie fühlte es schon im Nacken. Der
Sturm war es, der sich wieder aufgemacht hatte.

Es war gerade, als hätte er sich ruhig verhalten, nur
um die Kinder aufs Eis hinauszulocken; jetzt aber brauste
er daher, fuhr auf sie los und warf sie um.

Nein, es war unmöglich, sie konnten auf dem Eise
nicht weiter; seit der Sturm wieder losgebrochen war,
konnten sie sich nicht mehr aufrecht auf den Füßen halten,
und so blieb ihnen nichts anderes übrig, als ans Ufer
zurückzukriechen.

Jetzt hätte man eigentlich glauben sollen, der Kleinen
wäre aller Mut vergangen; sie war ja mit dem Brüderchen
in einer verzweifelten Lage. Wie sollten sie nur wieder
zu Menschen gelangen? Auf dem See konnten sie

nicht weiter, und da, wo sie jetzt an Land kamen, fand
sich nur ein steiler Berg und dichter Wald, aber kein Weg.

Ach! und Bubi war so müde und verdrießlich über
alles, er weinte nur noch.

Die Kleine blieb eine Weile am Ufer stehen und sah
ganz ratlos aus.

Aber plötzlich fiel ihr ein, wie sie und Bubi daheim oben
von ihrem Berge herunterzufahren pflegten, wenn er
ganz mit Eis bedeckt war, und sofort begann sie Tannenzweige
abzubrechen und sie auf zwei Haufen zu schichten.
Dann setzte sie Bubi auf den einen, ließ sich selbst auf
die Knie nieder und schob nun Bubi mitsamt den beiden
Haufen aufs Eis hinaus.

Als sie da draußen so recht im stärksten Blasewind
drinnen waren, setzte sie sich auf den anderen Tannenzweighaufen,
jedes von den Kindern nahm einen großen
Tannenzweig in die Hand und hielt ihn gegen den Wind.

Und hui! sagte der Sturm, und hei! sagte der Sturm.
Er schüttelte sie und stieß sie auf die Seite, wie wenn er
probieren wollte, was er mit ihnen anfangen könnte.

Dann faßte er hart zu, und sie fuhren davon. Und es
ging, es ging! Ja, hurtig wie der Wind ging es, und nun
fühlten die Kinder den Sturm gar nicht mehr. Wenn
nicht die Ufer an ihnen vorbeigeflogen wären, hätten sie
fast glauben können, sie säßen ganz stille.

Bubi schrie aus vollem Halse vor lauter Vergnügen;
aber die Kleine saß auf ihrem Haufen mit fest zusammengepreßten
Lippen und spähte eifrig umher, ob nicht

ein neues Hindernis daherkomme, das sich zwischen sie
und den Weihnachtsschmaus stellen wollte.

Das war die schnellste Fahrt, die die Kinder je in
ihrem Leben gemacht hatten. Es dauerte nicht viele Minuten,
da hatten sie die Landspitze vor sich, wo die großen
Gebäude des Nyhofs aufragten.

Auf dem Hofe wollte man sich eben zu Tische setzen,
als die Kinder auf dem Eise draußen auftauchten. Da
liefen alle eiligst hinaus, um zu sehen, was denn da
Merkwürdiges über den gefrorenen See dahergefahren
kam.

Und man kann sich wohl denken, wie sehr sich alle verwunderten,
als sie die Kinder erkannten. Ja, alle miteinander,
Per Jansa und Per Jansas Frau und der Pfarrer
und alle anderen Gäste verwunderten sich über die
Maßen.

Die einzige, die nicht gar sosehr überrascht aussah,
war die Mutter.

»Dieses Mädchen gibt nicht nach, bis es so geht, wie
sie es haben will«, sagte sie. »Ich hatte eigentlich schon
die ganze Zeit erwartet, sie auf einem Besenstiel durch die
Luft daherreiten zu sehen.«

Aber von wem die Leute den ganzen Abend sprachen,
und wen sie lobten, und zu wem sie sagten, es werde einmal
eine tüchtige Hausfrau aus ihr werden, das war die
Kleine.

Die Mutter mußte sich eine ganze Weile neben die
Pfarrfrau aufs Sofa setzen und ihr von der Kleinen erzählen.


Und die Mutter berichtete, so klein sie auch noch sei,
so könne sie doch schon ganz nett spinnen, und Wolle
karden könne sie auch, und den ganzen letzten Sommer
hindurch habe sie Beeren gesammelt und nach Helgesäter
verkauft. Und der Kapitän habe ihr ein Abc-Buch geschenkt,
eines von den Fräulein auf Helgesäter habe ihr
dann etwas nachgeholfen, und nun könne sie lesen und
auch schreiben.

Der Pfarrer von Svartsjö war viele Jahre lang Witwer
gewesen, aber im vergangenen Sommer hatte er
wieder geheiratet. Die neue Pfarrfrau war klein von Gestalt
und hatte schlohweißes Haar; aber ihr Gesicht war
von zarter Farbe und ganz ohne Runzeln, niemand hätte
ihr Alter festzustellen gewagt. Sie stand in dem Ruf,
eine unglaublich tüchtige Hausfrau zu sein; die Leute sagten
auch von ihr, wenn sie einen Menschen nur einmal
sehe, wisse sie gleich, was er wert sei.

Diese neue Pfarrfrau sagte zu der Mutter, sie habe
schon länger die Absicht, ein junges Mädchen ins Haus
zu nehmen, die ihre Stieftochter bedienen sollte, damit
das Zimmermädchen mehr ans Weben komme, und dann
fragte sie, ob die Mutter etwas dagegen hätte, wenn die
Kleine im nächsten Herbst ins Pfarrhaus käme.

Ob die Mutter etwas dagegen hätte? War das eine
Frage! Sie konnte sich kein größeres Glück für ihre
Kleine wünschen, als auf Lövdala in Dienst zu kommen.

Den ganzen Abend hindurch folgte die Pfarrfrau der
Kleinen mit den Augen; es war, als könne sie an niemand
anders mehr denken.


Und nach einer Weile rief sie die Mutter wieder zu sich.

»Ist es wahr, daß das Mädchen schreiben und lesen
kann?« fragte sie.

Und die Mutter versicherte hoch und teuer, ja, es sei
ganz wahr.

»Nun, dann machen wir aus, daß sie gleich mit nach
Lövdala kommt«, sagte die Pfarrfrau. »Ihr könnt ja den
Weg über Lövdala nehmen, wenn ihr von hier wieder
heimgeht, und dann kann sie gleich dableiben.«

Und so wurde es auch beschlossen.

Aber auch nachher beobachtete die Pfarrfrau die Kleine
noch immer gerade wie zuvor, wie wenn sie sich nicht satt
an ihr sehen könnte. Und wieder nach einer Weile wollte
sie abermals mit Marit von Koltorp sprechen.

»Wie heißt denn deine Kleine?« fragte sie.

»Sie heißt Eleonora, aber wir nennen sie nur Nora.«

»Und es ist wirklich wahr und nicht nur Großtuerei,
daß sie lesen und schreiben kann?« fragte die Pfarrfrau
wieder.

»Nein, nein,« versicherte die Mutter, »es ist die reine
Wahrheit.«

»Ich habe mir überlegt, daß sie gleich heute abend in
unserem Schlitten mit uns nach Lövdala fahren könnte«,
sagte nun die Pfarrfrau. »Es fehlt uns jetzt eben an
einem kleinen Mägdlein, deshalb könnte sie ihren Dienst
ebensogut gleich antreten.«

Und wie die Pfarrfrau es wünschte, so geschah’s natürlich.
Sie gehörte zu den Menschen, denen man nicht gerne
widerspricht.

*******************************


Die Spinnrocken



Die große Kastenuhr aus Dalarna, die in der Stube
neben der Küche, der sogenannten Küchenkammer,
stand, schlug sechs Uhr mit einem Gerassel, als wollten
die schweren Gewichte bis in die Unterwelt hinunterstürzen.
Daran erwachte die Kleine, die da auf drei zusammengestellten
Stühlen schlief, einem sehr unsicheren Bett,
das nach der Ankunft in später Nacht eiligst für sie hergerichtet
worden war.


Die Kleine sprang mit einem Schrei von ihrem Lager
auf und hielt nicht an, bis sie mitten im Zimmer stand.
Es hatte ihr geträumt, sie liege in einem Sarg und sollte
begraben werden, und die Kirchenglocken läuteten ihr zu
Grabe.

Aber als sie mit den Füßen auf dem kalten Boden
stand, wurde sie sofort hell wach.

Hoffentlich hatte sie doch niemand schreien hören!
Wenn nun jemand hier im Zimmer mit ihr schliefe! Das
wäre schrecklich! Wie würden die Pfarrmägde sie auslachen,
wenn sie erführen, daß sie sich vor der Wanduhr
gefürchtet hatte! Sie begriff gar nicht, warum sie eigentlich
so erschrocken war. Daheim in Koltorp hatten sie
allerdings keine Uhr, aber auf dem Nyhof waren große

Schlaguhren im Saal und auch in der kleinen Wohnstube;
die Kleine wußte also wohl, wie es war, wenn eine
Uhr schlug.

Es war nicht ganz dunkel in der Küchenkammer. Auf
der Feuerstelle in der Ecke brannten ein paar Holzscheite,
bei deren Schein die Kleine sich umschauen konnte. Nein,
außer ihr war niemand im Zimmer. Das schmale hölzerne
Kanapee, wo die Pfarrerstochter, Mamsell Maja Lisa,
gelegen hatte, als die Kleine in der Nacht angekommen
war, stand leer und war überdies auch schon für den
Tag zurechtgemacht.

Aber wenn Mamsell Maja Lisa aufgestanden war,
dann war es auch wohl für die Kleine Zeit, sich anzuziehen.

Sie wollte noch ein Scheit Holz aufs Feuer legen.
Wenn sie bei dessen Schein nur ihre Strümpfe und
Schuhe und die andern Kleidungsstücke finden konnte,
würde sie bald fertig sein.

Aber sonderbar war es doch! Hier war sie in der
Küchenkammer des Pfarrhauses und zog sich an, und
zwar gerade in demselben Lövdaler Pfarrhaus, wo ihre
Mutter einst Kindermädchen gewesen war, ehe sie sich
mit Vater verheiratet hatte. Würde sie, die Tochter, wohl
ebenso gerne hier sein wie einst die Mutter?

Auf der ganzen weiten Welt gab es nichts, Bubi ausgenommen
natürlich, was die Mutter so liebgehabt hätte
wie die Pfarrerstochter. Wenn sie von dieser sprach, war
es immer, als redete sie von einer Prinzessin.

Was hatte Mutter alles erzählt! Die Pfarrerstochter

war wunderschön; wenn sie auf der Straße dahergefahren
kam, liefen die Leute von ihrer Arbeit weg und stellten
sich an die Zäune, nur um sie zu sehen.

Der Pfarrer hatte große Macht im Kirchspiel; aber
er pflegte zu sagen, im Vergleich zu seiner Tochter fragten
die Leute recht wenig nach ihm. Er sei nur ein Dahergelaufener,
sie aber stamme aus dem alten Pfarrergeschlecht,
das seit hundert Jahren im Kirchspiel ansässig
sei, und sie werde ja auch Lövdala und das ganze Kirchspiel
erben.

Die Kleine war manchmal fast ein wenig ärgerlich
gewesen, weil sie immer und immer von der Pfarrerstochter
hatte reden hören, gerade wie wenn andere Leute
ganz und gar nicht mitzählten, wenn von ihr die Rede
war; aber nun freute sie sich doch sehr darauf, diese
Pfarrerstochter zu sehen.

Wenn sie nur begreifen könnte, dachte sie, was das
für ein Getöse war, das, solange sie sich ankleidete,
immerfort an ihr Ohr drang. Es konnte doch wahrhaftig
nicht der Sturm von gestern sein, der ihr noch in den
Ohren brauste! Oder vielleicht hatte es von neuem zu
stürmen angefangen? Aber eigentlich klang das, was sie
hörte, gar nicht so recht wie Sturm, viel eher wie das
gleichmäßige Tosen einer Mühle.

Endlich war sie angezogen, und nun machte sie die
Küchentür auf.

Ja, da war es ihr nicht mehr verwunderlich, woher
der Lärm kam. Die ganze Küche war voller Spinnrocken
und Spinnerinnen; ein Spinnrädchen hinter dem andern,

eine Spinnerin hinter der andern – die Kleine
konnte das Ende der Reihe gar nicht absehen.

Sie mußte auf der Schwelle stehenbleiben, denn es
wurde ihr plötzlich ganz schwindelig zumute. Drei Spinnrädchen
in ein und demselben Raum im Gang, das war
das höchste, was sie bisher gesehen hatte. Aber wie viele
waren hier? Sie fragte sich unwillkürlich, ob sie wohl
überhaupt so weit zählen könnte.

Es war ziemlich dunkel in der Küche, deshalb war es
gar nicht leicht für die Kleine, sich zurechtzufinden. Auf
einem Rost, der auf einer langen eisernen Stange am
Herd angebracht war, brannten ein paar harzreiche Knorren
von einem Wacholderstumpf; das war die ganze Beleuchtung.
Aber abgesehen von dieser dürftigen Helle
konnte man auch deshalb schlecht sehen, weil die Spinnrädchen
und Spinnerinnen in eine wahre Staubwolke
eingehüllt waren, die vom Spinnen aufgewirbelt wurde.

Doch wie es auch sein mochte, so etwas hatte die Kleine
jedenfalls noch nie gesehen. Während sie da auf der
Schwelle stand und nach den Spinnrädchen, den Trittbrettern
und Spindeln sowie auf die flinken Hände und
Finger der Spinnerinnen sah, wurde ihr immer schwindeliger
zumute. Um nun über den Schwindel Herr zu
werden, fing sie an, sich selbst Fragen vorzulegen; denn
das solle man tun, hatte die Mutter gesagt.

»Wie viele Stränge werden hier in der Küche nur an
einem einzigen Morgen gesponnen? Und wie viele Bündel
Stränge mögen sie schon droben in der Vorratskammer
unter dem Dach hängen haben? Und wie viele Webstühle

müssen sie im Frühjahr in Gang setzen, um all dieses
Garn zu verweben? Und wie viele Ballen Tuch müssen sie
dann auf die Bleiche hinauslegen? Und wie viele – –«

So, jetzt war der Schwindel vorüber, und sie konnte
sich zwischen die Spinnrädchen hineinwagen. Es waren
gar nicht so unbegreiflich viele, wie sie zuerst gemeint
hatte, aber doch auch nicht nur ein paar. In einer langen
gebogenen Reihe standen sie vom Herd an ganz bis zur
Ausgangstür hin.

Dicht beim Herd und beim Feuerschein saß die Pfarrfrau
vor einem gelbgebeizten Spinnrädchen und spann
feine weiße Baumwolle. Hinter der Pfarrfrau kam, soweit
die Kleine erraten konnte, die alte Haushälterin,
von der Mutter gesprochen hatte, und die spann Wolle
an einem grün und rot angestrichenen Rad. Hinter dieser
saßen fünf junge Mägde, die Köchin und das Zimmermädchen,
die Kleinmagd, die Wäscherin und die Stallmagd,
und diese alle spannen feinen Flachs an gewöhnlichen
unangestrichenen Rädchen. Noch weiter hinten saß
eine alte bucklige »Einliegerin«
[1] und spann Werg an
einem alten schlechten Rad. Und ganz zuletzt, dicht neben
der Küchentür, in dem kalten Zug vom Flur her und fast

vollständig im Dunkeln, saß noch eine Person und spann.
Sie hatte ein Spinnrad vor sich, an dem drei Speichen
ausgebrochen, die Treibschnur oft zusammengeknüpft und
das Trittbrett ganz ausgeleiert waren, und spann das
ganz grobe Werg, das so klumpig und so voller Spelzen
war, daß man sich anderswo nicht die Mühe gegeben
hätte, es noch auf einen Wocken zu binden. Aber die Spinnerin,
die an diesem Rad saß, schien das grobe Werg
ebenso leicht und gewandt zu spinnen, wie die andern
den feinen Flachs spannen.

Wer dies sein mochte, konnte sich die Kleine durchaus
nicht denken, schließlich meinte sie, es sei wohl ein Mädchen,
das zum Spinnenlernen im Pfarrhaus sei.

»Du Arme«, dachte sie. »Dir geht es nicht gut. Du
stehst offenbar bei der Pfarrfrau nicht hoch in Gunst.«

Außer diesen eben Aufgezählten war niemand in der
Küche, und jetzt wußte die Kleine gar nicht mehr, wie sie
sich zuerst hatte einbilden können, es seien so unendlich
viele.

Alle miteinander spannen und spannen. Wenn Mutter
spann, dann sang sie dazu, oder sie erzählte Geschichten,
hier aber waren alle mäuschenstill.

Jetzt winkte die Pfarrfrau die Kleine zu sich heran. Sie
sollte ihr aus einem Korbe, der auf dem Boden stand,
gekardete Baumwolle reichen, damit sie sich nicht mehr
zu bücken brauchte.

Damit mußte die Kleine unendlich lang fortmachen;
die Räder schnurrten um sie her, die Trittbretter gingen

auf und nieder, und die Spindeln schwirrten im Kreise
herum; es wurde der Kleinen allmählich wieder schwindelig,
und um sich des Schwindelgefühls zu entschlagen,
mußte sie sich wieder nützliche Fragen stellen.

»Wie viele Stränge Garn können hier an einem einzigen
Morgen gesponnen werden? Und wie viele Bündel
Garnstränge mögen sie schon droben hängen haben –«

Aber wie, sie hatte ja die Pfarrerstochter gar nicht gesehen!
Diese hätte doch eigentlich ebensogut wie die Pfarrfrau
hier sitzen und spinnen sollen! Aber es war vielleicht
dumm, wenn sie glaubte, Mamsell Maja Lisa sitze hier
und spinne mitten unter den Mägden; dazu war sie natürlich
zu vornehm. So ein kleines Prinzeßchen wie diese
Pfarrerstochter!

Sie sollte ja Lövdala und das ganze Kirchspiel erben.
Ja, die saß wohl auf dem Sofa in der guten Stube und
stickte seidene Blumen auf Seidenbrokat.

Aber was war denn das? Jetzt hatte sicher eine von
den Spinnerinnen etwas Ungeschicktes gemacht. Die
Pfarrfrau drehte ein Mal ums andere den Kopf nach der
Tür.

Indessen war ziemlich viel Zeit vergangen, und der
Tag begann zu grauen. Ein blasses Morgenlicht drang
durch die kleinen Fensterscheiben herein. Sogar ganz drinnen
in der Küche, da, wo die Kleine stand, konnte man
jetzt sehen, daß die Spinnerin, die ganz außen an der
Tür saß, zu arbeiten aufgehört hatte. Sie schlief nicht,
sondern saß mit der Hand auf dem Rad und starrte

geradeaus; aber dabei war es doch, als sähe sie von dem,
was in der Küche war, gar nichts.

Und soviel war sicher, sie wußte nicht, daß die Pfarrfrau
aufmerksam darauf geworden war, daß sie ihr Rädchen
stillstehen ließ.

Diese Spinnerin hatte ein besonders sanftes, liebes
Gesicht und ein paar große ernste blaue Augen. Sie sah
nicht aus, als hätte sie aus Nachlässigkeit in ihrer Arbeit
innegehalten, sondern weil sie eine Weile stillsitzen und
nachdenken mußte.

Aber mit jeder Minute, die so verging, kniff die Pfarrfrau
die Lippen fester zusammen. Sie sah allmählich ganz
hart aus, man konnte sich ordentlich vor ihr fürchten.

Jetzt hielt sie ihr Spinnrad an und stand auf. Die andere
aber, die noch immer still dasaß, merkte gar nicht,
daß die Pfarrfrau zwischen den Spinnrädern hindurch
auf die Tür zukam. Sie rührte sich nicht, bis die Pfarrfrau
vor ihr stand und ihr die Hand auf den Nacken gelegt
hatte.

Da stieß sie einen kleinen Schrei aus und versuchte sich
mit der Hand frei zu machen. Aber die Pfarrfrau hielt
den schlanken Hals fest umfaßt; mit der einen Hand hob
sie der Spinnerin den Kopf auf, mit der andern riß sie eine
Handvoll Werg aus dem Wocken, drückte dieses auf das
Gesicht der Spinnerin und fuhr ihr damit rund im Gesicht
herum, wieder und wieder.

»Arbeiten wir nicht etwa alle miteinander nur für
dich?« sagte sie mit rauher, harter Stimme. »Und dann
sitzest du hier und schläfst!«


Beinahe hätte die Kleine einen Schrei ausgestoßen.
Nein, nein, das war unmöglich! War das die Pfarrerstochter?
Aber es konnte ja nicht anders sein, für jemand
anders konnte hier doch nicht gearbeitet werden!

Schließlich schüttelte sie die Pfarrfrau noch einmal
heftig, warf dann das Wergbündel auf den Boden und
kehrte wieder an ihren Platz zurück.

Aber in diesem Augenblick stand die Haushälterin und
mit ihr die fünf Mägde und die Einliegerin von ihren
Stühlen auf und schoben die Spinnräder zurück.

Da wendete sich die Pfarrfrau an die alte Haushälterin
und sah sie verdutzt an.

»Ich denke, die Frau Pfarrer weiß, daß das Gesinde
während der Weihnachtsfeiertage nicht zu spinnen
pflegt«, sagte die Haushälterin. »Da pflegen wir frei
zu haben und dürfen für uns selbst arbeiten. Und die
Frau Pfarrer weiß auch, wenn wir zum Herrn Pfarrer
gehen und ihn fragen, so sagt er, wir sollen es so haben,
wie es früher gewesen ist. Jetzt haben wir den ganzen
Morgen gesponnen, weil Mamsell Maja Lisa uns gebeten
hatte, der Frau Pfarrer zu Willen zu sein; aber nun
hören wir auf, weil wir sehen, daß die Frau Pfarrer
trotzdem gerade wie sonst gegen sie ist.«

Als dies gesagt war, hoben die Haushälterin und alle
fünf Mägde und die Einliegerin ihre Spinnrocken auf,
um sie aus der Küche hinauszutragen.

Aber die Pfarrfrau sprang auf und stellte sich vor die
Küchentür.


»Mit meinem Willen kommt kein einziges Spinnrad
zur Küche hinaus«, sagte sie.

Doch die alte Haushälterin fühlte, daß sie das Recht
auf ihrer Seite hatte; ohne Zögern trat sie auf die Pfarrfrau
zu, und es sah aus, als sollte sich im nächsten Augenblick
etwas Schreckliches ereignen.

Aber siehe! statt dessen geschah etwas ganz Unerwartetes.

Die Pfarrfrau ließ ihre Augen umherlaufen, wie um
zu entdecken, ob ihr jemand zu helfen gewillt sei, und
da fiel ihr Blick auf die Kleine. Aber als sie sah, daß das
Mädchen sie ganz entsetzt anstarrte, wie wenn sie eine
Hexe sähe, war sie plötzlich wie umgewandelt.

Sie trat von der Tür zurück, gerade in dem Augenblick,
wo die Haushälterin nur noch einen Schritt von
ihr entfernt war.

»Recht soll Recht bleiben«, sagte sie. »Wenn es so ist,
wie Kajsa sagt, und ihr an Weihnachten frei habt, dann
soll es jetzt auch so sein. Aber ihr hättet wohl hübsch
ordentlich mit mir reden können, anstatt so auf euer
Recht zu pochen.«

»Wir werden das nächste Mal daran denken«, versetzte
die Haushälterin grimmig.

Aber es kam zu keinem Wortwechsel, denn in diesem
Augenblick erklang eine kleine Glocke aus den Zimmern
heraus.

»Da klingelt der Herr Pfarrer zum Morgensegen«,
sagte die Haushälterin; »wir müssen die Spinnräder bis
nachher stehenlassen.«


Das Gesinde ging auf den Flur hinaus; aber die
Kleine blieb wie angewurzelt stehen und rührte sich nicht.
Ja, war es denn möglich? Die Spinnerin, die ganz dort
hinten an der Tür saß und das gröbste Werg spann, die
sollte die Pfarrerstochter sein! Das war ja ewig Sünde
und Schande. Wenn das Mutter wüßte!

In einer langen Reihe verließ das Gesinde die Küche,
und es ward leer in dem großen Raum. Da streckte die
Pfarrerstochter, die ganz zuletzt hinausging, der Kleinen
plötzlich die Hand hin und sagte:

»Du kommst doch auch mit zum Morgensegen, nicht
wahr?«

Ach, wie freundlich war diese Stimme und wie fein
und weich die Hand! Die Kleine legte die ihrige zuerst
ganz schüchtern hinein; aber während die beiden dann so
durch den Flur gingen, schlangen sich die Finger des kleinen
Mädchens fester und fester um die Hand der
Pfarrerstochter, und als sie unter der Tür von des Pfarrers
Studierzimmer standen, beugte sich die Pfarrerstochter
zu der Kleinen herunter und sagte:

»Wie ich höre, bist du die Tochter von meinem alten
Kindermädchen, der Marit von Koltorp.«

»Ja,« antwortete die Kleine,
»und
ich bin gekommen, Euch zu helfen.«

Da lächelte die Pfarrerstochter. »O ja, ich brauche
allerdings jemand, der mir hilft«, sagte sie.


[1]
Gemeindearme. In früheren Zeiten, ehe man in Schweden
die großen Armenhäuser hatte, die jetzt auf dem Lande ganz
allgemein sind, wurden die Armen einer Gemeinde den Höfen
zugeteilt. Sie wohnten eine bestimmte Anzahl von Wochen auf einem
Hofe, dann auf einem zweiten und so fort, bis sie wieder auf
dem ersten ankamen. Wenn der »Einlieger« oder die »Einliegerin«
noch kräftig genug waren, halfen sie bei der Arbeit auf dem Hofe.
Bisweilen wurden sie krank oder bettlägerig, wurden aber trotzdem,
wenn ihre Zeit um war, nach dem nächsten Hofe gefahren.

*******************************


Der Svartsjö



Alle fünf Mägde saßen, mit dem Nähring am Finger
sowie Wachs und Nähgarn neben sich, in der
Küche und flickten ihre alten Kleider. Es ging ihnen gewiß
wie den Schneidern, die gerne hoch sitzen, wenn sie
nähen, denn sie waren alle auf die hohe Tischbank hinaufgekrochen,
nur die alte Haushälterin saß auf einem
Stuhl.


Die Kleine stand am Fenster und sah hinaus. Vor ihr
lag ein weiter Hofplatz mit gebahnten Wegen zwischen
hohen Schneewällen. Ringsum standen große Gebäude,
und die Kleine versuchte sie nach der Beschreibung, die
ihre Mutter davon gemacht hatte, zu erkennen. Das lange
niedere Haus, dem Hauptgebäude gerade gegenüber, war
wohl das Wirtschaftsgebäude, auf der Ostseite lagen die
Ställe und das Waschhaus mit der Braukammer auf der
Westseite. Die Häuser standen nicht alle dicht beieinander;
aber es lief ein Zaun dazwischen hin, so daß man nicht
anders in den Hof hineinkommen konnte als durch enge
Gattertüren, die jetzt im Winter offen standen. Östlich
von den Ställen konnte die Kleine die Dächer und Giebel
von einer ganzen Anzahl von Gebäuden sehen, die um
einen noch größeren Hofplatz her standen. Dort waren die

Schweine- und Schafställe, das Vorratshaus und das
Magazin; die Kornspeicher, Scheunen und Tennen und
Holzschuppen sowie das Gesindehaus für die Knechte und
die Geschirrkammer. Mehrere von den Gebäuden standen
auf Pfosten, andre hatten Treppen, die sich außen an der
Giebelwand hinaufschlängelten und zu niedrigen Bodenräumen
führten. Wohin das Mädchen sah, waren Anbaue
und Verbindungsgänge, Bodenkammern mit kleinen
dunklen Fenstern und langen ringsherumlaufenden Altanen.
Die meisten dieser Gebäude hatten dicke Stroh- oder
Rasendächer, die aber jetzt hoch mit Schnee bedeckt waren.
Über dem Ganzen lag ein stiller Friede, als lägen die
alten Häuser im Winterschlafe.

Eine der Mägde war erst vor kurzem eingetreten, und
sie war überdies aus einem andern Kirchspiel. Diese hätte
nun wohl gerne die ruhige Stunde benützt, um etwas
über die Herrschaft zu erfahren. Sie hatte eine Frage um
die andere über die Pfarrerstochter und die Pfarrfrau
und über den Pfarrer laut werden lassen, aber immer
keine Antwort erhalten. Alle andern nähten mit fest
geschlossenen Lippen und taten, als wüßten sie gar
nichts.

Schließlich mußte die neue Magd doch gemerkt haben,
daß sie nichts aus ihnen herausbringen konnte, und so
begann sie nach anderem zu fragen.

Warum denn das Kirchspiel Svartsjö heiße. Sie
könne gar nicht begreifen, wonach es so genannt worden
sei. Svartsjö komme doch von einem See her, und sie
habe gehört, es gebe außer dem Lövsee noch drei Seen

in diesem Sprengel, aber keiner von ihnen heiße Svartsee,
soviel wisse sie.

Na, diese Frage wäre nicht gefährlich zu beantworten
gewesen, aber zum Unstern hatte keine von den Mägden
je gehört, woher das Dorf seinen Namen hatte, und es
sah aus, als sollte die neue Magd auch hier nicht mehr
erfahren als bei ihren andern Fragen.

Doch nun legte die alte Haushälterin ihre Arbeit nieder
und nahm die Brille von der Nase.

»Es ist gar nicht so sonderbar, wenn das Kirchspiel
Svartsjö heiße,« sagte sie, »denn es hat seinen Namen
wirklich von einem See, der in früheren Zeiten hier gewesen,
jetzt aber ausgetrocknet ist.«

Die neue Magd war gewiß außerordentlich froh, daß
sie endlich eine Antwort erhalten hatte. Und so fragte sie
rasch, wo in dem Sprengel denn der See gelegen habe.

»Nun, gerade dort in der Talmulde vor Lövdala«,
antwortete die Haushälterin, und dabei wendete sie sich
gegen das nach Süden gehende Fenster und deutete hinaus.
Sie meinte auch, das Wasser sei bis zu dem Hügel
unterhalb des Waschhauses gegangen. Dort sei wenigstens
so feiner Sandboden, wie man ihn sonst nur an Seeufern
finde.

Die neue Magd wendete den Kopf nun auch dem
Fenster zu. Das Wohnhaus lag auf einem so hohen
Hügel, daß die andern Gebäude nicht alle Aussicht verdeckten.
Über das Scheunendach weg konnte man ein
Tal sehen, das sich meilenweit eben und flach hinzog.

Aber sie wollte nicht glauben, was die Haushälterin

gesagt hatte. Dieser ebene Boden sollte ein ausgetrockneter
Seegrund sein? Wie sonderbar! Sie habe doch
immer gedacht, wo einmal ein See gewesen sei, da müsse
es steil und tief hinuntergehen.

Die Haushälterin widersprach ihr nicht. Es war ihr
einerlei, was das Waschmädchen glaubte, und sie hatte ja
nur gesagt, was sie wußte.

Darauf setzte sich die Haushälterin die Brille wieder
auf die Nase und machte sich aufs neue an ihre Arbeit.

Die neue Magd lächelte verächtlich. Es war doch merkwürdig,
daß alte Leute keinen Widerspruch vertragen
konnten. Was ihnen gerade zu sagen einfiel, das sollte
man ihnen aufs Wort glauben.

Keines von den andern Mädchen sagte ein Wort, um
der Haushälterin beizustehen, und es war jetzt ganz still
in der Küche. Die Kleine jedoch hatte die größte Lust zu
erzählen, was sie von diesem Svartsee wußte; aber sie
war nicht sicher, ob es passend wäre, wenn sie sich in das
Gespräch mischte.

Da ging die Türe der Küchenkammer auf, und Mamsell
Maja Lisa trat in die Küche.

Zuerst sagte sie nichts, sondern betrachtete still die
fleißigen Mägde. Dann ging sie zu der Kleinen hin, die
die ganze Zeit am Fenster stehengeblieben war.

»Du, Nora,« begann sie, indem sie sich zugleich auf
den hölzernen Stuhl am Fenster niederließ und die Hand
der Kleinen zwischen ihre beiden nahm, »sag’ einmal, bist
du weit herumgekommen, und hast du außer dem Lövsee
auch noch andere Seen gesehen?«


Die Kleine wurde blutrot, weil die Pfarrerstochter sie
anredete, und sie vermochte nur gerade so laut zu sprechen,
daß man es in der Küche vernehmen konnte, als sie antwortete:
O ja, sie habe schon sehr viele Seen gesehen,
mehr als sie überhaupt zählen könne.

»Dann könntest du mir den Gefallen tun und an einen
von ihnen denken«, sagte die Pfarrerstochter. »Du darfst
denken, an welchen du willst, nur muß er lang und schmal
sein und zwischen zwei langen bewaldeten Bergrücken
liegen.«

Die Kleine drückte das Kinn auf die Brust und starrte
auf den Boden. Aber bald sah sie wieder auf; jetzt hatte
sie sich einen gedacht.

Die Pfarrerstochter warf ihr einen schelmischen Blick
zu, aber ihre Stimme klang noch immer ungeheuer ernst.

»Siehst du ihn auch richtig vor dir?« fragte sie.
»Siehst du, wie ein kleiner glänzender Bach von Norden
herkommt und sich in den See hineinstürzt, und wie sich
dieser weit drunten nach Süden verengert, bis schließlich
nicht mehr davon übrigbleibt als ein anderer kleiner
Fluß?«

Ja, ja, die Kleine sah es.

»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl
auch, wie sich die Ufer mit großen Buchten und Einschnitten
hinziehen«, fuhr die Pfarrerstochter fort. »Da
und dort springen schmale, schöne Landzungen vor, wo
Hängebirken stehen, die sich über das Wasser neigen. Und
draußen im Wasser liegen kleine steinige Holme, die ganz
mit Faulkirschenbäumen und Ebereschen bewachsen sind,

die im Frühjahr immer über und über im herrlichsten
Blütenschmuck stehen, daß sie aussehen wie junge Bräute
im Festgewand.«

Ja, ja, die Kleine sah alles, was die Pfarrerstochter
von ihr verlangte.

Mamsell Maja Lisa warf einen Blick zum Fenster hinaus
und über das lange Tal hin. Dann wendete sie sich
wieder dem kleinen Mädchen zu und lächelte; aber ihre
Stimme hatte einen besonderen Nachdruck, als sie wieder
sprach, wie wenn die Kleine auf das, was sie jetzt sagte,
ganz besonders aufpassen sollte.

»Wenn du das alles siehst, dann siehst du wohl auch,
daß auf der einen Seite ein sandiges Ufer ist, wo sich viele
Kinder tummeln, die den ganzen Sommer lang dort
baden, und daß an einer andern Stelle eine hohe Felsenwand
aufragt, auf der große dunkle Tannen wachsen mit
mächtigen dicken Wurzeln, die wie Schlangen umeinander
geschlungen sind. Und wieder an einer andern Stelle
siehst du wohl auch ein Sumpfland, wo dichtes Erlengebüsch
steht, durch das man kaum hindurchkommen
kann, und wieder hinter diesem liegen die schönen ebenen
Wiesen, wo das Vieh weidet.«

Und die Kleine war nicht ungeschickt, sie sah alles miteinander.

»Wenn du so viel siehst,« fuhr die Pfarrerstochter
weiter fort, »dann siehst du wohl auch die großen Klippen
am Uferrand, wo die Leute sich an den Sonntagen aufstellen
und ihre Angeln auswerfen, um Barsche zu
fangen. Und ebenso wirst du die kleinen Einbäume sehen,

die am Ufer angebunden liegen, und die kleinen Fischerhäuschen,
die alt und grau und windschief draußen auf
den Landspitzen stehen.«

»Ja, ja«, sagte die Kleine eifrig; sie sah alles und
noch mehr dazu.

»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl
auch, daß rings um den See her gleichsam ein ganzer
Ring von Bauernhöfen mit Äckern und Wiesen liegt; aber
sie liegen nicht so nahe am See wie die Fischerhütten, sondern
ein gutes Stück weiter im Land drinnen. Und oberhalb
der Bauernhöfe liegen Birkengehölze und abgeschwendetes
Land; aber dann setzen Tannenwälder ein,
und diese klettern an den Bergen hinauf bis zu den höchsten
Gipfeln.«

Jawohl, auch das sah die Kleine.

Jetzt wurde die Pfarrerstochter auf einmal nachdenklich;
dann aber fuhr sie fort:

»Nun kommt das Schwierigste. Siehst du, wenn nun
eines Tages dieser See, an den du gedacht hast, austrocknen
würde, daß sich auch nicht ein Tropfen klares
Wasser mehr darin fände, wie würde es dann da aussehen,
wo der See vorher war? Sag’, wie denkst du dir
das?«

Darauf aber konnte die Kleine keine Antwort geben;
sie sah nur die Pfarrerstochter starr an.

»Ja, ich weiß es selbst auch nicht so genau«, sagte diese.
»Aber ich denke mir’s so: Nachdem ein paar Jahre vergangen
waren, wuchs allmählich Gras auf dem Seegrund,
und dann nahmen die Menschen sich seiner an; sie

bebauten und verteilten ihn, und er wurde von Zäunen
und Wegen durchkreuzt wie anderes Land auch. Im
übrigen aber blieb das meiste so ziemlich, wie es war.«

Die Kleine starrte gerade vor sich hin; sie sah gewiß
ganz abwesend aus.

»Du bist gewiß schon in der guten Stube auf Helgesäter
gewesen und hast dort den großen goldenen Spiegel
gesehen, der zwischen den Fenstern hängt? Das Glas ist
vor einigen Jahren in Stücke gegangen, und da der
Hauptmann kein Geld hatte, ein neues Spiegelglas einsetzen
zu lassen, hat er den Holzboden mit grünem Tuch
überzogen, der goldene Rahmen aber blieb wie vorher.
Der einzige Unterschied ist, daß jetzt kein Spiegel mehr
darin ist.«

Die Kleine warf einen hastigen Blick auf die Pfarrerstochter;
sie fing an zu verstehen.

»So war es wohl auch mit dem See, von dem wir gesprochen
haben«, fuhr die Pfarrerstochter fort. »Alles,
was am Strand war, blieb ja da, obgleich der Wasserspiegel,
der in der Mitte lag, verschwunden war. Die
Hängebirken blieben auf den Landzungen, obgleich nichts
mehr da war, worin sie sich hätten spiegeln können, das
sandige Ufer blieb liegen, wo es lag, obgleich niemand
mehr hinkam, um in den Sommertagen da zu baden; und
die Steinblöcke, auf denen die Angler ihre Plätze hatten,
sind wohl auch noch da, obgleich niemand mehr darauf
steht und Fische herauszieht. Die kleinen Ebereschenholme
blieben auch, wo sie sind, obgleich umgepflügte Äcker um
sie her liegen, und alle Höfe rings um den See herum

stehen auch noch auf dem alten Platz, obgleich die Jugend,
die darin wohnt, an den schönen Sommerabenden nicht
mehr aufs Wasser hinausrudern kann.«

Ja, auch darin konnte ihr die Kleine folgen.

Aber jetzt wendete sich die Pfarrerstochter rasch dem
Fenster zu.

»Sieh nun hinaus, Nora, und ihr andern auch«, sagte
sie, indem sie auf das Tal hinaus deutete. »Was meint
ihr wohl, daß das sei, was ihr da unten seht?«

Und siehe! als die Kleine jetzt hinausschaute, sah sie
mit einem Blick alles, was die Pfarrerstochter beschrieben
hatte. Da lag der ebene Seegrund und rings um ihn herum
der alte Uferrand, der sich in langen Buchten und
Einschnitten hinein- und herauszog. Da waren die Landzungen
mit ihren Birken sowie die kleinen Gehölze, die
in früheren Jahren Holme gewesen waren, mitten zwischen
den Äckern, und da ragte auf der einen Seite der
steile Berg mit dem Tannenwalde auf und auf der andern
die dichten Erlengebüsche. Auf halber Höhe des
Berges sah die Kleine den ganzen Kreis der Bauernhäuser
und den bewaldeten Bergrücken und die abgeschwendeten
Plätze – kurz alles war da, nichts fehlte.

Die Mägde standen hinter der Kleinen und schauten
auch hinaus, und auch sie sahen alles genau ebenso.

Wie sonderbar, daß sie vorher gar nicht acht darauf
gegeben hatten!

Es war doch wohl wahr, daß der Svartsee da gelegen
hatte. Das war der alte Seegrund, es war ganz deutlich.


»Jawohl, das ist in der Tat der alte Seegrund«, schloß
die Pfarrerstochter. »Dies ist der Spiegel, der einstens
hier unterhalb Lövdala lag, und der sein Glas verloren
hat. Viele, viele denken, es sei sehr schade, daß das Glas
nicht mehr da ist, und daß der Spiegel kein Spiegel
mehr ist.«

Aber jetzt brannte die Kleine vor Begierde, erzählen
zu dürfen, was sie von dem See wußte; sie konnte es
nicht länger zurückhalten.

»Mutter sprach auch oft von dem See, der hier unterhalb
Lövdala gelegen haben soll«, sagte sie.

»Ach so«, sagte die Pfarrerstochter. »Ja, du hast wohl
von deiner Mutter viel von Lövdala gehört.«

»Mutter sagte,« fuhr die Kleine fort, und sie sprach
sehr schnell, »drei Dinge habe der See damals, als er
eintrocknete, zurückgelassen. Das eine sei der kalte Zugwind,
der da immer im Tal spiele, das zweite sei der
kalte Nebel, der im Herbst aufsteige, und das dritte
sei –«

Aber was das dritte war, durfte die Kleine nicht sagen,
denn die Pfarrerstochter unterbrach sie rasch.

»Ach, wenn es weiter nichts ist,« sagte sie, »das wissen
wir schon vorher.«

*******************************


Schneewittchen

I



In der Küchenkammer zu Lövdala wurde so gekichert
und geplaudert, daß die Kleine kein Auge schließen
und unmöglich einschlafen konnte, obgleich sie in dieser
Nacht in einem richtigen kleinen Bett schlief, das ihretwegen
hereingestellt worden war.


Anna Brogren, Mamsell Maja Lisas Pflegeschwester,
die den Propst Lövstedt in Ransäter geheiratet hatte, war
auf Besuch gekommen und wollte über Nacht dableiben.
Sie sollte eigentlich droben im Giebelzimmer schlafen;
aber kaum waren der Pfarrer und die Pfarrfrau zur
Ruhe gegangen, als sie auch schon in die Küchenkammer
heruntergeschlichen kam.

Sie hatte wohl allein mit Mamsell Maja Lisa plaudern
wollen und war höchst bestürzt, als sie die Kleine in der
Küchenkammer in ihrem Bett liegen sah.

Einmal ums andere kam sie herbei, um zu sehen, ob
sie schlafe. Schließlich schloß die Kleine die Augen und lag
mäuschenstill, denn es war ihr sehr zuwider, daß sie den
andern ein Hindernis sein sollte.

»Jetzt schläft sie ganz bestimmt«, sagte die Pröpstin,
indem sie wieder das Licht ergriff und damit abermals
an Noras Bett trat.


»Nein, das tut sie nicht«, versetzte die Pfarrerstochter.
»Wie kannst du dir einbilden, sie habe einschlafen können,
während wir immerfort geschwatzt haben?«

»Es wäre vielleicht am besten, wir verhielten uns eine
Weile ganz still«, schlug Anna Brogren vor.

Nachdem sie dann kaum ein paar Minuten geschwiegen
hatten, war Anna Brogren ihrer Sache sicher. Sie behauptete,
das Mädchen jetzt ganz deutlich schlafen zu
hören.

»Und das ist gut,« fuhr sie fort, »denn ich reise nicht
eher von Lövdala weg, bis ich erfahren habe, wie hier
alles steht und geht, und sollte ich auch die ganze Nacht
wach bleiben müssen.«

»Sie schläft nicht, dessen bin ich ganz sicher«, sagte
Mamsell Maja Lisa. »Aber wir können es auf andere
Weise machen. Während wir warten, erzähle ich dir ein
Märchen. Du wirst dich wohl noch an viele von den Märchen
erinnern, die ich dir in früheren Zeiten erzählt habe.«

»Ich fürchte nur, daß sie dann erst recht wach wird«,
erwiderte Anna Brogren; »aber mach’ es nur, wie du
willst. Was für ein Märchen soll es denn sein?«

»Ich glaube, ich will dir das Märchen vom Schneewittchen
erzählen.«

»Ach ja, erzähle mir das!« rief die Pröpstin, und sie
sah durchaus nicht unbefriedigt aus. »Es ist lange, lange
her, seit ich es zum letztenmal gehört habe.«

»Du weißt, es war einmal eine Pfarrfrau,« begann
die Pfarrerstochter, »die war tiefbetrübt, weil sie keine
Kinder hatte.«


»Nein, da täuschst du dich sicher«, warf die Pröpstin
ein. »Es war ja eine Königin.«

»Ich habe immer gehört, es sei eine Pfarrfrau gewesen,
und ich kann das Märchen nicht anders erzählen,
als es lautet«, beteuerte Mamsell Maja Lisa.

Und dann erzählte sie weiter von der Pfarrfrau, die
sich sosehr ein Töchterchen gewünscht hatte, das rot wie
Blut und weiß wie Schnee sein sollte, die aber dann starb,
sobald ihr großer Herzenswunsch in Erfüllung gegangen
war.

»Ich meine aber doch, wir könnten von etwas Fröhlicherem
sprechen«, sagte die Pflegeschwester.

»Ich nehme an, daß dir das Märchen wohl noch im
Gedächtnis ist, deshalb spreche ich nicht weiter davon, wie
es Schneewittchen in ihrer Kindheit gegangen ist. Du
weißt ja, daß es ihr an nichts gebrach und sie keine Not
litt, obgleich ihre Mutter tot war, denn sie hatte eine gute
Muhme, die das Haus versorgte, und eine liebe Pflegeschwester
und einen guten Bruder, obgleich dieser zu der
Zeit meist auswärts war und studierte, und überdies auch
eine liebe alte Großmutter. Wer aber am allergütigsten
gegen sie war, war ihr Herr Vater. Er war Schneewittchens
zärtlichster Spielkamerad, und ihm vertraute sie
alle ihre Sorgen an. Er erlaubte nicht, daß sie wie andere
Kinder unter strenger Aufsicht stand, sondern sie durfte
tun, was ihr beliebte. Die Leute meinten natürlich, er
verwöhne das Kind, aber davon wollte er nichts hören.«

»Schneewittchen war vielleicht ein besonders artiges
Kind, das gar nicht verwöhnt werden konnte«, sagte die

Pröpstin, und ihre Stimme klang jetzt auf einmal außerordentlich
ernst.

»Auf der ganzen Welt war niemand glücklicher als
Schneewittchen«, fuhr die Pfarrerstochter fort. »Ganz
besonders befriedigt fühlte sie sich, als sie, nachdem die
Muhme weggezogen war, ganz allein die Wirtschaft führen
und für ihren geliebten Vater sorgen durfte. Ich
glaube, sie hatte mehrere Jahre lang keinen anderen
Kummer als die Trennung von ihrer Pflegeschwester, die
sich verheiratete und in ein anderes Kirchspiel zog. Und
wenn ihr damals jemand gesagt hätte, ihr Vater würde
einmal sein Herz von ihr wenden, hätte sie hell hinausgelacht.
Wie hätten sie sich entzweien sollen, sie und der
geliebte Vater? Nicht einmal im Schlaf wäre ihr ein so
unsinniger Gedanke gekommen.«

»Und überdies hätte auch niemand anders geglaubt,
daß es je so ginge«, versicherte Anna Brogren mit derselben
ernsten Stimme wie zuvor.

»Und niemals dachte Schneewittchen weniger daran,
daß ihr ein so großes Unglück widerfahren könnte, als an
einem schönen Sommermorgen im vorigen Jahre, wo sie
mit ihrem Herrn Vater zu den Mähern hinausging.«

»War das im vorigen Sommer?« fiel Anna Brogren
rasch ein. »Ich glaubte, Schneewittchen habe vor tausend
Jahren gelebt.«

»Ich aber habe nie anders gehört, als daß Schneewittchen
heute noch lebt,« erwiderte die Pfarrerstochter,
»und an jenem Tag, wo sie mit ihrem Vater zur Heuernte
hinausging, war sie eben neunzehn geworden; ihr

Vater aber war fünfzig Jahre alt, obgleich man ihm das
kaum ansehen konnte. Er trug eine Perücke, ging aber
ohne Hut, hatte eine weiße Hemdenbrust mit einer Busenkrause
und große Schnallen auf den Schuhen. Schneewittchen
dachte in ihrem Herzen, er sehe außerordentlich
vornehm aus. Sie selbst trug ein altes Kattunkleid und
einen großen Schutenhut. Neben ihrem Vater sah sie
gar nichts gleich.«

»Ich habe jedoch immer gehört, Schneewittchen sei
schöner gewesen als alle andern im ganzen Land«, warf
die Pröpstin ein.

Aber die Pfarrerstochter erzählte weiter, ohne sich um
die Unterbrechung zu kümmern.

»Der Schutenhut war jedenfalls recht am Platz, denn
er verdeckte das Gesicht. Sonst hätte der Vater gesehen,
daß sie mißvergnügt aussah. Ach, ach! Schneewittchen
hatte wohl Grund, mißvergnügt zu sein, weil sie um
diese Zeit mit ihrem Vater spazierengehen sollte; wo sie
doch viel lieber an ihrem Webstuhl sitzengeblieben wäre,
um ihre Leinwand fertig zu weben. Aber da ihr Vater
selbst von außen ans Küchenkammerfenster getreten war,
geklopft und ihr gerufen hatte, war es ihr nicht möglich
gewesen, nein zu sagen.«

»Ich glaube, sie konnte ihrem Vater niemals etwas
abschlagen«, sagte die Pflegeschwester.

»Sie gingen an den Ställen und an der Viehweide
vorüber, denn sie wollten nach dem südlichen Anger, wo
der lange Bengt und die beiden Vettersbuben beim

Mähen waren. Es war gerade kein weiter Weg, aber es
kostete doch immer viel Zeit, wenn Schneewittchen mit
ihrem Vater ausging.

Er blieb stehen und sah sich das Getreide an, und er
blieb stehen und unterhielt sich mit der Stallmagd. Als
sie den Hügel mit dem Birkengehölz erreicht hatten, hielt
er wieder an, schaute zurück, um das neue Wohnhaus zu
betrachten, das er selbst hatte bauen lassen. Und noch
weiterhin gab es wieder einen neuen Aufenthalt, weil
er eine junge Tanne aufrichten mußte, die umgestürzt am
Wege lag.

Aber jetzt muß ich etwas einfügen; Schneewittchen
konnte in Gesellschaft ihres Vaters nie lange verdrießlich
sein, denn wenn sich ihr so seine ganze Art und Weise
offenbarte, wurde ihr Herz immer von Bewunderung
für ihn erfüllt.

Und ich meine auch, Schneewittchen habe ganz und gar
nicht unrecht gehabt, es schön und rührend zu finden,
daß ihr guter Vater sein Leben lang als Hilfsgeistlicher
in einer kleinen armen Gemeinde weit droben im Värmland
geblieben war. Er, der so hochgelehrt und von unwiderstehlicher
Beredsamkeit war und überdies so stattlich
und liebenswürdig, wäre gewiß Dompropst oder
Bischof geworden, wenn er nur gewollt hätte. Glaubst
du das nicht auch?«

»Für mich ist es nicht leicht, etwas über Schneewittchens
Vater zu sagen«, antwortete die Pröpstin; »aber
ich bin überzeugt, er hätte alles erreichen können, was er
nur gewollt hätte.«


»Ich kann es nicht so genau ausdrücken, wie Schneewittchen
es fühlte. Aber ich glaube, sie sagte in ihrem
Herzen: ‘Du, Schneewittchen, du bist nichts und kannst
nichts und hast nichts erlebt, schämst du dich nicht, schlechter
Laune zu sein? Denk an deinen guten Vater, der nie
klagt und sich nie etwas wünscht, und der der Welt immer
ein freundliches Gesicht zeigt!’ – Vor sich selbst entschuldigte
sich Schneewittchen indes damit, daß sie eben
gar zu gern die Leinwand am Webstuhl fertiggebracht
hätte, ehe sie von Hause wegreiste; denn sie sollte mit
der Großmutter diesen Sommer nach Loko ins Bad
gehen, das war fest ausgemacht. Großmutter hatte im
letzten Winter schrecklich an Gicht gelitten, diese hatte ihr
die Hände zum Erbarmen zugerichtet. Nun hatte sie das
ganze Frühjahr hindurch versprochen, diese Reise zu
machen; aber Schneewittchen wußte wohl, daß die Großmutter
nicht fort kam, wenn sie nicht mitging.

Jetzt dachte sie daran, den Vater zu bitten, den Tag
der Abreise zu bestimmen. Aber wie merkwürdig, sie hatte
gar nicht das Herz dazu! Fühlte sie, wie schwer es ihrem
Vater würde, sein Kind sechs Wochen lang entbehren zu
müssen, und wollte er es deshalb soweit wie möglich
hinausschieben? Während sie nun so dahinwanderte, beschloß
sie in ihrem Herzen: Wenn das Gras auf dem
südlichen Anger so prächtig stand, daß Vater recht befriedigt
war, dann wollte sie sich ein Herz fassen und von
der Reise anfangen.

Und wirklich, es sah nicht danach aus, als sollte sie
nicht bald auf die Reise dürfen, denn als sie den südlichen

Anger erreichten, gab es da eine ganz außerordentlich
gute Heuernte. Schneewittchen merkte bald, wie hochbefriedigt
ihr Vater war, denn er neckte den langen
Bengt, der der größte Mann im ganzen Kirchspiel war,
und sagte, er müsse noch ein wenig wachsen, er sei gar
nicht groß, das Gras schlage ihm ja über dem Kopf zusammen.

Der lange Bengt war nicht faul zu antworten. Er
sagte, wenn der Herr Pfarrer seine Länder noch weiter
so gut bebaue, so werde er bald niemand mehr bekommen,
der ihm sein Heu mähe. Es sei eine wahre Not, bis man
sich durch solch einen Wall hindurchgeschafft habe. Und
die beiden Vettersbuben hielten es natürlich mit Bengt
und versicherten auch, lieber wollten sie es auf dem Brobyer
Markt mit allen Westgöten aufnehmen als in einem
andern Jahr wieder solches Gras mähen.

Darauf mußte Vater natürlich eine ebenso höfliche
Antwort geben; alle standen schweigend um ihn her und
warteten darauf. Ach! ich glaube, Schneewittchen wird
immer an ihren Vater denken, gerade wie er jetzt so vergnügt
und freundlich mitten unter seinen Leuten stand
und tat, als sinniere er über die Antwort nach, damit sie,
wenn sie erfolgte, einen um so größeren Eindruck mache.

Aber wie es gehen kann! Diese Antwort bekamen sie
niemals zu hören, denn jetzt geschah etwas Unerwartetes,
das aller Gedanken nach einer andern Seite hinlenkte.

Wer war denn das, der da durch das hohe Gras auf
sie zukam? Wer konnte es sein, der nicht ging, sondern

taumelte, und der nicht einen Augenblick schwieg, sondern
die ganze Zeit schrie und laut vor sich hin redete?

Ich muß gestehen, Schneewittchen war nie Zeuge von
etwas so Aufregendem gewesen. Wie schrecklich, ein
Frauenzimmer so furchtbar zugerichtet zu sehen! Die Kleider
hingen ihr naß und lehmig um den Körper. Das Haar
hatte sich vom Kamm gelöst und fiel ihr in Strähnen
den Rücken hinab. Aber am schrecklichsten war doch, daß
ihr Gesicht und ihre Hände ganz blutrünstig waren.

Der lange Bengt und die Knechte wendeten sich ab
und spuckten dreimal aus, als sähen sie eine Hexe, und
es fehlte wohl nicht viel, so hätte der Herr Vater dasselbe
getan.

Aber plötzlich glaubte Schneewittchen zu erkennen, wer
es war; sie eilte zum Vater hin und flüsterte ihm ins
Ohr, es müsse die Jungfer sein, die der Gräfin auf Borg
die Wirtschaft führte.

Der Vater gab ihr recht in dieser Annahme. Er trat zu
der Jungfer und fragte sie, was ihr denn geschehen sei,
daß sie sich so früh am Morgen nach seinem Haus auf
den Weg gemacht habe. Aber sie war ganz verwirrt und
erkannte den Pfarrer gar nicht. Sie rief nur, sie könne
es bei der Gräfin nicht mehr aushalten und sei auf dem
Wege nach der Pfarrei, damit man ihr helfe.

Da nahmen sie der Pfarrer und Schneewittchen mit
nach Hause, und nach einiger Zeit war sie wieder so weit
vernünftig, daß sie erzählen konnte, was ihr geschehen
war. Sie war von der Gräfin gehetzt und geplagt worden,

bis sie es nicht mehr aushalten konnte, und so war sie
nachts um zwei Uhr von Borg auf und davon gegangen.
Sie war ganz verwirrt gewesen und hatte noch gar nicht
überlegen können, wohin sie sich wenden wollte, als sie
auch schon auf der Landstraße stand.

Da hatte sie gedacht, sie wolle nach der Pfarrei gehen,
weil sie gehört hatte, wie barmherzig die Familie dort
sei. Aber die Ärmste hatte den Feldweg durch die Wiesen
eingeschlagen und konnte nicht über den Steg wegkommen,
sondern stürzte in den Bach, stieß mit dem Kopf
an einen Stein und zerriß und beschmutzte sich ihre Kleider.
Danach war sie wie nicht recht bei sich gewesen, hatte
den Weg nicht mehr finden können und war dann den
ganzen Morgen auf den Getreideäckern und auf den Wiesen
umhergeirrt.

Nun bat sie flehentlich, man solle sie doch im Pfarrhaus
behalten, bis das Blut gestillt und ihre Kleider
trocken seien und sie ein wenig überlegt habe, wohin sie
sich wenden wollte.

Natürlich hieß es, sie solle nur dableiben. Ach, wer
hätte wohl das Herz gehabt, eine so notleidende Person
hinauszuweisen!

Aber wie empört waren auch Schneewittchen und ihr
Vater über die Gräfin! Sie war so schön und heiter, und
nun sollte sie so grausam gegen ihre Untergebenen sein!
Nicht zum ersten Male hörten sie so etwas über sie. Was
soll ich sagen? Ja, es war gut für die Gräfin, daß sie an
diesem Tage nicht mit Schneewittchen zusammenkam.
Diese hätte sie gestellt und kein Blatt vor den Mund

genommen. Diese Jungfer – ja, wie soll ich sie nun
nennen?«

»Du kannst sie ja Vabitz nennen«, schlug die Pröpstin
vor.

»Gut, also diese Jungfer Vabitz war eine überaus
wohlbeleumdete, ausgezeichnete Person, und die Gräfin
hätte wohl etwas Besseres tun können, als sie zu plagen,
bis sie den Verstand verlor.

Aber siehe! Noch am selben Tage kam Schneewittchen
auf einen Gedanken, der sie ganz beglückte. Sie wollte
Jungfer Vabitz bitten, im Pfarrhaus zu bleiben und für
den Vater zu sorgen, während sie selbst mit der Großmutter
im Bad war. Wenn sich das einrichten ließ, konnte
sie ruhig fort sein, dann ging alles in schönster Ordnung
und ebensogut, wie wenn sie selbst zu Hause wäre.«

»Ach du lieber Gott!« rief die Pflegeschwester. »Bist
du es gewesen, die – – das heißt, ich meine, ob es
Schneewittchen selbst gewesen?«

»Ja, ja, die selbst war’s, niemand anders; und sie
war überaus glücklich über diesen Einfall. Sie fragte
gleich die Jungfer, ob sie bei ihnen bleiben wolle. Die
Jungfer zierte sich auch keinen Augenblick, sondern sagte,
jawohl, sie tue ihr gerne den Gefallen. Aber das wolle
sie gleich feststellen, wenn sie indessen eine Stelle bei
einer Herrschaft finde, dann reise sie sofort ab. Sie sei
eine arme Person, die in erster Linie an sich selbst denken
müsse.

Wer aber nur schwer zu überreden war, das war
Schneewittchens Vater. Sollte er die Jungfer volle sechs

Wochen lang da haben und überdies gezwungen sein,
die Mahlzeiten mit ihr einzunehmen?

Du kannst dir nicht denken, wie schwer es war, bis
Schneewittchen und die Großmutter endlich fort kamen.
Mit dem Vater und Jungfer Vabitz wollte es absolut
nicht gehen. Der Vater scherzte und neckte sich mit allen
Menschen; die Jungfer aber war streng und ernst und
nur immer darauf bedacht, ihre Würde aufrechtzuerhalten.

Meistens gelang es Schneewittchen auch, es so einzurichten,
daß sie nur bei den Mahlzeiten zusammentrafen;
aber kaum hatte sich der Vater zu Tische gesetzt, als er
auch schon von etwas zu reden anfing, womit er, wie er
wußte, bei der Jungfer Anstoß erregte. Und am komischsten
deuchte es ihn, mit ihr von Liebe und Heirat zu
sprechen.

Er sei sehr froh, daß er die Jungfer ins Haus bekommen
habe, denn jetzt könne sie ihm einen guten Rat geben.
Er habe schon lange daran gedacht, sich wieder zu verheiraten.
Was würde sie wohl zur Gräfin auf Borg
sagen?

Aber kaum hatte der Vater das gesagt, als die Jungfer
ganz starr vor Schrecken wurde. Sie legte Messer
und Gabel nieder und sah ihn sprachlos an.«

Die Pflegeschwester lachte hell hinaus. »Denk dir, wie
lustig er es da gehabt hätte!« sagte sie.

»Ja, das ist klar, der Herr Vater fuhr ordentlich ins
Zeug. Es passierte ihm nicht alle Tage, daß er mit jemand
zusammen kam, der es nicht verstand, wenn er scherzte.

Jetzt erklärte er, er könne absolut nicht begreifen, warum
Jungfer Vabitz so erstaunt aussehe. Ob sie meine, die
Gräfin werde ihn nicht haben wollen? Aber er wisse ganz
bestimmt, daß ihn die Gräfin für einen schönen Mann
halte. Solange sie auf Borg sei, besuche sie die Kirche
jeden Sonntag, und sie habe selbst einmal gesagt, einen
häßlichen Pfarrer könnte sie nicht predigen hören.

Das war doch zu komisch! Als Schneewittchens Vater
dieses sagte, zeigten sich auf Jungfer Vabitz’ Wangen
zwei brennend rote Flecke. Sie hatte gewiß, solange als
es ihr möglich war, geschwiegen, aber jetzt mußte sie ihrem
Zorn Luft machen.

‘Und
das will ein Pfarrer und ein Diener Gottes sein!’
brach sie los.

Aber die Jungfer hatte eine sehr scharfe, rauhe
Stimme. Sie war klein von Gestalt und hatte ein kleines
feines Gesicht und ganz kreideweiße Haare, obgleich sie
kaum in den Vierzigern war. Auch sah sie sanft wie eine
Taube aus. Aber gerade deshalb erschrak man, wenn sie
zu sprechen anfing.

Nachdem die Jungfer mit dieser tiefen Grabesstimme
ihr Urteil über den Vater gefällt hatte, brach er in helles
Lachen aus; da sprach die Jungfer während des ganzen
Essens kein einziges Wort mehr.«

Die Pflegeschwester lachte auch; aber die Pfarrerstochter
seufzte nur, ehe sie fortfuhr.

»Ich brauche wohl kaum zu sagen, wie sehr Schneewittchen
ihren Vater anflehte, das Necken zu lassen, und
wie betrübt sie war, als alles nichts half. Sie lebte in

beständiger Angst, die Jungfer werde aus dem Pfarrhaus
auf und davon gehen, wie sie von Borg auf und davon
gegangen war.«

»Oh, sie wird schon geblieben sein«, sagte die Pflegeschwester.

»Allerdings, sie blieb, und darüber war Schneewittchen
unbeschreiblich froh. Überdies machte sich die Jungfer
nun auch im Haushalt nützlich. Sie wolle nicht da sein,
ohne etwas zu arbeiten, erklärte sie. Hast du je so was
gehört?

Ganz natürlicherweise begnügte sich auch so eine wie
diese Jungfer nicht damit, die gewohnte einfache Hausmannskost
zu kochen, sondern sie richtete nach französischer
Art an, wie es in einem Grafenhaus verlangt wurde.
Und der Vater, der mehrere Jahre Hauslehrer in vornehmen
Familien gewesen war, lebte wieder in seiner
Jugendzeit, wo er Fleischfarcen und Pasteten und gewürzte
Soßen zu essen bekommen hatte. Soviel war gewiß,
während Schneewittchens Abwesenheit würde er
sicherlich keine Not leiden. Auch war es der Tochter eine
Beruhigung, als sie merkte, daß ihr Vater die Jungfer
mit seinen Neckereien nicht so scharf aufs Korn nahm,
wenn sie ihm ein besonders gutes Gericht vorgesetzt hatte.
Und etwas anderes war noch befriedigender: der Vater
und die Jungfer hatten nämlich alle beide besonders große
Freude am Gartenbau. Der Vater konnte, solange er
wollte, über die Archiater Linné und Hummarby und
den Botanischen Garten in Upsala reden, nie wurde es
die Jungfer müde, ihn anzuhören.


Der Gartenbau war es auch sicherlich, der den Vater
mit dem Dableiben der Jungfer aussöhnte. Sonst wäre
es niemals gegangen. Diesem Umstand hatte es Schneewittchen
zu verdanken, daß sie ohne Sorge abreisen
konnte. Nun hoffte sie fast sicher, Jungfer Vabitz und ihr
Herr Vater würden es miteinander aushalten, bis sie
wieder zurück kam.

Und doch! Obgleich sie jetzt wirklich beruhigt war, weilten
ihre Gedanken während der ganzen Zeit ihrer Abwesenheit
doch alle Tage daheim bei dem geliebten Vater,
und sie fragte sich oftmals, ob er die arme Vabitz nicht
doch ab und zu mit seinen Neckereien plagte.

Als Schneewittchen vierzehn Tage abwesend war, erhielt
sie von ihrem Vater einen unbeschreiblich komischen
Brief, der von Anfang bis zu Ende davon handelte, wie
es ihm und Jungfer Vabitz miteinander ging. Eines
Abends seien Leutnant Bergh und Patron Julius zu Besuch
gekommen, da hätten sie Karten gespielt und Bellmansche
Lieder gesungen. Und siehe! am nächsten Tag
habe die Jungfer gar nicht mit ihm sprechen wollen, und
die ganze Woche hindurch habe er nur Blutklöße mit
Speck oder Meerrettich mit Hering zu Mittag bekommen.
Gestern jedoch seien Krustaden und gebratener Lachs aufspaziert,
nun sei er also wieder zu Gnaden angenommen.

Schneewittchen mußte hell auflachen; das gute Väterchen
war ganz närrisch. Doch beruhigte sie dieser Brief
nicht vollständig. Der nächste dagegen klang besser. Da
berichtete der Vater, der lange Bengt habe erklärt, er
wolle seine alte Liebste, die lustige Maja, heiraten. Und

wer habe ihn dazu gebracht? Niemand anders als Jungfer
Vabitz; die hätte ihm vorgepredigt, wie unrecht es sei,
daß er ein Frauenzimmer vierzehn Jahre lang auf sich
warten lasse; und schließlich habe das gewirkt.

Schneewittchen konnte wohl merken, wie vergnügt der
Vater war. In diesem Brief schrieb er auch nicht von der
‘Vabitza’, sondern von Jungfer Vabitz. Das war ein
sicheres Zeichen, daß der gute Vater jetzt herausgebracht
hatte, welch vorzügliches Frauenzimmer sie war. Danach
bekam Schneewittchen keinen Brief mehr von ihrem
Vater, sondern nur noch kurze Billette, in denen er sagte,
er habe sehr viel zu tun und deshalb keine Zeit zum Briefschreiben.
Von der Jungfer stand kein Wort mehr darin.
Er hatte sich also jetzt wohl an sie gewöhnt und beschäftigte
sich in seinen Gedanken mit ihr nicht mehr als mit
den andern Dienstboten.

Aber ein Rest von Besorgnis war doch immer noch
vorhanden; und ich will gar nicht erst versuchen, dir zu
beschreiben, wie froh Schneewittchen war, als sie sich endlich
in den Wagen setzen und nach Hause reisen durfte.
Sie hatte rechtzeitig geschrieben, wann der Vater sie zu
Hause erwarten könnte, und in demselben Briefe hatte sie
ihn auch gelobt, daß er es mit der Jungfer Vabitz solange
ausgehalten habe. Von nun an werde er sich indes nie
wieder mit Fremden behelfen müssen, nun würde ihn
seine Tochter nie mehr verlassen.«

»Ach so, das schrieb sie auch?« fragte die Pflegeschwester.
»Es muß ihr eine Befriedigung sein, wenn
sie jetzt daran denkt.«


»O ja, vieles ist äußerst komisch in dieser Geschichte«,
sagte die Pfarrerstochter. »Wenn man bedenkt, wie froh
Schneewittchen war, als sie endlich auf der Straße dahinfuhr,
so ist das eigentlich auch zum Lachen. Ja, sie war
glückselig; alle Menschen, die ihr begegneten, leuchteten
bei ihrem Anblick ordentlich auf. So war es wenigstens
im Anfang der Reise. Als sie dann ihrem Heimatdorfe
näher kam, wo die Leute schon von weitem den Wagen
und die darin saß erkannten, meinte sie freilich, es sei
fast, als falle allen, denen sie begegnete, plötzlich etwas
Trauriges ein, denn ihre Gesichter wurden auf einmal
ganz lang und ernst.

Ich muß sagen, Schneewittchen wurde es allmählich
ganz unbehaglich zumute. Als sie an das letzte Gasthaus
kam, wo sie mit den Wirtsleuten bekannt war, fragte sie
nach ihrem Vater. Sie antworteten, er sei gesund und
frisch wie bei ihrer Abreise. Schneewittchen hörte aber
doch ihrer Stimme an, daß sie aus irgendeinem Grund
doch nicht so recht mit der Sprache heraus wollten.
Fragen wollte sie indes nicht; es war wohl irgend etwas
Unangenehmes passiert, ja am Ende war die Jungfer doch
auf und davon gegangen. Jedenfalls aber wollte sich
Schneewittchen die Freude an ihrer Heimkehr nicht mit
dem Gedanken an die Jungfer Vabitz verderben.«

»Es wäre rasend komisch, wenn es nur nicht so schrecklich
betrübend wäre«, warf die Pflegeschwester mit einem
kurzen Auflachen ein.

»Am letzten Halteplatz kam ihr der lange Bengt mit
den Pferden des Pfarrhauses entgegen. Und da konnte

sie sich nicht täuschen, auch er war sonderbar. Sonst
mußte man jedes Wort aus ihm herauspressen, jetzt aber
schwatzte er in einem fort. Und Schneewittchen merkte
wohl, daß er von allem möglichen sprach, aber kein Wort
von ihrem Vater und Jungfer Vabitz. Und jetzt wagte sie
nicht mehr zu fragen. Wenn irgend etwas schief gegangen
war, würde sie es von ihrem Vater selbst hören.«

»Und so wußte sie gar nichts, bis sie daheim ankam?«
rief die Pflegeschwester.

»Nein, sie wußte nichts, gar nichts. Und nun will ich
dir sagen, was ihr am schwersten dabei war. Ach, das
schwerste war, daß ihr guter Vater meinte, er habe unbeschreiblich
verständig gehandelt, und erwartete, sie solle
sich auch noch darüber freuen.

Und er mußte es ja auch glauben. Denn wer anders
als Schneewittchen hatte die Jungfer über die Maßen
gelobt und zu ihm gesagt, er müßte sich glücklich preisen,
eine so ausgezeichnete Person im Hause zu haben. Ach,
sie selbst war es vielleicht gewesen, die ihm den ersten
Gedanken eingegeben hatte, die Jungfer – –

Du wirst vielleicht gar nicht verstehen, wie vergnügt der
Vater aussah, als er auf der Freitreppe stand, um sie zu
bewillkommnen, und wie vergnügt auch Jungfer Vabitz
aussah, die da neben ihm stand. Der gute Vater konnte
es fast nicht mehr erwarten, die große Neuigkeit mitzuteilen.

Aber ihr Vater brauchte gar nichts zu sagen, denn
Schneewittchen sah es selbst. Sie wußte es schon, ehe sie
aus dem Wagen gestiegen war. Und nun muß ich erzählen,

wie schlimm es ihr ging. Sie wurde so zornig,
daß sie sich nicht beherrschen konnte. Noch nie in ihrem
Leben war sie so aufgeregt gewesen; sie fuhr zwar nicht
auf die beiden los und schlug und kratzte, aber in Wirklichkeit
hatte sie die größte Lust dazu.

Ihre Zunge konnte sie indes doch nicht ganz beherrschen,
und so sagte sie das Schlimmste, was sie finden
konnte. Nie, nie würde sie die Vabitz Mutter nennen, das
war das erste; und das zweite war, daß dies eine höchst
unpassende Heirat für ihren Vater sei. Die Vabitz sei die
Tochter eines armen deutschen Trompeters, das wisse sie
wohl, aber Schneewittchens Vater hätte die vornehmste
Dame haben können, wenn er nur gewollt hätte. Und
schließlich sagte sie auch noch, die beiden fühlten wohl, daß
sie unrecht gehandelt hätten, sonst hätten sie nicht so im
geheimen geheiratet.

Aber jetzt trat die Großmutter dazwischen. Sie ergriff
Schneewittchen bei der Hand und befahl ihr in strengem
Ton, mit ihr auf ihr Zimmer zu kommen. Schneewittchen
weigerte sich auch nicht, wendete sich aber vorher noch
einmal an die Vabitz und sagte, diese habe sich bei ihrem
Vater nur durch das gute Essen eingeschmeichelt, und er
habe sie nur um dieser feinen Gerichte willen geheiratet.

Dann erst ging sie mit der Großmutter.«

»Das war schade«, sagte die Pflegeschwester. »Man
hätte sie ruhig weiter machen lassen sollen.«

»Nein, Großmutter führte sie fort, und sobald Schneewittchen
in deren Zimmer angekommen war, brach sie in

Tränen aus. Das war wieder etwas Neues. Noch nie
hatte sie so bitterlich geweint. Sie weinte stundenlang ununterbrochen
fort, und die ganze Zeit hatte sie das Gefühl,
als sei etwas Fremdes, das sie in all den Jahren,
die sie bisher gelebt hatte, im tiefsten Herzen verborgen
getragen, nun erwacht und habe Gewalt über sie bekommen.
Ja, sie fühlte es ganz deutlich: tief in ihrem Herzen
wohnte ein alter Drache oder ein unheimliches Raubtier.
Ach, ach! Sie fürchtete sich vor diesem Ungeheuer so
sehr, daß sie das andere Unglück fast darüber vergaß. Die
Erkenntnis, daß etwas so Ungezähmtes und Gefährliches
in ihrem Herzen wohnte, jagte ihr einen furchtbaren
Schrecken ein; das heißt, eigentlich konnte sie ja nichts
dafür, daß es da war; sie durfte es nur nie, nie wieder
zum Vorschein kommen lassen.«

»O du grundgütiger Himmel!« rief die Pflegeschwester
mit zärtlicher Stimme. »War denn das Schneewittchen
noch nie zornig gewesen?«

»Schließlich sank sie in einen tiefen Schlaf,« fuhr die
Pfarrerstochter fort, »der ihr Vergessen brachte, und aus
dem sie erst am nächsten Morgen erwachte, als die Sonne
hinter dem Berg aufging und ihr ins Gesicht schien. Da
fiel ihr das ganze Unglück wieder ein, und sie wußte nicht,
was sie tun sollte.

Aber sie brauchte sich nicht lange zu besinnen, denn ein
paar Minuten später trat das Zimmermädchen herein und
richtete von der Frau Pfarrer aus, das Fräulein solle aufstehen
und sich an den Webstuhl setzen.


Es war noch nicht einmal ganz vier Uhr, so früh war
Schneewittchen sonst nie aufgestanden. Sie hatte freilich
früher auch gearbeitet, aber nur nach ihrem eigenen Gutdünken,
und wie es ihr selbst beliebte. Schon wollte sie
wieder zornig werden; aber dann mußte sie an die Wildheit
in ihrem Herzen denken, und sie bekam Angst, diese
könnte wieder losbrechen.

Nachdem sie ein paar Stunden am Webstuhl gesessen
hatte, verstand sie besser, wie alles gekommen war. Nicht
eingeschmeichelt hatte sich Jungfer Vabitz bei ihrem Vater,
sondern sie hatte ihm so lange die Wahrheit gesagt, bis
ihm die Augen dafür aufgegangen waren, welch eine unschätzbare
Stütze sie ihm und seiner Tochter sein würde.
Und da ihr guter Vater nun hatte sehen müssen, wie
wenig die Tochter sein kluges Vorgehen zu schätzen gewußt
hatte, war er gewiß jetzt sehr empört über sie.

Als es sieben Uhr war, wurde Schneewittchen zu ihrem
Herrn Vater hineingerufen, um verwarnt und ermahnt
zu werden; und etwas anderes hatte sie ja auch nicht erwartet.
Der gute Vater war indes schrecklich unbehilflich,
als er sie ermahnte, und so wäre Schneewittchen fast
aufs neue zornig geworden. Sie ließ es aber nicht soweit
kommen, sondern bat die beiden herzlich um Verzeihung
und küßte beiden, der Vabitz und dem Vater, die
Hand. Ach, sie sah wohl, wie leicht es dem Vater ums
Herz wurde, als dieses geordnet war und er wieder Frieden
im Hause hatte!«

»Und so etwas kann geschehen, während andere Leute
nur ein paar Meilen entfernt sind und nichts davon

wissen!« rief die Pflegeschwester mit tränenerstickter
Stimme. »Da hätte ich dabei sein sollen!«

»Oh, es war recht gut, daß niemand da war, der
Schneewittchen aufstachelte«, versetzte die Pfarrerstochter.

»Sie war recht froh, sich so versöhnlich gezeigt zu
haben, denn als sie die beiden beisammen sah, wurde ihr
bald klar, wer am meisten zu bedauern war. Nein, nicht
sie war am unglücklichsten dran, denn sie war jung, sie
konnte sich verheiraten und eine eigene Heimat bekommen;
aber bei dem Vater war das ganz anders, er konnte
Jungfer Vabitz jetzt nie wieder loswerden, sondern mußte
sie bis ans Ende seines Lebens behalten. Das bedeutete so
viel, als immerfort in grauem Winter ohne Sommersonnenschein
leben zu müssen. Ja, ihr Vater war zu bedauern,
nicht sie!

Aber so versöhnlich sie auch sein wollte, so konnte sie
doch wieder nicht anders als sich über ihren Vater ärgern,
als dieser nach einer Weile ans Küchenkammerfenster kam
und sie fragte, ob sie mit ihm spazierengehen wolle. Sie
antwortete, es sei ihr unmöglich, weil die Mutter befohlen
habe, es müßten vor dem Frühstück so und so
viele Ellen Tuch fertig gewoben sein.

Im ersten Augenblick wollte der Vater sagen, sie solle
trotzdem nur mitkommen. Aber dann überlegte er sich
wohl, daß es nicht anging, schon am ersten Morgen die
Befehle der Mutter umzustoßen. Und so ging er vom
Fenster weg und ließ Schneewittchen am Webstuhl sitzen.
Das aber hatte sie nie und nimmer erwartet! Ach, es war

ihr, als müßte ihr das Herz aufhören zu schlagen! Nun
hatte sie ihren Vater verloren, das fühlte sie deutlich.«

Hier wurde die Stimme der Pfarrerstochter von Tränen
erstickt, und sie verstummte. Auch Anna Brogren
sagte nichts mehr, aber sie weinte ganz vernehmlich. Und
die Kleine hätte auch geweint, wenn sie nicht so große
Angst gehabt hätte, die andern würden es hören.

II



In der nächsten Nacht erging es der Kleinen kein bißchen
anders als in der vorigen. Anna Brogren war
nicht abgereist, wie es ihre Absicht gewesen war, sondern
hatte ihre Heimreise verschoben. Und kaum hatten der
Pfarrer und die Pfarrfrau am Abend gute Nacht gesagt,
als Anna Brogren auch schon aus dem Gastzimmer in
die Küchenkammer heruntergeschlichen kam, um mit ihrer
Pflegeschwester zu plaudern.


Diesmal gaben sie sich gar nicht erst Mühe zu warten,
bis die Kleine eingeschlafen war. Die Pröpstin sagte sofort,
sie sei nur dageblieben, um die Fortsetzung des
schönen Märchens vom Schneewittchen zu hören, das
Maja Lisa ihr in der vergangenen Nacht erzählt habe.
Und zugleich sagte sie auch, Maja Lisa solle nur ohne Verzug
anfangen, damit sie heute nacht gewiß fertig würden,
denn länger als bis morgen könne sie durchaus nicht dableiben.

Dann erzählte die Pfarrerstochter weiter.


»Wenn ich mich recht erinnere,« sagte sie, »so war
Schneewittchen noch nicht länger als acht Tage wieder
daheim, als der Küster Moreus und seine Frau Ulla zu
Besuch kamen. Ich kann gar nicht sagen, wie vergnügt
Schneewittchen war, als sie ankamen. Es stand allerdings
jetzt alles wohl und gut zwischen ihr und der Stiefmutter,
aber sie mußte immerfort arbeiten. Den ganzen
Tag hindurch trat sie den Webstuhl und ließ das Schifflein
an einem groben Drillgewebe hin und her fliegen,
und wenn sie sich am Abend zu Bett legte, tat ihr der
Rücken bitter weh. Da war es gut, wenn jemand zu Besuch
kam, weil sie dann einige Stunden von der Arbeit
befreit war.

Ach, ach! Schneewittchen dachte im stillen, sie werde
sicherlich niemals solche Lust zum Arbeiten bekommen wie
die Stiefmutter. Auch würde sie wohl nie so fingerfertig
und geschickt werden wie diese. Die Stiefmutter konnte
wundervollen Damast weben mit einer Bordüre, auf der
die ganze Arche Noah abgebildet war. Schneewittchen
merkte wohl, daß die Stiefmutter sie für eine rechte
Stümperin hielt; aber sie hoffte trotzdem, die Mutter
werde verstehen, wie sehr sie sich Mühe gab, es ihr recht
zu machen.

Ulla Moreus kannte die Stiefmutter schon von der
Zeit her, wo diese noch Haushälterin auf Borg gewesen
war, und die beiden verstanden sich gut miteinander.
Außerdem war Ulla mit ihrer Schwiegermutter vor ganz
kurzem zur Herbstbäckerei auf Borg gewesen, da hatte
sie viel von der gnädigen Frau Gräfin zu berichten!

Schneewittchen merkte auch wohl, wie sehr sich die Stiefmutter
freute, von allen den tollen Streichen zu hören,
die die Gräfin wieder ausgeheckt hatte.

Wenn ich aber die Wahrheit sagen soll, so glaube ich:
Wer am vergnügtesten über den Besuch war, war doch ihr
Herr Vater. Schneewittchen sah mit Freude, wie er das
würdevolle Benehmen, das er seit seiner Verheiratung angenommen
hatte, abwarf und wieder ganz wie früher
wurde. Und sie sagte sich: ‘Ich weiß nicht, wo sich mein
Väterchen in der letzten Zeit aufgehalten hat, denn ich
bin nicht mehr mit ihm zusammen gewesen, seit wir miteinander
nach dem südlichen Anger gingen, um nach den
Mähern zu sehen.’

Ach, Schneewittchen wußte es nur zu gut! Um ihretwillen
wagte der Vater nicht mehr zu lachen oder zu
scherzen. Sein Gewissen machte ihm Vorwürfe, weil er
ihre Erziehung bisher so schlecht geleitet hatte. Siehst du,
er dachte, Schneewittchen wäre bei ihrer Rückkehr niemals
so auf ihn und die Mutter losgefahren, wenn er sie nicht
verwöhnt gehabt hätte; darum sollte sie von jetzt an
streng gehalten werden, das hatte er sich fest vorgenommen,
und es war ihm so bitter Ernst damit, daß er, wenn
sich die Tochter jetzt im Zimmer befand, nie anders als
streng und ernsthaft zu sein wagte.

Noch vor wenigen Monaten dachte der Vater nicht anders,
als seine Tochter sei gerade so, wie sie sein sollte,
jetzt aber taugte sie ganz und gar nichts mehr, und der
Vater wurde gewiß nicht wieder wie früher, bis sie ein
ganz neues Wesen bekommen hatte.


Als nun Küster Moreus kam, vergaß der Vater seine
schwere Last und war ganz wie früher. Da stieg in
Schneewittchen unwillkürlich der Gedanke auf, der Vater
müsse sie doch recht liebhaben. Denn welchen Zwang
legte er sich ihretwegen alle Tage auf! Nein, sie war
ihm gar nicht so dankbar, wie sie es eigentlich hätte sein
sollen.

Die Stiefmutter wollte das Abendessen selbst kochen,
denn sie wollte Ulla Moreus zeigen, daß man früher auf
Lövdala nie so gut gespeist hatte wie jetzt. Ulla war die
geschickteste Kochfrau im ganzen Kirchspiel, das wußte die
Pfarrfrau wohl. Und da Ulla überdies beständig unterwegs
war, um bei Hochzeiten und Begräbnissen zu kochen,
dachte die Mutter, es lohne sich wohl, aufmerksam gegen
Ulla zu sein. Während nun die Pfarrfrau am Herd
stand, schlug Ulla vor, sie und Schneewittchen könnten indessen
eine Weile zur Großmutter gehen.

Drüben bei der Großmutter machte Ulla ein Paket auf,
das sie mitgebracht hatte, um den andern ein Vergnügen
zu bereiten. Es sei ein prachtvolles Geschenk, das sie von
der gnädigen Frau Gräfin erhalten habe, sagte sie. Ach,
nie mußte man so herzlich lachen, als wenn Ulla erzählte,
wie wohl angeschrieben sie bei der Gräfin sei, und
welche schönen Geschenke sie von ihr erhalte. Einmal hatte
sie ihr einen Schoßhund verehrt, der nur mit Sahne ernährt
werden durfte. Ja, ja, das könnte man gutherzig
nennen, wenn man ein solches Tier einer Küstersfrau
schenkte, die gewißlich nicht immer eine Kuh zum Melken
hatte!


Ich weiß nicht, ob es Ulla nicht geradezu leid getan
hätte, wenn ihr von der Gräfin einmal etwas Nützliches
geschenkt worden wäre. Ach, wie übermütig war sie, als
sie das neue Geschenk auspackte!

‘Da seht einmal her!’ rief sie. ‘So ausstaffiert werde
ich künftig auf die Bauernhöfe kommen, wenn ich zur
Hochzeit koche.’

Die Gräfin dachte wohl, sie habe etwas ganz Besonderes
getan, als sie Ulla diesen Reitanzug schenkte. Es war
der englische, den sie in den letzten Jahren immer getragen
hatte, ein langer schwarzer Rock, eine enganliegende, mit
Zobel verbrämte Jacke nebst einem kleinen Zylinderhut.
Der Anzug war aus ausgezeichnetem Stoff gearbeitet und
sicher noch nicht vertragen, aber es war doch ein ganz verrücktes
Geschenk. Der Rock war übermäßig lang, Ulla
konnte keinen Schritt darin machen, und in der roten
Jacke sah sie rasend komisch aus. Doch nun verlangte
Ulla, Schneewittchen solle das Kleid jetzt auch anprobieren.
Und als sie es angezogen hatte, waren Großmutter
und Ulla ganz entzückt.

‘Ach, wie schade,’ rief Ulla, ‘daß nicht du dieses großartige
Geschenk bekommen hast! Das Kleid sitzt dir ja
wie angegossen, gerade als sei es für dich gemacht.’

Schneewittchen mußte sich vor den Spiegel setzen, Ulla
lockerte ihr das Haar ein wenig und drückte ihr den Hut
darauf.

‘Seht sie nur an’, sagte sie zur Großmutter. ‘Sieht
sie nicht ganz aus wie eine kleine gnädige Gräfin? Habt
Ihr sie je so niedlich gesehen?’


Aber nun sagte Ulla, Schneewittchen dürfe das Reitkleid
ja nicht wieder ausziehen, bis sie ihr Vater und
Moreus darin gesehen hätten.

Und nun muß ich eins sagen: Schneewittchen hätte sich
nicht verkleiden sollen; sie wurde jetzt gleich sehr ausgelassen
und meinte, sie sei nun jemand ganz anderes.
Großmutter und Ulla lachten sich fast krank über sie, als
sie vollends anfing, die gnädige Gräfin im Sprechen und
im Gehen nachzuahmen.

Ulla sagte noch einmal, sie würde es ihr nie verzeihen,
wenn ihr Mann das Fräulein nicht als Gräfin sehen
dürfte, und sie bestand darauf, Schneewittchen müsse jetzt
gleich ins Wohnhaus mit ihr hinübergehen.

Schneewittchen dachte wohl im stillen: ‘Vielleicht hat
Vater jetzt, wo er so ernst geworden ist, keinen Gefallen
daran, daß ich mich verkleide. Früher durfte ich es tun,
sooft ich Lust dazu hatte, aber jetzt ist alles anders geworden.’

Jedoch sie war mutig, weil Ulla dabei war, und so
redete sie sich selbst zu und sagte: ‘Es geht doch wirklich
nicht an, daß du dich so ganz unterdrücken läßt. Heute ist
ja der Herr Vater wieder ganz wie früher, und er kann
doch nichts Unpassendes darin finden, wenn du das Kleid
der Gräfin angezogen hast.’

Außerdem hatte Schneewittchen noch einen weiteren
Trost. Sie glaubte, der Stiefmutter werde es nicht mißfallen,
wenn sie sich auf Kosten der Gräfin ein wenig ergötzten.


Als sie die Treppe hinuntergingen, kam Ulla ein neuer
Gedanke. Sie nahm Schneewittchen mit nach dem Stall
und überredete da den langen Bengt, den Rappen zu
satteln. Der Rappe war ein dickes kleines Pferd, das den
großen Reitpferden auf Borg ganz und gar nicht glich;
auch sahen die Sättel des Pfarrhauses mit ihren gepolsterten
Sitzen und Lehnen denen der Gräfin Märta durchaus
nicht ähnlich.

Als der Rappe gesattelt und Schneewittchen aufgestiegen
war, lief Ulla voraus. Mit lauter Stimme rief
sie zur Saal- und zur Küchentüre hinein, die Gräfin
Märta komme durch die Allee dahergeritten.

Ei, ei, ei! Welcher Aufruhr entstand im Pfarrhaus!
Die Pfarrfrau riß sich die Küchenschürze so hastig vom
Leib, daß der Bund abriß, und eilte auf die Freitreppe
hinaus. Der Pfarrer lief mit solcher Geschwindigkeit herbei,
daß ihm die Perücke ganz schief auf dem Kopf saß,
und stellte sich neben seine Frau. Ulla und der Küster
Moreus pflanzten sich hinter dem Pfarrpaar auf, und
auf der untersten Stufe stand das Zimmermädchen und
knickste.

Nun hatte Schneewittchen allerdings eine Reitgerte in
der Hand, und sie gebrauchte sie auch tüchtig; aber deshalb
ließ sich der Rappe doch nicht aus seinem gemächlichen
Schritt bringen, und Schneewittchen dachte, das
sei recht gut, denn dadurch würden ja Vater und Mutter
sofort erkennen, wer dahergeritten kam.

Aber war es nicht zu komisch! Die Stiefmutter war
wohl von dem roten Leibrock, in dem die Gräfin nun seit

mehreren Jahren immer ausgeritten war, ganz geblendet
und merkte nichts. Kaum aber hatte Fräulein Schneewittchen
mit der Reitgerte gegrüßt und gerufen: ‘Bon
jour, monsieur le pasteur!’ wie die Gräfin es zu tun
pflegte, als die frühere Jungfer Vabitz auch schon alle
Stufen heruntereilte und eine Verbeugung machte, als
wollte sie in den Boden sinken.

Ach, wie soll ich alles beschreiben? Die Mutter war
etwas kurzsichtig, das wußte Schneewittchen wohl; überdies
war es auch Abend und ein wenig dämmerig, aber
das konnte sie sich doch unmöglich denken, daß sie nicht
erkannt worden sein sollte.

Da dachte sie: ‘Der Stiefmutter gefällt es, daß ich
mich über die Gräfin lustig mache’, denn sie wußte ja, wie
erbost sie auf ihre frühere Herrin war. Nie, nie, nicht mit
einem Gedanken fiel es Schneewittchen ein, daß die Mutter
sich vor ihr verneigen könnte. Und sie stand ja da und
strahlte mit dem ganzen Gesicht. So glücklich hatte sie
noch niemals ausgesehen.

Schneewittchen sprang ohne Hilfe aus dem Sattel,
ganz wie die gnädige Gräfin, und warf die Zügel dem
langen Bengt zu. Dann wandte sie sich an die Pfarrfrau,
reichte ihr die Hand und sagte:

‘Eh bien, Raclitz, wie geht es Ihr in der neuen
Stellung?’

Aber denk’ dir, kaum hatte Schneewittchen das gesagt,
als sich die Mutter auch schon niedergebeugt und ihr die
Hand geküßt hatte!


Da endlich begriff Schneewittchen! Die Mutter hatte
sich täuschen lassen und glaubte, die Gräfin selbst sei gekommen,
sie zu besuchen. Durch diese Erkenntnis wurde
Schneewittchen so bestürzt, daß sie ausrief: ‘Aber Frau
Mutter, ich bin es ja nur!’

Da richtete sich die Mutter blitzschnell auf und schleuderte
Schneewittchens Hand weg. Noch einen einzigen
Blick warf sie der Stieftochter zu, dann wendete sie sich
jäh um, stürmte die Treppe hinauf und eilte in die Küche
hinein.

Nun versammelten sich die andern, der Vater, der
Küster Moreus und Ulla um Schneewittchen, und alle
lachten herzlich über die Verkleidung. Ach, ach! Ein kleines
Weilchen noch mußte sie ihre Rolle weiterspielen, weil
ihr guter Vater so erfreut aussah. Aber eigentlich war sie
wie versteinert; der Blick der Stiefmutter hatte ihr eine
furchtbare Angst eingejagt, und sie dachte: ‘Nun habe ich
mir die Mutter zum Feind gemacht. Sie macht sich zwar
nichts daraus, wenn man sie ein bißchen neckt, wenn sie
aber jemand geradezu für Narren hält, wird sie es ihm
nie verzeihen.’«

Hier machte die Pfarrerstochter eine Pause, wie um
zu hören, was die Pflegeschwester über die Geschichte
denke.

»Eigentlich sollte man nur herzlich darüber lachen,«
sagte Anna Brogren, »aber ich kann es doch nicht, es wird
mir im Gegenteil angst und bang dabei. Erzähle nur
rasch weiter, damit ich erfahre, wie schlimm es dir –
nein, ich meine, wie es Schneewittchen ergangen ist.«


Und die Pfarrerstochter erzählte weiter:


»Ja, ich muß dir wirklich erzählen, was sich Ende September
Sonderbares ereignete. Es ist zwar gar nichts
Wichtiges, das wirst du gleich merken; aber ich glaube, es
hat Schneewittchen doch den Mut etwas gestärkt. Sooft
ihr nämlich dieses Erlebnis wieder in den Sinn kam, sagte
sie sich: ‘Es ist doch gut, daß noch jemand auf dem Hofe
ist, der keine Angst vor der Stiefmutter hat.’

Denn alle andern, ihr Herr Vater nicht ausgenommen,
hatten ja Angst vor ihr, das sah sie nur zu deutlich,
und eins mußte sie auch zugeben: Die Stiefmutter war
wirklich äußerst besorgt um den Vater und bewachte ihn
so sehr, daß er sich kaum noch zu rühren wagte. Aber ach,
wie ängstlich hütete sich der gute Vater auch, nein zu
sagen, wenn die Stiefmutter etwas wollte.

Ja, das war alle Tage deutlich zu erkennen, aber nie
deutlicher als damals, wo er ihr die Erlaubnis zum
Branntweinbrennen gab. Jedermann auf dem Hofe
sagte, wenn jemand anders als die Stiefmutter ihn
darum angegangen hätte, würde er niemals eingewilligt
haben, denn er sei von jeher dagegen gewesen. Wenn ihm
in früherer Zeit jemand mit diesem Vorschlag gekommen
sei, habe er immer ganz verdrießlich gesagt: ‘In einem
Pfarrhaus solle man die Feldfrüchte zum Brotbacken und
Grützekochen verwenden, aber nicht zu diesem unglückseligen
Getränke, das nur allen Menschen zum Verderben
erfunden worden ist.’

Der gute Vater hatte sicher dasselbe auch zu der Pfarrfrau
gesagt, sie aber hatte sich nicht abschrecken lassen.

Sie sagte, wenn der Pfarrer den Branntweingenuß in
seinem Hause ein für allemal abschaffen wollte, dann
würde sie ihm gewiß beistimmen, da er nun aber doch
Branntwein im Hause habe, sowohl für die Gäste als
auch fürs Gesinde, könnte man ihn doch ebensowohl selbst
herstellen, denn wenn man ihn zu Hause brenne, koste er
nur die Hälfte. So sprach sie, und sie quengelte so lange
darum, bis der Vater nachgab.

Als nun zum erstenmal Branntwein gebrannt werden
sollte, entlehnte die Pfarrfrau von einem Nachbarhof
einen Kessel mitsamt Hut und Rohr, und sobald er da
war, machte sie sich an die Arbeit.

Während das Maischen und Gären im Gang war,
ließ sie der Braumagd keinen Augenblick Ruhe, und als
destilliert wurde, stand sie die ganze Zeit selbst im Brauhaus
drüben. Nein, sicher hätte ihr niemand vorwerfen
können, sie schone sich in irgendeiner Weise!

Der Vater dagegen saß die ganze Zeit, solange die
Branntweinbrennerei dauerte, in seinem Zimmer und tat
seiner Frau nicht ein einziges Mal die Ehre an, den Kopf
zur Brauhaustür hineinzustecken und um eine Probe von
dem Getränke zu bitten.

Daran merkte die Pfarrfrau wohl, daß er noch immer
gegen die Sache war. Und über etwas anderes war sie
auch nicht im Zweifel: Sobald nur ein einziger Mensch
auf dem Hofe nur im geringsten beduselt wäre, würde er
sofort kommen und das ganze Verfahren einstellen und
verbieten. Deshalb wachte die Mutter mit Argusaugen

darüber, daß keines von denen, die ihr halfen, zu oft eine
Kostprobe bekam; und da alle Leute einen Riesenrespekt
vor ihr hatten, gelang es ihr auch, die Ordnung die ganze
Zeit über aufrechtzuerhalten.

Nur ein einziges kleines Mißgeschick ereignete sich.

Die Mutter war mit der Klärung schon ganz fertig und
hatte nichts mehr zu tun als den Branntwein in große
Flaschen und Krüge zu füllen. Außerdem wollte sie auch
noch den ‘Nachtropfen’ versorgen; da er aber noch warm
war, füllte sie ihn in einen Eimer und stellte diesen zum
Abkühlen vor die Brauhaustüre.

Gleich darauf kam der lange Bengt am Brauhaus
vorüber. Es zog ihn mit aller Macht zu dem Eimer hin;
aber sofort stand die Mutter unter der Tür.

‘Lieber Bengt’, sagte sie. ‘Ihr werdet doch davon nicht
trinken wollen? Das ist nicht für Menschen, es ist nur
das Spülicht.’

Der lange Bengt machte ein einfältiges Gesicht und
ging weiter, indem er sagte, er sei eben auf dem Wege
nach dem Stall, und es sei doch wohl nichts Strafbares,
wenn er am Brauhaus vorbeigehe.

Danach ging er auch richtig in den Stall und holte eine
Heugabel, die die Stallmagd von ihm entlehnt hatte.
Diese Heugabel wollte er in die Scheune zurücktragen.
Als nun aber der lange Bengt das Gittertor zum Wirtschaftshofe
öffnete, traf er mit dem großen Bock zusammen,
der, die Nase zwischen den Gitterstäben, nach
dem Brauhaus hinüber schnupperte. Es war ein schöner

Tag, alle Ziegen waren im Freien, und die ganze Schar
hielt sich in der Nähe eines Reisighaufens auf, nur der
große Bock stand an dem Gatter.

Aber es ist ein wahres Rätsel, wie der lange Bengt
so ungeschickt sein konnte! Er machte das Gittertor gerade
so weit auf, daß der große Bock sich neben ihm durchdrängen
konnte, und danach gab er sich gar keine Mühe,
ihn wieder zurückzutreiben, was er doch eigentlich hätte
tun müssen, sondern er sah nur nach, ob die andern
Türen alle geschlossen waren, damit der große Bock nicht
in Vaters Obstgarten und nicht auf der Mutter Kohlbeete
kommen könnte. Wahrscheinlich dachte er, es könnte
nichts schaden, wenn der Bock ein bißchen auf dem Rasen
im Hof weidete.

Und nun sollst du hören! Der große Bock würdigte
das Gras nicht eines einzigen Blickes, sondern sprang in
kurzem Trab geradeswegs auf das Brauhaus zu. Und
er kam so leicht und elegant dahergetrippelt, daß die
Mutter ihn gar nicht hörte, obgleich die Brauhaustür
angelehnt war.

Dieser Bock war von jeher ein richtiger Schlauberger
gewesen. Beim Saufen schlapperte er weder wie ein
Hund, noch schlürfte er wie ein Pferd, sondern er trank
so leise, daß niemand merkte, was er tat. Auf diese Weise
hatte er manche Kanne Milch hinter dem Rücken der
Viehmagd ausgetrunken, und jetzt gelang es ihm, den
ganzen ‘Nachtropfen’ in aller Ruhe auszutrinken, ohne
daß die Pfarrfrau auch nur eine Ahnung davon hatte,
was geschah.


Als er jedoch den ganzen Eimer ausgetrunken hatte,
fing er nach seiner Gewohnheit zu meckern an; denn
wenn er einen losen Streich ausgeführt hatte, dann wollte
er auch sehen, wie ärgerlich und aufgebracht die andern
über das, was er angestellt hatte, waren, sonst machte es
ihm keine Freude. So meckerte er also lustig drauflos,
und im nächsten Augenblick stand die Mutter auf der
Schwelle und sah, daß der Eimer leer war.

Da ergriff sie eine lange schwarze Backschaufel, die
immer in der Ecke hinter der Brauhaustür stand, und
wollte den großen Bock damit züchtigen. Aber nach der
großartigen Bewirtung, die diesem zuteil geworden war,
meinte er gewiß, die Mutter könnte nicht im Ernst böse
sein, und so stellte er sich auf die Hinterbeine vor ihr
auf und begann zu tanzen. Nun war ja der große Bock
ein altes großes Tier, und es war nicht immer so angenehm,
wenn man mit ihm zusammentraf. Die Mutter
schlug mit der Backschaufel nach ihm, und wer den großen
Bock kannte, mußte nun glauben, die Sache würde kein
gutes Ende nehmen. Auch eilten nun alle, der Vater und
Schneewittchen mitsamt den Mägden, eiligst aus dem
Wohnhaus herbei, um der Pfarrfrau beizustehen. Der
große Bock tat ihr indes nichts zuleide, sondern tanzte
nur vor ihr auf und ab, und da machte der Vater den
andern ein Zeichen, sie sollten zurückbleiben und sich nicht
in das Spiel mischen.

Zugleich rief er der Mutter zu, sie solle sich rasch ins
Brauhaus zurückziehen, solange der Bock noch in seiner
guten Laune sei.


Aber die Pfarrfrau kümmerte sich nicht um diese Warnung,
und schließlich gelang es ihr, dem Bock einen recht
harten, empfindlichen Schlag zu versetzen. Da ließ er sich
auf alle viere nieder; aber damit war nicht viel gewonnen,
denn im nächsten Augenblick sprang er mit einem
Satz ins Brauhaus hinein und benützte da seine Hörner
dazu, so viele von den mit Branntwein gefüllten Flaschen
und Krügen umzustoßen, als er nur erreichen konnte.
Und kaum war die Mutter hinter ihm hereingekommen,
als er auch schon wieder hinauswitschte.

Und der große Bock war schlau! Er wußte recht wohl,
nun hatte die Mutter mit dem Aufrichten aller der umgestoßenen
Gefäße sehr viel zu tun, da war er eine Weile
sicher vor ihr und konnte in aller Ruhe seiner guten
Laune die Zügel schießen lassen. Zuerst blieb er vor der
Brauhaustür ein paar Sekunden lang ruhig stehen und
schaute sich um, dann schritt er langsam und ernst die
Anhöhe zum Wohnhaus hinauf.

Der große Bock hatte meistens ein würdiges und feierliches
Benehmen, und das kam ihm wohl zustatten, denn
man hätte von einem so stattlichen Tier ja nie geglaubt,
daß es je daran dächte, einen losen Streich auszuhecken.
Aber noch nie hatte man ihn so großartig gesehen wie jetzt.
Er hob einen Fuß um den andern langsam hoch auf, trug
den Kopf stolz zurückgelegt, streckte die Nase in die Luft
und protzte gleichsam mit seinem langen Bart und seinen
großen Hörnern. Es blinkte allerdings etwas unruhig in
seinen Augen, und der hintere Teil seines Körpers schlenkerte
hin und her.


Der Vater glaubte, der Bock sei auf dem Wege zu seinen
Ziegen im Wirtschaftshof; deshalb rief er Schneewittchen
und den andern Frauenzimmern zu, sie sollten
dem Bock aus dem Wege gehen und ihn nicht scheuchen.
Wenn aber der große Bock diese Absicht gehabt hatte,
dann änderte er sie jedenfalls, denn als er an der Freitreppe
des Wohnhauses vorüberkam, sah er, daß der, der
zuletzt herausgeeilt war, um ihn fortzujagen, die Haustür
offen stehen gelassen hatte. Und war er eben noch
ganz ernsthaft dahingeschritten, so machte er jetzt plötzlich
einen Satz und sprang die Stufen hinauf geradeswegs
ins Haus hinein.

Sofort stürzte die ganze Schar der Mägde hinter ihm
drein, um ihn hinauszujagen. Da floh der Bock die Bodentreppe
hinauf; als sie ihn aber auch auf den Bodenraum
verfolgten, sprang er zum Bodenfenster hinaus.
Und als er diesen Sprung machte, gab er sich gar nicht
erst Mühe, zu sehen, wie weit es von da auf die Erde hinunterging.

Aber dieses Tier hatte immer Glück, und so war es
auch gerade an das Fenster gekommen, das direkt über
dem Dach des Hauseingangs war.

Es war ein kleines, steil abfallendes Dach mit einem
ganz schmalen Giebelspieß in der Mitte, und auf diesen
kam der Bock in seinem Sprung zu stehen. Er konnte von
da keinen Schritt machen, ohne herunterzufallen, weder
nach rechts noch nach links, und ebenso unmöglich schien
es auch, daß er wieder auf den Bodenraum zurückgelangen
könnte.


‘Rasch hinein mit dir!’ rief der Pfarrer und drohte ihm
mit dem Stock.

Aber der Bock blieb da stehen, wo er stand. Die Mägde
waren voller Schrecken darüber, wie es nun gehen würde,
wieder aus dem Haus herausgelaufen. Aber der große
Bock sah ganz vergnügt aus; er drehte nur den Kopf
und zwinkerte ihnen zu, und man konnte wohl sehen, wie
sehr er sich über ihr Entsetzen freute.

Indessen hatte die Pfarrfrau ihre Flaschen wieder aufgerichtet
und trat nun, mit der Backschaufel in der Hand,
heraus, um den Bock zu vertreiben. Aber als dieser sie
sah, zwinkerte er nur noch lustiger als zuvor; in diesem
Augenblick hatte er nicht den geringsten Respekt vor ihr.

Sie aber schwang die Backschaufel noch einmal gegen
den Bock; in demselben Augenblick zog dieser die Beine
an, flog wie ein Pfeil durch die Luft und landete dicht
vor der Pfarrfrau auf dem Boden.

Kaum war er unten angelangt, als er sich auch schon
auf die Hinterbeine aufrichtete und der Mutter einen
Stoß versetzte, daß sie umfiel. Darauf sprang er nach
dem Wirtschaftshof davon, war mit einem Satz übers
Gatter weg und tanzte dann seinen Ziegen noch mehrere
Minuten lang etwas vor.

Aber im ersten Augenblick dachte niemand mehr an
den Bock. Alle rannten herbei, der Mutter aufzuhelfen.
Und wer von allen zuerst zur Stelle war, das war
Schneewittchen. Aber die Mutter stieß sie heftig zurück
und rief:


‘Verstelle dich nur nicht! Ich weiß wohl, wie du gegen
mich gesinnt bist, denn ich sehe, daß du dich über meinen
Unfall freust! Ja, lache nur, solange du kannst, ich weiß
jemand, der dich zum Weinen bringen wird!’

Und es ist allerdings wahr, Schneewittchen sah nicht
so schrecklich ängstlich aus. Sie hatte ja über den Bock
lachen müssen, und da war ihr Gesicht noch nicht wieder
ganz ernsthaft geworden.

Aber die Worte ihrer Stiefmutter genügten, sie für
den ganzen übrigen Tag betrübt zu machen.

Und du, meine liebe Pflegeschwester, wirst wohl verstehen,
daß dieses dem Schneewittchen nicht gerade neuen
Mut einflößte. Nein, das tat ein Traum, den sie in der
folgenden Nacht hatte.

Da sah Schneewittchen wieder den Bock vor sich, wie
er da droben auf dem Dachfirst des Hauseingangs stand;
aber jetzt war es kein wirklicher Bock mehr, sondern alle
Freudigkeit und aller Humor, die von jeher in diesem
Hause gewohnt hatten, waren da auf das Dach hinausgestiegen
und machten sich über die Stiefmutter lustig.
Und der Bock in Schneewittchens Traum konnte sprechen,
und er sagte zu der Stiefmutter, es werde ihr nicht gelingen,
dieses Haus zu einem kalten, harten Gefängnis
zu machen, wie sie es gerne möchte, denn es sei zuviel
von dem alten Geiste da, der leiste ihr Widerstand.

Und als Schneewittchen dann erwachte, dachte sie, das
sei ganz wahr, und nun war es ihr, als sei sie nicht mehr
so ganz allein in ihrem Kampf gegen die Stiefmutter.«


»Und du kannst dich darauf verlassen, sobald ich
Schneewittchen wieder besuche, werde ich dem großen
Bock ein paar Brotlaibe mitbringen!« sagte Anna Brogren,
als die Pfarrerstochter eine Pause machte.

»Ach, ich fürchte, dieser Schmaus kommt zu spät«,
versetzte die Pfarrerstochter; »denn im letzten Brief, den
ich von Schneewittchen bekam, berichtete sie gerade, die
Stiefmutter habe den großen Bock schlachten lassen.«

»Ei, sieh, ei, sieh!« sagte die Pröpstin nachdenklich.
»Aber tat denn Schneewittchens Vater gar nichts dagegen
und ließ den Bock einfach schlachten? Ich sage dir,
jetzt bekomme ich wirklich Angst, diese Stiefmutter werde
Schneewittchen noch einmal etwas Böses antun.«

Aber da entgegnete die Pfarrerstochter rasch: »Ach
nein, dem Schneewittchen tut sie wohl nichts zuleid; sie
meint im Gegenteil, Schneewittchen denke an nichts anderes,
als wie sie die Stiefmutter recht ärgern könnte.«

»Das müßte sie doch besser wissen.«

»Ach, es trifft sich auch immer so schlimm für Schneewittchen;
und ich will dir gleich noch eine Geschichte erzählen,
damit du siehst, wie unglücklich es Schneewittchen
immer geht.«

»Ja, ich will die Geschichte bis zu Ende hören«,
versetzte die Pröpstin; »aber ich sehe eben doch, daß
Schneewittchen in Gefahr ist und nicht ihre Stiefmutter.«

»Du weißt doch,« fuhr die Pfarrerstochter fort, »daß
Schneewittchens Vater selbst den ganzen Garten des
Pfarrhofs angelegt hat. Ihm allein hatte man die
Stachelbeeren und Johannisbeeren und die herrlichen

Erdbeerländer und die Gewürzbeete sowie auch den Rosengarten
auf der Westseite des Hauses zu verdanken.

Aber das prächtigste von allem waren doch die Apfelbäume.
Der Vater hatte alle selbst gepflanzt und gepfropft,
und weit und breit gab es gewiß keine so herrlichen
Äpfel wie die des Pfarrgartens. Wenn Schneewittchen
von diesen Äpfeln aß, meinte sie immer, sie seien aus
lauter Sonnenschein und Sommerwärme bereitet.

So schöne Äpfel wie in diesem Sommer hatte Schneewittchen
noch nie in ihres Vaters Garten gesehen. Ach,
die herrlichen Paradiesäpfel, die Astrachaner und Goldparmänen,
die Renetten und Winteräpfel! Die Bäume
hingen zwar vielleicht nicht ganz so voll wie sonst, aber
die Früchte waren darum um so schöner. Nicht ein einziger
Apfel war wurmig; alle waren gleich groß und schön geformt.
Alle Astrachaner leuchteten durchsichtig hell, alle
Goldparmänen glänzten goldgelb, alle Paradiesäpfel
schimmerten dunkel grünlichrot, und alle Winteräpfel
hatten glühend rote Bäckchen.

Ja, wirklich, die Äpfel waren so wundervoll, daß man
in der ganzen Gegend davon sprach. Groß und schön glänzten
sie bis auf die Straße hinaus, und die Vorübergehenden
kamen oft in den Hof herein und baten, ob sie nicht
in den Garten hineingehen und die Äpfel ansehen dürften.

Aber nun muß ich etwas sagen. So schön und gut die
Äpfel auch waren, so hatten die Pfarrleute doch auch
ihren Ärger damit, und in den andern Jahren war immer
eine große Menge von den Äpfeln des Pfarrgartens gestohlen
worden. In diesem Jahr jedoch kam kaum ein

einziger Apfel weg, denn die Pfarrfrau hielt unermüdlich
Wache darüber. Von Ende August an, wo die Äpfel allmählich
reif wurden, war sie immer draußen im Obstgarten,
und sie wachte auch jede Nacht dort.

Ja, sie tat sogar noch mehr als das. Sie hütete die
Äpfel auch vor den Hausbewohnern. Die Gattertüren
wurden mit Vorlegschlössern versehen, und die Schlüssel
dazu verwahrte die Pfarrfrau in ihrer eigenen Tasche.
Wenn sie dann einen recht süßen schimmernden Astrachaner
fand, brach sie ihn wohl für den Vater; aber weder
Großmutter Beata noch Schneewittchen bekamen je auch
nur einen einzigen Apfel zu kosten.

Ach, in den andern Jahren hatte man zwar keine so
schönen Äpfel, aber mehr Freude davon gehabt! Da war
niemand auf den Hof gekommen, der seine Lust nach
einem Apfel nicht hätte stillen dürfen. Und man gab nicht
nur den eigenen Hausbewohnern, sondern wer nur zu
Besuch kam, durfte die Äpfel versuchen, und die meisten
erhielten auch ein Bündelchen mit auf den Weg.

Aber nicht einmal dann bekam irgend jemand einen
davon zu essen, als die Äpfel von den Bäumen gebrochen
wurden, denn diese Arbeit besorgte die Pfarrfrau ganz
allein. Sie zog Handschuhe an und brach jeden einzelnen
Apfel sehr fürsorglich von seinem Ast, damit keiner angestoßen
oder verletzt wurde.

Schneewittchen kam es freilich ein wenig bitter vor,
daß sie gar keine von den Äpfeln bekam, während sie noch
die erste Sommersüße hatten; aber sie tröstete sich mit
dem Gedanken, wie schön es dann sein würde, wenn sie

im Spätjahr und den ganzen Winter hindurch Äpfel zu
essen hätten. Die Stiefmutter verstand sie auch sicher so
gut aufzubewahren, daß sie nicht faulten.

Aber die Mutter hatte andere Pläne mit den Äpfeln,
das mußte Schneewittchen bald merken. Nein, nicht im
Pfarrhaus sollte all das schöne Obst gegessen werden,
daran dachte die Pfarrfrau keinen Augenblick.

Der Pfarrer hätte gewiß auch seine Äpfel gerne daheim
behalten wie in den andern Jahren. Aber die
Pfarrfrau hatte ausgerechnet, daß man Geld damit verdienen
könnte, und so wollte sie die ganze schöne Obsternte
auf dem Brobyer Markt verkaufen.

Und es geschah, wie die Mutter es wollte. Mit zwei
schwerbeladenen Wagen voll Äpfel nebst einem Knecht
und einer Magd, die ihr beim Verkauf helfen sollten,
fuhr sie zu Markte.

Als sie auf dem Marktplatz angekommen war, stellte
sie einen Tisch auf, öffnete die Kisten und Fässer und
legte die Äpfel zum Verkauf aus. Nein, sie fürchtete sich
wirklich vor keiner Arbeit! Grobe Handschuhe an den
Händen und einen großen Schal umgebunden, stand sie
hinter dem Tisch und bot die Äpfel feil. Sie konnte sich
einfach nicht dazu entschließen, jemand anders mit dieser
Sache zu betrauen. Und ich muß sagen, die Ware konnte
sich sehen lassen, und die Pfarrfrau konnte stolz darauf
sein. Wundervoll im herrlichsten Rot und Grün und Gelb
und Weiß leuchtete es von ihrem Stand, und die Leute
strömten schon der Augenweide wegen herbei. Auf den
großen Brobyer Markt kamen immer die Gärtner von

den sörmländischen Schlössern und von den großen Herrenhöfen
von Nässet; aber keiner von allen konnte so
schönes Obst auslegen wie die Pfarrfrau.

Sobald sie alles zum Verkauf bereit hatte, eilte auch
gleich eine Menge Leute herbei und fragte nach dem
Preise der Äpfel. Aber da verlangte sie einen so hohen
Preis, daß die Leute ganz bestürzt wurden und nicht kaufen
wollten.

Und siehe, schließlich mußte die Pfarrfrau wirklich trotz
ihrer wundervollen Auslage sehen, wie die Marktbesucher
ihre Einkäufe bei ihren Nachbarn machten! Aber sie gab
nicht nach und setzte ihren Preis nicht um einen einzigen
Heller herunter, ja, sie verlangte gerade doppelt soviel
wie alle andern. Sie dachte wohl, später am Tage, wenn
die Fremden ihr Obst verkauft hätten, würden ihre Äpfel
schon an die Reihe kommen.

Vielleicht rechnete sie auch noch mit etwas anderem.
Sie wußte wohl, wieviel Branntwein immer auf dem
Brobyer Markt getrunken wurde, und daß mittags um
zwölf Uhr kaum noch ein nüchterner Mann da zu finden
war, und so meinte sie, die Bauersleute würden es am
Nachmittag nicht mehr so genau mit dem Gelde nehmen.

Und es sah auch aus, als sollte Schneewittchens Stiefmutter
recht behalten. Je später es wurde, desto mehr
Leute versammelten sich um ihren Stand. In erster
Linie alle Kinder, Jungen und Mädchen, die auf dem
Markt waren. Diese standen um den Tisch herum, mit
einem Finger im Mund, und schauten gar sehnsüchtig
nach den Äpfeln hinüber, es hätte einem wirklich das

Herz rühren können. Die Kinder hatten natürlich nichts,
um zu kaufen, aber es standen auch Erwachsene herum,
die ihre Augen nicht von dem schönen Obst abwenden
konnten.

Immer wieder trat der eine oder der andere näher
und fragte nach dem Preis. Aber die Pfarrfrau blieb
dabei und verlangte ebensoviel wie am Morgen. Jetzt,
wo alle andern Äpfel verkauft waren, wollte sie nicht
abschlagen, denn sie war fest überzeugt, daß sie nun doch
noch an die Reihe käme.

Schneewittchens Stiefmutter sah wohl, wie aller Gesichter
um sie her vor Verlangen nach den Äpfeln glühten,
und jeden Augenblick dachte sie: ‘Jetzt können sie nicht
mehr widerstehen, es muß nur erst einer anfangen.’

Aber es währte länger und immer länger, und schließlich
glaubte sie selbst, sie müsse am Ende mit ihren schönen
Äpfeln wieder heimfahren.

Doch nun wollte sie einen letzten Versuch machen, und
so trug sie der Magd auf, Fräulein Schneewittchen zu
holen, die zwischen den Marktbuden umherging, um für
alle daheim, die nicht mit auf den Jahrmarkt gedurft
hatten, kleine Geschenke einzukaufen.

Als Schneewittchen zu ihrer Stiefmutter hinkam, sagte
diese, Schneewittchen solle jetzt eine Weile ihre Stelle
einnehmen und die Äpfel verkaufen; sie habe nun solange
auf einem Fleck gestanden und ganz kalte Füße bekommen,
sie müsse sich deshalb ein wenig Bewegung machen.

Ach, Schneewittchen war es außerordentlich zuwider,
da auf dem Brobyer Markt verkaufen zu sollen! Aber

sie wagte sich der Mutter nicht zu widersetzen. So zog sie
denn deren Handschuhe an, band sich den Schal um und
nahm den Platz hinter dem Tisch ein. Und nach vielen Ermahnungen,
sich streng an den festgesetzten Preis zu halten,
durchaus nicht mit sich handeln zu lassen und selbst
keine Äpfel zu essen, ging die Stiefmutter ihres Wegs.

Aber wenn die Mutter gedacht hatte, die Leute würden
von ihrer Stieftochter eher kaufen als von ihr, dann hatte
sie sich verrechnet.

Das Fräulein mußte hinter ihrem Tisch stehen und
ihre Äpfel bewachen, konnte jedoch nicht einen einzigen
davon verkaufen. Es ging ihr genau wie der Mutter; der
dichte Kreis von großen und kleinen Leuten verringerte
sich zwar nicht, aber niemand kaufte.

Doch nun kamen zwei halbbetrunkene Bauernburschen
mit ihren Mädchen am Arm daher und drängten sich
durch den Haufen der Herumstehenden vor. Es war eine
laute, ausgelassene Gesellschaft, die Burschen hatten Geld
in der Tasche, mit dem sie klimperten, und sie waren in
der richtigen Laune, etwas draufgehen zu lassen. Schneewittchen
bekam zwar Angst vor ihnen und wäre am liebsten
davongelaufen, blieb dann aber doch stehen, in der
Hoffnung, nun endlich etwas zu verkaufen.

Die jungen Leute drängten sich auch ganz bis zum
Tisch hin, und der vorderste fragte gar nicht nach dem
Preis, sondern legte sofort seine große Faust auf einen
Haufen der schönsten Äpfel. Zugleich sah er die Pfarrerstochter
an und versuchte so nüchtern und bieder wie nur
möglich auszusehen.


‘Woher sind denn diese Äpfel?’ fragte er.

Und die Pfarrerstochter antwortete, sie seien aus ihres
Vaters Garten.

‘Ja, da bin ich schon oft gewesen, ich kenne Euren Vater
und auch Euch recht wohl. Das ist ein guter Mann,
Euer Vater.’

Schneewittchen erwiderte einige freundliche Worte,
denn es gefiel ihr, daß der Bursche so gut von ihrem
Vater sprach.

‘Ja, Ihr und Euer Vater seid alle beide gute Leute’,
fuhr der Bursche fort. ‘Ja, Ihr seid so gut, daß Ihr
es einem armen Burschen wohl gönnet, Eure Äpfel zu
versuchen, ohne dafür zu bezahlen.’

Und ehe Schneewittchen recht begriff, was er im
Schilde führte, hatte er eine Handvoll der schönen Äpfel
ergriffen und war auf und davon gelaufen.

Und das Mädchen, das er am Arm gehabt hatte,
packte auch rasch ein paar Äpfel und lief hinter ihm drein.
Ganz ebenso machte es dann auch das nächste Paar.

Aber Schneewittchen war auf so etwas natürlich gar
nicht gefaßt gewesen. Wie hätte sie sich das denken können!
Sie war ganz außer sich, als diese Burschen und
Mädel sich mit so vielen Äpfeln, für die sie kein Geld
bekommen hatte, aus dem Staube machten. Im ersten
Augenblick wollte sie ihnen nachlaufen, um ihnen die
Äpfel wieder abzujagen; sie wagte es aber doch nicht,
sondern schickte den Knecht und die Magd nach, die hinter
ihr standen. Zugleich aber sah sie, daß der ganze Volkshaufen
sich noch näher an den Tisch herandrängte.


‘Jetzt kaufen sie doch noch’, dachte sie, und ihr
gesunkener
Mut hob sich wieder.

Aber die und kaufen! Oh, kein Gedanke, sondern sie
sprangen vor, packten so viele Äpfel, als sie konnten, und
riefen zugleich, sie und ihr Vater seien ja so gut, da verlangten
sie sicher nicht, daß arme Leute so ein paar
Äpfel bezahlten. Und alle die kleinen Jungen, die sich
den ganzen Tag lang an den Äpfeln fast blind gesehen
hatten, rissen ihre Mützen herunter und füllten sie sich;
und alle die kleinen Mädchen, denen vor lauter Begierde
das Wasser im Munde zusammengelaufen war, stürzten
auch vor und strichen sich die Äpfel ungezählt in ihre
Schürzen.

Schneewittchen legte sich weit über die Äpfel vor, um sie
mit ihrem Körper zu beschützen. Aber was half das? Sie
weinte und bat und rief, sie machten sie unglücklich. Aber
wer fragte danach? Es waren nicht nur kleine Buben und
Mädel, die die Äpfel an sich rissen, sondern auch Erwachsene,
und alle lachten vergnügt und hielten die ganze
Sache nur für einen kleinen Jahrmarktsscherz. Und sooft
wieder jemand einen Apfel packte, rief er ihr zu, sie und
ihr Vater seien ja so gute Leute, daß sie ihnen wohl ein
paar Äpfel gönnten.

Schneewittchen schlug um sich, und Schneewittchen rief
nach Hilfe, aber die Äpfel waren verloren. Die Marktleute
stülpten den Tisch um, wälzten die Kisten und Fässer
herbei und rissen die Äpfel an sich. Es waren auch viele
Raufbolde auf dem Markt, die sich nun mit in den
Tumult mischten. Da gab es Streit und eine wilde

Schlägerei, und Schneewittchen mußte sich zurückziehen
und ihre Äpfel im Stich lassen, sonst wäre sie zertreten
worden.

Gerade da kam die Mutter zurück und fand die Stieftochter
ausgeplündert, verlassen und vor Zorn und Entsetzen
laut weinend. Die Stiefmutter faßte sie am Arm
und schüttelte sie. ‘Warte nur, bis wir heute abend nach
Hause kommen,’ sagte sie, ‘da werde ich dich lehren, meine
Äpfel zu verschenken!’

Und man konnte sich ja über den Ärger der Stiefmutter
nicht wundern; aber Schneewittchen war es recht schwer,
daß die Mutter glaubte, sie habe es mit Absicht getan.

Ach, war das eine schwere Heimfahrt vom Markte!
Sie saßen miteinander im Wagen, der Vater, die Mutter
und Schneewittchen. Im Anfang versuchte der Vater,
die andern wie sonst freundlich zu unterhalten. Aber die
Mutter saß stocksteif mit fest zusammengekniffenen
Lippen in der Wagenecke und erwiderte kein Wort.
Schneewittchen aber weinte nur immerfort. Der gute
Vater konnte sich gar nicht einmal sosehr grämen;
auch ergötzte er sich wohl ein wenig darüber, daß die
Leute gerufen hatten, er sei gar so gut und gönne ihnen
die Äpfel gewiß auch ohne Bezahlung. Außerdem versuchte
er wohl auch, sich den Mut aufrechtzuerhalten, indem
er alle Marktleute, an denen sie vorüberfuhren, anredete
und sie fragte, ob sie ihre Kühe gut verkauft, was
sie für ihre Schafe bekommen und ob sie nicht auch einige
von seinen Äpfeln gesehen hätten.

Aber nach einiger Zeit wurde Vater sonderbar still;

er wendete sich nach der Mutter um und sah sie lange unverwandt
an. Dann starrte er wieder lange vor sich hin,
und da sah er plötzlich alt und müde aus.

Wieder nach einer Weile merkte ich, daß Vater jetzt
auch mich lange und betrübt ansah. Es war, als wolle er
mir ganz bis auf den Grund meines Herzens sehen.

Dann sagte er plötzlich: ‘Du wirst deiner Mutter sehr
ähnlich’, und er nahm meine Hand zwischen seine beiden
und streichelte sie ganz sachte.

Es war, als wollte mich der gute Vater beruhigen und
mich fröhlich machen. Und ich dachte: ‘Der Herr Vater
versteht, daß ich es nicht mit Absicht getan habe; er weiß,
daß ich nicht so bin.’

Er behielt meine Hand in der seinigen, bis wir zu
Hause ankamen. Aber er beugte sich immer weiter vor,
und als wir daheim waren, sank er ganz zusammen und
machte keinen Versuch, auszusteigen, als Mutter und ich
aufstanden. Ich glaubte, er sei tot.

Aber so schlimm war es doch nicht, obgleich es wohl
nahe genug daran gewesen war.«

Hier machte die Pfarrerstochter eine Pause. Ihre
Stimme bebte, und sie brauchte Zeit, sich zu beruhigen,
ehe sie weitersprechen konnte.

»So, nun weißt du, wie es mir hier geht«, sagte sie
dann. »Die Stiefmutter mag mit mir machen, was sie
will, ich kann bei Vater nicht klagen, denn ich fürchte,
der Schlag könnte ihn dann wieder treffen wie damals,
als er vom Brobyer Markt nach Hause fuhr und an
unseren Unfrieden dachte.«


»Aber sieht er es denn nicht selbst?«

»Das ist wohl möglich, aber er kann nichts mehr tun.
Es sieht jetzt aus, als sei er wieder gesund, aber ich weiß
wohl, wie schwach er ist. Niemals kann Vater wieder so
werden, wie er an jenem Morgen war, als wir miteinander
zu den Mähern auf den südlichen Anger hinausgingen.«

*******************************


Der Pfarrer von Svartsjö



Der Silvesterabend war herangekommen, und am
Vormittag steckte der Pfarrer den Kopf durch die
Küchentüre herein und fragte:


»Was ist denn aus dem kleinen Sausewind geworden?
Ich habe sie nicht auf der Schlittenbahn gesehen. Sie wird
doch nicht mit euch andern Frauenzimmern vom Morgen
bis Abend daheim sitzen sollen?«

Nach der Kleinen fragte er. Gleich am ersten Tage
nach ihrer Ankunft auf Lövdala hatte er sie mit sich genommen
und ihr in der Geschirrkammer einen Schlitten
hervorgesucht, und seither kam er jeden Vormittag und
ermahnte sie, doch hinauszugehen und Schlitten zu
fahren.

Jetzt nahm er gleich auch die Gelegenheit wahr, die
Haushälterin und die Mägde ein wenig zu necken, indem
er sagte, sie wollten offenbar am liebsten den ganzen Tag
in der Küche schmoren.

Da erhielt er zur Antwort, die Kleine wäre sicherlich
wie gewöhnlich mit dem Schlitten draußen, wenn nicht
heute ihre Mutter gekommen wäre, um zu sehen, wie es
ihr gehe. Marit sei hinüber in den Stall zu den Kühen
gegangen, und die Kleine habe sie begleitet.


Darauf zog sich der Pfarrer zurück und machte die
Türe hinter sich zu. Er überlegte ein paar Augenblicke,
dann schlug er den Weg nach dem Stalle ein.

Die in der Küche versammelten Mägde folgten ihm mit
den Augen: seit seiner Krankheit im Herbst sah er alt
und schwach aus; aber so viel war sicher, er mußte mit
jedem Menschen, der auf den Hof kam, ein bißchen
plaudern.

Es dauerte indes eine gute Weile, bis der Pfarrer
Marit von Koltorp aufsuchen konnte. Denn zuerst kam
der lange Bengt daher und rief ihm zu, es sei ein Mann
mit einem kranken Pferd da, der den Herrn Pfarrer
fragen wolle, ob er nicht helfen könne.

Und nachdem er sich mit dem kranken Pferd beschäftigt
hatte, kamen zwei Bauern, die in Erbstreitigkeiten
miteinander lagen und verlangten, der Herr Pfarrer solle
ihnen sagen, wieviel jeder von ihnen von Rechts wegen
bekomme, damit sie die Sache nicht vors Gericht bringen
müßten.

Es verging dann wenigstens eine Stunde, bis er die
beiden endlich so weit gebracht hatte, daß er sie zum
Friedensbecher einladen konnte.

Indessen saß die Kleine drüben im Stalle in einem
dunklen Winkel und schwatzte mit ihrer Mutter. Jedes
hatte sich auf einen Melkschemel gesetzt, und Bubi saß
auf dem Schoß seiner Schwester. Er war glückselig über
das Wiedersehen und wollte sie keinen Augenblick loslassen.


Mutter und Bubi waren bis heute bei dem Oheim auf
dem Nyhof gewesen. Jetzt gingen sie wieder heim, hatten
aber den längeren Weg über Lövdala genommen, um zu
sehen, wie es der Kleinen ginge.

Die Kleine war gewiß noch nie so froh gewesen, als
da sie ihre Mutter in die Küche hereinkommen sah. Sie
kam gerade recht, um ihr in ihrem großen Kummer beizustehen.

Als sie im Stall angekommen waren, hatte die Mutter
ihr zuerst erklären müssen, wie es sich denn mit dem
neuen Märchen vom Schneewittchen verhalte, das die
Kleine in zwei Nächten hintereinander mit angehört hatte,
und sie fragte, ob es denn möglich sei, daß die Pfarrerstochter
von sich selbst gesprochen habe.

Nachdem sie dann alles, so gut sie konnte, erzählt
hatte, schwieg die Mutter zuerst eine gute Weile, schließlich
sagte sie: »Sie trauten dir wohl nicht so viel Verstand
zu, daß du verstehen würdest, was sie sagten. Wenn
du es nun aber doch begriffen hast, mußt du deinen Verstand
auch dadurch beweisen, daß du darüber schweigst.«

Aber dies war nicht alles, was die Kleine auf dem
Herzen hatte.

Gestern vormittag war die Pfarrfrau zu ihr hergekommen.
Sie hatte gar sanft und freundlich ausgesehen
und sie gefragt, wie es ihr hier gefalle, und ob sie kein
Heimweh habe.

Jawohl, es gefalle ihr hier, und es gehe ihr gut, und
die Hühner habe sie besonders gern.


»Ach so«, hatte die Pfarrfrau erwidert und ein wenig
gelacht; »und ist sonst niemand auf dem Hofe, den du
gern hast?«

»Doch,« hatte sie gesagt, »Mamsell Maja Lisa auch.«

Da hatte die Pfarrfrau wieder ein wenig gelacht und
gefragt, warum sie denn gerade Mamsell Maja Lisa so
gern habe.

Weil sie ihr soviel Schönes erzähle.

»Ei, sieh,« hatte die Pfarrfrau gesagt, »und kannst du
begreifen, woher sie das alles weiß, was sie dir erzählt?«

»Es wird wohl in den Büchern stehen, die sie bei Nacht
liest«, hatte die Kleine geantwortet.

»Ach so, sitzt sie bei Nacht auf und liest?« hatte die
Pfarrfrau entgegnen »Dann zündet sie sich wohl einen
Kienspan an?«

»Nein, nein, sie liest bei einer Kerze, das weiß ich«,
lautete die Antwort der Kleinen.

Als es nun Nacht wurde und die Pfarrerstochter und
die Kleine wie gewöhnlich schlafen gegangen waren, war
die Pfarrfrau, sobald sie in ihren Betten lagen, wie gewöhnlich
hereingekommen und hatte das Licht mitsamt
dem Leuchter weggenommen.

Aber als es still im Hause geworden war, stand die
Pfarrerstochter wieder auf, holte ein Talglicht herbei, das
sie unten in der großen Kastenuhr verborgen hatte, schlich
damit in die Küche hinaus, blies eine Kohle auf dem Herd
an, um ihr Licht anzuzünden, und begann zu lesen. Die
Pfarrerstochter hatte einen Bruder in Upsala, der ihr
öfters Gedichte machte und sie ihr schickte, weil er wußte,

daß sie so etwas über alle Maßen liebte. Und diese Gedichte
lernte sie bei Nacht auswendig.

Es war wohl etwas sehr Schönes, was sie eben las,
denn sie hörte nicht, daß die Saaltüre aufgemacht wurde,
und schaute nicht auf, bis die Pfarrfrau vor ihr stand,
eine Hand ausstreckte und das Licht aus dem Leuchter
nahm.

»Du willst uns wohl alle miteinander an den Bettelstab
bringen,« grollte die Pfarrfrau, »daß du hier aufbleibst
und die ganze Nacht Licht brennst. Woher hast du
das Licht?«

»Es sind nicht deine Lichte«, antwortete die Pfarrerstochter.

»Ob sie mein sind oder nicht, so werde ich doch achtgeben,
daß du nicht hier sitzst und uns alle an den Bettelstab
bringst«, entgegnete die Stiefmutter. »Ich werde
dich lehren, die Kerzen zu verschwenden, ja, das werde
ich.«

Darauf ging die Pfarrfrau hinaus, kam aber gleich
wieder mit einem Stück Leinwand zurück.

»Da du nun doch einmal bei Nacht aufsitzen willst,
so sollst du wenigstens etwas Nützliches tun«, sagte sie.
»So, hier der Hohlsaum an diesem Leintuch muß bis
morgen früh fertig sein.«

Dann ging sie, und Mamsell Maja Lisa mußte die
ganze Nacht an ihrer Arbeit sitzen.

Wer aber kein Auge zutat, das war die Kleine. Ach,
sie war tief unglücklich, weil sie es gewesen war, die verraten

hatte, daß die Pfarrerstochter bei Nacht zu lesen
pflegte.

Und deshalb war sie so froh, als ihre Mutter kam.

Ach, wenn nun die Pfarrerstochter erführe, was sie
getan hatte! Etwas Schrecklicheres konnte sie sich gar
nicht denken, und so flehte sie die Mutter an, sie doch mit
nach Hause zu nehmen, sie wolle nicht im Pfarrhaus
bleiben.

Die Mutter redete ihr zu, so gut sie konnte; aber die
Kleine nahm keine Vernunft an und sagte nur immer
wieder, es sei ihr einerlei, ob sie auch hungern und frieren
müsse, wenn sie nur fortkomme, ehe die Pfarrerstochter
böse auf sie geworden sei.

Aber die Mutter blieb fest dabei, sie müsse bleiben, wo
sie sei. »Und ich sage dir, die Raclitza wird es auch nicht
mehr lange so weitertreiben. Ich selbst werde mit dem
Pfarrer reden, denn mich kennt er ja aus alter Zeit, und
mir wird er wohl glauben.«

In diesem Augenblick deutete Bubi nach der Stalltüre.
»Dort drüben steht jemand«, sagte er.

Mutter und die Kleine drehten sich zugleich um. Ja,
dort im tiefen Schatten stand der Pfarrer, nur ein paar
Schritte von ihnen entfernt. Er lehnte sich an die Wand
und rührte sich nicht.

Beide erschraken über die Maßen, und keines wagte
aufzustehen, ihn zu begrüßen. Wann mochte er gekommen
sein, und wieviel mochte er gehört haben?

»Marit, bring mir deinen Melkschemel her«, sagte er
mit schwacher Stimme.


Rasch eilte Marit mit dem niederen Stühlchen zu ihm
hin, und er sank schwer darauf nieder.

»Ruf niemand herbei«, sagte er. »Es ist nur ein
Schwindel. Du weißt, ich habe von jeher daran gelitten.«

Marit und die Kleine standen ratlos vor ihm, und
Marit verwunderte sich sehr, wie alt er geworden war.
Bei dem Weihnachtsessen auf dem Nyhof hatte sie es
nicht so gemerkt; aber jetzt fiel es ihr auf, wie mager
und zusammengefallen er war.

»Nein, es ist nichts Gefährliches, aber es überfällt
mich jetzt recht oft«, sagte er. »Es ist aus mit mir,
Marit, verstehst du?«

Doch schon nach einem ganz kleinen Weilchen stand er
wieder auf.

»Sag’ drüben nichts davon«, gebot er; und dann ging
er langsam und gebückt zum Stalle hinaus.

*******************************


Der Traumpfannenkuchen



Am Silvesterabend ging die Pfarrerstochter ganz
spät die Anhöhe hinunter, die zum Brauhaus
führte, wo die Großmutter, Frau Beata Spaak, seit
vielen Jahren wohnte. Maja Lisa führte die Kleine an der
Hand, und man konnte schon von weitem hören, daß sie
unterwegs waren, denn sooft sie den Weg verfehlten und
in den Schneewall einsanken, schrien sie laut auf.


Es war neblig und stockdunkel, und am Himmel leuchtete
weder Mond noch Stern. Hätte es nicht hinter der
Großmutter Fensterläden hell hervorgeschimmert, dann
hätten sich die beiden wohl kaum bis zum Brauhaus zurechtfinden
können.

In dieser Weihnachtszeit wurden unbeschreiblich viele
Gesellschaften gegeben, sowohl bei den Bauern als bei
den Herrschaften, so viele, daß die Tage fast nicht ausreichten,
und so war den Pfarrleuten schließlich nichts
anderes übriggeblieben, als auch am Silvesterabend fortzufahren.
Aber Mamsell Maja Lisa war wie gewöhnlich
zu Hause gelassen worden. Es hieß, sie müsse daheim
bleiben und dafür sorgen, daß das Gesinde eine ordentliche
Mahlzeit mit Fisch und Grütze ganz wie am heiligen

Abend bekomme. Als ob die alte Haushälterin das nicht
ebensogut hätte besorgen können!

Aber die Pfarrerstochter war deshalb doch in ausgezeichneter
Laune. Am Vormittag hatte sie der Kleinen
Märchen erzählt und Lieder vorgesungen, und die Kleine
war sicherlich noch niemals so vergnügt gewesen.

Nach dem Abendbrot hatte Mamsell Maja Lisa erklärt,
sie habe noch ganz und gar keine Lust, schlafen zu
gehen; heute am Silvesterabend wolle sie wenigstens, ehe
sie zu Bett gehe, einen Versuch machen, etwas von der
Zukunft zu erfahren. Und dann hatte sie die Kleine gefragt,
ob sie einen Traumpfannenkuchen mit ihr backen
wolle.

Die Kleine wußte absolut nicht, was ein Traumpfannenkuchen
war, hatte aber sofort ja gesagt; und sie
würde selbstverständlich auch ja gesagt haben, wenn
Mamsell Maja Lisa gefragt hätte, ob sie eine Suppe aus
Kreuzottern mit ihr kochen wolle.

»Aber du darfst die ganze Zeit über, während wir
den Traumpfannenkuchen machen, weder lachen noch
sprechen«, sagte die Pfarrerstochter. »Und du darfst auch
nicht das kleinste bißchen davon auf den Boden fallen
lassen, weder vom Wasser, noch vom Mehl, noch vom
Salz.«

Ach, wenn das alles sei, meinte die Kleine, sie könne
schweigen und ernsthaft sein, solange man es verlange.

Dann aber waren sie in großer Not gewesen. Denn
der Traumpfannenkuchen mußte von drei Personen gemacht
werden, sonst war es nichts, und die Pfarrerstochter

wußte nicht, wo sie eine dritte Person dazu herbekommen
sollte.

Sie gingen in die Küche und fragten, ob eine von den
Mägden einen Traumpfannenkuchen mit ihnen backen
wolle. Aber die Mägde schlugen nur die Hände über dem
Kopf zusammen und sagten rundweg nein, sobald sie
hörten, um was es sich handelte. Dieses Zeug hätten sie
früher schon probiert; aber wenn man diesen Pfannenkuchen
gegessen habe, könne man weder schlafen noch
träumen; niemand solle sie verführen, ein solches Gericht
je wieder zu versuchen.

Die Pfarrerstochter überlegte erst eine Weile, dann
sagte sie:

»Wir müssen zur Großmutter hinüber und sie bitten,
uns zu helfen.«

Und aus diesem Anlaß waren die beiden in der finstern
Neujahrsnacht draußen und suchten den durch die Schneewehen
geschaufelten Weg zu finden.

Die Pfarrerstochter meinte, diese Nacht sei gerade so,
wie sie sein solle; eine Neujahrsnacht müsse dunkel und
unergründlich sein, sie sei wie die Zukunft, in die man
auch nicht hineinsehen könne.

Großmutter wohnte in einer Giebelstube oben im
Brauhaus. Das schwierigste für die beiden war, sich die
Treppe hinaufzutasten, die mit schmalen, ausgetretenen,
dichtbeschneiten Stufen in Absätzen außen an der Mauer
hinaufführte; es war fast lebensgefährlich.

Aber auf Lövdala mußte man sich an das Gehen in
der Dunkelheit gewöhnen; ausgenommen für Stall und

Scheune durften für Laternen keine Kerzen von der
Pfarrfrau gefordert werden.

Großmutter mußte indes die Gäste gehört haben; denn
als diese die Treppe halb droben waren, kam sie heraus
und machte die Türe auf. Und drinnen brannte der dreiarmige
Leuchter auf dem Tisch vor dem Sofa, und im
Ofen flackerte ein lustiges Feuer.

Die Großmutter war groß und mager und sah gebrechlich
aus. Die Pfarrerstochter sah ihr gar nicht ähnlich,
und das war auch nicht möglich, denn Großmutter
war nur die Stiefmutter von Maja Lisas verstorbener
Mutter; aber sie hätte die Pfarrerstochter nicht lieber
haben können, wenn sie ihr eigenes Fleisch und Blut gewesen
wäre.

Es war, als verstehe sich Frau Beata auf ganz besondere
Künste, denn wie es auch anderswo sein mochte,
hier in ihrem Zimmer war es immer warm und behaglich
und immer wie ausgeblasen. Sie hatte nur ein Zimmer,
in dem sie schlief und auch kochte; aber ihr Bett mit
dem weißen Vorhang, der von einer vergoldeten Stange
herunterhing, war nur ein weiterer Schmuck für das Zimmer,
und dasselbe konnte man auch von ihren glänzenden
Kupferkasserollen und Porzellantellern auf dem Geschirrbord
sagen.

Und sie selbst sah auch zierlich und vornehm aus; aber
ihre Hände hatte die Gicht arg mitgenommen, die Finger
waren gekrümmt, und sie konnte sie nicht biegen. Wenn
man ihr die Hand reichte, war das eine schwierige Sache,
und man wußte nicht recht, wie man es angreifen sollte.


Als die Pfarrerstochter ihr Anliegen vorbrachte, lachte
die Großmutter sie ein wenig aus, sagte aber doch gleich,
ja, sie wolle mittun, sie warte allerdings immer auf
jemand und möchte wohl wissen, ob er in diesem neuen
Jahre komme.

Da war es natürlich am besten, sie blieben gleich bei
der Großmutter und backten da den Traumpfannenkuchen.

Zuerst nahmen sie von dem kleinen Bord hinter dem
Herd eine Schüssel herunter; alle drei hielten die Schüssel
am Rand fest und stellten sie so auf den kleinen Küchentisch.

Dann mußten sie einen hölzernen Löffel haben; und
alle drei gingen miteinander an das Eckschränkchen, das
Großmutter als Speisekammer diente, um den Löffel
zu holen. Und alle drei hielten den Löffelstiel fest, als
sie ihn zum Tisch hintrugen und auf die Schüssel legten.

Dann gossen sie drei Löffel Wasser in die Schüssel;
und alle drei holten das Wasser aus Großmutters
Kupfergelte, und keines sprach ein Wort, keines lachte,
während sie das taten.

Als dies getan war, schütteten sie drei Löffel voll Mehl
in das Wasser; dabei hielten alle drei den Löffel und
steckten ihn miteinander in die Mehltonne, alle drei hoben
das Mehl heraus und schütteten es auch in das Wasser.
Keines ließ den Löffel los, keines sprach, keines lachte, und
keines ließ auch nur das kleinste Stäubchen Mehl auf
den Boden fallen.

Dann schöpften sie drei Löffel voll Salz hinein.


Und auch jetzt sprach keines ein Wort, keines lachte, und
keines verstreute auch nur das kleinste Körnchen Salz.

Aber ist es zu glauben? Als sie soweit gekommen
waren, fragte Großmutter, ob man Schmalz in die
Pfanne tun solle.

Im selben Augenblick jedoch, wo sie das sagte, schleuderte
die Pfarrerstochter den Löffel weg, warf sich auf
einen Stuhl und brach in lautes Lachen aus. Die Kleine
hielt zwar den Löffel fest, bekam aber einen so fürchterlichen
Lachkrampf, daß sie nicht mehr stehen konnte, sondern
auf dem Boden kugelte und gar nicht wieder zu
lachen aufhören konnte.

Großmutter verzog nur den Mund ein wenig. Sie
hätte sich vielleicht nicht zu versprechen brauchen; aber
sie dachte an alte Zeiten und wußte, wenn beim Backen
des Traumpfannenkuchen nicht irgendein kleines Mißgeschick
passierte, dann war kein Spaß dabei.

Ach, und es war ihr so lieb, wenn die Pfarrerstochter
ihren Kummer vergaß und ein wenig lachte.

Als die beiden sich endlich gefaßt hatten, beschlossen
sie, wieder von vorne anzufangen; denn jetzt taugte das,
was bisher geschehen war, nichts mehr, und sie mußten
alles ganz von vorne an noch einmal machen.

Aber jetzt war es nicht mehr so leicht, denn nun waren
sie schon in lächerlicher Laune.

Zuerst gossen sie drei Löffel Wasser in die Schüssel.

Weiter kamen sie nicht, schon mußten sie wieder lachen.
Und die Pfarrerstochter war am schlimmsten; bei der

Kleinen war es lange nicht so gefährlich wie bei Maja
Lisa.

Gute fünf Minuten lang konnte sie sich gar nicht wieder
fassen.

Doch dann sagte die Pfarrerstochter, jetzt müßten sie
aber ordentlich sein, sonst würden sie mit dem Pfannenkuchen
vor Mitternacht nicht fertig.

»Oh, es würde ganz gut gehen, wenn nur du ernsthaft
sein könntest«, sagte die Großmutter.

Zuerst gossen sie das Wasser hinein, dann das Mehl,
dann das Salz, und dann rührten sie alles gut durcheinander.
Und alle drei hielten den Löffel, als sie alles
umrührten, und keines lachte, keines sprach ein Wort, keines
verschüttete das kleinste bißchen auf den Boden.

Als nun der Teig gut verschafft war, legten sie ihn
in die Bratpfanne. Aber der Pfannenkuchen sah nicht
appetitlicher aus als der Mischmasch, den man den Hühnern
und Schweinen zusammenrührt. Überdies war er
ganz steif und hart und glitzerte von dem vielen Salz,
das darinnen war.

Nun stellten sie die Pfanne aufs Feuer und ließen
den Pfannenkuchen auf der einen Seite backen, dann
wurde er umgedreht. Und immer hielten alle miteinander
den Löffel, alle drei halfen den Kuchen umwenden, und
keines ließ den Löffel fallen.

Dann war der Traumpfannenkuchen fertig und sollte
gegessen werden.

Jetzt waren die Pfarrerstochter und die Kleine im höchsten
Eifer, und es war keine Gefahr mehr, daß sie losplatzen

würden. Sie dachten nur noch daran, daß sie vielleicht
in die Zukunft sehen durften, und diese große
Gelegenheit wollten sie gewiß nicht verscherzen.

Der Traumpfannenkuchen glänzte vor lauter Salz,
und es gehörte ordentlich Mut dazu, hineinzubeißen. Aber
sie teilten ihn in drei Teile, und dann aßen sie, so gut es
eben ging.

Die Kleine aß ihren Teil auf, weil sie begriff, daß es
sein mußte, und sie alle Vorschriften genau befolgen
wollte. Großmutter nahm nur ein ganz kleines Stückchen,
und es ist nicht sicher, ob sie selbst dieses hinunterwürgte.
Die Pfarrerstochter aß einen Mund voll. Aber
so gerne sie auch die Zukunft sehen wollte, sie war nicht
imstande, noch einen einzigen weiteren Bissen hinunterzubringen.

Die beiden jungen Menschenkinder waren wie ein wenig
enttäuscht von dem Traumpfannenkuchen, aber jedenfalls
sprach keines ein Wort. Sie winkten der Großmutter nur
gute Nacht zu, und diese stand schweigend oben an der
Tür und leuchtete ihnen die Treppe hinunter.

Die paar Schritte über den Hof liefen sie, so rasch sie
konnten, denn jetzt war es, als sei die Nacht gar nicht
mehr so dunkel und unergründlich. Sie war bereit, ihren
Vorhang wegzuziehen und ihnen ihre Geheimnisse zu zeigen;
aber sie wagten nicht, stehenzubleiben, um zu sehen.

Als die beiden sich durch die Küche schlichen, waren die
Mägde schon zu Bett; aber selbstverständlich riefen ihnen
alle miteinander zu, wie es gegangen sei: ob sie schon geträumt

hätten, und wer ihnen im Traum erschienen sei.
Aber sie brachten kein Wort aus ihnen heraus, weder aus
Mamsell Maja Lisa noch aus der Kleinen.

Die Kleine schlief ein, sobald sie den Kopf aufs Kissen
legte, und schlief bis zum nächsten Morgen. Als sie erwachte,
hatte sie einen scharfen Geschmack im Munde;
aber so große Mühe sie sich auch gab, sie konnte sich doch
nicht erinnern, ob sie etwas geträumt hatte.

Großmutter hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, war
aber dann das ganze Neujahrsfest hindurch still und
schweigsam und wie in einem Traum befangen; es war,
als habe jedenfalls sie etwas erfahren.

Die Pfarrerstochter konnte lange nicht einschlafen, weil
sie brennenden Durst litt; aber etwas trinken, ehe man
geschlafen hatte, das durfte man doch beileibe nicht, sonst
war alles umsonst gewesen.

Als sie am Morgen erwachte, konnte sie sich zuerst
nicht klar darüber werden, ob ihr etwas geträumt hatte.

Aber später am Tage ging sie zufällig einmal durch
den Flur und trat auf die Freitreppe hinaus.

Und da hielt sie plötzlich an; denn nun fiel ihr ein,
daß sie in der Nacht im Traume ganz auf demselben Platz
gestanden hatte. Und da waren in ihrem Traume zwei
Fremde, ein junger und ein alter, auf dem Sandweg
dahergekommen. Und der Alte hatte gesagt, er sei der
Propst Liljecrona und komme mit seinem Sohne, um sie
zu fragen, ob sie durstig sei und gerne einen Trunk Wasser
wolle.


Und sofort war der junge Mann mit einem Glas hellem
frischen Wasser in der Hand vorgetreten und hatte
es ihr angeboten.

Als aber die Pfarrerstochter sich daran erinnerte, erschrak
sie, und sie zitterte am ganzen Leibe.

Denn das ist sicher und gewiß: Wer einem, nachdem
man einen Traumpfannenkuchen gebacken hat, im Traum
ein Glas Wasser anbietet, den heiratet man.

*******************************


Der Brauttanz



Am Erscheinungsfest waren der Pfarrer und die
Pfarrfrau in die Kirche gefahren; jetzt nach Schluß
des Gottesdienstes befanden sie sich auf dem Heimweg.
Die Pfarrfrau fror im Schlitten, nachdem sie zwei Stunden
lang ruhig in der kalten Kirche gesessen hatte, und
mit Befriedigung dachte sie daran, daß sie nicht gleich
bis Lövdala fahren mußten, sondern die Fahrt schon in
Loby unterbrechen durften; denn dort sollten sie an einer
großen Bauernhochzeit teilnehmen, und sie hatten dadurch
mindestens eine Viertelmeile weniger vor sich.


Die Pfarrfrau mußte immerfort daran denken, wie
ungeschickt es doch war, daß das Pfarrhaus eine volle
Meile von der Kirche entfernt ganz an der Grenze des
Kirchspiels lag. Die Kirche dagegen hatte eine sehr gute
Lage mitten im Dorfe, sie war von allen Seiten leicht zu
erreichen. Beim Pfarrhaus dagegen war es ganz anders;
von den südlichst gelegenen Höfen hatte man wohl ein
paar Meilen bis zum Pfarrhaus zu fahren.

Und wie schwer war es für die Pfarrfrau, jeden Sonntag
in die Kirche zu kommen, wie es doch die gute Sitte
verlangte. Vier Stunden gingen drauf, bis man wieder

daheim war, ja an dem Abendmahlsonntag zog sich die
Fahrt oft fünf bis sechs Stunden hinaus.

Wenn sie dann heimkam, hatte gewiß die alte Haushälterin
das Essen zu früh gekocht, das dann schon mehrere
Stunden gestanden hatte und ganz trocken und verbrannt
war.

Sooft die Pfarrfrau so frierend und hungrig von der
Kirche heimfuhr, kam sie immer wieder auf dieselben
Gedanken: Wenn man doch irgendeine Möglichkeit ausfindig
machen könnte, den Weg nach der Kirche zu verkürzen.

Auch wenn es sich nur darum gehandelt hätte, die
Dorfbewohner zu überreden, den alten Pfarrhof zu verkaufen
und einen neuen zu erwerben, der etwas näher
bei der Kirche lag, so wäre das schon an und für sich
recht schwierig gewesen; aber die Sache war noch viel
verwickelter.

Liebster Himmel, wie verdrießlich war es doch! Fürs
erste war Svartsjö nur ein Annex des großen Broer Pastorats.
Schon von alten Zeiten her war der Propst in
Bro der erste Geistliche von Svartsjö, und die halbe Besoldung
fiel von vornherein an ihn. Daran konnte natürlich
nichts geändert werden. Sonst hätte man es ja nur
recht und billig finden können, daß ihr Mann, der die
ganze Arbeit versah, auch das ganze Gehalt bekomme.
Aber er war nur ein Hilfsgeistlicher und mußte sich mit
der Besoldung begnügen, die die Hilfsgeistlichen im allgemeinen
bekamen.


Überdies war es auch eine kleine und arme Gemeinde,
und wenn der Pfarrer nur von dem hätte leben sollen,
was er von der Gemeinde erhielt, wäre er längst ein richtiger
Herr von Habenichts geworden.

Nein, wenn der Pfarrer von Svartsjö es ein wenig
besser hatte als andere Hilfsgeistliche, kam dies daher,
daß er außer seiner Amtswohnung noch einen eigenen
Hof besaß, von dem er seinen Unterhalt bezog. Wenn er
den nicht gehabt hätte, wäre es längst schief bei ihm gegangen.

Sie, die Pfarrfrau, mußte natürlich sehr froh über
den Besitz von Lövdala sein. Und sie war auch die letzte,
die sich darüber beklagte. Es war ein prächtiger Hof mit
einem schönen Haus und gutem Ackerboden. Das einzige,
was sie daran auszusetzen hatte, war eben der weite Weg
zur Kirche.

Aber einen anderen Fehler hatte Lövdala außerdem
auch noch. Wer immer da wohnte, hielt sich stets für besser
als andere Leute. Sie konnte allerdings nur darüber
lachen, sie, die wirklich vornehme Häuser gesehen hatte!
Aber hier im Kirchspiel hielt man es tatsächlich für vornehm,
wenn man auf Lövdala wohnte. Ja, sogar die
Gräflichen auf Borg standen nicht in so hohem Ansehen
wie die Pfarrleute.

Was sie, die Pfarrfrau selbst, betraf, so hatte sie nie
begreifen können, woher das kam. Noch vor hundert Jahren
war ganz Lövdala nichts anderes als ein Bauernhof
gewesen, allerdings vielleicht ein recht großer und

reicher, denn die prächtigen Felder auf dem alten Seegrund
gehörten ja dazu; aber es war eben doch nur ein
echter und gerechter Bauernhof gewesen, und sie konnte
ihn auch heutigestags kaum für etwas anderes erklären.
Aber hier oben in Värmland fand sich natürlich niemand,
der gewußt hätte, wie ein richtiger Herrenhof
aussah.

Besonders merkwürdig war es auch nicht, daß ein
Bauernsohn aus diesem reichen Hofe studiert hatte, daß
er dann ein ärmliches Pfarrerexamen machte und Hilfsgeistlicher
in Svartsjö wurde. Und wenn er schließlich die
Tochter eines Propstes geheiratet hatte, so war das wirklich
noch nichts so Unerhörtes, mit dem man sich so
schrecklich zu haben brauchte. Weiter als bis zum Hilfsgeistlichen
in Svartsjö hatte er es trotzdem nicht gebracht,
sondern er war seiner Lebtage dageblieben. Es hieß zwar,
er sei ein tüchtiger Mann gewesen, aber das konnte man
nur schwer begreifen.

Er hatte es allerdings gut gehabt, weil er Lövdala von
seinen Eltern geerbt hatte und da wohnen konnte. Da
hatte er nicht den Bauern schöntun müssen, um seine Abgaben
oder die opferwilligen Beiträge zu bekommen; er
saß auf seinem eigenen Hof, tat, was er wollte, und war
so gut wie einer von ihnen – und gerade das hatte ihnen
wohlgefallen, den Bauern und ihm!

Zur Zeit des ersten Lövdaler Pfarrers hatte die Gemeinde
wahrscheinlich noch kein eigenes Pfarrhaus für
den Hilfsgeistlichen besessen; jetzt aber war eines da, ein
kleiner Hof, der dicht neben Lövdala lag.


Sie, die Pfarrfrau, dachte, die Bauern hatten so recht
ihre bekannte Bauernschlauheit bewiesen, als sie das
Pfarrhaus da hingestellt hatten, denn sie hatten ganz
und gar nichts danach gefragt, wie weit der Pfarrer da
von der Kirche entfernt war. O nein, etwas ganz anderes
hatten sie dabei im Auge gehabt, und das war ihnen ja
auch geglückt! Der zweite Lövdaler Pfarrer hatte nämlich
eine Tochter des ersten geheiratet, dadurch Lövdala
geerbt und dann da gewohnt. Auf diese Weise wurde
auch er ein Großbauer, der sein eigner Herr war und
nicht nur ein ärmlicher Hilfsgeistlicher. Und auch dieser
war sein Leben lang in Svartsjö geblieben. Er sollte indes
ein außerordentlich guter Prediger gewesen sein; aber
auch das konnte sie, die Pfarrfrau, nicht glauben. Sie
dachte, nur weil er eine von ihren Pfarrerstöchtern geheiratet
und auf Lövdala gewohnt hatte, behaupteten die
Svartsjöer, er habe ein großes Talent zum Predigen gehabt.

Die Pfarrfrau hob den Muff in die Höhe und drückte
ihn vors Gesicht. Der Weg führte mitten durch den Seegrund,
und der kalte Blasewind, der da immer wehte,
fegte ihr um die Ohren.

Aber dadurch kreisten ihre Gedanken nur noch schneller.

Ja, gerade das, daß die Pfarrer in diesem Dorfe notwendigerweise
auf Lövdala wohnen mußten, war der
Grund, warum man unmöglich einen kürzeren Weg zur
Kirche bekommen konnte.

Der jetzige Pfarrer war nun in dieser Reihe der dritte,
der da wohnte. Er hatte es genau so gemacht wie seine

Vorgänger, nämlich die Pfarrerstochter geheiratet und
dadurch den Hof geerbt. Auch dieser ließ sich auf Lövdala
nieder; die Amtswohnung lag ja ganz in der Nähe, da
konnte er allen seinen Pflichten leicht nachkommen, und
mit seinen beiden Höfen war er ein reicher Mann. Dies
war eine ausgezeichnete Einrichtung, und im ganzen Dorfe
gab es niemand, der nicht wünschte, daß es immer so
bleibe, solange es einen Svartsjöer Pfarrer und eine
Svartsjöer Gemeinde gab.

Sie, die Pfarrfrau, wollte ja nicht leugnen, daß es
für die andern Pfarrer ganz gut so gewesen sein mochte,
denn diese waren wohl nicht mehr wert gewesen, als
ihr Leben lang dazubleiben. Aber ewig schade war es, daß
sich ihr eigener Mann in den Hof und die Gemeinde verliebt
hatte und dageblieben war. Denn darauf wollte sie
ihren Kopf zum Pfande setzen, ihrem Manne wäre das
größte Pastorat in der ganzen Diözese sicher gewesen, sobald
er nur gewollt hätte.

Oh, sie wußte wohl, warum es ihm hier gefiel! Nachdem
ein und dasselbe Pfarrersgeschlecht seit so vielen
Jahren in demselben Dorfe war und die Pfarrer sowie
auch deren Frauen äußerst beliebt gewesen waren, hatten
sie da große Macht erlangt. Auch nicht das geringste
wurde von den Leuten allein getan oder beschlossen,
immer mußten sie vorher ins Pfarrhaus laufen und fragen,
was man dort darüber dachte. Sie, die Pfarrfrau,
hatte schon einmal bei ihrem Manne darauf angespielt
und gesagt, er hätte doch wohl auch eine größere Pfarrei
bekommen können, und da hatte er geantwortet, ja, das

glaube er auch, aber dort hätte er dann vielleicht nicht
soviel zu sagen gehabt, während er hier eigentlich das
ganze Dorf regiere.

Ja, das war sicher und gewiß, leicht war es nicht, hier
eine Änderung eintreten zu lassen. Für einen jungen
Pfarrer war es ja überaus vorteilhaft, wenn er eine
Pfarrerstochter von Lövdala heiratete. Da bekam er gleich
sein gutes Auskommen und eine leichte Pfarrei dazu, und
in Beziehung auf die Frau sagten ja alle wie aus einem
Munde, die Pfarrerstöchter von Lövdala seien wunderschön
und würden ausgezeichnete Hausfrauen, und wer
eine von ihnen heirate, ziehe das große Los.

Ja, von denen, die vor ihrer Zeit dagewesen waren,
wollte es die Pfarrfrau gerne glauben. Aber diese Maja
Lisa, an der konnte sie gar nichts Besonderes finden. Sie
hielt sie nicht einmal für schön mit ihrem länglichen Gesicht
und konnte auch durchaus nicht von ihr sagen, daß
sie irgend etwas leistete.

Jetzt war sie, die Pfarrfrau, wohl hinter ihr her und
paßte ihr auf; aber niemand half ihr dabei, kaum der
Vater, der doch wohl in erster Linie den Wunsch haben
sollte, daß aus seiner Tochter ein gesetztes Frauenzimmer
würde, die an anderes dachte, als allerlei Unsinn
und Kurzweil zu treiben. Aber sie wollte ihrer Pflicht
trotzdem nachkommen; es gab nicht viele, die es wagten,
derjenigen, die Lövdala und das ganze Dorf erben sollte,
ordentlich Bescheid zu sagen. – –

Heute tönte lautes Schellengeklingel durch die Luft.
Von vier Seiten kamen die Wagen dahergefahren und

von allen Seiten auch Schlitten, dichtbesetzt mit Gästen,
die alle zu der Hochzeit geladen waren. Ja, es würde
sicherlich eine großartige Hochzeit, das war nicht anders
zu erwarten. Welch ein Glück, daß sie ihren Willen durchgesetzt
hatte und die Pfarrerstochter daheim hatte bleiben
müssen! Gerade auf diesen alten Bauernhöfen machte
man am meisten Wesens aus ihr.

Da war es gar kein Wunder, wenn das Mädchen faul
und hoffärtig wurde und meinte, sie dürfe tun und lassen,
was ihr beliebte. Oh, sie wußte wohl, was für die Stieftochter
am zuträglichsten wäre, aber vorderhand wollte
sie es nicht einmal in Gedanken aussprechen!

Vielleicht konnte sie auch zwei Fliegen mit einem
Schlag treffen. Vielleicht konnte sie einen kürzeren Kirchenweg
herausschlagen und zugleich der Stieftochter zeigen,
daß sie nicht eine Prinzessin war, sondern nur eine
simple Pfarrmamsell – – –

Na ja, das hätte sie sich denken können, daß sie das
durchmachen müßte! Sie war noch nicht zur Türe hereingetreten,
als auch schon alle Leute anfingen zu fragen,
ob denn die Pfarrerstochter nicht mitgekommen sei.

Ehe sie den Pelzmantel aufknöpfen konnte, hatte sie
schon zehnmal erklären müssen, wie bedauerlich es sei,
daß Maja Lisa die alte Großmutter nicht habe allein
lassen wollen.

Die meisten gaben sich ja mit diesem Bescheid zufrieden.
Aber die Familie der Braut beruhigte sich nicht damit
und wollte genauere Auskunft haben.

Der alte Björn Hindriksson und seine Frau hatten

mehrere Jahre gebraucht, bis sie endlich ihre jüngste
Enkelin, die den Hof erben sollte, überreden konnten, den
Mann zu heiraten, den sie für sie ausgewählt hatten.
Und zur Belohnung für ihre Nachgiebigkeit wollten sie ihr
nun eine so prächtige Hochzeit ausrichten, wie es ihnen
überhaupt möglich war.

Björn Hindriksson war ein sehr alter Mann, der sich
noch an Herrn Olavus, den ersten Lövdaler Pfarrer, sowie
an dessen Gattin Frau Katrina Hesselgren erinnern
konnte; und die große Verehrung, die er für sie empfunden
hatte, war nie aus seinem Herzen verschwunden. Solange
ein Nachkomme von Herrn Olavus im Dorfe war,
mußte er mit bei der Hochzeit sein, sonst ging es nicht
nach Björn Hindrikssons Wunsch und Willen.

Deshalb wollte er auch gar nicht als Grund gelten
lassen, daß die Pfarrerstochter der Großmutter wegen
daheimbleiben müsse, und er fragte sogleich, ob denn nicht
an diesem Tag eine von den Mägden nach der Großmutter
hätte sehen können.

Man konnte seiner Stimme anhören, daß er wirklich
betrübt war und seine Worte nicht nur höfliche Redensarten
waren. Er freute sich ja wohl, die neue Pfarrfrau
zu sehen, aber sie war eben nicht aus dem alten Pfarrersgeschlecht,
das ließ sich nicht leugnen.

Die Pfarrfrau antwortete ihm, sie habe ganz dasselbe
gedacht und es auch ausgesprochen; aber Maja Lisa sei sosehr
besorgt um die Großmutter, man bringe sie nicht von
ihr weg, sobald der alten Frau nur das allergeringste
fehle.


Jetzt hatte die Pfarrfrau ihren Pelz abgelegt, und sie
war sich wohl bewußt, daß sie nicht allein stattlich aussah,
sondern auch vornehm gekleidet war, und daß man landauf
und landab keine tüchtigere Pfarrfrau finden könnte,
ob man noch solange suchte; aber es war, als sähen die
Bauersleute einfach über sie weg.

Björn Hindrikssons Frau fragte überdies, ob denn
Frau Beate nicht selbst gewollt hätte, daß die Enkelin zur
Hochzeit komme. Die Großmutter wisse doch wohl, wie
es zu ihrer Zeit gewesen sei. Da sei keine Hochzeit auf
diesem Hofe gefeiert worden, ohne daß jemand aus dem
alten Pfarrergeschlecht mit der Braut getanzt hätte.

Da richtete sich die Pfarrfrau gerade auf, und ihre
Stimme war rauh und hart, als sie erwiderte, sie habe
nicht gewußt, daß dies gar so wichtig sei, sonst wäre sie
selbst zu Hause geblieben. Aber sie könne ja wieder zurückfahren,
jetzt gleich in der Minute, damit Maja Lisa
noch zu rechter Zeit da sein könne.

Mit diesen Worten gewann die Pfarrfrau die Oberhand.
Die Bauersleute gerieten in große Verlegenheit,
und schließlich baten sie die Pfarrfrau inständig, doch ja
dazubleiben.

Darauf ging die Pfarrfrau hinauf in den Festsaal.
Aber auch da mußte sie immer wieder dieselben Fragen
hören und dieselbe Antwort geben, während sie herumging
und die Gäste begrüßte, die sich die Wände entlang
aufgestellt hatten und auf die Trauung warteten.

Da wurde es ihr plötzlich sehr heiß, nachdem sie den
ganzen Tag gefroren hatte. Erst als sie auf dem Sofa

saß, bekam sie Ruhe vor allen den Fragen nach Maja
Lisa.

Zu ihrer Rechten und Linken saßen die beiden vornehmsten
Bauernfrauen des Kirchspiels; aber beide verhielten
sich mäuschenstill. Wenn man auf etwas so Feierliches
wie eine Trauung wartet, ist es nicht passend, sich
zu unterhalten, das wußten sie wohl.

Die Pfarrfrau fühlte, daß ihr zwei rote Flecke auf
den Wangen brannten. War es nicht sonderbar? Alle
hatten sich an sie gewendet, der Pfarrer aber war mit
allen diesen Fragen verschont geblieben. Meinten denn
diese Leute, er habe gar nichts mehr zu sagen?

Jetzt zeigte sich Ulla Moreus, die Frau des Küsters in
der Tür. Sie trat näher, um die Pfarrfrau zu begrüßen.
Na, nun kamen natürlich wieder dieselben Fragen aufs
Tapet, Ulla gehörte ja zu Maja Lisas besten Freunden.
Aber sie schien gar nicht an Maja Lisa zu denken, sondern
sagte, sie und ihre Schwiegermutter hätten die Braut angekleidet.
Jetzt seien sie fertig, und sie möchten wissen
– – ja, es wäre ihnen eine Beruhigung, wenn Frau
Raclitz ins Giebelzimmer kommen wollte, um zu sehen,
ob der Brautstaat ganz in Ordnung sei.

Nun war der Pfarrfrau recht wohl bekannt, daß in
ganz Värmland niemand besser wußte, wie eine Braut
aus einem Bauernhofe gekleidet sein sollte, als Ulla
Moreus und ihre Schwiegermutter. Aber die Aufforderung,
auch noch ein Urteil abzugeben, war eine Artigkeit,
die der Pfarrfrau erzeigt wurde.

Sie ging also mit in das Zimmer, wo die Braut fertig

angekleidet stand und nur noch auf den Hochzeitszug wartete,
der sie abholen sollte. Hier dachte man nur an
Schmucksachen und Blumen, und es war eine wahre Erleichterung
für die Pfarrfrau, die Fragen, die hier an sie
gestellt wurden, zu beantworten. Ob die goldene Kette
richtig sitze? Ob sie der Braut noch mehr Perlenschnüre
umhängen sollten? Und ob die hohe Brautkrone aus
Pappe, derentwegen Ulla Moreus die ganze Nacht aufgeblieben
war, um sie mit rotem und grünem Seidenzeug
und Goldpapier zu überkleben, eine schöne Form habe?
Sie habe bis zuletzt geglaubt, sie könnten die alte Krone
noch benützen; aber dann sei ihr gestern ganz spät noch
eingefallen, daß dies doch die größte Hochzeit sei, die in
diesem Winter gefeiert werde, und so habe sie ein neues
Gestell ausgeschnitten und überzogen.

Die Pfarrfrau lobte sowohl die Krone als auch alles
übrige.

Aber die alte Mutter Moreus hatte einen bekümmerten
Ausdruck, und nach einer Weile vertraute sie der
Pfarrfrau an, was sie bedrückte.

Sie sagte, es sei ja sehr schön, daß sich die liebe Frau
Raclitz mit der Braut zufrieden zeige, sie selbst aber habe
das Gefühl, es werde alles mißglücken, wenn man die
Braut nicht dazu bringen könne, ein anderes Gesicht aufzusetzen.
Wenn die Braut aussehe, als müsse sie zum
Schaffot schreiten, dann sei es wirklich keine Freude, sie
zu putzen.

Da wandte sich die Braut heftig ab und sagte ein
paar Worte, die man kaum verstehen konnte. Aber sie

lauteten: Wenn Mamsell Maja Lisa nicht auch bei der
Hochzeit sei, mache sie sich gar nichts aus all dem Putz, den
man ihr anziehe. Tausendmal habe Maja Lisa ihr versprochen,
zur Hochzeit zu kommen, um sie in ihrem
Brautstaat zu sehen.

Jetzt mischte sich Ulla Moreus darein; sie hatte eine
frohe, frische Stimme, wie die Leute sie zu haben pflegen,
die gerne eingreifen und alles gutmachen wollen.

Sie sagte, Maja Lisa werde die Großmutter wohl eine
Weile allein lassen können, man könnte ja leicht einen
Wagen nach ihr schicken, es sei gar nicht so weit.

Ja, auch die alte Mutter Moreus legte ein bittendes
Wort ein.

»Maja Lisa und Britta sind miteinander in den Konfirmationsunterricht
gegangen und seither immer innig
befreundet gewesen«, sagte sie.

Die Antwort der Pfarrfrau fiel nicht allzu freundlich
aus.

»Na ja, meine Liebe«, versetzte sie. »Es gibt gewiß
im ganzen Kirchspiel nicht ein einziges Mädchen, mit dem
Maja Lisa nicht innig befreundet wäre.«

Damit warf sie den Kopf in den Nacken und verließ
die Giebelstube, und die andern wagten nichts mehr zu
sagen.

Der Pfarrfrau war das Blut wieder in den Kopf gestiegen.
Diese Leute sollten doch nicht glauben, sie habe
nicht gemerkt, warum man sie in die Giebelstube gelockt
hatte! Aus keinem andern Grund, als um von Maja
Lisa anfangen zu können. – –


Die Trauung war vorüber, und es war alles gut gegangen.
Die Braut aber wußte wohl, daß jetzt alle Leute
miteinander darüber flüsterten, wie sie während der
Trauung ausgesehen hatte, und jetzt hätte sie sowohl ihrer
Eltern als auch der Großeltern wegen gewünscht, ihr Gesicht
wäre weniger verweint gewesen.

Wenn Mamsell Maja Lisa zur Hochzeit gekommen
wäre, dann hätte sie alles mit einem frohen Gesicht durchgemacht.
Die Pfarrerstochter hatte gar sooft gesagt, wie
sehr sie sich freue, sie als Braut sehen zu dürfen. Ach,
vielleicht hatte sie es nur gesagt, um ihr ein wenig Mut
zu machen! Aber jetzt hatte sie das Gefühl, als sei ihr
der einzige Grund zur Freude, den sie gehabt hatte, entrissen
worden.

Während der Trauung hatte sie mehrere Male den
Kopf gewendet und nach der Tür hingesehen. Sie hatte
ja noch immer gehofft, Mamsell Maja Lisa würde sicher
im letzten Augenblick noch erscheinen, und so hatte sie es
nicht lassen können, sich immer wieder nach ihr umzusehen.

Ach, daß die Menschen so hart sein und ihr an einem
solchen Tage das einzige, was ihr Herz begehrte, verweigern
konnten! Die Tränen traten ihr in die Augen,
sooft sie daran dachte.

Als der große in Hufeisenform aufgestellte Tisch gedeckt
war, nahmen die Leute Platz und fingen an zu essen.
Da entwickelte sich plötzlich eine frohe, lustige Stimmung
ringsumher. Alle tranken und scherzten miteinander: nur
die junge Braut fühlte immerfort dieselbe Beklemmung,

und es war ihr unmöglich, auch nur einen Bissen hinunterzubringen.
Langsam zerschnitt sie ein paar Brotscheiben,
um sich doch den Schein zu geben, als esse sie.

»Wenn Mamsell Maja Lisa nur heute gekommen
wäre,« dachte sie, »dann wäre alles ganz anders! Sie
hätte mir diesen Tag leicht gemacht.«

Plötzlich warf sie einen verwirrten Blick auf ihren
Bräutigam an ihrer Seite, und sie fragte sich, ob er am
Ende etwas gehört habe. Es war ihr, wie wenn sie laut
gedacht hätte.

Und nach einer Weile ging es wieder geradeso. Sie
merkte, daß sie vor sich hinmurmelte: »Ach, ach, ach!
Daß Maja Lisa nicht zu meiner Hochzeit kommen durfte!«

»Was sagst du denn vor dich hin?« fragte jetzt der
Bräutigam.

Da wiederholte sie fast gegen ihren Willen.

»Ach, ach, ach! Daß Mamsell Maja Lisa nicht zu
meiner Hochzeit kommen durfte!«

Der Bräutigam wußte wohl, wie sehr er hatte bitten
und betteln müssen, ehe die reiche Bauerntochter sich hatte
entschließen können, ihm ihr Jawort zu geben.

Es war auch da und dort getuschelt worden, die Großmutter
hätte sie schließlich gezwungen; und wenn sie jetzt
mit diesem Gesicht an der Hochzeitstafel saß, mußte ja
das Gerücht wie ein Lauffeuer um sich greifen.

So begann er denn, sie zu ermahnen, und sagte, es
gehe doch wirklich nicht an, daß sie so verdrießlich dasitze,
sie könne ja an einem andern Tag mit der Pfarrerstochter
zusammen sein.


Aber die Braut hörte nicht auf ihn. Sie schnitt wieder
an ihrem Stück Brot herum, und nach einer Weile seufzte
sie abermals: »Ach, ach, ach! Daß mich Maja Lisa nicht
als Braut sieht!«

Noch einmal versuchte der Bräutigam, sie zur Vernunft
zu bringen.

»Daß du dich deswegen zum Gespött der Leute machen
willst!« sagte er. »Meinst du denn, Mamsell Maja Lisa
mache sich soviel aus dir? Man weiß doch, wie wenig die
Herrschaften nach uns Bauern fragen.«

Doch diesmal wendete sich die Braut hastig an ihren
Bräutigam.

»So würdest du nicht sprechen, wenn du etwas wüßtest.
Du würdest nicht da sitzen, wo du jetzt sitzest, wenn
die Pfarrerstochter nicht für dich eingetreten wäre und
gesagt hätte, sie glaube, du werdest gut gegen mich sein.«

Jetzt schwieg der Bräutigam, und zwar ganz beharrlich.
Wenn die ihm Gegenübersitzenden mit ihm reden wollten,
mußten sie laut rufen, bis er sie hörte.

Das konnte von den Hochzeitsgästen nicht unbemerkt
bleiben. Auch sie wurden still und verschüchtert und sahen
nur noch verstohlen nach dem Brautpaar hinüber.

Aber gerade als alles am betrübtesten aussah, wendete
sich der Bräutigam an die Braut.

»Wenn du nur darüber unglücklich bist, so kann abgeholfen
werden«, sagte er. »Mamsell Maja Lisa soll
dich als Braut sehen, ich bin Manns genug, das einzurichten.«


Die Braut richtete ihre Augen erstaunt auf sein Gesicht,
und da sah sie, daß es ihm Ernst war.

»Das werde ich dir nie vergessen,« sagte sie, »du mußt
mich wirklich liebhaben, wenn du mir in dieser Sache
helfen willst.«

In demselben Augenblick klärte sich auch ihr Gesicht
auf, und sie war ganz wie ausgetauscht.



Die Pfarrerstochter saß daheim auf Lövdala in der
Küchenkammer und weinte.

Die Tränen liefen ihr in Strömen die Wangen herab,
und sie konnte sie nicht zurückhalten. Sie gab sich zwar
alle Mühe, denn es war ihr höchst widerwärtig, zu denken,
daß die Dienstboten glauben könnten, sie weine nur,
weil sie allein daheim bleiben mußte, während die Eltern
auswärts waren und sich vergnügten.

Aber das war es nicht, was sie so unglücklich machte.
Nein, was sie sosehr bekümmerte, war, daß sie Britta
ihr Wort nicht halten konnte. Wenn sie bedachte, wie oft
sie miteinander von dieser großen Hochzeit gesprochen
hatten! Es war ihr ja nicht möglich gewesen, die Braut
ganz mit dem ihr vorgeschlagenen Bräutigam auszusöhnen;
aber es hatte sie doch immer aufgemuntert, wenn
Maja Lisa gesagt hatte, sie freue sich, Britta im Hochzeitsstaat
zu sehen.

Ja, Maja Lisa hatte Grund zu weinen, sie hatte Britta
ihr Wort brechen müssen; das war ihr zu schwer.

Plötzlich horchte sie auf! Wie sonderbar, es war ihr gewesen,

als höre sie Schellengeklingel! Ja und auch
Geigenspiel! Sie konnte sich nicht täuschen.

Deutlicher und deutlicher hörte sie es. So viel war
sicher, irgend etwas hörte sie. Aber woher in aller Welt
mochte es kommen? Sie stand auf und trat an das nach
Osten gehende Fenster, wo sie auf die zum Pfarrhaus
führende Allee hinaussehen konnte.

Als sie vor etwa einer Stunde Feuer im Ofen angezündet
hatte, war es draußen schon dunkler Abend gewesen;
jetzt war das Feuer niedergebrannt, und es war
dunkel in der Kammer, während es draußen heller geworden
war. Nun leuchtete eine klare, sternhelle Nacht
draußen, der Schnee auf dem Boden und der Rauhreif
auf den Bäumen hatten von selbst zu leuchten angefangen,
und als die Pfarrerstochter ans Fenster trat, war
es gerade, als schaue sie in einen hellerleuchteten Raum
hinein.

Jetzt sah sie ganz deutlich, daß ein Hochzeitszug durch
die Allee und zwischen den alten Wirtschaftsgebäuden des
Hinterhofs dahergefahren kam. Im ersten Schlitten
saßen die Musikanten mit den Geigen unter dem Kinn
und fiedelten aus Leibeskräften auf den Saiten herum.
Im nächsten saßen Braut und Bräutigam; und die Braut
hatte sich nicht einmal einen Schal über den Kopf geworfen,
sondern ließ die Krone im weißen Schneelicht
schimmern. Darauf kam Schlitten um Schlitten mit
Hochzeitsgästen. Maja Lisa erkannte den Schimmel des
Küsters Moreus, den roten Schlitten des Kirchenvorstehers
und – –


Es schwindelte ihr vor den Augen, und sie mußte sich
auf einen Stuhl neben dem Fenster niederlassen. Sie
konnte nicht begreifen, was das bedeuten sollte. Warum
fuhr die Hochzeitsgesellschaft von Loby hierher ins leere
Pfarrhaus?

Aber vielleicht war es nur ein Wahngebilde, das vor
ihr auftauchte, weil sie den ganzen Tag hindurch mit
allen ihren Gedanken bei der Hochzeit gewesen war.

Jetzt hielt der Zug vor der Freitreppe; sie hörte es
deutlich. Die Haustüre ging auf, und die ganze Gesellschaft
drängte in den Flur herein. Sie aber blieb unbeweglich
sitzen.

Nicht etwa, weil sie sich gefürchtet hätte! O nein, aber
wie jammerwürdig wäre es, wenn sie nun hinausginge,
die Gäste zu begrüßen, und dann niemand draußen vorfände!

Jetzt waren sie im Saal, und jetzt rissen sie die Küchenkammertüre
weit auf.

Die Spielleute voran. Dann Küster Moreus mit seiner
Ulla am Arm. Dann Braut und Bräutigam, von zwei
Brautführern mit dreiarmigen Leuchtern hell beleuchtet,
und hinter diesen eine ganze Schar Jugend, Burschen und
Mädel.

Als alle hereingekommen waren, hörten Jan Öster
und sein Kamerad auf zu geigen. Der Küster Moreus
trat vor die Pfarrerstochter und hielt eine kleine Rede.
Er sagte, Britta von Loby habe ausdrücklich verlangt, daß
die Pfarrerstochter sehe, wie schön sie als Braut sei; sie

und ihr Mann hätten allein hierherfahren wollen, aber
dann hätte er und die andern gedacht, die Freude sei nicht
so groß für Mamsell Maja Lisa, wenn sie nur die Braut
und nicht auch den übrigen Hochzeitszug zu sehen bekäme,
deshalb hätten sich jetzt alle angeschlossen, die nach
dem Hochzeitsschmaus nicht zu schläfrig dazu gewesen
wären.

Die Pfarrerstochter war, seit sie eine Stiefmutter
hatte, immer ärmlich angezogen. Aber daran zu denken,
vergaßen sie und die Hochzeitsgäste vollständig, denn die
Freude über dieses unerwartete Kommen hatte ihr Gesicht
so verklärt, daß sie ganz unwiderstehlich liebreizend
aussah.

Ja, es war ganz wahr, was man von den Pfarrerstöchtern
von Lövdala sagte: sie seien imstande, alle Menschen
zu bezaubern. Es war unbegreiflich, wie sie es
machte; aber als sie die Braut umarmte und dann dem
Bräutigam und den andern die Hand drückte, da war es
allen, als sei jetzt erst die rechte Hochzeitsfreude angebrochen.

Ja, die Pfarrerstochter konnte ihre Sorgen ganz abwerfen
und so froh werden, daß alle andern Menschen
auch dachten: »Es gibt doch nichts Schöneres als zu
leben! Es ist nicht wahr, wenn es heißt, das Leben sei
schwer und traurig. Nur schön ist es.«

Die Pfarrerstochter brauchte die Braut nur anzusehen,
ihre Brautkrone und ihr Hochzeitskleid zu loben, da wurden
aller Augen aufgetan. Vorher hatten sie gar nicht gemerkt,
wie schön sie in ihrem Staat war.


Als Maja Lisa sich dann auch an den Bräutigam wendete
und ihm dankte, daß er mit Britta gekommen sei,
und ihm zugleich zu seiner Frau beglückwünschte, da ging
auch ihm gleichsam ein Licht auf, und nun verstand er,
daß er nicht allein den größten Hof in Loby, sondern
auch die beste Bauerntochter geheiratet hatte.

Was sie zu Britta sagte, konnte niemand verstehen;
aber man sah Britta nachher an, daß es gerade das gewesen
war, was sie gebraucht hatte, um den ganzen Tag
froh und glücklich zu sein.

Sie hatten »Hochzeitsversucher« mitgebracht, die jetzt
aufgedeckt wurden, denn Maja Lisa mußte auch das Hochzeitsessen
versuchen. Und man sah ihr wohl an, wie sehr
ihr alles gefiel; aber sie durfte nicht essen, ehe die andern
wieder fortgefahren waren. Lange könnten sie nicht wegbleiben,
das werde sie verstehen, es sei merkwürdig, daß
sie überhaupt fortgekommen wären.

Nun erzählte Ulla Moreus, wie sie sich gleich nach dem
Essen davongeschlichen hätten. Die Alten hätten ein bißchen
ermattet dagesessen und sich nach einem Mittagsschläfchen
gesehnt. Sie hätten auch gar nichts von der
ganzen Sache gemerkt, bis die Jugend auf und davon
gegangen war; aber sie müßten natürlich gleich wieder
zurückfahren, sobald die Braut mit Maja Lisa getanzt
hätte.

Darauf gingen sie in den Saal hinaus, und die Leute
stellten sich den Wänden entlang auf, um dem Tanz zuzusehen.
Der Spielmann Jan Öster stimmte eine Polka

an, und die Braut tanzte mit der Pfarrerstochter im Saal
herum. Aber während die beiden noch zum ersten Male im
Saal herumtanzten, wurde die Pfarrerstochter ängstlich.
Sie hatte vor lauter Freude noch gar nicht an das übliche
Tanzgeld gedacht. Am Hochzeitstag mußten alle Menschen,
große und kleine, mit der Braut tanzen, und wer
immer mit ihr tanzte, war verpflichtet, ihr das »Tanzgeld«
zu geben. Aber sie armes Mädchen besaß nicht einmal
eine einzige Scheidemünze!

Die Braut dagegen hatte nichts vergessen. Drüben
auf dem Tisch in der Ecke des Saals stand die Flasche mit
Riechwasser und der Brautschrein mit Pastillen und Rosinen,
die Brautgewürze, die die Braut nach dem Tanze
anbieten mußte.

Ach, das war das schwerste, was Maja Lisa durchmachen
mußte! Die alten Bräuche durften nicht gebrochen
werden. Die Leute hätten geglaubt, das bringe
Unglück.

Britta mußte indes ihre Angst geahnt haben, denn sie
flüsterte ihr während des Tanzes zu, Mamsell Maja Lisa
solle nur so tun, als lege sie ihr etwas in die Hand. Wenn
man sie so unerwartet überfalle, könne sie selbstverständlich
kein Tanzgeld bereit haben.

Die Pfarrerstochter besaß ein Paar goldene Ohrringe
und eine goldene Brosche, die sie von ihrer Mutter geerbt
hatte. Sie hätte Britta gern eines von diesen beiden
Schmuckstücken gegeben, wußte aber nicht, ob sie durfte.
Wie sollte es gehen, wenn es der Stiefmutter nachher zu
Ohren kam!


Es war nicht Sitte, mehr als einmal mit der Braut
im Saal herumzutanzen, aber die Pfarrerstochter machte,
während sie so überlegte, zweimal, ja dreimal die Runde
durch den Saal. Eigentlich ist es indes unrichtig, wenn
man sagte, sie habe überlegt; sie war in zu großer Not,
die Gedanken wirbelten ihr nur so durch den Kopf.

Sie tanzte so langsam, als sie konnte, und jetzt dachte
sie an einen silbernen Löffel, den sie als Patengeschenk
erhalten hatte. Aber wenn sie so etwas Kostbares verschenkte,
war Raclitza am Ende imstande, am nächsten
Tag ins Hochzeitshaus zu gehen und es zurückzufordern.

»Es bleibt mir nichts anderes übrig, als Britta zu
sagen, sie werde ihr Tanzgeld ein anderes Mal bekommen«,
dachte sie.

Aber plötzlich fuhr sie zusammen, und darauf tanzte
sie das letzte Stück rasch und vergnügt. Irgend jemand
hatte die Gelegenheit wahrgenommen, als sie an ihm
vorübergetanzt war und ihr ein Geldstück in die Hand
gedrückt.

Und siehe! Als sie zu tanzen aufhörte, konnte sie einen
ganzen blanken Speziestaler in Brittas Hand legen.

Die Braut war darüber so verdutzt, daß sie ganz und
gar vergaß, ihr die Brautgewürze anzubieten, und die
Pfarrerstochter mußte sie erst fragen, ob sie nichts bekommen
solle.

Während sie dann von dem Riechwasser nahm, ließ
sie rasch ihren Blick im Saal umherschweifen, um herauszubringen,
wer ihr den Speziestaler zugesteckt hatte.


Sie wußte, sie hatte ihn erhalten, als sie eben am
Ofen vorbeigekommen war; dann war es wohl der große
dunkle Mann, der dort drüben zwischen dem Ofen und
dem Schrank stand, gewesen, der ihr geholfen hatte.

Jetzt beugte sie sich vor und nahm einige Pastillen aus
der Lade. Zugleich flüsterte sie der Braut zu, sie habe
geglaubt, sie kenne jeden Menschen im Dorfe, aber an
den Mann, der dort drüben am Schranke stehe, könne sie
sich absolut nicht erinnern.

Die Braut antwortete halblaut, das sei nicht merkwürdig,
denn dieser Mann sei gar nicht aus dem Dorfe;
es sei ein Schmied vom Henriksberger Hüttenwerk in
Västmarken, der gerade heute nach Loby gekommen sei,
um von ihrem Großvater Heu zu kaufen. Sie wisse nicht,
warum er mit hierhergekommen sei, er gehöre nicht zur
Hochzeitsgesellschaft und sei ja auch nicht im Hochzeitsstaat.

Und wirklich – trug dieser Fremde nicht einen Rock
aus schwarzem Schaffell mit einem Ledergürtel um den
Leib! Die Pfarrerstochter wußte nicht recht, ob sie zu ihm
hingehen und sich bedanken sollte; aber jedenfalls fand
sie keine Gelegenheit mehr dazu, denn jetzt brach die Gesellschaft
auf und verabschiedete sich. Maja Lisa dankte
allen für ihr Kommen, half ihnen in die Mäntel hinein,
ging mit ihnen hinaus und winkte ihnen dann noch von
der Freitreppe aus zu.

Als sie darauf wieder eintrat, erschrak sie doch ein
wenig, als sie den großen fremden Mann noch mitten im
Saal stehen sah.


Aber sie fand bald eine Erklärung, warum er zurückgeblieben
war. Er wollte wohl wissen, wann er den
Speziestaler, den er ihr geliehen hatte, wiederbekommen
könnte. Wer weiß, vielleicht hatte er ihn von dem Gelde
genommen, das der Verwalter ihm zum Bezahlen des
Heus mitgegeben hatte!

Offenbar hätte er indes am liebsten ganz abgeleugnet,
was er getan hatte. Und als die Pfarrerstochter darauf
bestand, äußerte er, es sei nicht der Mühe wert, davon
zu reden.

Aber sie konnte doch wirklich nicht einen ganzen
Speziestaler von einem Fremden annehmen. Deshalb
sagte sie, gleich morgen werde sie ihren Vater um das
Geld bitten und es nach dem Hochzeitshaus schicken, damit
er das Heu bezahlen könne.

Da flog ein gütiges Lächeln wie heller Sonnenschein
über sein Gesicht.

Er sagte, sie solle es nur ganz so einrichten, wie es ihr
am besten passe, er habe Geld genug und könne auch ohne
den Speziestaler auskommen.

Die Pfarrerstochter sah ihn fragend an.

Ach so, fuhr er fort, sie meine wohl, er sei wegen des
Geldes zurückgeblieben?

Ja, warum denn sonst?

Da strich er sich eine lange Haarlocke aus der Stirn
und sah an ihr vorbei nach der gegenüberliegenden Wand.

»Ach, ich weiß es selbst nicht«, sagte er. »Vielleicht
hab’ ich noch etwas sagen wollen.«


Die Pfarrerstochter schwieg und machte einen Schritt
nach der Türe; sie wurde ungeduldig.

Jetzt sah sie der Fremde wieder mit seinem gütigen
Lächeln an.

»Ich kann die andern nicht begreifen, daß sie von hier
fortgekommen sind«, sagte er.

Bei diesem Wort errötete die Pfarrerstochter; sie
machte noch einen Schritt auf die Türe zu.

»Sie hätten Euch nicht hier allein lassen, sondern zum
Tanze mitnehmen sollen.«

Seine Stimme hatte dabei einen so wohlwollenden
Klang, daß Maja Lisa nicht ärgerlich werden konnte, und
so wendete sie sich ihm wieder zu und lachte.

»Ach, nun macht mir das Alleinsein nichts mehr aus,
denn jetzt bin ich glücklich. Gehet jetzt nur auch; ich bin
so froh, daß sich meinetwegen niemand zu beunruhigen
braucht.«

*******************************


Die Fuchsgrube



Am nächsten Morgen stand der lange Bengt schon
in aller Frühe mit einer Laterne vor der Fuchsgrube
und leuchtete hinein. Das war doch merkwürdig!
In seinem ganzen Leben hatte er noch niemals eine Fuchsgrube
so zugerichtet gesehen.


Der lange Bengt wußte, wenn er etwas auf der Welt
konnte, so konnte er eine Fuchsgrube herrichten. Und am
gestrigen Abend hatte er diese nicht weniger pünktlich angelegt
als sonst auch.

Er hatte die obere Öffnung der tiefen Grube mit einem
so hinterlistigen Dach aus Birkenruten, Stroh und
Schnee versehen, daß es nicht einmal die verschlagenste
Füchsin vom gewöhnlichen Erdboden hätte unterscheiden
können; und die Ente, die auf dem großen hohen Pfahl
in der Mitte der Grube sitzen mußte, um den Fuchs herbeizulocken,
war, mit einem Strick um die Flügel, so
fest auf den Pfahl gebunden gewesen, daß sie sich nicht
rühren konnte. Es war die beste Ente auf dem Hof gewesen,
die die stärkste Stimme von allen hatte. Der lange
Bengt hatte sie in der Nacht schreien hören, nachdem sie
schon auf den Pfahl festgebunden war. Ihre Jammerrufe

hatten gellend und ohrenzerreißend durch die Winternacht
getönt.

Für den, der die Fuchsgrube gerichtet hatte, war es
eine große Schande, wenn die Ente so schlecht angebunden
war, daß sie der Fuchs mit fortreißen konnte; aber das
war dem langen Bengt noch nie passiert. Ja, und was
auch der Fuchs tat: ob er mit der Ente in den Wald entfloh
oder sie mit in die Grube hinabriß, die Schande
war in beiden Fällen gleich groß.

Die Stallmagd brachte die Ente immer nur sehr ungern
herbei. Und das wußte Bengt genau: sollte je einmal
eine verlorengehen, dann verspottete sie ihn in alle
Ewigkeit jeden Tag, weil er gemeint hätte, er könne eine
Fuchsgrube herrichten.

Und nun war ihm dieses Mißgeschick passiert! Als er
mit der Laterne vor sich hinleuchtete, sah er, daß keine
Ente mehr auf dem Pfahl war und nur noch die Strickenden
daranhingen.

Vor lauter Ärger wollte Bengt schon kehrtmachen und
seiner Wege gehen.

Aber wie, möglicherweise war der Fuchs doch gefangen
worden! Wieder leuchtete er mit der Laterne umher. An
mehreren Stellen war das Dach eingebrochen. Wenn er
doch nur begreifen könnte, wie dieser Fuchs es gemacht
hatte, um soviel Stroh mit sich in die Tiefe zu reißen!

Es gelang Bengt nicht, bis auf den Grund der Grube
hinabzuleuchten, soviel er auch die Laterne drehte und
wendete. Da ließ er den Laternenschein auf den Schnee
fallen, um nach Spuren zu sehen. Wenn zwei Füchse

in der Grube wären, dann könnte er besser verstehen,
warum das Dach so zerrissen war, und dann wäre es auch
keine so große Schande, daß die Ente mitgerissen worden
war.

Er fand auch wirklich Spuren im Schnee und hielt
die Laterne dicht darüber. Dann bückte er sich, tiefer und
tiefer. Schließlich nahm er die Kerze aus der Laterne,
ließ sich auf die Knie nieder und leuchtete auf dem Boden
umher.

Als er sich wieder aufrichtete, fühlte er, daß seine Knie
zitterten. Glücklicherweise sah ihn niemand in diesem
Augenblick!

Nicht rasch genug konnte er in den Stall kommen, um
ein Seil zu holen. Als er damit zurückkam, band er die
Laterne daran und senkte sie in die Grube hinunter. Jetzt
konnte er bis auf den Grund sehen, und plötzlich ging
ein Grinsen über sein Gesicht. Seine Augen wurden ganz
klein und funkelten, und seine Zähne schimmerten zwischen
den geöffneten Lippen hervor. Jetzt hatte er es nicht
mehr eilig, er blieb im Gegenteil mit höchst befriedigtem
Gesicht über die Grube gebeugt stehen.

Nach einer Weile richtete der lange Bengt seine Schritte
nach dem Wohnhaus.

Aber er nahm den Weg nicht durch die Küche, sondern
stieg mit wuchtigen Schritten die Freitreppe hinauf und
ging in den Flur hinein. Es war kaum fünf Uhr, und
außer der alten Haushälterin war noch niemand auf.
Sie hörte jemand nach der Türklinke tasten und trat
ängstlich näher, um zu öffnen.


»Was in aller Welt, der lange Bengt! Was ist denn
mit dir los, daß du durch den Haupteingang hereinkommst?«

Aber der lange Bengt schob sie auf die Seite, ohne sie
eines Wortes zu würdigen, und steuerte geradeswegs auf
die Schlafstube zu, wo der Pfarrer und die Pfarrerin
noch im besten Schlafe lagen, und machte die Türe auf.

»Was gibt’s? Was gibt’s?« fragte der Pfarrer, indem
er sich im Bette aufrichtete.

»Ich bin’s, der lange Bengt. Herr Pfarrer, ich wollte
nur sagen, daß die Ente heute Nacht von der Fuchsgrube
verschwunden ist.«

»Das ist allerdings schlimm, Bengt. Aber deshalb
hättest du mich doch nicht mitten in der Nacht –«

»Alle beide, der Fuchs und die Ente, sind in der Grube
drunten.«

»Ich glaube, du bist verrückt, Bengt! Du weißt doch,
daß ich erst vor ganz kurzem von der Hochzeit zurückgekommen
bin, und ich war eben erst eingeschlafen.«

Aber nachdem der lange Bengt eine passende Pause gemacht
hatte, begann er wieder:

»Ein Wolf ging der Spur des Fuchses nach, und er ist
auch in der Grube drunten.«

Jetzt erwiderte der Pfarrer rasch: »Sag’ in der Küche
draußen, man solle hier Licht machen, damit ich aufstehen
kann.«

Aber der lange Bengt blieb stehen, wie wenn er taub
wäre.


»Ein zweiter Wolf ist der Spur des ersten Wolfs gefolgt,
und der ist auch in der Grube.«

Sprach’s, machte kehrt und ging geradeswegs zur Tür
hinaus.

Als es ordentlich Tag geworden war, versammelten
sich alle Bewohner des Hofes um die Fuchsgrube. Alle
waren da: der Pfarrer und die Pfarrfrau und die Pfarrerstochter,
die Haushälterin, die fünf Mägde, die Einliegerin
und die Kleine. Dann auch der lange Bengt und
seine Mutter, die alte Bengta, sowie Bengts Frau, die
muntre Maja, ferner die beiden Vettersbuben, der Spielmann
Jöns und der alte Backmann, ein Soldat, der im
Pfarrhaus auf Arbeit war.

Alle umstanden schweigend die Fuchsgrube, alle beugten
sich vor, sahen ein paar Augenblicke hinunter und
traten dann wieder zurück.

Die Kleine war etwas auf die Seite gedrängt worden
und hatte nicht bis zum Grubenrand hingelangen können.
Der Pfarrer bemerkte es und winkte sie herbei. Sie
sollte auch herankommen und hinuntersehen.

Vorher hätte sie sich gerne durchgedrängt; aber jetzt
konnte sie keinen Schritt machen; ein kalter Schauder
rieselte ihr durch den Körper, sie wagte es nicht, die Wölfe
anzusehen.

Das Kind hatte noch nie einen Wolf gesehen, aber es
hatte sie im Walde um Koltorp heulen hören, und sie
wußte, die Wölfe waren die schrecklichsten Ungeheuer, sie
waren viel schlimmer als Basilisken.


Der Pfarrer war an diesem Morgen frischer, als die
Kleine ihn je vorher gesehen hatte. Er packte sie am Kragen
ihrer Pelzjacke und sagte:

»So, nun halte ich dich fest, Nora Sausewind, damit
du nicht hineinfällst. Du mußt in die Grube hinuntersehen,
obgleich du nur ein Kind bist, damit du, wenn du
einmal alt bist, der Jugend erzählen kannst, daß wir hier
auf Lövdala in einer einzigen Nacht zwei Wölfe und einen
Fuchs in unserer Grube gefangen haben.«

Jetzt stand sie am Rand der Grube und sah schließlich
hinunter. Die Grube war ein viereckiges, mit Brettern
verkleidetes Loch, wie ein Brunnen, nur viel weiter.

Die Kleine sah hinein nach den großen Ungeheuern mit
dem fürchterlichen Rachen, in dem so ein kleines Mädchen
wie sie auf einen Happ verschwinden konnte. Aber sie
konnte sie nicht entdecken; da wandte sie den Kopf zurück
und sah den Pfarrer an.

»Sieh in die Ecken!« sagte er.

Noch einmal beugte sie sich vor. Es war ziemlich düster
in der Grube, aber jetzt konnte sie etwas unterscheiden.
Vier Tiere waren da drunten, in jeder Ecke eines; alle
saßen regungslos da, nur ihre Augen, mit denen sie zum
Tageslicht und den Menschen hinaufschauten, funkelten.

In der Ecke gerade vor ihr lag der Fuchs; der war
nicht größer als ein Sofakissen. In der nächsten Ecke lag
ein Tier so groß wie ein großer struppiger Hund. In der
dritten Ecke stand die Ente fest und gerade auf ihren beiden
breiten Füßen, und in der vierten Ecke lag noch einer
von den großen struppigen Hunden.


Die vollkommene Stille da drunten war ganz sonderbar
und unheimlich; und die Kleine verhielt sich ebenso
still wie alle andern, als sie vom Grubenrand zurücktrat.

Als alle zur Genüge hinuntergeschaut hatten, traten
die Männer zusammen, um zu beraten. Die Wölfe mußten
ja getötet werden, aber sie wußten nicht, wie sie es
bewerkstelligen sollten.

Natürlich wäre es ein leichtes gewesen, sie zu erschießen;
aber wenn Blut in die Grube floß, wurde diese unbrauchbar,
dann konnte man nie wieder ein Tier darin
fangen.

Wenn es sich sonst nur um einen Fuchs handelte,
sprang ein Mann in die Grube hinein, versetzte dem
Fuchs einen Schlag auf den Kopf, daß er die Besinnung
verlor, legte ihm dann eine Schlinge um den Leib und
ließ ihn hinaufziehen.

Wenn man zu einem Fuchs hineinsprang, war keine
Gefahr dabei; wenn sich aber zwei lebende Wölfe in der
Grube befanden, war das eine ganz andere Sache.

Der lange Bengt nahm den Knüppel, dessen er sich
bediente, wenn er dem Fuchs den Schlag versetzte, mit
dem er ihn bewußtlos machte. Damit trat er an den
Grubenrand, sah hinunter, schüttelte den Kopf und trat
dann wieder zu den andern.

Nun holte einer der Knechte ein Seil und knüpfte eine
Renntierschlinge. Mit dieser stellte er sich an die Grube
und ließ die Schlinge dicht vor dem einen Wolf hinunter.
Wenn es ihm gelang, die Schlinge über den Kopf des

Wolfes zu streifen, konnte dieser leicht heraufgezogen
werden.

Die Schlinge senkte sich tiefer und tiefer hinab, ja
sie kam bis auf die Nase des Wolfs, ohne daß sich dieser
rührte. Aber plötzlich fuhr er mit dem Kopf vor, heulte
einmal laut auf, zwei Zahnreihen schimmerten, und die
Schlinge fiel abgebissen auf den Boden der Grube.

Aller Herzen begannen ängstlich zu klopfen, als sie dies
sahen. Nein, es war kein Vergnügen, sich mit einem Tier
einzulassen, das ein Seil mit einem Schnapper durchbeißen
konnte.

»Es wird uns nichts anderes übrigbleiben, als in die
Grube hineinzuschießen«, sagte der Pfarrer. »Wir müssen
uns eben im nächsten Winter eine neue graben.«

Jetzt trat ein Mann an den Rand, der bis dahin etwas
hinter den andern gestanden hatte. Es war niemand anders
als der Schmied von Henriksberg, der am vorhergehenden
Abend nach Loby gekommen war, um Heu zu
kaufen. Aber im Hochzeitshaus hatte man so viele Gäste
zu beherbergen gehabt, daß man ihm keine Lagerstatt
mehr anbieten konnte, und da hatte Björn Hindriksson
Pfarrers gebeten, ihn aufzunehmen.

Nun, im Pfarrhaus stand ja die Gaststube auf dem
Bodenraum immer bereit, und da hatte er in der Nacht
geschlafen. Aber jetzt am Morgen waren aller Gedanken
nur mit den Wölfen beschäftigt gewesen, und so hatte kein
Mensch mehr an ihn gedacht.

Er sah in die Grube hinunter, nahm dann Bengts
Knüppel und wog ihn in der Hand; aber niemand dachte,

er tue es aus einem andern Grunde als zum Zeitvertreib.
Der Mann war sehr groß, aber auch sehr schlank und sah
nicht gerade riesenstark aus. Seine Hände waren schmal
und weiß, ganz und gar keine Schmiedsfäuste. Nein, er
sah nicht aus, als habe er ordentlich Schneid. Wenn man
ihn ansah, dachte man unwillkürlich, alles Leid, das dieser
Mensch je erfahren habe, sei ihm in die Augen gestiegen,
aber nie fortgeweint worden, und wenn er sich bewegte,
hatte man auch das Gefühl, als trüge er eine Last, die
ihn schwer bedrückte; denn seine Bewegungen waren langsam
und müde wie die eines erschöpften Menschen.

Eine Weile noch hörte er den Beratungen der andern
zu; als er aber sah, wie unschlüssig und ratlos sie waren,
trat er rasch wieder dicht an die Grube und sprang geradeswegs
zu den wilden Tieren hinunter.

Und ehe noch irgendeiner auch nur einen Gedanken
fassen konnte, sauste der Knüppel – ein dumpfer Schlag
ertönte. Da hatte der eine Wolf seinen betäubenden
Schlag auf die Hirnschale bekommen – dann wieder ein
Schlag – und dann noch einer.

Indessen hatte sich der andere Wolf aufgerichtet, und
dieser bekam den ersten Schlag aufs Rückgrat, daß er
zusammenbrach. Dann kam auch für ihn der tödliche
Schlag auf die Hirnschale.

»Jetzt das Seil!« rief der Fremde den andern zu.

Der lange Bengt warf ihm das Seil mit der Schlinge
zu. Der Fremde streifte es zuerst dem einen Wolf über
den Kopf, dann dem andern, und dann ließ er beide miteinander
hinaufziehen.


Der Fuchs war indessen lebendig geworden. Mit großen
Sätzen warf er sich gegen die Grubenwand, aber der
Fremde kümmerte sich nicht um ihn.

»Laßt jetzt die Leiter herunter! Der Knecht soll die
beiden andern versorgen.«

Als der Fremde aus der Grube herausstieg, sah er
wohl, wie bestürzt alle miteinander waren, sowohl Männer
als Frauen. Niemand brachte ein Wort heraus. Die
Frauen besonders waren so erschrocken, als sie ihn in die
Grube hineinspringen sahen, daß sie noch immer zitterten,
und die Männer schämten sich ein wenig, weil sie sich nicht
selbst hineingewagt hatten.

Die Pfarrerstochter aber trat mit strahlenden Augen
auf den Fremden zu:

»Jetzt hab’ ich doch einmal einen Mann gesehen«,
sagte sie. »Danach hab’ ich mich mein ganzes Leben lang
gesehnt.«

Er sah sie mit seinen schwermütigen Augen an.

»Alles auf der Welt ist gering und wertlos,« schienen
sie zu sagen, »und ich bin am geringsten von allem.«

Zugleich aber flog das gütige Lächeln wieder über sein
Gesicht.

»Ich dachte, es wäre schade, wenn man in die Grube
hineinschießen müßte und sie dadurch unbrauchbar
machte«, sagte er.

*******************************


Der Speziestaler



Man kann wohl sagen, das sei doch nicht der Mühe
wert, sich so darüber zu grämen; aber da ging
nun die Pfarrerstochter tatsächlich vierzehn Tage lang
verzweifelt umher, weil sie nicht wußte, wie sie sich einen
Speziestaler verschaffen sollte.


Wenn sie doch nur ihren Vater, wie es ihre Absicht gewesen
war, gleich am Morgen nach der Hochzeit darum
gebeten hätte! Aber da war sie von der Stiefmutter für
das, was sie zu dem Schmied gesagt hatte, als er aus
der Fuchsgrube herausgestiegen war, hart gescholten worden.
Und nicht allein für das, was sie gesagt hatte, sondern
auch weil sie in so auffallender Weise auf ihn zugeeilt
war. Es habe ausgesehen, als wolle sie ihm an
den Hals fliegen. Wann würde sie es endlich lernen, sich
wie ein anständiger Mensch zu betragen und nicht wie ein
zwölfjähriges Schulmädel?

Danach war ihr der Mut, um das Geld zu bitten, vollständig
vergangen. Sie hatte auch ihren Vater durchaus
nicht allein sprechen können, und wenn sie es der Stiefmutter
gesagt hätte, so wäre damit nur ein neues Unwetter
über sie losgebrochen.


Jedenfalls war es höchst unangenehm, daß sie ihr Vorhaben
aufgeschoben hatte, denn am nächsten Tag konnte
keine Rede mehr davon sein, mit dem Geständnis herauszurücken.

Da erst hatte nämlich die Stiefmutter erfahren,
daß die Braut und der Bräutigam mit der Hochzeitsgesellschaft
von Loby im Pfarrhaus gewesen waren. Das
hatte die Stiefmutter aufs höchste erregt, und sie wäre
sicher noch aufgebrachter geworden, wenn sie erfahren
hätte, wie verschwenderisch Maja Lisa gewesen war. Einen
ganzen Speziestaler zu verschenken, unerhört!

Aber je länger die Pfarrerstochter die Aussprache über
den entlehnten Taler hinausschob, desto schwerer wurde
es ihr, Vater und Mutter zu bekennen, wieviel Geld sie
schuldig war. Und schließlich mußte sie sich selbst sagen,
sie werde wohl niemals den Mut haben, um das Geld zu
bitten. Nein, es blieb ihr nichts übrig, als sich den Taler
woanders her zu verschaffen.

Sie sann und sann, dachte darüber nach, wenn sie an
ihrer Näharbeit saß, und grübelte darüber, wenn sie bei
Nacht in ihrem Bette lag. Denn soviel war sicher und gewiß,
der Schmied mußte bezahlt werden. Diese Schmach
hätte sie nicht ertragen können, daß sie dem Mann, der
ihr so gutherzig zu Hilfe gekommen war, das Seine nicht
wiedergegeben hätte.

Wenn sie doch nur zu Anna Brogren hätte reisen können!
Aber daran war ja gar nicht zu denken. Nie und
nimmer würde die Stiefmutter sie zu jemand reisen lassen,
der sie liebhatte.


Aber an wen sonst konnte sie sich denn wenden? Großmutter
war ebenso arm wie sie selbst und hatte nichts,
als was sie von Vater erhielt. Und Ulla Moreus hatte
wohl überhaupt noch niemals einen Speziestaler in ihrer
Hand gehabt.

Ach, sie war wahrhaftig in großer Verlegenheit! Sie
konnte doch wirklich auch nicht zum nächsten besten hingehen
und zu ihm sagen, sie habe den Mut nicht, Vater
und Mutter um einen Speziestaler zu bitten.

Als sie nun am allerratlosesten war, fiel ihr ein, daß
noch eine Schwester ihrer Mutter lebte, und daß diese
ihr wohl helfen könnte. Aber ach, sie konnte fast das
Lachen nicht unterdrücken, als sie sich ausmalte, welche
Miene die Tante aufsetzen würde, wenn sie ankäme und
um Geld bitten wollte!

Und die Tante hätte auch allen Grund, stutzig zu werden,
denn die Nichte war der Tante fremder als irgendein
anderer Mensch auf der Welt. Ein großer, weiter,
unübersteiglicher Abgrund gähnte zwischen ihr und Maja
Lisa.

Nicht etwa, daß sie in Feindschaft miteinander gelebt
hätten! Nein, nein! Aber die Tante war in ihren jungen
Jahren hingegangen und hatte einen reichen Bauernsohn
geheiratet, der es gewagt hatte, um sie zu freien. Nach
dem, was Maja Lisa darüber gehört hatte, waren die
beiden indes keineswegs aus Liebe ein Paar geworden. Er
war ein hochmütiger Mensch gewesen und hatte gedacht,
es wäre großartig, wenn er eine Pfarrerstochter zur Frau
bekäme, und sie hatte gerade herausgesagt, sie wolle

lieber in einem reichen Bauernhof herrschen, als daheim
sitzen und auf einen armen Hilfspfarrer warten.

Seit die Tante auf den Bauernhof gezogen war, hatte
sie sich freiwillig von ihrer ganzen Verwandtschaft entfernt
gehalten. Sie wollte ganz und gar nichts mehr von
ihrem früheren Leben wissen, und ganz besonders paßte
sie auf, daß ihr niemand von Lövdala nahe kam.

Sie wohnte nicht so sehr weit entfernt, sondern noch
im Broer Kirchspiel, kam aber niemals ins Pfarrhaus.
Dafür fuhr entweder der Pfarrer oder die Großmutter
oder Maja Lisa jedes Jahr einmal nach Svansskog und
stattete ihr einen Besuch ab.

Ach, ach, Maja Lisa mußte gestehen, daß sie über diese
Besuche auf dem Bauernhofe nie besonders erfreut gewesen
war! Die Tante war im Lauf der Jahre eine echte
und rechte Bauernfrau geworden; aber das war es nicht,
was Maja Lisa die Besuche bei ihr verleidete, sondern eher
das eigentümliche Benehmen der Tante, wenn sie von
Lövdala Besuch bekam. Sie ging ihnen nicht auf die Freitreppe
hinaus entgegen, um sie zu begrüßen; und wenn
die Gäste ins Haus traten, konnte sie die Bemerkung, sie
machten sich wirklich zuviel Mühe, indem sie auf einem
Bauernhof zu Besuch kämen, nie unterdrücken. Aber
gleich nachher konnte sie ihnen vorrechnen, wie lange es
her war, seit sie zum letztenmal dagewesen waren; doch
sie sagte dies alles durchaus nicht in freundlicher Weise,
sondern so, daß die Gäste sich ganz unglücklich fühlten
und nicht wußten, ob sie recht getan hatten, zu kommen,
oder ob sie besser zu Hause geblieben wären.


Aber war es nicht zu dumm von Maja Lisa! Eines
Morgens, als sie mit Vater und Mutter am Frühstückstisch
saß, ließ sie ganz zufällig ein paar Worte über die
Tante auf Svansskog fallen und sagte, man dürfe sie
doch wohl nicht ganz vergessen.

Der Vater sah sofort von seinem Teller Grütze auf.
Die Pfarrerstochter, die eine Bauernfrau geworden war,
hatte ihm von jeher leid getan, und er war sehr darauf
aus, sie immer wieder wissen zu lassen, daß sie in ihrer
alten Heimat nicht vergessen war. Jetzt überlegte er,
wann zum letztenmal jemand auf Svansskog gewesen
war. Ja, es sei wohl schon eine gute Weile her, meinte er,
und sie müßten eigentlich wieder hinfahren und einen Besuch
dort machen.

Die Stiefmutter schwieg, weil sie von der Bauernfamilie
nicht viel wußte, und so mußte Maja Lisa antworten,
daß seit letzte Weihnachten niemand mehr auf
Svansskog gewesen sei. Und sie wagte sogar hinzuzufügen,
Tante würde sich gewiß am meisten freuen, wenn
Vater und Mutter selbst hinkämen.

Aber so leichten Kaufs kam Maja Lisa nicht weg, das
merkte sie bald: Vater lehnte sich in seinen Stuhl zurück
und sah nicht sehr erfreut aus, und er dachte wohl, auch
die Verwandtenliebe habe ihre Grenzen. Schließlich erklärte
er, ihn habe die Tante oft genug gesehen, er brauche
nicht nach Svansskog zu fahren, um sich zu zeigen. Aber
die Mutter und Maja Lisa könnten noch am heutigen Tag
hinfahren; es passe auch ganz ausgezeichnet, da sowohl
der lange Bengt als der Rappe frei seien.


Da wurde der Besuch nun beim Kaffeetisch ausgemacht.
Ach, Maja Lisa hätte sich am liebsten die Zunge
ausgebissen! Warum hatte sie von Svansskog angefangen?
Wie schrecklich, mit der Mutter zwei Stunden
lang in ein und demselben Schlitten fahren zu müssen!

Aber nach dem Frühstück ging Mutter mit Vater ins
Studierzimmer, und als sie wieder herauskam, war
alles umgestoßen. Mutter sagte, es genüge vollständig,
wenn Maja Lisa allein nach Svansskog gehe. Man könne
ihr zwar wohl anmerken, daß sie keine große Lust dazu
habe, aber es sei nützlich für die Jugend, wenn sie das
tun müsse, was ihr zuwider sei. Auch könne sie nicht
fahren, sondern müsse zu Fuß gehen, weil sie selbst heute
den langen Bengt in der Küche beim Talghacken nicht
entbehren könne; er werde aber am nächsten Tage kommen
und Maja Lisa abholen.

Nicht mit einer Miene wagte die Pfarrerstochter zu
zeigen, ob ihr diese Nachricht angenehm oder widerwärtig
war. Aber in ihrem Herzen mußte sie sich sagen, wenn
der Besuch auf Svansskog nun doch einmal nicht zu umgehen
sei, sei es ihr immerhin noch lieber, wenn sie allein
hingehen dürfe, anstatt mit der Mutter fahren zu müssen.

Da sie nun aber solange fortbleiben sollte, fragte sie,
ob die Kleine dann nicht ab und zu bei Großmutter einsehen
dürfe, um zu fragen, ob sie etwas brauche.

Aber die Stiefmutter konnte wohl nichts beistimmen,
was Maja Lisa auch immer vorschlagen mochte. Sie befahl
nun sofort, die Kleine solle mit nach Svansskog

gehen; Maja Lisa werde doch wohl nicht denken, sie wisse
so wenig, was sich schicke, daß sie Maja Lisa den weiten
Weg allein gehen lassen würde. Und sie brauche sich auch
wegen der Großmutter durchaus nicht zu beunruhigen,
es seien wirklich Frauenzimmer genug auf dem Hofe,
die nach ihr sehen könnten.

Jawohl, die Stiefmutter setzte ihren Willen durch, und
schon nach einer Stunde waren die beiden, die Pfarrerstochter
und die Kleine, unterwegs.

In der Allee, und solange man ihnen von Lövdala aus
nachsehen konnte, gingen sie sehr ruhig und sittsam; aber
bald kamen sie in ein Tannengehölz, wo vom Pfarrhaus
niemand mehr einen Schein von ihnen entdecken konnte.

Ja, so viel ist sicher, die Pfarrerstochter hatte diesen
Ausflug nach Svansskog für etwas recht Langweiliges
und Unnötiges gehalten; aber nun war das herrlichste
Winterwetter, das man sich nur denken konnte. Und vor
ihr ging es den Hügel hinab, einen langen steilen Weg.
Und sie war frei und vergnügt wie seit Monaten nicht
mehr, es war ihr, als sei sie einem engen Käfig entflohen.
Und die junge Siebzehnjährige ergriff die Hand der kleinen
Dreizehnjährigen, und dann liefen beide mit langen
Sprüngen davon, bis sie in die große Schneewehe am
Fuße des Hügels hineingerieten, und da lagen sie und
lachten aus vollem Halse.

Als sie in Svansskog ankamen, war es erst ein Uhr
mittags. Sie hatten auch recht Glück gehabt und nur die
Hälfte des Weges zu Fuß gehen müssen; denn schon von
Broby an ließ sie ein Knecht von Svansskog aufsitzen,

der einen Fremden gefahren hatte und mit dem leeren
Schlitten heimkehrte.

Svansskog war zugleich Nachtherberge, obgleich sie
lange nicht so besucht war wie die auf Broby, wo die
Leute beständig kamen und gingen. Nach Svansskog,
das ganz im Norden des Kirchspiels lag, kam höchstens
ein Reisender am Tag, und oft konnte gewiß eine ganze
Woche vergehen, ohne daß jemand einen Wagen verlangte.

Hier auf Svansskog war alles unverändert. Weder
die Tante noch eine ihrer Mägde erschien, um der
Pfarrerstochter und der Kleinen aus dem Schlitten herauszuhelfen.

Ach, ach! es wurde Maja Lisa so bang zumute, die
Angst schnürte ihr die Brust so zusammen, daß das Herz
fast keinen Raum mehr zum Klopfen hatte. Unterwegs
war sie hoffnungsvoller gewesen; aber als sie jetzt aus
dem Schlitten stieg, hatte sie das bestimmte Gefühl, daß
die Tante ihr nicht helfen werde.

Svansskog war ein großes Gebäude mit dem Eingang
mitten auf der Langseite und nicht in der einen Ecke, wie
das sonst bei den Bauernhäusern der Fall war. Vor der
Haustür war auch eine kleine überdeckte Freitreppe mit
einer Veranda, die zwar nicht ganz so groß war wie die
auf Lövdala, aber ihr sonst durchaus ähnlich sah und
auch ganz dasselbe Dach und ganz dieselbe Art von Pfeilern
hatte.

Ja, es war wirklich sonderbar! Nun war die Pfarrerstochter
schon sooft hier gewesen, aber noch nie war ihr

diese Veranda mit der Freitreppe davor aufgefallen. Sie
mußte erst ein Weilchen stehenbleiben, um sie zu betrachten.
Ja, und auch noch anderes fiel ihr auf. Das Wohnhaus
war alt, aber es war zu der Tante Zeiten renoviert
und verändert worden, und da hatte sicher die Kinderheimat
als Muster gedient. Es waren hier ebenso viele
und ebenso große Glasscheiben in den Fenstern wie dort,
und die halbrunden Bodenfensterchen hätte man ganz gut
von dem einen Dach aufs andere hinübersetzen können,
ohne daß jemand einen Unterschied gemerkt hätte.

Da war es Maja Lisa gleich ein wenig leichter ums
Herz. Vielleicht war es schließlich doch keine so große
Dummheit, daß sie hierhergekommen war! Vielleicht
war die ursprüngliche Pfarrerstochter doch nicht so ganz
verschwunden, wie sie sich selbst und anderen weismachen
wollte!

Der Flur war hier kleiner als auf Lövdala. Wie dort
fanden sich auch hier halbrunde Eckschränke, die Wände
waren auch grau angestrichen und mit schwarzen und
weißen Ölfarbenpunkten übersät. Das Treppenhaus
hatte grobe Balkenwände gerade wie daheim, und die
Bodentreppe führte gefährlich steil aufwärts mit kleinen
schmalen Stufen. Hier konnte man sicher ebensogut wie
auf Lövdala das Geländer hinabrutschen, ohne mit den
Füßen nachhelfen zu müssen.

Dem Eingang gegenüber, in der Mitte des Flurs, war
eine Tür, die in ein großes Zimmer führte, das stets
für die Reisenden bereitstand. Dort traf man niemals
jemand von der Familie; aber die Pfarrerstochter drehte

doch den Schlüssel um und warf einen Blick hinein. Ja,
es war ganz so, wie sie erwartet hatte. Stühle aus gelbem
Birkenholz und ein weißer Klapptisch, genau wie in
dem Saal auf Lövdala, nicht einmal die große Kalla
fehlte an dem einen Fenster.

Eines jedoch war verschieden. Wohl waren auch hier
blaue Bodenläufer, aber die hatten nicht dasselbe Muster
wie daheim. Als Maja Lisa jedoch darüber nachdachte,
fiel ihr ein, daß das nicht der Fehler der Tante war; sie
hatte nach den alten Bodenläufern gewoben, die in ihrer
Jugend auf Lövdala gewesen waren; dort aber hatte man
das karierte Muster verändert.

Die Pfarrerstochter schloß die Türe wieder zu und blieb
dann noch einen Augenblick im Flur stehen. Die Tränen
waren ihr in die Augen getreten; aber sie dachte, die
Tante werde sicher keine Freude an irgendeiner Art von
Empfindsamkeit haben, und so wollte sie mit einem
ruhigen, fröhlichen Gesicht bei ihr eintreten.

Ach, auch hier verfolgte sie ihr gewöhnliches Glück!
Als sie die Wohnstubentüre öffnete, sah sie, daß die Tante
mitten in einer großen Wäsche war. Auf dem Feuer
brodelte ein mächtiger Waschkessel, und der ganz mit
Wäsche gefüllte Waschzuber, aus dem die Brühe langsam
auf den Boden heraussickerte, stand mitten in der Stube.
Ach, nun war die Tante gewiß noch übellauniger als
sonst, wenn Gäste kamen! Es war viel Wasser auf dem
Boden verschüttet, und auf einer langen Bank lagen
frisch gewaschene, grobe Wäschestücke. Ja, Maja Lisa
mußte zugeben, niemand würde erfreut sein, wenn er in

einem Zimmer, das in solcher Unordnung war, Gäste
empfangen müßte.

In diesem Zimmer erinnerte nichts an Lövdala, es war
eine ganz gewöhnliche Bauernstube. Maja Lisa hatte aber
doch immer gedacht, es sei ein schönes, ehrwürdiges Gemach,
mit seinen großen deckenhohen Schränken, dem gewaltigen
Himmelbett und den langen, an den Wänden
festgemachten Bänken. Aber jetzt hatte die Wäsche alles
Behagliche verscheucht.

Die Tante stand mit dem Rücken gegen die Türe und
rieb und knetete aus Leibeskräften. Maja Lisa war oft
erzählt worden, ihre Mutter und deren Schwestern seien
ebenso groß und schlank gewesen wie sie selbst, aber die
Tante war jetzt breit und untersetzt und sah durchaus
nicht zart aus. Sie trug einen schwarzen Friesrock und
ein rotes Leibchen mit dem dazugehörigen weißen Hemd.
Die kurze weiße Schafpelzjacke, die auch zu der Tracht gehörte,
hatte sie während der Arbeit ausgezogen.

Die Tante wendete sich nicht der Türe zu, als Maja
Lisa diese öffnete, und sie sagte auch kein Wort. Ach, soviel
war sicher, Maja Lisa wünschte sich hundert Meilen
weg!

Aber es half alles nichts, sie mußte zu der Tante
hingehen und ihr die Hand geben, um sie zu begrüßen.

Die Tante hatte beide Hände im Wasser drinnen. Sie
zog die eine heraus, und ohne sich erst die Mühe zu nehmen,
sie abzutrocknen, legte sie den Rücken ihrer Hand
in die der Nichte.

»Also diesmal hat man dich schließlich geschickt«, sagte

sie. »Die neue Pfarrfrau ist wohl zu vornehm, um uns
Bauersleuten einen Besuch zu machen?«

Sie sagte wirklich nichts weiter als das und sprach auch
nicht unfreundlicher als sonst, aber Maja Lisa konnte diesmal
wohl nicht so geduldig sein, sondern brach in Tränen
aus. Vielleicht nahm sie es sich auch nur deshalb sosehr
zu Herzen, weil sie doch auf einem Bittgang war, und
nun war es ihr, als könnte sie ihre Bitte niemals vorbringen.

Aber als sie die Tränen nicht mehr zurückhalten konnte,
war sie erst recht unglücklich. Ach, ach, daß sie sich selbst
auf diese Weise vor dieser Tante, die doch kein Herz für
sie hatte, preisgab! Ach, und nicht ein paar Tränen
drängten sich aus ihren Augen, die leicht weggewischt werden
konnten! O nein, in richtigen kleinen Bächlein liefen
sie ihr die Wangen herunter, und der Hals war ihr wie
zugeschnürt, sie konnte kein Wort herausbringen.

Ach, sie hatte bitterlich Mitleid mit sich selbst!

Jetzt weinte sie darüber, daß sie überhaupt weinte; und
das weiß man ja, wenn es erst so weit ist, dann kann
man nicht mehr aufhören.

Am liebsten wäre sie auf und davon gegangen und
geradeswegs wieder nach Hause gelaufen. Sie ging auch
bis an die Türe; aber als sie diese erreicht hatte, versagten
ihr die Knie. Dicht bei der Türe stand ein niederes Bänkchen,
auf dieses sank sie nieder, und da blieb sie sitzen.

Und dabei konnte sie sich so gut vorstellen, was die
Tante über diese Nichte dachte, die nur hereinkam, um
gleich zu weinen, und sie mitten in der Wäsche störte.

Das heißt, die Tante sah gar nicht aus, als sei sie sosehr
aufgeregt. Sie hörte auf zu waschen, nahm sich aber
ruhig Zeit, noch eine Schöpfkelle heißes Wasser in den
Zuber zu gießen, und sie legte auch noch ein Scheit Holz
aufs Feuer, ehe sie zu der weinenden Nichte an der Türe
trat.

»Du wirst doch keine Angst vor mir haben«, sagte sie;
»ich bin vielleicht gar nicht so schlimm, wie ich aussehe.«

Aber wenn die Tante gemeint hatte, sie werde die
Pfarrerstochter mit diesen Worten trösten und den Tränenstrom
zum Versiegen bringen, dann hatte sie sich verrechnet.
Diese Tränen kamen aus einer so tiefen, reichen
Kummerquelle, die, nachdem sie nun einmal übergeflossen
war, stundenlang fortfließen mußte.

Auch jetzt noch konnte Maja Lisa kein Wort herausbringen,
obgleich sie sich sagte, der Tante werde die Geduld
ausgehen, und sie dürfe ihre Wäsche nicht zu lange
im Stich lassen. Aber die Tante wußte sich zu helfen, sie
wendete sich einfach an die Kleine, die sich die ganze Zeit
dicht neben der Pfarrerstochter gehalten hatte und nun
ganz erschrocken sachte deren Hand streichelte.

»Vielleicht weißt du, warum Maja Lisa weint?« fragte
sie. »Sie kann sich’s doch wohl nicht so zu Herzen genommen
haben, daß ich nicht gleich Zeit hatte, sie ordentlich
zu begrüßen.«

Man konnte ihrer Stimme anhören, daß sie am liebsten
darüber gelacht hätte, und das mußte die Kleine verstanden
haben, denn diese wurde plötzlich ganz wütend.

»Soll sie nicht weinen, wenn Ihr Euch so gegen sie

benehmt?« rief sie. »Da kommt sie zur leiblichen
Schwester ihrer Mutter, um sie um Hilfe zu bitten, und
dann sagt diese nicht ein einziges freundliches Wort zu
ihr.«

Maja Lisa legte der Kleinen eiligst die Hand auf den
Mund; aber das half nichts, denn die Kleine konnte es
nicht ertragen, Mamsell Maja Lisa weinen zu sehen, und
nun war sie in der richtigen desperaten Laune, gerade wie
damals in dem Sturm.

Die Tante ließ sich nichts anmerken, ob sie über die
Kleine ärgerlich wurde, aber sie sprach jetzt in breiterem
Bauerndialekt als vorher, und was sie sagte, kam ängstlich
und langsam heraus.

Womit sie wohl Maja Lisa helfen könnte? Maja Lisa
gehe es doch wohl ausgezeichnet auf Lövdala, und sie
brauche sicherlich keine Hilfe von einer armen Bauernfrau?

Etwas Besseres hätte sie nicht sagen können, um die
Zunge der Kleinen recht in Gang zu bringen.

»Ihr seid gewiß aus demselben Holz geschnitten wie
Mamsell Maja Lisas Stiefmutter«, sagte sie. »Im
übrigen aber kann ich Euch etwas sagen; sie ist hierhergekommen,
Euch zu bitten, ihr einen ...«

Aber da packte die Pfarrerstochter die Kleine so fest
beim Arm, daß diese verstummte. Die Tante schien indes
die Unterbrechung gar nicht zu bemerken, sondern
fuhr fort:

»Ist es denn wirklich so schwer für Maja Lisa, daß sie
eine Stiefmutter bekommen hat? Es heißt zwar, wer eine

Stiefmutter bekommt, bekommt auch einen Stiefvater,
aber so ist es ihr doch sicher nicht gegangen. Sollte es
irgend etwas geben, das sie sich wünschte und nicht bekäme?
Das ist doch wohl unmöglich?«

Die Pfarrerstochter machte der Kleinen alle möglichen
Zeichen; aber was half das, wenn die Tante sie auf diese
Weise reizte?

»Oh, Ihr könntet recht wohl selbst sehen, wie es ihr
geht,« fuhr die Kleine fort, »wenn Ihr nur die Augen
aufmachen wolltet. Sie ist ja nicht besser angezogen als
ich und ist nur noch Haut und Knochen. Es heißt freilich,
Blut sei dicker als Wasser, aber das ist bei Euch wohl
nicht so? Euch ist es einerlei, ob die Stiefmutter sie zu
Tode plagt.«

All dies war sehr peinlich für die Pfarrerstochter. Es
war schon schlimm genug, daß sie ihrer Tränen nicht
Herr werden konnte; aber daß die Tante alles mögliche
aus der Kleinen herauslockte, war noch viel schlimmer.
Wer konnte wissen, wie die Tante es aufnahm! Vielleicht
nährte sie einen geheimen Groll gegen die Tochter
ihrer Schwester in ihrem Herzen und freute sich nur,
wenn sie das alles zu wissen bekam.

Nein, Maja Lisa konnte es nicht länger aushalten!
Deshalb stand sie auf und tastete nach der Türe. Aber
als sie die Klinke aufmachen wollte, war irgend etwas
daran nicht in Ordnung, Maja Lisa konnte sie nicht gleich
aufbringen, sondern zog und rüttelte – und sank plötzlich
zusammen – und fiel zu Boden – –

Als sie wieder zu sich kam, lag sie in dem Zimmer mit

den blau karierten Bodenläufern im Bett. Sie ruhte auf
so weichen Kissen und so feinen Laken, wie sich auf Lövdala
kaum welche fanden. Neben dem Bett stand ein
Tisch und auf dem Tisch ein Kaffeebrett und auf dem
Brett eine Schale, die mit einem Tuch zugedeckt war.

Ja, Maja Lisa verspürte ein wenig Hunger, und rasch
nahm sie das Tuch von der Schale. Aber nichts Eßbares
lag darunter, nichts als ein großer, glänzender, prächtiger
Speziestaler!

Zuerst konnte sie nicht begreifen, wie alles zusammenhing.
Aber dann ging ihr ein Licht auf. Die Tante hatte
natürlich die Wahrheit aus der Kleinen herausgelockt!
Ach, Maja Lisa fühlte sich so gerührt und beglückt, daß
sie wieder weinen mußte, und nachdem sie eine Weile geweint
hatte, schlief sie ein.

Sie schlief ununterbrochen, bis die Wanduhr in der
Wohnstube drei Uhr schlug. Als sie jetzt aufschaute, war
der Speziestaler verschwunden; aber dafür stand eine
Menge guter Sachen zum Essen neben ihrem Bett. Zuerst
erschrak sie ein wenig, weil das Geldstück verschwunden
war; aber dann dachte sie, sie sei jetzt sicher in guten
Händen. Damit beruhigte sie sich, und dann aß sie.

Als sie sich satt gegessen hatte, wurde sie über diese
Beweise von Güte wieder so gerührt, daß sie abermals
weinen mußte, und während sie noch weinte, schlief sie
aufs neue ein.

Als sie das nächste Mal erwachte, war es dunkler Abend.
Im Ofen flackerte ein lustiges Feuer; die Tante aber
stand vor ihrem Bett und betrachtete sie.


Das erste, was sie sagte, war, Maja Lisa solle entschuldigen,
aber sie habe sich die Freiheit genommen, den
Speziestaler dem Manne zu schicken, von dem er entlehnt
worden sei. Es sei jetzt am Abend ein Wagen nach Henriksberg
geschickt worden, und da habe sie dem Knecht
den Taler gegeben mit dem Auftrag, sich zu erkundigen,
welcher von den Schmieden um Weihnachten das Heu in
Loby gekauft habe. Diesem solle er das Geldstück mit
einem Gruß von der Pfarrerstochter übergeben. Sie habe
es so fürs beste gehalten; denn Maja Lisa hätte wahrscheinlich
von Svartsjö aus nicht so leicht einen Boten
nach Henriksberg schicken können.

Abermals war die Pfarrerstochter tiefgerührt, sie
konnte kaum antworten. Aber die Tante ließ es nicht
wieder zum Weinen bei ihr kommen, sondern fing nun
an, sie über Lövdala auszufragen. Sie erwähnte die Stiefmutter
oder irgend etwas anderes Unangenehmes gar
nicht, sondern fragte nur nach Sachen, die Maja Lisa
keinen Kummer machten. Wie es der Großmutter gehe?
Ob ihre Stube im Brauhaus noch immer so blitzblank sei?
Wie es bei der alten Bengta im Gesindehaus aussehe.
Wohl noch ebenso schmutzig wie früher? Ob das Käuzchen
noch auf dem Boden hause? Ob die Drossel noch in
dem Tannenwipfel über dem Ruhestein sitze und an den
Frühlingsabenden so herrlich zwitschere? Ob es auch in
den letzten Jahren noch Maiblumen in dem Birkengehölz
hinter dem Obstgarten gegeben habe? Ob das alte, auf
Pfosten errichtete Vorratshaus noch stehe? Und ob das
neue Pfarrhaus, das Maja Lisas Vater hatte bauen

lassen, ganz so wie das alte sei? Und ob in dem alten
düsteren Schafstall auch jetzt noch Schafe seien?

Voller Verwunderung hörte die Pfarrerstochter zu.
Nach allem fragte die Tante, nichts, nichts vergaß sie.

Zum Schluß sprach sie auch noch ein wenig von sich
selbst.

»Siehst du, Maja Lisa, in der ersten Zeit nach meiner
Verheiratung ging ich heim nach Lövdala, sooft ich nur
konnte. Ich sah wohl, daß das den Leuten hier auf
Svansskog nicht angenehm war; aber ich ging trotzdem,
denn ich hatte Heimweh, und im Anfang war ich gar
nicht glücklich hier. Es war nicht so leicht für mich, das
kann ich dir sagen. Ich hatte hier eine Schwiegermutter,
die gerade so gegen mich war, wie deine Stiefmutter
gegen dich ist. Und noch ein anderer war auch sehr streng
und hart. Wir waren damals keine so guten Freunde,
wie wir später geworden sind, und das, das war das
Schlimmste für mich.

Aber dann wurde mir eines klar: Sooft ich wieder nach
Lövdala ging, wurde mir die Rückkehr immer schwerer.
Und schließlich konnte ich nicht mehr anders, ich mußte
mit mir selbst ins Gericht gehen und mich fragen, wie ich
es eigentlich haben wollte. Diesen Ort hier hatte ich mir
zur Heimat erwählt, und hier mußte ich leben, und da
war es doch wohl dumm, wenn ich mein Leben mit dem
Heimweh nach dem, was ich verlassen hatte, vertrödelte.
Da faßte ich meinen Entschluß: Nie wieder wollte ich
nach Lövdala gehen, und nichts mehr wollte ich mit den
Leuten auf Lövdala zu tun haben, ganz und gar wollte

ich vom Alten wegkommen. Und das war das Richtige
für mich. Von da an wurde ich selbst ruhiger; und als die
anderen begriffen, daß ich ihnen im Ernst angehören
wollte, änderten sie ihr Benehmen gegen mich; sie beobachteten
mich scharf, wenn ihr mich besuchtet, aber sie
sahen und verstanden, daß ich mir alle Mühe gab, mich
auch gegen euch fremd zu stellen.

Ja, ich hatte eine dicke, feste Mauer zwischen mir und
euch aufgerichtet und meinte, nichts auf der Welt könnte
sie je wieder einreißen. Aber das hatte ich allerdings nicht
mit in Rechnung genommen, daß jemals eine Pfarrerstochter
von Lövdala, ebenso klein und zart wie ich in
ihrem Alter auch gewesen war, zu mir kommen und mich
um Hilfe bitten würde. Siehst du, da war es zu Ende
mit aller meiner Kraft.

Aber glaube ja nicht, ich werde deshalb irgendwelche
Unannehmlichkeiten hier haben. Weißt du, was ich vorhin,
als du schliefst, getan habe? Oh, da zog ich meinen
Mann am Ärmel, nahm ihn mit hierher an die Türe und
ließ ihn durch einen Spalt einen Blick auf dich hineinwerfen.
Und dann erzählte ich ihm, wie alles zusammenhing,
und fragte ihn, ob er etwas dagegen hätte, wenn
ich dir helfe. Aber nun sollst du hören, was er darauf
sagte.

Das sagte er: ‘Die, die da drinnen liegt, sieht ganz
genau so aus, wie du selbst ausgesehen hast, als du zuerst
zu mir kamst; und das sage ich dir, wer der da drinnen
nicht hilft und beisteht, der bekommt es mit mir zu tun.’«

*******************************


Der Finnenpfarrer



Es war wie verhext, Maja Lisa mußte immerfort an
die Stiefmutter denken. Den ganzen Morgen war
diese ihr nicht aus den Gedanken gekommen, und obgleich
sie wußte, daß auf Lövdala das Lichterziehen in vollem
Gange war, fuhr sie doch jedesmal unwillkürlich zusammen,
wenn jemand die Türe öffnete, in heller Angst, die
Stiefmutter könnte eintreten und sehen, wie schlecht sie
sich benahm.


Denn ach, wenn Mutter wüßte, daß sie bis acht Uhr
morgens geschlafen hatte! Ja, und noch mehr; die Tante
war so gut gegen sie gewesen und hatte ihr selbst Kaffee
ans Bett gebracht, obgleich alles Kaffeetrinken von Seiner
Majestät dem König verboten war. O weh, die Stiefmutter,
die so streng darauf hielt, daß allen Verordnungen
aufs genaueste nachgekommen wurde, die wäre
sicher über die Maßen empört gewesen, und die beiden
roten Flecke hätten auf ihren Wangen gebrannt!

Oder gar, wenn Mutter gesehen hätte, wie die Tante
an diesem Tag alle Arbeit liegen und stehen ließ, nur um
mit Maja Lisa auf der Bank zwischen dem Fenster und
dem breiten Wohnzimmertisch plaudern zu können! Ja,

oder wenn sie die Tante lachen gehört hätte, als die
Nichte von der Stiefmutter und allen ihren Taten erzählte!

Denn jetzt, wo Maja Lisa ausgeruht hatte, war sie gar
keine Tränenliese mehr, sondern lachte nur über alle ihre
Widerwärtigkeiten. Die Stiefmutter hatte wohl gedacht,
die Tante werde gegen Maja Lisa geradeso sein wie sie,
und sie wäre sicherlich sehr ärgerlich gewesen, wenn sie
dahintergekommen wäre, wie sehr sie sich getäuscht
hatte.

Aber wenn sie nun gekommen wäre und dann Maja
Lisa allein mit der Tante angetroffen hätte, wäre das
erst nicht so gefährlich gewesen. O nein, wäre sie später
am Tag gekommen, dann hätte es schlimmer ausfallen
können!

Im Lauf des Vormittags fuhr plötzlich ein Reisender
an der Herberge vor. Rasch wendete sich Maja Lisa dem
Fenster zu, und da sah sie einen großen schönen Mann
aus einem kleinen grün angestrichenen Schlitten steigen.
Er trug einen Anzug aus eigengewobenem Fries, der ganz
hell, ja fast weiß war; er hatte keinen Pelzrock an, aber
an der freimütigen Art, mit der er dem Hausherrn die
Hand schüttelte, konnte man gleich sehen, daß er ein Herr
von Stand war.

Die Tante war so an die Ankunft von Reisenden gewöhnt,
daß sie sich nicht einmal die Mühe nahm, zum
Fenster hinauszusehen. Maja Lisa mußte sie erst auffordern,
sich doch umzudrehen und ihr zu sagen, wer der
schöne Herr sei.


Und die Tante konnte auch wirklich Auskunft geben.
Der da draußen stand, das sei ja wahrhaftig der Pfarrer
von Finnerud, Pastor Liljecrona!

Ja, nun hätte die Stiefmutter dasein sollen, um zu
sehen, wie Maja Lisa bei Nennung dieses Namens zusammenfuhr!
Die Tante merkte es auch gleich und wurde
neugierig. Aber das tat nichts, denn ihr konnte Maja
Lisa ohne Scheu die Geschichte von dem Traumpfannenkuchen
und dem Traum erzählen, während sie sie der
Stiefmutter niemals hätte anvertrauen können; diese
hätte ja doch nur über alles miteinander verächtlich den
Kopf in den Nacken geworfen.

Die Tante dagegen nahm die Sache vollständig ernst.

»Das wäre nicht das schlimmste, wenn du ihn bekommen
könntest«, sagte sie. »Er ist nicht allein ein
schöner Mann, sondern auch ein wirklich prächtiger
Mensch.«

Maja Lisa verwunderte sich höchlich. Die Tante konnte
doch wohl nicht meinen, sie solle den Pfarrer von Finnerud
heiraten. Dieser Ort lag ja weit droben im Norden,
noch viel weiter entfernt als Västmarken. Und es wohnten
auch nur Finnen dort, die vor zweihundert Jahren
hingezogen waren, aber seither noch nicht einmal Schwedisch
gelernt hatten. Für Maja Lisa war Finnerud ein so
unbekannter Ort, wie wenn er ganz droben in Lappland
gelegen hätte.

Aber die Tante beruhigte sie. Sie solle keine Angst
haben, in Finnerud brauchte sie nicht zu wohnen. Pastor
Liljecrona sei schon seit elf Jahren Pfarrer dort und werde

nun wahrscheinlich wegziehen, um Propst in Sjöskoga zu
werden.

Da begann Maja Lisa zu verstehen, warum die Tante
so eifrig geworden war. Sie, die ursprüngliche Pfarrerstochter,
wußte wohl, daß Sjöskoga das beste Pastorat
im ganzen Sprengel war.

Aber Maja Lisa sagte, sie kümmere sich eigentlich weder
um Finnerud noch um Sjöskoga; ihr Mann müsse Pfarrer
in Svartsjö sein und auf Lövdala wohnen.

»Ja, so sagst du jetzt,« meinte die Tante, »aber warte
nur, bis der Rechte kommt, dann fragst du weder nach
Hof noch Kirchspiel.«

Die Tante sprach mit so großem Ernst, daß sich Maja
Lisa noch einmal dem Fenster zuwenden und hinaussehen
mußte. Der Pfarrer war wirklich ein schöner Mann mit
seiner stattlichen Figur und seinen leuchtenden blauen
Augen, und er hatte eine laute, fröhliche Stimme, die
bis ins Zimmer hereindrang. Der Hausherr hörte ihm
mit erfreuter Miene zu, und aus Stall und Scheune
eilten die Knechte herbei, das Pferd auszuspannen.

»Sieh, wie sie von allen Seiten dahergelaufen kommen,
man merkt, daß der Pfarrer von Finnerud angekommen
ist, alle haben ihn gern. Ich denke, er wird nicht
gleich wieder wegfahren, sondern eine Weile hierbleiben,
da kannst du gleich ein paar Worte mit ihm wechseln.«

Kaum hatte die Tante diese Worte gesagt, als auch
schon die Tür aufging und der Pfarrer eintrat.

Schon von der Schwelle aus rief er der Tante zu, ihr
Mann habe ihn in den schönen Saal hineinführen wollen,

aber er wolle dort nicht ganz allein sitzen, Mutter Margreta
werde wohl nichts dagegen haben, wenn er zu ihr
in die Wohnstube komme, denn er müsse vielleicht eine
gute Weile hier warten. Sein Bruder, der Verwalter von
Henriksberg, habe ihn hierherbestellt, sei aber bis jetzt
noch nicht gekommen. Er wisse nicht, was eigentlich los
sei; ein Skiläufer habe ihm sehr spät in der Nacht die
Nachricht gebracht, und er sei in aller Frühe aufgebrochen,
der Hüttenwerkverwalter hätte eigentlich vor ihm hier
sein sollen.

Gleich einem Wasserschwall strömten ihm die Worte
vom Munde. Tante Margreta ging ihm entgegen, ihn zu
begrüßen, und Maja Lisa dachte, sie sei mindestens ebenso
erfreut wie die Knechte draußen. Schließlich bekam doch
auch die Tante das Wort, und sie sagte, er dürfe im
Wohnzimmer bleiben, solange er wolle. Er werde ohnedies
nicht mehr oft dieses Weges kommen. Sie müßte
ihm ja zu dem großen Amte, das er erhalten habe, Glück
wünschen, obgleich sie ihn sehr vermissen werde, wenn
er nicht mehr hier einkehre.

Der Pfarrer machte eine ungeduldige Bewegung.

»Ach, ich weiß nicht, was ich tun soll, Mutter Margreta«,
sagte er. »Am liebsten würde ich ganz und gar
zurücktreten. – Aber zum Kuckuck ... nein, ich will nicht
fluchen, bin ja ein Pfarrer!«

Der Ausruf war ihm wegen nichts anderem entschlüpft,
als weil sein Blick auf die Pfarrerstochter gefallen
war. Sie war bis jetzt ganz ruhig auf der Fensterbank

sitzengeblieben, und er hatte sie vorher nicht bemerkt
gehabt.

Maja Lisa geriet ordentlich in Verlegenheit, als er nun
mit lauter Stimme fragte: »Was ist denn das für ein
Schätzchen, das ihr hier im Hause habt, Mutter Margreta?«

Die Tante sagte ihm, wer Maja Lisa war; aber deshalb
führte er sich nicht ein bißchen passender auf als vorher.

Ei ja, das wolle er gleich glauben, daß sie eine von den
schönen Pfarrerstöchtern von Lövdala sei. Es sei nur gut,
daß er sie endlich zu Gesicht bekomme. Wie oft habe er
Mutter Margreta schon gebeten, ihn mit der Nichte zusammen
einzuladen, damit er selbst sehen könne, ob das,
was die Leute von ihr sagten, wahr sei.

Maja Lisa wurde nicht allein verlegen, sondern sie erschrak
auch bis ins Herz hinein. So etwas durfte sie gar
nicht anhören, das schickte sich nicht. Die Stiefmutter –
ach richtig, Mutter, war ja beim Lichterziehen auf Lövdala!

Die Tante sah wohl, daß sie ängstlich wurde, und so
versuchte sie, den Pfarrer davon abzubringen, Maja Lisa
immerfort anzustarren.

Das sei doch wohl unmöglich, daß er die Absicht habe,
von der Bewerbung um Sjöskoga zurückzutreten? begann
sie. Er müßte ja hochbeglückt sein, wenn er ein so schönes
Pastorat in so jungen Jahren bekomme! Soviel sie gehört
habe, seien bis jetzt immer nur ältere, gesetzte Männer
zu diesem fetten Bissen gekommen.

Liljecrona zuckte die Achseln. Er habe ja nie die Absicht
gehabt, dahin zu streben. Das Glück sei ihm gar zu hold

gewesen. Er selbst sei mit seiner bisherigen Lage ganz
zufrieden gewesen.

Aber er habe sich doch gemeldet, warf die Tante ein.

O ja, weil ihm die Verwandten gar keine Ruhe gelassen
hätten.

Jetzt hatte er Maja Lisa so vollständig vergessen, als
sei sie überhaupt nicht da. Er dachte nur noch an seine
eigenen Angelegenheiten, während er mit gefurchter
Stirne und heftigen Bewegungen im Zimmer hin und
her wanderte. Eine lange Locke hing ihm über die Stirne
herein; er ergriff sie, drehte sie nach oben, stellte sie auf
und ließ sie dann wieder herunterfallen. Offenbar war
es ihm ganz gleichgültig, wie er aussah; aber Maja Lisa
dachte unwillkürlich, er sei ein so schöner Mann, daß
sich bei ihm alles gut ausnehme. Endlich blieb er dicht vor
der Tante stehen und fragte, ob er sie um einen guten
Rat bitten dürfte, er habe jetzt schon soviel hin und her
überlegt und wisse nicht mehr aus noch ein.

Bei diesen Worten stand Maja Lisa auf. Sie meinte,
sie dürfe nun nicht länger hier sitzenbleiben und seine
Geheimnisse mit anhören. Aber er gehörte zu denen, die
auch hinten Augen zu haben scheinen. Sobald er merkte,
daß sie sich bewegte, sagte er, sie solle nur sitzenbleiben,
es sei ihm eine wahre Freude, etwas Hübsches zum Ansehen
zu haben.

Wie sonderbar, nun hatte sie sich schon so an ihn gewöhnt,
daß sie nicht einmal errötete! Aber sie brauchte
auch wirklich gar nicht verlegen darüber zu werden, denn
das merkte sie nur zu gut, er betrachtete sie ganz so wie

eine schöne Puppe. Es fiel ihm gewiß nicht einen Augenblick
ein, daß diese Puppe sehen und auch hören konnte.

Als er jetzt mit der Tante redete, setzte er sich mit dem
Rücken gegen die Pfarrerstochter auf den breiten Tisch.
Maja Lisa glaubte, er habe sie ganz vergessen. Aber
mittendrin setzte er sich rittlings auf einen Stuhl und
starrte ihr wieder gerade ins Gesicht.

Nun also, zum ersten wolle er fragen, ob Mutter Margreta
gehört habe, wieviel Kummer er den Leuten in
Finnerud von der ersten Zeit seines Aufenthaltes an gemacht
habe? Ob sie wisse, daß schon bei seiner ersten
Predigt in der Finneruder Kapelle die Finnenmänner und
die Finnenweiber sich höchst verwundert gefragt hatten,
was er wohl Böses getan habe, dessentwegen er zu ihnen
heraufgeschickt worden sei?

Die Tante wollte antworten, aber er ließ ihr keine
Zeit dazu. Ja, wahr und wahrhaftig, gerade darüber
hätten sie sich gewundert, und sie hätten vielleicht auch
Grund dazu gehabt! Sie wußten ja wohl, welche Art
Wohnung sie ihrem Pfarrer zu bieten hatten, und welche
Besoldung er bei ihnen bekam, und daß sie deshalb nur
Pfarrer bekamen, die keine andere Gemeinde haben
wollte. Wenn sie nun also ihn bekommen hatten, so ...

Der stattliche Mann hielt inne und wußte nicht, wie er
weitermachen sollte, aber die Tante vollendete den Satz:

»Sie dachten wohl, der Herr Pfarrer sei zu jung und
zu schön, um zu ihnen dahinauf zu kommen.«

Nun redete der Pfarrer rasch weiter. »Na ja, sie sahen
ja, daß er noch nicht uralt war, und obgleich sie nicht

verstanden, was er in seiner Predigt sagte, weil er schwedisch
predigte, hörten sie doch, daß er vortragen und auch
singen konnte. Und so kamen sie, Männer und Frauen,
miteinander überein, er sei ein Mann, der in einem Pfarrhaus
mit hohen Zimmern und großen Glasfenstern wohnen
sollte, und er wäre nie und nimmer zu ihnen heraufgezogen,
wenn es nicht irgendeinen Haken mit ihm hätte.

»Es wäre ihnen auch wohl nicht leicht gefallen, irgend
etwas anderes zu denken«, warf die Tante ein.

»Ja, ja, es mußte einen Haken haben. Und sobald
einer von ihnen in den schwedischen Bezirk hinunterfuhr,
um seine Bärenhäute und Schafpelze zu verkaufen, gaben
sie ihm den Auftrag, sich zu erkundigen, was es mit dem
Pfarrer für eine Bewandtnis habe.«

Bei diesen Worten sprang der Pfarrer von seinem
Stuhl auf und wanderte wieder im Zimmer hin und her.
Er war gewiß bis auf den heutigen Tag noch empört darüber.
Tante Margreta aber lachte nur und fragte, ob
die Abgesandten irgend etwas erfahren hätten.

»Ach, was hätten sie denn erfahren sollen? Sicherlich
konnten sie bei ihrer Rückkehr nichts weiter berichten,
als daß ihr Pfarrer auf seinen eigenen Wunsch nach Finnerud
geschickt worden war.

Die Finnenmänner und die Finnenweiber waren also
nachher so klug wie vorher! Natürlich konnte sich nun
und nimmer auch nur einer denken, der Pfarrer sei zu
ihnen gekommen, weil sie ein verlassenes, verwahrlostes
und von ihrem eigenen Volk geschiedenes Häuflein waren.
Nein, nein, es mußte sich anders verhalten.«


»Ach, die sind eben gar so klug da droben, Herr Pfarrer.
Da darf man nicht so genau mit ihnen ins Gericht
gehen.«

»Nachdem sie nun aus ganz sicherer Quelle erfahren
hatten, daß er nichts Böses getan hatte, mußten sie es
ja glauben; aber sie gaben sich nicht zufrieden, bis sie sich
eine Erklärung nach ihrem eigenen Kopfe zurechtgemacht
hatten. Er sei wohl nur deshalb zu ihnen heraufgekommen,
um sich an das Amt zu gewöhnen und sich darin zu
üben; und sobald er sich auf einer Kanzel daheim fühle,
werde er sicher auf und davon gehen.«

»Und auch darin bekamen sie nicht recht?«

»Nein, auch darin bekamen sie nicht recht. Jetzt bin ich
seit elf Jahren dort,« rief der Pfarrer mit einem unwilligen
Auflachen, »aber heutigestags noch können sie es
nicht lassen, über mich nachzugrübeln. Im ganzen Dorfe
gibt es nicht einen einzigen Mann von Stande, und wenn
ich mich nun über meine Einsamkeit beklagt hätte, dann
hätten sie mich verstanden. Und wenn ich mich mit meinen
Büchern als einzige Gesellschaft in mein Pfarrhaus eingeschlossen
hätte, so würden sie auch das verstanden
haben. Aber ein Pfarrer, der spät und früh draußen
war, und der sich an dem Umgang mit Finnenbauern
genügen ließ! Einer, der wissen wollte, wie das Moorheu
gemäht und versorgt und wie das Land abgeschwendet
wurde, und der mit ihnen auf die Jagd ging, nein, aus
einem solchen Pfarrer konnten sie nicht klug werden!«

Liljecrona setzte sich jetzt wieder rittlings auf den Stuhl
und drehte sich mit ihm herum, daß er Maja Lisa Auge

in Auge gegenübersaß. Aber er sprach fortgesetzt mit der
Tante.

»Nachdem ich ein paar Jahre in Finnerud gewesen
war,« erzählte er weiter, »habe ich eines Sonntags auf
Finnisch zu predigen versucht. Da haben sie in der Kirche
geweint, alle miteinander ohne Ausnahme, so überwältigt
waren sie. Und solange der Gottesdienst dauerte, ist
es auch gewiß nicht einem einzigen eingefallen, über mich
nachzugrübeln. Nein, aber kaum waren sie aus der Kirche
heraus, als sie auch schon in der alten Weise fortmachten.
Was konnte doch der Pfarrer für eine Absicht dabei
haben, ihnen jetzt finnisch zu predigen? Sie gingen dann
zu Pekka, dem Knecht im Pfarrhaus, und fragten ihn,
wie es denn sei, ob sich der Herr Pfarrer ein neues Pfarrhaus
wünsche? Aber Pekka sagte, er habe nichts anderes
gemerkt, als daß der Pfarrer mit der einfachen Finnenhütte,
die nur eine Stube und keinen Schornstein hatte,
so daß man eine Luke öffnen mußte, um den Rauch abziehen
zu lassen, ganz zufrieden sei. Und so mußten sie
wieder fortgehen und waren abermals nicht klüger als
vorher.«

»Ach, Herr Pfarrer, bedenken Sie, wir Ansässigen hier
sind nicht immer gut gegen die Fremden gewesen«, warf
die Tante ein.

»Keiner von allen konnte etwas so Einfaches wie das,
daß man ihnen wohlwollte, begreifen. Sie wären wirklich
erfreut gewesen, wenn ich eine betrübte Miene aufgesetzt
und wenn ich mich darüber gegrämt hätte, meine Jugend
unter armen Finnenbauern vertrödeln zu müssen.

Aber weil ich froh und zufrieden aussah, das regte sie
auf.

In einem der Jahre hatte ich einigen Finnenkindern
zugeredet, zu mir zu kommen; ich sagte, ich wolle sie
Schwedisch lehren, damit sie beim Thing und bei den Jahrmärkten
im schwedischen Bezirk drunten nicht so hilflos
seien wie ihre Eltern. Aber als die Finnenmänner und
Finnenweiber die Kinder schwedisch sprechen hörten, erwachte
die alte Unruhe in ihren Herzen. Und sofort gingen
sie zu Pekka. Der Herr Pfarrer möchte vielleicht eine
größere Besoldung haben? Aber Pekka ließ sie wissen,
er habe nie anderes gehört, als daß der Pfarrer mit seiner
Besoldung, die nicht größer war, als was ein Knecht bei
einem schwedischen Bauern bekommt, zufrieden sei. Pekka
war der einzige da droben, der ein bißchen Verstand
hatte.

Ganz das gleiche wiederholte sich, als ich die Finnenweiber
Flachsbauen lehrte. Ich war mit ihnen aufs Feld
hinausgegangen, hatte ihnen alles gezeigt, hatte selbst
gesät, gehechelt und gebrochen. Aber als sie nun schließlich
in den Finnenhütten eigenen Flachs zu spinnen hatten,
da erwachte auch das alte Mißtrauen in ihren Herzen.
Warum hatte der Pfarrer sie gelehrt, Flachs zu bauen?
Das war absolut nicht zu verstehen. Und wieder mußten
sie ihre Zuflucht zu Pekka nehmen. Der Herr Pfarrer
werde doch wohl keinen neuen Weg nach dem Pfarrhaus
angelegt haben wollen? Pekka antwortete, sein Herr sei
zufrieden mit dem Weg, den er habe, obgleich er so uneben
und ausgefahren sei, daß man außer zur Winterszeit

mit einem Pferd fast nicht durchkommen könne.« –
Ja, so etwas war sehr ärgerlich, das begriff Mutter
Margreta recht wohl, und sie sagte, vielleicht habe er
sich deshalb von dort weggemeldet?

»Ja, das hat auch dazu beigetragen. Ich habe es sehr
bitter empfunden, daß ich mir ihr Vertrauen niemals erwerben
konnte. Aber hauptsächlich habe ich es doch getan,
weil mir meine Mutter, ja, und auch die ganze Verwandtschaft,
immer mit Bitten in den Ohren gelegen haben.
Sie sind ebenso unverständig gewesen wie meine Finnenbauern.
Unaufhörlich haben sie mir geschrieben, ich verspiele
mein Leben da droben. Immer hatten sie mich verlocken
wollen, mich zu melden, sobald nur ein einigermaßen
anständiges, südlicher gelegenes Pastorat aufging.
Es ist mir zwar immer widerwärtig gewesen; aber früher
habe ich nichts danach gefragt, denn ich wollte meinen
Beruf nach Kräften erfüllen. Als dann aber Sjöskoga –«

Hier brach der Pfarrer ab, er stellte sich gerade vor die
Pfarrerstochter hin und sah sie an.

»So eine, wie diese da,« sagte er nachdenklich »könnte
ich natürlich nie bekommen, wenn ich in Finnerud bliebe.«

Es war ganz deutlich, er fand sie schön. Aber weiter
auch nichts. Er sah sie nur an wie ein lebloses Bild. Nicht
einmal die Stiefmutter hätte die geringste Spur von
Zärtlichkeit in seinem Blick, der solange auf ihr ruhte,
entdecken können.

Gleich darauf sprach er auch schon wieder von seinen
Sorgen und Kümmernissen.


»Als der alte verwitwete Propst Cameen in Sjöskoga
im letzten Sommer starb und das Pastorat frei wurde,
fiel mir ein, ich könnte mich ja darum bewerben. Ich
dachte, ich könnte meiner Mutter die Freude machen, mich
zu melden, denn es war absolut keine Gefahr da, daß
ich die Stelle bekommen würde. Sjöskoga ist von jeher
immer einem alten Professor oder einem alten Schulrat,
der sich direkt an den König wendete, gegeben worden,
und außerdem hätte ich auch gerne gewußt, was meine
Bauern in Finnerud für Gesichter machen würden. Aber
jedenfalls reiste ich hauptsächlich aus Mutwillen mit meinen
Papieren hinunter nach Karlstadt.

Während der Fahrt wurde ich immer unschlüssiger.
Ach, die Leute würden mich vielleicht auslachen und sagen,
es sei doch zu unverschämt von einem Finnenkaplan, sich
für diese große Pfarrei zu melden! Aber dann dachte ich,
da ich nun doch schon unterwegs sei, könne ich ebenso gut
vollends nach Karlstadt reisen. Ich wollte auch meine
Papiere gar nicht herausholen, bis ich erfahren hätte,
wer sich sonst noch gemeldet hatte.

Die Reise dauerte länger, als ich angenommen hatte,
und ich erreichte die Stadt gerade nur eine Stunde vor
dem Ablaufen des Meldungstermins. Ich hatte eben noch
Zeit, das Pferd unterzubringen, dann mußte ich eiligst
aufs Konsistorium. Auf der Treppe, die zur Kanzlei
hinaufführte, bereute ich die ganze Sache abermals
und wollte lieber noch warten.

Aber der Konsistorialsekretär war ja mein guter
Freund, und da ich nun doch einmal da war, wollte ich

ihn auch begrüßen. Sjöskoga aber wollte ich gar nicht erwähnen.
Ich konnte ja sagen, ich sei nach Karlstadt gekommen,
um mit meiner Mutter zusammenzutreffen.

Doch kaum hatte ich den Kopf zur Tür hereingesteckt,
als der Konsistorialsekretär mir auch schon entgegenrief:
‘Da kommt doch endlich einer, der sich um Sjöskoga bewerben
will! Während der ganzen Meldungszeit habe ich
auf dich gewartet.’

Zuerst war ich der Meinung, der andere mache sich
einen Scherz mit mir, und ich sagte, ich sei nur meiner
Mutter wegen in die Stadt gekommen. Wie er denn darauf
komme, ich wolle mich um Sjöskoga bewerben? So
auf den Kopf gefallen sei ich doch nicht, und ich wisse recht
wohl, daß Seine Majestät Sjöskoga nur einer alten
Leuchte der Wissenschaft von Upsala oder Lund geben
werde.

‘Das mögt ihr euch alle miteinander einbilden’, versetzte
der Konsistorialsekretär. ‘Ihr seid so mutlos, daß
sich keiner zu melden wagt. Aber jetzt ist eine andere Zeit
als zu Lebzeiten des vorigen Königs. Ich war so froh,
als ich dich sah, denn ich habe bis jetzt nur zwei Meldungen
bekommen, und drei müssen wir doch mindestens
haben. Rück’ jetzt nur mit deinen Papieren heraus.’

Seht, auf diese Weise bin ich zu meiner Meldung verführt
worden. Als ich dann wieder daheim war, fragte
ich mich in den ersten Tagen öfters, ob ich wohl Aussicht
hätte. Aber schon nach kurzer Zeit war ich wieder
bei meinen gewohnten Beschäftigungen und hatte alles
andere vergessen. Da, eines schönen Tages erhalte ich

ein Schreiben vom Konsistorium. Ich war der dritte im
Vorschlag, und in einigen Wochen sollte ich nach Sjöskoga
fahren, meine Probepredigt zu halten.

Ich habe mich nicht darüber gefreut, nein, keinen
Augenblick. Am liebsten hätte ich meine Meldung zurückgezogen,
tat es dann aber doch nicht, weil ich mir nicht
nachsagen lassen wollte, ich fürchte mich vor der Probepredigt
in einer Gemeinde, wo so viele Großbauern und
Herrschaften wohnten. Mutter Margreta, Ihr wißt ja,
daß ich aus einem alten Pfarrergeschlecht stamme, und
da wollte ich nicht für geringer gelten als mein Vater
und mein Großvater. Ich fuhr also hin und predigte, und
die Zuhörer saßen auch recht andächtig in der Kirche; aber
niemand konnte wissen, was sie dachten, und als ich wieder
heimwärts fuhr, war ich sehr vergnügt. Jetzt war
diese Geschichte doch zu Ende. Aber siehe da, gerade vor
Weihnachten erhielt ich die Nachricht, daß die Wahl stattgefunden
habe und alle Stimmen auf mich gefallen
seien.«

Dies sagte der Pfarrer mit so betrübter Miene, daß
Mutter Margreta hell auflachen mußte.

Nun, wenn er durchaus nicht wolle, könne er ja noch
zurücktreten, sagte sie.

»Ja, das habe ich auch getan; aber dann kam ein Brief
vom Bischof selbst, in dem er mich aufforderte, bei meiner
Meldung zu bleiben. Ich hätte alle Hoffnung, gewählt
zu werden. Und meine Mutter hatte auch Wind von der
Sache bekommen, und sie flehte und bat, ich solle doch
mein Glück nicht von mir werfen. Ach, und nicht allein

meine Mutter, nein, auch die Brüder und Schwestern und
Vettern und Basen! Ich habe wahrhaftig früher gar
nicht gewußt, daß ich eine so große Verwandtschaft habe.«

»Die haben ja auch ganz recht«, sagte Mutter Margreta.
»Sie könnten doch auch nicht ewig ...«

Aber Liljecrona unterbrach sie schnell. Er lief nun beinahe
im Zimmer hin und her und drückte sich die geballten
Fäuste mit einer Art tragikomischer Verzweiflung auf
die Stirne.

»Aber meine lieben Finnenbauern, Mutter Margreta!
Wißt Ihr, was sie taten, als sie erfuhren, daß ich fortziehen
würde? Bäume haben sie im Walde gefällt und
mir vor die Haustür gefahren zu einem neuen Pfarrhaus!
Meine Besoldung haben sie nicht erhöht, aber sie
haben sie auf die eine oder andere Art zu bessern gesucht.
Eines Tages lag eine neue Elchhaut in meinem Schlitten,
und an einem andern Tag fand ich einen Kübel Butter
vor meiner Tür. Sie sagten nicht viel, wenn ich mit
ihnen zusammentraf; aber wenn ich auf der Kanzel stand,
waren aller Blicke, die der Großen und die der Kleinen,
unverwandt auf mich gerichtet, und da verstand ich, was
sie dachten. So dachten sie: ‘Du kannst uns nicht verlassen
wollen. Dann wäre es besser gewesen, du wärest
gar nicht gekommen.’ Nun wußte ich also endlich, daß sie
mich gerne behalten wollten.«

Er trat zu Mutter Margreta, setzte sich neben sie und
nahm eine ihrer harten verarbeiteten Hände in die seinige.

»Denkt Euch einmal, Mutter Margreta,« sagte er so
schön und innig, daß der Tante und Maja Lisa die Tränen

in die Augen traten, »es würde jemand daherkommen
und sagen, Ihr dürftet auf einen Herrenhof ziehen, aber
Ihr müßtet den Hof hier und alles, womit Ihr Euch
Euer ganzes Leben lang beschäftigt habt, dahinten lassen.
Was würdet Ihr tun?«

Aber was die Tante hatte antworten wollen, bekam
niemand zu wissen, denn jetzt konnte sich Maja Lisa unmöglich
mehr still verhalten. Mit glühenden Wangen und
einer vor Eifer zitternden Stimme rief sie, er solle doch
ganz gewiß in Finnerud bleiben. Warum er denn nach
Sjöskoga ziehen wolle? Dort könnte man gut ohne ihn
zurechtkommen. Nun habe er soviel für seine Finnenbauern
getan, wie er da nur daran denken könnte, von
ihnen fortzugehen?

Sie hätte noch lange weitergeredet, wenn nicht in diesem
Augenblick jemand nach der Türklinke gegriffen hätte.
Da verlor sie den Faden, und obgleich es nicht die Stiefmutter
war, sondern nur eine der Mägde, blieb sie doch
ganz verwirrt stehen und konnte nicht weiterreden.

Aber der junge Pfarrer hatte sie verstanden. Er sprang
auf, trat auf sie zu und streckte ihr die Arme entgegen.
Es sah aus, als wolle er sie an sein Herz drücken, er faßte
dann aber doch nur ihre beiden Hände und drückte sie
zwischen den seinigen.

»Mamsell Maja Lisa, liebste Mamsell Maja Lisa!«
sagte er mit großer Wärme. »Ihr seid die erste von
meinem eigenen Stand, die glaubt, ich sei denen dort
droben von Nutzen, und ich danke Euch von ganzem Herzen.
Gewiß, gewiß, ich werde – –«


Doch in dem Augenblick, wo er das Versprechen geben
wollte, brach er jäh ab. Die Stimme blieb ihm im Halse
stecken, seine Hände zuckten, und als die Pfarrerstochter
verwundert ihre Augen auf sein Gesicht richtete, sah sie,
daß alle seine Züge in heftiger Leidenschaft bebten. Er
wandte sich ab, ging einmal durchs Zimmer, trat wieder
zu ihr, beugte sich zu ihr nieder und sagte mit einer
Stimme, die durch die große Erregung undeutlich war:
»Ich werde zurücktreten, wenn ich es vermag. Und wenn
ich es nicht vermag, dann ist Fräulein Maja Lisa daran
schuld.«

*******************************


Der Schmied von Henriksberg



Ein einziges kleines Weilchen lang an diesem Tag
dachte Maja Lisa nicht an die Stiefmutter, nämlich
am Abend, als sie mit Pastor Liljecrona und allen den
andern Hausbewohnern vor einem hellen Holzfeuer in
der Wohnstube saßen und dem großen dunklen Schmied
von Henriksberg zuhörten, der an einem der hohen
Schränke lehnte und auf der Geige des Hausherrn spielte.


Es war sehr gemütlich hier, und Maja Lisa fing an zu
verstehen, daß die Tante sich als Bauernfrau glücklich
fühlen konnte. Wie außerordentlich behaglich war es,
abends mit Mann und Gesinde ums Feuer zu sitzen, jedes
mit seiner Arbeit beschäftigt und alle vergnügt und zum
Plaudern aufgelegt! Hier redeten Knecht und Hausherr
und Hausfrau und Magd miteinander, als gäbe es keinen
Unterschied zwischen ihnen. Ach, es war vielleicht gar kein
Glück, wenn man sich als Herrschaft hochmütig über die
Untergebenen zu erheben suchte! Erntete man jemals
etwas anderes als Einsamkeit und Widerwärtigkeiten?

Wo fand sich sonst eine solche Sicherheit und Geborgenheit
als in einem alten Bauernhof? Maja Lisa hätte gern
gesagt, man sei da der Erde näher als anderswo, man

wohne da auf einem sicheren Grund und sei nicht so vielen
Umwälzungen ausgesetzt.

Ach, wie viele Veränderungen, wie viele Gefahren gab
es draußen in der Welt! Jetzt, während der dunkle
Schmied spielte, fiel ihr wieder ein, was sie eben heute
über den Verwalter auf Henriksberg gehört hatte, diesen
Verwalter, der früher ein so großer Geigenkünstler gewesen
war.

Pastor Liljecrona hatte ihr alles von seinem Bruder
erzählt. Er hatte ja den ganzen Tag in Svansskog auf
ihn gewartet, und deshalb hatten sie wohl soviel von
ihm gesprochen.

Maja Lisa hatte die Genugtuung gehabt, daß der schöne
Pfarrer, der sie zuerst nur wie eine Puppe betrachtete,
von dem Augenblick an, wo sie ihn sozusagen überfallen
und zu ihm gesagt hatte, er müsse in Finnerud bleiben
und dürfe gar nicht an Sjöskoga denken, mit den andern
kaum noch ein Wort gesprochen hatte.

Er mußte doch wohl gemerkt haben, daß sie auch ein
Mensch war. Von da an hatte er sich nicht mehr die
Mühe genommen, sie starr anzusehen; statt dessen hatte
er den ganzen Nachmittag mit ihr gesprochen, und das
war ein großer Genuß für sie gewesen. Der Pfarrer von
Finnerud war ein liebenswürdiger, natürlicher und offenherziger
Mensch. Sie hatte sich ebenso leicht mit ihm
unterhalten können wie mit ihrem Vater daheim. Am
Nachmittag war er mit ihr ins Freie gegangen, denn er
konnte nicht stundenlang ununterbrochen im Zimmer
sitzen. Sie waren dann auf der Landstraße hin und her

gewandert und hatten von seinem Bruder gesprochen, bis
die Dämmerung hereinbrach.

Die Liljecronas stammten gerade wie Maja Lisa aus
einem alten Pfarrergeschlecht. Gerade wie Maja Lisa sich
rühmen konnte, daß ihre Mutter, Großmutter und Urgroßmutter
in derselben Gemeinde Pfarrfrauen gewesen
waren, so konnte er sich rühmen, daß sein Vater, Großvater
und Urgroßvater in ein und derselben Gemeinde als
Pröpste einander gefolgt waren.

Wenn der Vater dieser Brüder länger am Leben geblieben
wäre, hätte wohl Sven, der jüngste von ihnen,
auch wie die andern studieren dürfen. Aber als die Mutter
Witwe geworden war und eine Menge Kinder zu versorgen
hatte, konnte sie die Studienkosten nicht aufbringen.
Dagegen hatte ein alter Freund des Propstes
Liljecrona, der Hüttenbesitzer Altringer auf Ekeby, angeboten,
sich des Jungen anzunehmen unter der Bedingung,
daß er ihn für das Hüttenwerk erziehen dürfe. Für
dieses Anerbieten war die Mutter außerordentlich dankbar
gewesen, und als Sven vierzehn Jahre alt war,
wurde er nach Henriksberg geschickt, dem Hüttenwerk,
das Altringer damals eben gekauft hatte. Auf Altringers
Wunsch sollte der Junge den Hüttenbetrieb ganz
von unten auf lernen, und der Anfang davon war, daß
er das Kontor auskehren, Kohlen herbeischleppen und den
Pudel für alle Leute machen mußte.

Dies ging ununterbrochen so fort, bis er siebzehn Jahre
alt war. Aber da geschah es eines Tages, daß einer der
Hammerschmiede erkrankte. Man schickte nach dem

Hüttenverwalter. Dieser begab sich ins Hüttenwerk hinüber,
stellte sich an die Tür des kranken Schmieds, sah
ihn eine Weile an und ging dann geradeswegs ins Kontor,
wo der Inspektor an seinem Pult saß und schrieb.

»Sie müssen die Verwaltung ein paar Tage übernehmen,
Herr Inspektor«, sagte der Verwalter. »Ich
muß hinauf in den Finnenbezirk und Kohlen einkaufen.«

Er machte sich gleich auf den Weg; der Inspektor aber
dehnte sich behaglich auf dem Kontorsofa und dachte, es
sei doch recht schön, für eine Weile der Herr im Haus zu
sein. Aber es währte nicht lange, da wurde auch er ins
Hüttenwerk gerufen. Jetzt war einer der Kleinschmiede in
derselben Weise wie der Hammerschmied erkrankt. Der
Inspektor begab sich sofort ins Hammerwerk, um nach
dem Kranken zu sehen. Er stellte sich an dessen Tür, sah
ihn eine Weile an und ging dann schnurstracks nach dem
Wasserfall, wo der Lehrling meistens saß und Unkelejen
fischte.

Er traf richtig Sven und sagte, er solle gleich mit ihm
aufs Kontor kommen.

»Hör, Liljecrona,« sagte er da, »der Verwalter ist
fort, und ich bin nach Björnidet eingeladen. Du mußt
das Hüttenwerk ein paar Tage versehen. Hier hast du
die Schlüssel, und hier ist die Kasse. Du hast nichts weiter
zu tun als aufzupassen, daß die Leute wie gewöhnlich
arbeiten.«

Damit stand er auf; der Lehrling aber setzte sich auf
den Kontorstuhl, und es kam ihm großartig vor, daß er
jetzt Herr auf Henriksberg sei.


Aber er hatte noch nicht lange so dagesessen, als ein
Bote vom Hüttenwerk kam und meldete, den Kranken
gehe es schlechter. Sven eilte ins Hüttenwerk hinunter
und ging gleich in die Wohnung des Hammerschmieds;
aber er blieb nicht an der Tür stehen wie die beiden
andern, sondern trat zu dem Kranken, der ganz rot und
aufgeschwollen dalag und schrecklich anzusehen war.

»Wißt Ihr, was Ihr für eine Krankheit habt?« fragte
er den Schmied.

»Die Pocken sind’s«, antwortete dieser. »Geh nur
gleich an den Schrank im Kontor, wo der Verwalter die
Arzneimittel aufhebt, und gib uns Kampfer und saure
Tropfen, wenn du überhaupt dazubleiben wagst und nicht
eiligst auf und davon gehen willst wie die andern.«

Aber Sven war geblieben, obgleich schließlich fast alle
Leute im Hüttenwerk erkrankten. Verwalter und Inspektor
ließen nichts von sich hören, im Umkreis von zehn
Meilen war kein Arzt aufzutreiben. Sven und eine alte
Haushälterin gingen umher und gossen den Kranken alle
die Arzneien ein, die sie zur Hand hatten. Einige starben
und einige genasen; aber die Seuche konnte ja nicht ewig
andauern, schließlich hörte sie von selbst auf. Und dann
kam alles wieder ins alte Geleise. Der Inspektor blieb
fünf Monate fort und ließ sich’s wohl sein. Der Verwalter
kaufte ein halbes Jahr lang Kohlen auf, dann
hielt er seinen Einzug im Hüttenwerk. Und nun durfte
der Lehrling wieder das Kontor auskehren und Unkelejen
in der Stromschnelle fischen, gerade wie vorher.

Aber wenn auch das Henriksberger Hüttenwerk noch

so weltverlassen in der Wildnis lag, so wurde die Geschichte
doch ruchbar und weitum bekannt. Und eines
Tages kam Hüttenbesitzer Altringer angefahren. Er sagte
kein Wort über die Sache, weder zum Verwalter noch
zum Inspektor, sondern fragte nur, wie sich der junge
Liljecrona anlasse. Der Hüttenverwalter stellte ihm ein
ziemlich gutes Zeugnis aus und meinte, der Junge könnte
mit der Zeit recht tüchtig im Hüttenberuf werden, wenn
er nur mehr Interesse dafür zeigte. Er sei durchaus nicht
unbrauchbar, aber ein Träumer, und er gehe oft umher,
als ginge ihn der ganze Hüttenbetrieb gar nichts an.

Altringer verlangte nun Liljecrona selbst zu sprechen
und sagte, er solle ins Kontor gerufen werden. Als Sven
kam, stellte Altringer ihn vor sich hin, sah ihm fest in
die Augen und fragte ihn, warum er nicht wie die andern
davongegangen sei, solange die Pockenseuche wütete.

Sven gab keine Antwort, wurde aber dunkelrot, wie
wenn dies die schlimmste Frage wäre, die an ihn gestellt
werden könnte.

»Hatte Er denn keine Angst?«

»Doch.«

»Meinte Er, Er habe die Verantwortung für das
Hüttenwerk?«

»Ach nein!«

Aber schließlich brachte Altringer die Wahrheit doch aus
ihm heraus. Sven war dageblieben, weil des Verwalters
Geige im Kontor an der Wand hing. Da hatte er, solange
er allein war, jeden Tag darauf spielen können.


»Ach so, Er geigt also gern?« fragte Altringer.
»Komm Er, wir wollen den Verwalter bitten, Ihm seine
Geige noch einmal zu leihen, dann spielt Er mir etwas
vor.«

Oh, davor hatte Sven keine Angst! Er stimmte die
Saiten und geigte ein altes Liedchen, das er von den
Schmieden gelernt hatte.

Altringer lachte zuerst, aber bald wurde er ernsthaft.
Er fühlte, der Junge legte etwas in die Musik hinein,
davon der alte Gassenhauer in einer ganz neuen Weise
erklang.

»Hör’ Er,« sagte Altringer, »Er soll morgen mit mir
kommen. Er soll nach Stockholm und Geigenspielen
lernen.«

Maja Lisa fand die Geschichte wunderschön. Aber eines
konnte sie nicht verstehen; und so fragte sie, ob es ihm
denn in Stockholm nicht gefallen habe? Warum er denn
jetzt wieder auf Henriksberg sei?

Doch, es sei ihm sehr gut dort gegangen, erwiderte
Pastor Liljecrona. Fünf Jahre lang habe er in Stockholm
studieren dürfen, dann sei er aber auch ein ganzer Künstler
gewesen, wenigstens insofern, als ihn im Vaterlande
niemand mehr etwas lehren konnte. Altringer sei zufrieden
mit ihm gewesen und habe schon gedacht, er wolle
ihn ins Ausland schicken, damit er später vor keinem andern
zurückzustehen brauchte.

Aber vor drei Jahren sei Sven eines Tages ganz unerwartet
nach Ekeby gekommen und habe Altringer gefragt,

ob nicht auf einem seiner Hüttenwerke eine Inspektorstelle
frei sei.

»Doch, das ist nicht unmöglich«, sagte Altringer. »Hat
Er einen guten Freund, für den Er sie gern haben
möchte?«

Nein, Sven wollte für sich selbst darum bitten. Er sei
ja jahrelang im Hüttenbetrieb gewesen und meine eine
Inspektorstelle ausfüllen zu können.

»Na, und die Musik?« fragte Altringer.

Mit der Musik sei es aus und vorbei. Er glaube nicht,
daß er je wieder einen Bogen führen könne.

Nun sah sich Altringer den jungen Mann genauer an.
Sven hatte immer etwas Trauriges in seinem Blick gehabt,
aber jetzt war der ganze Mensch die verkörperte
Melancholie.

»Ich sehe, daß Ihm etwas Trauriges widerfahren
ist«, sagte Altringer. »Sag’ Er mir, was es ist. Ich
muß Ihm nämlich sagen, eben vorhin, als Er bei mir
eintrat, hatte ich ausgerechnet, ob ich Ihn zu seiner weiteren
Ausbildung ins Ausland schicken könnte.«

Sven konnte kaum mit der Sprache heraus. Er biß
sich auf die Lippe, während er sich alle Mühe gab, seine
Stimme fest zu machen.

»Hat der Herr Altringer nicht gehört, wie es mir gegangen
ist?«

Nein, antwortete Altringer, er habe nichts gehört, und
Sven solle ihm erzählen, was geschehen sei.

Da erzählte Sven seine Geschichte: Auf einem großen
Hof in Näset drunten war Tanzgesellschaft gewesen, und

Sven war auch dabei. Aber es wurde nur auf einem sehr
alten, verstimmten Klavier aufgespielt, und so kam kein
rechtes Leben in den Tanz. Da nahm Sven seine Geige
zur Hand, und dann wurde es bald anders. Die Jungen
und die Alten tanzten nach Herzenslust, und so oft Sven
aufhören wollte, klatschten sie in die Hände, stampften
auf den Boden und riefen ihm zu, er müsse wieder anfangen.
Aber es nahm ein schreckliches Ende. Eine von
den Töchtern des Hauses hatte zu eifrig getanzt. Mitten
im wildesten Tanz wurde sie plötzlich ganz schwer im
Arm ihres Tänzers, und dann sank sie zu Boden und
war tot.

Altringer sagte, er begreife wohl, daß dies schwer für
Sven war, meinte aber doch, darum brauchte die Laufbahn
eines jungen Mannes nicht zu Ende sein.

»Er muß darüber wegkommen, Sven«, sagte er.
»Meiner Ansicht nach hat der, der mit ihr tanzte, die
meiste Schuld.«

»Ach nein,« entgegnete Sven, »ich, ich hab’ sie zum
Tanzen gezwungen. Den ganzen Abend hab’ ich nur für
sie gespielt. Es war gar so schön, wenn sie tanzte. Sie
war lebhaft und leicht wie eine Feuerflamme. Und sie
tanzte nur für mich, wie ich auch nur für sie spielte.«

Altringer zuckte die Achseln.

»Das sind nur Grillen, versteht Er. Es ist vielleicht
nicht verwunderlich, daß Er jetzt, gleich nachher, so denkt,
aber in der nächsten Woche schicke ich Ihn ins Ausland,
dann wird es schon vorübergehen.«


»Nein, Herr Altringer, es geht nicht vorüber. Wohin
mich der Herr Hüttenbesitzer auch schicken mag, nie werde
ich vergessen können, daß ich mit meinem Spiel einen
Menschen in den Tod geschickt habe.«

Altringer sah Sven noch einmal fest an und fragte:
»Hat Er sie liebgehabt?«

»Ja«, antwortete Sven; »ich hatte an demselben
Abend um sie gefreit.«

Nun sagte Altringer kein Wort mehr davon, daß Sven
ins Ausland reisen solle.

»Er soll jetzt so lange Verwalter auf Henriksberg
bleiben, bis dies vergessen ist«, entschied er. »Zwar
glaube ich nicht, daß Er alles kann, was nötig ist, um die
Stelle auszufüllen, aber Er wird es wohl lernen können,
und überdies weiß ich ja, daß ich mich auf Ihn verlassen
kann.«

Auf diese Weise war es also zugegangen, daß Sven
Liljecrona sein Geigenspiel aufgegeben und dafür Hüttenverwalter
geworden war.

Maja Lisa hatte schweigend zugehört, ohne den Pfarrer
ein einziges Mal zu unterbrechen. Ach, es kam ihr ganz
merkwürdig vor, daß sie nun den bald sehen sollte, der
so Trauriges erlebt hatte und der eine so tiefe Liebe
dauernd bewahren konnte!

Eine ganze Weile brachte sie kein Wort heraus; dann
aber wendete sie sich plötzlich an Pastor Liljecrona und
fragte, ob sein Bruder dunkel sei.

»Ja, gewiß, schwarz wie die Nacht.«


Gleich nachher fiel ihr ein, daß dies eine recht dumme
Frage gewesen war. Aber während Pastor Liljecrona von
seinem Bruder sprach, hatte sie sich immerfort gefragt,
ob er nicht vielleicht wie der große dunkle Schmied von
Henriksberg aussehe? Hatte nicht dieser ebenso tieftraurige
Augen gehabt? Sie konnte nicht sagen, warum,
aber die beiden waren in ihren Gedanken zu einer Person
zusammengeschmolzen.

Und auch jetzt, während der Schmied dort drüben am
Schrank stand und eine lustige Polka spielte, wurde es
ihr schwer, sich von dem Gedanken frei zu machen, daß er
nicht der sei, der alles, was ihr vorhin mitgeteilt worden
war, durchgemacht hatte.

Er war an ihnen vorbeigefahren, als sie mit Pastor
Liljecrona auf der Straße draußen spazierenging, gerade
als die Dämmerung richtig hereinbrach und sie vom Hineingehen
gesprochen hatten. Der Schlitten war so rasch
an ihnen vorübergeeilt, daß sie nicht erkennen konnten,
wer darin saß. Pastor Liljecrona hatte geglaubt, es sei
sein Bruder von Henriksberg, der sich endlich einstellte.
Maja Lisa aber hatte gemeint, der schwarze Schmied sitze
im Schlitten; sie hatte aber nichts gesagt.

Und ganz richtig! Als sie auf den Hof zurückkamen,
stand der Hausherr auf der Treppe und berichtete, es sei
ein Mann von Henriksberg gekommen mit dem Bescheid,
der Verwalter könne seinen Bruder heute nicht mehr in
Svansskog treffen. Statt dessen bringe er einen Brief.
Ja, der Mann sei eben mit dem Pferd im Stall drüben,
falls der Herr Pfarrer mit ihm sprechen wolle.


Pastor Liljecrona begab sich gleich nach dem Stall, und
Maja Lisa ging zur Tante in die Wohnstube. Diese saß
schon mit ihren Mägden vor einem großen Holzfeuer an
ihrem Spinnrädchen. Maja Lisa setzte sich neben die
Tante und reichte ihr die Wollkämme. Gleich darauf
kamen der Hausherr und die Knechte mit ihren Arbeiten,
und der Kreis ums Feuer erweiterte sich. Ganz zuletzt
trat Pastor Liljecrona herein und mit ihm der Schmied.
Sie wollten noch an diesem Abend miteinander nach Henriksberg
fahren, aber das Pferd mußte erst ausruhen.
Der schöne Pfarrer setzte sich so dicht neben Maja Lisa,
als es anging, der Schmied aber ließ sich im dunkelsten
Winkel, möglichst weit entfernt von den andern, nieder.
Und nun ging die Unterhaltung lebhaft im Kreise; das
Lachen und Schwatzen und Geschichtenerzählen nahm kein
Ende, bis Tante Margreta sich an den Schmied wendete
und ihn fragte, ob er ihnen nicht ein paar von seinen
Liedern spielen wolle. Sie habe gehört, er könne gut
geigen.

Er hatte sich nicht sehr lange gesträubt. Der Hausherr
hatte ihm seine schrille Geige gegeben, und nun stand
er dort drüben und spielte Polkas und alte Reigen, weder
besser noch schlechter als ein gewöhnlicher Spielmann vom
Lande.

Maja Lisa konnte sich nicht helfen, sie fühlte sich etwas
enttäuscht. Das kam daher, daß sie von einem Traum befangen
war und Einbildung von der Wirklichkeit nicht
recht unterscheiden konnte. Den ganzen Abend mußte sie
immerfort an den denken, der seine Braut vom Leben

zum Tod gespielt hatte, und immer tauchte er in der Gestalt
des Schmieds vor ihr auf. Und so hatte sie ganz
sicher erwartet, auch dieser werde eine so große gefährliche
Macht in seinem Bogen haben, daß er die Menschen
aus dem Leben in den Tod geigen könnte.

Nein, sie konnte sich nicht von dem Traum frei machen;
wieder und wieder ertappte sie sich darauf, daß sie nach
dem Schmied hinüberschaute und sich fragte, ob er nie
und nimmer an jemand anders denke, als nur an sie
allein, die er verloren hatte.

Der Schmied hatte den steifen, dicht anliegenden Fuhrmannspelz
abgeworfen, um die Arme besser bewegen zu
können, und jetzt, bei einem von diesen kurzen Blicken,
die Maja Lisa auf ihn warf, sah sie, daß an seiner Uhrkette,
die ihm aus der Tasche heraushing, eine große
glänzende Silbermünze befestigt war.

Maja Lisa fuhr leicht zusammen. War dies der Speziestaler,
den sie ihm geschickt hatte? Ein Schmied war doch
meistens arm. Wie kam es denn, daß dieser eine Uhr besaß?
Hatte vielleicht der Verwalter sie ihm geschenkt?
Und selbst wenn es so war, wie konnte er einen Speziestaler
ganz nutzlos an seiner Uhrkette baumeln lassen? Er
war doch wohl kein – –

Maja Lisa erstaunte über sich selbst, ja sie wunderte
sich, daß sie ruhig sitzenblieb und nicht aufsprang und
laut verkündigte, nun verstehe sie plötzlich, wie alles zusammenhänge.

Er war es selbst! Sven Liljecrona war’s! Er, der
seiner Liebsten jenen Todestanz gespielt hatte, er stand

dort drüben! In einem einzigen Augenblick ward sie
ihrer Sache so ganz und gar gewiß, daß sie gleich zu ihm
hätte treten und sagen können, er solle sich nicht länger
verstellen, sie wisse, wer er sei.

Aber warum war er vor ein paar Wochen in der einfachen
Tracht eines Vorarbeiters vom Hüttenwerk nach
Loby gekommen? Darüber konnte sie sich nicht recht klar
werden. Vielleicht weil ihn diese Kleidung am bequemsten
dünkte, wenn er auf einen Bauernhof fuhr! Und da ihn
niemand erkannte, sondern alle ihn für einen Schmied
hielten, hatte er sie eben auf dem Glauben gelassen; vielleicht
hatte er sich auch gescheut, ihnen zu sagen, wer er
sei, als er da mitten in die Hochzeitsfeier hineingeraten
war.

Maja Lisa hörte auf, der Tante die Wollkämme zu
reichen, und bedeckte die Augen mit der Hand. Warum
hatte er sich auch heute so verkleidet?

Sie brauchte nicht lange zu grübeln. Gleich stand alles
deutlich vor ihr. Jetzt wollte er etwas. Diesmal hatte er
eine bestimmte Absicht. Er wünschte, daß sie und sein
Bruder – –

Ach, das war gar so schön, und es war höchst wundersam!
Nun begriff sie: er hatte gewollt, sie und Pastor
Liljecrona sollten sich sehen und sprechen. Ja, so mußte
es sein! Als ihm gestern abend der Speziestaler von ihr
gegeben worden war, hatte er den Skiläufer zu seinem
Bruder geschickt, um ihn nach Svansskog zu locken. Hier
hatte er ihn dann den ganzen Tag auf sich warten lassen,
und als er am späten Abend eintraf, kam er in dieser

Tracht. Er wollte nichts vorstellen. Nein, sie sollte an
niemand denken als an den Bruder.

Und jetzt stand er dort drüben und spielte Bauerntänze
auf Bauernweise, um die Bauersleute zu erfreuen. Er
hatte ja einst gesagt, er könne nie wieder einen Bogen
führen, aber dies betrachtete er natürlich gar nicht als
Geigenspiel.

Es war nicht der Verstand, der Maja Lisa dies alles
sagte. Nein, das Gefühl war’s, mit diesem konnte sie
alle seine Gedanken erraten. Und sie wußte nicht, ob sie
über ihn lachen oder weinen sollte.

Eines war sicher, sie mußte ihm gefallen haben, wenn
er diese Zusammenkunft mit seinem Bruder ins Werk
gesetzt hatte. Oder hatte sie ihm nur leid getan, weil es
ihr daheim so schlecht ging? Hatte er ihr einen guten, klugen
Freund verschaffen wollen, der sie von aller Bedrängnis
fortführen könnte?

Ja, ja, er selbst hatte seinen großen Kummer. Den
konnte er nie überwinden. Seine Liebste war tot, und er
würde sie nie vergessen. Maja Lisa war für ihn nur ein
armes Mädchen, die, als er mit ihr zusammengetroffen
war, im Ofenwinkel gesessen und geweint hatte, und der
er nun zu Ehre und Glück verhelfen wollte.

Maja Lisa mußte den Kopf aufrichten und die andern
ansehen. Denn wirklich, war sie nicht auf dem Punkt, in
Tränen auszubrechen, als sie bedachte, daß er für sich
selbst gar nichts mehr vom Leben verlangte!

Aber gerade da, als sie die Augen aufschlug, als ihre
Gedanken am eifrigsten arbeiteten und ihr Herz von

Schmerz und Freude zugleich erfüllt war, als sie weit,
weit weg war von allem, was ihr an andern Tagen Not
bereitete, wurde wieder nach der Klinke gefaßt, und jemand
steckte den Kopf zur Tür herein.

Maja Lisa starrte der Eintretenden entgegen, als sei
es eine ganz unbekannte Person, und sie ging auch nicht
auf sie zu. Tante Margreta schob den Spinnrocken zurück
und stand auf, aber Maja Lisa blieb unbeweglich sitzen
und konnte nicht aus ihren Träumen erwachen. Sie begriff
auch kaum, wer eigentlich gekommen war, als sie
den Gast mit rauher Stimme sagen hörte, sie habe den
langen Bengt begleitet, Maja Lisa abzuholen, und als
die Tante antwortete, die Frau Pfarrer werde es doch
nicht so eilig haben, daß sie nicht ablegen und zu Abend
mit ihnen essen könnte, ehe sie wieder heimfahre.

*******************************


Der Fähnrich



Die neue Pfarrfrau auf Lövdala hatte die Gewohnheit,
durch alle Leute Botensendungen und kleine
Aufträge besorgen zu lassen. Wenn irgend jemand am
Pfarrhaus vorüberkam, einerlei ob Bauer oder Herr,
stets stand die Pfarrfrau auf der Küchentreppe und
winkte und rief, bis er anhielt. Dann mußte Maja Lisa
oder die Kleine eiligst auf die Straße hinauslaufen und
die Vorüberfahrenden bitten, doch so freundlich zu sein,
ein Pfund Butter mitzunehmen, das Frau Raclitz dem
Hauptmann auf Berga verkaufen wollte, oder einen
Weberkamm, den sie von der alten Frau Moreus entlehnt
hatte.


Bisweilen gab sie ihnen sogar Sachen mit, die schwer
und groß und umständlich zu besorgen waren, und bald
waren die Leute in steter Angst, wenn ihr Weg sie an
Lövdala vorbeiführte. Es war ihnen unangenehm, der
Pfarrfrau ihre Bitte abzuschlagen, aber ganz unmöglich
war es, vorbeizukommen, ohne daß sie einen sah.

Nun, jedenfalls hatte sie ein ganz besonderes Talent,
die Leute dazu zu bringen, Besorgungen für sie zu
machen.

Ja selbst ein solcher Tunichtgut wie der schöne Örneclou
mußte ihr notgedrungen einmal einen Gefallen tun.


Es sah indes zuerst nicht danach aus, als sollte zwischen
dem Fähnrich und der Pfarrfrau große Freundschaft entstehen,
als er in der letzten Januarwoche auf Lövdala
eintraf. Er pflegte immer um diese Zeit zu kommen und
dann acht bis vierzehn Tage zu bleiben. Aber gleich bei
seiner Ankunft sagte die Pfarrfrau, sie werde es schon so
einrichten, daß dieser Tagedieb nicht alt auf dem Hofe
werde. Er war gerade in die strengen Arbeitstage nach
den vielen Weihnachtsfestlichkeiten hineingekommen, und
jetzt wollte sie keinen Gast im Hause haben, den man bedienen
mußte.

Und dann mußte man ja nicht Örneclou allein aufnehmen,
sondern auch noch sein Pferd; denn so arm er
auch war, mit einem eigenen Pferd kam er doch angefahren.
Und das Pferd mußte sein Futter und seine Wartung
haben, gerade wie sein Herr.

Die Pfarrfrau tat alles, was sie konnte, um es Örneclou
recht ungemütlich zu machen. Zum ersten ließ sie
das Zimmermädchen den schweren Reisesack, worin er
seine Brennscheren und Perücken verwahrte, in das geringere
Gastzimmer tragen. Örneclou war gewöhnt, in
dem guten Gastzimmer zu wohnen, wo es eine Feuerstelle
und ein Himmelbett mit feinen Daunenkissen und
Federpolstern gab; aber er hatte niemals so befriedigt
ausgesehen, wenn er dort eingetreten war, als jetzt, wo
er nur in das geringere geführt wurde.

Ei, hier habe er von jeher schlafen wollen! sagte er.
Dies sei ja das Zimmer, das man im Pfarrhaus das
»Nachtquartier« nenne, weil jeder beliebige Mensch, der

daherkomme und um ein Nachtlager bitte, darin aufgenommen
werde. Hier könne er fast sicher sein, in später
Nacht noch Gesellschaft zu bekommen, er schlafe ohnedies
schlecht, da brauche er jemand, mit dem er sich unterhalten
könne. Und in dem großen Himmelbett im Gastzimmer
sei es immer gleich so dumpfig, da liege er viel
lieber hier in der schmalen Bettstelle auf Stroh.

Das allerbeste sei aber doch, daß weder Feuerstelle
noch Ofen vorhanden sei, sondern daß das Zimmer seine
Wärme von dem großen Kamin bekomme, der von der
Küche heraufführe und beinahe die halbe Stube einnehme.
Wie schön: kein Rauch und kein Ruß, nur eine
gleichmäßige, behagliche Wärme den ganzen Tag hindurch!

Und eine solide, prächtige Einrichtung habe er hier auch
mit dem unangestrichenen Tisch und den ungepolsterten
Stühlen. Da könne er durchaus nichts verderben, wenn
er seine Perücke brenne oder sich den Schnurrbart färbe.

In dieser Weise fuhr er fort, solange sich das Zimmermädchen
in der Stube befand. Welches Gesicht er aber
machte, als sie gegangen war, das kann niemand wissen.
Es war ein kalter Tag, und es war gewiß nicht sehr warm
in dem ungeheizten Zimmer, während er sich umzog und
sich fein machte. Aber seine Wangen schimmerten im
schönsten Rosenrot, und seine Augenbrauen waren prächtig
gemalt, als er zum Mittagessen herunterkam; kein
Mensch konnte sehen, daß er das Kunstwerk mit vor
Kälte steifen Fingern hatte ausführen müssen.

Die Pfarrfrau wußte eines recht gut: es gab keinen

größeren Feinschmecker als Örneclou. Nicht genug damit,
daß er immer etwas Gutes essen wollte, nein, er legte
auch großen Wert darauf, das Essen in einem schönen
Zimmer einzunehmen und es auf feinem Damast und
blankem Silber zu bekommen.

In früheren Zeiten, darüber hegte die Pfarrfrau
durchaus keinen Zweifel, war während seiner Anwesenheit
im Saal gegessen worden, und man hatte ihm aufgetischt,
was das Haus vermochte; aber jetzt, wo sie seinem
Besuch so bald ein Ende machen wollte, deckte sie in
der Küchenkammer auf richtige Werktagsweise und bot
ihm nichts als Blutklöße und Kohlsuppe an.

Örneclou war in seiner allerliebenswürdigsten Laune
und sagte dem Pfarrer eine Schmeichelei um die andere
darüber, daß er so klug gewesen sei, sich wieder zu verheiraten.
Wenn man bedenke, wie gut es der alte Propst
in Sjöskoga, der so viele Jahre lang Witwer gewesen war,
hätte haben können! Als er, der Fähnrich, ihn zum letztenmal
besuchte, sei im Eßzimmer der Boden nicht gefegt gewesen,
und sie hatten in einem der Schlafzimmer essen
müssen. Kein einziges reines Tischtuch habe es gegeben,
sondern alle voller Flecken, und die Mägde seien zu faul
gewesen, jeden Tag zu kochen; die Kohlsuppe vom Sonntag
sei jeden Tag wieder aufmarschiert, und sie hätten
noch froh sein müssen, wenn sie recht lange reichte.

Da habe es sich sein alter Freund und Bruder auf
Lövdala ganz anders gut eingerichtet. Eine so tüchtige
Hausfrau, wie seine Gattin, könnte man weit suchen.
Überall habe man ihm ihr Lob gesungen, und er sei mit

großen Erwartungen aller der Leckerbissen, die er diesmal
zu schmecken bekommen werde, hergereist. Und außerdem,
wie gut sei es doch für Maja Lisa, daß sie nun lernen
könne, wie ein Tisch gedeckt und wie die Speisen angerichtet
und aufgetragen werden sollten, und zwar von
jemand, der so gut wisse, wie es in feinen Häusern zugehe.

Der schöne Örneclou hatte ein besonderes Talent, Bosheiten
zu sagen, und sie trafen meist auch ins Schwarze;
aber Anna Maria Raclitz gehörte nicht zu denen, die sich
ein paar Stichelreden zu Herzen nahmen, sondern sie
sagte mit ihrer rauhen Stimme:

Wenn es dem Herrn Fähnrich bei diesem Witwer nicht
gefallen habe, dann hätte er ja leicht abreisen können.

Da merkte Örneclou, daß er, wenn er nicht eine andere
Taktik einschlug, weder im Saal speisen noch in dem
guten Gastzimmer schlafen durfte.

Am liebsten wäre er gleich wieder abgereist; aber da
war noch etwas anderes im Spiel! Ein Frauenzimmer
wollte ihn verjagen, das war doch merkwürdig! In seinem
ganzen Leben war ihm das noch nicht vorgekommen,
und darein konnte er sich nun und nimmer finden!

Er war allerdings bald mitten in den Vierzigern, aber
doch immer noch ein schöner Mann, dem bis jetzt kein
weibliches Wesen hatte widerstehen können.

Und der Fähnrich blieb da. Ein paar Stunden saß er
mit dem Pfarrer am Brettspiel, und als dieser in der
Dämmerung hinausging, um mit dem langen Bengt

etwas Landwirtschaftliches zu besprechen, ging der Fähnrich
in den Saal und unterhielt sich mit der Pfarrfrau.

Frau Raclitz saß kerzengerade auf einem Stuhl am
Fenster und benützte das letzte Restchen Tageslicht, ein
paar Strümpfe fertig zu stopfen.

Örneclou machte nun einen Versuch, die Festung zu
stürmen. Er sagte, er fühle, daß er alt werde, aber mit
den Jahren sei er doch allmählich klüger geworden. Die
jungen Mädchen seien alle miteinander unbeständig und
flatterhaft. Er wolle nun mit diesem Schmetterlingsgegaukel
aufhören, und deshalb möchte er die Frau Base
fragen – er hoffe doch, er dürfe als alter Freund Base
zu ihr sagen –, ob sie wohl eine etwas ältere Dame
kenne, ja natürlich zu alt sollte sie auch nicht sein, aber
doch einige zwanzig, die gesetzt und häuslich wäre und
sich um so einen armen Kerl, wie er einer sei, annehmen
würde?

Die Pfarrfrau saß unbeweglich da. In dem trüben
Dämmerlicht war nicht zu erkennen, was für ein Gesicht
sie machte. Aber Örneclou glaubte doch zu bemerken, daß
sich ihre schmalen Lippen ein wenig verzogen. Sollte sie
sich am Ende über ihn lustig machen?

Ei, das war ja eine ganz gefährliche Person, die Lyselius
da geheiratet hatte! Örneclou wußte doch bestimmt,
wenn man eine ältere Dame für sich einnehmen wollte,
gab es kein sichereres Mittel, als daß man sie für seine
Heiratspläne zu interessieren suchte.

Noch nie in seinem Leben hatte Örneclou mit einem
Frauenzimmer von anderem gesprochen als von Liebe und

Heirat. Es fiel ihm absolut nichts anderes ein, wovon
er mit ihnen reden könnte. Deshalb fing er nun noch
einmal von derselben Sache an, nur daß er jetzt gerade
das Gegenteil von dem sagte, was er vorher vorgebracht
hatte.

»Ich sehe schon,« fuhr er fort, »Ihr, liebe Frau Base,
habt so viel von mir gehört, daß Ihr nicht glaubt, ich
werde mit einer Gattin zufrieden sein, die nicht schön
und auch nicht mehr ganz jung wäre.

Aber das dürft Ihr mir doch zutrauen, daß ich möchte,
sie solle neben diesen anderen guten Qualitäten auch klug
und verständig sein. Und ich denke, Maja Lisa Lyselius
wäre jetzt, seit sie unter der Leitung der Frau Base
steht ...«

Hier hielt Örneclou vorsichtigerweise inne, um herauszubringen,
ob er weitergehen dürfe, oder ob er etwas
Ungeschicktes gesagt habe. Die Dämmerung senkte sich
immer tiefer herab, und es fiel ihm immer schwerer, die
Gesichtszüge der ungeselligen Person, die da vor ihm
saß, zu unterscheiden.

Aber eigentlich sah es aus, als ob die Pfarrfrau verstohlen
lächelte.

»Ich weiß wohl, Maja Lisa soll natürlich einen Pfarrer
heiraten und hier auf Lövdala wohnen und regieren«,
fuhr Örneclou fort. »Und dafür spricht ja auch vieles.
Lyselius wird ihr schon einen frischen, prächtigen Mann
aussuchen, der mehr versteht, als auf einer Kanzel zu
stehen, und der die Landwirtschaft ebensogut betreiben
kann wie er selbst. So einer wie ich würde alle Augenblicke

seine Schwiegermutter um Hilfe bitten müssen, und
das würde ihr wohl beschwerlich sein.

Ihr, Frau Base, möchtet wohl am liebsten, wenn Ihr
Witwe werdet – und es ist ja betrüblich, in Parenthese
gesagt, wie Lyselius im letzten Jahr abgenommen hat –,
wie Frau Beata Spaak ruhig in Eurem Stübchen sitzen
und Euch um nichts mehr kümmern.«

Die Pfarrfrau saß noch wie vorher bolzgerade da und
zog die Nadel heraus und hinein. Aber jetzt wendete sie
sich dem Fenster zu, um besser zu sehen, und da sah
Örneclou, daß sie tatsächlich lachte.

Nun fing er an zu glauben, sie sei gegen jeden Angriff
gefeit. Er stand auf, um in sein Zimmer hinaufzugehen
und seine Perücken zu locken oder seine Busenkrause zu
tollen, was er meistens tat, wenn er schlechter Laune war.

Doch jetzt wendete sich die Pfarrfrau an ihn und stellte
ihm auch eine Frage.

»Da Ihr, Herr Fähnrich, überall herumkommt, kennt
Ihr wohl auch diesen Liljecrona, der Pfarrer in Finnerud
ist?«

Der Fähnrich erschrak. Was er vorhin vom Heiraten
gesagt hatte, schien doch Eindruck auf sie gemacht zu
haben. Vielleicht war Liljecrona als Schwiegersohn ausersehen,
und jetzt hatten am Ende seine Worte den Gedanken
in ihr erweckt, er sei nicht so ganz geeignet dazu.

»Olle Liljecrona!« sagte er. »Gewiß kenne ich ihn.
Ich bin sogar wiederholt bei ihm in Finnmarken gewesen.
Das ist wirklich ein prächtiger Mensch, der alles versteht.

Er hat ja sogar die Männer und Weiber da droben in
allen möglichen nützlichen Beschäftigungen unterrichtet.«

»Ich möchte sehr gerne wissen, ob er nicht ein Auge
auf unsere Maja Lisa geworfen hat,« fuhr die Pfarrfrau
ganz offenherzig fort, »und man hört ja auch nichts als
Gutes über ihn.«

Sie tat nur mütterlich interessiert; aber Örneclou
meinte doch aus ihrem Tone etwas herauszuhören, das
darauf deutete, daß sie nichts dagegen hätte, wenn sie
irgendeine Klatscherei über den Freier erfahren könnte.

»Ach, Ihr, Frau Base, seid doch wohl verständig genug,
Nachsicht mit der Jugend zu haben«, sagte Örneclou.
»Man muß bedenken, wie einsam er es da droben
unter den Finnen hat. Ich selbst bin immer der letzte,
der in solchen Fällen einen Stein aufhebt. Aber leugnen
läßt es sich allerdings nicht, daß Liljecrona seit Jahren
ein Verhältnis in Finnerud hat. Doch kann das sehr leicht
in Ordnung gebracht werden, ohne daß Maja Lisa auch
nur das geringste davon erfährt.«

Die Dunkelheit hatte die Pfarrfrau endlich gezwungen,
das Stopfen aufzugeben. Aber sie zündete deshalb kein
Licht an, sondern griff nach einem Strickzeug, an dem sie,
auch ohne die Augen zu gebrauchen, weiterarbeiten konnte.
Die Nadeln bewegten sich still und gleichmäßig, aber als
der junge Örneclou sagte, der Pfarrer habe ein Verhältnis,
da klirrten sie in ihren Händen.

Und die Stimme der Pfarrfrau klang auch ganz verändert,
als sie entgegnete:


»Was sagt Ihr da, Fähnrich? Es ist doch wohl nicht
möglich, daß ein Pfarrer ... Wie kann der Bischof ...«

»Ach, Frau Base, Ihr wißt nicht, wie entlegen Finnerud
ist. Und ich glaube sicher, daß außer mir niemand
irgend etwas von der Sache weiß, nicht einmal seine nächsten
Verwandten. Ich selbst bin auch nur durch einen
reinen Zufall der Sache auf die Spur gekommen. Auch
habe ich selbstverständlich gegen jedermann darüber geschwiegen
und hätte auch jetzt nichts gesagt, wenn ich
es nicht für meine Pflicht hielte, einer zärtlichen, fürsorglichen
Mutter meine Bedenken mitzuteilen.«

Wieder klirrten die Stricknadeln heftig gegeneinander,
und die Pfarrfrau sagte: »Es ist vielleicht gar nicht wahr.
Heutigestags werden alle Menschen verleumdet.«

Örneclou räusperte sich, und dann begann er:

»Ihr zwingt mich, Euch mehr zu verraten, als ich
möchte. Aber wie gesagt, ich halte es für meine Pflicht,
der Frau Base einen klaren Einblick in die Sache zu geben.
Ich versichere Euch, bis zu meinem letzten Besuch vor
Weihnachten hatte ich keine Ahnung, wie es bei Liljecrona
bestellt war. Er war nicht daheim, als ich ankam, aber
seine Haushälterin empfing mich aufs beste und bat mich,
die Heimkehr des Hausherrn abzuwarten. Na, es dauerte
recht lange, bis er kam, und unterdessen ließ ich mich mit
der Frau in ein Gespräch ein. Wißt Ihr, sie ist in ihrer
Art eine vortreffliche Person. Nicht von finnischer Herkunft,
sondern aus dem Schwedengau, wie sie da droben
sagen, und wirklich überraschend tüchtig. Voller Bewunderung
habe ich den unermüdlichen Eifer gesehen, mit

dem sie dem armen Liljecrona das Leben in dem Finnendorf
erträglich gemacht hat.

Nun, wir sitzen also beisammen und reden von dem
und jenem. Nicht wahr, Ihr versteht, sie kommt nicht
von besseren Leuten, ist eigentlich nur ein Bauernmädchen,
aber doch recht verständig in allem, was sie sagt.
Wir haben indes noch nicht viele Worte gewechselt, als
ich merke, daß sie etwas bedrückt. Ich spreche ihr freundlich
zu – Ihr wißt, ich verstehe mich ein wenig auf
Frauenzimmer –, sie faßt Vertrauen zu mir. Da fragt
sie mich geradeheraus, ob ich meine, daß Liljecrona das
große Pastorat bekommen werde. Er hätte ihr versprochen,
ja schon vor acht Jahren, als er zuerst da hinaufkam,
sie zu heiraten, sobald er eine bessere Stelle erhalte.
Nun aber habe sie große Angst, weil dieses Sjöskoga gar
so großartig sei. Wenn jetzt nur Liljecrona nicht denke,
sie sei zur Pröpstin nicht fein genug.

Ihr versteht, sie war ganz verzweifelt. Ich gab mir
alle Mühe, sie zu beruhigen, so gut ich konnte, und versprach
ihr auch, Liljecrona betreffs seiner Pläne auf den
Zahn zu fühlen. Am nächsten Tag sagte ich Liljecrona
geradeheraus, daß ich das Verhältnis durchschaut hätte,
und fragte ihn, warum er denn eigentlich die Verbindung
nicht rechtskräftig mache. Da sagte er ganz offen, dazu
sei er zu arm. Wenn er seine Magd, wie er sich ausdrückte,
heirate, dann werde sie ja die Frau, und dann
müsse er sich zu ihrer Bedienung eine andere Magd halten.
‘Denn dessen kannst du versichert sein,’ sagte er,
‘dann melkt sie keine Kühe mehr und hilft auch Pekka

nicht mehr auf dem Acker. Selbstverständlich werde ich
sie heiraten, sobald ich die Mittel dazu habe.’ Ich erwiderte:
wenn er nun nach Sjöskoga komme ... ‘Ach,
Sjöskoga,’ versetzte er, ‘das will ich gar nicht haben. Ich
habe im Sinn, zurückzutreten.’«

Örneclou schwieg. Er konnte die Pfarrfrau in der Dunkelheit
kaum noch unterscheiden und hörte auch die Stricknadeln
nicht mehr klirren. Es wurde ihm beinahe unheimlich
zumut. Vielleicht hatte er sich hier, wenn auch nicht
ein Verbrechen, doch immerhin eine sehr große Unvorsichtigkeit
zuschulden kommen lassen.

»Jetzt habe ich der Frau Base alles gesagt, was ich
weiß«, begann er wieder. »Und ich möchte Euch bitten,
Euch nicht allzu viele Gedanken darüber zu machen. Es
gibt jedenfalls im ganzen Sprengel keinen ausgezeichneteren
jungen Geistlichen als Liljecrona. Bedenket, was
das heißen will, sich in dem Maße für arme Finnenbauern
aufzuopfern! Mit seinen Gaben volle elf Jahre
in einer Armut zu leben, wie er es getan hat! Ich möchte
sagen, er ist ein Held, gerade wie der Korsikaner, von
dem man in jetziger Zeit so viel Wesens macht.«

Das Schweigen dauerte weiter, und dem Fähnrich
wurde es immer unbehaglicher zumut. Schon fing er
wieder an, Liljecronas Lob zu singen, als die Pfarrfrau
von ihrem Platz aufstand und mit einer Stimme, die
einen ganz anderen Klang hatte, als während des vorausgegangenen
Gesprächs, sagte:

»Ich höre Lyselius kommen. Geht nun zu ihm hinein,
Örneclou, und unterhaltet Euch mit ihm, anstatt hier bei

mir in der Dunkelheit zu sitzen. Er freut sich sicher auf
ein Plauderstündchen unter vier Augen mit einem so guten
alten Freund, wie Ihr seid.«

Und von da an war die Pfarrfrau wie ein umgewendeter
Handschuh. Örneclou durfte im Saal essen, er
durfte im besten Gastzimmer schlafen, und es wurden
ihm so gute Gerichte aufgetischt, wie bisher nicht einmal
der Pfarrer bekommen hatte.

Örneclou war indes gar nicht sosehr überrascht. Er
wußte ja von alters her, daß ihm kein Frauenzimmer
widerstehen konnte, wenn er sich so viele Mühe gab, wie
er bei der alten Raclitz aufgewendet hatte. Aber so ganz
verständlich war ihm die Sache doch nicht, und es war
immer noch etwas Sonderbares daran, bis er sich schließlich
herausgeklügelt hatte, daß sie sich sicherlich seinen
Antrag überlegt und nun die Absicht hatte, ihn zum
Schwiegersohn zu erwählen.

Na ja, Örneclou hatte sich nicht soviel bei dieser Freierei
gedacht. Aber warum nicht? Es wäre gar nicht so übel,
wenn er Maja Lisa bekäme. Und daß er sie bekommen
konnte, war klar wie der Tag. Die Schwiegermutter war
außerordentlich freundlich gegen ihn und wußte gar nicht,
was sie ihm alles zulieb tun sollte.

Aber ehe er sich ernstlich band, wollte er doch noch eine
Reise durch Värmland machen und alle die guten alten
Plätze aufsuchen, wo er seither Gastfreundschaft genossen
hatte. Wenn er einmal verheiratet war und Frau und
Hof hatte, mußte er natürlich daheim bleiben. Er konnte
sich deshalb auch diesmal gar nicht so lange in Lövdala

aufhalten, wie er sonst zu tun pflegte, sondern mußte
abreisen, je früher desto besser. Natürlich nur, um desto
schneller wieder zurückzukehren.

Als er darum an einem der nächsten Morgen erklärte,
er müsse abreisen, sah er der Pfarrfrau und auch der
Pfarrerstochter wohl an, wie leid es ihnen tat. Sie wollten
ihn zum Bleiben überreden, aber er war unerschütterlich.
Vor Abend müsse er ganz notwendig in Karlstadt
sein.

Natürlich sagte er nicht geradeheraus, daß er nur abreise,
um bald wiederzukommen und der Herr auf dem
Hofe zu werden; aber dies lag alles unter der Decke. Die
Pfarrfrau, die offenbar ein ganz ungewöhnliches Frauenzimmer
war, verstand sicher, was es bedeutete.

Und schon ehe er abgefahren war, fühlte er das Heimweh
in sein Herz hineinschleichen. Ja, hier würde er gewiß
glücklich sein!

Als er eben dabei war, seinen Pelzmantel anzuziehen,
trat die Pfarrfrau zu ihm und fragte, ob er ihr wohl
einen Gefallen tun würde. Die gnädige Frau auf Lökene
hätte einen Hahn bei ihr bestellt, und nun möchte sie
fragen, ob es ihm nicht zuviel sei, wenn sie ihm das
Tier mitgebe? Wenn er doch nach Karlstadt fahre, komme
er ja direkt an Lökene vorbei.

Der Fähnrich willigte gleich mit Freuden ein. Zum
ersten konnte er der künftigen Schwiegermutter einen
Gefallen tun. Und zum zweiten bekam er dadurch Gelegenheit,
sich in Lökene zu zeigen und sich dort an einer
Mahlzeit gütlich zu tun.


Aber als der Fähnrich einwilligte, wußte er natürlich
nicht, daß der Hahn, den er mitnehmen sollte, lebend
war.

Und da der Fähnrich in einem erbärmlichen kleinen
Schlitten fuhr, so konnte er es nicht anders einrichten,
als die Kiste mit dem Hahn auf den Sitz zu stellen und
sich selbst hinten auf den kleinen Bock zu setzen.

Aber er behielt bis zuletzt seine gute Miene bei. Es
galt ja, der alten Raclitz zu zeigen, daß sie keinen artigeren
und nachgiebigeren Schwiegersohn bekommen könnte.

Als der Fähnrich abfuhr, herrschte wunderschönes helles
Januarwetter. Die Sonne schien so warm wie sonst
Ende März, und von Kälte war gar keine Rede.

Örneclou hatte das Gefühl, als sei er seit seiner Ankunft
am gestrigen Tage ein ganz anderer Mensch geworden.
Lövdala und Maja Lisa! Besitzen und regieren! Ein
eigenes Heim haben und seine Freunde bei sich sehen,
sooft er nur wollte! Das war etwas anderes, als das
ganze Jahr hindurch von Hof zu Hof zu reisen und nie
sicher zu sein, wie man aufgenommen wurde, wenn man
an der Freitreppe eines Herrenhofs vorfuhr!

Der Weg war gut; es ging rasch vorwärts, und Örneclou
war bald in Loby. Hier kam ihm ein alter Bauer
mit einem Heuwagen entgegen. Das war gewiß Björn
Hindriksson selbst.

»Dieser Björn Hindriksson ist sicher ein prächtiger
Mensch«, sagte Örneclou vor sich hin, indem er das Pferd
anhielt, um ein paar Worte mit ihm zu reden. Björn

Hindriksson war ja der Nachbar von Lövdala, und wenn
Örneclou nun doch bald der Herr dort wurde, lohnte es
sich, ihn zum Freund zu haben.

Aber zum Kuckuck! Was krähte ihm denn da in die
Ohren, gerade als er anhielt? Beinahe wäre er vor
Schrecken von dem schmalen Kutschersitz heruntergefallen.
Den Hahn hatte er ja ganz und gar vergessen gehabt!

Örneclous Fingal machte keine Bewegung. Der war
bei so vielem dabeigewesen, daß ihn nichts mehr erschrecken
konnte. Aber Björn Hindrikssons Brauner war
gegen Überraschungen nicht so abgehärtet. Er ging durch,
der Wagen fiel um, und die ganze Heulast lag in dem
Straßengraben.

Das war wahrlich nicht die richtige Art, eine freundliche
Nachbarschaft einzuweihen. In seinem Ärger knallte
Örneclou seinem Fingal die Peitsche um die Ohren, und
sobald der Schlitten wieder in Gang kam, verstummte
der Hahn.

Wieder ging es rasch den Weg entlang, und wieder beschäftigten
sich Örneclous Gedanken mit Maja Lisa. Sie
war schön, sie war erst siebzehn Jahre alt, und halb Lövdala
war ihr Eigentum! Ja, so einer wie er, Örneclou,
gehörte her, um noch ein so großes Glück zu gewinnen,
jetzt, wo er nicht mehr in seiner ersten Jugend stand!

Nun tauchte in der Ferne wieder etwas vor ihm auf.
Diesmal ein Herr und eine Dame zu Pferd. Das konnte
wohl kaum jemand anders sein als die Gräfin Dohna, die
einen Ausritt machte.


Eine großartige Dame, diese Wittib auf Borg! Es war
immer ein Vergnügen, einer Reiterin zu begegnen, die
so gut zu Pferd saß. Nur schade, daß sie beständig diesen
kleinen schwarzbraunen Emigranten mit sich führte, den
sie jetzt unter ihren Schutz genommen hatte.

Örneclou hielt an, stieg vom Bock herunter und nahm,
die Mütze in der Hand, eine bewundernde Stellung ein.
Da krähte der Hahn. Die Gräfin zog die Zügel an und
sah sich verwundert um. Woher kam denn der Hahnenschrei?
Wie war es nur möglich, daß sich ein Hahn so
weit von jeglichem Hof entfernt hier auf der Landstraße
befand?

Sie hätte vielleicht nichts gemerkt, wenn der Hahn
nicht gleich noch einmal gekräht hätte. Aber da begriff
sie. Und da sie eine etwas schadenfrohe Dame war, ließ
sie sich mit Örneclou in ein Gespräch ein und zwang ihn
so, volle drei Minuten lang mitten auf der Landstraße zu
halten.

Und der Hahn krähte in einem fort, krähte zwischen
jedem Wort, das sie sagten.

Das mußte der schöne Örneclou aushalten! Der eleganteste
Kavalier in Värmland mußte es ertragen, daß
sie ihn auf diese Weise zum Gespött machte!

Die Gräfin saß ruhig auf ihrem Pferd, unterhielt sich
mit ihm und tat, als merkte sie gar nichts von dem Hahn.
Sie schien absolut nicht zu hören, daß jedes zweite Wort
durch einen Hahnenschrei unverständlich wurde.

Aber Örneclou stand wie auf Kohlen, und der Angstschweiß
brach ihm auf der Stirne aus. Schließlich konnte

er es nicht länger aushalten. Er warf sich auf den Bock
und fuhr eiligst davon.

Da verstummte der Hahn, dafür aber hörte Örneclou
sogleich der Gräfin helles, perlendes Lachen hinter sich.
Es verfolgte ihn bis an die Dorfgrenze, es verfolgte ihn
auf der ganzen Reise, ja es verfolgte ihn sein ganzes
Leben lang.

Am liebsten hätte er den Kistendeckel aufgemacht und
den Hahn fliegen lassen. Aber Örneclou dachte an Maja
Lisa und an Lövdala, und so beschloß er, der Versuchung
zu widerstehen und auszuhalten. Bei der Schwiegermutter
durfte er beileibe nicht in Ungnade fallen! Und wenn er
jetzt nur erst an der Svartssjöer Kirche vorbei war, dann
führte der Weg durch eine einsame Waldgegend, da
würde ihm sicher niemand mehr begegnen.

Aber unglücklicherweise war das Wetter gar zu schön.
Gerade an diesem Tage wollten offenbar alle Menschen
Ausflüge machen. Es dauerte gar nicht lange, da kam
dem Fähnrich sein Regimentschef entgegen. Örneclou
war ja längst nicht mehr im Dienst; aber trotzdem er
seinen Abschied hatte, setzte er seine Ehre darein, immer
mit der Noblesse und der Würde aufzutreten, die dem ansteht,
der einstmals über das Feld der Ehre geschritten ist.

Aber in demselben Augenblick, wo Örneclou sich zu
einem strammen Gruß aufrichtete, krähte der Hahn.

Nein, das konnte einen Menschen doch wirklich in Verzweiflung
bringen! Die eine unglückliche Begegnung
folgte der andern auf dem Fuß nach. Nichts als Unglück
auf dem ganzen Wege!


Schließlich, weit draußen auf den Sundgårdsbergen,
begegnete er dem neuen Gutsbesitzer von Björne, Melchior
Sinclaire.

Das war das einzige, was noch gefehlt hatte! Das
war das schlimmste von allem! Die Leute hatten Sinclaire
den Spitznamen »der Gockelhahn« gegeben, weil er
so hochmütig und laut und immer zum Streiten und
Raufen bereit war.

Sinclaire kannte seinen Spitznamen und war durchaus
nicht entzückt davon. In seiner Gegenwart wagte man
kaum noch Worte wie Hühner und Eier in den Mund
zu nehmen.

In dieser seiner Not beschloß nun Örneclou, bei Sinclaire
nicht anzuhalten, um ihn zu begrüßen, sondern so
schnell, wie Fingal zu laufen vermochte, an ihm vorüberzufahren.

Aber es fiel schlimm aus, wie er es auch machte. Der
Gutsherr kam eben aus Karlstadt zurück, wo er sich ein
neues Schlittengeläute gekauft hatte, und dieses klingelte
nun so prachtvoll, daß der Hahn doppelt ausgelassen
wurde und im Vorbeifahren gerade recht laut krähte.

Örneclou richtete sich auf, um Fingal mit der Peitsche
zu erreichen, und versetzte ihm einen scharfen Schlag über
die Lenden. Jetzt galt es, so rasch wie möglich weiterzukommen.

Aber es sollte ihm nicht so leicht fallen, sich aus der
Schlinge zu ziehen. Melchior Sinclaire wurde wütend.
Bis jetzt hatte er die vor Örneclou stehende Kiste mit dem
Hahn noch gar nicht zu Gesicht bekommen, aber Örneclou

hatte er sofort erkannt, und er glaubte, der Fähnrich habe
im Vorbeifahren wie ein Hahn gekräht, um ihn zu
ärgern.

Rasch drehte er sein Pferd um und jagte nun hinter
Örneclou drein, um ihm eine Lektion zuteil werden zu
lassen.

Der Fähnrich hörte ihn hinter sich und dachte, es wäre
wohl am besten, wenn er ihm die Sache erklärte. Da
krähte der Hahn abermals so laut, daß es im Walde
widerhallte. Und der große Gutsherr, der meinte, es sei
der Fähnrich, wurde so rasend, daß er wie ein wildes Tier
brüllte. Da wagte es Örneclou nicht mehr, auf ihn zu
warten, sondern er fuhr eiligst davon.

Nun ging es ein paar Minuten lang in wilder Jagd
über die Sundgårdsberge hin. Aber der Gutsherr hatte
einen flotten Traber, Örneclous Fingal dagegen war alt
und verbraucht, und so war es selbstverständlich, daß er
bald eingeholt wurde. Als Örneclou sich umschaute, sah
er den Gutsherrn mit hocherhobenem Peitschenstiel, der
nun bald auf ihn, den armen Örneclou, niedersausen
würde.

Da sagte Örneclou seinen Hoffnungen auf Maja Lisa
und Lövdala Lebewohl. Er beugte sich vor, ergriff die
Kiste mit dem Hahn und schleuderte sie Melchior Sinclaire
mitten in den Weg.

Auf diese Weise entkam er. Sonst hätte ihn der große
Gutsherr sicherlich totgeschlagen; denn wenn er zornig
war, gehörte er nicht zu denen, die sich auf Erklärungen
einlassen und Gründe anhören.


Als der Fähnrich das Ilberger Gasthaus erreichte, war
er vollständig erschöpft, und er dachte, von dieser Fahrt
werde er sich wohl nie wieder ganz erholen.

Er lebte danach noch viele Jahre; aber so alt er auch
wurde, fluchte er immer wie ein Wachtmeister, wenn er
auf dieses Ereignis zu sprechen kam.

Auf Lövdala ließ er sich nie wieder sehen. Denn dies
war das widerwärtigste Abenteuer, das er je in seinem
Leben zu bestehen gehabt hatte, und er konnte es nicht
ertragen, daran erinnert zu werden.

*******************************


Am Werktage



Ja, nun war die Arbeit auf Lövdala in vollem Gang,
und morgens und abends ertönte das Schnurren der
neuen Spinnrädchen so laut wie das Klappern einer
Mühle. Und während der Stunden, wo heller Tag war,
durfte man auch dem lieben Gott die Zeit nicht stehlen,
sondern mußte jede Minute aufs Nähen und Weben verwenden.


Eine Zeitlang hatte es ausgesehen, als hätte die Pfarrfrau
die Anwesenheit der Kleinen ganz vergessen. Sie
hatte ihr keine Arbeit aufgetragen und ihr nichts weiter
befohlen, als in der Küchenkammer rein zu machen und
das Feuer zu unterhalten. Aber an demselben Tag, an
dem der Fähnrich abreiste, erschien sie an der Küchenkammertür,
winkte der Kleinen und sagte, sie solle eine
Weile mit ihr in den Saal kommen.

Die Kleine stand sogleich auf, aber sie fürchtete sich
unbeschreiblich vor einem Alleinsein mit der Pfarrfrau.
Sie mochte sie nicht nur so im allgemeinen nicht, wie
man eben einmal jemand nicht gut leiden kann; nein,
wenn die Kleine sie nur sah, lief ihr ein kalter Schauer
um den andern über den Rücken.

Noch nie in ihrem Leben hatte sich die Kleine vor
irgendeinem Menschen so gefürchtet, und sie hatte auch

ihre eigenen Gedanken darüber, womit das wohl zusammenhängen
konnte. Denn so viel war sicher, etwas
war mit der Pfarrfrau nicht recht geheuer. Kein anderer
Mensch hatte so weißes Haar und ein so junges Gesicht
dazu, und es war doch auch gar nicht natürlich, daß eine
Frauensperson mit einer Stimme sprach, die wie ein
Wasserfall donnerte. Und ebensowenig hätte ein einziges
gewöhnliches Menschenkind so viel Widerwärtiges und
Unangenehmes anrichten können.

Immerfort mußte sie an etwas denken, was Mutter
ihr einmal von dem Svartsjö und den Dreien gesagt
hatte, die zurückgeblieben seien, als der See ausgetrocknet
war. Mamsell Maja Lisa wollte nichts davon hören;
aber die Kleine wußte wohl, wer diese Dritte war, und
daß man auf Lövdala mehr als einmal ein Abenteuer mit
ihr zu bestehen gehabt hatte.

Und wenn die Pfarrerstochter von so etwas nicht reden
wollte, dann gab es andere Leute auf dem Hof, die es
gerne wollten und es auch konnten. Die Kleine brauchte
sich nur am Abend einmal ins Gesindehaus hinüberzuschleichen,
wo der lange Bengt und seine Mutter, die alte
Bengta, sowie seine Frau, die muntere Maja, um den
Herd saßen und miteinander schwatzten.

Da pflegte dann der lange Bengt zu erzählen, daß die
alte Wasserfrau, die im Svartsjö gewohnt hatte, sich
heimatlos fühle, seit dieser ausgetrocknet sei – denn das
könne doch kein Mensch verlangen, daß so eine vornehme
Frau in dem ärmlichen Svartsjöbache, der jetzt noch durch
den früheren Seegrund ziehe, befriedigt sein könne –,

und daß sie immer wieder versuche, sich in einen Hof einzuschleichen.
Sie habe sich schon da und dort eingenistet;
aber an den anderen Orten habe man beizeiten herausgebracht,
wer sie war, und so habe man sie fortgejagt,
ehe sie etwas Böses anstellen konnte.

Die muntere Maja wußte auch eine Geschichte von dem
Sohn des Herrn Olavus, dem früheren Svartsjöer
Pfarrer, der in einer Frühlingsnacht an den Svartsjöbach
hinuntergegangen und dort ertrunken war. Daraus gehe
doch etwas deutlich hervor: die Wasserfrau, die hatte ihn
bezaubert gehabt, sonst wäre es ihm ja gar nicht möglich
gewesen, in so einem Bach zu ertrinken.

Der lange Bengt sprach von jenem Morgen, wo er und
die Vettersbuben auf dem südlichen Anger das Heu gemäht
hatten. Die beiden Buben und er hätten auch sofort
gesehen, wer da durchs Gras daherkam. Sie sei ja so
naß gewesen, daß ihre Kleider trieften. Das sei doch
wohl ein genügend deutliches Zeichen dafür, was für eine
sie war. Und wie irr und wirr ihre Augen ausgesehen
hätten, wahrhaftig nicht wie bei einem Christenmenschen!

Keines von den dreien hegte den geringsten Zweifel,
wer die jetzige Pfarrfrau in Svartsjö war, und darüber
waren auch alle einig, daß sie nicht wieder fortgehe, ehe
sie den ganzen Hof ins Verderben gebracht habe.

Die Kleine glaubte ganz dasselbe, besonders abends
und in der Dunkelheit. Bei Tag fiel es ihr schwer zu
glauben, daß die heimatlose Wasserfrau aus dem Svartsjö
auf Lövdala umhergehe und spinne und webe. Aber auch

da war das Mißtrauen in der Kleinen noch so lebendig,
daß sie zusammenfuhr, wenn sie die Pfarrfrau nur sah.

Als aber die Pfarrfrau nun an der Küchentür erschien
und ihr winkte, blieb ihr jedenfalls nichts anderes übrig,
als mit ihr durch die Küchenkammer zu gehen, wo Mamsell
Maja Lisa einen Hohlsaum an einem Laken nähte,
und in den Saal hinein, einem schönen großen Zimmer
mit Möbeln aus gelbgebeiztem Birkenholz und blaugewürfelten
Bodenläufern. Das Zimmer hatte zwei Fenster.
An dem einen stand eine hohe grüne Kallapflanze,
vor dem andern ein kleiner Nähtisch. Die Platte war zurückgeschlagen,
und man konnte die vielen kleinen Fächer
sehen, die mit Zwirnsträngen und Seidenknäueln, Wachs
und Nadelbüchern, Namentüchern und Bandrollen, Haken
und Ösen und vielem andern, was sinnreich und bequem
war, gefüllt waren.

Die Pfarrfrau zeigte der Kleinen alles, was in den
Fächern war, und ließ sie erraten, wozu die einzelnen
Gegenstände gebraucht wurden. Sie war so freundlich
gegen das Kind, daß sie sogar zu lachen versuchte, wenn
die Kleine falsch riet, obgleich ihr das so ungewohnt war,
daß sich ihre Mundwinkel förmlich dagegen sträubten.

Je freundlicher sie wurde, desto fester preßte die Kleine
den Mund zusammen, und desto aufmerksamer wurde
der Blick ihrer glänzenden Augen. Wenn nur die Pfarrfrau
sie nicht verführen wollte, etwas zu sagen, was der
Pfarrerstochter Schaden bringen konnte!

Aber diesmal schien von einem Hinterhalt nicht die
Rede zu sein. Die Pfarrfrau setzte sich an den Nähtisch,

die Kleine mußte neben ihr Platz nehmen; nun sollte sie
nähen lernen, denn die Pfarrfrau hätte ihrer Mutter
versprochen, ihr eine gute Erziehung zuteil werden zu
lassen.

Zuerst zeigte ihr die Pfarrfrau, wie man eine Nadel
einfädelte.

Dies pflegt ja eine schwere Aufgabe für kleine Leute
zu sein; aber die Kleine zog den Faden gleich beim ersten
Versuch durchs Nadelöhr.

Die Pfarrfrau verwunderte sich höchlich. Sie sagte,
das habe sie sehr gut gemacht. Wenn ihr alles ebenso
leicht von der Hand gehe, könne eine Meisterin im Nähen
aus ihr werden.

Dann gab ihr die Pfarrfrau ein kleines Stück Leinwand,
an dem sie sich üben könnte. Sie zeigte ihr, wie
man einen Knoten macht, wie man die Nadel in den
Stoff hineinsteckt und wieder herauszieht.

Schweigend ließ sich die Kleine belehren. Dann nahm
sie den Leinwandfleck in die Hand, legte ihn über den
linken Zeigefinger und machte Stich um Stich, als sei das
absolut nichts Schwieriges.

Ei du lieber Himmel! Wie sehr verwunderte sich doch
die Pfarrfrau. Das sei das Merkwürdigste, das ihr je
vorgekommen war!

Da konnte die Kleine nicht länger ernsthaft bleiben,
sie fing an zu lachen.

Nun glaubte die Pfarrfrau endlich zu merken, wie
die Sache zusammenhing, und sie fragte, ob die Kleine

denn schon, ehe sie nach Lövdala gekommen sei, das Nähen
versucht habe.

»Nein«, antwortete diese. »Ich habe noch nie einen
Stich gemacht, ehe ich hierhergekommen bin.«

Ei so! Nun dann habe sie vielleicht hier jemand das
Nähen gelehrt? Vielleicht Mamsell Maja Lisa?

Die Kleine erschrak, sobald die Pfarrfrau die Stieftochter
nur erwähnte, und sie antwortete rasch, nein, aber
die alte Frau Beata im Waschhaus drüben habe ihr Unterricht
gegeben.

»Das zu hören freut mich sehr«, sagte da die Pfarrfrau.
»Wie merkwürdig, daß Frau Beata mit ihren gichtischen
Händen nähen kann!«

»Und ob sie nähen kann!« rief die Kleine. »Auf dem
ganzen Hofe kann gewiß niemand so schön nähen wie
Frau Beata.«

»Dann will ich dir sagen, was wir jetzt tun wollen«,
sagte die Pfarrfrau. »Gleich jetzt gehen wir hinüber zu
Frau Beata und bedanken uns bei ihr, daß sie dir einen
so guten Unterricht gegeben hat.«

Damit nahm sie die Kleine mit sich; aber sie ging nicht
den geraden Weg nach dem Waschhausflügel, sondern
machte einen weiten Bogen um den Stall und die Scheunen
herum. Frau Beata pflegte den ganzen Tag an einem
Fenster zu sitzen, von wo sie alle Leute, die vom Wohnhaus
zu ihr herüber kamen, sehen konnte, aber sie hatte
keine Aussicht nach der Seite, wo die Wirtschaftsgebäude
lagen.


Als die Pfarrfrau und die Kleine vor der schwierigen
Treppe standen, die im Zickzack zum Giebel hinaufführte,
sagte die Pfarrfrau, die Kleine solle vorausgehen. Wer
jung sei, laufe rasch und leicht hinauf, sie würde dann
nachkommen, so gut es eben gehe. Nun, die Kleine lief
laut polternd die Treppe hinauf, und da konnte niemand
merken, daß jemand hinter ihr herschlich.

Frau Beata saß immer mit den gefalteten Händen im
Schoß da, wenn die Pfarrfrau zu ihr kam. Und immer
sprach sie davon, wie schwer es ihr werde, daß sie nichts
mehr nutz sei. Auch sie sei früher ein sehr tätiger Mensch
gewesen, obgleich nicht ganz so tüchtig wie Anna Maria
Raclitz.

Die Pfarrfrau hatte die Ärmste wirklich bedauert. Wie
schrecklich, wenn man den ganzen Tag hindurch immer
stillsitzen mußte und kein bißchen etwas tun konnte!

Aber als die Pfarrfrau an diesem Tag bei ihr eintrat,
hatte Großmutter ein Laken in der Hand und stickte an
einem Hohlsaum, und ihr Arm ging dabei so schnell auf
und ab wie die Flügel einer Lerche.

Als aber Frau Beata die Pfarrfrau erblickte, machte sie
eine Bewegung, wie wenn sie die Arbeit verstecken wollte.
Aber als sie merkte, daß die andere sie schon gesehen
hatte, nähte sie ruhig weiter.

Die Pfarrfrau trat zu ihr und sprach ihre große Freude
darüber aus, Frau Beata am Nähtisch zu finden. Das
sei doch sehr schön, daß die Gicht sich so gebessert habe
und sie nun etwas arbeiten könne. Sie solle ihr doch zeigen,
woran sie eben sei, denn sie habe gehört, Frau Beata

Spaak könne wunderschön nähen, und ihre Stiche lägen
wie Perlen einer neben dem andern.

»Aber das ist sonderbar,« fuhr die Pfarrfrau fort, indem
sie sich immer tiefer über Frau Beatas Arbeit beugte,
»dieses Laken meine ich doch zu kennen. Es ist eines von
dem Paar, das ich Maja Lisa für diesen Morgen zum
Nähen gegeben habe. Vielleicht helft Ihr ihr bei dem
einen. Ja, ich habe nichts dagegen, nein, nicht das geringste;
aber ich meine, Ihr hättet es mir sagen sollen,
damit ich Maja Lisa genügend mit Arbeit versehe. Denn
wenn sie nur ein Laken vom Paar näht, so ist es ja die
reine Faulenzerei.«

Frau Beata hielt die Arbeit noch in der Hand. Sie
konnte nichts erwidern, denn ihr Unterkiefer und ihr ganzer
Kopf zitterte, wie wenn jemand hinter ihr stünde
und sie schüttelte.

Nun wendete sich die Pfarrfrau wieder der Tür zu,
um zu gehen. Sie sehe ja, wie eilig es die Großmutter
habe, deshalb wolle sie nicht länger stören. Frau Beata
brauche jetzt gewiß auch nicht mehr so viel Gesellschaft, da
sie wieder arbeiten könne.

Frau Beata stotterte etwas hervor, das wie »übermenschliche
Arbeit für die Jugend« klang, und es könne
»Leben und Gesundheit« kosten.

Aber die Pfarrfrau erwiderte: »Oh, Ihr wißt wohl,
daß es Maja Lisa nicht schlimm geht, da sie noch imstand
ist, die halbe Nacht aufzusitzen und zu lesen. Ich glaube
auch nicht, daß Arbeit einem jungen Menschen schadet.

Nein, aber lügen und heucheln und krumme Wege gehen,
das ist schädlich.«

Damit ging sie, und Frau Beata hatte noch nicht ein
verständliches Wort zu ihrer Verteidigung herausbringen
können, als die Tür auch schon hinter ihr ins Schloß
fiel. Aber die Treppe, die die Pfarrfrau nun hinuntergehen
mußte, war schmal und steil, und so kam sie nur
langsam vorwärts. Indessen konnte sich Frau Beata aufraffen,
und gerade, als die Pfarrfrau die unterste Stufe
erreicht hatte, riß die alte Frau oben ihre Tür auf.

»Stiefmutter!« rief sie ihr nach, und zwar so laut,
daß man es auf dem ganzen Hofe hörte. Eine Antwort
wartete sie nicht ab, sondern ging rasch wieder hinein und
schob den Riegel vor, damit sie nicht aufs neue überrascht
würde.

Man konnte der Pfarrfrau nicht anmerken, ob sie sich
etwas aus Frau Beatas Rede machte. Sie war noch
immer in ausgezeichneter Laune, und während sie mit der
Kleinen ins Wohnhaus zurückging, sagte sie ganz ruhig
zu ihr, sie solle jetzt in den Saal gehen und ein wenig
nähen, sie werde gleich selbst nachkommen, sie wolle nur
vorher noch ein paar Worte mit Mamsell Maja Lisa
sprechen.

Die Kleine kniff die Lippen zusammen und erwiderte
nichts; aber ihr Gesicht hatte ungefähr denselben Ausdruck
wie an dem Weihnachtsfeiertag, wo sie mit dem
Sturm kämpfte.

Als sie in dem Flur angekommen waren, ging sie nicht

in den Saal, wie ihr befohlen war, sondern wendete sich
der Küchentür zu.

Die Pfarrfrau fragte sofort, wohin sie wolle. Ob sie
nicht gehört habe, daß sie in den Saal gehen und nähen
solle?

Da antwortete die Kleine mit leiser Stimme, sie meine,
das sei jetzt unnötig.

»Warum denn unnötig? Meinst du, du kannst jetzt
schon ausgezeichnet nähen und brauchst nichts mehr zu
lernen?«

Nein, das meine sie durchaus nicht. Aber sie brauche
nicht mehr zu lernen, als sie schon könne, weil sie jetzt
wieder heim nach Koltorp gehe.

Zugleich trat sie auf die Pfarrfrau zu, reichte ihr die
Hand und sagte, sie könne sich auch ebensogut gleich verabschieden.

»Aber liebes Kind!« rief die Pfarrfrau. »Ich verstehe
dich absolut nicht. Warum willst du denn auf und davon
gehen?«

Die Kleine trat ein paar Schritte zurück, wie um
außerhalb greifbarer Nähe zu sein, ehe sie ihre Erklärung
gab.

»Mutter ist Kindermädchen hier auf Lövdala gewesen,
und Mutter hat die Pfarrerstochter lieb. Und als Mutter
an Weihnachten hier war, hat sie zu mir gesagt, wenn
Mamsell Maja Lisa meinetwegen noch weitere Unannehmlichkeiten
bekomme, solle ich nicht hierbleiben, sondern
heimkommen.«


Als die Kleine das gesagt hatte, schob sie sich an der
Wand weiter, bis sie die Ecke neben der Küchentür erreicht
hatte. Da blieb sie stehen und wartete auf das, was
kommen würde.

Die roten Flecke brannten auf Frau Raclitzas Wangen,
und sie ging mit erhobener Hand auf die Kleine zu.
Diese aber duckte sich nicht, und ihre Augen sahen die
Pfarrfrau kalt an. Sie wußte, daß sie jetzt Schläge bekommen
würde; aber sie war so von Haß erfüllt, daß
sie keine Angst fühlte, sondern eher froh darüber war,
daß es jetzt zum offenen Streit kam.

Aber nun geschah etwas, was sich die Kleine nie und
nimmer hätte träumen lassen. Die Pfarrfrau gab ihr
nicht einmal eine Ohrfeige, sie bezwang sich vielmehr im
letzten Augenblick und versuchte zu lächeln.

»Liebes Kind, du siehst ja aus wie eine Katze, die auf
einen Hund losfauchen will. Aber sei ganz ruhig, ich
werde dich gewiß nicht schlagen, weil du gegen die, der
du dienst, treu bist. Gerade das gefällt mir, und deshalb
verspreche ich dir, Maja Lisa soll nicht ein einziges Wort
von mir über das hören, was ich heute entdeckt habe. Und
jetzt gehen wir miteinander in den Saal und denken nie
wieder an diese Sache.«

Die Kleine fühlte sich ganz verwirrt. Hinter diesem
allem lag etwas, was sie nicht verstand. Aber sie war nur
zu froh, daß sie im Pfarrhaus bleiben durfte, und so gab
sie sich keine weitere Mühe, das Rätsel zu lösen.

Als sie nun wieder an dem Nähtisch saßen, war indes
vom Nähen keine Rede mehr, sondern die Pfarrfrau

öffnete ein Fach, das unter den andern verborgen war.
Diesem entnahm sie zuerst ein Abc-Buch, dann Papier
und einen Gänsekiel sowie ein Fläschchen Tinte.

Die Kleine glaubte, die Pfarrfrau wolle sie nun im
Lesen und Schreiben prüfen; aber das war nicht deren
Absicht, sondern sie sagte, sie habe als Kind ihrer Mutter
immer bei der Pflege der kleinen Geschwister helfen müssen,
und so habe sie nie lesen und schreiben gelernt. Aber
seit sie Pfarrfrau geworden sei, sei es ihr äußerst unangenehm,
daß sie es nicht könne. Nun solle die Kleine ihr
Lehrmeister werden. Sie habe gleich daran gedacht, als sie
sie an Weihnachten nach Lövdala kommen ließ, aber bis
jetzt nur keine Zeit dazu gehabt.

Die Kleine war höchlich erfreut und sagte sofort, sie
wolle der Pfarrfrau gerne helfen, so gut sie es vermöge.

Nun, das sei also ausgemacht, sagte die Pfarrfrau.
Aber, fuhr sie fort, die Kleine solle niemand sagen, daß
sie sie lesen lehre. Sie habe Angst, die Leute würden sie
auslachen. Es solle so aussehen, als lehre die Pfarrfrau
sie nähen und verbringe deshalb jeden Vormittag eine
Stunde mit ihr im Saal.

Ja, da könne ja nichts Böses dabei sein, meinte die
Kleine.

Die Pfarrfrau sagte, sie freue sich aufrichtig über dieses
Übereinkommen. Die Kleine werde wohl begreifen,
wie schwer es für eine Pfarrfrau sei, wenn sie nicht schreiben
könne. Heute zum Beispiel hätte sie so gerne einen
Brief abgeschickt, wenn sie ihn nur zustande brächte. Sie

habe sich schon wiederholt gefragt ... ob die Kleine wohl
so gewandt im Schreiben sei, daß sie die Worte aufs
Papier setzen könne, wenn sie ihr diktiere?

O ja, das getraue sie sich gut, rief die Kleine. Sie
schlug auch gleich eine Klappe an einem der Tische auf,
legte das Papier zurecht, zog den Stöpsel aus dem Tintenfläschchen
und begann zu schreiben, was ihr die Pfarrfrau
diktierte.

*******************************


Ein Frühlingsabend



An einem schönen Frühlingsabend war die Pfarrerstochter
mit der Kleinen im Freien. Sie war es von
jeher gewohnt gewesen, sich am Abend eine Weile draußen
zu ergehen, und die Stiefmutter hatte sich dem nicht
widersetzt, sondern ihr nur befohlen, die Kleine mitzunehmen,
weil es sich für ein siebzehnjähriges Mädchen
nicht schicke, allein auf der Landstraße zu sein.


Wie immer ging sie auch jetzt
in südlicher Richtung,
denn da war der beste Weg. Sie wanderte langsam dahin,
und die Kleine konnte sich diesem langsamen Tempo
nur schwer anpassen. Bald lief sie voraus, bald blieb sie
eine große Strecke zurück, nur um sich wieder außer Atem
laufen zu können, bis sie die Pfarrerstochter einholte.

Der Weg führte den Waldhügel entlang, der die
Grenze von Lövdala bildete, und während nun die Pfarrerstochter
so dahinwanderte, kam es ihr ganz sonderbar
vor, daß die Kleine auf der kurzen Wegstrecke, die sie
Abend um Abend hin und her wanderten, so viel Vergnügliches
finden konnte.

Da war zuerst das Echo. Die Kleine lief eiligst durch
die Allee voraus, um es hervorzulocken. Sie wußte, wo
es sich fand. Ein kleines Stück auf dem Weg draußen,

gerade vor der Lövdaler Roggenscheune. Da blieb sie
stehen, drehte sich der Scheunenwand zu und begann zu
rufen.


»Echo, Echo, sag’ mir wahr!«
»Sag’ mir wahr!« das Echo klang.
»Heirat ich in diesem Jahr?«
»Diesem Jahr!« das Echo klang.
»Ist mein Schatz ein schöner Mann?«
»Schöner Mann!« das Echo klang.
»Kommt mit vielen Gold er an?«
»Gold er an!« das Echo klang.
»Sprichst du Wahrheit? Lüg’ nicht an!«
»Lüg’ nicht an!« das Echo klang.



Die Pfarrerstochter selbst hatte vor ein paar Monaten
die Kleine diese Reime gelehrt; aber damals war eben
alles ganz anders gewesen als heute. Jetzt hatte sie keine
Kraft, mit dem Echo zu scherzen.

Die Kleine blieb ihr nun an der Seite, bis sie eine
Kiesgrube erreichten, die links vom Wege dicht unter dem
Bergabhang lag. Aber hier verließ die Kleine die Pfarrerstochter
und sprang in die Grube hinunter, wo sie
dann zwischen den heruntergefallenen Steinen eifrig nach
Katzengold suchte. Erst als sie die Pfarrerstochter an der
Wegbiegung aus den Augen verlor, jagte sie wieder hinter
ihr her.

Dann gingen sie miteinander bis an den Bach. Der
Kleinen war es ganz und gar unbegreiflich, daß Mamsell
Maja Lisa an dem Bach vorübergehen konnte, ohne stehenzubleiben,

ja ohne auch nur einen Blick auf ihn zu werfen.
Wildschäumend brauste er von der bewaldeten Höhe
herab und bildete einen Wasserfall um den andern, den
einen immer großartiger als den andern, bis er unten
beim Wege angelangt war. Wenn er sich dann aber brausend
und schäumend unter der Brücke durchgezwängt
hatte, wollte er nicht mehr in dem alten Bett bleiben,
sondern riß sich los und trat über seine Ufer. Aber das
konnte die Kleine nicht leiden. Sie eilte an den Wegrand
hin und begann zu graben und einzudämmen, um
das Wasser in sein altes Bett zurückzuzwingen.

Sie wäre sehr dankbar gewesen, wenn die Pfarrerstochter
angehalten hätte, um ihr zu helfen. Aber ach, die
Pfarrerstochter konnte mit knapper Not auf dem ebenen
Weg weiterkommen! Sie hatte das Gefühl, als schleppe
sie sich nur noch dahin. In andern Jahren hatte sie auch
beim Eindämmen des Baches mitgeholfen, aber da war
sie ja noch ein Kind gewesen.

Plötzlich blieb sie stehen, denn auf einmal begriff sie,
was ihr widerfahren war: Ach, alt war sie geworden, die
Jugend und die Jugendlust waren von ihr genommen!

Die Pfarrerstochter wanderte langsam immer weiter,
und schließlich mußte die Kleine den Bach im Stich lassen
und ihr folgen. Aber sie hielt sich nicht lange auf
dem geraden Wege.

Jetzt kamen sie an ein Gatter, das auf einen eingefriedigten
Weideplatz führte, wo man immer die ersten
Anemonen fand. Sie waren noch nicht aufgeblüht, aber
jetzt war der Frühling so weit vorgeschritten, daß man

sie jeden Tag erwarten konnte. Die Kleine machte das
Gatter auf, um ein bißchen hineinzulugen. Sie hatte sich
fest vorgenommen, die zu sein, die in diesem Jahre die
erste Anemone nach Hause brachte.

Aber die Pfarrerstochter ging weiter wie eine alte,
alte Frau und zeigte nicht die geringste Lust, Frühlingsblumen
zu suchen.

Etwas weiterhin hatte die Kleine einen alten Freund,
den sie nie zu begrüßen vergaß. Das war ein Käuzchen,
das in der großen hohlen Birke, dem größten Baum
auf ganz Lövdala, wohnte. Die Kleine nahm ein Hölzchen
und steckte es in die Behausung des Käuzchens hinein;
sogleich streckte der Vogel einen Fuß heraus und
versuchte das Hölzchen hinauszuschieben. Noch nie hatte
die Kleine mehr von dem Käuzchen zu sehen bekommen
als diese großen Klauen. Das wußte die Pfarrerstochter
wohl, denn sie war früher auch bei dem Käuzchen stehengeblieben,
um es zu necken. Jetzt konnte sie nicht begreifen,
daß ihr das je Vergnügen hatte machen können.

Sobald sie an der Birke mit dem Käuzchen vorbei
waren, kam die Kleine eilig dahergelaufen, und nun,
das wußte die Pfarrerstochter recht gut, würde ihr das
Mädchen eine Weile nicht von der Seite weichen. Denn
nun mußten sie an dem alten moosbewachsenen Feldmäuerchen
vorüber, in dessen Nähe es nicht ganz geheuer
war. Ach, die Pfarrerstochter sehnte sich in die Zeit zurück,
wo auch sie sich vor dem schauerlichen Pfarrer ohne
Kopf gefürchtet hatte, der einem gerade hier bei dem
Feldmäuerchen begegnen konnte.


Es ging jetzt bergauf; und die Pfarrerstochter merkte,
daß sie nicht nur wie eine Schnecke dahinschlich, nein,
es war ihr, als könne sie den Gipfel des Hügels nie und
nimmer erreichen.

Weiter als bis auf den Gipfel dieses Hügels pflegte
sie nie zu gehen. Da droben lag dicht am Wegrand ein
großer Felsblock, und auf diesen setzte sie sich dann eine
Weile. Auf der Vorderseite des Felsens war ein kleiner
Sitzplatz ausgehauen, gerade groß genug, daß sie und
die Kleine zur Not darauf Platz hatten. Maja Lisa schloß
die Augen und fühlte sich so müde, daß sie nichts sagen
konnte, und die Kleine verhielt sich auch ganz still. Einmal
öffnete die Pfarrerstochter die Augen und schaute
sich um, weil sie geglaubt hatte, die Kleine sei aufs neue
ausgeschwärmt. Aber sie saß noch neben ihr und strich
sachte mit der Hand über einen Zipfel von Mamsell
Maja Lisas Kleid, der zufällig auf ihrem Knie liegengeblieben
war.

Ach, alles war so betrübt für die Pfarrerstochter, für
sie, die Lövdala und das ganze Kirchspiel hätte erben
sollen! Es kam ihr vor, als sei dieses Kind hier jetzt der
einzige Mensch, der sie nicht verlassen hatte.

Ja, gerade deshalb fühlte sie sich alt und schwach,
weil sie von allen verlassen worden war. Sie war ebenso
einsam wie jemand, dem alle seine Freunde gestorben und
ins Grab gesenkt worden sind.

Seit jenem Tage in Svansskog war sie mit niemand
mehr zusammengetroffen, der ihr wohlwollte und sich
ihrer annahm. Nachdem sie wieder daheim war, hatte sie

zuerst jeden Tag erwartet, es werde jemand kommen,
der sie von aller ihrer Not und Drangsal befreite. Sie
wußte nicht, wer kommen sollte, und wußte auch nicht,
wie er es anstellen sollte, ihr zu helfen; aber sie meinte,
in jenen beiden Tagen habe sich soviel Merkwürdiges zugetragen,
und wenn es so gut angefangen hatte, müßte
es auch so weitergehen.

Aber seither war ein Tag um den andern vergangen,
ohne daß sich irgend etwas ereignet hatte. Woche folgte
auf Woche, und eine war der andern so ähnlich gewesen,
daß Maja Lisa sie in ihrer Erinnerung nicht auseinanderhalten
konnte.

Ja, unbegreiflich und sonderbar war es, daß alles so
ruhig um sie her verblieb. Manchmal bildete sie sich ein,
es müßten weit draußen in der Welt Dinge geschehen,
die sie angingen. Bisweilen fühlte sie sich von Stimmen
umgeben, die mit ihr sprachen, bisweilen auch überkam sie
Angst, weil sich niemand nach ihr sehnte und ihr zu Hilfe
kam. Aber der ganze Februar, der ganze März und fast
der ganze April waren jetzt vergangen, und bis zum heutigen
Tag war weder Botschaft noch Brief zu ihr gedrungen
von denen, die frei waren, die sich bewegen konnten,
wie sie wollten, und die nicht in einem eisernen Käfig
eingesperrt waren.

Nun wurde ihr allmählich klar: – niemand würde
kommen. Sie mußte ihren Kampf allein auskämpfen,
ohne irgendwelche Hilfe. Aber ach, es war so schwer,
alle Hoffnung aufzugeben! Nun hatte sie gemeint, recht
starke und gute Freunde gefunden zu haben, und sie

konnte es noch nicht fassen, daß sie sich gar nicht um sie
kümmerten.

Der alte Felsblock, auf dem sie saß, sollte schon zu der
Zeit hier am Wegrand gelegen haben, als Lövdala nur
eine Sennerei mitten im wilden Walde gewesen war, zu
der die Sennerinnen jeden Sommer mit ihren Kühen
und Geißen zogen. Da habe einmal ein junger Bursche
einen Sitzplatz in den Felsen gehauen, damit sein Schatz
ein Plätzchen zum Ausruhen hätte. Hier vom Gipfel des
Berges, auf dem der Felsblock lag, konnte man bis zum
Lövsee und zur Kirche hinsehen, und sicher hatte von
denen, die die Herde hier weideten, gar oft ein Mädchen
hier gesessen und nach jemand ausgeschaut, der sie abholen
und aus der Einöde zu den Menschen zurückführen
würde. Ja, Maja Lisa fühlte, wenn sie hier saß, ganz
deutlich, daß an diesem Platz oft mit bitterem Heimweh
gekämpft worden war.

Die Pfarrerstochter stützte den Kopf in die Hand und
seufzte. Wer ihr helfen wollte, mußte bald kommen, denn
lange konnte sie es jetzt nicht mehr aushalten. Sie litt
zwar an keiner eigentlichen Krankheit, aber sie siechte vor
Kummer und Verlassenheit dahin.

Und nicht ihr allein tat Hilfe und Rettung not, nein,
ganz Lövdala war in Gefahr. Diese ihre Heimat, wo sie
jeden Stein liebte, war dem Verderben geweiht.

Es war jetzt erst Ende April, und man fror beim
Stillsitzen auf dem kalten Stein. Sie machte sich langsam
auf den Heimweg. Dabei dachte sie aber nicht mehr an
sich selbst, sondern nur noch an Lövdala.


Eines Sonntags, es war Ende März gewesen, war der
Vater mit der Nachricht von der Kirche heimgekommen,
Pastor Liljecrona habe bei dem König um die Erlaubnis
nachgesucht, seine Bewerbung um die Propstei in Sjöskoga
zurückziehen zu dürfen.

Der Vater hatte beim Mittagessen davon gesprochen,
und Maja Lisa war sehr rot und erregt geworden. Sie
hatte den Vater sofort gefragt, warum Pastor Liljecrona
denn die große Pfarrei nicht angenommen habe. Aber
darauf hatte der Vater keine Antwort geben können. Er
wußte nur, daß Pastor Liljecrona außerordentlich viel für
seine Gemeindeglieder tue, und sagte dann, Liljecrona
müsse ein besonders edler Mann sein, wenn er auf Wohlstand
und eine hohe Stellung verzichten könne, um bei
denen zu bleiben, die ihn brauchten.

Auch die Stiefmutter hatte sich ganz auffallend für
Vaters Neuigkeit interessiert. Sie fragte, ob es denn auch
wirklich wahr sei, daß Liljecrona Sjöskoga ganz aufgegeben
habe? Und als Vater ihr dies bestimmt versicherte,
war die Mutter in ihrer rücksichtslosen Weise vorgegangen
und hatte gesagt, sie meine, nun sollte sich Vater
darum melden.

Der gute Vater war gewiß nicht oft in seinem Leben
sprachlos gewesen, aber jetzt blieb er stumm und still
sitzen und starrte die Mutter nur an. Er sah fast entsetzt
aus, wie wenn er es geradezu für ein Unglück hielte, daß
Mutter diesen Gedanken gefaßt hatte. Ach, er war wohl
nicht mehr recht sicher, ob er die Kraft hätte, ihr eine abschlägige
Antwort zu geben.


Auch Maja Lisa war ganz bestürzt. Fast hätte sie geglaubt,
die Stiefmutter scherze; aber dazu war diese nicht
angetan. Es war auch gar nicht so töricht gedacht –
Maja Lisa hatte selbst oft gemeint, ihr Vater sollte von
Rechts wegen mindestens Bischof werden –, aber seit er
den Schlaganfall gehabt hatte, wäre es ja das größte
Unrecht, wenn man ihn anspornen wollte, sich um ein
großes, geschäftsvolles Amt zu bewerben. Der Vater war
allerdings in der letzten Zeit viel frischer und jetzt wieder
fast ganz wie früher, aber Mutter wußte doch recht gut,
daß er nicht mehr bei seiner vollen Kraft war.

Maja Lisa hatte sich gezwungen, zu schweigen. Wenn
sie sich mit ihren Einwendungen hervorgewagt hätte,
wäre die Stiefmutter erst recht in Eifer geraten. Als die
Mutter dann weder von dem einen noch von dem andern
eine Antwort erhielt, hatte sie weiter über die Sache geredet.

»Wenn man zu lange auf einer Stelle sitzenbleibt,«
sagte sie, »wird man vor der Zeit alt. Nichts trägt sosehr
dazu bei, die Bequemlichkeit abzuschütteln, als in eine
neue Arbeit hineinzukommen.«

Maja Lisa hatte gedacht, Vater sei schon zu weit in
den Jahren fortgeschritten, als daß er durch vermehrte
Arbeit wieder frisch gemacht werden könnte; aber immer
noch gelang es ihr, zu schweigen. Darauf hatte die Stiefmutter
weitergesprochen, als ob es schon beschlossene
Sache sei, daß Vater auf ihren Vorschlag eingehe: Natürlich
werde ja die ganze Wahl noch einmal vorgenommen,
und jedenfalls müsse Vater morgen nach Karlstadt

fahren, um sich danach zu erkundigen; ja, das beste wäre,
er führe gleich nach Stockholm und meldete sich persönlich
bei Seiner Majestät. Sie wisse, wie gelehrt Vater sei und
wie leicht er gute Empfehlungen bekommen könne, weil
er ja mehrere Jahre bei den hohen Herren, die jetzt an
der Spitze standen, Hauslehrer gewesen sei.

Bis jetzt hatte sich Maja Lisa nur für den Vater geängstigt;
aber nun fiel ihr noch etwas anderes ein, und
da konnte sie sich nicht länger beherrschen, sondern sie
unterbrach die Mutter und sagte:

»Wenn Vater nach Sjöskoga zieht, kann er ja Lövdala
nicht behalten.«

Darauf hatte sich die Stiefmutter an Maja Lisa gewandt,
und zugleich hatten sich ihre Finger so gekrümmt,
daß sie wie Krallen aussahen, und mit ihrer rauhen
Stimme, die durch den Haß und Widerwillen, den sie
gegen Maja Lisa hegte, fast undeutlich klang, erwiderte
sie:

»Dein Vater ist doch nicht verpflichtet, sein Leben lang
hier zu sitzen und Lövdala für dich zu hüten. Lövdala könnte
er leicht loswerden, dann wäre er ein freier Mann und
könnte eine Stellung einnehmen, die passend für ihn ist.«

Der Vater war nun fertig mit essen, und so stand er
rasch vom Tische auf. Er war nur zu froh, diese Unterhaltung
abbrechen zu können.

Aber jetzt wußte Maja Lisa, was die Stiefmutter damals
gemeint hatte, als sie sagte, sie wolle Maja Lisa
schon noch weinen lehren. Der Vater mußte sich um

Sjöskoga bewerben, nur weil die Mutter wußte, daß
Maja Lisa ihre Heimat über alle Maßen liebte und daß
ihr nichts ein so unheilbares Herzeleid zufügen würde als
der Verlust ihrer Kinderheimat.

Eine ganze Woche ungefähr mußte die Mutter den
guten Vater bearbeiten, ehe sie ihn einigermaßen gefügig
gemacht hatte. Dann hatte aber auch die Stiefmutter
jeden Tag bitten und drohen und ihren ganzen Willen einsetzen
müssen, daß Vater wenigstens nach Karlstadt fahren
sollte, um sich nach der Lage der Dinge zu erkundigen.
Aber bis zuletzt hatte es ausgesehen, als sollte es ihr
nicht gelingen, und sie hätte den Versuch schließlich doch
noch aufgeben müssen, wenn ihr nicht etwas zu Hilfe
gekommen wäre.

Der gute Vater war jetzt schon zwanzig Jahre Pfarrer
in Svartsjö, und in dieser ganzen Zeit hatte er viele
Sorgen und vielen schweren Kummer gehabt. Zuerst
hatte die Kirche neugebaut werden müssen. Die alte war
nämlich abgebrannt, und da mußte er ja für die Wiederaufrichtung
sorgen. Der Vater hatte nicht allein beim
König um Unterstützung bitten, sondern auch die Hilfe
vieler hoher Herren in Anspruch nehmen müssen, und er
war überdies von Kirchspiel zu Kirchspiel gereist, um Beiträge
zu sammeln.

Als die Kirche endlich fertig dastand, war sie auch in
erster Linie Vaters Werk, und seine Gemeinde hatte ihm
viel Dank und Ehre dafür zuteil werden lassen.

Aber in der letzten Zeit war es Vater sicher aufgefallen,
daß sich seine Gemeindeglieder allmählich von ihm zurückzogen.

Sie kamen nicht mehr wie früher, ihn in allen
Angelegenheiten zu Rate zu ziehen. Oh, Maja Lisa wußte
wohl, woher es kam! Die Leute glaubten, die Stiefmutter
diktiere jetzt Vaters Ratschläge; aber das wußte der gute
Vater nicht, er fühlte sich nur zurückgesetzt.

Und gerade wie mit der Gemeinde ging es mit dem
eigenen Gesinde. Das Lövdaler Wohnhaus war ja zu
Vaters Zeiten damals mit der Kirche abgebrannt, und er
hatte schwere Sorgen und große Ausgaben gehabt, bis
es wieder aufgebaut war. Alle Leute auf dem Hofe, die
schon lange vor Vaters Zeiten da dienten, hatten sich von
Herzen über alles gefreut, was Vater als Baumeister und
Landwirt zustande gebracht hatte, und wohin er kam, begegnete
er immer freundlichen Gesichtern. In der letzten
Zeit jedoch war das anders geworden. Vater sah mürrische
Gesichter, sowohl im Gesindehaus als in der Küche, und
er wollte es durchaus nicht der zur Last legen, die allein
schuld daran war, sondern fragte sich nur immer, warum
sich denn die alten guten Dienstboten so undankbar und
unfreundlich zeigten?

Dies alles half der Stiefmutter in hohem Grad, als
sie Vater wegen der Meldung um Sjöskoga bearbeitete.
Aber es wäre ihr sicher trotz allem nicht geglückt, wenn
nicht auch noch die ärgerliche Geschichte mit dem Kätner
Vetter dazugekommen wäre.

Die Pfarrerstochter fühlte sich so müde und matt, daß
sie sich nicht recht erinnern konnte, wann das eigentlich
gewesen war. Aber sie meinte, es sei wohl Mitte März
gewesen, als die Stiefmutter sich vor Angst fast nicht

mehr lassen konnte – weil Vetter aus dem Gefängnis
entlassen wieder heimkam.

Vetter wohnte in einer kleinen Kate, eine Strecke nördlich
von Lövdala, und eigentlich hätten alle erschrecken
müssen, als es ruchbar wurde, daß er wieder da sei, denn
Vetter war ein Erzdieb. Aber nun war er schon seit vielen
Jahren der Nachbar von Lövdala, und so dachte man
nicht weiter darüber nach, ob er daheim war oder nicht,
insbesondere nicht, weil man wußte, daß er klug genug
war, bei seinen nächsten Nachbarn keinen Einbruch zu
verüben.

Sooft Vetter aus dem Gefängnis entlassen wurde, gelobte
er sich, nun ordentlich daheim zu bleiben; aber er
vermochte eben sein Gelübde doch nicht zu halten. Er
hatte Freude an seinem Handwerk und war ebenso stolz
auf seine Geschicklichkeit im Stehlen wie die Stiefmutter
auf ihre Kochkunst. Die Folge davon aber war, daß Vetter
den größten Teil seines Lebens im Gefängnis saß. Als
Vater und Mutter heirateten, saß er eben auch wieder
hinter Schloß und Riegel, und die Stiefmutter hatte deshalb
keine Ahnung davon gehabt, daß ihr nächster Nachbar
ein berüchtigter Dieb war.

Jetzt aber wurde die Stiefmutter von einer übermäßigen
Angst befallen, die ihr fast den Verstand raubte.
Sie glaubte ohnedies, alle Menschen, Vater kaum ausgenommen,
seien Diebe, und lebte in beständiger Angst
um ihr Eigentum. Während der vielen Jahre, die sie als
Haushälterin in vornehmen Häusern verbracht hatte,
waren ihr eine Menge Silbersachen geschenkt worden, und

sie verwahrte diese in einem Schrein, den sie jede Nacht
unter ihr Bett stellte. Dieses Silber war ihr das Liebste,
was sie besaß, und jetzt, wo sich ein so berüchtigter Dieb
in der Nähe aufhielt, war sie der festen Überzeugung, es
zu verlieren.

Die Stiefmutter hatte zwar ihre Schränke und Truhen
schon vorher so gut verschlossen und verriegelt wie nur
immer möglich; aber seit Vetter zurück war, hatte sie
kaum noch für etwas anderes Zeit, als die Schlüssel an
ihrem Schlüsselbund zu zählen. Abends holte sie eine
große Axt aus der Geschirrkammer und lehnte sie an ihr
Bett, auch ließ sie Vater keine Ruhe, bis er eine geladene
Flinte über seinem Bett aufhängte.

Vater versuchte sie zu beruhigen und sie zu überzeugen,
daß Vetter bei seinen Nachbarn niemals etwas stehle;
aber auch er konnte ihr die unvernünftige Angst nicht austreiben.

Nachdem Vetter indes ein paar Tage daheim war,
machte er wie gewöhnlich einen Besuch auf Lövdala.
Mutter stand eben in der Küche, sah ihn am Fenster vorbeigehen
und fragte gleich, wer das sei.

»Das ist ja der Vetter«, sagte die Haushälterin, ohne
eine Spur von Verwunderung. »Er kommt natürlich,
um dem Herrn Pfarrer seine Rückkehr zu melden.«

Das hatte die Stiefmutter nicht erwartet, denn der
Mann, der da in die Studierstube hineingegangen war,
hatte ja ganz wie ein ehrbarer, biederer Bauersmann ausgesehen.
Ihre Beine versagten ihr den Dienst, und sie
sank entsetzt auf einen Stuhl nieder.


So rasch sie es vermochte, raffte sie sich wieder auf,
eilte ins Zimmer hinein, ergriff ihren Silberkasten, setzte
sich damit auf das Kanapee im Saal und hielt ihn, solange
Vetter beim Pfarrer drinnen war, fest umschlungen.

Aber Mutter durfte recht lange mit ihrem Silberkasten
im Arm da sitzenbleiben, denn Vater hatte von jeher eine
gewisse Schwäche für Vetter gehabt und ließ ihn nicht
gehen, bis er ihm alle seine Streiche berichtet hatte. Und
dann mußte ihn ja Vater auch noch ein wenig ermahnen,
damit es nicht aussah, als habe er Vetter nur zu seinem
Vergnügen schwatzen lassen.

Danach hatte sich Mutter wegen der Sachen, die sich
im Wohnhaus befanden, doch etwas beruhigt. Um so
größere Angst hatte sie aber um ihre Kisten in den Nebengebäuden
und noch am allermeisten um das Vorratshaus.
Dieses hatte nur ein altes, schlechtes Schloß; wer nur
immer wollte, konnte es aufmachen. Wenn man den
Schlüssel nicht bei sich hatte, ließ es sich ganz leicht mit
einem Hölzchen öffnen.

In derselben Woche nun, wo so viel über Sjöskoga verhandelt
wurde, ließ Mutter den Schmied Olaus kommen,
der besonders geschickt in seinem Handwerk war, und bestellte
ein neues Schloß bei ihm, das so kunstreich sein
sollte, daß es jedem Dieb Widerstand leisten würde.

Und vier volle Tage hindurch stand Olaus in seiner
Schmiede; aber dann hatte er auch ein so großes und
hartes Schloß hergestellt, daß selbst Mutter den Schlüssel
kaum umzudrehen vermochte.


Als dieses Schloß dann glücklich in der Tür des Vorratshauses
saß, war die Mutter ganz glücklich. Sie
schloß es am Abend selbst zu, nahm den Schlüssel mit in
ihr Schlafzimmer und sagte, in dieser Nacht werde sie
ruhiger schlafen als seit vielen Tagen.

Am nächsten Morgen, als Mutter erwachte, lag der
große Schlüssel unberührt unter ihrem Kopfkissen; aber
das hatte nicht verhindert, daß im Vorratshaus etwas
höchst Absonderliches vorgefallen war.

Dort war zwar die Tür ebenso fest verschlossen wie am
vorhergehenden Abend, aber nichtsdestoweniger waren
alle beweglichen Gegenstände, die darin gewesen waren
– Fleischbottiche und Bretter voll gebackenem Brot,
Schinken und Würste, Maße und Gewichte, Kübel und
Säcke –, hinausgetragen und auf den Stufen des Vorratshauses
in Reih’ und Glied aufgestellt.

Wie gesagt, alles miteinander war herausgetragen,
aber nichts gestohlen; und als man alles da vor der wohlverschlossenen
Tür stehen sah, mußte man sich wohl verwundert
fragen, wie denn das zugegangen war.

Die Mutter dachte natürlich sofort – und das dachten
alle andern auch –, Vetter sei da am Werk gewesen.
Aber als sie nachsah und nachzählte und fand, daß auch
nicht ein einziges Stückchen Brot fehlte, konnte sie diesen
Dieb einfach nicht begreifen.

Als Vater später seinen Morgenspaziergang machte,
begegnete er indes dem Vetter, und da erhielt er die Erklärung.


»Vetter, Vetter!« sagte Vater. »Was hat Er da gemacht?
Ist Er heute nacht in meinem Vorratshaus gewesen?«

Vetter sah ganz gekränkt aus, und er antwortete: »Der
Herr Pfarrer kann die Frau Pfarrer von mir grüßen und
sagen, ich stehle nie bei Herrschaften. Aber sie solle doch
ja nicht meinen, weil sie so gute Schlösser habe, könnte ich
mir das nicht holen, was ich haben möchte.«

Ach, ach! Wenn der gute Vater noch wie früher gewesen
wäre, hätte er sich lange Zeit an diesem Ausspruch
ergötzt; jetzt aber nahm er Ärgernis daran. Der Vater
wußte wohl, daß diese Geschichte im ganzen Kirchspiel
bekannt wurde, und daß seine Frau, ja vielleicht auch er
selbst, von jedermann darüber ausgelacht würde.

Vater hatte Vetter offenbar kein Wort erwidert. Ach,
in seinem Herzen stieg wohl das Gefühl auf, er werde
von allen hintergangen und habe keinen Freund mehr
in seiner Gemeinde. Und da dachte er, es wäre gewiß am
besten, wenn er von Svartsjö wegginge.

Als er auf den Hof zurückkam, sagte er zu Mutter,
er wolle am nächsten Tag nach Karlstadt fahren, um
sich wegen Sjöskoga zu erkundigen.

Er war dann auch dort gewesen und wieder zurückgekommen,
und es hatte wirklich ausgesehen, als sollte
die Stiefmutter recht behalten, denn bei seiner Rückkehr
war er ganz aufgeräumt. Er war nicht allein in Karlstadt,
sondern auch in Stockholm gewesen, wo man ihm
alle Hoffnung gemacht hatte, und nun zweifelte er gar
nicht daran, daß er von Svartsjö fortkommen werde.


Eine sonderbare Neuigkeit hatte Vater indes auf dieser
Reise auch gehört; Pastor Liljecrona in Finnerud hatte
sich im Frühling verheiratet. Es sollte eine ganz geringe
Person sein, durchaus keine gute Partie. Vater hatte auch
gehört, dies sei die Veranlassung gewesen, warum er in
Finnerud geblieben war.

Maja Lisa hatte den Vater nicht genauer darüber auszufragen
gewagt, weil der Mutter Augen die ganze Zeit
durchdringend auf sie gerichtet waren. Aber nun hatte
sie jedenfalls erfahren, warum ihre erhofften Nothelfer
nichts von sich hören ließen. Und diese Nachricht war der
hauptsächliche Grund, warum sie so mutlos geworden
und alle Hoffnung verloren hatte. Pastor Liljecrona war
ihr damals kampftüchtig und entschlossen vorgekommen;
sie hatte sich auf ihn verlassen wie auf einen Bruder, und
bis dahin hatte sie auch immer erwartet gehabt, er werde
in seiner ganzen stürmischen Jugendkraft eines Tages
angefahren kommen und alles für sie recht und gut
machen.

*******************************


Die Anklage



Alle Leute auf Lövdala waren so neugierig, daß sie
es kaum aushalten konnten. Konnte man sich aber
auch so etwas denken! Der Verwalter von Henriksberg
war in Gesellschaft einer Frau angekommen, die kein
Mensch kannte; und die beiden waren nicht in den Saal
hineingegangen, wie die Leute, die zu Besuch kamen, doch
sonst immer taten, sondern hatten den Herrn Pfarrer in
seinem Zimmer aufgesucht und verhandelten nun da schon
mehrere Stunden lang mit ihm.


Weder die Pfarrfrau noch die Pfarrerstochter, noch
die Haushälterin, noch irgendeine von den Mägden konnte
sich denken, welche Angelegenheit die beiden hergeführt
haben mochte. Das Zimmermädchen, das ihnen beim Aussteigen
behilflich gewesen war, sagte, sie hätten ernst und
traurig ausgesehen; aber das war auch alles, was sie berichten
konnte.

Die Pfarrfrau machte den Versuch, sich mit ihrer Arbeit
in die gute Stube zu setzen, die Wand an Wand mit
dem Studierzimmer war, und wenn sie da hätte bleiben
dürfen, wäre sie wohl auch dahintergekommen, welches
Anliegen die Fremden hergeführt hatte. Aber sie war
noch keine zwei Minuten da drinnen gewesen, als der
Pfarrer zur Tür hereinschaute und sie bat, sich in ein

anderes Zimmer zu begeben. Sie werde das, was hier in
seiner Stube verhandelt werde, später von ihm selbst erfahren.

Die beiden Gäste waren früh am Nachmittag angekommen,
und so war die Pfarrfrau in Sorge, sie hätten
am Ende noch nicht zu Mittag gegessen. Sie schickte also
das Zimmermädchen hinein und ließ den Pfarrer fragen,
ob sie die Gäste zu Tisch erwarten dürfe; aber das Zimmermädchen
brachte den Bescheid, sie dankten, nein, sie
wollten nichts haben.

Solange das Mädchen im Zimmer war, hatte keines
von den dreien ein Wort gesprochen. Das einzige, was
sie, als sie wieder herauskam, berichten konnte, war, daß
die fremde Frau sich die Augen abgewischt habe, wie wenn
sie geweint hätte.

Der Knecht, der sie hergefahren hatte, wurde in die
Küche geladen, um da etwas zu essen. Er erzählte auch
gerne alles, was er wußte, aber es war nicht viel. Die
Frau habe er noch nie gesehen. Sie sei gestern zu Fuß
nach Henriksberg gekommen und habe den Verwalter zu
sprechen verlangt. Heute in aller Frühe sei der Verwalter
selbst im Stall erschienen und habe einen Wagen nach
Lövdala bestellt. Der Verwalter gehe auch sonst wochenlang
schweigend umher, und heute habe er auf der ganzen
Fahrt nicht ein einziges Wort gesprochen.

Die Pfarrfrau hatte seit der Ankunft dieser Gäste keine
Ruhe mehr; sie konnte bei keiner Arbeit sitzenbleiben,
sondern wanderte nur immer von Zimmer zu Zimmer.
Einmal nahm sie die Kleine mit in den Saal und fragte

sie, ob sie irgend jemand gesagt habe, daß sie ihr im
Lesen und Schreiben Unterricht gebe.

Es wäre ja gar nicht schlimm, wenn sie davon gesprochen
hätte, fuhr die Pfarrfrau fort. Aber sie habe
eben gedacht, es wäre so schön, wenn sie selbst eines Tages
zum Herrn Pfarrer sagen könnte, sie sei jetzt imstand, in
seinen Büchern zu lesen, und deshalb solle die Kleine noch
eine Weile darüber schweigen.

Die Kleine konnte sie beruhigen, nein, sie hatte mit
niemand darüber gesprochen. Im stillen dachte sie, sie
habe ohnedies niemals die geringste Lust verspürt, etwas
von diesen Schreibübungen zu sagen, weder zum Herrn
Pfarrer noch zu sonst jemand. Es gab anderes genug,
über das zu schweigen ihr weit schwerer fiel. Sie konnte
absolut nicht verstehen, warum Mamsell Maja Lisa ihr
aufs strengste befohlen hatte, ihrem Vater nichts davon
zu sagen, wie die Stiefmutter gegen sie war. Was hätte
es denn geschadet, wenn der Herr Pfarrer erfahren hätte,
was er für eine böse Hexe zur Frau hatte?

Maja Lisa zeigte sich am wenigsten neugierig von allen.
In der letzten Zeit war ihre Seele wie gelähmt. Sie
konnte sich jetzt weder freuen noch traurig sein und kümmerte
sich nicht mehr darum, wie es ihr ging. Sie war
überzeugt, die Stiefmutter würde sie so lange quälen, bis
sie schließlich schwer krank würde. Aber auch das tat jetzt
nicht mehr viel. Vor dem Tode fürchtete sie sich am allerwenigsten.
Es dünkte sie nur schön und gut, erlöst zu
sein und ruhen zu dürfen.

Sie hatte am Webstuhl gesessen, als die Kleine zu ihr

gekommen war und ihr mitteilte, der Verwalter von Henriksberg
sei nach Lövdala gekommen; aber sie hatte nur
einen Augenblick im Weben innegehalten. Der Verwalter
von Henriksberg – das klang ihr ganz fremd in den
Ohren. Warum sollte sein Kommen etwas für sie zu
bedeuten haben? Ja, wenn es im Winter gewesen wäre,
da hätte sie alles mögliche von seiner Ankunft erwartet,
aber jetzt ...

Um fünf Uhr klingelte der Pfarrer und befahl, ein
Brett mit Butter und Brot und drei Gläser Milch in die
gute Stube zu stellen.

Da er ausdrücklich drei Gläser gesagt hatte, merkte die
Pfarrfrau, daß sie ihnen nicht dabei Gesellschaft leisten
sollte; sie blieb also an ihrer Näharbeit im Saal sitzen
und wartete, bis sie die Gäste in der guten Stube wußte.
Da legte sie ihre Arbeit zusammen und ging in die Küche.

»Komm mit mir«, sagte sie zu der Kleinen. »Ich
muß des Herrn Pfarrers Sonntagsanzug haben, daß er
ausgebürstet wird, denn morgen ist ja Sonntag; bis jetzt
habe ich nicht in sein Zimmer hineingehen können, aber
nun sind sie im Wohnzimmer, und solange sie zu Abend
essen, wollen wir einen Versuch machen.«

Sie gingen miteinander auf den Zehen durch den Flur,
und die Pfarrfrau öffnete die Tür zum Studierzimmer so
leise, daß es die drei in der guten Stube unmöglich hören
konnten. Und ebenso vorsichtig öffnete sie auch die Tür
des Kleiderschranks.

»Steig einmal hinein!« flüsterte sie der Kleinen zu.
»Aber leise, ganz leise!«


Die Kleine stieg in den Schrank, und sofort machte die
Pfarrfrau die Türe zu.

»Sie kommen, du mußt jetzt einstweilen drinbleiben!«
flüsterte sie noch durch den Türspalt. Dann hörte die
Kleine, wie sie davonschlich.

Die Kleine blieb natürlich unbeweglich stehen, obgleich
es noch eine gute Weile dauerte, bis sie die andern wieder
hereinkommen hörte.

Wenn aber die Pfarrfrau die Kleine in den Schrank
sperrte, um zu erfahren, welches Anliegen die Fremden
hergeführt hatte, dann hatte sie sich unnötige Mühe gegeben.
Denn jetzt ließ der Pfarrer sie und Mamsell Maja
Lisa ins Zimmer hereinrufen und überdies auch noch die
alte Frau Beata aus dem Brauhausflügel herüberbitten.

Als sie eintraten, stand der Verwalter von Henriksberg
mit über der Brust gekreuzten Armen da und lehnte
sich gegen das Bücherregal, die Frau aber, die mit ihm
gekommen war, saß auf dem kleinen Ecksofa. Sie war
nicht wie ein Dienstbote gekleidet, hatte aber zu große
und zu grobe Hände, um dem besseren Stand anzugehören.
Doch war sie noch jung und wäre auch hübsch gewesen,
wenn sie nicht so furchtbar verweint ausgesehen
hätte.

Sooft eines von den Herbeigerufenen eintrat, stand
der Pfarrer auf und stellte die Gäste vor.

»Dies hier«, sagte er, »ist die Frau Pfarrer Liljecrona,
die Frau des Pfarrers von Finnerud. Und dies hier ist
ihr Schwager, Hüttenverwalter Liljecrona von Henriksberg.«


Mehr wurde nicht gesagt, bis die Pfarrfrau und Frau
Beata sich in den beiden großen Lehnstühlen niedergelassen
hatten und die Pfarrerstochter sich auf eine Fußbank
gesetzt, wo sie früher, solange sie noch beständig bei
ihrem geliebten Herrn Vater drinnen war, immer gesessen
hatte.

Alle fühlten, daß ein Gewitter im Anzug war; aber
keines wußte, über wen es losbrechen würde, bis der
Pfarrer sich jetzt direkt an Maja Lisa wendete.

»Du weißt wohl schon alles von der Frau Pastor Liljecrona,
die hier sitzt?« sagte er.

Maja Lisa saß mit niedergeschlagenen Augen da. Sie
wagte nicht ihren Vater anzusehen. Gleich als sie ins
Zimmer trat, sah sie, daß ihm etwas Furchtbares widerfahren
sein mußte.

»Jetzt ist das eingetroffen, was Vater den Todesstoß
versetzt«, dachte sie; denn sein Gesicht war aschgrau, und
er atmete schwer zwischen jedem Wort, das er sagte. Da
erschrak Maja Lisa bis ins tiefste Herz hinein, und die
Erschlaffung und Gleichgültigkeit waren mit einem
Schlag verschwunden. Ihre Hände begannen zu zittern,
und sie mußte sie fest zusammenpressen, daß sie nicht hörbar
gegeneinander schlugen. Sie erwartete jeden Augenblick,
Vater werde, vom Schlag getroffen, vor ihren
Augen tot niederfallen.

Aber der Pfarrer verlangte eine Antwort, und endlich
wurde sie so weit Herr ihrer selbst, daß sie mit ziemlich
ruhiger Stimme sagen konnte:


»Lieber Herr Vater, ich habe Frau Pastor Liljecrona
noch nie gesehen und verstehe nicht, was Ihr meinet.«

Der Vater zuckte die Achseln und sagte, sie verstehe ihn
vielleicht besser, wenn er ihr sage, daß dies die Frau
Pfarrer sei, die vorher viele Jahre lang Haushälterin bei
Pastor Liljecrona gewesen war.

Vaters Stimme hatte dabei einen sonderbaren, ja verächtlichen,
zornigen Klang. Maja Lisa zwang sich aufzusehen.
Vaters Stirne war finster zusammengezogen,
und er wurde abwechslungsweise blaß und rot. Da sah
Maja Lisa, daß ihr Vater über irgend etwas nicht allein
tief unglücklich, sondern auch über die Maßen empört
war. Und obgleich sie durchaus nicht begreifen konnte,
wie das möglich war, mußte sie sich sagen, daß er über
sie selbst böse sei.

Da stand sie unwillkürlich von dem Fußbänkchen auf
und stellte sich schlank und aufrecht vor ihren Vater hin,
wie um sich besser verteidigen zu können.

»Der Herr Vater sieht doch wohl, daß ich jetzt nicht
klüger bin als vorher«, sagte sie.

Der Vater sah aus, als hätte er eine solche Widerspenstigkeit
nicht erwartet, und erwiderte: Er wisse zwar,
daß sie die Geschichte kenne, aber da sie sie noch einmal
hören wolle, könne er sie ihr ja ebensogut auch auf seine
Weise erzählen. Tante Margareta in Svansskog habe ihr
vielleicht keine ganz richtige Schilderung gegeben.

Hier erkühnte sich Maja Lisa, den Vater zu unterbrechen,
indem sie sagte, die Tante in Svansskog habe ihr

zwar viel von Pastor Liljecrona erzählt, die Haushälterin
aber mit keinem Wort erwähnt.

Der Vater machte eine abwehrende Bewegung mit der
Hand. Es sei auch einerlei, ob ihr die Tante oder jemand
anders den Klatsch zugetragen habe. Jedenfalls
sei es ein Frauenzimmer gewesen, denn die Frauen seien
allemal am schlimmsten gegeneinander. Wenn ein Mann
von der Sache gesprochen hätte, würde er zugleich auch
darauf hingewiesen haben, daß man sich in die Lage eines
andern versetzen müsse, ehe man ihn verurteile. Wie
viele von denen, die froh gewesen waren, daß es Pastor
Liljecrona so lange unter den Finnen ausgehalten und
dort an ihrer Aufklärung gearbeitet hatte, hätten sich
wohl Gedanken darüber gemacht, wie es ihm da droben
ging? Er selbst habe erst heute erfahren, daß jener in
einer Finnenhütte wohnte, die nur eine einzige Stube
hatte, und sich mit einer Besoldung begnügte, die nicht
über hundert Taler im Jahre betrug. Welche ungeheure
Arbeit also für die Person, die seinem Haus vorstehen
und die ärgste Not abwehren sollte! Sie habe nicht allein
die Kleider gewoben, sondern sie überdies auch genäht.
Sie habe die Kühe und die Schafe in den Wald auf die
Weide geführt und da gehütet; und während all der
Jahre, die sie in seinem Dienst gestanden, sei sie ihm von
viel größerem Nutzen gewesen, als die verwöhnte Tochter
eines Herrenhofs sich vorstellen könnte. Und der Frau
Pfarrer sei es gewissermaßen zu verdanken, daß Pastor
Liljecrona sein gutes Werk da droben habe vollbringen
können.


Jetzt fühlte sich die Pfarrerstochter auch etwas gereizt.
Warum war der Vater so aufgebracht? Meinte er, sie
habe Pastor Liljecrona damals in Svansskog an sich zu
locken gesucht? Mit ihm zu sprechen, war doch wohl nicht
verboten gewesen?

Aber sie überwand sich und bat den Vater, ihr doch
zu glauben, daß sie von alledem nie ein Wort gehört
habe.

Des Vaters Finger spielten ungeduldig mit einem zusammengerollten
Briefchen, das vor ihm auf dem
Schreibtisch lag.

Ja, es sei ihm auch höchst merkwürdig, gab er zu, wie
sie das Verhältnis, in dem Pastor Liljecrona zu seiner
Haushälterin stand, erfahren hatte, da er es doch bis
jetzt nach der Hochzeit sogar vor seinem Bruder habe geheimhalten
können. Aber auf irgendeine Weise müsse
sie es eben doch erfahren haben, und wie sie es dann
übers Herz gebracht habe, so rasch abzuurteilen, das sei
ihm unerklärlich; ob sie denn gar nicht begriffen habe,
daß die andere die heiligsten Rechte hatte? Selbst wenn
sie nicht die rechtmäßige Gattin gewesen, ja selbst wenn
sie von niederer Herkunft war, hätte eine so lange Treue,
eine so große Aufopferung auch bei dem Hartherzigsten
auf Erbarmen rechnen können.

Noch einmal mußte die Pfarrerstochter ihren Vater
bitten, zu entschuldigen, aber sie wisse immer noch nicht,
was sie Böses getan habe.

Dem Vater war es außerordentlich widerwärtig, so
viele Erklärungen geben zu müssen, das war nur zu

deutlich; große Schweißtropfen perlten ihm auf der
Stirn.

Nun, wenn es eine Neuigkeit für sie sei, so wolle er
ihr sagen, daß Pastor Liljecrona vor vielen Jahren versprochen
habe, die Frau, die jetzt seine Gattin sei, zu
heiraten. Es sei beschlossen gewesen, daß die Hochzeit
stattfinde, sobald er eine Stelle habe, auf der er eine
Frau versorgen könne, damit diese nicht mehr die Magd
machen müsse. Sie habe auch bis letzte Weihnachten nicht
die allergeringste Angst gehabt, er werde sein Wort nicht
halten. Aber da hatte Pastor Liljecrona eine kleine Reise
gemacht – vorgeblich, um mit seinem Bruder zusammenzutreffen.
Er war aber nur bis zur Svansskoger Herberge
gefahren, und nach seiner Rückkehr war er vollständig
verändert, trübsinnig und aufgeregt und von der
Hochzeit war nie mehr die Rede gewesen. Da hatte sich
die Haushälterin erkundigt, mit wem er denn in Svansskog
zusammengetroffen sei.

Jetzt wendete sich der Pfarrer direkt an Maja Lisa.
»Du weißt am Ende nicht einmal, wen er da getroffen
hat?«

»Doch, Herr Vater, das weiß ich, mich hat er dort
getroffen. Und Pastor Liljecrona hat den ganzen Tag
sehr einfach und natürlich ganz wie ein guter Bruder mit
mir gesprochen.«

Wieder machte der Vater eine Bewegung, als sei er
über ihre Halsstarrigkeit ganz verzweifelt.

»Es kann ja sein, daß Pastor Liljecrona an jenem
Tag nicht um dich anhielt; aber du scheinst über seine Gefühle

nicht im Zweifel gewesen zu sein. Sonst hättest du
doch keinen solchen Brief schreiben ...«

Aber hier unterbrach Maja Lisa ihren Vater ohne alle
Umstände.

»Herr Vater,« sagte sie, »ich habe nicht an Pastor
Liljecrona geschrieben. Wenn die Frau Pastor das
sagt ...«

»Von einem Brief an Pastor Liljecrona ist durchaus
nicht die Rede, sondern von dem Billett an seine Haushälterin.«

»Ach so, an die Haushälterin!« entgegnete Maja Lisa,
und ihre Stimme klang jetzt ebenso zornig und verächtlich
wie die ihres Vaters. »Ach so, der Herr Vater hat
erfahren, daß ich an sie geschrieben habe! Dann habe ich
sie wohl gebeten, mir Pastor Liljecrona abzutreten?«

Der Vater sah sie kalt an. »Du weißt also doch, was
du geschrieben hast«, sagte er.

Aber jetzt war die Pfarrerstochter ernstlich böse. Sie
dachte nicht mehr daran, den Vater zu schonen, sondern
nur noch, wie sie sich selbst rechtfertigen könnte, und nun
mußte sie wissen, wie alles zusammenhing.

»Saget, Herr Vater, steht mein Name unter dem
Brief?« fragte sie.

»Nein, es steht kein Name unter dem Brief, aber er
ist von deiner Tante in Svansskog nach Finnerud geschickt
worden, mit dem Bescheid, er sei von Lövdala gekommen
und solle Pastor Liljecronas Haushälterin zugestellt
werden.«


Der Vater war gewiß überrascht, daß Maja Lisa nach
diesem schlagenden Beweis nicht nachgab, sondern nur
weiter fragte:

»Bitte, Herr Vater, erzählet mir noch weiter, was
ich getan habe. Es ist so lustig anzuhören. Ich kann nicht
alles erraten.«

»Was du weiter getan hast?« Der Vater schlug mit
der Faust auf den Tisch. »Ist es nicht genug, daß du den
Brief geschrieben hast? Daß du dir einen Mann aneignen
wolltest, der einer andern gehört? Daß du ein Weib beleidigt
hast, das nur aus Liebe gesündigt hat? Was du
getan hast? Du hast dieses andere Weib so zur Verzweiflung
gebracht, daß sie in ihrer Desperation die wahnsinnigste
Torheit begeht. Sie wandert nämlich nach Karlstadt,
sucht den Bischof auf, erzählt ihm alles und bittet
um Hilfe. Darauf nimmt sich der Bischof ihrer Sache an
und schreibt an Liljecrona, da er jetzt im Begriff stehe,
eine große Pfarrei anzutreten, müsse er größere Anforderungen
an sich selbst stellen. Er gibt ihm zu verstehen,
daß er nicht zum Propst ernannt werden könne, ehe er
seine eigenen Angelegenheiten in zufriedenstellender Weise
geordnet habe. Der Bischof hat gewiß so freundlich und
klug wie möglich geschrieben, aber Pastor Liljecrona ist
ein stolzer, heftiger Mann. Er hat sich außerordentlich
beschämt gefühlt und ist aufs tiefste verletzt gewesen. Es
ist anzunehmen, daß sein gutes Herz schließlich gesiegt
hätte, wenn nichts in der Sache geschehen wäre. Er würde
die zufällige Leidenschaft, die ihn ergriffen hatte, überwunden
und freiwillig dem Gebot der Pflicht gehorcht

haben. Jetzt aber fühlt er sich gezwungen, er gerät in
Verzweiflung, und es bemächtigt sich seiner ein unauslöschlicher
Haß gerade gegen die, die so großes Recht
auf seine zärtliche Fürsorge hat. Im Anfang läßt er indes
nichts von diesem seinem Hasse merken, und ebensowenig
erwähnt er das Schreiben des Bischofs. Aber eines Tages,
ungefähr einen Monat, nachdem er das Schreiben
empfangen hat, geht er in den Stall, spannt sein Pferd
ein, fährt an seiner Tür vor und fragt, ob die Haushälterin
ein Stück mitfahren wolle. Dies wird von ihr
als eine große Freundlichkeit aufgefaßt, an die sie nicht
mehr gewöhnt ist. Sie springt auf, nimmt rasch ein Kopftuch
und setzt sich in der kurzen Werktagspelzjacke und in
den derben Stiefeln, gerade wie sie geht und steht, in
den Schlitten, der sogleich abfährt. Sie kommen an ein
paar größeren Höfen vorbei. Es sind allerdings nur Finnenhütten;
aber sie gerät doch wegen des Werktagskleides
in Verlegenheit und will aussteigen und heimgehen. Doch
nein, der Pfarrer will nicht halten. So gibt sie sich zufrieden;
es geht in einen öden Wald hinein, die Fahrt
wird immer toller. Sie beginnt sich zu fürchten und bittet
aufs neue, aussteigen zu dürfen. Da wird ihr mit harter
Stimme und zornigen Blicken erklärt, daß sie sich auf
der Hochzeitsfahrt befinde; sie sei auf dem Weg nach dem
Pfarrhof in Westmarken, um da getraut zu werden. Sie
glaubt, es sei ein Scherz, und bleibt eine Zeitlang sitzen,
dann bittet sie noch einmal, den Schlitten verlassen und
heimgehen zu dürfen. Da wird das Pferd mit einem Ruck
angehalten, und sie erfährt, daß es ihr freistehe, den

Schlitten zu verlassen, wenn sie es durchaus wolle; tue
sie es aber, so verliere sie damit alle Aussicht, jemals
getraut zu werden. Er habe jetzt die Absicht, nach Westmarken
zu reisen und sich mit ihr trauen zu lassen, wenn
sie aber diese Gelegenheit nicht benütze, werde sich eine
solche nicht zum zweitenmal bieten. Sie wendet ein, die
Trauung sei ja unmöglich, da noch kein Aufgebot stattgefunden
habe. Da teilt er ihr mit, daß dies ohne ihr
Wissen in ihrer Heimatgemeinde geschehen sei, und sein
Gesicht hat dabei einen so erschreckenden Ausdruck, daß
sie nahe daran ist, auszusteigen. Aber da fällt ihr ein,
daß sie damit ihrem ganzen Lebensglück entsagen müßte,
und so bleibt sie sitzen. Während der ganzen weiteren
Fahrt ist sie voller Zweifel; sie begreift, wie verhaßt sie
ihm sein muß, wenn sie auf diese Weise gezwungen wird,
sich ohne ein anständiges Hochzeitskleid trauen zu lassen.
Noch vor dem Altar ist sie auf dem Punkt, nein zu sagen;
aber sie tut es doch nicht. Sie will den Geliebten nicht
der andern überlassen, ihr, die den Brief, jene abscheulichen
Zeilen, die das ganze Unglück verursacht haben,
geschrieben hat. Sie hofft wohl auch, den Haß mit der
Zeit mildern, hofft, zurückerobern und versöhnen zu können.
Aber in dieser Beziehung verrechnet sie sich; sie ist
ihm wirklich so verhaßt, daß sie sich entsetzt. Es wird ihr
mitgeteilt, daß der Mann die große Pfarrei ganz entschieden
abgelehnt hat, und sie fühlt, daß er es getan hat,
damit sie sich weiter in der Armut wie ein Sklave abschinden
soll. Geordnete Verhältnisse und eine angesehene
Stellung werden ihr nicht gegönnt. Doch nicht genug damit.

Sie entdeckt bald etwas noch viel Schlimmeres,
nämlich, daß er sich auf jede Weise zu schaden sucht; sie
entdeckt, daß er ohne Maß, ohne Beherrschung zu trinken
anfängt. Sie bittet und bettelt, aber es hilft nichts. Sie
kann es sich nicht verhehlen, daß er keine Freude mehr
am Leben hat. Er fragt nicht einmal mehr nach seiner
armen Gemeinde; er will sich zugrunde richten, will untergehen.
– So also ist eine prächtige Laufbahn abgebrochen,
ein vortrefflicher Mann ist in ein Ungeheuer
verwandelt worden. Und alles infolge der Unbedachtsamkeit
eines unvernünftigen jungen Mädchens! Ob du jetzt
wohl begreifst, was du getan hast? Ob du vor allen Dingen
verstehst, daß du am besten daran tätest, zu gestehen,
daß du das Briefchen in einer flüchtigen Leidenschaft geschrieben
hast? Denn wenn es nicht so wäre, würdest du
deinen Vater zwingen, zu glauben, daß du den Brief aus
teuflischer Berechnung geschrieben hast, um Liljecrona zu
beseitigen, damit sein Platz in Sjöskoga von einem andern,
der dir etwa noch näher steht, eingenommen werden
könnte. Doch dann könnte dir nicht verziehen werden
– da könnte ich dich nicht mehr meine Tochter nennen.«

Während dieser ganzen Rede hatte Maja Lisa immerfort
überlegt, wie sie den Vater überzeugen könnte, daß
sie das Briefchen nicht geschrieben habe. Ach, wenn ihr
bei einer andern Gelegenheit diese Geschichte mit so großer
Beredsamkeit vorgetragen worden wäre, wie gerührt
wäre sie da gewesen! Jetzt aber drehten sich alle ihre Gedanken
nur um die Ungerechtigkeit, die ihr widerfuhr, und
zwar nicht nur von ihrem Vater. Sie dachte dabei nicht

an die arme Frau, sondern an den Mann, der sie hierher
begleitet hatte, um sie anzuklagen. Er glaubte also die
Beschuldigung auch, glaubte, daß sie geschrieben habe, um
sich einen Mann zu erbetteln, der einer andern gehörte!

Da wendete sie sich plötzlich von dem Vater ab und
sah Liljecrona an.

Seine Augen waren nicht auf sie gerichtet; trotzdem
zuckte er zusammen, als habe er ihren Blick gespürt. Er
sah tief bekümmert aus; aber jetzt flog mit einemmal
das gütige Lächeln über sein Gesicht. Er warf ihr einen
beruhigenden Blick zu, gerade wie einem Kinde, das eine
Torheit begangen hat, und schien sie bitten zu wollen, gefaßt
zu sein, es sei keine große Gefahr vorhanden. Darauf
sah er gleich wieder weg.

Ungeduldig wendete sich Maja Lisa von ihm ab; und
während ihr Vater noch weitersprach, richteten sich ihre
Augen auf die Großmutter.

Großmutters Blick begegnete den ihrigen mit tiefem
Ernst und hatte beinahe denselben Ausdruck wie Liljecronas.

Offenbar dachte Großmutter ganz wie er: Hab’ keine
Angst, sondern fasse dich! Und auch Großmutter sah
gleich darauf nach einer andern Seite, nach derselben wie
Liljecrona.

Da schaute auch Maja Lisa dorthin, und da sah sie,
wen die beiden anderen betrachteten – die Stiefmutter.

Diese schien merkwürdig erregt zu sein. Sie war totenblaß,
und ihre Augen schauten ganz irr und wirr, ungefähr
wie an jenem Morgen, wo Maja Lisa ihr zum ersten
mal
begegnet war. Man sah deutlich, Mutter war von
einem großen Schrecken erfüllt.

Einen Augenblick überlegte Maja Lisa, ob am Ende die
Stiefmutter das Briefchen geschrieben habe; aber sie verwarf
den Gedanken wieder, da die Mutter ja in der
Schreibkunst nicht bewandert war. Überdies war es kein
Wunder, wenn Mutter Angst hatte, denn der Vater war
jetzt unnatürlich aufgeregt. Sie hatte alle Ursache, unruhig
zu sein, wie das enden werde.

Was für ein Glück, daß Maja Lisa Mutter angesehen
hatte! Dadurch war ihr wieder eingefallen, daß sie sich
hüten mußte, ihren Vater zu erzürnen. Sie hörte ihm
also ganz still bis zum Schlusse zu, und als er ausrief,
daß er sie nicht mehr seine Tochter nennen wolle, sagte
sie ganz demütig: »So tue der Herr Vater mit mir, wie
er will. Wenn ich nicht mehr unter seinem Dach leben
darf, muß ich wohl ...«

Hier wurde sie von Pfarrer Liljecronas Frau unterbrochen,
die jetzt rasch auf sie zutrat.

Jetzt müsse es aber genug sein, rief sie, indem sie
angstvoll nach Maja Lisas Hand griff. Es habe weder in
ihrer, noch in des Verwalters Absicht gelegen, daß von
diesem Briefe weiter die Rede sein solle. Sie hätten ihn
dem Pfarrer nur vorgelegt, um ihn zu überzeugen, daß
seine Tochter Liljecrona gern habe. Sie selbst habe sich
gestern nach Henriksberg begeben, weil sie ganz außer
sich gewesen sei. Denn sie wolle nicht, daß Pastor Liljecrona
ihretwegen zugrunde gehe. Sie habe auch den Verwalter
nur fragen wollen, ob es denn keine Möglichkeit

gebe, ihren Mann von ihr zu befreien? Sie wolle ihm die
Scheidung anbieten, wolle ihm nie mehr unter die Augen
treten, wenn sie nur die Gewißheit erhielte, daß er dann
die bekäme, die er liebte. Und nur um darüber zu sprechen,
seien sie und der Verwalter hierhergekommen. Sie
hätten Maja Lisa nichts Böses antun wollen, nein, sie
wollten nur, sie solle ihnen helfen, den zu retten, der im
Begriffe stehe, sich zu verderben.

Die Pfarrerstochter sah diese einfache Frau an. Und
mit einem Male wurde ihr klar, was für ein prächtiger
junger Mann Pfarrer Liljecrona gewesen war, und sie
begriff, wie entsetzlich unglücklich sich seine Frau fühlen
mußte. Da gewannen bei Maja Lisa die gewohnte Freundlichkeit
und Teilnahme wieder die Oberhand, und sie erwiderte
mit bebender Stimme:

»Ach, ich kann es nicht! Gewiß würde ich ihm helfen,
wenn ich es vermöchte; aber heiraten kann ich ihn niemals,
denn er ist nicht der, den ich liebe.«

Sie fühlte, wie ihr bei diesem Geständnis eine heiße
Röte Hals und Gesicht überflutete. Fast hätte sie geradezu
den Namen dessen genannt, den sie liebhatte.

Doch der Vater machte wieder eine ungeduldige Bewegung,
als wolle er all dies beiseiteschieben. »Du hast
noch nicht ...«

Aber jetzt wurde der Pfarrer unterbrochen, und zwar
von Großmutter Beata, die von ihrem Lehnstuhl aus das
Wort ergriff.

»Lieber Sohn!« sagte sie. »Mein lieber Sohn verfährt
heute abend recht hart mit Maja Lisa. Er weiß

doch, daß eine Siebzehnjährige gewiß nie zugeben wird,
jemand liebzuhaben, am allerwenigsten im Beisein von
so vielen Leuten. Hätte mein lieber Sohn allein mit Maja
Lisa gesprochen, so würde sie sich wohl kaum geweigert
haben zu sagen, wie alles zusammenhängt!«

Maja Lisa richtete unwillkürlich ihren Blick auf Großmutter.
Es klang eine bestimmte Absicht aus ihrer
Stimme, und es war ihr auch, als blinzle ihr Großmutter
ganz verstohlen zu.

»Mein lieber Sohn nimmt diese Sache so heftig,«
fuhr Großmutter fort, »weil er glaubt, er könne mit
in sie hineingezogen werden; aber er soll sich nicht einbilden,
daß irgend jemand den Verdacht hege, er könne
seine Hand mit im Spiele haben. Jedermann weiß, daß
mein lieber Sohn nichts getan hat, um Pfarrer Liljecrona
anzuschwärzen und ihn dadurch zum Rücktritt zu zwingen,
damit er selbst die große Pfarrei bekommen könnte.«

Ringsumher blieb es still; keines wußte, was es antworten
sollte.

»Ich denke,« fuhr die Großmutter fort, »Maja Lisa
kann es ruhig auf sich nehmen, den Brief geschrieben
zu haben, und mein lieber Sohn kann ihr ruhig verzeihen.
Jedermann wird verstehen, daß sie aus jugendlichem
Unverstand so gehandelt hat. Daß es so schlimm
ausfallen würde, konnte sie sich doch nicht denken.«

Maja Lisa sah, daß ihr die Großmutter zublinzelte,
sie solle die Schuld auf sich nehmen; aber sie begriff
nicht, warum Großmutter das wünschte. Da machte die

Alte endlich eine schwache Handbewegung und deutete auf
die Stiefmutter.

Diese saß noch ebenso von Schrecken erfüllt da wie
vorher, und nun verstand Maja Lisa Großmutters Gedanken.
Großmutter glaubte, Mutter habe das Briefchen
abgeschickt, und da hielt sie es in Anbetracht des Vaters
für besser, wenn sich Maja Lisa, die es ja aus Liebe
und Unvernunft getan haben konnte, schuldig bekannte,
als daß er erführe, daß die Gattin, die doch nur die
größte Bosheit dazu getrieben haben konnte, die Schuldige
war.

Ach, Maja Lisa kam dieses Verlangen zu schwer vor!
In ihrer Unentschlossenheit wendete sie sich um und warf
einen verstohlenen Blick auf den, der auch jetzt noch ganz
still an dem Bücherregal stand. Ihr war, als erwidere
er ihren Blick liebevoll und teilnehmend; aber das war
wohl ein Irrtum, er mußte sie ja hassen.

»Lieber Herr Vater!« sagte dann Maja Lisa. »Verzeiht
mir, daß ich geleugnet habe. Aber der Herr Vater
hat mir so große Angst ...«

Doch als sie fortfahren wollte, kam es ihr zum Bewußtsein,
daß das, was sie auf sich zu nehmen im Begriff
stand, so gemein und erniedrigend, ja ein zu großes
Unrecht gegen sich selbst war. Sie brach in Tränen aus,
warf sich in die Arme der Großmutter und schluchzte:

»Es ist zu schwer! Ich kann nicht!«

»Gewiß ist es schwer, ich begreife es gut«, sagte Großmutter.
»Aber nun ist es ja gesagt. Jetzt kommst du hinüber
zu mir, damit du dich ausweinen kannst.«


Zugleich legte die Großmutter den Arm um sie, und
während sie noch immer schluchzte und versicherte, sie
könne es nicht tun, führte Großmutter sie nach der Tür.

»Du brauchst nichts mehr zu sagen«, tröstete sie. »Der
Herr Vater versteht alles. Du bist ja noch ein Kind.«

Da, als sie schon auf der Türschwelle standen, kam
endlich Leben in Liljecrona.

Er trat vor und machte Großmutter die Tür auf, und
als er sah, daß die Haustür auch eingeklinkt war, ging
er mit hinaus und machte auch diese auf.

Als er dann sah, daß die Stufen vor dem Hause steil
und für einen alten Menschen beschwerlich waren, und
daß es überdies auch nach dem Brauhaus ziemlich steil
abwärts führte, ging er noch weiter mit und stützte die
Großmutter auf dem ganzen Wege. Dann kam noch die
schwierige Treppe zu Großmutters Zimmer hinauf. Da
konnte er nicht umkehren, sondern geleitete sie auch noch
da hinauf.

Aber als sie dann in Großmutters Zimmer angelangt
waren, schlang er plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, beide
Arme um Großmutters Hals und küßte sie auf die
Wange. Und dann machte er es bei Maja Lisa geradeso.
Er zog sie in seine Arme und küßte sie.

Und ohne ein einziges Wort zu sagen, war er dann verschwunden.

Aber alles, was dieser Mensch tat, kam plötzlich und
überraschend, gerade wenn man es am wenigsten erwartete,
so daß man nicht sich dagegen wehren konnte – –




Schließlich war es dann die Kleine und niemand
anders, die die Sache zu Ende führte.

Gleich nachdem Mamsell Maja Lisa die Großmutter in
die Brauhauskammer hinunterbegleitet hatte, verabschiedeten
sich auch die Fremden und fuhren sofort ab. Dem
Pfarrer aber mußte es nicht ganz wohl sein, denn er
blieb in seinem Stuhl sitzen und begleitete sie nicht einmal
auf die Treppe hinaus. Sobald die Fremden fort
waren, kam die Pfarrfrau zu ihm herein und sagte, sie
habe im Saal ein kleines Abendbrot hergerichtet. Nach
alledem, was er heute durchgemacht habe, müsse er sich
ein wenig stärken. Aber er sagte nur, man solle ihn jetzt
in Frieden lassen. Es sei Samstagabend, und er müsse
seine Predigt noch fertigmachen.

Er nahm auch seine Papiere aus der Schreibtischschublade
heraus und kritzelte ein paar Zeilen nieder. Aber
mehr wurde nicht daraus, und er warf die Feder wieder
weg.

Dann schob er den Stuhl zurück, ging eine Zeitlang
im Zimmer hin und her, und schließlich legte er sich auf
das Ecksofa.

Nun war es ganz still geworden, so still, daß die
Kleine sich fragte, ob er am Ende eingeschlafen sei. Durch
einen Spalt in der Schranktür konnte sie sehen, daß er
auf dem Sofa lag; aber es gelang ihr nicht, herauszubringen,
ob er die Augen geschlossen hatte.

Wenn sie ganz sicher sein dürfte, daß er schliefe, wollte
sie jetzt den Versuch machen, sich davonzuschleichen. Sie
war unbeschreiblich müde von dem langen Stehen in dem

engen Schrank. Und dabei war es doch so notwendig,
daß sie herauskam, damit sie mit der Pfarrerstochter und
Frau Beata sprechen konnte! Sie, sie konnte ihnen ja
etwas mitteilen, über das sie sich sehr freuen würden.

Jetzt hatte der Pfarrer so lange stillgelegen, daß es gar
nicht anders möglich war, er mußte eingeschlafen sein.
Sie meinte, sie dürfe die Schranktür wohl ein klein
wenig zurückschieben, um zu erfahren, wie es stehe. Ganz
leise ging die Tür auf; aber der Pfarrer schlief nicht, sondern
starrte regungslos auf die gegenüberliegende Wand.
Gerade als die Kleine die Tür wieder zuziehen wollte,
sah er auf und erblickte sie.

Er richtete sich auf und ging auf den Schrank zu. Da
blieb der Kleinen nichts anderes übrig, als die Tür aufzustoßen
und herauszusteigen.

»Was soll das heißen?« sagte der Pfarrer. »Was
hast du in meinem Schrank zu tun?«

Er sah so streng aus, daß das arme Ding Angst bekam.
Aber der Pfarrer und sie waren immer gute Freunde
gewesen; sie hatte ihn am liebsten von allen auf dem
Hofe, nach seiner Tochter natürlich. Und da sie nicht
wollte, daß er etwas Schlechtes von ihr denken solle,
beeilte sie sich, zu erzählen, daß die Pfarrfrau sie hier in
dem Schrank zurückgelassen habe, während er und die
Fremden im Wohnzimmer gewesen seien. Sie seien nur
hereingekommen, des Herrn Pfarrers Sonntagsanzug zu
holen.

Der Pfarrer blieb nachdenklich stehen. Dann sagte er:
»Du kannst ruhig die Wahrheit sagen, denn schlimmer

als es ist, kann es nicht mehr werden. Nicht meine Frau,
sondern Maja Lisa ist es wohl gewesen, die dich hier in
den Schrank gesperrt hat?«

Die Kleine war so außer sich, daß sie kaum die Worte
herausbringen konnte.

»Die Pfarrerstochter!« rief sie. »Sie sollte mich in
einen Schrank einsperren, um da zu horchen? Da ist sie
sich wirklich zu gut dazu.«

Der Pfarrer seufzte. »Es gibt wohl nicht viel, für das
sie sich zu gut ist«, sagte er. »Glaube ja nicht, ich werde
noch ärgerlicher über dich werden, wenn du gestehst, daß
dich Maja Lisa hier hineingestellt hat. Du sollst weder
wegen des einen noch wegen des andern gescholten werden,
wenn du nur die Wahrheit sagst.«

Die Kleine wußte ganz bestimmt, daß sie, seitdem sie
nach Lövdala gekommen war, auch nicht ein unwahres
Wort gesprochen hatte, und das sagte sie dem Herrn
Pfarrer auch.

Aber das war dem Pfarrer jetzt höchst gleichgültig.
»Ich begreife ja, daß Maja Lisa allen Grund hatte,
Angst zu haben«, sagte er. »Und deshalb begreife ich
auch, daß sie dich gebeten hat, hier hereinzugehen, um
zu erlauschen, was wir hier sprachen. Die Frau Pfarrer
aber hat ja mit der Sache gar nichts zu tun.«

Die Kleine stand still da und erwiderte kein Wort.
Sie wußte nicht, was sie sagen durfte. Von der Pfarrerstochter
war ihr streng verboten, dem Pfarrer irgendeine
Klatscherei über die Pfarrfrau zu hinterbringen, und
ihre eigene Mutter hatte dasselbe gesagt. Es war hier

nicht wie in Svansskog; dort hatte sie alles, was es auch
sein mochte, erzählen dürfen.

Als sie schwieg, schien der Pfarrer bestimmt anzunehmen,
daß alles sei, wie er glaubte, und er gebot ihr, sich
zu entfernen.

Sie kam auch bis zur Tür; aber da rief er sie zurück.
Es war ihm noch etwas in den Sinn gekommen, worüber
er sie befragen wollte.

»Hör’ einmal!« begann er. »Da du solche Aufträge
für Maja Lisa besorgt hast, bist du vielleicht auch die, die
ihr beim Schreiben dieses Briefes geholfen hat? Denn
er ist mit einer Kinderschrift geschrieben, und du kannst
ja lesen und schreiben.«

»Für Mamsell Maja Lisa habe ich nie einen Brief
geschrieben«, sagte die Kleine. »Aber für die Frau Pfarrer
habe ich einmal einen geschrieben.«

»Ach so, du hast nur für die Frau Pfarrer geschrieben,«
sagte der Pfarrer, »aber für Maja Lisa nicht?«
Man konnte es seinem Ton wohl anmerken, daß er auch
jetzt nicht glaubte, sie sage die Wahrheit. »Vielleicht
kannst du dich noch darauf besinnen, wovon der Brief
handelte, den du für die Frau Pfarrer geschrieben hast?«

Die Kleine erwiderte, sie könne ihn, wenn es der Herr
Pfarrer wünsche, Wort für Wort hersagen; und da befahl
er ihr, es zu versuchen.

»Eigentlich bin ich des Schreibens nicht recht fähig,«
fing nun die Kleine an aufzusagen, »und so bitte ich, daß
die geschätzte Jungfer selbst nachdenken möge. Pfarrer
Liljecrona hat jetzt eine gefunden, die ihn glücklich machen

würde, wenn Ihr nicht im Wege stündet. Wenn die Jungfer
gutwillig fortginge, so dürfte sie einer nie aufhörenden
Dankbarkeit gewiß sein, und für die Zukunft würde
gesorgt werden. Außerdem möge die Jungfer auch bedenken,
daß man in der neuen Gemeinde eine Pfarrfrau
von unbescholtenem Lebenswandel verlangen würde ...«

Der Pfarrer winkte mit der Hand ab. »Das genügt«,
sagte er, und dann sah er die Kleine lange und prüfend
an. »Und das soll in dem Brief gestanden haben, den du
für die Frau Pfarrer geschrieben hast?«

Ohne zu zögern, bejahte es die Kleine. Die Pfarrfrau
habe ihr zwar verboten, davon zu sprechen, daß sie lesen
und schreiben bei ihr lernte, aber von diesem Brief habe
sie nie etwas gesagt.

Der Pfarrer zuckte nur die Achseln. »Jetzt siehst du
selbst, wie du lügst«, sagte er müden Tones. »Denn da
du die ganze Zeit über in dem Schrank dort gestanden
hast, mußt du auch gehört haben, daß Maja Lisa eingestanden
hat, den Brief geschrieben zu haben.«

Die Kleine fühlte, daß sie rot wurde. Das konnte sie
doch wirklich nicht auf sich sitzenlassen. Es war zu schrecklich,
daß der Herr Pfarrer glaubte, sie lüge.

»Du kannst jetzt gehen«, sagte der Pfarrer. »Zuerst
konnte ich nicht begreifen, wie es gekommen sein könnte,
daß der Brief nicht von Maja Lisas Hand geschrieben
war. Aber jetzt ist mir auch das klar. Du kannst zu ihr
gehen und ihr das sagen.«

Aber die Kleine ging nicht. »Es ist die Frau Pfarrer
gewesen, die mich den Brief hat schreiben lassen«, sagte

sie. »Und sie ist es auch gewesen, die mich in den Schrank
eingesperrt hat.«

»Ihr beide, du und Maja Lisa, habt wohl miteinander
ausgemacht, daß ihr so sagen wollt?«

Der Pfarrer sah allmählich ernstlich böse aus, und
die Kleine begriff, daß sie fortgeschickt wurde, wenn sie
ihn jetzt nicht durch irgend etwas überzeugen konnte. Ratlos
blickte sie sich nach allen Seiten um. Da fiel ihr Blick
auf die alte Einliegerin, die gerade am Fenster vorüberging.

»Sehet, Herr Pfarrer, da geht die vorbei, die mit
dem Brief nach Svansskog geschickt worden ist,« sagte sie,
»und die könnte man gut fragen, ob es die Pfarrerstochter
oder die Pfarrfrau war, die sie damit hingeschickt
hat.«

Schon wollte der Pfarrer antworten, er wolle jetzt
nichts mehr von der Sache hören; aber in der Hartnäckigkeit
der Kleinen lag etwas, was ihn bezwang. Er stand
auf und schritt auf die Tür zu. Als er diese dann aber
rasch öffnete, stieß er gegen jemand, der dicht, ganz dicht
davorgestanden hatte. Es war die Pfarrfrau.

Er warf einen Blick auf sie, blieb stehen und sah sie
noch einmal an, wie um sich zu vergewissern, daß sie es
auch wirklich sei; darauf trat er auf die Treppe hinaus
und richtete ein paar Fragen an die Alte. Als er zurückkehrte,
war die Pfarrfrau verschwunden.

Nachdem er sich wieder auf seinen Stuhl am Schreibtisch
niedergelassen hatte, rief er die Kleine zu sich her.

»Nun sollst du mir noch erzählen, wie es zuging als du
den Brief schriebst«, sagte er.

Und das Kind gab ihm so genaue Auskunft, daß ihm
auch nicht der leiseste Zweifel mehr blieb.

»Ich sehe, ich habe dir unrecht getan, Nora Sausewind«,
sagte er dann. »Zur Belohnung dafür darfst du
jetzt zu Maja Lisa hinuntergehen und ihr alles erzählen.«

Das brauchte er der Kleinen nicht zweimal zu sagen.
Im nächsten Augenblick schon war sie drüben in der Stube
des Brauhauses, wo noch großer Jammer herrschte, und
erzählte alles, was vorgefallen war. Die Pfarrerstochter
hörte im Anfang kaum auf das, was sie sagte; aber
schließlich begriff sie doch, daß der geliebte Vater jetzt die
Wahrheit wußte, und da sprang sie auf und rief: »Großmutter,
Großmutter! Ich muß jetzt gleich zum Herrn
Vater hinüber und sehen, wie es ihm geht!«

Aber im selben Augenblick ging die Tür auf, und der
geliebte Vater stand selbst auf der Schwelle.

Und es war nicht der Vater von gestern und heute,
sondern vor ihr stand der Vater der vergangenen Jahre,
ein guter, liebevoller, treuer Vater, der die Arme nach
ihr ausbreitete!

*******************************


Der Ruhestein



Ein paar Tage nach der großen Entdeckung war
Maja Lisa zur gewohnten Zeit draußen und ging
mit der Kleinen auf der Landstraße spazieren.


Aber an diesem Abend wandelte sie nicht mutlos und
schwach mit müden Schritten dahin, sondern jetzt waren
es zwei, die das Echo hervorriefen, zwei, die in der Sandgrube
nach Katzengold suchten, zwei, die den Bach eindämmten,
und zwei, die auf der Weide Anemonen
pflückten!

Zu einer Neckerei mit dem Käuzchen aber hatte Maja
Lisa doch keine Lust, und so ließ sie die Kleine bei der
großen Birke und ging allein den Hügel zum Ruhestein
hinauf. Übrigens mußte das Käuzchen heute geselliger
als gewöhnlich sein, denn die Kleine gesellte sich weder bei
dem Gespenstermäuerchen noch später zu ihr.

Als Maja Lisa so weit gekommen war, daß sie den
Ruhestein sehen konnte, blieb sie plötzlich stehen. Dort
oben, nicht auf dem schmalen ausgehauenen Sitz, sondern
auf dem Felsblock selbst, wurde sie eines Menschen gewahr.
Er kauerte auf dem Stein und stützte das Kinn in
die Hände. Sein Blick aber haftete nicht am Boden, sondern
war auf die Baumwipfel gerichtet, und er war eifrig

beschäftigt, einer Drossel zu pfeifen, die auf einer großen
Tanne jenseits des Weges saß; er ahmte den Drosselschlag
nach und brachte den Vogel so in Eifer, daß diesem
fast die Kehle zersprang.

Beide, die Drossel und der Mann, waren so in ihr
Spiel vertieft, daß sie Maja Lisas Kommen nicht bemerkten.
Sie blieb eine Weile regungslos stehen und
hörte zu, während sie den Mann höchst verwundert betrachtete.
Sooft sie ihn vorher getroffen hatte, mußte er
immer von einem schweren Kummer bedrückt gewesen
sein. Und deshalb hätte sie bis zum heutigen Abend nie
geglaubt, daß er erst fünfundzwanzig Jahre sein könnte.
Jetzt sah er wie ein richtiger Junge aus, und sie war
über diese Entdeckung so verdutzt, daß sie unwillkürlich
hell auflachte.

Er wandte den Kopf ein wenig, um zu lauschen, während
sich sein Blick gleichzeitig auf einen andern Baumwipfel
richtete, als meinte er, der Ton sei von dorther
gekommen.

Da brach Maja Lisa aufs neue in helles Lachen aus.
Und jetzt hörte er, was es war. Rasch sprang er von dem
Felsblock herunter und eilte auf sie zu. Gerade auf sie
habe er hier gewartet, sagte er. Er sei bei ihrer Freundin
Britta in Loby gewesen, um sich zu erkundigen, wie er es
anstellen müsse, Mamsell Maja Lisa allein zu treffen.
Und Britta habe ihm gesagt, sie pflege jeden Abend bis
zum Ruhestein spazierenzugehen.

Maja Lisas Herz begann heftig zu schlagen, als habe
es eine große Freude erwartet. Ach, ach, wie konnte es

nur so unvernünftig sein! Es mußte doch nachgerade
wissen, daß er mit keiner angenehmen Botschaft kommen
würde. Wahrscheinlich wollte er wegen seines Bruders
mit ihr sprechen, wollte sicher den Vorschlag der Schwägerin
unter ruhigeren Verhältnissen noch einmal vorbringen.

Und es war so, wie sie gedacht hatte. Er geleitete sie
überaus höflich, fast etwas umständlich, zu dem Ruhestein
hin, half ihr auf den Felsblock hinauf, wo er eben gesessen
hatte, blieb aber selbst auf dem Wege stehen. Dann begann
er sie ganz feierlich zu fragen, ob es sich wirklich
so verhalte, daß sie eine Neigung zu seinem Bruder habe.

Und dann war er gerade wieder so wie in Svansskog.
Sie wußte nicht, warum sie auf einmal ärgerlich und gerührt
zugleich war, auch nicht, warum der Ärger die Oberhand
bekam, und ziemlich gereizt erwiderte sie, sie begreife
nicht, warum er sich überhaupt die Mühe mache, zu
fragen. Er meine wohl, sie könne mit seinem Bruder
nicht ein paar Stunden zusammengewesen sein, ohne sich
gleich in ihn verliebt zu haben.

Aber er ließ sich nicht anmerken, ob ihn ihr unfreundlicher
Ton gekränkt hatte. Sie konnte überhaupt fast nicht
glauben, daß dies derselbe Mensch sein sollte, der vorhin
hier gesessen und der Drossel gepfiffen hatte. Er war
jetzt so abgemessen, als handle es sich um eine Geschäftssache,
und als habe er sich jedes Wort, das dabei gesprochen
wurde, vorher genau überlegt. Ganz so sah er
gewiß aus, wenn er Eisen verkaufte oder einen Kontrakt
mit den Kohlenfuhrleuten abschloß.


Er bat, Maja Lisa solle ihn doch nicht für aufdringlich
halten; er habe nur gefragt, weil er sich, ehe er fortfahre,
vergewissern müsse, ob ihr Herz noch frei sei.

Aber in Maja Lisa erwachte eine unwiderstehliche Lust,
ihn zu reizen und ihn aus seiner großen Sicherheit etwas
aufzurütteln.

»Das ist noch nicht so ganz selbstverständlich, daß mein
Herz frei ist, weil ich Pastor Liljecrona nicht liebe«, warf
sie ein. »Vielleicht gibt es andere ...«

Er verneigte sich ein wenig verächtlich. »Das ist durchaus
richtig«, sagte er. »Und wenn Ihr nur die geringste
Aussicht habt, daß der, an den Ihr denkt, um Eure Hand
anhalten wird, dann werde ich nichts mehr sagen.«

Das Blut schoß ihr in die Wangen; aber sie sah ihm
fest in die traurigen Augen, als sie antwortete: »Nein,
ich habe ganz und gar keine Aussicht dazu.«

»Nun, dann möchte ich Euch um einen Rat bitten«,
sagte er, indem er sein Taschentuch herauszog und ihm
einen fest zusammengefalteten, versiegelten Brief entnahm,
den er aber in der Hand behielt, ohne sie die
Adresse sehen zu lassen. »Vielleicht seid Ihr so freundlich,
mir zu sagen, ob ich dieses Schreiben abschicken oder zerreißen
soll?«

Maja Lisa erwiderte nichts. Sie mußte unwillkürlich
an jenen Morgen denken, wo er in die Fuchsgrube hinabgesprungen
war. Damals ging es: hier ein Schlag und
da ein Schlag, und in einem Nu war alles geschehen.
»Warum kann er jetzt nicht einen raschen Sprung machen

und zuschlagen, daß ich erfahre, was er eigentlich meint?«
dachte sie. »Woher kommt es, daß er jetzt so umständlich
vorgeht?«

»Diesen Brief hier, Mamsell Maja Lisa,« fuhr er fort,
und seine Stimme klang, wenn möglich, noch kühler und
geschäftsmäßiger als vorher, »diesen Brief hat ein junger
Mann geschrieben, der vor ein paar Jahren an dem Grab
seiner Braut stand und dort das Gelübde ablegte, sein
ganzes Leben einsam zu bleiben, um nur immer an sie
denken zu können. Seither hat der junge Mann nie einen
Augenblick daran gedacht, sein Gelübde zu brechen, ja, er
hat sich nicht einmal je dazu versucht gefühlt. Er hat sein
Herz mit der Geliebten ins Grab hinabgesenkt, und es
kann nicht wieder lebendig werden. Aber, Mamsell Maja
Lisa, dieser junge Mann traf vor ein paar Monaten mit
einem armen, einsamen und verlassenen Kind zusammen.
Er las in dessen Augen die holdeste Vereinigung von
Freundlichkeit und Demut, noch mehr aber überraschte ihn
eine wunderbare Ähnlichkeit mit der Geliebten. Sofort
empfand er die größte Sympathie für sie. Es war ihm,
als flüstere ihm die Verstorbene zu, er müsse dieser jungen
Einsamen, die ihr Ebenbild sei, zu helfen suchen. Da
machte der junge Mann einen Versuch, sie mit dem edelsten
Mann, den er kannte, mit seinem eigenen Bruder,
zusammenzubringen. Er sah sie beieinander, sah sie vor
dem Herde Seite an Seite sitzen und träumte schon von
einem großen Glück für beide; aber dann schoben die
widerlichsten Umstände sich dazwischen. Dieses Vorgehen
des jungen Mannes brachte Unglück über die beiden,

deren Glück er hatte begründen wollen. Der geliebte
Bruder geriet zuerst in das gräßlichste Elend, und bei
dem Versuch, der zu seiner Rettung unternommen wurde,
wurde auch das junge Mädchen völlig unverdient in die
schwierigste Lage versetzt. Nun aber glaubte der junge
Mann Tag um Tag die Stimme seiner Verlobten zu
hören, die ihm aus dem Grabe zurief, dem jungen Mädchen
wenigstens bei sich ein Heim anzubieten, wo er dann
mit der zärtlichsten Fürsorge versuchen könnte, sie glücklich
zu machen, und wo sie in sicherem Schutz vor der
harten Hand wäre, die jetzt über sie herrsche. So lagen
die Dinge, liebste Mamsell Maja Lisa, als der junge
Mann diesen Brief schrieb. Er hatte die Absicht, ihn diesen
Morgen abzuschicken; aber dann wurde er wieder unschlüssig,
und er hielt es für notwendig, erst Euch, Mamsell
Maja Lisa, zu Rate zu ziehen.«

Er schwieg, und ohne noch etwas hinzuzufügen, ließ
er den Brief in ihren Schoß niedergleiten. Sie las die
Adresse. Der Brief war an den hochgelehrten Herrn
Hilfsprediger Erik Lyselius gerichtet, also an ihren Vater.

Nie, niemals in ihrem ganzen Leben, hatte sich
Maja Lisa so gekränkt gefühlt. Wenn er jetzt das tat,
was sie nie erwartet hatte, wenn er jetzt um sie freite,
warum mußte es auf diese Weise sein? Nur weil sie ihm
leid tat! Ihr erster Gedanke war, aufzuspringen, den
Brief zu zerreißen und ihm die einzelnen Stücke ins Gesicht
zu werfen. Sie war jetzt aufgebrachter über ihn als
über ihren Vater, da dieser die Raclitz geheiratet hatte.
Und sie dachte: »Ach, lieber Gott, es kommt mir vor,

als könnte ich nur auf die Leute richtig böse sein, die ich
liebhabe!«

Aber Maja Lisa hatte seit jenem Tage, wo sie sich dem
Vater und der Raclitz gegenüber nicht hatte beherrschen
können, viel erlebt, und sie hatte sich jetzt ganz anders in
der Gewalt. Sie glitt nur von dem Stein herab, ließ den
Brief auf den Weg fallen und begann, ohne ein Wort
zu sagen, den Hügel hinunterzugehen.

Und sie durfte eine tüchtige Strecke, ganz bis zum
Steinmäuerchen, hingehen, ohne daß ihr jemand nachkam.

Während sie so bergab schritt, merkte sie erst, wie schön
der Abend war. In den Bäumen zwitscherten die Vögel,
in der Luft tanzten die Mücken, auf dem jungen Grün der
Blätter spielte die Frühlingssonne, das Bächlein plätscherte
lustig im Graben, überall keimten und sprossen
Pflanzen und junge Triebe hervor, ja es war fast, als
könne man das Gras wachsen hören.

Aber wie merkwürdig! Gerade das vergrößerte ihren
Zorn. Er hätte doch begreifen müssen, daß man an einem
solchen Abend, wenn man überhaupt kommen wollte,
nur in der richtigen Weise kommen durfte. Ach, wenn
er doch so klug gewesen wäre, es bleibenzulassen! Sie
wäre nicht so unglücklich gewesen, wenn sie nur ganz im
stillen von ihm geträumt hätte.

Außerdem hätte er sich klugerweise auch erst darüber
Gewißheit verschaffen müssen, wie es ihr ging, ehe er
sich aufmachte und ihr diese große Demütigung zufügte.
Hätte er gewußt, daß sie mit ihrem Vater versöhnt war,

und daß die Stiefmutter am selben Abend noch, wo er
mit seiner Schwägerin auf Lövdala gewesen war, fortgelaufen,
ja auf und davon gegangen war, ohne irgendeinem
Menschen auch nur ein Wort davon zu sagen, und daß sie
auch bis jetzt noch nicht zurückgekommen war, dann hätte
er sie mit diesem Beweis seines Erbarmens verschonen
können.

An der Sache selbst hätte es freilich nichts geändert.
Und wenn sie sich in der allergrößten Not befunden hätte,
sie wäre ebenso böse auf ihn geworden, weil er nur aus
Mitleid um sie warb. Auf einen andern wäre sie nicht so
aufgebracht geworden, auch nicht auf seinen Bruder,
wenn es dieser ebenso gemacht hätte.

Plötzlich blieb sie stehen. Warum war sie denn gerade
über ihn so erregt? Die Antwort brach wie eine Offenbarung
über sie herein. Weil – weil sie ihn liebte!

Ja, ach ja! Dies war die Liebe! Die Liebe! Sie hatte
in den Büchern von ihr gelesen, hatte in Liedern von ihr
gesungen, aber im eigenen Herzen hatte sie sie bisher
noch nie verspürt gehabt. Nun aber hatte es den ganzen
Frühling hindurch wie ein schwaches Feuer in ihr geglimmt,
sie aber hatte das Gefühl nicht mit Namen
nennen können. Doch jetzt schlug die Liebe in ihr empor
wie ein loderndes Feuer, und sie verwunderte sich fast,
daß die Flammen nicht aus ihr herausschlugen.

Da wandte sich Maja Lisa um. Alles war auf einmal
ganz anders geworden. In ihrem Herzen brannte die
Liebe. Seit dieses große Wunder geschehen war, war sie
nicht mehr dieselbe. Sie konnte dem, der schuld daran

war, daß sie die Liebe kennengelernt hatte, nicht mehr
böse sein.

Er war ihr nachgegangen und hatte sie beinahe eingeholt.
Als sie sich nun so plötzlich umdrehte, standen sie
einander Auge in Auge gegenüber.

Wahrhaftig, mußte nicht eine solche Flammenglut wie
die, die jetzt in ihr brannte, auf den andern überspringen?
In seinen Augen flammte ein Widerschein auf, oder war
es vielleicht nicht nur ein Widerschein? Sie schienen ihr
zu stark zu glänzen, diese Augen! Maja Lisa wußte ja
noch so wenig von der Liebe, die Leidenschaft aber, mit der
er sie jetzt an sein Herz drückte, schien dieselbe heiße Sehnsucht
auszudrücken, die sie zu ihm hinzog.

Ihr Erstaunen war unbeschreiblich. Sie wußte nicht,
ob sie ihren Sinnen trauen dürfte. Aber die Worte, die
er jetzt in kurzen Ausrufen hervorstieß, diese beglückenden
Fragen, ob sie ihn liebe, dieses feurige Bekenntnis, daß er
sie vom ersten Augenblick an geliebt, sich aber seiner
Schwachheit geschämt habe, diese schmerzliche Reue darüber,
daß er sich selbst etwas vorzulügen gesucht und sich
vor seiner Liebe versteckt hatte, diese trotzige Rede, daß er
jetzt weder nach Lebenden noch nach Toten frage, wenn
nur sie ihn liebe – konnte es anders sein, als daß sein
Herz in derselben verzehrenden Liebe für sie glühte wie
das ihre für ihn?

*******************************


Die Erdgeister auf Lövdala



Phylax stand auf der Freitreppe und bellte und
heulte die ganze Nacht. Die Kleine hatte ihn noch
nie so fürchterlich heulen hören, sie konnte unmöglich einschlafen.
Mamsell Maja Lisa wachte sicher auch und
konnte kein Auge schließen, und sie hätte doch den Schlaf
in ihrem angegriffenen Zustand so nötig gehabt. Nein,
es ging nicht anders, die Kleine mußte einen Versuch
machen, den Hund zum Schweigen zu bringen.


Sie warf sich Rock und Jacke über und schlich durch die
Küche in den Flur hinaus. Ehe sie indes die vielen
Schlösser und Riegel an der Haustür aufgebracht hatte,
war der Hund still geworden; aber sie ging doch für alle
Fälle auf die Veranda hinaus, um ihn hereinzulocken.

Aber wie merkwürdig! Sie konnte ihn nirgends sehen.
Sie wußte bestimmt, daß er die ganze Nacht auf der
Veranda gestanden hatte; jetzt aber, wo sie sich die Mühe
gemacht hatte aufzustehen, war er natürlich verschwunden.
Sie ging sogar bis auf die Freitreppe vor und rief
und lockte ihn; aber der Hund war nirgends zu sehen.

Es war eine herrliche Nacht. Der Himmel war mit
kleinen weißen Wolken bedeckt, die sich zu Kränzen und
Ringen ineinandergeschoben hatten, als wollten sie nun,

wo sie niemand sah, allerlei künstliche Spiele vornehmen.
Die Sonne war noch nicht hinter dem Berge aufgegangen,
aber trotzdem war es taghell. Dabei war es
nicht im geringsten kalt, sondern so lau und mild, daß die
Kleine kein bißchen fror, obwohl sie mit bloßen Füßen
herausgetrippelt war.

Die sechs großen Ebereschen, die in einer Reihe vor der
Scheune standen und mit ihren breiten Wipfeln wie eine
grüne Mauer aussahen, entfalteten schon ihre Blüten.
Die großen weißen Blütendolden leuchteten hell aus dem
dunklen Grün hervor. Das war ebenso schön wie die
glänzenden Sternenlichter an einem dunklen Nachthimmel.

Ob es nun der Gegensatz zwischen dem frischen Grün
war, das jetzt im Frühling überall hervorleuchtete – der
Kleinen kamen alle die Gebäude, die rings um den Hof
standen, plötzlich so alt und so baufällig vor. Sie betrachtete
den Altan über dem Stall und die halbrunden
Scheunenfenster, die unter dem schwarz gewordenen
Strohdach hervorschauten, sowie die schiefe Tür des Brauhauses
– alles sah in dieser Frühlingsnacht gar so betrübt
aus und seufzte über sein Alter. Sie betrachtete auch
das Gesindehaus, das ein steinernes Erdgeschoß hatte,
sowie das Vorratshaus, das auf Pfosten stand. Dann
schweifte ihr Blick über die vielen Gattertüren hin, die
jetzt im Frühjahr wieder in die Zäune eingesetzt waren,
sowie über die langen Reihen von Pfählen, die die
Zäune bildeten. Alles war so alt, daß es krumm, schief
und verfallen aussah. Die Dachfirste waren eingesunken,

die Wände waren grau geworden, und zwischen dem Gebälk
wucherte grünes Moos hervor.

Dies war das erstemal, daß der Kleinen der Gedanke
kam, der ganze Hof sei allmählich zu alt geworden und
bedürfe überall der Erneuerung. Aber so etwas denkt
man auch nur im Frühling, wenn man sieht, wie sich die
Bäume, die Sträucher und die Felder schmücken und in
ihren schönsten Staat kleiden.

Vielleicht, dachte die Kleine, gibt es auch für die Höfe
etwas Ähnliches wie Sommer und Winter, obgleich für
sie wohl längere Zeiten dazwischenliegen als für Bäume
und Sträucher.

Frühling war es auf einem Hofe, wenn ein junges
Paar hinkam, das Neues aufbaute und das, was zu alt
war, wegriß. Und Winter war es, wenn diese jungen
Leute alt geworden waren, wenn das, was sie aufgebaut
hatten, dem Einsturz nahe war und sich nach frischen
Kräften sehnte, die wiederum neu bauen und Ordnung
schaffen sollten.

Die Kleine dünkte es ganz sonderbar, daß sie auf
solche Gedanken gekommen war. Aber das war auch eine
ganz merkwürdige Nacht, so warm und schwül und geheimnisvoll!
Das Kind wurde ängstlich und wollte rasch
ins Haus zurück; aber da fiel ihr der Hund wieder ein.

Als sie sich jetzt nach allen Seiten umsah, um herauszufinden,
wohin der Hund wohl gegangen war, schien es
ihr, als rühre sich etwas auf dem Rasen unter den Ebereschen.


Die Kleine hatte weit drinnen im dunklen Wald gewohnt,
und sie hatte früh und spät für die Mutter Botengänge
machen müssen; aber niemals hatte sie etwas Übernatürliches
gesehen, und sie hatte auch niemals geglaubt,
daß sie so etwas sehen werde. Mutter hatte immer gesagt,
sie brauche sich nicht zu fürchten; sie habe keine Anlage
dazu, Wichtelmännchen oder Hexen zu begegnen.

Aber dort drüben sah sie jetzt wirklich etwas höchst
Merkwürdiges, darüber bestand kein Zweifel. Sie war
ein wenig bestürzt; aber eigentliche Angst bekam sie nicht
so leicht. Und es war auch nicht zum Erschrecken – dort
drüben tanzten nur ein paar Wichtelchen.

Ja, zwei waren es, ein Herr und eine Dame, die so
groß waren wie sechsjährige Kinder, aber viel schlanker
und feiner gebaut. Beide waren wie die vornehmsten
Edelleute gekleidet, in schwarzen Samt mit Spitzen und
Tressen. Der Herr hatte einen Dreispitz auf dem Kopf,
einen Degen an der Seite, einen mit seidenen Blumen
gestickten Leibrock und Schnallen auf den Schuhen. Die
Dame trug kurze, sehr weite Röcke, rote Strümpfe, einen
großen Federhut und in der Hand einen Fächer.

Sie tanzten ununterbrochen. Er faßte sie bei der Hand,
und mit erhobenen Armen trippelten sie eine Strecke vorwärts,
dann wechselten sie und trippelten wieder zurück.
Sie trennten sich, gingen aufeinander zu, verbeugten sich,
schließlich umschlangen sie einander um die Mitte und
schwangen sich im Kreise.

Nein, in ihrem ganzen Leben hatte die Kleine noch nie
etwas so Schönes gesehen, das war sicher und gewiß!

Die Bewegungen der beiden waren leicht und anmutig,
sie flogen nur so übers Gras hin. So konnten keine Menschen
tanzen, diese beiden dort waren wie aus Luft gemacht.
Sie hatten Gesichter wie das allerfeinste Porzellan
und sehr kleine Hände und Füße. Ach du lieber Gott,
wer doch auch so klein und niedlich wäre!

Die Kleine konnte sich nicht losreißen, solange die
dort drüben tanzten. Sie stand unbeweglich und fragte
sich, warum die beiden wohl so froh und vergnügt waren
und gerade in dieser Nacht tanzten? Na, das war nicht
schwer zu verstehen. Die beiden dort waren gewiß die
echten Hausgeister von Lövdala, und sie waren wohl
glücklich, daß jetzt, wo die Raclitza verschwunden war,
wieder alles ins rechte Geleise kam.

Während die Kleine so dem Tanze zusah, fühlte sie
sich noch geneigter als bisher, das zu glauben, was der
lange Bengt behauptete. Er war der letzte, der die
Raclitza gesehen hatte, und er war ihr am Samstagabend
ganz spät drunten auf den Svartsjöer Wiesen begegnet.
Sie habe ganz irr und wirr ausgesehen, genau wie an
jenem Tage, wo sie sich zum erstenmal gezeigt hatte, und
er behauptete aufs bestimmteste, ja, er wollte gleich darauf
schwören, er habe sie in den Svartsjöbach hineinsteigen
sehen.

Vielleicht, dachte die Kleine, waren nun die richtigen
Hausgeister froh, daß die kalte, falsche Wasserfrau keine
Macht mehr über Lövdala hatte.

Nein, wie wundervoll sie tanzten! Warum lag man
nur drinnen in den Stuben und verschlief die hellen

Nächte? Warum tanzte man nicht auch auf dem grünen
Rasen? Warum war man nicht selbst so leicht und lustig,
warum hatte man so viel Kummer, den man nie abwerfen
konnte?

Da plötzlich hörte die Kleine im Hause drinnen ein
dumpfes Geräusch wie von einem schweren Fall, und eilig
lief sie in den Flur zurück.

Sie lauschte, vernahm aber nichts mehr. Doch war sie
ganz sicher, daß das Geräusch aus dem westlichen Zimmer,
dem Zimmer des Pfarrers, gekommen war.

So rasch sie konnte, lief sie zu Mamsell Maja Lisa hinein
und sagte, sie solle doch aufstehen, dem Herrn Pfarrer
müsse etwas geschehen sein.

Die Pfarrerstochter warf hastig ein paar Kleidungsstücke
über und fragte währenddessen, was denn geschehen
sei. Die Kleine berichtete mit fliegendem Atem, sie habe
von der Freitreppe aus zwei kleine Gestalten tanzen sehen,
und dann habe sie plötzlich droben im Zimmer des Herrn
Pfarrers einen dumpfen Fall gehört.

Da wurde die Pfarrerstochter todesblaß.

»Diese beiden zeigen sich nur, wenn Lövdala einen
neuen Herrn bekommen soll«, sagte sie; »aber ich glaube,
bis jetzt hat sie noch kein Mensch jemals tanzen sehen.«

Sie hatte erst einen Schuh angezogen; aber sie dachte
jetzt nicht an ihre Kleidung, sondern eilte hinauf in die
westliche Stube.

Hier lag der Pfarrer auf dem Boden ausgestreckt und
rührte sich nicht.


»Was ist Euch, Herr Vater, was ist Euch?« rief Maja
Lisa, indem sie sich über ihn beugte.

Gleich darauf hob sie den Kopf wieder und sah die
Kleine an, die ihr gefolgt war.

»Der Herr Vater ist tot«, sagte sie. »Komm, wir
wollen ihm noch für alles danken; er ist uns vielleicht
noch so nahe, daß er uns noch hören kann.«

Sie nahm seine Hand, küßte sie innig und zärtlich und
flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr. Dann durfte ihm
auch die Kleine noch die Hand küssen.

Alsdann stand die Pfarrerstochter auf und sah sich
im Zimmer um, wie um zu erfahren, wie es zuletzt gewesen
war. Der Vater hatte am Schreibtisch gesessen und
geschrieben, in seinem Federkiel war die Tinte noch naß.
Während er schrieb, hatte er sich wohl plötzlich unwohl
gefühlt; da war er aufgestanden, um mit seiner Glocke
zu läuten und Hilfe herbeizurufen, und da war er zu
Boden gesunken.

Auf dem Tisch lag die halbfertige Predigt. Die letzten
Zeilen liefen mit kritzeligen ungleichen Buchstaben schräg
über die Seite herab. »Der Arbeiter, der sein Werk vollendet
hat, sehnt sich nach Ruhe und freut sich, daß ein
besserer an seine Stelle tritt.«

Da stürzten Maja Lisa die Tränen aus den Augen.
»Jetzt verstehe ich, warum die beiden gerade für Vater
tanzten. Sie wußten, daß er fort wollte. Sie wußten,
daß er frei werden würde.«

*******************************


Die Heimat



Die Pfarrerstochter saß in der Küchenkammer, hatte
Bibel und Gesangbuch vor sich und las Gottes
Wort zum Trost in ihrem großen Leid.


Es war noch früh am Morgen, und gerade vierundzwanzig
Stunden waren vergangen, seit sie den geliebten
Vater tot auf dem Boden gefunden hatte. Den ganzen
Tag hindurch hatte sie so viel zu besorgen gehabt, daß sie
gar nicht an ihren großen Verlust hatte denken können.
Aber in der Nacht war der Schmerz in seiner ganzen
Größe über sie hereingebrochen, und sie hatte nicht
schlafen können. So war sie aufgestanden, ehe noch
irgend jemand im Hause wach war, hatte die beiden
Bücher vorgenommen und las nun darin.

Aber schon nach ganz kurzer Zeit machte sie die Bücher
zu, faltete die Hände und dankte nun Gott von Herzensgrund,
daß sie jetzt nicht allein und verlassen war, sondern
einen treuen, zuverlässigen Freund zu eigen hatte,
der ihr helfen und sie beschützen konnte. Denn jetzt würde
wohl die Stiefmutter zurückkommen, um die Herrschaft
über den Hof an sich zu reißen, und wenn Maja Lisa dann
den Freund nicht gehabt hätte, wäre sie ganz in der Stiefmutter
Gewalt gewesen. Und dann hätte sie nicht allein

über den Verlust ihres guten Vaters, sondern auch über
ihr eigenes Schicksal weinen müssen.

Kaum hatte Maja Lisa dies gedacht, als draußen vor
dem Fenster, das nach dem Garten hinausging, herrliche,
gedämpfte Geigentöne erklangen.

Maja Lisa wußte wohl, wer spielte; sie selbst hatte
gestern nach ihm geschickt.

Einen Augenblick stieg der Gedanke in ihr auf, es
schicke sich wohl nicht, daß er vor einem Trauerhaus
spiele; aber sie verwarf ihn sofort wieder. Ihrem Freund
fiel es schwer, in Worten auszudrücken, was er ihr sagen
wollte, deshalb hatte er die Geige mitgebracht. Es war
durchaus nicht unpassender, wenn er ihr auf diese Weise
sagte, wie sehr er teil an ihrem Schmerz nahm, als wenn
er es ihr mit Worten ausgedrückt hätte.

Sie saß mit dem Rücken gegen das Fenster und konnte
ihn nicht sehen; aber sie wagte sich nicht umzudrehen.
Sie hörte ihn zum ersten Male spielen, denn jenes Aufspielen
auf Svansskog konnte nicht gerechnet werden. Und
sie konnte nichts dafür, aber mitten in ihrem tiefen Leid
bereitete es ihr eine innige Freude, daß er wieder nach
dem Bogen gegriffen hatte. Ja, ja, seine große Liebe zu
ihr, sie war es, die ihn instand gesetzt hatte, ihn wieder zu
führen.

Ach, daß man einer Geige solche Töne zu entlocken
vermochte! Daß der Bogen und die Saiten so hinschmelzend
hold erklingen konnten!

Was er spielte, klang so traurig, so traurig! Maja
Lisa liefen große Tränen die Wangen herab.


Aber allmählich veränderte sich sein Spiel. Jetzt war
es nicht mehr ruhig und tröstend. Sie wußte zwar nicht,
ob sie es richtig deuten konnte, aber es kam ihr auf einmal
wild und erschreckend düster vor.

Sie verwunderte sich mehr und mehr. Das war kein
Spiel, das für den Vater paßte! Der gute Vater war
immer glücklich gewesen und hatte auch andere glücklich
zu machen gesucht. Nie hatte er etwas von Kummer und
Angst wissen wollen. Als er gefunden hatte, daß das
Leben schwer und verworren wurde, war er dahingegangen.
Ja gewiß würde sie um den geliebten Vater trauern
und sich von ganzem Herzen nach ihm sehnen. Aber doch
war die Erinnerung an ihn hell und licht.

Nein, jetzt konnte sie nicht mehr glauben, daß er da
draußen sie mit seinem Spiel trösten wollte. Aus einem
anderen Grunde führte er den Bogen. Eines andern
Menschen Not und Verzweiflung klang aus den Saiten,
die er rührte.

Ja, sie hatten recht, sie, die ihn einen Meister nannten!
Sowenig ausgebildet Maja Lisa auch in der Musik
war, sie verstand ihn, wie wenn er mit ihr redete.

Er klagte so jammervoll! Jemand war in den schwärzesten
Abgrund versunken, jemand war in Ketten geschlagen,
jemand brannte im verzehrendsten Feuer!

Und niemand, niemand konnte ihn ans Licht heraufbringen,
niemand konnte ihm die Freiheit schenken, niemand
die Glut löschen, die ihn marterte!

Maja Lisa wurde das Herz so schwer, so schwer! Es
war wie zusammengepreßt, wie wenn es zermalmt werden

sollte. Wenn ein großer Sünder, der in der tiefsten
Hölle schmachtet, eine Geige in die Hände bekäme, dann
könnte er vielleicht in solchem Spiel seiner ganzen Qual
Ausdruck verleihen.

Aber er da draußen, wessen Unglück drückte er in seinem
Spiel aus? War es seine eigene Qual, oder war es
die eines andern?

Maja Lisa erwartete, daß das Spiel sich wieder verändern,
daß er auf etwas anderes übergehen werde. Aber
das war eine eitle Hoffnung. Nichts anderes konnte er
spielen als zunehmende Angst. Jetzt war es nicht mehr
schön anzuhören, es klang schrill und gellend.

Sie konnte nicht länger ruhig zuhören. Ein furchtbares
Unglück mußte ihn betroffen haben, es war nicht
anders möglich. Sie mußte ein Fenster aufmachen und
ihn fragen.

Als er sie sah, brach er mitten drin mit einem Ton
ab, der ihr wilder in den Ohren gellte als irgendeiner
vorher. Der Hut war ihm während des aufgeregten
Spiels vom Kopf gefallen, und das Haar lag wirr auf
seiner Stirn. Er war blaß wie ein Kranker, und alle seine
Gesichtszüge waren von Schmerz verzerrt.

»Du hast gesagt, du möchtest mich spielen hören«,
preßte er hervor. »Jetzt hast du deinen Willen, nun weißt
du, wie es klingt.«

Ach, seine Stimme war so scharf und seine Worte so
heftig, daß Maja Lisa glauben mußte, er sei über sie aufgebracht!
Sie erschrak und wagte nicht, den Mund aufzumachen,
um zu fragen, was ihm geschehen sei.


Da sagte er mit derselben Leidenschaft: »Du hast mich
noch nie spielen hören. Du hast vielleicht nicht einmal
gewußt, daß ich es war, der hier spielte.«

Da fiel ihr ein zu sagen: »Ich glaubte, es sei der Nöck.«

»Hast du ihn denn gehört?«

»Er soll ja spielen wie einer, der sich nach der Seligkeit
sehnt und doch weiß, daß er sie niemals gewinnen
kann.«

Bei diesen Worten trat er weiter vor. Er stand ihr
jetzt so nahe, daß sie ihm gut die Haarlocke aus der Stirne
hätte streichen können; sie wagte es aber nicht.

»Ja, ganz recht, so ist es«, sagte er. »Ich bin auch
einer, dem der Himmel verschlossen ist.«

Zugleich schlug er die Hände vors Gesicht und schluchzte
laut.

Es war herzzerreißend; und Maja Lisa hätte gern ihr
Leben hingegeben, um die Qual, die ihn marterte, zu
lindern.

»Was ist dir? Was ist dir?« fragte sie. »Hast du
etwas Böses getan? Hast du ohne deine Absicht jemand
umgebracht?«

Sie verstummte jäh. Dies war ja das Schlimmste,
was sie hätte sagen können!

Er nahm die Hände vom Gesicht und streckte die geballten
Fäuste aus.

»Ich bin ein Mörder, ich weiß es. Eine Zeitlang hab’
ich es jede Nacht aufs neue durchgemacht. Ich spielte ihr
den Todestanz, und sie tanzte, bis sie tot umfiel. Man
sieht es mir wohl an, was ich für einer bin.«


Maja Lisa konnte nichts entgegnen; es war gewiß am
besten, sie ließ ihn ausreden, nachdem er nun im Zug
war.

»Im letzten Winter hab’ ich ihr nicht mehr vorgespielt.
Deshalb hab’ ich es gewagt, um dich zu freien, Maja
Lisa. Ich glaubte, sie wolle es. Aber sie war es nicht,
die es wollte, nein, nur ich selbst hab’ es gewollt.«

Zu sprechen wagte Maja Lisa nicht; aber sie streckte
die Hand aus, um sie ihm auf die Stirne zu legen und
ihn zu beruhigen. Er aber fuhr zurück, bis er außer dem
Bereich ihrer Hand war.

»Du hättest mich nicht bitten sollen, zu spielen, nie,
nie! Die Saiten an meiner Geige hättest du zerschneiden
sollen, sobald du mich spielen hörtest. Das Geigenspiel
hat alles wieder ins Leben zurückgerufen.«

Er lachte unbeschreiblich wild und unheimlich auf.

»Ich bin hierhergeeilt, sobald ich deine Botschaft bekommen
hatte, und ich nahm meine Geige mit, weil ich
dachte, sie könne dich besser trösten als ich. Aber als die
Saiten einmal gerührt waren, da wachte alles, alles
wieder auf. Ich sah das große Zimmer vor mir, wo sich
die stampfenden, erhitzten Paare hurtig im Kreise drehten,
und zwischen ihnen sah ich eine, die so leicht und fein
dahinschwebte, als gehörte sie gar nicht zu den andern.
Und da spielte ich nur noch für sie, ganz allein für sie.
Und da jagte ich sie in den Tod.«

Er rang die Hände, daß sie knackten.

»Und ich glaubte, ich könnte das vergessen! Könnte
den Gewissensqualen entgehen und glücklich werden!

Könnte von dem Gelübde frei werden, das ich an ihrem
Grabe abgelegt habe! Ich war wie verzaubert, hatte alles
vergessen, bis mich die Geige wieder zu mir selbst
brachte.«

Maja Lisa war es, als sei sie gar nicht mehr für ihn
vorhanden; aber sie wollte trotzdem noch einen Versuch
machen, sich und ihr Recht zu behaupten.

»Denkst du gar nicht mehr an mich?« fragte sie.
»Auch mir hast du dein Wort gegeben.«

»Ja, ich hab’ es dir gegeben, weil ich glaubte, sie
wolle es. Aber jetzt weiß ich es besser. Sie will mich ganz
allein haben, verstehst du? Du mußt mich freigeben.«

»Ach, Liebster, wie könnte ich dich freigeben? Ich habe
ja niemand als dich. Wenn es sich um eine Lebende handelte,
die ein Recht auf dich hätte, dann müßte es wohl
sein. Aber ich sehe nicht ein, warum ich dich einer Toten
abtreten soll.«

In Maja Lisas Stimme mußte etwas gelegen haben,
das ihn rührte. Er sah zu ihr auf, und dabei verschwand
der düstere, erschreckende Ausdruck aus seinem Gesicht.
Er hielt noch immer die Geige und den Bogen in der
Hand, und plötzlich kam es ihm beschwerlich vor, sie noch
länger halten zu müssen; aber er wollte sie nicht auf die
Erde legen, und so reichte er sie Maja Lisa zum Fenster
hinein. Maja Lisa nahm sie schweigend in Empfang und
legte sie auf einen Tisch im Zimmer.

Als sie darauf wieder ans Fenster trat, griff er nach
ihren beiden Händen. Er drückte sie gegen seine Stirne

und hielt sie so eine Weile ganz still fest, wohl damit sie
fühlen sollte, wie heiß und verwirrt seine Gedanken da
drinnen durcheinanderwogten. Darauf begann er mit
unsäglich trauriger Stimme und mit vielen Unterbrechungen,
aber doch so, daß sie ihn wiedererkennen konnte, zu
reden.

»Nein, Maja Lisa, du darfst nicht glauben, daß ich es
so meine, wie ich vorhin gesagt habe. Nicht meinetwegen
bitte ich dich, mich freizugeben, nein, durchaus nicht. Aber
ich kann nicht so gewissenlos sein, dich mit in mein Unglück
hineinziehen zu wollen. Jetzt hast du gesehen, wie
ich bin, wenn die Schwermut mich überkommt. Nun
kannst du nicht mehr wünschen, mit mir vereinigt zu
werden.«

Er schwieg, wie um eine Antwort abzuwarten; aber
Maja Lisa war so betrübt und erschrocken, daß sie nichts
zu sagen wußte, und so fuhr er fort:

»Ich weiß ja recht wohl, wie es dir geht; und jetzt,
wo du deinen Vater verloren hast, möchte ich nichts lieber
tun, als dir zur Seite stehen und dir helfen. Aber
bedenke: was du auch Schweres von deiner Stiefmutter
erleiden magst, kann in keiner Weise mit dem Elend verglichen
werden, das dich erwartet, wenn du mit mir vereinigt
wirst. Ich muß dir bekennen, ich kann nicht anders.
Es kann mich zuzeiten eine so tiefe Schwermut überkommen,
daß ich es nicht mehr daheim aushalte, sondern in
die Wildnis hinauswandere und dort, ohne mit einem
Menschen zu verkehren, oft wochenlang umherstreife, ja
und bisweilen stürze ich mich auch in das wildeste Leben

hinein, nur um Vergessen zu finden. Ach, aber das verstehst
du doch wohl, Maja Lisa, daß ich dich zu liebhabe,
um dich in dieses hineinziehen zu wollen. Ich hätte mich
dir nie nähern sollen, und ich würde es auch nicht getan
haben, wenn ich nicht geglaubt hätte, ich sei geheilt.«

Wieder hielt er inne; da Maja Lisa aber ihre Antwort
noch nicht fertig hatte, fuhr er fort:

»Vorhin fühlte ich fast Zorn gegen dich in meinem
Herzen aufsteigen, weil ich deinetwegen wieder gespielt
hatte; denn gerade das Spiel hat mir gezeigt, daß das
Schwere und Düstere noch immer in meinem Herzen
wohnt. Und da hab’ ich gewünscht, diese Gefahr wäre mir
gar nicht zum Bewußtsein gekommen, und wir hätten
geheiratet, während ich noch glaubte, alles stehe gut. Aber
das wirst du doch verstehen, daß ich nur einen einzigen
Augenblick so dachte. Ich habe dich zu lieb, Maja Lisa,
ja, ja, zu lieb, um zu wünschen, daß du meine Frau werden
sollst.«

Während er all dies sagte, sah ihn Maja Lisa unverwandt
an. Sie begriff, er sprach die Wahrheit, wenn er
sagte, er leide an tiefer Schwermut, und es war wohl
möglich, daß sie, wenn sie ihn heiratete, noch unglücklicher
wurde, als wenn sie wieder unter die Herrschaft der
Stiefmutter kam. Aber sie konnte an nichts anderes denken,
als daß sie ihm zur Seite stehen und ihm helfen
wollte.

»Ach,« sagte sie, »das weißt du doch wohl, daß ich
lieber Sorgen und Unglück mit dir teile, als mit einem
andern lauter frohe Tage verleben möchte. Wenn es wahr

ist, daß du mich lieb hast, dann sollst du nicht von mir
gehen. Wie könnte ich – –«

Sie verstummte plötzlich, denn sie sah ja, daß das,
was sie sagte, keine Macht über ihn hatte.

»Ach,« dachte sie, »wie kann ich ihn doch zu der Einsicht
bringen, daß es das größte Unglück für mich ist,
wenn ich nicht bei ihm sein und ihm nicht in seiner Not
beistehen darf!«

»Das ganze Jahr hindurch«, dachte sie weiter, »habe
ich immerfort in Sorge und Angst gelebt. Nun sollte ich
doch etwas gelernt haben. Ich bin jetzt kein solches Kind
mehr wie damals, wo ich meinen guten Vater verloren
habe, und ich will über das alles, was ich zu erdulden
hatte, nicht klagen, wenn ich nur dadurch an Verstand
so zugenommen habe, daß ich jetzt den, den ich liebe,
festzuhalten vermag.«

Sie schlug die Augen auf und sah über den Garten
hin, wie wenn sie jemand suchte, der ihr helfen könnte.
Und da war sie ganz überrascht. Wohl möglich, daß sie
gestern kein Auge für so etwas gehabt hatte, möglich
auch, daß es erst über Nacht so geworden war. Jedenfalls
hatte sie vor diesem Augenblick nicht bemerkt gehabt,
daß in Vaters Obstgarten alle Apfelbäume in voller
Blüte standen. Es war, als dehne sich ein großes weiß
und rosa schimmerndes Dach vom Wohnhaus bis hinüber
zu dem Birkengehölz, das den Garten gegen den
Nordwind beschützte. Alle Zweige waren mit Blüten bedeckt,
ja, Maja Lisa war es, als entfalteten sie sich, während
ihr Blick auf ihnen ruhte. Eine große Menge Bienen

und Hummeln schwirrten und summten um die duftenden,
schimmernden Blüten. Die Sonne war über den
Berggipfel emporgestiegen, ihre Strahlen lagen auf den
Baumwipfeln des Gehölzes, sie glitten und tanzten über
die Ackerfelder hin, als hätten sie große Eile, zu den glänzenden
Apfelblüten hinzugelangen, um ihnen noch mehr
Glanz und Schimmer zu verleihen, als sie schon vorher
hatten.

Als Maja Lisa dies sah, war es ihr, als müßte ihr das
Herz vor Mitleid brechen.

»Der Ärmste, der Ärmste!« dachte sie. »Ist es verwunderlich,
daß er schwermütig ist? Seit seinem vierzehnten
Jahre hat er keine Heimat mehr gehabt. Das
würde anders werden, wenn ich ihn hier auf Lövdala
hätte. Welch eine gute Heimat könnte ich ihm bereiten!
Ich weiß, wie schön ich es bis zum letzten Jahre immer
gehabt habe. Schließlich würde er hier unter den Apfelbäumen
ebenso glücklich umherwandeln wie einst mein
guter Vater. Ach, wenn ich doch nur für ihn sorgen
dürfte!«

Sie wurde ganz rot vor Eifer, und ihre Augen glänzten.
Wenn es ihr doch nur gelänge, so von Lövdala mit
ihm zu reden, daß er verstand, wie herrlich es hier war
und daß ihm eine solche gute Heimat gerade fehlte!

Sie erwachte aus ihren Gedanken, als Liljecrona ihre
Hände, die er noch immer festgehalten hatte, losließ.

»Gib mir meine Geige wieder, damit ich gehen kann«,
sagte er. »Ich sehe, du begreifst, daß mir keine andere
Wahl bleibt.«


Sie konnte sich nicht darüber verwundern, daß er
glaubte, sie wolle ihn gehen lassen. Da stand sie ja noch
immer und suchte nach den richtigen Worten, die ihn
zurückhalten sollten, fand sie aber nicht.

»Liebster,« sagte sie nun hastig, »du brauchst doch
wohl nicht so rasch zu gehen. Willst du dich nicht wenigstens
erst auf Lövdala etwas umsehen? Ist es nicht wunderschön
hier mit all den herrlichen Blüten? Siehst du
den Sonnenschein, der wie Gold auf dem Grase liegt?
Möchtest du denn nicht – –«

Sie kam nicht weiter, wieder fehlten ihr die Worte.
Ach, sie hätte so gerne von der guten Heimat mit ihm
gesprochen, die sie und er hier auf Lövdala miteinander
bauen würden; aber es war ihr, als sei das nichts, was
einen Wert in seinen Augen hätte. Eine gute Heimat
bedeutete für ihn durchaus nicht dasselbe wie für sie.

Wieder bat er sie um die Geige. Danach, sagte er,
werde er ihren Weg nie mehr kreuzen.

Sie legte die Hand aufs Herz und atmete schwer. Nun
würde er gehen und nie wiederkommen. Und sie konnte
und konnte die Worte nicht finden, die Macht über ihn
haben würden; sie konnte ihn nicht zurückhalten.

Nein, sie wußte keinen Ausweg, sie mußte ihm nachgeben.
So trat sie vom Fenster zurück, um die Geige
zu holen und sie ihm auszuhändigen.

Aber als sie die Geige in der Hand hielt, blieb sie
unbeweglich stehen; höchst wunderliche Gedanken stiegen
in ihrem Herzen auf.


Jetzt hielt sie das in der Hand, was die größte Macht
über ihn gehabt hatte. Diese Geige war in früheren Tagen
seine Stärke und sein Trost gewesen.

Sie begriff, sie begriff! Diese Geige war es, die Musik,
die er auf ihr spielte, sie war für ihn das, was für sie
selbst Lövdala war. Die Musik, sie war seine Heimat.
Sie, sie konnte ihm Ruhe, Sicherheit und Erquickung
bringen. Wenn er spielte, spannten die Töne ein Dach
über seinem Haupte aus, das strahlender war als Apfelblüten
und Sonnenschein. Dann trat er ein in seine wahre
Heimat, sie, die während seiner ganzen einsamen Jugendzeit
seine Zuflucht gewesen war.

In früheren Zeiten hatte er schwere Tage aushalten
können, ohne zu erliegen, nur weil er seine Geige gehabt
hatte. Da hatte er nur den Bogen in die Hand zu nehmen
brauchen, um sich eine Welt zu erschließen, in der er
sich glücklich fühlte. Jetzt aber hatte die Schwermut die
Oberhand bekommen, weil er während der letzten Jahre
nicht mehr hatte spielen können.

Ach, wie unglücklich würde sie sich fühlen, wenn sie
nicht auf Lövdala bleiben dürfte! Wie verloren, wie einsam
würde sie in der Fremde sein! Und so war es wohl
auch bei ihm; er konnte sich da nicht zurechtfinden,
wußte nicht mehr, wo er sich Ruhe und Erquickung holen
sollte.

Und plötzlich fühlte sich Maja Lisa ihrer selbst ganz
sicher. Nun kannte sie ja seine Krankheit, nun wußte sie
auch, wie das Heilmittel hieß. Wenn sie nur diese, seine
richtige Heimat wieder für ihn öffnen konnte, dann

wurde er wieder wie früher und konnte das überwinden,
was ihn jetzt quälte.

Sie trat wieder ans Fenster, behielt aber die Geige
in der Hand.

»Liebster,« sagte sie, »darf ich dich um eins bitten,
ehe du gehst? Hier, nimm die Geige und spiele noch einmal.
Es wäre ja möglich, daß es dir vorhin so schwer
wurde, weil es das erstemal war, seit das Unglück geschehen
ist. Aber ich kann nicht glauben, daß es immer
so bleiben wird. Willst du nicht noch einen Versuch
machen, damit ich dich doch schließlich einmal richtig geigen
höre? Du wirst dich doch wohl überwinden und mir
zuliebe spielen können? Vorhin hast du ja gesagt, du
habest den ganzen Winter hindurch nicht an dieser
Schwermut gelitten, weil du glaubtest, du seiest geheilt.
Vielleicht ist es auch so; das Böse ist gewiß nicht tatsächlich
zurückgekehrt, ich kann es nicht glauben. Du wirst
sehen, wenn du es jetzt noch einmal wagst ...«

Er zuckte die Schultern. »Es ist unmöglich«, sagte
er; »es wird nur siebenmal schlimmer.«

Aber sie bestand darauf, und sie bat:

»Du brauchst nie mehr etwas für mich zu tun, da
wirst du mir doch diese eine Bitte nicht abschlagen, jetzt
wo wir voneinander scheiden? Wenn du von mir gehst,
ohne gespielt zu haben, wird es dich nachher reuen, daß
du mir das letzte, um das ich dich gebeten hatte, versagt
hast.«

Er sah noch immer gleich bedrückt aus, aber er gab
doch nach.


»Ich weiß, wie es gehen wird,« sagte er, »und du
weißt es auch. Aber ich will dir trotzdem deinen Wunsch
erfüllen.«

Maja Lisa strich mit der Hand leicht über die Geige
hin. »Liebe, liebe Geige,« flüsterte sie, »hilf mir, ach,
hilf mir!«

Als Liljecrona die Geige in die Hand nahm, lag schon
eine düstere unheilverkündende Wolke auf seiner Stirne.
Und als er die ersten Bogenstriche machte, klangen die
Töne ebenso verwirrt und unharmonisch wie am Schlusse
des ersten Mals.

Er warf Maja Lisa einen Blick zu, wie um ihr Vorwürfe
zu machen, daß sie ihn in dieses neue Elend hinein
gelockt hatte.

Maja Lisas Herz klopfte zum Zerspringen; aber sie
wollte keine Angst zeigen. Sie blieb am Fenster stehen,
ja sie zwang sogar ein hoffnungsvolles Lächeln auf ihre
Lippen.

Und siehe! jetzt klang das Spiel schon etwas weniger
angstvoll und verzweifelt. Jetzt drang Licht durch die
Wolken – jetzt stürzte die Mauer des Gefängnisses ein
– jetzt zersprangen die Fesseln, die die Seele gefangenhielten.

Jetzt ging es aufwärts mit Blitzesschnelle – aber es
sank wieder zurück. Ein harter Kampf entspann sich.
Jetzt war das Spiel in der tiefsten Tiefe, es schien fast
unglaublich, daß es je wieder in die Höhe kommen
könnte. Aber dann rang es sich doch wieder empor. Es
stieg und sank, stieg und sank. Aber dann plötzlich schwang

es sich hinauf, hinauf wie auf Engelsflügeln! Es flog
zum Himmel empor, voller Jubel und Freude, höher,
höher als irdische Stimmen und irdische Gedanken reichen
– jetzt war es droben im klarsten Ätherraum! Der
Himmel öffnete sich, und es versuchte, dessen Seligkeit
auszudrücken ...

Plötzlich senkte Liljecrona den Bogen. Es war, als sei
er auf dem höchsten Punkt seines Vermögens angekommen,
noch mehr konnte er nicht vollbringen. Sein Spiel
war so hoch hinaufgestiegen, daß es ihm vor lauter Licht
und Pracht und Herrlichkeit schwindelte.

Er sah Maja Lisa an. Große, schwere Tränen standen
in ihren Augen, und sie hatte die Hände gefaltet. Ihr
ganzes Gesicht leuchtete verklärt. Sie war nicht mehr
auf der Erde; sie war mit ihm zum Himmel aufgefahren.

Ihr Atem ging schwer. Nein, sie hatte ihn nicht nur
begleitet, sie war ihm vorausgeschwebt! Niemals hatte ihn
sein Spiel so hoch hinaufgeführt. Ihre Liebe war es,
die ihn aus der Finsternis emporgetragen hatte.

Nun war es ihr, als könnte sie ihn über alle Dunkelheit
des Lebens hinaufheben. Sie fühlte, ihre Liebe konnte
alle Angst, alle Verzweiflung überwinden.

Er zog ihre Hände an sich und küßte sie.

»Bist du nun in deiner rechten Heimat gewesen?«
flüsterte sie.

»Maja Lisa, Liebste, Geliebte, so hab’ ich noch nie gespielt!
Du warst es, deine Liebe war es, die gespielt hat
– ich, ich war es nicht.


Mag es nun zu deinem Unglück oder zu deinem Glück
sein – ich muß hier bleiben. Du, du sollst mir helfen,
und du mußt mich hier festhalten.«



Es war ganz still im Garten, wo sich die blühenden
Apfelbäume wie eine Kirche über dem jungen Menschenpaar
wölbten.
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Auflistung aller gegenüber dem Originaltext vorgenommenen Korrekturen:


	Seite 36: »Ja,« antwortete die Kleine, »und ich bin gekommen, Euch zu
     helfen.« --> Anführungszeichen vor 'und' ergänzt.

	Seite 59: 'Und das will ein Pfarrer und ein Diener Gottes sein!' -->
     einfaches Anführungszeichen vor 'Und' ergänzt.

	Seite 78: 'Ja, ich muß dir wirklich --> »Ja, ich muß dir wirklich
     einfaches Anführungszeichen durch doppeltes Anführungszeichen ersetzt.

	Seite 87: wie unglücklich es Schneewitt-wittchen --> Schneewittchen
     ('witt' entfernt)

	Seite 95: und ihr gesun-sunkener --> gesunkener ('sun' entfernt)

	Seite 214: Und die Stimme der Pfarrfrau klang auch ganz verändert, als
     sie entgegnete. --> entgegnete: (Punkt durch Doppelpunkt ersetzt)

	Seite 240: Wie immer ging sie auch setzt --> 'jetzt' in südlicher
     Richtung ('setzt' durch 'jetzt' ersetzt)

	Seite 285: »Zur Belohnung dafür darfst du jetzt zu Maja Lisa
     hinuntergehen und ihr alles erzählen. --> erzählen.« (schließendes
     Anführungszeichen ergänzt.)



Auflistung möglicher Druckfehler, die wie im Original belassen wurden:


	Seite 135: dann hätte ( --> 'hätten'?) er und die andern gedacht.

	Seite 136: Als Maja Lisa sich dann auch an den Bräutigam wendete und
     ihm dankte, daß er mit Britta gekommen sei, und ihm (--> 'ihn'?)
     zugleich zu seiner Frau beglückwünschte

	Seite 241: »Kommt mit vielen (--> 'vielem'?) Gold er an?«
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