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RAGGIO DI DIO

Indice

Capitolo Primo.




Un bel sogno avverato.

“E andando da Chiavari a Lavagna, occorre
in poca distanza il fiume nominato dagli antichi
Entella, e dai moderni Lavagna; il quale ha la
sua origine nel monte Appennino, di qua dalla
terra di Torriglia in le confine di Bargagli e di
Roccatagliata: e muoiono in questo fiume, Graveglia,
Ollo e Sturla, torrenti che alcuna volta
vengono con furia„. Grazie, monsignor Giustiniani,
vescovo di Nebbio e annalista di Genova;
grazie infinite, e basta così. È la “fiumana bella„
di Dante Alighieri, certamente la più bella di Liguria;
e bene l’ha dichiarata tale il divino poeta,
che le vide tutte, quante ce n’erano “tra Lerici
e Turbìa„, ma su questa si trattenne più a lungo,
guardandone dal ponte della Maddalena il largo
specchio azzurrino, con le due file di pioppi che
ne accompagnavano il corso. Ma noi non ci fermeremo
qui, come il grand’esule fiorentino; risaliremo
la fiumana bella fino al confluente del
Graveglia, dov’essa fa una gran curva, per voltar
poi risoluta a ponente maestro; e lì faremo alto
ai Paggi, come ora si dice, e dove nell’anno di
grazia 1506 durava ancora in ottimo stato un
castello dei Fieschi.

In altri tempi s’era chiamato la Guaita; più
tardi, con lieve mutamento, la Guardia. E meritava
il suo nome, stando là come una scolta
avanzata di tutte le terre Appenniniche ond’era
formato il dominio dei Fieschi, gran ventaglio
di borghi e castella che dalla Scrivia si stendeva
alla Magra, includendo Casella, Savignone,
Montobbio, Torriglia, Valdetaro, Santo Stefano
d’Aveto, Varese, Pontremoli; e chi più n’ha ne
metta, andando fin oltre i cinquanta. Passavano
infatti questo numero le terre murate dei Fieschi;
tenute con varia fortuna, s’intende, come
in tempi guasti doveva accadere; onde i cinquanta
e più feudi contigui scesero qualche
volta a trentatrè, facendo ancora quel che si
dice comunemente un bel numero.

Gran gente, quei conti di Lavagna! Disputata
un pezzo al Comune di Genova la terra onde
traevano il titolo maggiore e più caro, vedutosi
fabbricare all’incontro, nel 1167, il castello di
Chiavari, indi a trentun anno cedevano quel
feudo invidiato, diventando nobili genovesi, e
ben presto una delle quattro grandi famiglie potenti
e prepotenti della Repubblica. Ricchi di capitani
e d’ammiragli, come di cardinali e di papi,
ora ripigliavano le terre perdute, ora altre ne
acquistavano, a ristorarsi dei danni. Al tempo
di cui raccontiamo, erano già molti rami di Fieschi,
ma tutti strettamente collegati d’interessi,
sotto gli auspicii del ramo principale, rappresentato
allora da Gian Aloise, signor di Pontremoli,
di Varsi, di Loano, di Montobbio; principe
di Valdetaro e conte di San Valentino; marchese
di Torriglia, Varese, Santo Stefano d’Aveto, Calestano,
Vigolzone, Gremiasco, San Sebastiano,
e via discorrendo per un pezzo; un gran signore,
a farla breve, superiore nel tempo suo
agli altri tutti d’Italia per ampiezza di dominio,
e quasi un piccolo re. In Genova, tanta era la
sua autorità, sedeva per decreto sugli anziani,
e gli si davano i titoli d’illustre e di eccelso,
come ai principi di corona.

Con queste fortune al casato e con le politiche
necessità che ne conseguivano, la Guardia aveva
riconquistata una parte dell’antica sua importanza
militare. Il padrone era un valoroso; ma
in patria non aveva fatto niente di notevole, e
per quello che aveva fatto in terre lontane si
poteva dire che riposasse sugli allori. Avrebbe
difesa strenuamente la sua rocca, se mai fosse
stata minacciata: per intanto l’aveva battezzata
Gioiosa Guardia, in omaggio al cavalier Lancillotto
di romanzesca memoria, ma più alla bellissima
donna che da un anno aveva fatta signora
del castello, impalmandola con rito solenne
e con gran pompa comitale nella vicina
chiesa di San Salvatore.

Era dunque gioiosa, la Guardia, per decreto
recente del suo felice padrone. Ma non corrispondeva
alla bellezza dell’epiteto la faccia
smunta del suo custode, o gastaldo che vogliam
dirlo, non potendo, per la presenza del legittimo
signore, decorarlo del sonoro titolo di castellano.
E nondimeno, quel gastaldo decorava l’ufficio
con la misurata gravità dell’aspetto; a
cui, nel pomeriggio del 5 marzo 1506, si poteva
aggiungere la composta dignità dell’atteggiamento,
quantunque egli fosse modestamente
seduto sovra una panca, entro la prima cinta
del castello, assistendo ad una partita di pallone,
caldamente impegnata fra sei giuocatori.
Diciamo di passata che cinque di essi erano
uomini d’arme del castello, e il sesto un frate
francescano, come appariva dalla tonaca, saviamente
raccorciata a mezza gamba coll’aiuto
del fido cordone, su cui ella veniva a far
grembo.

Quanto al nostro personaggio, vediamo di abbozzarne
in pochi segni l’asciutta figura. Appoggiate
le mani scarne ma forti sul pomo della
spada; accavalciate le gambe lunghe, che mettevano
in mostra due stivaloni di cuoio cordovano
e due calze divisate di bianco e d’azzurro;
ritto il busto nel suo giubbone attillato di cuoio,
donde uscivano le maniche di lana, divisate
anch’esse dei due colori di casa Fiesca; ritta
la testa che pareva tutta in fiamme pel colore
della barba e dei capelli rosseggianti al sole;
tirata un po’ indietro sul cocuzzolo la berretta,
anch’essa di cuoio, con larghe frappe di bianco
e d’azzurro, sormontata da una gran penna lionata
di pavone, il nostro personaggio aveva
una bell’aria di vecchio soldato in licenza, felice
d’un po’ di riposo, ma pronto a gittar la
berretta per calzar la barbuta. Non era bello,
no davvero; aveva troppo scarno il viso lungo,
e gli occhi grigi, quasi bianchi, sotto le ispide
sopracciglia rossigne: il naso, poi, che incominciava
colla buona intenzione di parere aquilino,
finiva in una pallottola rossa, non conveniente
di certo alla severità dell’aspetto, e molto meno
alla dignità della carica. Ahimè, non si nasce
perfetti. Ma don Garcìa, che tale era il nome
del personaggio, non si dava un pensiero al
mondo di queste fisiche imperfezioni. Era passato
il tempo, se mai; ed egli godeva della vita
quel tanto che se ne può godere di là dai cinquanta.
Per allora, si dilettava di veder giuocare
al pallone; era tutto nelle belle battute e
nelle pronte rimesse, nelle volate e nelle cacce
vinte; accennava del capo ai bei colpi, batteva
le labbra ai falli. A lui si rimettevano nei casi
dubbi, ed egli dava il responso, con calma e
buon giudizio, senz’ombra di parzialità. Pure,
come ogni fedel cristiano, egli avrebbe potuto
pendere più di qua che di là, ed averne ancora
la scusa, poichè uno dei giuocatori, il frate, era
spagnuolo al pari di lui.

Perchè quella spagnuoleria là dentro? E come
andava che non dispiacesse a nessuno? Diciamo
subito che quei due spagnuoli, don Garcìa e
frate Alessandro, e per terra e per mare erano
stati compagni di ventura al signore del castello;
e soggiungiamo che dei cinque giuocatori
genovesi, tutti uomini d’arme della Gioiosa
Guardia, tre erano stati coi due spagnuoli ai
medesimi incontri, ricordando altresì che più
di tutti aveva rischiata la pelle quel vecchio,
non solamente per far servizio al loro signore,
ma ancora per salvare la bellissima donna, diventata
da un anno cristiana e contessa, col
nome di Giovanna del Fiesco.

Queste erano ragioni da bastare là dentro,
rendendo cari, non che tollerabili, i due forestieri.
Ma della ammissione d’un di loro in ufficio
tanto geloso dovevano pur fare le meraviglie
taluni di fuori, che non sapevano bene
le cose. Ed uno di costoro, Filippino Fiesco, passato
due mesi prima da Gioiosa Guardia, non
aveva potuto trattenersi dal farne cenno al signore
del luogo.

—Cugino Bartolomeo,—gli aveva detto, temperando
con un suo risolino l’impertinenza della
domanda,—che v’è saltato in mente di prendere
per servitore uno spagnuolo? Siamo per
Francia, noi, non per Castiglia e Leone.

—Ah, sì?—aveva risposto Bartolomeo Fiesco.—E
meglio per noi, che non fossimo per
nessuno. Quanto alla gente fidata, si raccatta
dove si trova. Il mio gastaldo io l’ho conosciuto
tra Spagnuoli, e di dovunque egli sia, me
lo tengo caro. Del resto, che ci trovate di strano?
Io non faccio altro che imitare il re Cristianissimo.

—In che modo?

—Nell’unico che sia possibile a me. Chi ha
messo egli a comandarci, che Iddio lo benedica?

—Monsignor Filippo di Cleves, signore di Ravenstein,—rispose
Filippo Fiesco,—regio governatore
e luogotenente generale dei Genovesi,
come cantano tutte le gride.

—Dimenticate “ed ammiraglio del Levante„;—ripigliò
Bartolomeo Fiesco.—Ma forse egli
pare anche a voi un ammiraglio d’acqua dolce.
Quello, del resto, è il capo della gente di Francia,
mandato qui per figura e per indorarci la
pillola. Io intendevo parlare del comandante
vero, di quello che fa tutto in casa nostra. Non
è questi il Roccabertino? E chi è il Roccabertino?
non è forse un Aragonese? Ed io ho per
luogotenente un Catalano. La differenza è qui
tutta.—

L’argomento non ammetteva risposta; e messer
Filippino potè anche pensare che ognuno in
casa sua si governa a suo modo. Nè altre molestie
ebbe don Garcìa, che veramente non le
meritava. E tutti sapendo ch’egli era stato buon
compagno di rischi del capitano Fiesco, nessuno
conobbe mai quale alto ufficio avess’egli
esercitato in Haiti. Tacevano le sue gesta i pochissimi
che avrebbero potuto parlarne; frate
Alessandro, ad esempio, suo conterraneo e suo
introduttore alla mensa soldatesca nel bosco di
Xaragua; Giovanni Passano e Pietro Gentile,
che di aiutanti del Fiesco essendosi mutati in
aiutanti di don Garcìa per una lugubre impresa,
non avevano nessuna ragione di vantarsene,
quantunque nella brutta occasione avessero imparato
a stimare quell’uomo. Senza di lui, come
si sarebbe salvata la infelice regina di Xaragua?
Senza i casi che necessariamente n’erano seguiti,
come si sarebbe salvata Higuamota, la
graziosa fanciulla, diventata moglie a Giovanni
Passano un mese dopo che sua madre era diventata
contessa del Fiesco?

Fortunato, il Passano! Restava luogotenente
del conte; ma in tempo di pace, com’erano allora
i nostri reduci del nuovo Mondo, faceva
dell’altro, vivendo molto a Genova e curando
gl’interessi del suo protettore. Lo chiamavano
già Da Passano. E perchè no? Forse era della
stirpe onorata di quei nobili della Riviera di
Levante, e il nome voleva pur dire qualche
cosa, anzi più di qualche cosa, in un tempo che
quei de e quei da non si usavano con norme
fisse. Era il tempo, o giù di lì, che un gran capitano
di ventura, d’antico ceppo parmense, signor
di Berceto, di Torchiara e di San Secondo,
si sentiva chiamare promiscuamente Pier Maria
Rossi e Pier Maria De Rossi; ed egli poi, a farlo
a posta, sull’ingresso di Torchiara faceva scolpire
il suo nome nella umilissima forma di Pietro
Rosso. È vero che lo metteva in fin di verso,
per far rima a modo suo con due finali in “orso„.
Ma, per trovare esempi più prossimi, gli stessi
conti di Lavagna non avevano sempre creduto,
coi genealogisti di casa, d’essere stati chiamati
Fieschi, per una ottenuta prefettura del Fisco
imperiale in Italia, donde sarebbe venuta la più
o meno naturale storpiatura del Fliscus. Il nostro
Bartolomeo, che gradiva anche alle sue ore
il nome di Damiano, lasciava correre un Bartholomeus
Frescus in atti notarili; e questo forse
in omaggio ad una più modesta genealogia
del 1171, quando due conti di Lavagna avevano
preso a far cognome dai lor soprannomi di
Fresco e di Secco, trovati buoni a distinguere
le loro due nobili persone, che portavano il medesimo
nome di Ugo. Non troppo dissimilmente
i contèrmini Malaspina si erano spartiti in due
rami, il fiorito ed il secco.

Ma torniamo a don Garcìa, che in tutte queste
minuzie non ha niente a vedere. Era un
brav’uomo, che si sapeva contentare, avendo
un pane onorato per la vecchiaia. Faceva un
po’ di tutto, alla Gioiosa Guardia. Antico soldato,
insegnava anche il mestier delle armi ai vassalli
del conte; nei giorni festivi metteva in ordinanza
un centinaio di fanti a piedi, e una diecina
d’uomini a cavallo, che facessero bella
mostra battendo le strade da Chiavari a Carasco,
a San Colombano e più oltre. Invigilava,
nelle stagioni opportune, ai raccolti dei poderi,
e riscuoteva in nome del conte tutti i diritti
feudali, facendo qui, come del resto, assai bene
le cose, con gravità, senza rigore, con giustizia
che non escludeva la umanità, persuaso dopo
tutto di far piacere al padrone, e più ancora
alla padrona.

Quella donna era amata, adorata per tutta la
valle dell’Entella e per le vicine convalli dello
Sturla, della Graveglia, dell’Ollo. Bisognava vedere
che calca di gente, quando, insieme colla
nobilissima suocera, la veneranda madonna
Bianchina, scendeva ai divini uffizi nella chiesa
di San Salvatore. Ricordavano tutti che ne’ suoi
paesi di là dall’Atlantico era stata regina; e naturalmente
si magnificava il suo lontano reame.
Quello che non si poteva ingrandire, perchè già
troppo grandeggiava da sè, era la sua stupenda
bellezza. La sua carnagione d’un color caldo
oltre il tipo europeo, non appariva neanche tale,
smorzata com’era e condotta al vermiglio dallo
strano onnipotente fulgore delle pupille nerissime.
E ferivano, quelle pupille, dovunque si
volgessero a caso; e molti si sarebbero lasciati
ferir volentieri, a patto di sentirle rivolte a sè
con qualche pietosa intenzione. Ma la contessa,
nel fatto, non aveva occhi se non per il suo dolce
marito, che spesso le accadeva di chiamare Damiano.
E a lui più spesso accadeva di chiamarla
Fior d’oro: Giovanna non mai; piuttosto,
alla spagnuola, Juana, che riteneva molto del
suono di Anacoana. I nomi, si sa, non hanno
piccola importanza, in amore.

Anche a lui volevano bene quei terrazzani,
più ancora che non lo rispettassero come vassalli.
Già, non lo tenevano quasi più per un
Fiesco; tanto che, all’usanza di Genova, lo chiamavano
Bartolomeo delle Indie. Sicuro, e bene
prendeva egli il nome da quelle Indie occidentali,
dov’era stato quattro volte ad ogni sbaraglio,
prode soldato, esperto navigatore, singolarmente
caro a quell’altro Genovese, così
grande e così maraviglioso uomo, che le aveva
scoperte per potenza d’ingegno e di fede. Quanti
erano stati con lui partecipavano un poco della
sua epica grandezza; perfino i due umili marinai,
Guglielmo e Battista, che si erano ridotti
a vivere anch’essi nel recinto ospitale della
Gioiosa Guardia, e che tutti i giorni di festa, infallantemente,
seduti all’ombra fuor della porta
del castello, tenevano cattedra di geografia transatlantica.
A quei discorsi accorreva sempre più
gente che non alle prediche dei frati, i quali
pure descrivevano qualche volta le magnificenze
del regno di Dio. Ma in queste si sentiva
sempre lo sforzo di fantasia di chi non c’era
mai stato; laddove le magnificenze del nuovo
Mondo avevano avuto quei due semplici marinai
per testimoni recenti.

Che fossero egualmente veridici non si potrebbe
giurare. Raccontavano le cose come se
le avessero ancora davanti agli occhi, e raccontandole
ne davano il barbaglio agli occhi
dell’uditorio. Si trattava d’oro, infatti; oro a
mucchi, in pagliuole ed in polvere, da tuffarci
dentro le braccia fin sopra il gomito; oro ad
ogni piè sospinto, a colonne, a pilastri, a scaglioni,
a piramidi; oro a bizzeffe, in quel paese
di Veraguas, dove bastava smuovere un pochettino
le zolle, per trovar le radici degli alberi
affondate in quel coso giallo lucente; oro
nel fiume dello Yaque, presso San Domingo, ove
del prezioso metallo non erano fatte solamente
le arene del fondo, ma i ciottoli delle due rive,
e i massi e le scogliere delle svolte. Che poesia,
quella dell’oro! E come è nata? Tutta per amore
della sua bellezza in sè, o non per l’acquisto,
che rende così facile, d’ogni desiderata fortuna?

S’intende che i due narratori non si fermavano
alla magnificenza delle cose inanimate.
Anche gli uomini, laggiù, erano d’una specie
insolita; e tra gli uomini il Prete Janni, favolosa
figura del Medio Evo, ci aveva la sua parte non
piccola. Guglielmo non lo aveva veduto; Battista
nemmeno. Personaggi così alti come il
Prete Janni non si lasciavano vedere da poveri
marinai; ma il grande scopritore del nuovo
Mondo sì, lo aveva veduto, gli aveva parlato a
lungo, era stato suo ospite, accolto alla sua
mensa, nella sua intimità. Quel gran monarca
si era tanto innamorato delle virtù di Cristoforo
Colombo, che lo avrebbe caricato di diamanti,
se questi si fosse risoluto di prender
servizio con lui. E si diceva a San Domingo che
l’odio di Aguado, di Bovadilla e di Ovando contro
l’ammiraglio e vicerè delle Indie fosse nato
appunto da questo, che il Prete Janni aveva
fatto festa a lui, non volendo veder loro neanche
come prossimo; ond’era avvenuto che verdi
dall’invidia fossero andati ad accusar l’ammiraglio
presso Ferdinando il Cattolico, dipingendolo
come uno che era già in via di tradirlo,
sottraendo alla corona di Spagna i benefizi della
grande scoperta. Sicuramente, l’ammiraglio poteva
far ciò, solo che lo avesse voluto. Il prete
Janni lo stringeva tanto colle sue offerte d’amicizia!
Figurarsi, che voleva dargli in moglie sua
figlia, ricca come il mare, bella come il sole, e
buona come il pan di Natale. Ma il signor ammiraglio
non si era lasciato prendere all’amo;
aveva resistito a tutte le offerte, a tutte le promesse
più lusinghiere; tanto più che da genovese
sottile s’era accorto che la bella aveva un
occhio di vetro. Bella, poi, la vantavano tutti
alla Corte; ma Guglielmo e Battista non l’avevano
veduta mai. Un’altra, piuttosto; e quella
bella era bellissima; e il loro capitano se l’era
portata via, quantunque regina, e l’aveva fatta
contessa. Già, tutti i salmi finivano in gloria.

Qui poi l’uditorio poteva dar ragione ai parlatori,
e in piena cognizione di causa. Un tal
miracolo di donna non si era visto mai, neanche
dai più vecchi, che pure avevano veduta
entrare in casa Fieschi madonna Bianchinetta,
nel primo fiore della sua gioventù. Che splendore
di sposa, quella regina delle Indie! Per lei
si era scomodata, e con ragione, tutta la casata
dei Fieschi; ed anche gli altri rami minori dei
conti di Lavagna, come gli Scorza, i Bianchi, i
Della Torre, i Levaggi, i Leivi, gli Zerli, i Cogorno,
i Cavaronchi, i Ravaschieri, i Penelli. Il
capo dei Fieschi, in persona, l’eccelso conte
Gian Aloise, aveva lasciato Genova e la sua
reggia di Vialata, per assistere alla cerimonia,
per condurre egli stesso quella regina del nuovo
Mondo all’altare. E bella come il sole, poichè
non si poteva trovare un paragone più alto; e
buona come il pan di Natale, e dotta come un
libro stampato. Come parlava l’italiano! come
il genovese, che è poi la madre lingua d’ogni
buon Ligure, e certamente quella del Paradiso
terrestre; specie colla giunta di quella sonora
e dolce cantilena chiavarese! Difatti, anche queste
finezze aveva imparate in pochi mesi la regina
delle Indie. E si andava a sentirla, ma più
ancora a vederla, senza stancarsene mai, nelle
domeniche, quando la bellissima donna, ritornata
dai divini uffizi, scendeva alla porta del
castello per distribuire il pane ai poveri dei dintorni.
Quei poveri si moltiplicavano come i pani
e i pesci dell’Evangelio. C’erano molti che si
facevano poveri a bella posta: ma erano riconosciuti,
e tenuti lontani. Solo alle donne, che
usavano di questo sotterfugio per avvicinarsi
alla signora contessa, non si faceva il torto di
cacciarle; per rispetto al loro sesso si lasciavano
accostar tanto, che la signora le riconoscesse
da sè.

—E voi, che cosa chiedete?—diceva ella,
ridendo d’un risolino malizioso.—Non siete
già povere, voi!

—Oh, signora, siamo bisognose la parte nostra;—rispondevano
le più ardite.—E siamo
venute, perdonateci.... siamo venute a prenderci
un’occhiata di sole.—

Sorrideva, la bellissima donna, arrossendo; e
dava un ceffone, con la sua morbida mano; ma
tanto leggero, che pareva una carezza, ed era
ricevuto con divozione, come la guanciata del
vescovo alla cresima.

—Qui non voglio altri che poveri, avete capito?—

Così conchiudeva, volendo parere sdegnata.
Ma c’era tanta soavità d’accento nel rimprovero,
e tanto sorriso nello sfolgorìo di quegli
occhi scorrucciati, che le buone valligiane di
Carasco, di Graveglia e di Paggi levavano le
mani in atto di adorazione, come se avessero
veduta la Madonna, e in cuor loro promettevano
di ritornarci la domenica vegnente.

Gioiosa Guardia, davvero, sotto la benefica
luce di quegli occhi celestiali. Ma qualche volta
su quei begli occhi si stendeva un velo di mestizia.
Passavano allora le immagini di un altro
popolo, assai più numeroso, amante anche
quello e devoto, ma che aveva la sua quiete,
la sua sicurezza da lei, e non era avvezzo a
provare più gran gioia nella vita, di quando
si raccoglieva estatico ad ascoltarla, rapito ai
suoni del maguey, agli accenti soavi dell’areìto
Povero popolo d’Itiba! come lo avevano ridotto
allo stremo quei feroci conquistatori spagnuoli,
deludendo i nobili disegni del Giocomina, del
venerando condottiero dei Figli del Cielo! Ma
se il ricordo d’Itiba era triste, la bella ed infelice
regina di Xaragua aveva imparato molte
cose nella terra di Azatlan. Era disceso su questa
terra un altr’uomo dolce, buono, compassionevole
ai mesti, un uomo divino, e avevano
voluto sperimentarne la virtù infinita mettendolo
in croce come un malfattore; poi si erano
pentiti, lo avevano riconosciuto in ispirito e verità,
gli avevano eretto altari, e lo adoravano,
e lo mettevano in croce ogni giorno, disconoscendolo,
bestemmiandolo, negandolo nei giorni
della spensierata allegrezza, per invocarlo nell’ora
della paurosa avversità, superbi a vicenda
e codardi, sopra tutto eternamente fanciulli.

Perciò qualche volta accadeva anche a lei
d’esser mesta. Ma quelle erano le nubi passeggere,
candidi fiocchi vaganti, che macchiavano
all’orizzonte un bel cielo d’estate, senza turbarne
il sereno. Ed era felice, oramai, quanto è dato
a creatura umana sulla terra; felice per quell’uomo
che viveva adorandola, e non si muoveva
di là, dove l’aveva condotta a rifugio. Che
amasse la sua rocca e il suo poetico Entella,
non si poteva dubitare, poichè tante volte lo
diceva egli stesso. Ma non così aveva amato
quel fiume e quelle mura negli anni della adolescenza,
quando animoso cacciatore batteva le
macchie, ed era sull’Antola o sul Penna più
spesso e più volentieri che in casa. In quel castello
era nato; su quelle rive beate era cresciuto,
ricco, orgoglioso del nome e della potenza
che confortava quel nome; e giovane si
era mescolato in Genova alle zuffe micidiali del
tempo, avendone presto la sazietà. Curioso di
dottrina, o più vago di novità, aveva atteso agli
studi nella università di Pavia, riportandone
come un fastidio d’anni sciupati; ond’egli non
aveva cercato nella quiete della sua terra il rimedio
alle pene del cuore, ma si era buttato
per morto alle imprese del mare. E quali imprese!
Non già per diventarci padron di galere,
e da fortunati scontri aver lustro e potenza
come tanti altri suoi pari e consorti, per vantaggio
di una casata che omai ridiventata padrona
dell’antico dominio, lo aveva allargato
quasi a reame, dall’Appennino al mare e dalla
Scrivia alla Magra; bensì per tentare un cammino
ignoto, col rischio di giungere ad un punto
donde il naviglio si sprofondasse nel vuoto.
Orribile chiusa, e creduta allora certissima! Il
guaio non gli era occorso; aveva potuto ritornare,
e con la sua parte di gloria. Pure, ricondottosi
a casa, non aveva potuto star fermo;
viaggi su viaggi, fortunali e vitacce da cani;
spesso in pericolo d’andar pastura ai pesci, più
spesso di buscarsi un colpo di freccia avvelenata;
prigionia tra i selvaggi, condanna a morte,
agonia a fuoco lento, nulla aveva potuto corregger
l’umore vagabondo del gentiluomo marinaio,
di quell’argento vivo. Ed ecco, di punto
in bianco, il gran cambiamento: quell’umor vagabondo,
quell’argento vivo, s’era chetato ad
un tratto: lui tutto casa, lui tutto “fiumana
bella„, lui tutto moglie, e innamorato per giunta,
come un ragazzo di vent’anni. Ma ecco, il segreto
del mutamento era qui.

—Come sei buono, Damiano!—gli bisbigliava
Fior d’oro.

—Sfido io!—rispondeva egli, con quel suo
piglio che volentieri girava al comico.—Son
buono, perchè sono felice. E sono felice....

—Perchè?—domandava lei, con accento di
cara malizia.

—Perchè....—ripigliava Damiano, girando
un po’ largo, per voglia di ridere.—Perchè ci
ho la mia Gioiosa Guardia che amo tanto....

—Giustissimo; e la tua “fiumana bella„—suggeriva
lei, prestandosi al giuoco assai volentieri.—Con
queste due cose....

—Con queste due cose ci sarebbe anche da
morir di noia;—proruppe Damiano.—Le
avevo, e non mi sono bastate. Diciamo dunque,
per essere nel vero, che ci ho te, cara donna
adorata. La più bella donna, nel verde più vivo,
sotto il più dolce azzurro del mondo, ecco la
felicità vera ed unica. Ed ecco quello che io volevo
dire, contessa Juana, se voi mi aveste lasciata
fare la mia progressione ascendente.

—E non ve l’ho lasciata fare, da quella gran
cattiva che sono! Ma voi me ne punite tanto
severamente, che avrei voglia di rifarmi da
capo. Per altro,—soggiunse ella, mettendosi
sul grave,—dicono che un bene posseduto non
sia più un bene.

—Vedete che logici da strapazzo!—replicò
Damiano, ridendo.—Il bene è il bene, di qui
non si esce. Se si mutasse, sarebbe un’altra
cosa, ne convengo. Ma come potrei volerlo mutato?
In più no, perchè io ho tutto quello che
desideravo. In meno, neanche, perchè quello
che desideravo lo desidero ancora: e questo è
il fatto, la condizione su cui possiamo fondare
il nostro ragionamento. Ho io studiata bene la
mia logica?

—Eh, non voglio dire di no. Il mio signore
ha sempre ragione. Ed era il bel sogno, questo,—diss’ella
traendo un sospiro,—il bel sogno
che ho sognato con te. Il bel sogno si è finalmente
avverato; o Dio, tra quanti pericoli, tra
quante angosce mortali! Se c’è giustizia in terra,
il bel sogno non dovrebbe finire.

—Così dico io;—conchiuse Damiano.—Non
dovrebbe, non deve, non dovrà. Dimmi, Fior
d’oro; sei tu sicura di te?

—Oh sì, di me....—gridò ella, levando gli
occhi al cielo.—Ed anche di te,—soggiunse
tosto,—anche di te, conte Fiesco, che sei così
nobile spirito e così candido cuore. Ma non presumi
troppo delle tue forze.... e della natura
umana? È della donna amare, e saperlo far
bene, non sapendo far altro: è dell’uomo l’operare,
il faticare in qualche utile impresa, per
deludere la sazietà.... per vincer la noia.... E per
questo, me lo lasci dire?.... per questo, bisognerebbe
forse mettersi a far qualche cosa.—

Tremava un pochino, parlando così, e mendicava
le parole. Ma ebbe il pronto conforto di
sentirsi dar ragione da lui.

—Sicuramente;—diss’egli.—Ci pensavo
appunto stanotte, mentre tu riposavi, Fior d’oro.
Bisognerà far qualche cosa. Ed ho trovato.

—Ah sì? E che sarà?

—Continuare ad amarti;—rispose gravemente
Damiano, facendo cadere dall’alto, l’una
dopo l’altra, le sillabe.—Vi ho lungamente contemplata,
amica mia; vi ho pure abbracciata,
ma guardingo, sapete, con mano leggera leggera,
per non rompervi il sonno, che era così
dolce; ed ho pregato Dio che non mutasse
niente, che lasciasse tutto così, come ha tanto
saviamente disposto, nella sua misericordia infinita.—

E voleva dare in una risata; ma non n’ebbe
il tempo. La contessa Juana rideva già più di
lui, non senza lagrime; quelle care lagrime che
tanto abbelliscono ogni profonda allegrezza. E
un po’ tardi, ma in tempo, gli ricambiava l’abbraccio.
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Capitolo II.




Ambasciator non porta pena.

Ma ritorniamo una seconda volta, e sia la
buona, al nostro don Garcìa, che con tanta attenzione
seguiva le vicende di un bellissimo
giuoco. Proprio si arriva al punto che la piacevole
occupazione gli era interrotta dall’avvicinarsi
d’un famiglio, le cui prime parole ebbero
virtù di farlo balzar subito in piedi. Molestie
dell’ufficio, naturalmente; e la Guardia non
poteva esser sempre gioiosa, pel suo degno custode.

—Ci abbandonate?—gli chiese frate Alessandro,
che per fortuna di giuoco veniva ad essergli
più vicino, e lo vedeva muoversi di scatto
dalla panca.

—Per forza;—rispose don Garcìa.—Ed
anche, diciamolo pure, con un certo piacere.
Arriva il nostro Giovanni Passano.—

La nuova si sparse fra gli altri giuocatori, e
la partita fu subito interrotta, come la piacevole
occupazione di don Garcìa. Il Passano
aveva amici da tutt’e due le parti; e se si
contentavano di piantar lì la giuocata quei che
avevano il disopra, con “quaranta e la caccia„,
era naturale che non si dolessero quelli che
s’avviavano a perdere, non avendo che un
“quindici„.

Giovanni Passano, al suo smontar da cavallo
nel cortile della Gioiosa Guardia, fu accolto a
festa dai suoi vecchi compagni d’Haiti e della
Giamaica.

—Che buon vento vi porta?—gridavano a
gara, stringendogli la mano.—Finalmente! Bisognerà
metterci il segno per ricordo, stamparla,
toccarsene un occhio. Sapete che ci mancate
da un mese?

—Eh, si fa come si può;—rispondeva il
Passano, commosso da tutte quelle dimostrazioni
d’amicizia.—Appena levati i piedi dagli
impicci, eccomi qua. Pietro Gentile! Guglielmo!
Battista! frate Alessandro, che per riverenza
alla tonaca dovevo metter primo di lista!...
Quantunque,—soggiunse ridendo, al vedere
tutti quei grembi e sboffi fuor dal cordone di
san Francesco,—mi pare che la portiate sempre
alla diavola. Giuocate al pallone, vedo. È
un bel giuoco; ma non da frati.

—Chi ve l’ha detto, messer Giovanni? Nessun
testo lo proibisce; e ce n’è uno che forse
li permette tutti. Ma sì. Servite Domino in laetitia;
lo raccomanda il Salmista. Volete giuocare
anche voi?

—Eh! se non fossero quattr’ore che mangio
polvere, e che mi fiacco le reni col cavallo più
indiavolato della cristianità.... A proposito, mi
fareste un gran piacere ad esorcizzarlo coll’acqua
santa.

—O voi col vino di Vernazza, piuttosto.

—Il vino di Vernazza fa bene all’uomo;—conchiuse
gravemente il Passano, mentre si avviava
colla brigata verso l’ingresso della seconda
cinta.—Qui, infatti, ci ho un testo sacro
ancor io; vinum bonum laetificat cor hominis.
E il signor conte?—ripigliò, con accento mutato,
parlando a don Garcìa.—E la signora contessa?

—Benissimo;—rispose lo Spagnuolo.—E
vi direi che sono là bene accostati sul medesimo
ramo, come due tortore innamorate, se
fosse almeno ora di giardino. Saranno invece
nella caminata, lei col suo tombolo a far merletti,
lui a metter del nero sul bianco.

—Ma anche a far merletti e a scrivere si
può star molto vicini, non è vero?

—Oh questo poi sì; alla medesima tavola,
per non perdersi d’occhio. Vi faccio annunziare,
mentre bevete un bicchiere?

—No, non occorre;—rispose pronto il Passano.—Non
dico per il bere, intendiamoci;
dico per il farmi annunziare. Non c’è premura;
è una visita senza impegno, la mia. A presentarmi,
ci sarà sempre tempo per la cena.

—Ah, mi levate una spina dal cuore;—disse
quell’altro, mentre lo faceva entrare nel tinello,
al pianterreno della rocca.—Avrei giurato a
tutta prima che veniste per portarci via il padrone.
Che ci volete fare? Presentimenti; e
fortuna che qualche volta ingannano! L’altro
giorno, passando di qua messer Filippino, che,
sia detto con la debita reverenza al casato,
ha sempre la lingua un po’ amara, si lasciò
sfuggire certe parole! “Che Gioiosa Guardia!
diceva; che Gioiosa Guardia! Dormigliosa, dovreste
chiamarla. Con Ercole che fila ai piedi
di Onfale„. Io, per dirvi la verità, non conoscevo
questa signora, ed ho dovuto farmi spiegare
l’arcano da frate Alessandro. Ne sapeva
poco più di me, quel bravo figliuolo; ma tanto
da capire che si trattasse d’una donna, la quale
faceva perdere il tempo al dio della forza. Il
nostro conte, veramente non fila, e nemmeno
la contessa; quantunque, se filasse, vi so dir io
che con quelle sue dita darebbe dei punti alle
fate. Ma io ho bene inteso, dopo la spiegazione
di frate Alessandro, che cosa volesse dire messer
Filippino. Il padrone non si occupa se non
della padrona, e lascia che gli altri della casata
facciano e disfacciano a modo loro le cose della
Repubblica. Ma di che si lagnano, se mai? Egli
tira le mani e i piedi fuori del giuoco; li lascia
dunque padroni; non vi pare?

—Giudicando alla grossa, sì;—rispose il
Passano, mentre con diligenza amorosa osservava
il liquido topazio delle Cinque Terre attraverso
la lucida parete del bicchiere.—Ma possono
aver ragione i suoi nobili parenti, a desiderare
che un tal uomo non si ritiri dal giuoco.
Sapete bene; dove bastano undici, il dodicesimo
aiuta.—

Don Garcìa rizzò l’orecchio a quelle parole
dell’amico.

—C’è dunque da aiutare a qualche impresa?—diss’egli.

—No, ch’io sappia;—replicò il Passano.—Ma
c’è una condizione di cose che parla abbastanza
chiaro da sè. Noi del Gatto, o del Basilisco,
anzi diciamo pure di tutti e due questi
graziosi animali, siamo per Francia; e sta bene,
tenuto conto delle buone ragioni che ci abbiamo:
ma siccome tutto questo, messo in ispiccioli,
significa avere un presidio straniero in
città, non si può neanche sostenere alla faccia
del popolo che sia la più bella cosa del mondo.
D’altra parte, i popolari, cioè a dire i nostri signori
d’origine popolana, chiamati altrimenti del
portico di San Pietro, vorrebbero aver mani in
pasta, allontanando dalla madia quei del portico
di San Luca; e questi, capirete, spalleggiati
come sono dal gatto e dal basilisco, antiche insegne
dei Fieschi, non ci pensano neanche a
ceder d’un passo. Si guardano dunque in cagnesco,
e come possa andare a finire Dio solo
lo sa. Speriamo, nondimeno; Dio misericordioso
potrebbe appigliarsi al buon partito di accomodar
la testa a tutti. Dei miracoli se ne son visti,
in altri tempi: perchè non ne accadrebbe
uno nel nostro? Parlo così,—soggiunse il giovanotto,—perchè
conosco il padrone, chè non
se ne fa nè di qua nè di là. Ma guai a parlar
di pace in Violata!

—Gian Aloise è sempre il più forte?—entrò a
dire don Garcìa.—E sempre bene coi francesi?

—E come!—rispose il Passano.—Non si
muove foglia che Gian Aloise non voglia. Quasi
si direbbe che in Genova sia lui il padrone,
com’è il capitano generale di tutta la Riviera
di Levante. Ci sono i francesi nel Castelletto.
Ma quelli si possono magari considerare stipendiati,
come se fossero svizzeri, o tedeschi; zuppa
o pan molle.

—Sia contento, allora,—disse don Garcìa,—e
lasci quieti noi in Gioiosa Guardia, dove
si sta così bene.

—Felice mortale! L’avete trovata, la nicchia?
E badate, ci verrei tanto volentieri ancor io.

—Con donna Higuamota, non è vero? Ma olà!—ripigliò
don Garcìa, come per darsi sulla
voce.—Non dimentichiamo che l’ha tenuta a
battesimo la madre del padrone, e che bisogna
dire donna Bianchina.

—Già,—disse ridendo il Passano,—quantunque
sia bruna. Tien più di Caonabo che di
Anacoana, la mia dolce metà. Fortuna che amo
le brune!

—O perchè non l’avete condotta con voi,
amico Passano?

—Che, vi pare? dovendo fare una visita di
poche ore....—

Don Garcìa inarcò le ciglia, ma non aggiunse
parola.

In quel mentre si faceva udire un gran rumore
dalla scala vicina, donde qualcheduno
scendeva a precipizio, saltando ad ogni tanto e
tonfando, alla guisa dei ragazzi. E subito dopo
si vide balzar dentro un adolescente, dai capegli
biondi e dalla faccia birichina. Pareva, a vederlo,
che il mondo fosse suo, o che lo credesse
da vendere, e da poter comprare coi quattro
soldi che a lui ballavano in tasca. Polidamante
(era questo il suo nome) poteva dirsi l’imagine,
il simbolo, il genio della Gioiosa Guardia, ove
del resto era nato. Se gli altri ci avevano pochi
fastidii, egli non ne aveva nessuno. Tutto di
primo impeto, correva sempre, quando c’era
da muoversi; quando poi doveva star fermo, si
addormentava. Non faceva mai niente con misura;
e forse per ciò era molto caro al padrone.

—Che c’è?—chiese don Garcìa.

—Presto, le acque;—gridò quell’altro, senza
fermarsi a rispondere in tono.—Dove sono le
acque?

—Nei fiumi;—disse il Passano;—e neanche
ne han tutti.

—Ah, siete voi, messer Giovanni? Bene arrivato!
Dicevo le acque acconce, le acque cedrate,
i siroppi per la signora.—

I famigli, che non avevano bisogno di tutte
quelle spiegazioni, avevano già levato da una
credenza il vassoio con le bocce di cristallo, e
si preparavano a seguire con quello il messaggero
Polidamante.

—Quando si dice nascer vestiti!—esclamò
don Garcìa, volgendosi al Passano.—I padroni
hanno anticipata l’ora di uscire in giardino.
Potete salire dietro a Polidamante, e presentarvi,
e far le vostre ambasciate, senza interrompere
i commentarii di Cesare.

—I commentarii.... Che dite voi, don Garcìa?

—Eh, sì, i commentarii di Cesare, come li
chiama frate Alessandro.

—Sta bene, avevo inteso;—riprese il Passano.—Domandavo
che diavolo è.

—Una storia, amico, una storia di laggiù, mi
capite? Il capitano ci ha fatto l’onore di chiamarci
nella caminata, per cinque sere alla fila,
e ce ne ha letti già cinque capitoli. In quello
scritto racconta tutto quello che s’è fatto alle
Indie.

—Ah, bene! capisco, ora. Ci avrà molto da
raccontare, perchè molto si è fatto. E parla
di voi?

—No, non ci siamo ancora, a quel punto;—rispose
don Garcìa, rannicchiandosi.—Penso,
del resto, che quando saremo a quel punto, egli
mi dovrà passare sotto silenzio. Del che non
mi lagnerò,—soggiunse egli umilmente;—che
anzi, dovrò sapergliene grado. Beati gli
uomini di cui non avrà da occuparsi la storia.

—Bravo! siete filosofo?

—Alle mie ore, amico Passano.—

L’amico Passano strinse la destra di quell’altro
Seneca; e vuotato il suo calice fino all’ultima
goccia, che non era d’aceto, si avviò
verso la scala.

—Va, bello mio, va, che non la conti giusta;—borbottò
tra i denti il bravo don Garcìa,
uscendo alla sua volta di là.—Questa visita
di poche ore, a spron battuto, mi sa di chiamata
a Genova lontano un miglio. C’è la mano
di messer Filippino, qui sotto; scommetterei.
Quello là non vuol dare nè lasciar pace a nessuno.—

Il giardino di Gioiosa Guardia, anzi i giardini,
perchè erano quattro, bisognava andarli a
cercare in alto, come gli orti pensili di Semiramide.
Si stendevano essi sui bastioni della
rocca, per tutta la lunghezza delle cortine, fiancheggiati
e conterminati dalle torri, che, per
conseguenza logica quanto architettonica, erano
appunto quattro, senza contare il battifredo,
gran torre più alta, dalla parte dell’ingresso,
colla campana al sommo e con l’orologio nel
mezzo. Forte arnese per guerre medievali, la
Gioiosa Guardia non poteva più dirsi tale in
un tempo che le artiglierie mobili e di grande
gittata potevano batterla da parecchie eminenze
circostanti. Ma essa non s’aspettava di queste
noie, e il suo padrone, amico della pace, ne
lasciava il carico ad altri luoghi fortificati della
sua parentela, da Montobbio a Pontremoli. In
uno di quei casi di necessità, che gli amici
della pace come Bartolomeo Fieschi si dovessero
ricordare d’essere stati uomini di guerra,
la Gioiosa Guardia poteva essere ancora un
bell’inciampo a soldatesche raccogliticce, non
esperte o impazienti d’assedii; e il suo signore,
poi, avrebbe amato sempre meglio far impeto
in aperta campagna; che infine non era neanche
troppo aperta, e i suoi duecento uomini,
ben comandati, potevano valere per mille. Frattanto,
sui pensieri di guerra avevano il sopravvento
le arti della pace, e prima fra tutte l’arte
dei giardini.

Madonna Bianchinetta, la santa madre del
capitano Fiesco, ne aveva preso cura da giovane;
ma poi, cresciuta negli anni, se n’era
via via disamorata, piacendole assai più di
passar le sue ore nella cappella del castello,
dedicata a san Colombano; un gran santo,
quello, e quasi di casa, che era morto non
troppo lontano di là, nel monastero di Bobbio,
e che dava il nome, del resto, ad una terra vicina.
N’era venuto nei giardini del castello un
gran guaio per le varie famiglie dei fiori; i quali,
si sa, per prosperare domandano amore, intristiscono
nell’abbandono, e muoiono anzichè darsene
pace. Per contro erano cresciuti gli alberi,
gran solitarii, anche quando si ritrovino in
molti, che degli uomini non si dànno un pensiero
al mondo, e vorrebbero anzi che gli uomini non
si dèssero tanto pensiero di loro, per tagliarli,
segarli, riquadrarli, piallarli a molti usi volgari,
o farne legna da ardere. E insieme con gli
alberi erano venute su liberamente le rose, belle
salvaticacce che bastano molto a sè stesse. Diradare
quegli alberi, sfrondandoli un pochino
qua e là, ravviar quelle rose, nettandole d’ogni
seccume e potandole, era stata la prima cura
dei nuovi arrivati; quanto ai fiori più delicati,
poco c’era voluto a trarne da tutti i dintorni, a
farne allignare nelle vecchie aiuole risarchiate,
e lungo i viali rifatti.

Per quei viali passeggiava la coppia felice;
Fior d’oro col braccio sinistro girato intorno
alla vita di Damiano; Damiano col braccio destro
girato intorno al collo di Fior d’oro. Erano
atti, per avventura, di soverchia libertà; ma
non veduti per allora se non dagli uccellini saltellanti
e chioccolanti sugli alberi. Ed essi, finalmente,
come quegli alberi per tanti anni
avevano fatto, non si davano pensiero di nessuno.
Se n’andavano a passi lenti, così mollemente
abbracciati, chiacchierando a mezza voce,
bisbigliando quasi, com’è l’uso degli innamorati
a buono, che non han nulla da dirsi di serio,
nè sopra tutto di nuovo, ma che nelle cose più
naturali e più comuni debbono metter sempre
un po’ di mistero.

Un rumor di passi sulla ghiaia del viale fece
voltar la testa a Damiano. Una sbirciata bastò
al felice mortale, perchè egli spiccasse il braccio
dalla dolce postura che s’era scelta con
tanto buon gusto, e prendendo per mano la
contessa Juana muovesse incontro al nuovo
venuto.

—Quello, o ch’io sogno, è il vostro genero;—gridò
egli con ostentazione di allegrezza, più
fatta per consolar l’ospite, che per esprimere il
vero sentimento dell’animo.—Capite, Fior d’oro?—incalzò,
rivolto alla contessa, mentre stendeva
pure la mano al suo antico aiutante.—Vostro
genero! vostro genero!

—Già,—disse a sua volta il Passano inchinandosi,—il
genero d’una suocera a trent’anni.
Si può ben dire l’età d’una donna, in un caso
come il mio, non è vero?—

Così dicendo, prendeva la mano che la contessa
gli aveva stesa in atto benevolo, e si chinava
ancora accennandovi il bacio di cerimonia
che la galanteria spagnuola incominciava
a far prosperare sulle terre italiane. Mai suocera
al mondo meritò tanto un simile omaggio,
od altro assai meno cerimonioso di quello.

—Come sta madonna Bianchina?—gli domandava
frattanto il Fiesco.

—Bene, benissimo; e saluta, s’intende, e abbraccia
la sua bella mamma.

—Perchè non condurla con voi?—

Era la stessa domanda di don Garcìa; ed ebbe
l’istessa risposta. Onde da parte del Fiesco
l’istesso inarcamento di ciglia, ma con una
giunta di parole che non aveva potuta fare quell’altro.

—Visita di poche ore! Mi spaventate, Giovanni
mio. Faccende, dunque? e gravi?

—Oh, questo poi no. Son venuto col libro
dei conti. Volevo sapere che cosa si dovrà fare
della vostra parte di profitti sulla nave Paradiso.
Siete il partenevole più grosso, e ci avete
un guadagno, quest’anno, di seimila ducati
larghi.—

Bartolomeo Fiesco fece una bella riverenza.
Seimila ducati larghi erano una bella somma.
Il ducato largo, o genovino d’oro come s’era
chiamato nei tempi anteriori, con un peso di
grammi 3,567, eguale del tutto al suo fino, e con
un valore di due lire, due soldi, e due denari,
valeva nei primi anni del Cinquecento, in moneta
corrente, tre lire e due soldi. La lira genovese
ne valeva allora più di tre delle nostre;
sicchè, fate il conto, e troverete che il ducato
largo ne valeva più di dodici delle odierne italiane.
Moltiplicate per seimila, e vedrete che bel
guadagno avesse fatto messer Bartolomeo delle
Indie col suo Paradiso. Ancora qualche annetto
di fortuna, e c’era da farsi foderar d’oro una
bella nicchia in purgatorio.

Fece dunque una bella riverenza, come il
caso meritava. Ma non gli parve altrimenti che
fosse mestieri un viaggio, per sapere dove andasse
collocato tant’oro.

—Per questo siete venuto!—diss’egli.—E
non la ricordavate, la mia massima? San Giorgio,
amico Passano; le “colonne„ di san Giorgio
sono le mie colonne d’Ercole. È quello il
luogo, il posto, il rifugio sicuro pei ducati larghi.
Ma forse avete ancora da dirmi della Santa
Giovanna?

—Quella è arrivata a Bari per le lane; non
si aspetta prima di giugno. Così almeno mi ha
detto ier l’altro il Sauli, che aveva ricevuto lettere.
Ho qui invece il fogliazzo delle spese. Se
gli date un’occhiata, essendo ancora giorno....

—Volete dire che i numeri si leggono male
a lume di lucerna? E sia;—soggiunse messer
Bartolomeo,—contentiamo questo terribil Passano.
Sedete?—diss’egli, facendo un cenno
d’invito a Fior d’oro.

—Fate, fate;—rispose la contessa;—io vi
lascio. Quando siete coi numeri, bisogna lasciarvi
stare.

—Capirete, Juana, e perdonerete senz’altro.
Son genovese; e il genovese, per vostra norma....

—Oh, non dicevo per questo;—interruppe
la bella.—Che genovese, del resto? Non vi
vantate, amico mio. Volevo dire piuttosto che
vi c’imbrogliate parecchio.

—Ah sì, birichina? Ma ciò avviene perchè
guardo voi; e allora, povero a me, smarrisco
perfino il ricordo della tavola pitagorica.

—Vedete dunque....—diss’ella con aria di
trionfo.—Ragione di più per lasciarvi con
messer Giovanni mio genero. Farò allestir la
cena un po’ prima, perchè egli avrà appetito,
m’immagino.

—Abbastanza, madonna;—rispose il Passano.—Ho
tanto rinsaccato, su quel maledetto
cavallo!—

La contessa si era ritirata; ma dal vano di
un uscio, voltandosi, aveva gittato un bacio col
sommo delle dita a Damiano. E Damiano, che
lo colse al volo, non volle lasciarlo senza ricevuta.

—Povera tavola pitagorica!—gridò egli ridendo.—La
vedo brutta.

—Che c’è?—disse il Passano, levando la
fronte dai suoi scartafacci.

—Niente, niente; parlavo a mia moglie. Mia
moglie!—ripetè il capitano Fiesco.—Ecco due
strane parole. Sapete, Giovanni mio, che non
so avvezzarmi a questo nome? e che mi par
sempre un sogno?

—Restate nel sogno;—rispose quell’altro.

—Certamente, certamente, poichè il sogno è
così dolce! Ma ora che siamo soli, ragazzo mio,
vuoi tu dirmi che cosa significhi la tua visita?
Tu non sei mica venuto per sapere dove andassero
collocati i miei ducati larghi.... e neanche
per rompermi la testa col fogliazzo. Tu hai
una commissione per me, ed una commissione
urgente.

—Avete ragione;—rispose il Passano.—Ecco
qua, infatti.—

Così dicendo, traeva di sotto al giubboncello
una lettera, e la porgeva al capitano Fiesco.

—Ah, volevo ben dire!—esclamò questi.—Gian
Aloise?...

—Lui, in persona. Mi aveva mandato a chiamare
in gran fretta, ier sera; ed ho risicato,
figuratevi, di fiaccarmi tre volte il collo in quei
cento scalini di Violata, non avendo altro lume
nel buio se non questi due occhi. Giunto alla
sua presenza, eccovi il dialogo che corse tra
noi: Verrà di questi giorni a Genova il tuo principale?—No,
eccelso signore; è più facile che
Genova vada a Chiavari, di quello che venga a
Genova lui.—Ebbene, andrà Genova a Chiavari,
nella persona tua; passerai da me domattina
per tempo; ti darò una lettera, che dovrai
consegnargli senza fallo in giornata; a lui, mi
capisci? e parlandogli a quattrocchi, che nessuno
ne abbia fumo. Ritornai da messere Gian
Aloise questa mane per tempo; tenevo il cavallo
sellato ad aspettarmi fuori della porta di
Santo Stefano. Avuta la lettera, son ridisceso
dalla Montagnola; ho infilata la via dei Lanieri;
son montato in arcione, e via di galoppo, che
n’ho ancora le reni fiaccate.

—S’intende che ti sarai ristorato a tutte le
frasche.

—Messere!...

—Eh via, non saresti genovese. Hai rinfrescato
a San Martino, confessalo; e nota che ti
fo grazia di San Fruttuoso. Il secondo bicchiere
l’hai bevuto a Nervi; il terzo a Recco, con un
rincalzo a Ruta, per ragione della faticosa salita;
il quarto a Rapallo, il quinto a Zoagli.
Dimmi che non è vero.

—Siete uno stregone, messere;—disse ridendo
il Passano.—Per altro, non sono mai
sceso d’arcione.

—Te lo credo, questo, perchè al debito non
sei venuto mai meno. Quanto a rinfrescar l’ugola,
non è mai stato un delitto. E dall’oste della
Maddalena, poi? Dicono che ce n’abbia bevuto
una mezzina anche Dante.

—Ma sempre stando in arcione;—rispose
il Passano.—Furono tutti bicchieri della staffa.

Il capitano Fiesco s’indugiava in queste celie,
per non leggere il foglio che gli aveva consegnato
il Passano. La lettera donde si aspetta
una noia si dissigilla mal volentieri; si spera
sempre in un accidente improvviso che possa
dispensarcene. Ma l’accidente non ci fu, e messer
Bartolomeo dovette rassegnarsi. Aperse il
foglio, e lo spiegò; spiegato che lo ebbe, incominciò
a leggere, ed anche ad aggrottare le ciglia,
a batter le labbra, a sbuffare.

—Oh Dio!—esclamò, quand’ebbe finito.—Ma
son pur fastidiosi! Io consigli? E che ci ho
da veder io? come ho da darne io, che non ho
saputo mai domandarne? Che noia! che noia!
E ancora dovrò ringraziarlo, il mio eccelso
parente, che ha mandato te per messaggero, e
non il suo Filippino.

—Filippino?...—balbettò il Passano, che non
vedeva la ragione dell’essere messo in paragone
con quel pezzo grosso.

—Già, il nostro buon cuginetto Filippino;—riprese
il capitano Fiesco.—Quello là, o con
un pretesto o con un altro, è sempre da queste
parti; due, tre, quattro volte ogni mese. Il giovanotto
non ha mai avuto tanto da fare nel capitanato
di Chiavari, come dal giorno che ho
preso moglie io.

—Che dite, messere? Io casco dalle nuvole.

—Ed io vorrei risalirci, con Fior d’oro tra le
braccia, e non ricomparire mai più alla vista
dei seccatori. Vuoi sapere? Filippino s’è messo
in mente di toccare il cuore a Fior d’oro. Fa
l’occhio pio, lui, ch’è una bellezza a vedere. Sospira,
recita i sonetti del Petrarca, e li mette a
raffronto colle rime amorose dell’Alighieri. Una
sera, che ci fece la stampita più lunga, figúrati
che ci sciorinò tutto il canzoniere della Bella
Mano. Tu non lo conosci, il canzoniere di Giusto
de’ Conti da Valmontone, tutto inteso a celebrare
la mano della sua bella? Lo conosco io,
pur troppo, e me ne dolgono ancora gli orecchi.
Maledetto biondino! Quantunque, a farlo a posta,
s’è imbattuto in una che i biondi non li
vuol neanche per prossimo.

—O allora, scusate....—si provò a dire il
Passano.

—O allora, caro mio, m’annoia egualmente;—rispose
il capitano Fiesco.—Qualche volta
mi vien voglia di assestargli uno scapaccione.

—La contessa se n’è avveduta?

—E come no? Se ne avvedono gli usci e le
imposte, che sono di legno, e gli arazzi e i corami
delle pareti; perfino il pappagallo, ultimo
avanzo dei dodici portati da San Domingo, che
ha imparato a ciangottare: Filippino sciocco!
Noto, per amor di giustizia, che vorrebbe dire Filippino
Fiesco; ma non gli riesce, e dice sciocco
tale e quale. Fior d’oro, dal canto suo, lo chiama
Gunora. E potrebbe anche chiamarlo Guatigana.
Ma quel poveraccio va rispettato, che almeno ha
saputo morire. Quanti pretendenti, mio Dio!—esclamò
il capitano Fiesco, sospirando.—Hanno
avuto tutti buon gusto, non lo nego; ma ti confesso
che m’hanno tutti mortalmente seccato, e
mi seccano. Basta, ti ho fatto il mio sfogo, e tu
chiudilo in petto, alta mente repostum, come direbbe
Virgilio. Il giorno che avrò accoppato
messer Filippino, ne capirai il perchè, senza bisogno
di venirmelo a chiedere. Ma ora che ci
penso.... In questa lettera dell’eccelso Gian Aloise
non ci sarebbe la zampa di messer Filippino
bello? Mi vogliono levare da Chiavari, è chiaro,
come si leva una lepre, o un cinghiale. Vogliono
tirarmi sul Bisagno, anzi peggio, sul
Rivo Torbido. Una volta là, addio guardia e custodia
del fatto mio: feste in Violata, festini a
San Lorenzo; dovunque c’è un Fiesco, sarà un
invito a ballare. E tu balla, Damiano, o lascia
ballar chi ne ha voglia. Così il mio Filippino ha
libertà di corteggiare Madonna, di atteggiarsi a
suo “intendio„ secondo l’uso della giornata. Ma
io me ne intendo più di te, Filippino bello;
quando il tuo diavolo nasceva, il mio andava
già ritto alla panca. E per la croce di Dio....
Oh, smettiamo; ecco madonna che torna.—

Infatti, sull’uscio dond’era sparita un’ora
prima, riappariva Fior d’oro.

—Avete finito di far conti?—diss’ella.

—E da un pezzo;—rispose Giovanni Passano.

—Allora, eccomi qua. Vorrete accettare un
rinfresco, per aguzzar l’appetito? Polidamante,
i bicchieri e il vin di Cipro.—

Polidamante, che era comparso allora nel
vano dell’uscio, corse ad eseguire i comandi.
Due minuti dopo, era in giardino col vin di
Cipro e il vassoio.

—Dategli da bere, Juana;—disse il conte
Fiesco alla moglie.—Ma in verità non lo merita.
Sapete che ha vuotate tutte le cantine che
ha incontrate in viaggio, da San Martino d’Albaro
al ponte della Maddalena? E certo, con lo
stomaco scavato da tanto bere, egli ha più fame
che sete.

—È anche pronta la cena;—rispose Fior
d’oro;—ed egli non avrà da penar molto. Genero,—soggiunse
ella, accostando il calice a
quello del Passano,—siate il benvenuto coi
vostri scartafacci e colle vostre belle notizie.
Beviamo ora alla salute della nostra Bianchina.—

Tutto bene, sì; ma le belle notizie il Passano
non le poteva mandar giù, dopo averle portate,
e conosciute molto noiose.

—Ed ora,—diceva egli tra sè, mentre mandava
giù più facilmente il suo vin di Cipro,—come
la prenderà Fior d’oro, quando saprà che
si vuol Damiano a Genova? Basta, la cosa non
mi riguarda; ambasciator non porta pena.—
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Capitolo III.




I commentarii di Cesare.

La cena era imbandita nella gran caminata
del castello, dove il nostro Giovanni Passano
ebbe il piacere di far riverenza a madonna
Bianchinetta Fiesca, la veneranda madre del
suo capitano. Il giovinotto la chiamava madrina,
per aver ella tenuta la vezzosa Higuamota
al fonte battesimale. La nobil signora vide
assai volentieri il marito della cara figlioccia,
e lo chiamò a dirittura figliuolo. Ha di queste
delicatezze la vecchiaia, e pare che le derivi dal
cielo, a cui è già tanto vicina.

Si ragionò di molte cose, a mensa, mutando
gli argomenti come le portate. Così venne “in
tavola„ l’eccelso Gian Aloise, con tutte le sue
vaste ambizioni, ch’erano poi la gloria e l’onore
della illustre casata dei Fieschi; una delle prime
signorili d’Italia, e già considerata come principesca,
tanto che non si faceva più lega o
trattato di pace tra il re Cristianissimo e gli
stati Italiani, che non vi fosse inclusa quella
grande famiglia, alla pari con essi. Ed anche,
volgendo il discorso qua e là, non fu dimenticata
una più potente signoria, che per verità non
era argomento da tavola; vogliamo dire la
peste, oramai da tre anni vagante in Liguria,
come nelle regioni contermini, ma che a Genova
non aveva potuto menare gran guasto,
per le buone provvisioni del governo. Strano,
per altro, che ne avesse avuto a pagar le pene
il provveditore, che era messer Giacomo Fouchesolts,
luogotenente del regio governatore
monsignor Filippo di Cleves. Ma oramai da un
anno il povero luogotenente era morto, succedendogli,
come sappiamo, il Roccabertino; sicchè,
non c’era più molto da dirne, e neanche
molto di un morbo al quale i popoli d’Europa
s’erano avvezzati in que’ tempi, come noi a
tutte le specie di nemici invisibili, che coi nomi
svariati di microbii, bacilli, micrococchi e germi
patógeni, dovrebbero poi essere l’attenuata ma
non estenuata discendenza dei persecutori di
quattro o cinque secoli fa.

—Parliamo di cose allegre;—disse ad un
certo punto il Passano.—Ne ho sentito una,
che mi ha riempito di giubilo. Voi scrivete i
vostri commentarii, capitano?

—Chi te lo ha detto? Sei arrivato ora, e già
sai....

—Non ve ne maravigliate, principale. Per
giunger quassù, naturalmente, dovevo passar
di laggiù.

—Tu parli come un libro stampato;—disse
Bartolomeo Fiesco.—Alla mia volta dovevo
immaginare che don Garcìa e frate Alessandro
non volessero aver segreti per te. Sono essi infatti
i miei due pazienti uditori serali. Che vuoi?
bisogna ammazzare il tempo. Io scrivo di giorno,
e leggo di sera. Oggi appunto ci avevo un paio
di capitoli finiti. Ma ora che sei capitato tu coi
tuoi scartafacci, tanto più importanti dei miei....

—Li avete letti, i miei; letti ed approvati;—interruppe
il Passano.—Non vogliate defraudarmi
della parte mia. Diteglielo voi, madrina;—soggiunse
il giovinotto, vedendo che il principale
nicchiava;—diteglielo voi, che ha da
leggere.

—Mio figlio mi fa piacere, se legge;—rispose
madonna Bianchinetta.—Quando legge
dei suoi viaggi, mi par di viaggiare con lui.

—E che bel viaggiare!—aggiunse il Passano.—Se
scrive come parla, ha da essere un
racconto gustoso.

—Voi volete lodarmi, Giovanni, e, sia detto
con vostra buona pace, proferite una sciocchezza
insigne;—sentenziò gravemente Bartolomeo
Fiesco.—Imparate, giovinotto di poche
lettere, che lo scrittore italiano si guarda
bene di scrivere come parla, avendo alto il rispetto
delle vergini muse, dei lettori di buon
giudizio, e di sè. Quando parla, apre la bocca, e
dà il volo a tutti i passerotti che gli girano per
l’anima; quando scrive, li mette tutti quanti
sotto chiave, indossa il lucco, tempera la sua
penna d’oca, e va a cercare nel fondo del calamaio
tutte le sentenze più gravi, tutti i più
ornati periodi. Prosa robusta vuol essere. Noi
discendiamo dai Romani, che diamine! e Cicerone,
maestro in materia, vi mostrerà coll’esempio
che altro è scrivere un bigliettino al suo segretario,
altro è scrivere a Pomponio Attico;
altro scrivere a Pomponio, ed altro assalir Catilina,
o Verre, o Marc’Antonio. Ma basta; voi
mi sentirete, o giovane inesperto, mi sentirete
scrittore; e se non dormirete in piedi, o seduto,
l’avrò per un atto di valor singolare, da mettere
accanto agli altri, per cui vi ho sempre stimato
ed amato. Dixi.—

E qui, naturalmente, una bella risata, di quelle
che sapeva rider Damiano. La cena era finita,
e i famigli erano venuti a sparecchiare, mentre
i padroni di casa e il loro ospite uscivano a far
due passi in giardino. Quando rientrarono, la
gran tavola era rischiarata da tre grandi lucerne
d’argento; il lusso d’allora, in materia
d’illuminazione. Il numero dei lumi e la preziosità
del metallo compensavano la poca vivezza
della luce. E non solo c’erano lumi in
tavola, ma anche ciò che può far perdere il
lume del raziocinio a chi non sappia usarne
con discrezione; vogliamo dire certe bocce vistose
di vino delle Cinque Terre, coi calici di
cristallo in grandi vassoi d’argento. Furono allora
mandati a chiamare i due “uditori pazienti„
che per verità erano impazienti d’aspettar la
chiamata, tanto furono pronti ad accorrere.

Offriva un bel quadro, la caminata di Gioiosa
Guardia, in quella sera di marzo, al lume delle
tre grandi lucerne d’argento, i cui dodici lucignoli,
diradando le ombre senza cacciarle del
tutto, lasciavano intravvedere lungo le alte pareti
i ritratti di quattro o cinque generazioni dei
Fieschi, soldati e marinai, ambasciatori, vescovi,
cardinali e papi. Ma lo sguardo era maggiormente
attratto verso il camino, onde la sala
prendeva il suo nome di caminata; gran camino
di pietra nera scolpita, sul cui alto stipite
sorgeva lo stemma dei Fieschi, col suo elmo di
fronte, carico di svolazzi e fogliami, donde apparivano
affrontati il gatto sedente e il basilisco
nascente. In quella mezza luce non si poteva
leggere il motto: sedens ago, scolpito in una fascia
tra l’elmo e lo scudo; e questo solamente
si ricorda per amor d’esattezza. Davanti al camino,
un po’ lontano dal capo della tavola, sull’alto
scanno comitale sedeva madonna Bianchinetta,
tutta vestita d’ormesino nero, con la
sua cuffiettina della medesima stoffa marezzata,
donde sbucavano sulle tempie le ciocche dei
capelli bianchi come neve, tanto belli a vedersi
nelle case che serbano il culto della dolce famiglia.
Alla destra di lei stava la contessa Juana,
ma seduta più in basso, in modo da potere ad
ogni tanto piegar la testa sul bracciuolo dello
scanno, e i suoi capelli nerissimi alle carezze
della vecchia signora. I detrattori delle suocere
avrebbero dovuto ritrovarsi un po’ là, per sentirsi
morire l’eterna celia sul labbro.

Presso il capo della tavola, o meglio, tra questo
e la contessa Juana, e avendo alla sua destra
il Passano, era venuto a sedersi Bartolomeo
Fiesco, pronto a squadernare i suoi gran fogli
di carta. Dall’altro lato sedeva frate Alessandro,
e presso a lui don Garcìa, con Polidamante; il
quale per verità non si poteva dire che sedesse,
avendo addosso l’argento vivo, ed ora
per una cosa ora per l’altra cercando sempre
di muoversi. In mezzo al semicerchio sarebbe
rimasto uno spazio vuoto; ma lo colmavano già
due grossi alani, Ovando e Bovadilla. Immaginate
di certo chi avesse chiamata così quella
coppia canina. Onore immeritato, e solamente
da attribuirsi alla sua desinenza, il nome del
commendatore di Calatrava era venuto a decorare
la femmina. Gran matti, quei cani, essendo
ancora molto giovani; più matti di Polidamante,
col quale facevano a correre nei cortili e nei
fossi di Gioiosa Guardia. Ma per allora, o che
sentissero la gravità del momento, o che avessero
abbastanza rosicchiato in cucina, si erano
adagiati in quel vano, come due sfingi di basalto,
colle zampe anteriori accostate e coi musi
allungati sulle zampe. Facevano così per godere
quanto più potevano la frescura del pavimento?
o non piuttosto per prepararsi a gustare la prosa
robusta d’uno scrittore italiano?

Bartolomeo Fiesco prese i suoi fogli in mano;
tossì, com’era di rito, e poi disse:

—Frate Alessandro li chiama i Commentarii
di Cesare; ma egli s’inganna a partito. Cesare
raccontava le cose da lui medesimo operate, e
con tanta fortuna; io le cose che ho viste accadere,
e non liete, pur troppo. Quæque ipse miserrima
vidi....

—Et quorum pars magna fuisti;—aggiunse
prontamente frate Alessandro.

—Ah no; fui parte, ma piccola;—ribattè il
capitano Fiesco.—Questo capitolo, poi, a farlo
a posta, narra di cose avvenute quando io e voi,
frate Alessandro, fummo partiti dalla Giamaica
su quel guscio di noce, lasciando il nostro
grand’uomo a combattere con l’ira degli elementi
e con quella degli uomini sulla spiaggia
di Maima. Tutta roba adunque che sapemmo
poi, al ritorno, e che naturalmente ho dovuto
restringere in una mezza dozzina di pagine.

—Leggete, principale, leggete!—gridò il Passano.—Non
ce le fate sospirare, vi prego.

—Lo volete, e sia. Tossisco ancora una volta,
e incomincio;—disse il capitano Fiesco.—Non
m’interrompete; le vostre osservazioni potrete
dirmele poi. Non fate rumore, che la mamma
vuol sentir bene ogni cosa. A farvi bere ci penserà
Polidamante, che per muoversi non ha bisogno
d’inviti.—

Dopo questo preambolo il capitano Fiesco incominciò
la lettura dei suoi Commentarii, al capitolo
XXV: Di quel che seguì alla Giamaica,
come ne fu partito il Mendez col Fiesco.

“Partite le canòe per l’isola di Haiti, la gente
dei navigli cominciò ad ammalarsi, così pei travagli
del fortunoso viaggio, come per la mutazione
dei cibi, non avendo più vino, nè altra
carne che d’utia, quando pure potevano procacciarsene
dai naturali. Aspra vita; e dovevano
durarla, stando colà sequestrati? Certamente
ci sarebbero morti d’inedia, dicevano
alcuni; perchè l’Almirante non voleva ritornare
in Ispagna, dond’era stato bandito, nè all’isola
di Haiti, dove alla vista di tutti il commendatore
di Lares gli aveva proibito di toccar San Domingo,
per quanto bisogno ne avesse. Sarebbero
tornate le canòe del Mendez e del Fiesco?
soggiungevano i fratelli Porras, che primeggiavano
tra i mormoratori scontenti. Quei due potevano
esser giunti a San Domingo, ma forse
per andar di là in Castiglia, a perorare la causa
dell’ammiraglio caduto in disgrazia. E che questo
potesse anch’essere il vero, lo dimostrava
il fatto che il Fiesco, avendo avuto oramai il
tempo di andare a San Domingo e tornare, non
era più ricomparso. Del resto, potevano le due
canòe essersi anche perdute: si doveva per
questo rimanere laggiù ad aspettare una morte
sicura, chiusi in quelle due navi sdruscite, per
capriccio d’un gottoso, la cui stella era tramontata
da un pezzo? Essi ancor sani, e, per grande
fortuna, dovevano pensare ai casi loro, e andarsene
a San Domingo, per raccontare all’Ovando
come fossero trattati tanti onorati Spagnuoli da
quell’avventuriere italiano. L’Ovando sicuramente
li avrebbe rimandati in Castiglia, dove li
avrebbero ascoltati e vendicati il vescovo Fonseca
e il tesoriere Morales.

“Così parlavano i Porras, uno dei quali era
il capitano della arenata Bermuda, e l’altro il
notaio capo della spedizione. E Francesco e
Diego furono tanto più facilmente ascoltati, in
quanto che si sapeva da tutti che d’una loro
sorella era il Morales fortemente invaghito. Entrarono
quarantotto nella congiura dei Porras;
e il giorno 11 di gennaio del 1504 il capitano
Francesco se ne andò di buon mattino colla saliva
amara dal signor Almirante, che era inchiodato
dalla gotta nel suo giaciglio a poppa.
“Perchè restiamo qui? gli chiese. Non vi par
tempo di levarci da questo cimitero?„ Le parole
del Porras fuor del costume arroganti, lasciarono
intendere al signor Almirante che quell’uomo
avesse già molti a spalleggiarlo; e più
se ne persuase, quando, alle sue ragioni alzando
le spalle, il capitano della Bermuda gridò con
piglio sdegnoso: io me ne vado in Castiglia,
con coloro che vorranno seguirmi. Ed usciva
così dicendo dal castello di poppa, l’insolente
capitano; e a lui si univano tumultuando i seguaci
della sua ribellione, mettendo mano alle
scuri, e gridando all’Almirante ed ai suoi:
mueran! mueran! col qual grido si riscaldavano
il sangue.

“A quelle voci balzò dal giaciglio il signor
Almirante, e venne zoppicando sull’uscio. Accorsero
i suoi familiari, ed altri che l’obbedivano
ad ogni costo, per fargli scudo dei loro
petti contro quei forsennati. Altri correvano a
trattenere l’Adelantado, il valoroso don Bartolomeo
Colombo, che già abbrancata una lancia
si disponeva come Achille a dar dentro. E gli
uni e gli altri consigliavano al capitano Porras
di non tentare la sorte di una strage fraterna,
che anco a lui poteva costare la vita: se ne andasse
pure coi suoi, quanti fossero, quanti volessero
seguirlo.

“Accetta quell’altro il partito, forse immaginando
che a far peggio, e con fortuna, non
avrebbe poi evitato un castigo. Egli e i suoi
scendono dalle navi; slegano dieci canòe che
il signor Almirante aveva comperate dai naturali,
per tenerle pronte ad ogni stremo; vi tirano
dentro molti rematori dell’isola, che hanno
con belle promesse adescati, e mettono la prora
verso levante, costeggiando, come avevano veduto
fare al Fiesco ed al Mendez.

“Andando così marina marina, spesso calavano
a terra, e prendevano a forza quanto lor
bisognasse. Pagherà l’ammiraglio, diceva il capo
dei ribelli; se non vi pagherà ammazzatelo pure,
essendo egli prima e vera cagione d’ogni male,
e per voi e per noi, come pei vostri fratelli di
Haiti. Con queste arti si vettovagliavano ogni dì.
Giunti finalmente alla punta orientale della Giamaica,
e fatte le maggiori provvigioni per il
lungo tragitto, si spinsero in alto mare, ma non
andando più di quattro leghe lontano. Il vento
si era voltato; si procedeva a stento coi remi,
e le onde furiose entravano a far carico, minacciando
di affondare o di capovolgere le lunghe
e sottili imbarcazioni. Bisognò alleggerire,
buttando le vettovaglie; bisognò alleggerire ancora,
buttando i poveri Indiani che s’erano fidati
alle belle promesse. Così ne perirono diciotto;
con altri pochi che stavano ai remi, si toccò
finalmente la riva, delusi d’ogni speranza, famelici,
ed armati; perchè alle armi non avevano
già rinunziato.

“Che fare? Alcuni proponevano di aspettare
il buon tempo, e di navigare a Cuba, donde più
facilmente avrebbero raggiunto Haiti. Altri, non
intieramente guasti dell’anima, consigliavano di
tornar pentiti al signor Almirante. Prevalse il
partito dei Porras, di restar liberi, scorrazzando
per l’isola. Non marcirebbero nelle navi; con
l’armi alla mano otterrebbero da vivere; e là,
stando alle vedette, aspetterebbero come tutti
gli altri una via di salute. Era il partito peggiore,
derivandone il malcontento dei poveri
isolani, soggetti alle rapine continue di quella
schiera malvagia. E un altro guaio sovrastava
agli uomini rimasti obbedienti sulle navi. A
provvederli di cassava e dei frutti della terra
gli isolani si erano volentieri adattati. Ma quella
povera gente, vissuta fino allora con pochi bisogni,
non faceva grandi seminagioni. I figli del
Cielo distruggevano in un giorno più di quello
che i naturali del paese consumassero in venti.
Dovevano lasciarsi taglieggiare dai ribelli, e
provvedere in pari tempo agli uomini del Giocomina,
per il ricambio di qualche campanello,
o d’una manata di perline di vetro? Così avvenne
che dispregiando i baratti e dimenticando
le fatte promesse, non portassero più nulla, trascurando
perfino di accostarsi alle navi.

“In quel terribile frangente una ispirazione
celeste venne al pensiero del gran Genovese.
Altri dirà che le sue cognizioni d’astronomia gli
tornarono utili. E l’una cosa e l’altra possono
ritenersi per vere. Scelto il suo giorno, che fu
l’ultimo di febbraio, mandò un naturale di Haiti
ad invitare i capi delle vicine tribù, che freddi
si dimostravano, ma non erano nemici, e in lui
riponevano fede. Avutili a sè, parlò in questa
guisa:—Noi siamo cristiani; il nostro Dio abita
in cielo, buon re per tutti i suoi sudditi, e dei
buoni ha cura, e i malvagi castiga. Già voi vedete
come abbia punito i cristiani ribelli, non
permettendo che si allontanassero dalla vostra
isola contro il comando del loro Giocomina; vi
vedrete ora puniti con fame e peste voi stessi,
che non portate più alle navi le vettovaglie pattuite.
Non lo credete? Ebbene, n’avrete un segno
manifesto nel cielo, non più tardi di questa
notte, vedendo venir fuori la luna adirata.

“Partirono; alcuni con paura, altri sprezzando
la vana minaccia. Ma non era vana, com’essi
pensavano. Appunto in quella sera, all’apparir
della luna incominciando l’ecclisse, e più aumentando
quanto ella più ascendeva sull’orizzonte,
quei poveri inesperti ricordarono le parole del
Giocomina quanto fossero vere; e fu tanta la
paura loro, che con grandissimi pianti e strida
venivano d’ogni parte ai navigli con grandi carichi
di vettovaglie. Prega il tuo Dio per noi, dicevano
al Giocomina, pregalo che non eseguisca
l’ira sua contro di noi; e manterremo d’ora in
poi le nostre promesse, fino a tanto che tu rimarrai
alla spiaggia di Maima. A che il signor
Almirante si raccolse, per parlar col suo Dio;
e tanto stette appartato finchè l’ecclisse della
luna era sul crescere; ed essi tuttavia forte gridavano
che dovesse aiutarli. Ma quando egli
vide che l’oscuramento della luna era presso
al suo massimo punto, non rimanendo più che
di vederlo scemare via via, venne fuori dicendo
aver fatto orazione per loro, promettendo che
quind’innanzi sarebbero buoni, e tratterebbero
bene i Cristiani, portando loro tutte le cose necessarie
alla vita; e Dio aver perdonato, in segno
di che vedrebbero essi che l’ira passava, e
con questa la infiammazione della luna. La qual
cosa avendo effetto insieme con le sue parole,
essi rendevano molte grazie al Giocomina e lodavano
il suo Dio: e così stettero finchè non
ebbe termine l’ecclisse.

“Fu questo assai buono espediente, al cui felice
successo aiutò la nessuna cognizione di quei
naturali intorno ai moti degli astri, e alle ragioni
per cui talvolta si ecclissano il sole e la
luna; eventi celesti che essi stimano accadere a
danno degli uomini. Nè io mi starò a lodare con
molte parole l’accorgimento del signor Almirante,
bastando il considerare che con esso egli
ebbe provveduto alla salvezza di tanta gente
cristiana, quantunque per sedizioni e turbolenze
continue così poco meritevole delle sue cure paterne.
Indi a pochi giorni giungeva alla spiaggia
di Maima la canòa di Bartolomeo Fiesco,
che prima non aveva potuto, per ragioni gravissime,
le quali partitamente si diranno più
sotto, non volendo io interrompere con privati
accidenti, comunque maravigliosi e terribili, il
racconto delle cose che riguardano il grande
Navigatore genovese e le fortunose vicende del
suo quarto viaggio. Accolto a festa dal signor
Almirante, recava il Fiesco novelle del Mendez,
da lui lasciato a San Domingo; novelle non liete,
le quali il signor Almirante non stimò di far conoscere
ad altri; che anzi, a tutti i ritornati della
canòa fe’ giurare il segreto. Le novelle erano
queste, che dopo tanti mesi di preghiere, tenuto quasi
sotto custodia dal governatore, il Mendez
non aveva potuto ottenere i navigli da condurre
alla Giamaica, nè la licenza di trovarne egli
stesso, pagandoli coi denari del signor Almirante;
donde appariva chiaro il bieco proposito
del gran commendatore d’Alcántara, di far perire
Colombo e di oscurarne la gloria. Ma forse
in tal proposito non avrebbe egli potuto durare,
poichè il Fiesco gli era fuggito di mano, e certamente,
Dio permettendolo, sarebbe giunto ad
informare il signor Almirante di tutte quelle
macchinazioni della brutta invidia e malvagità
singolare di lui.

“Ma intanto la gente raccolta nelle due navi
sdruscite, ignorando le nuove, stimava perduto
il Mendez; nè quasi poteva più dubitarne, non
pure per il ritorno avvenuto del Fiesco senza
il compagno di tragitto, ma ancora per certe
voci sparse dai sollevati del Porras, di una imbarcazione
che s’era vista al largo della punta
di Aramaquique, capovolta e trasportata dalle
correnti, che sono fortissime al levante della
Giamaica. Crebbero le paure, e con le paure le
mormorazioni, i malcontenti, le trame. Già si
ordiva una congiura, capitanata da un Bernardo
di Valenza, speziale dell’armata, a cui s’aggiungevano
uno Zamora e un Villatoros. E questa
certamente avrebbe potuto segnare la estrema
rovina dell’Almirante e de’ suoi fedeli, se non
fosse intervenuto un caso fortunato a sviare le
menti; onde lo speziale finì con aver pestata
l’acqua nel mortaio. Si vide adunque una sera
apparire da scirocco una caravelletta, quasi
una voglia delle due che si aspettavano, sospirando,
da poco meno di otto mesi. Quel piccolo
guscio si accostò sull’imbrunire alle due navi
arenate; un palischermo se ne spiccò, muovendo
verso la capitana e portandovi il suo comandante
Diego d’Escobar, inviato dal signor
governatore. Brutta scelta era stata quella di
Nicola Ovando, che sapeva l’Escobar nemico
mortale del signor Almirante, contro il quale si
era ribellato col famoso Roldano, meritando una
condanna di morte, a cui non era sfuggito se
non per l’amicizia del Bovadilla, gran protettore
dei tristi.

“Quasi per aggiungere lo scherno all’offesa,
portava l’Escobar in presente un barile di vino
e una mezzina di porco salato. Se ne cavassero
la sete, un centinaio di bocche, quante ne lasciava
alle due navi sdruscite la sollevazione
del Porras! Quanto ad aiuto di navigli, il gran
commendatore (lo avevano infatti promosso alla
maggior dignità di Alcántara, e si era spogliato
della commenda di Lares) non poteva far altro
che promesse, e solo per dimostrare il suo buon
animo mandava quella piccola caravella, l’unico
legno che si trovasse ad aver sotto mano. Bisognava
contentarsi delle promesse, e far buon
viso a chi le portava. Gran mercè che Diego
d’Escobar si fosse incaricato di portar anche
una lettera del Mendez, dove quel buon servitore
faceva relazione di tutto il suo viaggio:
relazione attenuata, s’intende, poichè doveva
passare sotto gli occhi dei nemici; ma il signor
Almirante sapeva leggere tra le righe.

“Questi avrebbe voluto rispondere, non pure
al Mendez, ma ancora al governatore. Ma venne
il mattino, e la caravelletta era scomparsa. Diego
d’Escobar non aveva avuto altro incarico che
di spiare e di riferire all’Ovando se l’odiato Genovese
fosse ancor vivo. Bartolomeo Fiesco, dal
canto suo, potè immaginare che quell’esploratore
fosse venuto anche un pochino per lui, per
vedere se egli, con quel suo tronco di legno incavato,
fosse riuscito ad afferrar la Giamaica, e
quali notizie avesse portate al signor Almirante.
Se questo era il disegno di Nicola Ovando, poco
doveva profittargli la sua accortezza. Bartolomeo
Fiesco, che già all’apparire della piccola
caravella si era posto sull’avviso, e delle persone
che lo accompagnavano aveva prudentemente
nascoste quelle che gli premeva di non
lasciar vedere ai curiosi, trovò modo di dire
all’Escobar, nel cospetto del signor Almirante,
come questi fosse già informato delle buone intenzioni
di don Nicola Ovando.—Gliel ho pur
detto io, non dubitate, che il signor governatore
non ha per ora a San Domingo i legni necessarii
per mandare a levarci di qui; e se
anche non giungevate voi, egli era già ben
persuaso della bontà e della cortesia, comunque
per ora impotenti, del gran commendatore
d’Alcántara che Dio guardi, a cui vi prego di
rammentarmi come suo buon servitore.—Era
una bugía necessaria; e con certa gente, del
resto, non si nasconde mai abbastanza quel
che si pensa di loro. Il Fiesco, dopo tutto, non
si pentì di quella bugía, nè d’altre parecchie,
che per difesa sua e degli amici gli fosse tornato
di dire. Se poi son colpe, ne domanderà
l’assoluzione al suo confessore.„

—Fossero tutte lì!—scappò detto a frate
Alessandro.

—Ah, tu non vuoi starmi ai patti, frate scudiero!—esclamò
il capitano Fiesco.—Polidamante,
negagli il vino.

—Per carità!—riprese il frate scudiero.—Stavo
appunto per accennargli di mescere; e vi
chiedo assoluzione a mia volta. Sapete pure che
in certi brutti momenti avevamo promesso di
confessarci l’un l’altro. Ma proseguite, capitano,
ve ne prego.—

Il capitano Fiesco bevette un sorso, e ripigliò
la lettura.

“Ritornando ora al signor Almirante, dirò com’egli,
confidando oramai d’essere prima o poi
sovvenuto di navigli, e cedendo all’impulso del
suo cuore sempre inchinevole a pietà, mandasse
due uomini a terra, dei suoi più fedeli, per tornare
all’obbedienza i ribelli, avvisandoli dell’arrivo
della piccola caravella, e mandando loro
a testimonianza del fatto, come della bontà sua,
una parte dei presenti che gli aveva portati l’Escobar.
Già si disponevano alcuni ad accettare
il perdono; ma li trattennero i Porras, più infelloniti
che mai. E così, dopo essere stati un
pezzo a consiglio, rispondevano tutti ad una,
non volersi fidare del perdono, nè del salvacondotto
che mandava loro il signor Almirante.
Volentieri se n’andrebbero quieti dall’isola, s’egli
promettesse di dar loro uno dei due navigli che
aspettava, o mezzo naviglio, se uno solo ne fosse
arrivato; e frattanto, poichè avevano perdute
tutte le cose loro, volesse egli spartire con essi
tutte quelle che aveva. E rispondendo i due ambasciatori
non esser patti ragionevoli i loro, replicarono
arroganti che quanto non si concedesse
loro per amore, saprebbero bene pigliarsi
per forza.

“Altro aggiungevano i Porras, riscaldandosi
via via. Bene conoscevano l’Almirante per uomo
vendicativo e crudele. Per sè stessi non temevano,
sapendosi forti di amicizie e protezioni
alla Corte; bensì per tanti loro compagni dei
quali egli avrebbe preso vendetta, sotto colore
e nome di castigo. Per tali ragioni non si era
fidato di lui Francesco Roldano; e bene gli era
riuscito, essendo stato tanto favorito da far mandar
l’Almirante carico di ferri in Castiglia. Nè
essi avevano minor cagione o speranza di fare
altrettanto. Della piccola caravella, poi, non era
da creder niente; ad altri la dèsse ad intendere.
Quella non era stata una caravella vera, ma un
fantasma di nave, opera di negromanzia, essendo
noto come valesse l’Almirante in quell’arte diabolica.
Perchè, se era opera d’uomini, non era
rimasta, scambio di apparire a vespro e di sparir
nella notte? Perchè con nessuno della sua
marinaresca si era potuto parlare? Se fosse
stata vera, bene si sarebbe affrettato l’Almirante
a imbarcarvisi, col fratello e col figlio.
Con le quali e con altre parole indirizzate allo
stesso proposito, ottennero i Porras che la gente
si confermasse nella ribellione, deliberando ancora
di muovere verso i navigli, per far bottino,
e prender l’Almirante prigioniero; se pure già
non pensavano di far peggio.

“E mandavano i fatti compagni alle parole,
accostandosi alla spiaggia di Maima. Non era
più tempo d’indugi. Scese l’Adelantado con cinquanta
armati, risoluto di sanare quei cervelli
matti con buone ragioni, se potevano bastare;
con le cattive, se fosse stato mestieri. Giunto
ad una collina, e fermatosi ad un tratto di balestra
dai sollevati, Bartolomeo Colombo fece
chiedere il capo loro a parlamento. Non risposero
quelli alla proposta degli ambasciatori, e
pensando di aver da fare con gente stremata di
forze, brandendo le spade nude, e le lance che
avevano, formati in un drappello, e gridando
ammazza, ammazza, assalivano la squadra dell’Adelantado;
avendo prima giurato i sei più
valenti di non dipartirsi l’uno dall’altro, ma di
volgersi tutti contro Bartolomeo Colombo, perchè,
morto lui, non facevano stima degli altri.
Il che non piacque a Dio che loro venisse fatto,
essendo stati così ben ricevuti, che cinque o sei
ne caddero per terra, tra i quali erano i più di
quelli che avevano giurato di colpire l’Adelantado.
E questi diè dentro così forte, uccidendo
ed atterrando, che l’istesso Francesco Porras
non fu più in tempo a fuggire; laonde, lui fatto
prigione, voltarono le spalle quanti non eran
caduti.

“Volentieri avrebbe Bartolomeo Colombo proseguito
l’inseguimento e lo sterminio di quei
malvagi. Ascoltò nondimeno il consiglio di tale
che aveva veduti sopra un’eminenza i naturali
in gran numero, e forse disposti a saltare sui
combattenti, sotto colore di aiutare i sollevati,
ma col proposito di opprimere i fedeli dell’Almirante.
E di questo il consigliere non si loderà
troppo, pensando che forse egli vide un po’
grosso, quel giorno; mentre forse era meglio
sperdere in un colpo la mala semenza, poichè
nessuno valeva forse meglio del loro capo prigioniero
ed incolume, nè del suo fallito imitatore,
lo speziale mastro Bernardo da Valenza;
il quale, a detta del signor Almirante, avrebbe
meritato d’esser fatto a pezzi non una volta ma
cento.

“Bene o male che fosse, l’inseguimento cessò,
e ritornammo ai navigli, menando prigione
Francesco Porras con altri de’ suoi. Della nostra
gente due soli i feriti; l’istesso Bartolomeo
Colombo in una mano, assai leggermente, e un
maestro di sala dell’Almirante, percosso di lancia
in un fianco. Pareva una cosa di nulla; pure,
in capo a pochi giorni, il disgraziato morì. Dei
sollevati, per contro, moriva in battaglia Giovanni
Sanchez di Cadice, quello che sulle acque
del Betlem si era lasciato sfuggire il cacico Quibian,
per avergli allentata in mal punto la fune;
e taccio d’altri minori. Ferito in molte parti del
corpo, e rovinato giù da una balza, guariva invece
Pietro di Ledesma, il forte nuotatore che
tuffatosi in acqua dalla nave di Colombo, aveva
superata la barra del Betlem, giungendo alla
piccola colonia dell’Adelantado, e riportandone
per l’istessa via le tristi notizie al signor Almirante.

“E merita costui un particolare ricordo, per la
stravaganza del caso. Per due dì, dal 19 maggio,
che fu il giorno della battaglia, rimase in quella
fossa, senza che alcuno sapesse di lui, o gli
desse aiuto, tranne gl’Indiani; i quali con maraviglia,
non sapendo come tagliassero le spade
nostre, gli aprivano con istecchi le ferite; una
delle quali nella testa, per cui si vedeva il cervello,
un’altra in una spalla, che si era quasi
spiccata; un’altra ancora ad una gamba, spaccata
dalla coscia alla caviglia; un’altra finalmente
(e questa non si sapeva come fosse avvenuta)
alla pianta del piede, dal calcagno alle
dita. Coi quali danni nello scafo, quando gl’Indiani
gli davan più noia, diceva: lasciatemi
stare, che s’io mi levo su, vi farò.... E lo diceva
con tal voce di tuono, che quelli spaventati la
davano a gambe.

“Inteso di quel fatto sui navigli, volle pietà
che fosse curato e portato in una capanna, per
ripararlo dal freddo della notte, e dalle migliaia
d’insetti che lo molestavano di giorno, minacciando
di finirlo essi soli. Quivi, invece di usar
trementina a ciò necessaria, gli medicavano le
piaghe con olio bollente. Le quali furono tante,
da far strabiliare il cerusico. Infatti, ogni giorno
dei primi otto che lo medicò, gli trovava sempre
qualche nuova ferita.

“La lezione domenicale del 19 maggio era
stata così solenne, che la mattina del lunedì i
superstiti fuggiti mandarono a chiedere misericordia.
Si pentivano dei lor falli; volevano tornare
alla obbedienza. E l’Almirante concesse un
perdono generale, a patto che il Porras, capo ed
istigatore, rimanesse in prigione, per non esser
causa d’alcun nuovo tumulto, e che i pentiti
non venissero sulle navi a leticare coi rimasti
fedeli, o a seminarvi zizzanie. Questi, per miglior
consiglio, sotto la scorta di un fidato ufficiale,
mandò per l’isola al traffico, prendendo
vettovaglie e dando cianfrusaglie in ricambio.
Ed erano i baratti di questa forma; per uno o
due utias, che son come conigli, si dava un ferretto
di stringa; per una focaccia di pan di cassava,
due o tre avemmarie verdi o gialle; per
maggior quantità di cose, un campanello di ottone;
ai capi delle tribù, che stavano ai patti,
ora un piccolo specchio, ora una berretta rossa,
ora un paio di forbici. Piccole cose, e di piccola
utilità; ma sapevano contentarsene quei popoli
agresti. Certo, in cuor loro pregavano Giocovagama
che ci rimandasse in Azatlan, donde eravamo
venuti. Amavano il Giocomina degli uomini
bianchi; ed egli ne meritava l’amore. Ma
quante anime nere, tra quegli uomini bianchi!
Per un vero figlio del cielo, quanti Goeiz scaturiti
d’inferno!„
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Capitolo IV.




L’epistolario di Cicerone.

—Chi dorme si svegli;—gridò il capitano
Fiesco, deponendo i suoi fogli, poichè aveva
finito il capitolo.

—Siamo qui con gli occhi aperti e le orecchie
tese;—disse frate Alessandro.

—Continuate, signor conte, se le dame permettono
che si abbia una volontà in loro presenza;—aggiunse
il cerimonioso don Garcìa.

—Le dame veglieranno fino a mezzanotte, se
occorre;—disse a lui di rimando madonna
Bianchinetta, avendo un cenno di assenso dalla
contessa Juana.

—Avete tutti i voti, capitano;—conchiuse
Giovanni Passano.

—Non tutti;—riprese il Fiesco.—Vedo che
Ovando e Bovadilla sbadigliano. Del resto, per
continuare a leggere, bisognerebbe che n’avessi
materia. E sono rimasto qui, non avendo per
l’altro che un guazzabuglio di appunti. Debbo
ancor raccontare mezzo mondo di cose: come
e quando ci giunse la nave comperata dal
Mendez, e un’altra mandata per vergogna dal
gran commendatore di Alcántara; come si partì
finalmente il 28 giugno dalla spiaggia di Maima,
un anno e quattro giorni dopo averci dato in
secco per nostra salute; come si giunse il 13 agosto
nel porto di San Domingo, dove il nostro
grande e sant’uomo ricevette senza perdere la
pazienza le mendicate giustificazioni e le false
proteste d’amicizia dell’Ovando; mentre a costui
doveva scusarsi Bartolomeo Fiesco, per quanta
poca voglia ne avesse, dell’essersi allontanato
da San Domingo, senza prender commiato da
quel suo svisceratissimo amico; intanto che un
bel mozzo tinto di carbone la faccia e le mani,
un frate francescano più soldato che frate, e un
certo don Garcìa travestito da marinaio e più
nero del mozzo, si tenevano prudentemente sotto
coperta. Come Dio volle, uscimmo da quella trappola
il 12 settembre, dopo essere stati un mese
coll’anima in soprassalto, per passare cinquantasei
giorni sempre sospesi tra morte e vita, da
San Domingo nel nuovo mondo a San Lucar di
Barrameda nel vecchio. Che mare, vi ricordate?
Cristoforo Colombo non l’ebbe mai peggio in
sua vita. Ed anche si può dire che l’Atlantico
serbasse i suoi furori solamente per lui, non
lasciandogli, salvo nell’approdo a Guanahani,
un giorno intiero di pace. Agli altri navigatori
sempre mare tranquillo, e vento in fil di ruota!
È giusto, dopo tutto. Quello è il grand’uomo,
epico e tragico ad un tempo; debbono dunque
esser sublimi di angosce mortali tutti gli accidenti
della sua vita. Gli altri sono i curiosi
che vanno sull’orma, i mediocri che seguono il
solco tracciato da lui. Cabral, d’Ojeda, Vespucci,
Cabotto, ed altri, quanti siete o sarete, che la
fortuna manderà innanzi a pedate, affrettatevi
a dimenticare quello che il gran Genovese ha
operato per benefizio di tutti, non avendone altro
che amarezze dagli uomini e tradimenti dalla
vostra cieca signora. Ma basti di ciò, se pure
non ho detto già troppo;—conchiuse il capitano
Fiesco, prudentemente ammainando la vela.—Volevo
dirvi che da San Domingo a San Lucar
ce ne avrò ancora per quattro o cinque capitoli;
dopo di che prenderò a raccontare la nostra particolare
odissea, dalla Giamaica ad Haiti, e da
questa a quella ritornando, con tutto quello che
c’è stato di mezzo. Sarà l’episodio nel poema
eroico del nostro immortale cittadino; ma che
episodio, siatemene voi testimoni! e ditemi ancora
se per me non debba esser piuttosto il
poema. Lo scriverò, mettendoci tutto il tempo
che sarà necessario, e lo lascerò per ricordo ai
Fieschi delle generazioni future.

—Lo darete alle stampe, speriamo;—disse
il Passano.

—Questo poi no. Ai Fieschi, ho detto, e non ai
fischi;—ribattè prontamente l’autore.—Dimmi
tu ora, Giovanni dell’anima mia, se con questa
allegrezza della Gioiosa Guardia, dove ho portato
con me il premio maggiore che uomo potesse
sperare dei patiti travagli, e con l’onesto
desiderio di lasciarne memoria ai dolci nepoti,
io possa risolvermi di lasciare questo mio nido
di pace per le chiamate del colle di Carignano.

—Che c’è?—disse Juana, turbata a quel
cenno improvviso.

—Leggi;—rispose il Fiesco, levando dal giustacuore
la lettera che poche ore prima gli aveva
consegnata Giovanni Passano.

Poi, rivolgendosi al suo luogotenente, soggiunse:

—Caro mio, non ti maravigliare. Per mia
moglie e per mia madre non posso avere segreti.—

Fior d’oro, intanto, aperto il foglio sotto gli
occhi di madonna Bianchinetta, a mezza voce
leggeva. E noi leggiamo con lei la lettera dell’eccelso
ed illustre Gian Aloise Fiesco:



“A messer Bartholomeo Feisco

nostro amato parente nec non viro excellentissimo.



“Havemo ricevute a suo tempo le doe lettere
che Voi ne mandasti per lo cavallante Nicholin
di Baceza et per lo ballestero Anthonio de Rì.
Le quali ne hanno immensamente allegrato per
quello che diti de la vostra bellissima sposa et
de la nostra nobile cugina Bianchineta che Dio
vardi. Ma similmente non intenderne che Voi vi
adormentati in ocio de Gioyosa Guardia, come
novo Hercule in Lydia, salva sempre la gratia
de la celeste Fior d’auro; non parendone digno
di cavallier come Voi et experimentato in tanti
famosi incontri de terra e mar, di restar lontano
et alieno da quelle imprese dove se guadagna
gloria et roba per lustro d’el nome et
potencia de la casata. Ergo è nostra mente che
Voi vegniate quam primum poteritis a trovarci
in Violato; che se noi facessimo come ne avressimo
bon desiderio una seconda volta il viaggio,
li maligni inimici del Gatto direbbono forsi che
noi tememo per lo nostro capitanato de Levante;
il che non sarìa savio da parte nostra. Etiam
molte cose haverei da dirvi et tute di grande
importancia per Voi et per noi che dite di amare,
nel che volemo ben credervi. Onde Vi preghiamo
non fate dimora. Il nostro Giovan di Passano
el ve dirà a bocca quanto sia nostra voglia di
vedervi accanto a noi per quel molto o poco che
vorrete restare. E Iddio vi tegna sempre in la
soa santa custodia.


“Genue. Die V Martii A. D. 1506.

“Vostro parente et bon servidore

“Gioan Aloyse.„





Così la lettera dell’eccelso ed illustre capo
della gente Fiesca. E Fior d’oro, com’ebbe finito
di leggere, alzò la fronte a guardare il marito.

—Andrai?—diss’ella.—Gian Aloise ti prega.

—Andare è presto detto;—rispose Bartolomeo
Fiesco.—Io non ci ho cuore, nè gambe.
Scriverò; non sono oramai uno scrittore? Ma
sì;—rispose egli, cercando di ribattere una
obiezione che già vedeva balenare dagli occhi
di Fior d’oro;—io sono famelico di oscurità,
che è principio di pace, e quell’altro laggiù vuol
tirarmi in luce di meriggio. Qui si sta bene:
non per niente è Gioiosa Guardia. Anche nostra
madre, che è vissuta tanti anni senza di me, ha
bisogno di rifarsi della lunga solitudine. Di voi
non parlo, Juana, che mi dareste un ceffone più
forte di quelli con cui accarezzate le guance
alle finte povere della vallata. Qui si sta bene,
ripeto, e meglio non si starebbe in nessun altro
luogo. Desideri la vita operosa, con tutte le sue
ansie, con tutte le sue illusioni e le sue delusioni,
chi non l’ha ancora vissuta. È giusto che
ognuno s’istruisca, e paghi i maestri del suo.
Quanto a me, ho imparato abbastanza; onde
dirò col poeta, di cui non ricordo più il nome:


Il porto è qui: speme e fortuna addio; 


Già m’ingannaste, or fate ad altri il gioco.—





Ciò detto, fece un cenno a Polidamante. Ed
era un cenno complesso, perchè Polidamante
non istette dubbioso un momento, ma saltando
lesto e scavalcando i due corpi distesi di Ovando
e Bovadilla, venne ad abbrancare il fiasco del
vino delle Cinque Terre per ricolmargliene un
calice. Messer Bartolomeo ringraziò il coppiere
con gli occhi, e tracannò il vino d’un fiato.

Giovanni Passano taceva; e si capiva che tacesse,
essendo stato egli il portatore della lettera
di Gian Aloise, e incaricato al bisogno di
confortare con nuove ragioni a bocca l’invito
che recava per iscritto. Ma il capitano Fiesco
aveva dalla sua frate Alessandro e don Garcìa,
che gli davano ragione due volte, approvandolo,
e bevendo da capo con lui. La contessa Juana,
per contro, era rimasta pensosa; e ciò non gli
andava, parendogli di non esser sicuro della
vittoria, se non gliela confermava il giudizio di
Fior d’oro.

—Non vi piace la mia risoluzione?—diss’egli.

—Non dico questo, nè lo penso;—rispose la
contessa.—Ma riconosco che ci sono le occasioni,
pur troppo, in cui non possiamo fare quel
che ci torna meglio.

—Oh, per questo, vedrai che lo potrò;—ribattè
egli animandosi.—Non sono uno schiavo,
io; e Gian Aloise non iscrive da padrone. Diciamo
piuttosto ch’egli tratta da re. Quando un
re scrive “vi vedrò volentieri„, il cortigiano
accorre senz’altro. Io non sono un cortigiano,
e non ho ambizione di uffici illustri o lucrosi.
E li merito, poi? Penso di no, ed ho il diritto
di esser modesto, mi pare. Infine, che cos’è che
si pretende da me? Sono un uomo di vaglia.
Come lo sanno? da che lo argomentano? Sono
stato navigatore e soldato per passatempo, come
prima ero stato scolaro a Pavia, e laureato in
medicina e filosofia. Quel che sono mi son fatto
da me, e me lo spendo a mio modo. Vengo
meno con ciò agli obblighi del mio sangue? No.
Queste terre me le hanno lasciate i miei maggiori;
le tengo e le difendo; difendendole, son
utile ancora ai Fieschi confinanti con me. Questo
è il mio scoglio, e ci fo il mestiere dell’ostrica.
Quando mai si è preteso che l’ostrica
lasciasse di far l’ostrica, per fare il pesce
spada?—

Gli pareva d’aver vinto, con questo ragionamento,
e che nessuno gli potesse rispondere.
Ma in quel punto Ovando e Bovadilla levarono
il muso e rizzarono gli orecchi, brontolando
verso l’uscio:

—Che c’è?—disse il Fiesco.—Hanno sentito
qualche cosa d’insolito?

—Rumore nel cortile;—rispose Polidamante.—Sembra
uno scalpitìo di cavalli.

—Visite a quest’ora?—ripigliò messer Bartolomeo.—Vedrete
che sarà Filippino.

—Ma che!—disse allora Madonna Bianchinetta.—Sono
appena tre giorni che l’abbiamo
veduto.

—E tre giorni sono qualche volta un secolo;—ribattè
egli ostinato.—Del resto, chiunque
sia, non istarà molto a farsi vedere.—

Comparve indi a poco sull’ingresso della cantinata
un famiglio, che tirandosi da un lato
della soglia, solennemente parlò:

—Magnifico signore, è qui messer Filippino.

—Ah, Filippino!... Ma se lo dicevo io!... Questo
qua veramente mi ha preso a proteggere.—

Fior d’oro si mosse verso il marito, cercando
di chetarlo collo sguardo.

—Già,... ecco....—balbettò egli allora.—Volevo
dire che m’ha preso a voler bene. E chi
ci vuol bene, quando ne sia il bisogno, ci protegge.
Andiamogli incontro; sarà il miglior modo
di mostrargli gratitudine per tanta bontà.—

Prima che il capitano Fiesco fosse in fondo
alla sala, compariva messer Filippino sull’uscio;
Filippino il bello; Filippino il biondo, come lo
diceva spesso e volentieri il padrone di casa.
Un bel giovane infatti, e d’un bel biondo di
stoppa, come la natura benigna ne dispensa
qualche volta alla umanità bisognosa.

Frate Alessandro e don Garcìa, fatta riverenza
alle dame, erano spulezzati al primo annunzio
della visita illustre. Li avrebbe seguiti volentieri
Giovanni Passano, ma non n’ebbe il tempo. Del
resto, arrivato quel giorno come un messaggero
di Gian Aloise, egli era anche in quella casa un
parente. Non appariva dunque un intruso; non
doveva riuscire importuno, se anche i due Fieschi
avessero a parlare di cose per le quali era
venuto alla Gioiosa Guardia egli stesso.

—Siete dunque voi, Filippino?—gridò il capitano
Fiesco, dischiudendogli quasi le braccia,
ma fermandosi a mezz’aria per istendergli le
mani.—A quest’ora ci capitate? Di passaggio,
m’immagino, e vorrete pernottare da noi?

—No, non di passaggio, vengo appunto per
voi;—rispose Filippino, arrossendo un poco.—Del
resto, è sempre piacevole capitare a
Gioiosa Guardia, che è tanto ospitale e benevola.
Sapete bene che quante volte ho da passare
di qua, non mi lascio sfuggir l’occasione
di riverir le dame e di stringer la mano a Voi.
Questa volta sono ambasciatore, o messaggero,
o cavallante, come vorrete chiamarmi. Ecco
una lettera di Gian Aloise.

—Dell’eccelso Gian Aloise?—esclamò il capitano
Fiesco.—La seconda in un giorno!

—Infatti, sì;—rispose Filippino.—Egli mi ha
detto della commissione che aveva data al nostro
Giovanni Passano. Ma nella lettera a lui
consegnata aveva dimenticato un punto di capitale
importanza. Allora egli ha chiesto a me
se mi sarei sentito....

—Di montare a cavallo, non è vero?—interruppe
messer Bartolomeo.—E di galoppare
a Gioiosa Guardia, dove gli amici son sempre
così lieti di vedervi? Ma galoppando così, Voi
avrete anche dimenticato di cenare; e se permettete,
s’imbandirà subito per Voi. Polidamante!...

—No, vi prego, non fate nulla di nulla. Sapevo
di non giungere in tempo per la cena, ed
ho mangiato un boccone dall’oste del Rupinaro.
Piuttosto,—soggiunse Filippino con grazia,—l’ho
ancora qua nella gola, e gradirò che mi
diate da bere.

—Allora, faccia Polidamante l’ufficio suo, e
Voi siate contento a modo vostro. All’ospite
non bisogna dar noia, per desiderio di mettergli
la casa sulle spalle;—conchiuse saviamente
messer Bartolomeo.—Ma intanto,—seguitò,
volgendosi al Passano,—eccoti qui un oste del
Rupinaro, che tu hai saltato nella tua rassegna
stradale.

—Non l’ho saltato;—rispose il Passano.—Ho
solamente risposto di sì a tutti i nomi che
Voi dicevate.

—E perchè non ho detto quello, tu l’hai taciuto,
manigoldo? Ma leggiamo questa lettera,
che dovrebb’essere la seconda ai Corinzii.—

Mentre il capitano Fiesco parlava così, disponendosi
ad aprire la lettera, messer Filippino
faceva riverenza alle dame. Fior d’oro, contro
l’usanza delle nuore, stava molto ai panni della
suocera; e messer Filippino, che aveva una voglia
spasimata di bisbigliare qualche cosa molto
sottile e molto profonda a madonna Juana, dovette
contentarsi di dirne molte assai comuni
e leggiere a madonna Bianchinetta, parlando
della salute, del tempo, della strada percorsa,
e di simili altre bazzecole. Ma anche a ragionare
d’inezie c’è il modo di andar nel sublime,
o almeno di rasentarlo, con un buon lavoro
d’occhiate compassionevoli, tremiti di voce e
soavi inflessioni d’accento. Ora in quest’arte Filippino
era passato maestro.

Gli occhi di Fior d’oro, badando poco agli atti
di Filippino, andavano spesso al marito, spiandone
i moti e ricercandone l’animo; cosa facilissima,
perchè egli non usava nascondersi mai.
Così lo vide batter le labbra, leggendo, tentennare
il capo, e finalmente richiuder la lettera
con un atto di grande impazienza.

—Ebbene, ve lo dicevo io, che non si può far
sempre quel che si vuole?—gli bisbigliò ella,
che già si era staccata dal fianco della suocera,
per accostarsi a lui.

—Ma sì! Fior d’oro ha sempre ragione;—rispose
egli avvilito.—Questo è più forte dell’altra.
Leggila a nostra madre.—

Fior d’oro prese il foglio dalle mani di lui, e
come aveva letto il primo sotto gli occhi di
madonna Bianchinetta, così lesse il secondo.
Qui Giovanni Passano si mosse per andarsene.
Messer Bartolomeo voleva trattenerlo, non vedendoci
ragione; ma il suo luogotenente ottenne
licenza con una argomentazione invincibile.

—Se quello che scrive Gian Aloise è tale da
poterlo sapere ancor io, me lo potrete dire domani,
prima ch’io parta; se non è tale, potrete
tacerlo, ed io sarò felice di non averlo ascoltato.
Voi anche mi avete insegnato a non esser curioso;
e i fatti del prossimo sono spesso così
poco interessanti! Aggiungete che in ogni cosa
io sono vostro, ed altro non mi piace che di
obbedirvi. Ora, se permettete, vo a prendere il
fresco e a fare un po’ di chiacchiere con quei
due, che sicuramente m’aspettano.—

Giovanni Passano aveva fatto un altro ragionamento
tra sè, in forma di dilemma. Una delle
due, diceva; o messer Filippino s’è fatto aggiungere
un poscritto per averne occasione a
capitare anche lui, e non bisogna essergli testimoni
d’una puerile alzata d’ingegno; o Gian
Aloise ha pensato di mandare per un secondo
messaggero le cose più importanti o più gelose
che non aveva confidate al primo, e non è bene
che il primo resti a sentire ciò che porta il secondo.
I grandi vanno serviti con discrezione,
non mostrando troppa curiosità di capirli. Queste
massime il Passano non le avrebbe pensate al
Mondo nuovo; ma le doveva pensare e praticare
nel vecchio, dove infine voleva far la sua
strada, da onest’uomo, sì, ma senza dar nello
sciocco.

La lettera di Gian Aloise diceva così:



“A messer Bartolomeo Flisco

nostro caro cugino et strenuo cavalliere.



“Il nostro Giovan Passano vi avrà data a
quest’ora una lettera mia et significata la nicissità
grande in che vivemo del vostro consiglio
di valente huomo qual siete in così giovine
età et forte non manco di braccio. Del
quale come del consiglio poderia esser uopo, se
Vi parerà esser da ciò, come noi Vi stimiamo.
Sappiate ora che non solo è turbamento in città
et gran confusione, per li popolari che sempre
vorriano mettersi in loco di nobili, con dire che
essi son nati in casa soa, di gente municipali
romane et noi di fuori et stirpe di barbari: del
che non so come possino haver certezza, non
leggendosi in carta veruna se non questo, che
i loro ascendenti furono gente della plebe arricchiti
in vender grasce et navigar trafficando.
Nè questo solo; ma ancora vorriano che s’aiutassi
Pisa contro l’armi di Firenze, mettendo il
Comune in tale impegno che non sia poi sicuro
di sopportare. Etiam non possiamo noi dimenticare
che per muover con oste a Pisa bisognerà
passare per le terre del nostro capitanato;
dove ogni grosso esercito che passasse
facilmente sarìa tratto da desiderio a mutare
quello che ivi è stato stabilito per l’onore de la
nostra casata; et contrariamente un piccolo soccorso
non bastando per salvezza di Pisa, trarrebbe
le vendette di Fiorenza, non già contro il
comune di Genoa lontano, ma contro li feudi
nostri in val Magra, quali assai ne dee premere
di tener fortemente. Ond’io meglio stimo che
un potente signore abbia Pisa, il quale ne assicuri
et conservi la libertà contra Firenze, potendo
misurare gli aiuti al bisogno et non lasciarsi
cogliere alla sprovveduta, come senza
fallo userebbe il Comune nostro, sempre in tumulti
et trambusti et confusione babelica. Il carico
di tener Pisa par dunque a noi destinato
dal cielo, non ad altro signore che già briga
per ottenerlo, mettendosi in vista. Uomo nostro,
intendente et valoroso per andar colà, sentir le
opinioni et provvedere con pronte risolutioni io
non vedo altri che Voi, nostro cugino amatissimo;
che se gli animi dei Pisani, come io credo,
fussino a noi inclinati, Voi subito di studioso ambasciatore
e consigliero potresti mutarvi in capitano
di armati, avendone noi già in Lunigiana
ammassati quanti basteriano per il primo bisogno,
e gli altri sarian pronti a seguire. Meglio
di tutto ciò parleremo in Violato, ove è sempre
gran desiderio de la vostra persona. Venite dunque;
e se non basta a muovervi la nostra amicizia,
Vi muova il consiglio di madonna Bianchinetta,
orgoglio del nostro parentado, a la
quale bacio divotamente le mani, come alla eccelsa
sposa vostra incomparabil Fiordoro.


“Genoa, li V martio del 1506.

“Sempre al vostro servitio et bon cugino

“Gio: Aloixe.„






E indirizzo e firma apparivano un po’ diversi
dall’una lettera all’altra. Ma così erano gli
uomini di quel tempo, che all’ortografia badavano
poco, anche per il fatto di non averla
troppo sicura. Per altro, come si riconoscerà
dal contesto di quest’ultimo messaggio, vedevano
chiaro in quel che volevano, e non si lasciavano
tirare nè di qua nè di là da pericolose
incertezze.

Madonna Bianchinetta e la sua bellissima
nuora erano rimaste sopra pensiero. Proponeva
gran cose, l’eccelso Gian Aloise, e per accettare,
come per ricusare il partito, bisognava meditarci
su. Messer Filippino frattanto aggiungeva
di suo, commentando l’epistola:

—Siamo in famiglia, e si può dire ogni cosa.
I Pisani non vogliono essere oppressi da Fiorenza;
e tanta è la ripugnanza loro a quel giogo,
che vogliono piuttosto quello di Genova, dimenticando
il colpo mortale della Meloria. Potrebbe
Genova accettare l’invito, e noi di casa Fiesca
goderne, se Genova fosse nostra più che non
sia. La teniamo in parte, preponderandovi con
l’aiuto del re Cristianissimo, a cui siamo d’aiuto
pur noi, tenendogli in fede la Repubblica. Ma
più teniamo e con maggior sicurezza la Riviera
di Levante, quanta n’è dall’Appennino al mare
tra la Scrivia e la Magra, non senza forti scolte
nelle valli del Taro e della Baganza. A noi, non
a Genova, si spetta di andare in soccorso di
Pisa. Ma c’è qualcun altro che vorrebbe mettersi
avanti in nostro luogo. Quest’altro non ve
lo dice la lettera di Gian Aloise, perchè non
tutto si confida allo scritto; ma egli è Gian Giacopo
Trivulzio, il quale, se non forse quanto
Gian Aloise Fiesco, è pur molto in grazia del
re Cristianissimo. Non pare a Voi che in questo
caso avrà ragione il primo che metta innanzi
le mani? A questo occorre un uomo assai
destro, che vada ad offrire gli aiuti, a concertarne
il modo; e tutto ciò non in nome del
Comune, che non sarebbe prudente consiglio
aggravar dell’impresa, ma di quell’uomo che in
Genova è più potente e a Pisa più prossimo
per l’ampio dominio. Accettano? Sì, perchè nella
estremità a cui sono ridotti non hanno altro
partito. E Voi allora vi potete scoprir meglio,
come capitano della gente che aspetterà un
cenno vostro per accostarsi alla città, fronteggiare
i Fiorentini e lasciare a terra il Trivulzio
con le sue ambizioni. Questo in digrosso il pensiero
del nostro eccelso parente; le cose minute
vi dirà egli in Violata.—

Bartolomeo Fiesco stava fra due; nè già pei
commenti di Filippino, che lo avrebbero anzi
persuaso a dire un no tondo tondo, ma per la
lettera di Gian Aloise. Si volse allora alla madre,
domandandone con gli occhi il parere.

—È cortesia lo andare;—disse madonna
Bianchinetta.—Se tu non puoi accettare, figliuol
mio, dirai meglio le tue ragioni a voce, che non
per iscritto.—

Si volse egli allora a sua moglie, e n’ebbe
queste parole:

—Bisogna andare. Te lo avevo già detto per
la prima lettera; e nella seconda son nuove
ragioni, che mostrano anche molta fede in te.
Si verrebbe meno alla fede di un tant’uomo,
non andando alla chiamata.

—Ah! siate lodata, madonna Juana;—gridò
Filippino giubilante.—Sarete voi la fortuna di
casa Fiesca.—

Fior d’oro non potè trattenersi dal ridere.

—Vedete,—diss’ella,—da che distanze doveva
ella venire!

—Eh!—rispose Filippino.—Le vie della
Provvidenza son tante! Si partirà dunque domattina;—soggiunse.—Gian
Aloise sarà così
lieto di riverirvi!—

Correva troppo, messer Filippino bello; e fu
fermato di schianto.

—Voi mi mettete d’un viaggio che io non
farò certamente;—rispose Fior d’oro.—È
delle donne custodire la casa. Stando accanto
alla madre di mio marito, mi parrà di non
averlo tutto perduto, per quei due giorni che
vorrà durarne l’assenza.

—E se durasse di più?—domandò Filippino,
che non voleva darsi per vinto.

—Allora.... allora, si vedrebbe;—rispose conchiudendo
Fior d’oro.

Quella sera, ritirandosi nelle sue stanze, il capitano
Fiesco diceva alla moglie:

—Filippino mi annoia.

—Annoia anche me;—rispose Fior d’oro.—Ma
è giovane; si cheterà. Intanto bisogna
riderne.

—Potere! È lui, frattanto, il noioso che mi
mette tutti questi impicci sulle braccia. Non lo
vedi tu, che fa scrivere due lettere in un giorno,
e ad un oscuro uomo come il tuo Damiano,
dall’eccelso Gian Aloise Fiesco, potentissimo tra
i signori d’Italia, ed amicissimo del re di Francia?
Io, come dice frate Alessandro, faccio un
ridosso ai Commentarii di Cesare: ma il vecchio
di Violata vuol farne un altro alle Epistole di
Cicerone, che son più di ottocento.

—Vedi?—gli disse sorridendo Fior d’oro.—Bisogna
andare, perchè non n’abbia a scrivere
altrettante.

—Andare,—riprese Damiano, più Damiano
che mai in quell’ora,—e dirgli quel no, che
avrei potuto mettere in carta?

—Non è certo,—replicò la bellissima donna,—che
quel no si possa scriver meglio, potendolo
dire con garbo, dopo aver sentite tutte le
ragioni del tuo nobil parente. Ci penserai, del
resto, le peserai attentamente. Potresti anche lasciarti
persuadere da qualche ragione più forte,
che toccasse l’utilità della casa e l’onor del tuo
nome. La ragione più forte non ci sarà? Il tuo
no sembrerà detto dopo aver meditato, e ad
ogni modo ne avranno scemato l’asprezza le
parole cortesi e la stessa tua condiscendenza
all’invito.—

Damiano guardò Fior d’oro con tenerezza, e
le pose al collo le braccia.

—Bella bocca!—le mormorò.—Bella bocca,
che parla così bene!

—Bella!—ripetè ella con accento malizioso.—E
non cara?

—E bella e cara,—gridò Damiano, con uno
de’ suoi impeti di passione,—e, se vi piace di
saper tutto, adorata.—
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Capitolo V.




Al soccorso di Pisa.

Il palazzo di Gian Aloise Fiesco sorgeva sul
colle di Carignano, accanto alla chiesa patronata
che un cardinal Luca Fiesco, diacono di
Santa Maria in Vialata a Roma, aveva ordinato
nel 1336 fosse eretta in Genova col medesimo
titolo; donde il nome di Vialata si stese a tutta
quella parte della collina, corrompendosi poi
nel dialettale “Viovâ„ per rifarsi ancora italiano
in “Violato„ e dar occasione a qualche moderno
di derivarlo “dalla copia delle viole che vi nascevano
e soave fragranza diffondevano intorno„.
Chi sente l’arcana poesia dei fiori può
anche contentarsi di questa etimologia, che ha
dopo tutto il gran merito di suscitare graziosi
pensieri.

Non ne suscitava di tali il palazzo, edificato
presso il fianco sinistro e perciò a mezzodì della
chiesa, con la quale faceva angolo il suo fianco
destro, conterminando il piazzale di quella fino
al bastione, che in guisa di belvedere si stendeva
lassù verso ponente per un gran tratto del
colle. E mentre da quel lato il palazzo dei Fieschi
dominava il prospetto della superba Genova,
fronteggiando il colle di Sarzano e la mole dell’antico
Castello, guardava da tramontana il vasto
anfiteatro del monte Peraldo colla sua gran
cinta di mura alte sui greppi; da mezzogiorno,
poi, vedeva gran tratto di mare, solcato da centinaia
di vele, che uscivano dal porto o venivano
all’approdo, passando sotto i suoi occhi
lungo la Marinella, detta altrimenti il seno di
Giano; e da levante, se pur non iscorgeva il
Bisagno, nascosto sotto le alte mura di Santa
Chiara, godeva la scena incantevole del colle
d’Albaro, colla imminente piramide del monte
Fasce e collo sfondo azzurro del promontorio
di Portofino, dietro a cui si stendeva la riviera
di Levante, oramai diventata un gran feudo dei
Fieschi.

Al palazzo, che meglio si sarebbe detto castello,
si accedeva da due parti; da levante per
un viale campestre, collegato alla via che dall’Acquasola
e dagli Archi di Santo Stefano metteva
a San Giacomo di Carignano, e là si presentava
difeso da due grossi torrioni; da ponente,
ove appariva più alto, quasi impervio come una
rupe Tarpea, si giungeva ad esso dal borgo dei
Lanieri, lungo il Rivo Torbido. Colà, passato
appena il convento e la chiesa de’ Servi, si levava
pel dorso della Montagnola una gran cordonata
di oltre cento scaglioni, onde si risaliva
ad un loggiato coperto, di là riuscendo ad un
ingresso laterale dell’edifizio, aperto sopra una
vasta spianata di giardino. Arrivati finalmente
lassù, si godevano i particolari di quella nobile
fabbrica, onde da lontano si era ammirata soltanto
la maestà del complesso. Non dissimilmente
dalla chiesa contigua, il palazzo era sui
quattro lati incrostato di marmi a fasce alterne
bianche e nere, rotte a giuste distanze da grandi
finestre, partite a colonnini; e le finestre, inframmezzate
da statue, raccolte nelle loro nicchie
sagomate con bell’arte d’intagli, erano fiancheggiate
da lunghi ramponi di ferro, rivoltati a
staffa, tutti terminati in un giglio di ferro battuto,
certamente in omaggio cortigianesco ai gigli di
Francia. A quei ramponi sporgenti, che altri casati
di parte ghibellina usavano decorare d’un
capo d’aquila, si soleva nei giorni di pubblica
festa appendere gli scudi e l’arme di famiglia;
il che dicevasi fare la impavesata. Nè mancava
la “conoscenza„ ossia la insegna della gente,
scudo, cimiero e motto, espressi in pietra di
Lavagna e murati ben alto sui prospetti del
palazzo. Più basso, per modo che si vedesse
bene dai viandanti, era murata la targa indicante
il privilegio d’immunità dalla forza della
giustizia, onde il Comune aveva donate le case
dei Fieschi. In quelle targhe, o liste di marmo,
poste sugli angoli dell’edifizio, si vedevano scolpite
due mani rivolte alla croce di Genova; ed
erano i segni “ultra quae non licebat satellitibus
homines infestare„.

Descritta la forma esterna del palazzo di Vialata,
sarebbe forse utile fare altrettanto per gli
appartamenti e gli arredi. Ma noi abbiamo soltanto
da accompagnarci Bartolomeo Fieschi, il
quale non vorrà restarci lungamente; perciò
tralasceremo una descrizione che troppo somiglierebbe
ad un inventario, nella sua aridità
notarile. Luigi XII, che alloggiò in Vialata nell’anno
1502, ebbe a dire, certamente prendendo
occasione dal palazzo del suo ospite, che le
case dei Genovesi erano più doviziose e meglio
fornite della stessa sua reggia. Io, per amore
dell’arte, accennerò soltanto che nel vestibolo
Gian Aloise aveva fatto dipingere a buon fresco
i Giganti fulminati da Giove; motivo che
indi a poco doveva essere imitato da Pierino
del Vaga nella caminata di Andrea Doria a
Fassòlo. Rivalità di sfoggio signorile, che incominciava
a mostrarsi in forme artistiche e mitologiche,
per girar poi alle manifestazioni politiche
e diguazzare nel sangue! Per opera di
un altro Gian Luigi, quarantadue anni più tardi,
il Giove ottuagenario di Fassòlo, mortogli il nipote
Giannettino e minacciata da presso la recente
sua reggia, era costretto a fuggire di nottetempo
infino ai monti di Voltri; ritornato di
là a cose quiete, non perdonò la paura che gli
avevan fatta provare, e prese a fulminare i Giganti
di Vialata, abbattendone l’orgoglio, diroccandone
dalle fondamenta il palazzo fastoso.

Nella sua gran caminata, dipinta da Leonardo
dell’Aquila, finalese, e da Giacomo Serfoglio, da
Salto, l’eccelso Gian Aloise ricevette il parente
aspettato. Bartolomeo Fiesco era alloggiato da
gentiluomo a Gioiosa Guardia, con gusto severo
ed onesta larghezza, secondo il costume
dei vecchi. Là dentro, in Vialata, era una varietà
artistica che prendeva accortamente da
tutti paesi, ed una profusione di lusso da abbagliare
la vista. Tappeti di Fiandra coprivano i
pavimenti; forzieri ferrati alla francese si alternavano
lungo le pareti a gran sedie intagliate di
noce, alcune sormontate dalle armi gattesche e
roveresche accollate, altre dalle armi gattesche
e carrettesche, a ricordare i successivi matrimonii
di Gian Aloise con Bartolomea della Rovere,
nepote di papa Giulio II, e con Caterina
del Carretto, sorella al marchese del Finale.
Archi turcheschi con le loro faretre, vecchi trofei
di ammiragli della casata, ornavano la gran
cappa del camino, di pietra di Lavagna, riccamente
intagliato a fiori, fogliami, chimere ed
altre forme di mostri, non esclusi i soliti imperatori
romani. Qua e là in vistose credenze si
accoglievano a centinaia gli arnesi di prezioso
metallo; idrie, guastade d’argento lavorato a
rilievo e dorato, catini e piatti d’argento istoriato,
confettiere d’argento niellato alla barcellonese.
Ma più assai delle opere d’orefice, più
ancora d’una collana di grosse perle in numero
di settantatrè, che si ammirava con altre
gemme in una vetrina particolare, colpivano il
visitatore gli arazzi ond’erano coperte le vaste
pareti, con certe istorie del Testamento vecchio,
tra cui primeggiava per bontà di disegno e vivezza
di colori, come per terribilità di effetti,
quella di Nabucodonosor, il gran colosso dal
piede d’argilla. In una sala attigua alla caminata
il nostro capitano Fiesco aveva già dovuto
fermarsi a contemplare altri arazzi, che recavano
espressa la storia romanzesca di Biancafiore.

Al giungere del suo parente di Gioiosa Guardia
si levò l’eccelso Gian Aloise dal gran seggiolone
di cuoio dorato su cui stava seduto,
davanti ad una tavola lunga, coperta di quel
drappo turchino che fin d’allora si chiamava
“da consigli„ poichè già si fabbricava a quell’uso,
di coprir tavole da adunanze. Nel mezzo
del drappo erano ricamate le armi dei Fieschi,
ripetute da per tutto, perfino sul calamaio quadro
di legno d’ebano intarsiato, nel manico
d’argento del temperatoio, e sul pernio delle
forbicette dorate che gli facevano compagnia.
In tutti i particolari, in tutte le minuzie, appariva
il lusso sfoggiato e il consapevole orgoglio
d’un principe. Non ci maravigliamo se mirasse
al dominio di Pisa.

Dall’anno 1494 ardeva la guerra tra Firenze
e Pisa, questa amando viver libera, e quella volendo
signoreggiarla. Nè a Genova nè al suo
potentissimo Gian Aloise Fiesco tornava che i
Fiorentini dilatassero maggiormente l’imperio,
poichè non solo questi agognavano l’occupazione
di Pisa, ma insidiavano Pietrasanta e
Sarzana. Per tali ragioni si accoglieva l’ambasceria
dei Pisani, che offrivano di congiungersi
perpetuamente con la Repubblica genovese,
pronti ad accettarne le leggi. Ma qui cominciavano
ancora i dissensi. Erano nel Senato nobili
e popolani, cioè famiglie antiche feudali, e famiglie
di popolo grasso, salite ai primi gradi, ma
non tenute pari a quell’altre, che pur da talune
popolari avevano lasciato occupare il dogato,
designandole un pochettino a scherno col soprannome
di Cappellazzi. Erano queste le famiglie
dei Fregosi e degli Adorni, dei Montaldi e
dei Guarchi, sempre appoggiate a questa o a
quella delle famiglie nobili, o feudali, dei Fieschi
e dei Grimaldi da un lato, dei Doria e degli
Spinola dall’altro. Ma l’appoggio era dato in
guisa, che, le rivalità continuando tra i Cappellazzi,
non potesse mai prosperare e soverchiare
una parte di loro, e i nobili godessero tranquilli
fuor di città i loro dominii feudali, lavorando
ancora ad estenderli come potessero, gli
uni con la prevalenza della parte guelfa, gli altri
della parte ghibellina in Italia. Guelfi i Fieschi
e i Grimaldi, dovevano facilmente trionfare nei
secoli XIV e XV, in cui cadevano quasi da per
tutto in Italia le fortune imperiali. Doria e Spinola,
dal canto loro, dovevano presto rifarsi,
colla protezione di Spagna. Intanto, nel periodo
incerto della prevalenza francese in Italia, e
guelfi e ghibellini, essendo nobili tutti, parevano
sentirla ad un modo, per opporsi alle ambizioni
dei popolari; onde si vide nel primo trentennio
del secolo XVI andar pienamente d’accordo i
Fieschi coi Doria.

Tornando alle offerte di Pisa, com’erano fatte
solennemente al Senato genovese, proponevano
i popolari di accettarle, soccorrendo quella nobil
città, non senza concedere ai Pisani la cittadinanza
di Genova, e mandando famiglie genovesi
quante più si potesse a stabilirsi in Pisa.
Consiglio generoso e prudente era quello; ma
non poteva piacere a Gian Aloise Fiesco, vicario
e capitano generale della Riviera di Levante.
Pisa soccorsa con un esercito pari al bisogno,
altro non significava che la Riviera di Levante
aperta a quell’esercito; onde per allora scemata
l’autorità del capitan generale, e in processo di
tempo perduto l’util dominio di quel vicariato.
Pisa soccorsa con poca gente, significava vittoria
dei Fiorentini, col loro voltarsi minaccioso
non pure contro Pietrasanta e Sarzana, ma ancora
e più contro i dominii feudali dei Fieschi.

Di qui la opposizione che alle offerte dei Pisani
aveva fatta Gian Aloise in Senato, mettendo
innanzi che non si potesse far nulla senza il
beneplacito del re Cristianissimo, a cui Genova
si era data in balìa. E perchè il re Luigi si trovava
allora di qua dalle Alpi, si sentisse lui, se
n’esplorasse l’animo, prima di deliberare il soccorso
di Pisa. Così nascevano le due ambasciate
d’ufficio; una ai Pisani, per dar buone parole,
l’altra al re Luigi, per averne il parere.

Ma il re Luigi doveva rispondere in quel modo
che al Fiesco tornasse più utile. E perchè la risposta
volgesse favorevole alle ambizioni del
potente signore, andavano lettere di costui; portate
da un suo fidatissimo uomo, a quel re. In
pari tempo occorreva guadagnar l’animo dei Pisani,
mandando loro un altr’uomo per chiedere
se il valido e sicuro aiuto d’un gran signore
genovese non potesse convenir loro assai più
dell’incerto e scarso che dar poteva il Senato.
Certo, ponendo in questa forma il dilemma, i
Pisani non avrebbero esitato un istante. E perchè
il re Cristianissimo si sarebbe acconciato
ai fatti compiuti, occorreva che l’uomo mandato
ai Pisani fosse destro negoziatore e capitano
risoluto ad un tempo, cioè pronto a tirar
dentro un grosso di soldatesche, già preparato
a due terzi di strada, per unirlo a difesa della
città con le forze di Pisa, comandate allora da
Tarlatino di Città di Castello, un condottiero che
si poteva sperare di trar bellamente agli interessi
del futuro padrone.

Bartolomeo Fiesco era stato a sentire, tanto
più attento, quanto più a lui era rivolto il discorso;
come spesso occorre nelle assemblee
grandi e piccole, che gli argomenti tutti dell’oratore
e tutti i lenocinii dell’arte sua mirano
sempre ad uno tra gli ascoltatori, e gli altri
sono come zeri, destinati a far numero con
quella unità. Certo, se il capitano Fiesco accettava
di esser egli l’uomo per Pisa, il partito di
soccorrer questa con le forze dei Fieschi era
vinto; il re Cristianissimo avrebbe approvato il
fatto; Gian Giacopo Trivulzio sarebbe rimasto
colla voglia; i popolari genovesi non avrebbero
più potuto alzare la testa; mentre dal canto suo
Gian Aloise avrebbe posseduta di schianto una
tal potenza principesca, da pesar poi, bene o
male, ma sempre moltissimo, sulla bilancia mal
certa delle fortune d’Italia.

Ma il capitano Fiesco non voleva esser quell’uomo.
Più sentiva ragioni che lo dovessero
smuovere, più ne trovava da opporre. Lo aveva
giudicato male, il suo eccelso parente, argomentando
di lui da sè stesso.

—Ahimè!—diss’egli, quando vide venire
quell’altro a mezza spada.—Riconosco la bellezza
audace del vostro disegno; ma tanta bellezza
e tanta audacia non sono il fatto mio.
Senza contare che io non son destro ai maneggi
politici, e mi ci troverei davvero come un pesce
fuor d’acqua, penso che nella parte militare
dell’impresa fallirei per precipitazione, che è il
guaio dell’indole mia, e di cui non son mai riescito
a guarirmi. Troppo grande è il carico che
vorrebbe darmi la vostra fiducia, ed io sono
troppo piccolo uomo.

—Ma pensate,—replicò Gian Aloise, non
vedendo altro nella risposta del capitano Fiesco
che un effetto di modestia soverchia,—pensate
che sareste spalleggiato da tutti. Duemila
uomini son pronti a Sarzana, e mille a
Pontremoli; tutta gente che al vostro cenno
correrebbero sotto Pisa. Non vi parlo della
gente che ho tra Rapallo e Lavagna, che ben
sapete quant’è. L’avreste tutta, come si suol
dire, sotto la mano.

—Ripeto, non è il fatto mio;—ribattè Bartolomeo
Fiesco.—Voi mi fate più esperto capitano
che io non mi sia mai sognato di essere.
Chi ha comandato i cento, e magari i cinquecent’uomini,
può ritrovarsi con diecimila impacciato
come un pulcino nella stoppa.

—Eh via! s’ha da credere? Chi è stato a
tanti sbaragli, meritando la lode e l’affetto del
vicerè delle Indie occidentali, non vorrà mica
perder la testa in una faccenda che deve andare
da sè.

—Se deve andare da sè come Voi dite, perchè
metterci a capo un uomo che mostrate di
stimare più ch’egli non sia stato mai? Ogni altro,
che abbia risolutezza, dovrebbe bastare.

—Risolutezza e perspicacia;—ripigliò Gian
Aloise.—E perspicacia ed ambizione di far
bene. Non avete Voi ambizione?

—No;—rispose Bartolomeo Fiesco.

—Per un Fiesco, è nuova;—ribattè Gian
Aloise.—Per Bartolomeo delle Indie, è strana.—

Lo toccavano sul vivo; e naturalmente gli
saltò la mosca al naso; che la pazienza non
era mai stata il suo forte.

—Ecco;—diss’egli, assumendo a suo modo
una cert’aria di gravità e promettendo colla
solennità dell’accento un lungo discorso;—facciamo
ad intenderci. Ne ho avute, delle ambizioni;
e potrei averne ancora, ma in un campo
diverso. Bartolomeo delle Indie, avete detto, e
sta bene. Rimandatelo dunque alle Indie. Qui si
fanno gran cose, che potranno riuscir piccine
alla prova; laggiù si fan cose piccine, che potranno
esser grandi. E questo, badate, non per
diverso vedere, ma perchè laggiù si taglia dalla
pezza, potendo fare una cappa da gentiluomini,
mentre qui si raccozzano scampoli e stracci,
volendo cucirsene un manto reale. Perchè questo?
Perchè qui siamo gli eredi di un gramo
passato, e in molti e in troppi ci contendiamo
un osso già spolpato da Goti e Greci, da Longobardi
e Franchi, da Ungheri ed Alemanni;
un osso, mi capite? che oggi han preso a smidollare
Francesi e Spagnuoli. Laggiù, vivaddio,
non si è eredi di nessuno; laggiù si può esser
magari gli autori della stirpe e gli arbitri del
futuro, preparandolo con libertà, bene o male,
meritandone la gratitudine o le maledizioni dei
posteri.

—Spaziate come un’aquila, cugino!—esclamò
Gian Aloise.

—E sarò un nibbio, poi;—rispose il capitano
Fiesco.—Ma vedo, se permettete, un orizzonte
più largo di questo; forse perchè ho viaggiato
di più in compagnia d’un uomo grande, l’unico
grande che mi offrano le storie, non escluso
quel Carlomagno a cui si riferiscono le nostre
vanità, quando vanno più alte. Il mio grand’uomo,
col suo ingegno e colla sua costanza, ha
trovato un mondo nuovo; quell’altro, con la sua
forza, con la sua onnipotenza, non è riuscito se
non a rimpiastricciare il vecchio, che gli è rimasto
poi sempre un lavoraccio.

—Povero a voi, se foste vissuto a’ suoi tempi!
neanche un paladino avreste voluto diventarci?

—Chi sa? Ed avrei forse ottenuto il gran titolo,
facendo imprese da cantarsi in piazza per
rallegrare la gente. Questa che noi faremmo,
avendo la Riviera di Levante per via, e la foce
d’Arno per meta, sia pure importante come a
Voi pare; ne posso ammettere l’utilità, non ne
vedo la grandezza, non ne sento il desiderio.
Perdonate, illustre cugino; e possa cascarmi la
lingua, se ho qui la più lontana intenzione di
spiacervi; verrà giorno che anco dei Fieschi si
perda il nobilissimo seme. Già, con tanti vescovi,
cardinali e papi nella nostra famiglia, niente è
più probabile di questo. Ed altre ne periranno
egualmente, meno nemiche nel corso dei secoli
al precetto divino del crescite et multiplicamini.
Ma delle une e delle altre sarà molto che duri
fra mill’anni il confuso ricordo; laddove fra diecimila,
se tanti ne camperà questo povero globo,
resterà viva la memoria della maravigliosa
scoperta di Cristoforo Colombo, lanaiolo e marinaio.
Di me chi ricorderà che giovane ho
combattuto in patria, per utile degli Adorni e
per danno dei Fregosi? Un cenno fortuito di
cronaca, forse, che anco potrà esser roso dai
tarli e travolto nella cesta delle cartacce. Ma le
storie diranno, ne ho fede, ai più lontani nepoti,
che ero ancor io alla maravigliosa scoperta, e
che ai pericoli del mare ignoto fu recato per
opera mia un po’ del buon sangue marinaro di
certi conti venuti su da Lavagna.

—Questi poveri conti ve ne ringrazieranno
dai loro sepolcri;—notò Gian Aloise imbizzito.

—E faran bene, vedete?—ripigliò senza
scomporsi Bartolomeo Fiesco.—I vecchi, infatti,
che oggi si gloriano di tante cose destinate
a perire, avranno ottenuto nella persona mia la
loro parte di gloria vera, nell’opera stupenda,
indimenticabile, eterna, d’un uomo nuovo, d’un
marinaio, d’un lanaiuolo. Ecco la mia ambizione,
Gian Aloise; la quiete, oramai, non avendo più
nulla a fare di ciò che m’era più a grado, e il
cuore avendo pur esso i suoi diritti; la quiete
della mia bicocca, e la certezza d’una pagina
non brutta nella storia del mondo. Soldato ero,
e al bisogno potrei ritornare, se fossero in
giuoco l’onore e la sicurezza dei Fieschi. Avessero
anche il torto, non istarei a guardare, e
dal posto mio non mancherei all’appello. Ma
questo per difesa, e sentendo la voce del sangue.
Ci sono obblighi sacri, come ci sono necessità
ineluttabili. Anche il primo dei filosofi,
uso alle più ardue speculazioni della mente,
mangia beve e dorme e veste panni come l’ultimo
degl’imbecilli. Facciamo l’obbligo nostro,
cediamo alle necessità della vita; ma il pensiero
sia libero, e resti il cuore nei vincoli cari
ch’egli stesso s’è imposti. Non mi date ragione?

—Siete un bel matto;—disse Gian Aloise,
ridendo.

La masticava male, per altro, e non rideva
di cuore. Come avrebb’egli potuto, dopo quella
intemerata del suo caro parente, la cui poca
ambizione gli guastava in un punto i superbi
disegni? Il potente signore di cinquanta castella,
da Montobbio a Pontremoli, vicario e capitano
generale della Riviera di Levante da
Rapallo a Sarzana, principe del Senato e quasi
protettore della Repubblica di Genova, non
aveva tra tanti consanguinei, nè tra gli aderenti
più saldi, l’uomo che potesse andare a
Pisa per lui. O piuttosto ne avrebbe avuti cento,
ma non adatti, non arnesi, come suol dirsi, da
bosco e da riviera, diplomatici ad un tempo e
soldati, accorti per tastare il terreno, dare indietro
senza parere, o andare fino al fondo
senza esitare un istante. Avveduto com’era,
l’eccelso Gian Aloise non voleva dare un passo
se non era certo del fatto suo, bene sapendo
che in un fallo commesso, e non riparabile, egli
avrebbe perduta, non che l’impresa, la fama.

Rise, adunque, ma per dissimulare la stizza;
e rimase freddo, ostentando di parlar d’altro.
Freddi al pari di lui rimasero gli altri della
nobil casata; tra i quali Emanuele ed Ettore
Fieschi erano certamente i più ragguardevoli
dopo di lui. Freddissimi poi i tre giovani figli
di Gian Aloise, che erano per ordine di nascita
Geronimo, Scipione e Sinibaldo; i primi due destinati
a morir presto, e il terzo a raccogliere
l’eredità di tutti, avendo poi da Maria della Rovere
l’ultimo dei Gian Luigi, e il più famoso
per la sua tragica fine. Tutti costoro si sentivano
un po’ offesi, più ancora che dal rifiutato
viaggio di Pisa, dalla poca stima che il capitano
Fiesco faceva dei nobili di antica stirpe, a paragone
d’un uomo nuovo, d’un lanaiuolo, che
aveva scoperto il nuovo Mondo. Scoprire un
nuovo Mondo, gran che! Ciò poteva toccare in
sorte ad ogni marinaio, sbalestrato dalle tempeste
lontano dai lidi conosciuti. Vincer battaglie,
occupar terre murate, sbalzar rivali di seggio,
ottener signorie, era quello il gran fatto, da
cui si riconosceva la bontà dei cavalieri antichi.
Mettere un oscuro lanaiuolo più su della loro
prosapia! una prosapia discendente per più o
meno sicuri rami del real sangue di Borgogna!
Ma tanto valeva allora dichiararsi partigiano
dei Popolari, che finalmente, se non erano nobili
feudali, in gran parte avevano contratto parentado
con essi, e da trecent’anni si erano
illustrati nelle più alte magistrature della repubblica.

Filippino, da ultimo, non sapeva che pesci
pigliare. Se in quel momento non gli fosse passata
davanti agli occhi la immagine di Fior
d’oro, lasciandogli intravvedere anche il pericolo
di non accostarsi più a lei, certamente
egli avrebbe rizzato muso più di tutti al suo
pazzo congiunto. E dire che era stato lui, Filippino,
a metter gli occhi sul capitano delle
Indie, per la commissione di Pisa; lui a muoversi
per Chiavari e andarlo a cercare in Gioiosa
Guardia, per condurlo davanti all’eccelso
Gian Aloise! E dire che di quella impresa si
era tanto lodato in cuor suo! Che figura doveva
essere in quella vece la sua, nel cospetto del
signor di Vialata, che tanto si riprometteva da
quell’alzata d’ingegno del giovane innamorato!

Il capitano Fiesco aveva preveduto l’effetto
del suo rifiuto sull’animo di Gian Aloise; a
quella freddezza si era ben preparato. Perciò,
vedendo languire la conversazione, e per cagion
sua, non volle restare a farla morire del
tutto, nè altrimenti mostrarsi impacciato.

—Ad un povero cavaliere,—incominciò egli
allora,—ad un povero cavaliere che non vi può
servire a nulla (e potete credere che gliene dolga
nel profondo dell’anima) Voi concederete licenza
di ritornare alla sua bicocca, non è vero?—

Gian Aloise fece da principio un gran cenno
del capo, che pareva un segno di condiscendenza
dell’olimpio Giove. Quindi con gravità
d’accento, onde trapelava un pochettino d’ironia,
lasciò cadere dal labbro queste misurate parole.

—Non piaccia a Dio che vogliam dare alla
nostra cara figlioccia maggior dispiacere di
quello che ha avuto, restando un giorno lontana
dal suo dolce marito. Ad un pronto commiato,
che voi mostrate di desiderare senza
neppur trattenervi alla nostra tavola per quest’oggi,
mettiamo per altro una condizione, che
troverete onesta ed assai temperata. Alla regina
di Xaragua, che fu donna d’alto cuore e di forti
propositi, riferirete tutto ciò che vi abbiamo
detto, e la prova di fiducia che eravamo disposti
a darvi. Così, buon cugino, avremo conforto
a pensare che per la prima volta forse, ma non
senza giusto motivo, la contessa Juana sentirà
un po’ diverso da Voi; in fatto di ambizione,
per esempio, ed anche in fatto di amicizia. Lasciatemelo
dire,—soggiunse il vecchio gentiluomo,
vedendo che il capitano Fiesco faceva
l’atto di provarsi a rispondere,—perchè davvero
vi siete mostrato più tenero della quiete
vostra che della mia amicizia. Non la perdete,
però; Gian Aloise Fiesco ha il cuore più alto
che la gente non creda.—

Il capitano Fiesco pensò che fosse meglio
star zitto, lasciando all’eccelso parente la soddisfazione
d’aver parlato per l’ultimo. Altrimenti,
di parola in parola, Dio sa quel che sarebbe
avvenuto; questo, ad esempio, ch’egli si sarebbe
ripigliati tutti i suoi buoni argomenti, li
avrebbe appesi all’arcione, e sarebbe corso a
spron battuto su Pisa.

S’inchinò, dunque, con aria di molta confusione,
e non disse parola in risposta a quel discorso
agrodolce di Gian Aloise.

—Mi permetterete,—balbettò in quella vece,—di
offrire i miei omaggi a madonna Caterina?

—Potete andare; è laggiù nelle sue stanze.—

Il capitano Fiesco non se lo fece dire due
volte, e si allontanò, salutando con molta disinvoltura
tutta la sua illustre casata.

La nobile Fiesca era là, a pochi passi dalla
caminata, nell’anticamera, o, per usar la lingua
del tempo, nella “guardacamera„ della sua
sala di ricevimento. Non ci voleva molta perspicacia
ad intendere che la signora contessa
era stata in ascolto alla toppa dell’uscio. Ella
stessa, del resto, lo confessò candidamente al
suo visitatore.

—Vi ho udito;—diss’ella.—Vi eravate
molto animato, e non ho perduto neppur una
delle vostre parole.

—Immaginate, madonna Caterina;—rispose
egli umilmente,—come io sia addolorato di
non aver potuto rispondere meglio alla fiducia
del vostro eccelso consorte.

—Non vi addolorate, cugino;—replicò la
nobil signora.—Il mio cuore di donna vi ha
dato ragione. Ma son cose da proporsi? ad un
giovanotto che da un anno appena ha impalmata
la più bella e la più cara creatura del
mondo? E che idee di grandezza nuova son
queste, che possono mettere a repentaglio l’antica?
Che follìa, poi, di rendere, con sempre più
vaste ambizioni, scontenti i figliuoli del loro
stato presente, che è già così alto, e tanto invidiato?

—Intendo la madre:—notò Bartolomeo Fiesco;—ma
la discendente di Aleramo potrà
forse giudicare più benignamente le vaste ambizioni
di Gian Aloise.

—V’ingannate, cugino. La discendente di
Aleramo sa che il grand’uomo si attenne alla
marca che gli era stata data in custodia, nè
volle alzar gli occhi, o metter la mira più in
alto. E Guglielmo Lungaspada, e Gerberga sua
moglie, amarono far lignaggio di cavalieri contenti
al più modesto ma ancora assai nobile
ufficio di governare pacificamente un popolo di
quieti ed onesti lavoratori. Lungi dal pensiero
di accrescere il dominio, o di tenerlo raccolto
in un ramo della famiglia, lo spartirono equamente
tra i loro figliuoli; e dove le città della
spiaggia, fatte ricche dal mare, vollero esser
padrone di sè, non furono i signori del Carretto
quelli che si ostinarono a tenerle sotto tutela.
Quando poi la cupidigia e l’ingiustizia tolsero
ad uno di loro la parte sua, e che voleva esser
sua per vincolo di amore, sapete bene che Dio
non tardò a reintegrarne la famiglia nel suo
giusto possesso. Ed io vengo di là, buon cugino;
vengo da quel dolce Finaro che sempre
tenne fede ai miei padri, meritando ch’essi non
levassero gli occhi a cose più alte, ma più vane,
e più pericolose per giunta.—

Così parlava il cuore d’una madre. Sentiva
egli già, cuore presago, le matte ambizioni condurre
a ruina la casa? Quarantadue anni ancora,
e nell’ambizioso figliuolo del suo Sinibaldo
non pure la grandezza della casa doveva
perire, ma la istessa progenie dei Fieschi.
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Filemone e Bauci.

Era partito per Genova con una scorta di sei
balestrieri a cavallo, non volendo scomparire
con la gente di messer Filippino, e piacendogli
di onorare per una volta tanto il suo antico
luogotenente Giovanni Passano, diventato in
certo qual modo suo genero, ma sopra tutto suo
“alter ego„ in Genova per ragion di negozi.
Quanto a sè, viaggiava volentieri da solo, come
quando al suo ritorno dal forte di San Tommaso,
davanti alle cascatelle del rio Verde,
era caduto nella imboscata dei selvaggi di Maguana;
ricordo piacevole, com’è sempre quello
d’un pericolo corso e scampato; ricordo piacevolissimo,
perchè dal pericolo di morte gli era
venuto il suo raggio di vita, alla presenza di
Anacoana, la bellissima tra le belle, la perla di
Haiti, il fior di Xaragua.

Povera madonna Catarina Bescapè della piazza
del Regisole in Pavia, come impallidivate al paragone!
Già non eravate più che un’ombra, una
larva, come tutte quelle giovani bellezze di Cuba
e di Haiti, Samana Taorib, Caritaba non meno
Taorib, Abarima più Taorib di tutte, e non meno
dimenticata anche lei. Il gran sole di Maguana
aveva facilmente dissipate quelle visioni dell’alba,
tessute di nebbia e di follìa. Com’era
bello quel sole! e come aveva trasfigurato anche
l’uomo su cui aveva posato il suo raggio!
La migliore tra le donne aveva inteso il gran
cuore di Damiano, per mezzo alle follìe della
baldanzosa gioventù, e di quel cavaliere capriccioso
aveva fatto con l’amor suo un gentiluomo
severo, un fior di senno. Ci voleva una gran
fiamma per domar lui, per farne un altr’uomo.
Così la fanciulla ardita va di buon passo alla
fonte lontana, saltellante e leggera con la sua
brocca di rame, che ad ogni moto del fianco
le vacilla sul capo; ma torna diritta ed austera
al villaggio, sapendo che del prezioso umore
non dee versare una goccia.

Damiano (perchè sempre un po’ di Damiano
ha da trovarsi nei panni di Bartolomeo Fiesco)
non voleva perdere una goccia della sua felicità.
Bella! bella! bella! andava ripetendo egli
dentro di sè, a guisa di giaculatoria, mentre
scendeva a gran passi la cordonata del palazzo
di Gian Aloise. Donde sarà lecito argomentare
che non pensasse più affatto ai discorsi
tenuti lassù; o che piuttosto ne ricordasse uno
solo, l’ultimo, il più breve e il più caro. Caterina
del Carretto nei Fieschi, parlandogli della
contessa Juana, l’aveva esaltata a ragione come
la più bella creatura del mondo. E voleva dirglielo,
a sua moglie, appena fosse rientrato in
Gioiosa Guardia: “così, dolce amica, siete stata
giudicata da una gran dama che se ne intende;
e in Genova, badate, nella città fortunata, dove
le belle donne si trovano a macca, come sui
nostri Appennini i ceppatelli e le uòvole alla
prim’acqua d’agosto.„

Frattanto, voleva pensare a lei; e per questo,
se era venuto in troppa compagnia, intendeva
di ritornare da solo. La cosa non doveva esser
difficile, poichè il Passano restava a Genova, e
messer Filippino, a Dio piacendo, trattenuto a
consiglio in Vialata, non aveva pretesti per rifare
il viaggio.

Sceso in fretta alla chiesa dei Servi, risalito
per Rivalta alla porta Soprana, ridisceso dal
Prione a San Donato, e di là per la via di Chiavica
riuscito in Canneto, svoltò da un vicolo
nella strada di San Lorenzo, strettissima allora,
quasi serrata nel fianco sinistro del Duomo, e
tutta fiancheggiata dalle case dei Fieschi, mentre
dall’altra parte si stendevano quelle dei Doria.
Vialata era pei Fieschi una novità; e chiesa
e palazzo e giardini erano stati edificati nel secolo
XIV, su terreni a bella posta comperati dai
De Marini. Il grosso delle case dei conti di Lavagna
era stato da prima, e durava ancora nei
pressi del San Lorenzo; ci aveva un suo palazzo
l’istesso Gian Aloise; ci avevano le lor
case Emanuele e Gian Ambrogio Fieschi; poco
lontano da essi, in Canneto, ci aveva la sua Ettore
Fiesco, del ramo di Savignone; e in fila con
essi Bartolomeo Fiesco la sua, abitata allora dal
suo quasi genero Giovanni Passano.

Salutato costui e lasciatogli le sue istruzioni,
preso commiato dalla adolescente sposa di lui,
che sperò invano di ritenerlo qualche ora, mosse
per San Domenico alla porta di Santo Stefano,
fuor della quale lo attendeva Pietro Gentile colla
scorta dei balestrieri a cavallo. Ed era anche là
il suo fido ronzino Talavera, un cavallone che
pareva una montagna, leardo moscato, di gran
collo, di gran petto, forte di garretti e di groppa,
bestia soda e potente, come usavano allora, da
portare in arcione uomini vestiti di ferro.

Prima di mettersi in cammino, messer Bartolomeo
disse a Pietro Gentile:

—Tu ora va innanzi con gli uomini; io seguirò
ad una certa distanza. Vorrei procurarmi
l’illusione di andare da solo. Così mi parrà di
ritornare ai tempi che ero scolaro, e me ne andavo
da casa, per i monti, allo studio di Pavia.

—Come volete, messere;—rispose lo scudiero.—Ma
per rinfrescarvi.... e per rinfrescarci....

—Volevo ben dire se non pensavi a te!—interruppe
il capitano Fiesco, ridendo.—Rinfrescherai
gli uomini e te quante volte ti parrà
necessario, o ti farà invito una frasca che t’abbia
lasciato buon ricordo di sè. Ed anche ti fermerai
in ognuno di quei luoghi ad attendermi:
arriverò, berrò un sorso ancor io, e vi pagherò
lo scotto. Quanto a rifocillarci, che te ne pare
di Ruta? È a mezza strada; e di lassù si vede
casa nostra; quasi se ne sente l’odore.

—L’odore della scuderia fa correr meglio il
cavallo;—notò Pietro Gentile.

—Ci pensavo per l’appunto;—replicò il capitano.—Siamo
dunque intesi. Andate, nel
nome di Dio!—

La cavalcata si mosse, e Bartolomeo Fiesco
la lasciò andare un bel tratto, fin che non ebbe
passato tutto il sobborgo. Poi si mise a sua
volta in viaggio, andando di portante lungo la
sponda destra del Bisagno, fino al ponte di Sant’Agata,
e di là per Terralba a San Martino
d’Albaro. Nelle salite, s’intende, lasciava il portante,
e prendeva il galoppo.

La strada di Levante faceva allora più sghembi
che non ne faccia ora, con tanti mutamenti e
allargamenti di vie provinciali. Ma non riusciva
neanche troppo più lunga per l’uomo a cavallo,
che fra trotto galoppo e portante non impiegava
più di cinque ore dal ponte di Sant’Agata sul
Bisagno a quello di Santa Maria Maddalena
sull’Entella.

Felice come uno scolaro in vacanze, proseguiva
il cavaliere la sua via. Non aveva più
sopraccapi a molestarlo, e il cuore gli si gonfiava
d’allegrezza. Guardia Gioiosa! Guardia Gioiosa!
le tue torri erette, ancora tanto lontane, le
vedeva egli con gli occhi del desiderio ad ogni
svolta della strada romana, ad ogni radura di
bosco, ad ogni squarcio di valle, a Quinto, a
Nervi, a Bogliasco, tra gli smeraldi e le perle di
quella cintura nuziale che il monte Fasce e il
monte Moro, accigliati cavalieri, ma non altrimenti
insensibili, sembrano offrire alle ninfe del
golfo. Più in là Sori e la sua Pieve sbucavano
occhieggiando dalle loro vallette tutte coperte
di olivi, di limoni e d’aranci; ancora più in là si
stendeva Recco, orgogliosa della sua valle più
larga, dalle sponde ricche di pampini, dai gioghi
vestiti di castagni e di roveri. A lui pareva di
vedere per la prima volta quelle bellezze di
terra, di mare e di cielo. E perchè no? Non era
egli rinato, quel giorno, se usciva illeso da un
grande pericolo? Grande, sì certamente. Andare
a Pisa, ambasciatore e soldato, che si canzona?
e col rischio, anzi con la certezza di doverci
metter le barbe, di sostener magari un assedio,
e d’esser pronto ad ogni sbaraglio! Bella cosa
in altri tempi per lui: ma allora! allora, poi,
Gioiosa Guardia e non più.

Alle osterie dove lo aspettavano i suoi balestrieri,
beveva volentieri come un altro Passano.
Amava classicamente il vino, pel colore,
ancor più che non lo amasse pel sapore, quantunque
al sapore non diniegasse giustizia. Al
vino avrebbe fatto un inno in versi, se avesse
avuto tempo, perchè in gioventù era stato poeta
anche lui. Non potendo in versi, glielo faceva
in prosa. E gli accadeva di lodarlo perfino cattivo,
o mediocre; specie quel giorno, che ogni
bicchiere gli segnava una stazione del viaggio
felice, e pareva infondergli nuovo vigore alla
corsa. Con che giubilo si mosse da Recco per la
grande ascesa di Ruta, lasciandosi sotto, dalla
sua destra, il grappolo delle case bianche di
Camogli, sospeso come un nido d’alcioni alla
rupe! Non c’era pericolo tuttavia che quel grappolo
facesse un capitombolo in mare, essendoci
laggiù per guardia, sovra una lingua di
terra, il chiesone di san Prospero, niente disposto
a gradire lo scherzo.

Oltre Camogli si dilungava in alto mare il
promontorio di Portofino, vasto scenario azzurro
che da Genova fin là gli aveva impedita
la vista di Chiavari. Quel promontorio egli ricordava
d’averlo corso tutto fino alla sua estremità,
in una cui piega aveva visitato San Fruttuoso
di Capodimonte, la vecchia abbazia il cui
prospetto chiudeva tutta quanta la spiaggia, ma
invitava ad entrare per i suoi porticati, tanto
che c’entrava qualche volta anche il mare, quasi
in atto di rivolere le barche, tirate là sotto dai
pescatori a rifugio.

—Vedete quel Doria!—pensava egli, mentre
sul colmo di Ruta, davanti all’osteria del
Pavone, sbocconcellava il suo mezzo pollo.
L’hanno intesa, la pace, come va preparata e
goduta, fabbricando quella abbazia solitaria,
dopo l’altra di San Matteo entro le mura della
città rumorosa. L’hanno intesa, sì, ma per andarla
a godere dopo morti. E nondimeno abbiano
lode, per aver capita la vanità delle cure
mondane. A che serve tanto combattere? a che
serve esser signori di Genova, o di Pisa, o di
casaldiavolo? Mi direte: se i tuoi maggiori avessero
pensato come te, caro, non saresti qui ora
a sgranocchiare un pollo, e a rinfrescarti l’ugola
con un bel calice di vin di Vernazza, accanto al
tuo Talavera, che pare il cavallo di Troia, fra
i tuoi balestrieri che aspettano il tuo comando
per rimontare in arcione; avresti forse di tuo
una scure, e faresti il boscaiuolo nelle macchie
dell’Appennino, felice abbastanza di poterti dissetare
ad una scarsa fontanella, dopo avere
inghiottito a forza due necci, o stancate le mascelle
intorno ad una mezza pagnotta di pan
vecciato. Adagio, Biagio! chiarirò il mio pensiero.
Certamente l’uomo deve operare, industriarsi
in qualche nobile impresa, combattere
magari, a piedi e a cavallo; ma per l’onore della
sua gente, per la grandezza e per l’utilità della
patria. E ci fu un tempo, ci fu, che tutti si faceva
così; e a chi non faceva così, a chi lavorava per
sè, per guadagnar signorìa, i consoli spianavan
le case, come a Fulcone di Castello buon’anima
sua. Ma poi, che cos’è avvenuto? arraffa tu, che
arraffo io. Se almeno quel che arraffiamo di qua
ce l’avessimo a portare di là! Tanto severo è
san Pietro! Con le persone lascerà passare anche
le bazzicature? Oh, riveriti e potenti baroni,
siate i ben venuti al refugium peccatorum. C’è
appunto di là, ai primi posti, una panca vuota.
Si farà presto a metterci anche uno stramazzo
per voi “eccelsi, illustri et magnifici viri„. Ah
sì, aspettatelo, che venga a parlarvi così! Badate
piuttosto alle chiavi.—

Dopo Ruta, San Lorenzo alla falda del monte,
e Santa Margherita in una insenatura del bel
golfo Tigulio, e Rapallo nobilmente seduta alla
spiaggia, in aspetto di città che attende maggiori
destini, con la valle Christi laggiù a sinistra
nel piano verdeggiante, e monte Allegro,
ben degno del nome, là in alto. Grande azzurro
di cielo, gran turchino di mare; una corona di
monti che pare anfiteatro di giganti in Tessaglia:
una valle che par quella di Tempe; uno
specchio d’acque tranquille entro una cornice
di maraviglie ridenti al sole, che dà l’idea d’un
pezzo di paradiso; o sire Iddio, quante bellezze
aggruppate! Ma il cavaliere non le guarda neppure:
salta perfino Zoagli, gala di merletti pendente
sullo sparato della costa di Leivi, non vedendo,
non intendendo, non desiderando altro
che un lido biancheggiante di là dalle case di
Rovereto. Le fermate dei rinfreschi si son fatte
più rade e più corte; anche il cavallone di Bartolomeo
Fiesco va più franco e più rapido.

—O Talavera! o gran bestia!—gridava il
cavaliere, più allegro che mai.—Tu sei maraviglioso
d’intelligenza, quantunque ignorante di
cosmografia quanto il personaggio di cui porti
il nome. Ma che importa a te la cosmografia?
Una cosa sai tu, e la sai bene; che a Gioiosa
Guardia t’aspetta una bella scuderia, una buona
strigliata, non senza la fortuna di una morbida
mano che ti palpi il gran collo. Non è così, Talavera?
E nitrisci, briccone! Nitrirei anch’io,
se fossi nella tua pelle. Ma parlo, io, che quasi
non posso star più nella mia; spando le mie parole
al vento, per provare il gusto di sentirle,
e sperando che un soffio ne arrivi laggiù, ripercuotendosi
dietro la piega di quel monte,
da San Pietro delle Canne a San Salvatore, da
San Salvatore a Paggi, alla Gioiosa Guardia, al
mio nido.—

Di monologo in monologo era giunto a Chiavari
e alle rive dell’Entella. Sul ponte della Maddalena
fece la fermata un po’ lunga. Era quella
una sua divozione, di cui la contessa Juana non
era gelosa, avendo imparato a rispettarla, anzi
partecipandovi anch’essa. Un gran pellegrino
era passato di là, e si era fermato ad ammirare
la fiumana bella da quel medesimo ponte, durato
intatto fino ai dì nostri. Ed era bello, il
ponte della Maddalena; quasi bello come il suo
fiume, che è tutto dire. Oggi l’hanno allargato,
e credo, Dio ci perdoni, anche rintonacato.

—O padre Alighieri!—esclamò Bartolomeo
Fiesco.—Tu ci sei passato, di qui, esule pellegrino;
e li hai veduti, i miei maggiori, ed uno
di loro hai fatto parlare nel tuo sacro poema.
Li hai veduti, e certamente ti sei maravigliato
che non sapessero contentarsi della potenza
loro, già così grande, e sopra tutto non ne intendessero
i veri uffici, che erano e sarebbero
ancora, se non prendo abbaglio, di render prospero
e felice un popolo affidato alla loro tutela,
in mezzo a tanto sorriso di natura, a tanta
benedizione di frutti, e del suolo e del mare. E
non essi soltanto hai veduto fallire alle speranze
della patria, che ancor oggi domanda rimedio
a’ suoi mali; che “le terre d’Italia tutte
piene son di tiranni, ed un Marcel diventa ogni
villan che parteggiando viene„. Oggi come allora,
e peggio d’allora. Quando sarà finita? Mai,
se noi stessi, che la potenza aiuta e la storia
ha confermati, non vogliamo dare l’esempio.
Non vogliamo? È presto detto, e forse è più
vero che oggi come oggi non ne abbiamo più
il modo. Triste cosa, assai triste, vedere il bene
ed esser travolti dall’onda prepotente del male.
E poi? e poi verrà un’ondata più alta, più vasta,
più forte, come quelle che ho viste io nell’Atlantico,
che ci soverchierà tutti quanti, parte
inghiottendo senza misericordia, parte restituendo
alla luce del sole, ma istupiditi ed impotenti,
raggomitolati sulla rena a piangere la
comune miseria coi nostri nemici d’ieri, come
noi mal ridotti, istupiditi come noi, impotenti
come noi a rimettersi in piedi. “Ahi, serva Italia,
di dolore ostello!„ Ma queste cose non
pensa l’eccelso Gian Aloise; ed anche è inutile
che le ricanti io, suo piccioletto parente. “Ei
s’è beato, e ciò non ode„. Dategli Pisa; vuol
Pisa, lui, per tenerla come tien Genova, col
dubbio favore di questi, con la ostilità palese
di quelli, coi mutabili umori degli uni e degli
altri, dipendente egli stesso dall’autorità di un
re straniero, le cui fortune posson crescere e
calare, e se cresciute soffocarlo, se volte in
basso trascinarlo nella caduta. Son questi i tuoi
accorgimenti, eccelso Gian Aloise. Me ne son
fatto fuori, quest’oggi, e torno alla mia pace, al
sorriso del mio cielo e della mia donna. Ma
durerà questa pace, per coloro che se ne mostrano
degni, intendendola? E a noi, meno alti
e meno ambiziosi rami del tronco di Lavagna,
non toccherà d’essere involti nella rovina che
a sè prepara il ramo maggiore? Perchè questo,
o prima o poi, se le ambizioni crescono, avverrà
senza fallo.—

Il monologo era riuscito quella volta un po’
lungo; ma il ponte della Maddalena lo meritava.
Aggiungete ch’era l’ultimo. Bartolomeo Fiesco
diè di sprone al cavallo; e Talavera, che non
aspettava altro, spiccò un salto e prese subitamente
il galoppo per la strada di San Salvatore
e di Paggi, dove da un quarto d’ora lo avevano
preceduto i compagni, sentendo anch’essi l’odore
della mangiatoia, e non avendo in groppa nessun
ammiratore di Dante. Giungevano inaspettati
alla Gioiosa Guardia, con la bella notizia
che li seguiva il padrone. Partito a bruzzico
dal suo castello, messer Bartolomeo ritornava
per l’ora di cena: gran fretta, sicuramente, ma
anche un bel miracolo di galoppate. E fu accolto
con le faci; suonò a festa la campana del
battifredo; non mancò neppure una salve d’archibugiate.

Si facevano pazzìe per riceverlo; ma ne fece
egli più assai alla vista della contessa Juana,
che era discesa ad incontrarlo nel cortile.

—Allegro?—diss’ella, avvicinandosi alla
staffa per istendergli la mano, che il cavaliere
baciava, piegandosi tutto sull’arcione.

—Non vedi?—rispose egli, com’ebbe potuto
compiere il rito.—È Talavera che fa il matto,
sentendosi a casa. Talavera, gran bestia, non
vedete la padrona, che ha pronta una carezza
per voi?—

Il cielo era puro, e tutto scintillante di stelle.
La brezza primaverile già raddolcita di qualche
tepore pareva promettere le vampe dell’estate;
e frattanto le destava nel cuore di Damiano.

—Donna mia dolce!—sussurrò il capitano
Fiesco, prendendo Juana per la vita, e muovendo
con lei su per le scale.—Lásciati amare;
lasciami esser felice.

—Ah, ecco!—diss’ella.—Non è più Talavera,
che fa il matto.

—No, cara, son io, io, proprio io, che ho voglia
di saltare e di cantare, tanti sono i grilli
che ho in corpo.—

Sorridente, amorosa, Fior d’oro lo accompagnò
nelle sue stanze, dov’egli si tolse di dosso
la polvere.

—Ed ora,—ripigliò la contessa,—ragioniamo
un pochino, se è possibile. Vai?

—Dove?—domandò il capitano Fiesco, che
aveva la mente a tutt’altro.

—A Pisa.

—No, se Dio vuole, no.—

Fior d’oro diede in una grande risata.

—N’ero sicura;—gridò, lasciandosi cadere
su d’una scranna.

—E perchè allora m’hai fatto andare a Genova?—chiese
egli, che era voglioso di ridere
altrettanto, ma non voleva parere.

—Per debito di cortesia, se ti rammenti. Ed
anche potevi sentir ragioni che ti dovessero
persuadere. Gian Aloise non ti ha persuaso, e
sia per il meglio. Almeno avrai fatte le cose
per bene?

—A quel dio! Ci siamo lasciati più amici di
prima. Egli mi ha assicurato, congedandomi, di
avere il cuore più alto che il mondo non creda.
Ed io, figúrati, l’ho più alto che il mondo non
si possa sognare. Sento che l’ho qui.... sulle
labbra. Vuoi sincerartene, Fior d’oro? Oh, dolce
donna! un ceffone? Ma l’ho già avuta da un
pezzo, la cresima. Nondimeno, ripeti, Fior d’oro,
perchè ripeto ancor io. Queste tue dita son dolci
più che lo zucchero. E si resti qui, buon Dio, e
non venga più in mente a nessuno di smuovermi
dalle braccia di Fior d’oro, perchè sarei
capace di ribellarmi anche al re Cristianissimo.

—E al re Cattolico per giunta, non è vero?

—A quello, poi, con più gusto; quantunque
m’abbia fatto tanto buon viso, l’ipocrita. E mi
voleva ai suoi servigi, per un quinto viaggio.
Ah sì, sta fresco, se m’aspetta. Non più viaggi,
del resto. L’ho detto anche al grand’uomo, che
ho seguitato con tanta devozione ad ogni rischio.
Signor almirante, non fate, vi prego, più
assegnamento su me. Sono un uomo navigato;
ho fatta la parte mia, e di viaggi ce ne son voluti
quattro, perchè io riuscissi a portar via il
mio pezzo di mondo nuovo. È anche vero,—soggiunse
il capitano Fiesco inchinandosi,—che
ho avuto il pezzo migliore. Gli altri oro in
polvere, oro a pagliuole, oro a catolli; io a dirittura
Fior d’oro. E non mi si parli più di passare
l’Atlantico; non mi si parli più di lasciar
le rive dell’Entella. “Gioiosa Guardia e la mia
donna„ ecco il mio motto, e vo’ farlo scolpire
sulla nostra “conoscenza„ in uno svolazzo coi
fiocchi, debitamente custodito dal gatto e dal
basilisco di casa.

—Ora, sta bene;—disse Fior d’oro.—Ma
quando sarò vecchia?

—Vecchia! che parola è questa? vecchia voi,
dolce Juana?

—Ma sì, la cosa avverrà pur troppo, un
giorno.

—Lontano, lontano, lontano!—gridò egli,
accompagnando quella gran lontananza con
molto sforzo di braccia.—E quando sarete....
cioè, quando non sarete più giovane, quando
non sarete più giovane voi, pensate che sarò
vecchio io, che d’anni n’ho più di voi, e parecchi.

—Io penso,—rispose Fior d’oro,—che la
donna ha una giovinezza soltanto. L’uomo,
quando non ha più l’età della grazia, ha ancora
l’età della forza.

—Già, ci diventa un Ercole;—esclamò egli,
facendo spallucce.—Lo vedo brutto quell’Ercole,
che si prepara a rinnovar la serie delle sue
immortali fatiche. Ma io farò meglio, vedete, io
che non voglio passare una quinta volta le sue
bugiarde Colonne. Guardate là, mia dolce Juana,
a quella parete. C’è uno scaffale di noce, con
una filza di novanta volumi. Non è una gran
biblioteca, lo so; ma ce ne son di più piccole,
e presso uomini più grandi di me. Gian Aloise,
a buon conto, ce n’ha ottantatrè nel suo palazzo
di Vialata; sette meno di me; ond’io mi
stimo più ricco di lui. E tutti scelti, i miei, da
Virgilio a Dante, col Canzoniere del Petrarca per
giunta, e perfino il Canzoniere di Giusto de’ Conti,
quello della Bella mano, che è il caval di battaglia
di messer Filippino. Or dunque, veniamo
a noi; pensiamo pure al giorno ch’io sarò vecchio,
e voi.... non più tanto giovane. Quel giorno
o quella sera, mentre voi farete la calza accanto
alla gran tavola della caminata, io incomincierò
a ripassare per voi tutti i miei volumi,
e ve li leggerò ad uno ad uno. Tradotti, si capisce,
ad aperta di libro, che i denari del latino
non me li sono giuocati. Cari miei vecchi autori!
Ce n’è uno che ha fatto un poema, si può
dire, a bella posta per noi, tanto s’attaglierà al
caso nostro il suo episodio più bello.

—E sarebbe?

—Ovidio, nelle libro ottavo delle sue Metamorfosi.
C’è l’episodio di Filemone e Bauci, due
sposini invecchiati l’uno accanto all’altro nella
loro capanna, che poi fu tramutata dagli Dèi in
un tempio di marmo e d’oro; ed essi continuarono
ad amarsi, essendone i sacerdoti; ed ottennero
di poter morire insieme, tramutati in
due piante, un tiglio e una quercia, sul limitare
del tempio.

—È una bella immaginazione;—disse Fior
d’oro.—Non c’è altro di spiacevole che la tua
deliberazione di rimandarne la lettura ai giorni
della nostra vecchiaia. Perchè non leggere fin
di stasera il grazioso racconto? Ne godrebbe
anche la mamma, che è tanto felice di stare a
sentire.

—Eh, perchè no?—rispose il capitano Fiesco.—Tanto,
un nuovo capitolo dei Commentarii
non l’avrò in pronto se non per domani sera.

—Ah, bene, bene!—esclamò Fior d’oro, battendo
le palme con allegrezza infantile, mentre
si avviavano alla caminata, dove li aspettava
la mamma, ed anche la cena preparata.—Filemone,
hai detto?...

—E Bauci;—aggiunse il capitano Fiesco.—Son
due nomi greci; e Filemone vuol dir
l’amante, e Bauci vuol dir la vezzosa, la graziosa,
e simili altre delicatezze femminee.

—O Damiano! quante cose sai tu!

—Ti pare? Certo, so quasi tutte le inutili; e
delle veramente utili una sola.

—Ah sì? sentiamola un po’?

—Amarti. Non sono Filemone? E bada, bambina,
Filemone vuol anche dire accarezzante.
Ond’io, se vorrai tener quella mano a posto....—

E un bacio corse, e fu reso. Bauci non voleva
mentire al suo nome di graziosa.

Madonna Bianchinetta Fiesca, venuta poc’anzi
a sedersi sulla sua sedia comitale, li vide entrare
abbracciati, ed abbracciati correre a lei.
Non era da farne caso, perchè così li vedeva
ogni giorno; ed ella finalmente ne era tutta felice.
Anch’ella amata, a’ suoi bei tempi; ma più
rispettata che amata, essendo stata sposata ad
un uomo dabbene, ma austero di modi, e diciamo
pure un po’ orso. E vedova, e invecchiata
nella vedovanza, era vissuta là molto
sola, con quel benedetto ragazzo sempre in giro
pel mondo, tanto in giro, che presto non bastandogli
il vecchio, era andato in traccia del nuovo.
Finalmente aveva messo il cervello a partito;
ma per domare quel cervello c’era voluto il
cuore. Ond’ella ebbe cagione di rallegrarsi, la
nobil signora, e di amare anche più quella bellissima
nuora che le aveva fatto il miracolo.
Nessuna maraviglia, del resto; la contessa Juana
si faceva adorare da tutti; senza volerlo, solamente
mostrandosi, aveva stregato un po’ tutti.

La veneranda signora seppe quel ch’era avvenuto
in Vialata; molto sommariamente, per
altro, non avendo creduto opportuno suo figlio
di riferirle per filo e per segno i discorsi suoi
coll’eccelso Gian Aloise, mentre amava piuttosto
trattenersi su quelli della nobile Caterina del
Carretto nei Fieschi. Quella era una donna che
capiva le cose; ed egli, il capitano, avesse pure
a soffrirne la dignità mascolina della stirpe,
sarebbe stato felicissimo se per tutte le terre
dei Fieschi, da Savignone a Pontremoli, da Vialata
a Gioiosa Guardia, non gli uomini avessero
più comandato, ma una buona volta le donne.
A quali altezze maggiori non sarebbe salita la
gente Fiesca, in cinquanta e magari cent’anni
di senno e di grazia al governo de’ suoi destini!
E in quella vece, o miseria! si perdeva in vane
contese e in più vane ambizioni il presente,
guastando anche nel germe il futuro.

Sorrideva, madonna Bianchinetta, bene intendendo
la ragione di tutti quegli amabili paradossi
del suo amabilissimo figliuolo. Il fatto era
questo, che i belli occhi di Fior d’oro avevano
avuto più forza del miraggio di Pisa.

—Infine,—diceva,—se tu non hai ambizioni,
perchè ne avremmo noi, che saremmo
rimaste qua ad aspettarti?

—E questa sera gran lettura;—soggiungeva
Fior d’oro.—Sai, mamma, che ci tradurrà da
un poeta latino la storia di Filemone e Bauci?
Si tratta di due, uomo e donna, che si sono
amati per tutta la vita.

—Han fatto bene;—sentenziò madonna
Bianchinetta.—Quando si può, è la cosa più
bella del mondo. E voi li imiterete, m’immagino.
Ma non dimenticheremo poi la storia del
nuovo Mondo?

—Non dubitare, mamma;—rispose il capitano
Fiesco.—Domattina mi metto a lavoro,
e domani sera ne avrai un altro capitolo. Sai
che la scrivo tanto volentieri. Ma che c’è? Visite
ancora? Non ci sarebbe dunque più pace,
a Gioiosa Guardia?—

Si sentiva infatti uno scalpitìo di cavalli nel
cortile, su cui guardavano appunto le alte finestre
della caminata. Polidamante fu mandato a
vedere che diavol fosse.

—Ecce iterum Crispinus,—borbottò il padrone
di casa.—E dico Crispinus per attenermi
al testo. Ma sarà poi Philippinus, che guasterà
il verso a Giovenale, e la veglia a noi altri.—
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“Dove amore non è, più nulla è il resto„.

Non era Philippinus, no; nient’altro che un
cavallaro, un corriere, un messo, o che altro si
voglia dire, mandato da Genova per portar lettere
alla Gioiosa Guardia. Polidamante, sceso a
pigliar lingua, tornava su tutto affannato, con
un plico, fatto di quella grossa carta di filo, che
già da un secolo e più si fabbricava a Voltri,
sul far di quella che aveva dato fama per tutta
cristianità alle cartiere di Fabriano.

—Sire Iddio, che letterone!—esclamò il capitano
Fiesco, torcendo lo sguardo atterrito.

—Vedi?—notò madonna Bianchinetta.—Ci
avrai da leggere un bel poco, e Filemone e
Bauci dovranno aspettare.

—Chi manda la staffetta è Giovanni Passano;—diceva
Polidamante in quel mezzo.

—Strano!—ripigliò messer Bartolomeo.—Ci
siam visti mezz’ora prima che io rimontassi
a cavallo. Che bisogno c’era di mandarmi un
corriere alle calcagna?

—Questo, senza dubbio,—replicò sua madre,—di
farti giunger notizie importanti, avute
da lui subito dopo che tu eri partito. Ma c’è un
modo di saper tutto;—soggiunse con un placido
riso la veneranda signora;—aprire quel
letterone, non ti pare?

—Ecco, fuman le dapi;—disse il figliuolo,
niente persuaso della utilità di aprire il messaggio.—Rischiavo
di seccarmi con Filippino
bello, e già n’ero tutto rimescolato. E poichè da
questo lato respiro, non voglio procurarmi altre
noie per ora. Che cosa mi diceva il Passano,
nel prender commiato? Che andava al banco
di San Giorgio. Vorranno dunque esser filze di
numeri, tutta roba da levar l’appetito. Ceniamo;
e tu, letterone, aspetta.—

Il letterone ebbe riposo su d’una credenza, e
il capitano Fiesco pensò d’aver pace a tavola.
E volle ridere, volle scherzare, secondo l’uso;
ma non gli veniva fatto come le altre volte.
Credeva anche d’aver portato dal suo viaggio
frettoloso una buona dose d’appetito; ma non
fu nulla, ed egli mangiò poco, e bevette anche
meno. Quel letterone, posato laggiù sulla credenza,
gli pesava sull’anima.

Perchè poi tanto sgomento per due o tre pagine
di scritto? Ecco qua; bisogna sapere prima
di tutto che messer Bartolomeo Fiesco, dacchè
aveva fatto ritorno alla casa de’ suoi padri, era
diventato nervoso. Non già stizzoso, o di mala
voglia, perchè quasi sempre era ilare; ma in
mezzo a tanta allegria sentiva di tanto in tanto
i brividi dell’uomo che ha paura, che teme o
sospetta di qualche cosa che non sa, ma che
sente venirsi addosso, o pender da un filo sulla
sua testa, come la famosa spada di Damocle.
Le visite sopra tutto gli urtavano i nervi, e
pareva che si aspettasse sempre una seccatura
enorme. In verità non aveva tutti i torti. O per
recitar sonetti della Bella mano a sua moglie,
o per mandar lui a Pisa, capitava messer Filippino
assai più spesso del bisogno. Ed altri
ancora, parenti come Filippino, o partigiani
della gente Fiesca, o vecchi conoscenti, si affollavano
a Gioiosa Guardia, per ossequiare,
per visitare, per esplorare, sopra tutto per far
discorsi inutili, tra i quali non mancava mai
l’accenno alla vita operosa che doveva aver
fatta il capitano Fiesco, e alla impossibilità che
egli si contentasse della vita tranquilla, uniforme
e noiosa del castellano. Volevano saper
tutti quando ne sarebbe uscito, e come contasse
di usare il suo tempo. Ond’egli aveva già incominciato
a capire che si sarebbe stati assai
meglio in un bosco, e ben fuori di mano, anzi
ben fuori di quella regione, dove, o di qua dall’Appennino
o di là, erano sempre castella dei
Fieschi, con Filippini in moto, e parenti e conoscenti,
e cacciatori e curiosi, cavallari, staffette
e via discorrendo, fino alla consumazione
dei secoli e della pazienza degli uomini. Quel
letterone, frattanto! Che diavolerìa si nascondeva
là dentro? Messer Bartolomeo, diventato
più nervoso che mai, non se lo poteva levar
dalla mente, lo sbirciava da lontano con occhio
sospettoso, quasi temesse da un momento all’altro
di vederne saltar fuori uno scorpione,
una vipera, un basilisco; questo, anzi, più facilmente,
essendo una bestia dell’araldico serraglio
Fieschino.

—Morale della favola;—diss’egli ad un
certo punto tra sè.—Imparate, o giovani, a
non lasciar chiusa una lettera che abbiate ricevuta.
Meglio è morire sul colpo, che patire
un’agonia di due ore.—

E madonna Bianchinetta e Fior d’oro, che
parevano essersi scordate di quel misterioso
letterone! La cena era finita, la tavola sparecchiata,
e del noioso messaggio nè l’una nè l’altra
delle due donne faceva parola. Doveva parlarne
lui, facendone nascer lui l’occasione. E
l’occasione fu questa, di fare una giratina per
la sala, di accostarsi a quella credenza, e di salutare
il letterone con un grido di maraviglia.

—Oh, eccolo qua, il bossolo dei segreti. Prendi,
Juana, mia dolce amica, aprilo tu, ch’io non lo
leggo. Piacevole non è di certo; e ci sarà almeno
questo di buono, che la sua prosa, passando
per la tua bocca, avrà acquistato buon
suono.—

La contessa Juana aperse, e lesse. Non faccia
maraviglia che sapesse leggere. Fior d’oro certamente
non leggeva ancora a Maguana, nella
casa di Caonabo, suo terribil signore e padrone.
Ma già leggeva a Xaragua, avendo presto imparata
la lingua castigliana. Aveva seguitato a
leggere alla Giamaica, e poscia in viaggio, imparando
via via l’italiano, e continuandone con
mirabil profitto lo studio in Gioiosa Guardia. La
Corinna di Haiti aveva ingegno potente; le cognizioni
a lei nuove della civiltà europea erano
venute insieme coll’esercizio di quelle due lingue,
fondendosi, estendendosi, formandole un
nuovo tesoro, dandole quasi un’anima nuova.

Per contro, aveva abbandonato assai dell’antica,
o forse l’aveva sepolto nel profondo. Più
non toccava il maguey dal malinconico suono;
nè meditava più, nè cantava più l’areyto in cui
era maestra. L’ultimo era stato quello di Cahonana
nell’atto di partirsi per sempre dalla sua
isola natale. Bene sulle rive dell’Entella s’era
provato Damiano a chiederle la grazia d’un
canto nella lingua d’Itiba. Ma ella se n’era
schermita.

—Bambino amato, non esser cattivo; dolce
signore, non esser tiranno. L’areyto era la gioia
di un popolo semplice e buono, che sapeva appagarsi
dei frutti della mia povera mente. La
poetessa dell’areyto è morta insieme col suo
popolo; perchè vuoi tu risuscitarla, se non hai
forza di ritornarle in vita il suo popolo? Con
altro nome rivive Anacoana; rivive per miracolo
d’amore e di gratitudine. Ti ho amato,
conte Fiesco, dal primo giorno che ti ho conosciuto;
sarei morta coi miei poveri sudditi,
amandoti e benedicendoti. Tu hai voluto ch’io
vivessi, e la mia vita è diventata cosa tua, poichè
tu l’avevi salvata. Tua regina, o tua serva,
ogni condizione mi è buona; comandarti mi è
dolce, obbedirti ancor più. Ma ti prego, una
cosa non chieder da me; non chieder la voce
che piacque a tanti infelici, la cui sorte è il
segreto tormento dell’anima mia. La voce di
Itiba è morta; ed io soffro già tanto, sforzandomi
di dimenticare quei giorni! Dunque, se
m’ami davvero....

—Dunque più nulla;—aveva detto Damiano,
troncandole la frase.—La bella bocca che diceva
le belle canzoni, io la suggello coi baci.

—E ti basti,—aveva ella risposto,—pensando
che il cuore trabalza, venendo ad incontrarli
sul labbro. Piacerebbe a te di narrarmi
il tuo passato? Nè io, bada, chiederò mai di
conoscerlo. Che colpa avresti ai miei occhi, se
dal giorno che m’hai conosciuta il tuo cuore
è stato mio, intieramente mio? Quanto a me,
conte Fiesco, ho un passato, e tu lo conosci:
ebbi un fiero padrone, che ho rispettato; n’ho
uno assai cortese, che adoro. Tra l’uno e l’altro
è il dolore d’una patria morta, a cui non gioveranno
i miei pianti, ma a cui dobbiamo usare
entrambi la pietà del silenzio.—

Il conte Fiesco riconobbe che sua moglie
aveva ragione, e non chiese più nulla di quelle
arti gentili di cui ella era stata maestra in Haiti.
La cultura della contessa Juana si faceva del
resto così profonda e così vasta nelle discipline
europee, che veramente non era più necessario
tornare col desiderio a prove antiche d’ingegno,
le quali avevano il torto di destare in lei troppo
dolorosi ricordi.

Or dunque, ritornando al racconto, la contessa
Juana aperse il plico, e lesse; anzi tutto una lettera
di Giovanni Passano, che diceva così:



“Magnifico Signor mio e padrone osservandissimo,



“Vi parrà strano che appena partito Voi per
la Gioiosa Guardia io abbia da mandarvi il
messo, come il cacciatore sull’orma. Così è
piaciuto a Dio, dal quale vengono le fortune
tutte e disgrazie di questo mondo, con che egli
sperimenta le sue creature. Ma questa volta è
misericordia sua e gran favore che sia evento
piacevole, come io ben credo, trattandosi di lettera
che Vi scrive l’uomo che più amate e venerate
dopo il supremo dator di ogni bene.

“Sappiate adunque che, mentre Voi andavate
verso porta di Santo Stefano glorioso, io me ne
andai al magnifico Banco di San Giorgio per
collocare il denaro che eravamo rimasti d’intesa.
E là mi avvenni per singolar fortuna nello
spettabile iureconsulto messer Nicolò di Oderigo,
che scendeva allora dallo scalone. Umanamente
mi salutò, e mi chiese di Voi, che tanto
desiderava incontrarvi. E gli dissi che appunto
eravate giunto questa mattina, ma per stare
sull’ali e ripartire; che anzi a quell’ora certamente
andavate passando il ponte di Sant’Agata
benedetta. Mostrò dispiacere di tal contrattempo,
perchè aveva ricevuto lettera di Castiglia per
Voi, e a me la diede, commettendomi di spedirla
al più presto. E sì m’aggiunse il prefato
messer Nicolò: “ignoro che cosa sia detto in
tal lettera, avendola sigillata senza leggere; ma
se somiglia ad altra per me ricevuta, certo è
fatto di somma importanza, e merita che il vostro
signore e parente subito la tenga in sue
mani„. Al che risposi non dubitasse, che avrei
fatto ogni diligenza, siccome ero pronto, anche
partendo io medesimo.

“Non fu mestieri di ciò, avendo io trovato
Battistino di Certénoli, che si disponeva appunto
a partire. Io solo gli ho fatto e faccio raccomandazione
di non fermarsi troppo a tutte le
frasche, più che non avvenga a me quando
vengo a trovarvi. Ed egli, saputo esser ciò per
Vostro servizio, promette e giura, se Voi non
correte più di lui, di raggiungervi ancora in
cammino. Quanto a messer Nicolò di Oderigo,
richiesto da me che cosa fosse scritto a lui, per
darvene contezza, risposemi queste parole: “Il
nostro eccelso concittadino spera e dispera ad
un tempo: è come un naufrago, che può toccar
terra con l’aiuto di Dio, o andare sommerso
nel profondo del mare. Egli è tanto disgraziato
come grande„.

“Messer riverito, io vi prego di star bene, e
bacio umilmente le mani a madonna Bianchinetta
e a madonna Fior d’oro mia nobil cognata;
che veramente io non mi risolverò mai di chiamarla
suocera, contro ogni apparenza di ragione.
Bianchina mia a voi tutti si raccomanda.


“Di Genoa, li 6 marzo anno Domini 1506.


“Johannes Paxano.„




Il capitano Fiesco era stato a sentire con una
certa curiosità la prima parte della lettera di
Giovanni Passano. Alla seconda, ricominciò a
non poter più star fermo sulla sedia, tanta era
l’agitazione che gli entrava addosso; agitazione
a cui partecipava l’animo di Fior d’oro, com’era
dimostrato dall’andar più spedito, quasi convulso,
della lettura.

—All’altra! all’altra!—gridò messer Bartolomeo,
com’ella ebbe finita la prima.—Che sarà
mai, mio Dio, se un uomo grave e tranquillo
come il dottore Oderigo si mostra così sgomentato
per la sorte del nostro grand’uomo?—

Fior d’oro prese allora la seconda lettera, e
con molta reverenza ne lesse la soprascritta,
in lingua spagnuola: “Al muy virtuoso Señor
micer Bartholomè Fresco„; poi ruppe il suggello,
aperse il gran foglio, e lesse il contenuto,
scritto in lingua italiana, mescolata di forme
spagnuole e latine, di questo tenore:



“Virtuoso amico.



“Iddio nostro signore ha disposto che quando
la creatura è nel fondo delle afflizioni, ella a
Lui abbia ricorso e in Lui solo confidi: ma
non è senza suo consiglio che ella si volga agli
amici, nei quali è come un raggio in terra della
sua eccelsa bontà. Tra i miei mali ho questa
sorte, che ancora qualche anima mi resti fedele.
Ma perchè i pochi che mi amano son
tutti lontani da me?

“Amico, la mia querela col mondo è antica
oramai, come l’uso ch’egli ha di maltrattarmi.
Già mille combattimenti mi diede, e a tutti ho
resistito finora; in che non mi ha giovato nessuno.
Ei mi tiene crudelmente colato a fondo:
solo mi regge la speranza di Chi creò tutti, e
sudditi e re. Il soccorso di Lui fu prontissimo
sempre. Un’altra volta, è già molto, trovandomi
assai abbattuto, mi sollevò col suo braccio divino,
dicendo: levati su, uomo di poca fede,
che son io, non aver timore. Ma adesso la voce
misteriosa non parla più come prima; temo
forte che voglia altro di me.

“Da più d’un anno sto qui aspettando che
don Fernando mi renda giustizia e m’ascolti,
come aveva promesso anche a Voi. Tutti ottengono
da lui, di dovunque arrivino; checchè
gli propongano, son tutti ascoltati: più ancora
se nemici miei, o da lui avuti per tali. Di me
non si fa caso; anche qui tutti mi sfuggono,
come fossi un lebbroso. Pensate a questo, Voi
che avete visto il mio arrivo a Barcellona. Ora
io vi sto mallevadore che non è uomo sì vile
il quale non pensi d’oltraggiarmi. Se io avessi
rubate le Indie per darle a Portoghesi, come
una volta si sospettò indegnamente, quando la
tempesta mi gittò nel ritorno alle rive del Tago,
non potrebbero in Ispagna dimostrarmi nimicizia
maggiore. Chi ciò crederebbe d’un paese,
dove fu sempre tanta generosità di sentire?

“Grande aggravio ricevo da questo re, poi
che la eccelsa donna mia protettrice è in cielo
(che più non la vidi viva al mio ritorno), e non
so come basteranno le forze a sostenere il mio
dritto. Ma per rispetto a quella medesima dignità
che Iddio mi ha data, quando permise che
io discoprissi un mondo e lo rendessi alla sua
fede, dovrò combattere fino all’ultimo soffio di
vita. E son qui solo, nella mia pena, infermo,
aspettando ogni dì da un uscio la giustizia
degli uomini, dall’altro quella del cielo. Non è
con me neppure il mio buon fratello don Bartolomeo,
sempre in moto per mia cagione.
Diego Mendez fu qui, nè vuole abbandonarmi
del tutto; ma in troppe circostanze non fa al
bisogno mio, dovendo, egli anche provvedere a
sè stesso. Ah, i miei amici d’un tempo! Il loro
affetto mi consolerebbe d’assai cose che mi
mancano. E mi manchino pure per sempre;
perchè “dove amore non è, più nulla è il
resto„.—

Tremava, per commozione profonda, la voce
della bella lettrice; e gli occhi del capitano
Fiesco si erano velati di lagrime.

—Com’è vero!—diss’egli.—È questo il
grido dell’anima.

—E noi lo sentiremo;—rispose Fior d’oro;—e
correremo a lui, non è vero?—

Messer Bartolomeo si turbò forte, a quell’altro
grido dell’anima.

—Andrò certamente;—balbettò egli.—Ma
tu....

—Ed io con te. Potrei forse lasciarti solo?

—Perchè no! Andavo pur solo a Pisa!

—Che mi parli tu di Pisa?—proruppe Fior
d’oro.—Non ci sei andato, finalmente. E laggiù,
dov’egli soffre, dond’egli chiama soccorso, il
debito nostro è di andare senza indugio. Non
gli debbo ancor io qualche cosa? Ma lasciami
leggere il resto; son poche righe ancora;—soggiunse
ella, sforzandosi d’apparire tranquilla.

E proseguì, sebbene con voce alterata, la dolorosa
lettura.

“Domando forse troppo? Vi conosco, fedele
amico dei lieti giorni come dei tristi, e penso
che ciò non sia. Avendovi presso, di due cose
una mi verrà bene ad ogni modo. O mi rifiorirà
la speranza, poichè avrete ottenuto Voi
ch’io parli un’ultima volta al re; e Voi solo
potrete ottenerlo, che foste ricevuto da lui, e
congedato con buone promesse. Dovrà ricordarle,
vedendovi; e forse egli sentirà rossore
di ciò che fa, per mio danno ed onta sua. O
non otterrete nulla neppur voi? Sarà segno
ch’io non debbo aspettare più nulla dal mondo,
se non questo, che Voi mi chiudiate gli occhi
al gran sonno. In questo caso sarete ancora il
ben venuto al mio fianco; nell’ultim’ora della
mia triste vita mi sarà dolce l’aspetto della
città dond’io venni, e nella quale son nato.

“Ricordatemi, ve ne prego, alla nobil signora
che allieta i giorni del vostro riposo, e che ha
tanto da perdonarmi anche lei. Ma io veramente
non sono in colpa, e fu con buono intendimento
tutto quello che feci. Iddio mi aveva guidato laggiù;
gli uomini malvagi hanno guastata l’opera
di Dio, come già aveva fatto il maligno, sotto
forma di serpente, in quel beatissimo Eden, di
cui mi sembrò l’imagine sulla terra di Haiti.
E ancora salutate per me il virtuoso messere
Gian Aloise con la sua signora madonna Catalina.
Dite loro che mi perdonino, se non ho più
date nuove di me, che liete e degne di loro non
n’ebbi più da gran tempo. Neanche, per dirvi
tutto, ebbi comodità di scrivere, negli umili alberghi
per cui mi vengo tramutando, poverissimo
come sono, e spesso costretto ad accettar
prestito da qualche anima buona. Non che per
iscrivere una lettera e dar beveraggio a chi la
porti, non ho il più delle volte una “bianca„
per l’offerta in chiesa. Le mie rendite sono a
San Domingo, e le tiene e le gode il gran commendatore
d’Alcántara, che Iddio non vorrà dimenticare,
nella sua forza e sapienza infinita,
mentre io sono sventurato come vi dico. Ho
pianto molto in mia vita sugli altri; su me piangerà
presto la terra, se ancora ha senso di carità,
se ancora v’è in pregio la verità e la giustizia.
E vi tenga Nostro Signore nella sua santa
guardia, con tutti coloro che amate; poichè, vi
ripeto, dove amore non è, più nulla è il resto.


“De Segovia, a 20 de febrero 1506.

“El Almirante mayor del mar Oçeano

“Visorey y Gobernador general de las Indias, etc.


S.      

S. A. S.

X. M. Y

Xp̃o FERENS.





I titoli non mancavano mai, nelle lettere di
Cristoforo Colombo. E potevano far sorridere
gli sciocchi, e far piangere gli assennati, pensando
che l’almirante maggiore dell’Oceano, il
vicerè e governatore delle Indie era povero in
canna, spesso nelle osterie, dov’era costretto a
prendere i suoi pasti, non avendo di che pagare
lo scotto. Quanto alla sigla che aveva sostituita
alla firma, gli amici suoi sapevano che cosa
volesse dire. Così l’aveva egli solennemente descritta
nel suo testamento e istituzione di maggiorasco,
del 22 febbraio 1498: “...... don Diego
mio figlio e tutti i miei successori e discendenti,
come pure i miei fratelli Bartolomeo e
Diego, porteranno le mie armi quali le lascierò
dopo morte, senz’aggiungervi alcun’altra cosa,
e saranno scolpite sul lor sigillo. Don Diego
mio figlio, o chiunque erediterà i suoi beni, andando
al possesso dell’eredità, segnerà con la
firma di che ora mi servo, che è una X con
sopra una S, una M con sopra un’A, ed una S
più in su, e quindi una Y sormontata da una S,
colle linee e punti giusta il mio costume„. Ma
la descrizione non essendo ancora l’interpetrazione,
bisognerà soggiungere quella che n’hanno
tentata i moderni eruditi, ricordando che Cristoforo
Colombo, a detta del figlio Fernando nella
sua Historia dell’Almirante, “se alcuna cosa
aveva da scrivere, non provava la penna senza
prima scrivere queste parole: Jesus cum Maria
sit nobis in via„. Così avendo egli mutata la
firma dopo le dignità ottenute, formò la sigla
misteriosa, che si può sciogliere naturalmente
in questo modo: Salva me Xristus, Maria, Yosephus.
Quanto all’ultima linea, Xristoferens,
mezzo abbreviato, è l’istesso nome di Cristoforo,
portatore di Cristo, come anche dimostra
la nota iconografia di quel santo, col famoso
distico leonino e maccheronico che suol richiamare
alla mente.

—Ed ora,—disse Fior d’oro, nell’atto di ripiegare
il foglio,—sosterrai tu che io non
debba seguirti? Vedi, egli vuol chiedermi perdono,
non essendo in colpa di nulla. Io, io debbo
portargli una parola di riconoscenza per me,
con le benedizioni del mio popolo, ch’egli amò
tanto, ch’egli avrebbe reso felice, se gli uomini
malvagi non ne avessero attraversati i disegni.

—Sia come volete, Juana;—rispose il capitano
Fiesco.—Il cielo forse v’ispira. Al letto
di un infermo vale anche meglio una donna
che un uomo. Iddio ha posto negli occhi vostri
un raggio della sua pietà, e sulle vostre labbra
il balsamo delle sue misericordie. Nè il grand’uomo
sarà solo, quand’io dovrò chiedere
udienza al suo re. Non vorrà certo negarmela;—soggiunse
messer Bartolomeo;—tanto cortesemente
mi aveva egli accolto, che pareva
non sapesse più spiccarsi da me. Niente al signor
Almirante, e si capiva, quantunque promettesse
di vederlo e di udirlo; a me tutto; mi
avrebbe posto Castiglia e Leone sulle braccia,
con le Indie per il buon peso. “Voi siete, signor
conte, in grandissima stima presso don Nicola
Ovando, che d’uomini s’intende, come del nostro
servizio; stimato dal gran commendatore
d’Alcántara, che così vantaggiosamente mi
scrive di Voi, non sarete meno stimato e favorito
da me: non dispiaccia ad un Fiesco di
prender servizio presso un re d’Aragona, che
conosce il merito, e sa ricompensarlo„. La grazia
delle sue ricompense! Ma bisognò sputar
dolce, dopo inghiottito l’amaro. Infine, chi sa?
Non è una ispirazione del cielo che l’Almirante
mi richiami presso di sè, per ottenergli giustizia?
E se fossi io quello che potesse fargliela
avere.... colla reintegrazione dei suoi diritti....
colla spedizione sua ad un altro viaggio di scoperta!...

—Quante speranze ad un tratto!—esclamò
Fior d’oro.

—Non per me, si capisce. Io non andrò più,
certamente. Sarà un sacrifizio.... che farò lietamente
a Fior d’oro. Ma per lui, che forse ad
un tale annunzio ritornerebbe da morte a vita,
mi par che sia bene tentare, e per intanto sperare.
Sperare giova, e tentare non nuoce. Andremo
dunque a Segovia. Ma ora che ci penso,
come vi porterei io in Ispagna, dove forse Fior
d’oro....

—Fior d’oro può restar qui;—rispose la
contessa;—ed anche può esser morta di là
dal gran mare. In vece sua può ben rinascere
il mozzo Bonito, di cui conservo ancora le
spoglie.—

Con quel nome e in quelle spoglie Anacoana
era andata dalla sua isola natale alla Giamaica,
e di là ritornata a San Domingo, per passar
poscia in Europa; mozzo per tutti, tranne per
pochissimi che erano a parte del segreto.

—Eh, voi trovate rimedio a tutto, Juana;—disse
il capitano Fiesco, sforzandosi di sorridere.—Ma
questo mi fa pensare che avrò da
trovar qualche cosa ancor io, non essendo naturale
che un mozzo faccia così lungo tragitto
per via di terra. Dove sarà il cavallaro? Probabilmente
nel tinello a cena; che non avrà
voluto rinunziare alla buona occasione. Polidamante!—

Il ragazzo non era là in anticamera, e bisognò
andarlo a chiamare dall’alto dello scalone.
Udì la voce tonante del padrone, ed accorse.

—Battistino è ancora giù con voi altri?

—Sì, mio signore; anzi dormirà qui, avendo
fatto tardi, per andare a Certénoli.

—E non ci andrà. Si tenga pronto a ripartire
domattina all’alba per Genova.—

Ciò detto, il capitano Fiesco ritornò alla caminata,
e là scrisse in fretta una lettera per
Giovanni Passano.

—E questa è fatta;—diss’egli conchiudendo,
mentre suggellava il foglio.—Se il Paradiso
è ancora in porto, può esser qui doman l’altro.
Non sarà neanche mestieri che ci facciamo vedere
a Genova.—

Madonna Bianchinetta approvò tutti gli ordini
del figliuolo, e la fretta con cui erano dati.
Aveva sparse tante lagrime, la veneranda signora,
sentendo legger la lettera del signor Almirante!

Due giorni appresso, sull’ora del vespro, la
nave Paradiso gettava le àncore davanti alla
spiaggia di Chiavari. Subito si spiccava dal suo
bordo un palischermo, con quattro rematori
sui banchi di voga, e Giovanni Passano al timone.
Un’ora dopo, il fido luogotenente e ministro
del conte Fiesco era a Gioiosa Guardia.
Non si poteva fare più presto, nè meglio di così,
per contentare quell’argento vivo del conte.

Messer Bartolomeo s’imbarcò a notte alta,
avendo non meno alte ragioni di far ciò. Quel
mozzo Bonito non doveva esser visto da tanta
gente, che nei giorni festivi ammirava la contessa
Juana nella chiesa di San Salvatore. Con
messer Bartolomeo e col mozzo Bonito montarono
in nave due scudieri, Pietro Gentile, e
frate Alessandro. Il frate tornava al suo secondo
uffizio d’elezione; non dimenticando il primo,
per altro, poichè portava la sua tonaca e la
sua cocolla, delle quali aveva fatto il solito
involto.

—Portar l’abito indosso e portarlo in mano
è tutt’uno;—diceva il frate scudiero.—L’essenziale
è di non lasciarlo per via, di non gittarlo
ai rovi, come fanno certuni, dimenticando
i loro giuramenti. Io tengo i miei, onorando il
glorioso fondatore dell’ordine, seguendone gli
esempi, facendo allegramente quel po’ di bene
che posso. Il benedetto san Francesco non voleva
musi lunghi, nè ipocrisie. Gli uomini aveva
tutti per fratelli; e chi si adoperava per utile
dei fratelli, lo aveva per figliuolo.—

Anche don Garcìa avrebbe voluto seguire il
padrone e accompagnare il conterraneo; tanto
più che si approdava a Barcellona. Sosteneva
di poter rientrare senza pericolo in Ispagna,
avendo lasciato San Domingo col suo bravo
congedo, per anzianità di servizio. Ma il capitano
Fiesco non volle saperne di lui.

—Restate, don Garcìa;—gli aveva detto.—Dio
guardi se qualcheduno vi riconosce....

—Avete ragione, signor conte;—aveva risposto
don Garcìa, chinando umiliato la fronte.

—E non dico per questo che voi ora pensate;—replicò
il capitano Fiesco.—Dico che
anche essendo partito col vostro bravo congedo,
vi siete allontanato da San Domingo insalutato
hospite. E l’ospite era il governatore, che può
aver notata la cosa. Il congedo, poi, era soltanto
a voce. Insomma, vi dico che non è bene per
voi venire laggiù, e meglio sarà che rimaniate
qui, a godere davvero il vostro congedo benedetto.—

Così restò don Garcìa, e la nave Paradiso si
allontanò senza di lui dalla spiaggia di Chiavari.
Fortunata, aveva anche il vento in fil di
ruota, che, avendo preso a soffiar nella notte
dalle gole di Sestri Levante, doveva accompagnarla
fino oltre la punta di Portofino. Di là da
Capodimonte, lo ebbe di fianco, ed era tramontana
schietta: ma la tramontana era anche più
favorevole del vento in poppa, perchè si poteva
serrarla con tutte le vele, navigando al gran
largo, che è la più gloriosa maniera, ed allarga
altrettanto il cuore del capitano, che ha fretta
di giungere al porto.

La nave non volendo toccar Genova, era rimasto
a terra e per via di terra sarebbe tornato
a casa il Passano.

Ora, mentre egli usciva da Gioiosa Guardia,
dove era andato a prendere un cavallo dalle
scuderie, indovinate chi gli passò davanti agli
occhi, tra Paggi e San Salvatore. Il capitano
Fiesco ci avrebbe dato alla prima. Messer Filippino?
Lui, sicuramente, lui, che aveva trovato
un altro buon pretesto, di andare in Fontanabuona,
per passare davanti al castello del
suo amato parente, fermarsi un tratto ad ammirare
la contessa Juana e sospirarle un sonetto.

—Io arrivo, e voi partite?—diss’egli, facendo
la bocca dolce.

—Sì, parto, come vedete, messer Filippino.

—E i miei buoni parenti stanno bene?

—Benissimo,—rispose il Passano,—e in
via per la Spagna.

—Per la Spagna!—ripetè Filippino, stupito.—Il
mio caro cugino, che non si voleva più
muovere.... per nessuna ragione!...

—Eh, capirete, messere; quando si trattava
di andar solo. Ma ora va accompagnato.

—Accompagnato!—ripetè Filippino, sgranando
gli occhi, e impallidendo un pochino.

—Già, con la dolce consorte. Beato lui, che
può portarsela allato come la sua buona spada.
Io, poveraccio, vado e torno ad ogni tanto, sempre
costretto a lasciare la mia sposina a Genova.
È vero che i miei viaggi son brevi.—

Messer Filippino non gli dava più retta. Che
importava a lui delle pene maritali di Giovanni
Passano?

—La contessa con lui!—esclamò.—E
quanto rimarranno?

—Questo non saprei dirvi io, messere. Nè
credo che lo sappia madonna Bianchinetta. Ma
potete provare a domandargliene.

—Veramente, non contavo di entrare, questa
volta. Ho da fare a Santo Stefano....

—Allora, buon viaggio, messer Filippino.

—E a voi, messer Giovanni, a voi.—

Giovanni Passano toccò il cavallo, che subito
prese il portante, andando verso la Maddalena.

—M’è rimasto di stucco:—diceva il Passano
tra sè.—Che fastidioso uomo è costui!
Ed ora, se Dio vuole, per la prima volta non
gli parrà Gioiosa, la Guardia.—

Aveva dato nel segno. Messer Filippino c’entrò,
mezzo per consuetudine, e mezzo per curiosità,
volendo sapere, se gli veniva fatto, come
e perchè fossero partiti i due coniugi, e quanto
sarebbero rimasti lontani. Ma la Gioiosa Guardia,
dove più non era la contessa Juana, gli
parve triste, desolata come un nido vuoto. Anch’egli
doveva pensare quel giorno, ma con altra
intenzione, quello che Cristoforo Colombo
aveva scritto all’amico: “Dove amore non è,
più nulla è il resto„.
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Dolenti note.

Non avendo speranza di leggere un altro capitolo
dei Commentarii di messer Bartolomeo
Fiesco, che se ne va con buon vento alle coste
di Spagna, cercheremo di dir noi brevemente
quanto sarà mestieri conoscere dei casi di Cristoforo
Colombo, ritornato che fu dal suo quarto
viaggio di scoperta, e della condizione tristissima
ond’egli era stato consigliato a scrivere
la dolente sua lettera al virtuoso capitano. Dovremo
per ciò ritornare un passo indietro (e
sian pur molti, a patto che non paian più d’uno)
fino alla partenza del signor Almirante dall’isola
Giamaica, dove il fedel Diego Mendez
gli aveva condotto un naviglio, e il perfido
Ovando, non potendo più oltre ignorare lo stato
del grand’uomo, gliene mandava un altro, che
finalmente si era risoluto di trovare.

Su quei due navigli s’imbarcavano i fedeli
dell’Almirante e i pentiti seguaci del Porras, facendo
vela il 28 giugno 1504, dopo un anno e quattro
giorni di forzata inerzia nel villaggio galleggiante
sulla spiaggia di Maima. Ancora non si
era chetato lo sdegno degli elementi contro il
magnanimo nocchiero, che primo aveva osato
sfidare i flutti dell’Atlantico; e le correnti fortissime
tra la Giamaica e la Spagnuola diedero
assai travaglio alle navi, che solo il 13 agosto
afferravano il porto di San Domingo. Col livore
nell’anima e col sorriso sulle labbra, accolse
don Nicola Ovando l’aborrito Colombo; gli profferse
ospitalità nel palazzo del governo, e mostrò
di volergli usare ogni maniera di cortesie.
Quella era la pace dello scorpione, come si diceva
con energica frase intorno al signor Almirante;
e non senza ragione, poichè il gran
commendatore d’Alcántara, ch’era lo scorpione
in discorso, mentre faceva la bocca dolce al
suo ospite, metteva in libertà il Porras, che
questi aveva condotto prigione, unico escluso
dal perdono concesso ai ribelli, come quegli
che li aveva istigati e spinti alla prova delle
armi. Non pago di ciò, don Nicola Ovando parlava
di voler fare egli stesso un’inchiesta di
ciò ch’era avvenuto alla Giamaica, sostituendosi
audacemente all’autorità del signor Almirante,
e usurpando il diritto dei reali di Spagna,
ai quali si spettava, se mai, di rivedere il
processo e di far piena giustizia. Ma qui il signor
governatore non andò oltre la minaccia,
che forse aveva fatta per giustificare lo scarceramento
del Porras, ed anche per fare dispetto
al suo ospite e indurlo ad abbreviare i termini
del suo soggiorno a San Domingo.

Messer Cristoforo non voleva già rimanere a
lungo in quel triste luogo, dove i segni dello
sgoverno e della rapina erano troppi e troppo
evidenti; dove ancora non tacevano gli echi
delle orribili carneficine che avevano funestata
da un capo all’altro la povera Haiti; dove infine
non c’era verso di ottenere alcuna soddisfazione
delle sue rendite, e nemmeno un’ombra
di conti. Al signor governatore aveva oramai
restituito il naviglio, e un altro ne aveva acquistato
del suo. E per tal modo, su due legni
proprii, come un privato armatore, riconduceva
in Ispagna tanti servitori della Corona,
che per Castiglia e Leone avevano due anni
intieri messa a bei rischi la pelle. All’Ovando
e al soggiorno di San Domingo lasciava ancora
tutti i ribelli del Porras, che il signor governatore
li premiasse pure secondo i gran meriti
loro, e magari li facesse del suo consiglio di
governo. Ed egli, co’ suoi due legni, si mise alla
vela il 12 di settembre.

Qui subito incominciò la disdetta. Avevano
fatte appena due leghe di cammino, che sulla
nave dell’Almirante si spaccò per lungo l’albero
di maestra, dalla vetta fino in coperta. Buon
legno, e stagionato, anche tu? L’Almirante passò
sulla seconda nave, che era sotto il comando
dell’Adelantado, e rimandò a San Domingo la
caravella inservibile. Si veleggiava con buon
vento, e i cuori si riaprivano alla speranza;
quand’ecco, il 18 ottobre, una terribil fortuna
di mare, che mette l’unica nave in pericolo. Se
n’esce sani, e torna il mare in bonaccia; ma il
giorno appresso, in quella gran calma, e quasi
non lavorando le vele, si spezza in quattro l’albero
di maestra.

—Piove sul bagnato!—si contentò di dire
l’Adelantado, che tosto, consigliato dal fratello, a
cui la gotta non consente di lasciare il giaciglio,
prende un’antenna di rispetto, ne fa un piccolo
albero, fortificandolo di legname preso dai castelli
di poppa e di prora, strettamente lega
ogni cosa con gran giri di fune, e vi adatta la
vela. Si naviga ancora verso levante, ma incappando
presto in un altro fortunale, che porta
via l’albero di trinchetto. In tal guisa l’Atlantico
rabbioso dava congedo al suo domatore: e in
tal guisa, fatte settecento leghe di mare e d’angoscia
indicibile, nella mattina del 7 novembre
il legno disalberato afferrava San Lucar di Barrameda,
donde il signor Almirante, sfinito da
due anni e mezzo di continui travagli, tormentato
dalla gotta e più dal pensiero della umana
malvagità, si faceva trasportare a Siviglia.

Sperava di trovar pace colà, e di ricuperare
tanto di forze da potersi condurre a Medina del
Campo, dov’era allora la Corte, necessariamente
un po’ nomade in quel primo periodo di ricostituzione
del regno. Ma non ricuperò punto di
forze, non avendo trovata la pace, bensì in gran
disordine le cose sue, poichè dal tempo della
sua prigionìa, avendo il Bovadilla preso possesso
della sua casa e delle sue sostanze in
San Domingo, non pure non gli pagavan le rendite,
ma non erano state neanche esatte con la
debita puntualità, e quel tanto che se ne veniva
raccogliendo restava nelle mani del governatore.
Ond’egli, un mese dopo l’arrivo a Siviglia,
scriveva al figliuol suo Diego, ch’era paggio
alla Corte: “Il governatore m’ha crudelmente
trattato. Mi dicon tutti che io là posseggo undici
o dodicimila castigliani; ed io non ne ho avuto
un quarto„. Si aggiunga che quel quarto gli
era servito a comperar le due navi, per portare
in Ispagna tanti buoni servitori della Corona,
che ancora un mese dopo l’arrivo a San Lucar
di Barrameda non avevano ricevuto il soldo di
due anni e mezzo di onorati servizi; e a lui si
volgevano, chiedevano denari a lui, che non ne
aveva per sè.

Nè solo scriveva al figliuolo che perorasse
per lui e per la giustizia; scriveva al re, scriveva
alla regina. Ordinassero che fosse dato il
soldo a quella povera gente; comandassero all’Ovando
di fargli pagare senza indugio il dovuto,
perchè, senza una lettera regia, nè quegli
si sarebbe mosso, nè gli stessi agenti dell’Almirante
in San Domingo avrebbero ardito aprir
bocca; provedessero finalmente, in guisa che
meglio fossero amministrate laggiù le rendite
della Corona; al qual proposito bastava accennare
che una immensa quantità d’oro si ammonticchiava
in mal costrutte case, esposte di
continuo alla rapina, al saccheggio. Aveva risposte,
ma fredde, che lo rimandavano di giorno
in giorno, anzi peggio, di mese in mese. Erano
andati alla Corte del re Ferdinando e della regina
Isabella, i suoi due fidati amici, Diego Mendez
e Alonzo Sanchez di Carvajal, ricevendo
anch’essi un sacco e sette sporte di buone parole.
Più non poteva fare la regina, inferma, da
parecchi mesi inchiodata in un letto: più non
voleva fare il re, largo promettitore, non senza
un’aria di canzonatura, che tirava, sia detto col
rispetto dovuto a su’ Altezza reale, che tirava
i ceffoni. Intanto, trionfava il Porras, parente
in quel brutto modo che sappiamo al regio tesoriere
Morales. E il re Ferdinando a tutte le
sollecitazioni del povero infermo di Siviglia
mandava a rispondere: “si vedrà, si farà quanto
è dovuto, e più ancora„; la regina Isabella, in
cui era riposta l’ultima speranza dello sventurato
Colombo, la regina Isabella moriva.

Povera donna, infelice regina, che non aveva
avuto in tutta la sua vita fortunosa un’ora di
pace! Abbiamo narrate le vicende della giovinezza
di lei, e come le paresse liberazione andar
moglie a Ferdinando d’Aragona. Ma proprio allora
incominciò la prigionia, non della persona,
bensì dell’anima generosa, del cuore pietoso
d’Isabella di Castiglia e Leone. Le istesse gioie
della maternità, che consolano tante donne d’un
nodo malaugurato, volsero in lutto per lei. Le
era morto l’unico maschio, il principe Giovanni;
morta la diletta figliuola Isabella, e il figliuoletto
di lei, don Michele; restava Giovanna, misera
creatura che doveva rimanere nella storia
col nome di Giovanna la pazza, maritata all’arciduca
Filippo d’Austria, bel giovane e dissoluto,
che la rendeva infelice vivendo, e doveva
lasciarla infelicissima, morendo un anno di poi.
Di tutti questi dolori materni nutriva Isabella
i suoi anni maturi; e d’altri ancora, onde la
colmò di continuo l’indole avara e tiranna del
suo consorte e signore. Quell’astuto Aragonese,
che, lei morta appena, sarebbe passato a seconde
nozze con una principessa francese, non
era fatto davvero per darle allegrezza della vita
e del regno. E cercò sempre, la nobil donna,
di nascondere al mondo la sua infelicità; fece
quanto potè, anche in punto di morte, per esser
creduta la più felice delle mogli.

“Che il mio corpo (diceva ella nel suo testamento)
sia seppellito nel monastero di San Francesco,
nell’Alhambra della città di Granata, in
un modesto sepolcro, senz’altro monumento che
una semplice pietra, su cui sarà scolpita l’iscrizione.
Desidero nondimeno, ed ordino, se il re
mio signore s’eleggesse sepoltura in una chiesa,
o monastero, in alcun altro luogo o parte de’
miei regni, che il mio corpo sia pur tramutato
e sepolto accanto a quello di Sua Altezza; per
forma che la unione di cui abbiamo goduto in
vita, e di cui speriamo la Dio mercè che le
anime nostre godranno nel cielo, possa essere
raffigurata dalla unione dei nostri corpi in
terra.„

Isabella moriva il 26 novembre del 1504, a
Medina del Campo, in età di cinquantaquattro
anni. Il grand’uomo ch’ella aveva protetto, intendendone
l’ingegno e la missione divina, trattenuto
dalla sua infermità nelle mura di Siviglia,
non aveva potuto rivederla un’ultima volta:
neanche gli fu dato di conoscer subito la notizia
della morte di lei. Sapendola aggravata dal male,
e desideroso di recarsi al suo letto d’agonia,
non aveva trovato mezzo di trasporto più adatto
d’una lettiga che i canonici di Siviglia avevano
usata poco prima per trasportare la salma del
cardinal di Mendoza. Ma i canonici temevano
per il fatto loro, che non andasse guasto o perduto;
e l’istesso giorno che Isabella moriva a
Medina del Campo, si faceva in Siviglia tra quei
canonici e il “vicerè delle Indie„ un regolare
contratto per l’affitto di quella lettiga, di quella
bara, restando mallevadore don Francesco Pinedo,
tesoriere della marina, che la strana vettura
sarebbe stata restituita. Già era per salirvi
il dolente; ma le trafitture del suo male e lo
straordinario rigore della stagione non gli permisero
di mandare ad effetto il suo divisamento.

La morte d’Isabella era il colpo di grazia al
grande infelice. Viva la regina, si poteva sperare
ch’ella fosse un giorno e l’altro per vincer
l’animo iniquo di Ferdinando; e ad ogni modo
si poteva esser certi che la regia fede sarebbe
stata mantenuta, com’era scritta in forme solenni.
Lei morta, le ragioni di Cristoforo Colombo,
lasciate così a lungo sospese, sarebbero
state sicuramente disconosciute, e le speranze
deluse. E ancora tentava, scrivendo lettere su
lettere, mescolando le umili supplicazioni alle
giuste querele. Nella primavera del 1505 tentò
per lui don Bartolomeo suo fratello di ottenere
a voce quello che per iscritto non si era potuto
fin allora. L’Adelantado conduceva seco il secondo
figliuolo dell’Almirante; savio e costumato
adolescente, allora nei diciassette anni,
che aveva partecipato alle fortunose vicende
del quarto viaggio. Si chiamava Fernando, l’adolescente;
Fernando, come il re; ma non gli valse
altrimenti che ad ottenere un altro sacco di
buone parole.

Un filo di speranza era venuto al signor Almirante
dalla notizia che Diego di Deza, il dotto
domenicano, allora vescovo di Palencia, ma innalzato
ad arcivescovo di Siviglia, sarebbe rimasto
alcun tempo alla Corte. Diego di Deza era
stato l’unico dotto, e perciò l’unico sostenitore di
Cristoforo Colombo, nel famoso consiglio degli
indotti di Salamanca. Non avendo potuto persuadere
i suoi ostinati colleghi, era pure tornato
utile al navigatore genovese, consigliandolo a
restare in Castiglia, aspettando una migliore occasione
di vincere. Queste cose, che tanto onoravano
il Deza, mandò a ricordargli Cristoforo
Colombo: ma è da credere che l’arcivescovo di
Siviglia non potesse far più, per l’amico, nessuno
di quei buoni uffici che aveva fatti il lettore
di filosofia del convento di San Domenico
in Salamanca. Un altro amico parve la man di
Dio allo sventurato Colombo, quando se lo vide
comparire in casa, in quella medesima primavera
del 1505. Quell’amico era Amerigo Vespucci,
che al tempo del terzo viaggio di Cristoforo
Colombo al nuovo Mondo, era stato con
Alonzo d’Ojeda alle Antille, in quella spedizione
che fu il primo colpo dato da re Ferdinando
ne’ suoi patti solenni coll’Almirante maggiore
del mare Oceano e Vicerè governatore generale
delle Indie. La conoscenza di Amerigo Vespucci
con Cristoforo Colombo era anche più antica,
poichè il Vespucci era stato computista presso
il fiorentino Giannotto Berardi, ricco negoziante
in Ispagna, il quale appunto aveva dovuto dare
una sua nave alla grande spedizione dell’Almirante,
allora per l’ultima volta in auge presso la
Corte spagnuola.

Di lui scriveva l’Almirante al figlio Diego, il
3 febbraio 1505: “.... Ho parlato con Amerigo
Vespucci, latore della presente, chiamato dal re
per affari di navigazione. Egli ebbe sempre desiderio
di compiacermi; è uomo molto dabbene;
la fortuna gli fu avversa, siccome a molti altri;
i suoi lavori non gli profittarono come ragione
voleva. Parte assai ben disposto per me, e bramoso,
se gli è possibile, di fare qualche cosa
che mi sia utile. Io di qui non so di che potrei
incaricarlo, perchè ignoro che voglia da lui la
Corte; egli va, determinato di fare per me quanto
gli sarà possibile. Vedi in che può servirmi, e
adóprati a questo proposito, poichè egli farà
ogni cosa; parlerà e metterà tutto in opera; ma
tutto sia segretamente, a fine di non destar sospetti
contro di lui. Io gli dissi quello che potei
circa le cose mie, e lo informai della ricompensa
che mi ebbi ed ho per le mie fatiche„.

La lettera era bella, e doveva infiammare il
giovine Diego Colombo di nobilissimo zelo a
servire il buon Amerigo, che certo si adoperò
per l’amico, e da amico lo servì, dando il suo
nome di battesimo a quella parte del mondo,
che senza l’ingegno, la costanza, la intrepidità
del navigator genovese sarebbe rimasta Dio sa
quanto ancora sconosciuta, ma sicuramente di
là dagli anni di vita concessi dalla natura al
buon messere Amerigo. Non ci ebbe colpa, dicono,
nella faccenda del nome; fu un capriccio
della gran matta, il giorno che, sollevata un pochino
dagli occhi la benda famosa, lesse a caso
il nome del Vespucci sopra una carta delle terre
di recente scoperte da un altro.

Il quale seguitava ad illudersi; come s’era illuso,
quando, ritornate da San Domingo alcune
navi cariche d’oro per la Corona, della parte dovuta
all’Almirante non portarono nulla, e dovevano
esserci per lui almeno settantamila scudi;
come quando, essendo mossa questione di far
partire per il nuovo Mondo tre vescovi, indarno
richiese che fosse ascoltato il suo parere prima
di eleggerli. Questa, per altro, era stata ingiuria
troppo grave alla sua dignità, e non aveva saputo
tollerarla. Infermo com’era, proponendosi
di andare a Segovia, dove allora si ritrovava la
Corte, a far dimostrazione del suo desiderio di
farla finita con tante tergiversazioni indegne di
un re, come con tante offese al suo buon diritto,
aveva chiesto per lettera il permesso di servirsi
d’una mula per il viaggio, non potendo sopportare
lo scuotimento del cavallo. È qui da sapere
che il troppo frequente uso dei muli aveva fatto
trascurare in Ispagna l’allevamento dei cavalli;
onde già il re Alfonso XI aveva proibito l’uso
dei muli per cavalcatura. Il divieto era stato
mitigato in processo di tempo, ma poi rimesso
in tutto il suo vigore dal re Ferdinando, che
l’andare a dorso di mulo permetteva soltanto
agli ecclesiastici, alle donne, ai fanciulli. Incomportabili
angherie pei tempi nostri; ma allora
un re poteva tutto quel che voleva; e a volere
non mancavan pretesti.

La licenza, chiesta da Cristoforo Colombo negli
ultimi giorni del 1504, non fu accordata se non
il 23 febbraio dell’anno seguente. Il re Ferdinando,
evidentemente seccato dall’idea di quella
visita, aveva trovata quell’altra rémora, per allontanarsene
quanto più potesse la noia. Forse
ricordava il proverbio: “piglia tempo e camperai„.
Tante cose potevano accadere in due
mesi! E ancora fu servito dalla mala ventura
del suo Almirante maggiore, a cui le pioggie
rovinose di quell’inverno avevano guaste le
strade, di guisa che non gli venne fatto di mettersi
in cammino se non un mese più tardi.

Il colloquio di Segovia meriterebbe d’esser
narrato in disteso. Ma se uno degli interlocutori
ci è caro, l’altro maledettamente ci è in
uggia. Si sta mal volentieri con lui; si guadagna
un tanto a vederlo di scorcio, e passando;
specie quando si sa di dover presto ritornare
alla sua non lieta presenza.

Cuoceva al re di tante concessioni straordinarie
ad un navigatore straniero; concessioni
la prima volta già fatte di mala voglia, tra per
finirla con un molesto dimandatore, e per la
convinzione di non impegnarsi a nulla. Che cosa
avrebbe mai scoperto quel promettitore di regni?
Qualche altro scoglio in mezzo all’Oceano, da
far riscontro a Madera e Porto Santo; nel qual
caso un titolo di vicerè contava poco, e si poteva
concederlo, in vista d’un bruscolo negli
occhi ai Portoghesi, fin allora troppo fortunati
vicini. O non trovava niente; e buona notte al
titolo di vicerè, come a quello d’Almirante maggiore,
che andava a seppellirsi in fondo all’Oceano.
E questa, poi, era la saldissima fede di
Ferdinando d’Aragona; il quale non aveva apposta
la sua riverita firma alle concessioni sullodate,
se non per compiacere ad un vero capriccio
della regina di Castiglia e Leone, sua
magnanima consorte, troppo facile ad infiammarsi
d’un disegno che a lui pareva d’imbroglione
o di matto. Quelle concessioni maledette,
le aveva poi confermate al ritorno del Genovese,
non matto nè imbroglione, ma scopritore
d’un mondo; le aveva confermate nel caldo di
un entusiasmo che per un istante aveva sopraffatto
anche lui. Ma il secondo viaggio, con tutte
le spese che aveva cagionate, con tutte le speranze
forsennate che aveva pel momento deluse,
offriva il buon pretesto per scemare allo
scopritore una somma di privilegi, che parevano
inconciliabili colla maestà del regno. Non c’era
ancor l’oro a botti; c’era un mondo da sfruttare;
doveva scoprirlo tutto quell’uomo, aver
la sua parte di tutto? Di qui la prima violazione
dei patti stabiliti con quell’uomo, e la licenza
data ad altri scopritori, che già diventavano legione;
di qui tutto il resto, che si compendia in
un ragionamento crudele, ma semplicissimo:
dobbiamo noi lasciare tant’oro ad un marinaio
fortunato, che ce ne ha ritrovata la vena? dobbiamo
noi lasciare tanti privilegi ad uno straniero,
che vuol trattar da pari a pari con noi,
per il fatto che ha indovinata una strada sul
mare? E qui dubbiezze, che la pronta calunnia
convertiva in sospetti; qui malumori che la vigile
perfidia traeva ad ostilità; qui facili sdegni
e dure risoluzioni, seguite da tardi pentimenti,
ognuno dei quali lasciava il suo lievito di rancori
nell’animo di chi aveva dovuto mostrarsi
pentito, e disposto a render giustizia. Ma il re
Ferdinando, diventando a mano a mano più
forte nei consigli della mite Isabella, e già in
via di allontanarne il cuore del suo infelice protetto,
era piuttosto vergognoso che poco desideroso
di mostrarsi sleale. E ancora, vivente la
regina, si dovevano rispettar certe forme; lei
morta, e lui rimasto reggente di Castiglia in
nome della figliuola Giovanna, non c’era più
ragione di rispettar neppur quelle.

Accolse dunque con fredda cortesia il gran
suddito; ascoltò i lagni del suo vicerè ed almirante
maggiore, senza dargliene i titoli; venendo
al fatto, dichiarò di non potergli rispondere
lì per lì, trattandosi di quistioni complesse,
e da parecchio tempo malamente intricate. Erano
giuste tutte le offese ch’egli diceva esser fatte
ai suoi privilegi, con le patenti date ad altri
scopritori, ad altri governatori? C’era per tutte
queste faccende un Consiglio delle Indie. I re, disgraziatamente,
non potevano sapere appuntino
ogni cosa, bastando loro di vigilare dall’alto,
perchè ad ognuno fosse facile sostener sue ragioni.
Don Cristoval sosteneva che il Consiglio
delle Indie gli fosse nemico. Come disingannarlo?
come sincerarsi che si apponesse al
vero? Doveva il re sciogliere il consiglio delle
Indie, in tal dubbio, e per una accusa di parte?
Non potendo scioglierlo, poteva prender licenza
di non rispettarlo? Questioni complesse, questioni
intricate; ci sarebbe voluto un arbitro,
per vederci chiaro, e proferire un giudizio.

Don Cristoval si appigliò per disperato a quest’áncora
di salvezza. Un arbitro, sì, lo accettava.
E perchè non sarebbe stato il vescovo di
Palencia, testè nominato arcivescovo di Siviglia,
ma non ancora andato ad occupar la sua sede?
Era lì, sotto la mano, il buon Diego di Deza, dottissimo
uomo, savio, e prudente. Parve ottimo
anche al re Ferdinando, che con questa trovata
aveva l’aria di concedere ogni cosa. Intanto si
levava di torno un argomentatore importuno; e
guadagnava tempo, che era l’essenziale. Piglia
tempo e camperai.

Ma l’arbitro, che era parso a tutta prima un
tocca e sana, non rimediava a nulla di nulla.
Sarebbe bisognato anzi tutto distinguere, stabilir
chiaramente le materie su cui dovesse esercitare
la sua autorità. Ferdinando intendeva su
tutte; non così l’Almirante. Questi accettava l’arbitro
per ciò che riguardava i suoi diritti sull’entrate
delle Indie, arretrati da computare, redditi
da stabilire pel futuro. E ci fosse anche da
dare un taglio, per amor di pace; l’Almirante
non voleva piatire per una questione di denaro;
che anzi, senza arbitrato, si sarebbe rimesso
alla coscienza del re, e solamente accettava l’arbitrato
perchè il re non voleva far lui, per tema
di apparir giudice e parte. Ma egli, l’Almirante,
non poteva egualmente sottoporre ad arbitrato
i suoi titoli di vicerè, d’almirante maggiore, di
governator generale, coi privilegi annessi e connessi,
i quali ancora di recente erano stati offesi
coll’invio dei tre vescovi, senza averlo pure
consultato.

—Queste,—diceva egli,—sono mie dignità,
regolarmente conseguite e guadagnate con l’opere
mie a pro’ della vostra Corona. Che se io
ne facessi getto, e mi adattassi a rinunziarne
solo una parte, lascerei credere di avere in alcuna
cosa demeritato del regio favore, o di non
esserne stato mai degno. E se io ne son degno,
perchè dispogliarmi? La forza può tutto, ed io
cederei alla forza; ma potrei appellarmi alla divina
giustizia, presso a cui, nella gloria che alle
sue virtù era dovuta, siede ora la nostra regina.
Che direbbe ella, vedendo così deluso il suo volere
e non mantenuti i patti da lei liberamente
sottoscritti? Perchè i suoi voleri sian rispettati,
non è stata nominata una Giunta degli scarichi?—

Don Cristoval toccava un tasto assai delicato.
Castiglia e Leone vegliavano gelosamente
alla custodia dei loro diritti. Nel matrimonio
della loro regina col re di Aragona si preparava
la unione delle due parti di Spagna in un
solo reame; ma per intanto, uniti i sovrani, restavano
distinti i diritti; nè il regno più vasto
voleva essere assorbito dal più piccolo. Morta
la regina di Castiglia e Leone, sotto colore di far
rispettare gli obblighi che per isgravio di coscienza
avesse ella potuto assumere in suo vivente
(e qui si vedeva la mano del clero di Castiglia,
le cui ragioni di classe si confondevano
con quelle della patria dignità) era stata istituita
quella Giunta, intitolata degli “scarichi della coscienza
regale„, che doveva nel fatto riuscire
a freno del re Ferdinando, nel tempo della sua
inevitabil reggenza in Castiglia. E quell’uomo
ch’era tuttavia così potente per far pesare la
sua autorità nelle cose d’Europa, sostituendo
nella lontana penisola italiana il predominio
spagnuolo al predominio francese, non poteva
egualmente far pesare la sua volontà sul reame
di Castiglia. Ne era il reggente, finchè non giungesse
la figliuola Giovanna, col suo giovine marito,
ad assumere la corona d’Isabella; e una
giunta de los Descargos teneva infrenato il reggente.
Casistica politica dei tempi; e a qualche
cosa serviva.

Ferdinando aveva avuto comune con Isabella
il titolo di Cattolico; ed era naturalmente devoto.
Meglio sarebbe stato aver religione, pensare che
ogni promessa è debito, e che ogni debito è sacro.
Egli tentò in quella vece di persuadere l’ostinato
avversario a recedere dalle sue pretensioni,
accettando un gran titolo di nobiltà e un
vasto dominio in Andalusia; Carrion de los Condes,
niente di meno. Ma Cristoforo Colombo non
s’era mosso per ricchezze e per titoli; bensì per
l’onore del suo nome, che oramai era vincolato
alle dignità conseguite. Ricusò dunque dominii
e marchesati; al re Ferdinando non rimase altro
che di chinare la testa, passando sotto il giogo
de los Descargos. Giogo soave, per altro, e con
cui si guadagnava tempo, assai tempo, fin oltre
il bisogno. Quel vecchio ostinato, rotto nella salute,
non avrebbe mica voluto durar tanto da
veder la Giunta degli Scarichi della coscienza
regale metter fine ai suoi delicatissimi uffici.
Era composta di gran signori, chiesastici e secolari:
ferma nell’opporsi alle prepotenze del re
su Castiglia e Leone, non poteva sentire ugual
voglia di render giustizia ad uno straniero, il
quale pretendeva titoli e privilegi non mai ottenuti
in tal copia nè con tale pienezza da alcun
suddito di Castiglia, di Leone, d’Aragona.

Bene si avvide Cristoforo Colombo, che da
quella parte non c’era niente a sperare. Passavano
i mesi, e la Giunta studiava ancora, o diceva
di studiare. Nè per altra via aveva potuto
smuovere il re, quantunque le buone parole non
mancassero mai. E giunto così alla primavera
del 1505, dopo aver scritto in quel modo che
sappiamo al conte Fiesco, suo compagno di gloria,
così scriveva desolato ad un altro amico, a
Don Diego di Deza, fatto arbitro un istante, ma
senza frutto, della sua querela col re.

“Pare che Sua Altezza non estimi a proposito
di mantenere le promesse, da lui e dalla regina,
la quale or si trova nel sen della gloria, ricevute
sotto la lor parola e sotto il loro sigillo.
Opporsi al volere di lui sarebbe un lottar contro
il vento. Io ho fatto tutto ciò che dovevo;
lascio il resto a Dio.„
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Capitolo IX.




Spera di sole.

Segovia, nella Vecchia Castiglia, poco distante
dalle falde settentrionali della Sierra di Guadarrama,
è una città nobile e bella, come tutte le
città molto antiche di qualsivoglia paese, che
possono piacere e non piacere, secondo i gusti
e gli umori, ma che bisogna accettar come
sono. A buon conto l’avevano per bellissima
i suoi dodicimila abitanti del 1506, tenendosi
molto della sua zecca, che era la più vecchia
della Spagna; delle sue diciotto chiese, compresa
la cattedrale di stile tra gotico e moresco,
non meno decorosa del duomo di Salamanca,
e provveduta d’un campanile a gran
pezza più alto; finalmente del suo Alcazar, saldamente
piantato su d’una roccia dominante,
antico soggiorno dei re Mori, e per allora della
Corte spagnuola, nomade al solito, e già meditante
il suo trapasso a qualche città meno antica,
forse, ma più adatta a ricevere i nuovi sovrani
di Castiglia, il cui arrivo dalle Fiandre si
sperava sempre imminente.

L’orgoglio di Segovia era il suo acquedotto
romano, di cento e sessantun arco, in due file
sovrapposte, tutti di pietre riquadrate e senza
cemento. L’aveva fatto costrurre Traiano, come
i Segoviani affermavano? Poteva essere; ma in
verità non era neanche necessario ricorrere a
quel virtuoso imperatore, nato Spagnuolo, per
intendere il fatto di quella maraviglia d’arte in
Ispagna, essendo nota la imparzialità Romana
in materia edilizia, e l’usanza costante di decorare
di grandi opere di pubblica utilità ogni
parte più lontana del vastissimo impero. L’acquedotto
di Segovia non aveva altro torto che
di fare tropp’ombra in certe strade della città
per cui veniva a passare, tragittandosi dall’una
all’altra delle due colline su cui ella era fabbricata,
in forma di nave, a cui il fiumicello Eresma
faceva uffizio di chiglia. Ma è detto che ogni
gloria si paghi; e Segovia pagava la sua gloria
a quel modo, come pagava la sua sicurezza antica
con un giro di mura turrite, aperte da sette
porte, quattro delle quali mettevano ad altrettanti
sobborghi. Donde si vede che fin d’allora
Segovia non capiva in sè stessa. E faceva mostra
d’un’insolita animazione, in quella fine
d’inverno del 1506, tra tanti fumi di grandezze
cortigiane, quasi non sentendo più il freddo,
ignorando perfino di avere tra le sue mura, all’ombra
dell’acquedotto di Traiano, un grand’uomo,
ma grande davvero, e non di quelli che
si distinguevano per classi.

Povero grand’uomo, a sessant’anni già vecchio,
mani e piedi rattrappiti dalla gotta, senz’altra
energia che degli occhi sfolgoranti, senz’altra
gioventù che della bocca, rimasta sempre
bellissima! Stava a letto la più parte del giorno,
poichè quell’anno l’inverno s’era mantenuto rigidissimo,
invadendo anche ed usurpando i principii
della primavera; ond’egli, latinista impenitente,
soleva dire col suo malinconico sorriso:
“in cauda venenum„. Per poche ore, intorno al
mezzodì, alzatosi con grave stento da letto, cercava
di reggersi in piedi; per riflessione, diceva,
e per avvezzarsi ad uno sforzo maggiore che
un giorno o l’altro avrebbe dovuto pur fare.
Intorno a lui poca gente: anzi tutto il figliuol
suo Fernando, caro adolescente sui diciassette
anzi, a cui traluceva dagli occhi la mestizia pensosa
di una esistenza già provata alle sventure,
e fors’anche il dolore profondo di non vedere
accanto al padre venerato una madre ond’egli
non aveva avute mai le carezze; indi un uomo
di matura virilità, l’Aiace Telamonio d’un’altra
Iliade, don Bartolomeo Colombo, uomo di poche
parole e di molti fatti, più conosciuto sotto il
nome di Adelantado, come a dir podestà, governator
di provincia, prefetto; finalmente Geronimo,
un marinaio fedele, che faceva i servigi
della casa, e troppo spesso non avendo da far
nulla, s’industriava a tener vivo con poche legna
uno scarso fuoco, insufficiente a riscaldare
la cameretta del signor vicerè delle Indie. Che
freddo in quella casa! che tristezza, più dura a
gran pezza del freddo!

Ma un po’ di calore, un po’ d’allegrezza doveva
penetrare anche là dentro. Irrompevano, con un
raggio di sole mattutino, tre visitatori inattesi;
un cavaliere di bell’aspetto, uno scudiero, un
adolescente vestito da mozzo, ma con figura di
paggio. Erano venuti con grossa scorta da Barcellona,
per la via di Lerida e di Saragozza; ma
passata la Sierra di Guadarrama, ne avevano
rimandata una parte, per non lasciar troppo
scarsa di numero la marinaresca del Paradiso,
di quella bella nave che li aveva portati fino a
Barcellona, e che laggiù, in quel massimo porto
di Catalogna, doveva aspettarli.

Non venivano ad accrescere il numero delle
bocche in quella povera casa, dove sicuramente,
non che mancasse il superfluo, scarseggiava
il necessario. Erano viaggiatori che potevano
smontare alla migliore posada di Segovia, e
prender magari un palazzo in affitto, se la folla
dei gentiluomini e dei servitori di Corte avesse
lasciato in quei giorni un posto conveniente a
nuovi ospiti. Restando accanto al signor Almirante
non sarebbero stati altrimenti a carico
della famiglia, dove anzi portavano un po’ d’agiatezza,
e per intanto un raggio di sole; raggio benefico
insieme e crudele, poichè metteva più in
chiaro la nudità desolata d’una casa da poveri.

Alla vista di messer Bartolomeo Fiesco si rianimò,
ed anche si commosse vivamente, il disgraziato
vicerè delle Indie. Aveva stretta fra
le sue braccia la testa dell’amico, l’aveva baciato
e ribaciato sulle guance, come un padre
il figliuol suo prediletto.

—Che Iddio vi benedica, conte Fiesco!—diss’egli,
con voce mezzo soffocata da lagrime di
tenerezza.—Ecco, vedete? è il primo raggio di
sole che ci risplende, dopo tanti giorni di nuvole.
Anche la primavera vuol mostrarsi, ora
che voi ci arrivate. Ah, come siete stato buono
a muovervi per me!

—Poteva dubitarne Vostra Eccellenza?—rispose
il capitano Fiesco.

—Lasciate i titoli;—riprese Cristoforo Colombo.—Non
me li dà Ferdinando; potete sopprimerli
Voi.—

Non pareva al capitano Fiesco che il discorso
del signor Almirante fosse conforme ai sani precetti
della logica; e non volle lasciarlo passare
senza protesta.

—Ecco,—diss’egli,—il re Ferdinando può
molte cose, e potrà anche questa. Ma non possiamo
sopprimerli noi, i vostri titoli, noi che vi
abbiamo seguito, noi che abbiamo veduto come
sapeste meritarli. Tornando a lui, siamo qui
sulle terre del Cid; ed è venuto con me frate
Alessandro, il quale saprà dirvi in canzone come
fosse riconoscente un altro re ad un altro valentuomo.

—Eh, ci pensavo infatti, alla ricompensa che
ebbe il valoroso don Rodrigo di Bivar dal suo
re don Alfonso;—disse frate Alessandro, accostandosi
al capezzale dell’infermo.—Mi astenevo
dal parlare, per sentimento di rispetto. Mi
permette ora Vostra Eccellenza che io le baci
la mano?

—La guancia, buon frate, e siate il ben venuto
anche voi;—rispose l’Almirante.—E mi
pare, in tanta contentezza, di non sentire già
più i miei dolori. Ospiti antichi e molesti, vorranno
cedere il posto ai nuovi e cari che la provvidenza
m’invia? Mi alzerò certamente un po’
prima del solito. Ma quel ragazzo.... quel giovinetto
che è laggiù.... Oh, sarebbe vero? il mozzo
Bonito?—

Il mozzo si fece innanzi a sua volta; grazioso
adolescente, vestito alla marinaresca, di panni
grossolani e mal tagliati, ma dai quali prendeva
disgraziatamente più spicco la sua bella faccia
vermiglia, inghirlandata dalle indocili ciocche
dei capelli neri abbastanza arruffati.

—Sicuro,—diceva intanto il capitano Fiesco,—ecco
il mozzo Bonito che avrebbe potuto venire
in veste da paggio, ma si è fitto in capo
di non indossare altri abiti che questi, per ripresentarsi
al cospetto del suo Giocomina.

—Che idea! che idea!—mormorò l’Almirante,
mentre, avendo presa la mano del mozzo,
se la recava alle labbra, come in altri tempi la
mano regale d’Isabella di Castiglia.—Venire
fin qua!... tra questa gente.... a rinfrescare certe
memorie dolorose!...

—Ha voluto;—rispose il capitano Fiesco;—ha
voluto così, e non c’è stato verso di fargli
cambiar proposito.

—Ebbene,—sentenziò l’Almirante,—sia
fatta la volontà.... delle dame. Non è così che bisogna
dire? E vi ringrazio con tutto il cuore, o
mozzo Bonito. Perchè qui, naturalmente, l’abito
fa il monaco, e non bisogna dir nomi, nè scoprire
segreti.

—Così è, Giocomina;—rispose il bel mozzo,
arrossendo;—resti il segreto, che mi ha permesso
di accompagnare il conte Fiesco. Potevo
io lasciarlo venire solo da voi? mentre il mio
desiderio più vivo era quello di vedervi ancora
una volta, e di portarvi l’attestato della mia gratitudine?

—Gratitudine! da Voi.... mozzo Bonito? E Voi,
e i vostri, non avreste piuttosto ragione di maledirmi?—

Così parlava, non senza sospiri, lo scopritore
di Haiti, mentre l’immagine di un popolo
distrutto si affacciava agli occhi della sua mente
turbata.

—Non dite, Giocomina, non dite!—ripigliò
il mozzo Bonito, inginocchiandosi alla sponda
del letto e prendendo amorosamente tra le sue
morbide mani il pugno rattrappito del vecchio
glorioso.—Tuttavia vi han reso giustizia, i figli
d’Itiba; in Voi tutti hanno venerato un messaggero
del cielo. Le vostre intenzioni erano pure;
ed io ora posso riconoscere che erano sante.

—Amore vi ha illuminato, o mozzo Bonito,
dandovi la conoscenza del Dio unico e vero.
Fidiamo in lui;—conchiuse l’Almirante.

—E speriamo, per conseguenza;—soggiunse
il Fiesco.—Non è già perduta ogni speranza?

—La speranza è l’ultima a morire;—disse
l’infermo.—Ma ce n’è così poca.... così poca!

—Vediamo, signor Almirante; lasciate che ne
giudichi anch’io. E per cominciare, permettete
che io vi faccia qualche domanda.

—Fate, amico mio, fate; son pronto a rispondervi.

—Da chi aspettate giustizia? dal re Ferdinando?

—È l’unico oramai, a cui mi possa rivolgere,
poichè la regina è nella gloria di Dio. Aspetto
giustizia, ed egli la nega; giurando di volerla
fare, la nega, proponendomi gran dominio e
titolo di gran nobiltà in Ispagna, purchè io rinunzi
agli uffici, alle dignità che sono la mia
proprietà e la mia gloria. Mi sono richiamato
alla sua lealtà, ma inutilmente; è uno sleale,
quel re. Ho invocata la santa memoria della
regina, che non poteva essere offesa col violare
le sue volontà, col tradire le sue intenzioni. E
così siam venuti al partito di sottoporre la mia
querela alla Giunta degli scarichi. Sapete che
cos’è?

—Ne ho sentito parlare abbastanza in otto
giorni di viaggio attraverso Catalogna ed Aragona;—rispose
il capitano Fiesco.—È una
giunta che non iscaricherà nulla di nulla.

—È anche il mio pensiero, oramai;—riprese
l’Almirante.—E per questo avevo tentato di
questi giorni un’altra via, scrivendo a Diego,
il mio primogenito. Doveva egli offrire in mio
nome a Sua Altezza un patto assai conveniente.
Mi tengano pure per straniero; rinunzierò alle
mie dignità di vicerè delle Indie, di almirante
maggiore dell’Oceano, ma a benefizio del figliuol
mio; egli vada al governo della colonia e delle
altre terre scoperte da me, assistito da un consiglio
di persone scelte tutte quante dal re. A
questo patto io non avrei chiesto più nulla; salvato
l’onore, nient’altro poteva più importarmi,
nessuna ambizione, nessuna vanità, nessuna
idea di tornaconto passarmi pel capo.

—Ed egli?

—Ed egli neppur questo ha voluto accettare.

—Nessuno gli ha parlato per Voi, dei potenti
amici che vi hanno in altre occasioni assistito?
Il Quintanilla? il Santangel?

—Morti!—rispose Cristoforo Colombo, traendo
un sospiro;—morti come il cardinale di Mendoza,
che fu mio protettore costante, e nella cui
bara dovevo io per grande fortuna essere trasportato
da Siviglia alla Corte.

—E il nuovo arcivescovo di Siviglia?

—Diego di Deza? È ancor qui, ma inascoltato.
Ferdinando lo venera, ma facendogli sentire che
non ha da metter bocca in cose di Stato, specie
ora che c’è una Giunta degli Scarichi, che ha
ufficio di coscienza, e non può essere turbata
da raccomandazioni di nessuno. Anche della
coscienza si giova, il re Ferdinando, anche dell’altrui
coscienza, per offendere la sua propria,
per soffocarne le voci.

—Questo è dell’indole sua;—disse Bartolomeo
Fiesco;—e servono bene gli scrupoli di
coscienza a coloro che non vogliono por mente
al più grave, che sarebbe quello di non mettersi
in condizione di averne. Ma lasciamo queste
sottigliezze, nelle quali si smarrirebbe anche la
coscienza del vostro umilissimo servo, quantunque
abbia fatto il suo corso di filosofia. I
due Medina, che vi erano tanto amici, che pensano?

—Non si mostrano alla Corte da un pezzo;—rispose
l’Almirante.—Nè io so in che potrebbero
giovarmi, se pure volessero. C’è la Giunta
degli Scarichi, oramai!

—E con questa si può chiudere la bocca ad
ogni onesta osservazione?—ripigliò il capitano
Fiesco.—Io non lo credo; e vo’ farne ad ogni
modo l’esperimento.

—Amico mio, in questa speranza mi ero rivolto
a Voi, ricordando le accoglienze cortesi,
le larghe dimostrazioni di stima che vi aveva
fatte il re, tenendovi in quel conto che meritate.

—Sì, come parente di Gian Aloise;—rispose
il Fiesco, ridendo.—L’ho ben capito io, il suo
giuoco. Gian Aloise è un gran signore, ha voce
in capitolo laggiù, ed anche più verso qua, nei
consigli del re Cristianissimo. Mostrarsi cortese
ai Fieschi era un bell’accorgimento, ed assai
naturalmente suggerito al re Cattolico, che correva
il rischio di perdere la corona di Castiglia
e Leone, se il re Cristianissimo non concedeva
la sua amicizia a lui, ma in quella vece a Filippo
d’Austria e alla consorte Giovanna. E chi sa?
forse ancor oggi Ferdinando può credere la partita
non del tutto perduta, ed un Fiesco esser
buono ancora a qualche cosa. Vedremo, vedremo;—soggiunse
il conte, che pareva riscaldarsi
al giuoco anche lui.—Certo, se la
parola di un uomo può servire a vincerne un
altro, io dirò quella parola. Ma in verità, avrei
più fede nell’efficacia d’una parola di donna.

—Di donna! e di qual donna?

—Di una gran donna; d’un miracolo di donna;
della donna che vinse per Voi una battaglia campale.
Rammentate, signor Almirante?... Quando
i vostri alti disegni stavano per naufragare tra
gli ostacoli messi avanti dai consiglieri della
Corona, e Voi già eravate risoluto di lasciare la
Spagna, quella donna, amata dalla regina, andò
a chiudersi in un convento, non volendo più
uscirne, se la Corona non accettava tutte le condizioni
poste da Voi. La bella prova di amicizia
si seppe, ed onorò grandemente quella donna
nel cospetto del mondo.—

Il capitano Fiesco parlava, e la fronte dell’infermo
si era offuscata; gli occhi sfolgoranti si
erano ascosi sotto le palpebre; le vivide labbra,
ultima bellezza di quel volto, contratte in uno
spasimo d'angoscia profonda.

—Beatrice di Bovadilla!—mormorò egli con
un filo di voce.

—Sì, la marchesa di Moya;—riprese il Fiesco;—la
marchesa di Moya che io vidi a
Barcellona, nelle solenni accoglienze che vi
erano fatte dalla Corte.

—Tacete, conte Fiesco, tacete per carità!—gridò
l’Almirante.—Non toccate una piaga mal
chiusa. Per avermi così animosamente protetto,
la nobil creatura ha tanto dovuto soffrire!

—Caduta in disgrazia, forse?

—Non già, ch’io sappia, finchè visse la regina.
Ella stessa si allontanò dalla Corte, non
potendo sempre rispondere con quella sua fiera
schiettezza a tutti i miei nemici, che si moltiplicavano
ogni dì, guadagnando anche l’animo di
coloro.... a cui non si poteva rispondere. Così,
sdegnata con tutti, si ritirò nei suoi dominii; ed
anche, io penso, sdegnata con sè, col suo nome.
Anima eccelsa! Voi non ignorate di qual sangue
ella sia; voi ricordate che se una Bovadilla
fu l’angelo tutelare della impresa a cui mi ero
votato, fu un Bovadilla lo sgherro che mi ribadì
le catene ai polsi, quelle catene che non mi abbandoneranno
mai più. Voi le metterete nel mio
feretro, Adelantado, mio buon fratello; e tu, Fernando,
figliuol mio. Me lo avete promesso con
giuramento. Io le ritroverò, nel gran giorno;
con esse mi presenterò al Giudice eterno....

—Sì, sì, chiunque di noi Vi sopravviverà per
disgrazia sua, come per legge di natura, non
vorrà dimenticare i vostri desiderii, nè venir
meno alle vostre volontà;—rispose l’Adelantado,
con burbero accento, che male dissimulava
la interna commozione.—Ma ora non vi
turbate, fratello mio; sapete pure come ciò vi
torni dannoso. E non vogliamo sperar poi che
ne sia molto lontana l’occasione?—

Un sorriso d’incredulità sfiorò le labbra dell’infermo;
e un moto del capo accompagnò quel
sorriso.

—Ah, non la temo;—diss’egli.—Tante volte
l’ho vista da vicino, la morte! Ma vorrei vivere
quanto basta, fossero settimane soltanto, fossero
giorni, per uscirne coll’onor mio, per confondere
i nemici del mio nome, e del vostro. Di operare
altre cose nel mondo non ho più speranza oramai.
Vanno già tutti sulle tracce del Genovese,
e trionfano. N’abbiano inni e corone dalla gran
mentitrice, e conforto, se possono, nel fondo
della loro coscienza. Ma voi dicevate, buon
amico....

—Volevo chiedervi se la marchesa di Moya
fosse ancora alla Corte. Mi avete detto anticipatamente
di no. Nei suoi dominii, avete aggiunto.
In quali? Moya, che apparteneva al marito,
è in Catalogna. Bovadilla, che appartiene
al suo nome, è in Andalusia; ma lontano da Siviglia,
mi pare.

—Ed è a Siviglia, la nobil signora;—rispose
l’Almirante;—ma non nel castello de’ suoi padri.
Per quel ch’io ne so, dovrebb’essere nel suo
ritiro prediletto, fra le monache di Santa Chiara.

—Bisogna parlare a lei, muover lei;—disse
il Fiesco.

—Lei? ci pensate? per vincere il re?

—Il re, o la regina;—replicò il Fiesco prontamente.—Lascio
stare il re, a cui pensate Voi,
e che per ora, se è re in Aragona, non è altro
che un reggente in Castiglia e Leone. Sappia
dunque Vostra Eccellenza che i denari del viaggio
da Barcellona a Segovia non me li sono
spesi troppo male, e del mio tempo ho usato
con un certo giudizio. Alle posadas ho discorso
con ogni sorte di gente, popolani e signori, e
preti e frati, e monache e soldati. C’è un’altra
querela in campo, che al re Ferdinando pare
assai più grave della vostra, e che per lui certamente
è più fiera. Essa era già forte negli ultimi
giorni di vita della regina Isabella, a cui
si voleva persuadere di lasciar reggente in Castiglia
il re suo marito, finchè giungesse alla
maggiorità il figliuolo di Giovanna. Era un bel
colpo, che escludendo dal trono la figlia e il suo
giovane marito, assicurava ancora un quindici
anni di regno a danno della figlia e del genero.
Ma la regina non ha voluto fare quest’offesa a
sua figlia; non ha voluto con un atto simile di
materna crudeltà ribadire alla povera Giovanna
il nome di pazza, che i cortigiani di Ferdinando
non si son peritati di affibbiarle. Nel fatto la povera
Giovanna non è pazza se non d’amore per
il suo maritino troppo bello. Gran colpa! anche
Isabella si ricordò di aver amato il suo Aragonese,
credendolo tutt’altro da quello che ben
presto si palesò, astuto, bugiardo e senza cuore.
Ma lasciamo stare gli aggiunti, che a far le cose
in regola dovrei dargliene troppi. Sta il fatto che
la regina non acconsentì al disegno di una reggenza
prolungata in quella forma; e fece bene;
e la nobiltà e il clero di Castiglia hanno avuto
un’altra occasione di lodare il gran senno della
regina Isabella, come l’amor suo intelligente
per il popolo che Dio le aveva concesso in governo.
Lei morta, e fallito il colpo della lunga
reggenza, Ferdinando non si adatta alla breve:
tenta il re di Francia, che a lui, non al genero
Austriaco, assicuri la propria alleanza; un’alleanza
che Ferdinando farebbe tosto balenare
davanti agli occhi di Castiglia, per trarla ai suoi
desiderii.

—E a far riconoscere pazza la figliuola, non
è vero?—domandò l’Almirante, che seguiva
con molta attenzione il ragionamento del capitano
Fiesco, tanto largamente istruito in viaggio.

—Così è, signor Almirante. Ma il re di Francia
sta sul tirato; dà buone parole a Ferdinando,
come Ferdinando a Vostra Eccellenza; nel fatto
non vuol rendere un così grande servizio al suo
caro rivale di predominio nelle cose d’Italia. Ed
ecco un giuoco doppio, che forse si prepara per
noi; o persuadere al re Luigi di concedere la
sua alleanza al re Ferdinando, come più vecchio,
e più da lui sperimentato in tanti incontri, piacevoli
e spiacevoli che fossero; o persuadergli
di riconoscere Giovanna e Filippo, legittimi sovrani
di Castiglia, ed allearsi con loro. Dell’accordo
con Ferdinando avrebbe forse buone ragioni
il re Cristianissimo, se davvero non vuol
contesa col re Cattolico nelle cose del reame di
Napoli, e se questi non gli fa ostacolo nelle cose
di Lombardia.... e della nostra povera Genova.
Ma per render possibile un tale accordo, bisognerebbe
che persona amica, in cui re Luigi
molto si fida, mettesse una buona parola.

—Gian Aloise?—domandò l’Almirante.

—Lo avete detto, messere;—rispose Bartolomeo
Fiesco.—Ma questa forse è la via più
lunga; la più breve, per noi, sarebbe quella delle
Fiandre.

—Lontane!—osservò l’Adelantado.

—Eh, pur troppo; fin che gli sposi regali
stanno laggiù, non regnano qui, e c’è poco da
sperarne, anzi nulla. Ma io ho anche sentito
dire che si dispongano a calare in Ispagna.
Forse l’inverno così lungo, e non largo che di
fortunali nel golfo di Biscaglia, è cagione del
loro indugio a risolversi. Ma pensate, messeri,
se Giovanna di Castiglia viene ad occupare il
trono di sua madre, che novità potranno essere
per tutti! Ella sola può sgravare la coscienza
regale, senza mestieri d’una Giunta che par
fatta a posta per guadagnar tempo al re d’Aragona,
e che del resto, vagliando minutamente
ogni atto della defunta regina, cercherà sempre
di intenderne l’animo con tutte le restrizioni
possibili. Per me, il miglior modo di sgravar la
coscienza regale è quello d’intenderla nel suo
senso più largo, rispettandone gli atti, mantenendone
le promesse. E sarà questo per la
nuova regina il miglior modo di onorar la memoria
di sua madre, mostrandosi degna di lei.

—Questo dovrebbe essere;—notò l’Almirante.—Ma
sarà?

—Dobbiamo sperarlo; dobbiamo esplorar l’animo
della nuova regina, se è risoluta di occupare
il suo regno. E chi più forte sull’animo
suo della marchesa di Moya, che fu dama d’Isabella,
ed ha conosciuto Giovanna bambina?
Beatrice di Bovadilla, che sa tutto, può istruirla
di tutto.

—Ma non vorrà la nuova regina mostrarsi
troppo ligia a suo padre?—domandò l’Adelantado.—Almeno
sui principii del regno?

—Questo non crederò io;—rispose il Fiesco.—Troppe
ragioni dividono la figlia dal padre,
ricordi d’offese antiche, ed offese recenti.
Volete Voi che Giovanna s’inchini ai voleri di
suo padre, ne sposi i rancori e ne faccia sue le
vendette, rammentando ch’egli voleva farla apparire
incapace di regnare?—

Bartolomeo Colombo chinò il capo, assentendo.
Se la nuova regina appariva in Castiglia,
niente era perduto. Anche il signor Almirante
riconosceva la giustezza di quella argomentazione;
e riaprendo il cuore alle più vive speranze,
dimenticava ad un tratto i suoi mali. Non
è salute di corpo senza gioia di spirito: dove
questa risplende, se ne illumina l’altra, e rivive.

—Avete ragione;—diss’egli.—Giovanna
sola può render giustizia.

—Si parli dunque a Beatrice di Bovadilla;—riprese
il capitano Fiesco.—Se la nobil signora
si rammenta di ciò che ha fatto per Voi, non
vorrà certamente lasciar l’opera sua incompiuta.

—Ahimè! si rammenterà ella?—esclamò
l’Almirante, traendo un sospiro.—Dopo quelle
catene, ella non mi ha più riveduto; nè io ho
cercato di avvicinarla.

—V’intendo, messere; si frapponeva tra Voi
e donna Beatrice la torbida figura dello sgherro.
Ma credete Voi che Beatrice di Bovadilla potesse
mutarsi da quella di prima perchè il suo
indegno fratello vi faceva una guerra codarda
quanto feroce? Avevate Voi offeso quell’uomo,
perchè l’onor della casa facesse tacere nel cuor
suo le voci dell’antica amicizia?

—Ben dite;—ripigliò l’Almirante.—E Voi
certamente la giudicate com’ella si merita, la
mia buona protettrice. Ma dopo tanti anni passati!...
Anch’io, trattenuto da tante paure, non
ho più osato presentarmi a lei. La morte orribile
di quell’uomo ne fu anche cagione. Pure,
Iddio mi è testimone che io avevo fatto quant’era
da me, per la salvezza di quell’uomo, che
era suo fratello, e cristiano.

—Iddio lo vide, e quanti avevano orecchi a
San Domingo lo seppero;—aggiunse il Fiesco.—Lo
seppero, prima che i loro occhi vedessero
la tempesta da Voi annunziata imminente. Ciò
che fu saputo e visto laggiù, non rimase ignoto
in Castiglia; ne è giunta notizia anche a lei, non
dubitate.

—E sarà stato il mio premio;—ripigliò Cristoforo
Colombo.—Ma da lei non mi venne una
parola; e il tempo, che passa su tutte le cose
umane, avrà cancellato dal cuore della nobil
signora anche il nome del marinaio Genovese....
dell’Almirante del mare Oceano;—soggiunse
egli, abbassando la voce, e fremendo involontariamente
al ricordo.—Chi lo richiamerà alla
mente di lei?

—Io, signore;—rispose il capitano Fiesco;—io
che ebbi l’onore di parlarle, dopo il primo
e dopo il secondo viaggio. Vorrà ricordarsene,
spero, non essendo io l’ultimo degli uomini, e
il nome dei conti di Lavagna potendo essere
un buon passaporto al più umile della casata.
Andrò dunque io, col mozzo Bonito, se egli
vorrà accompagnarmi;—aggiunse egli sorridendo.—E
glielo consiglio con tutta l’anima,
poichè la più nobile creatura del nuovo Mondo
avrà occasione di conoscere la sua più degna
sorella del vecchio.—

Sorrise il mozzo Bonito, stringendosi con atto
modesto al petto del suo dolce signore. Sorrideva
anche il sole alla domestica scena, mandando
un raggio più vivo nella povera stanza,
che parve per un istante una reggia; e gli occhi
dell’Almirante sfolgoravano di gioia.

—Voi recate la primavera con Voi, mozzo
Bonito;—diss’egli.—Non ho mai visto così
bello il sole, dacchè sono arrivato a Segovia.
Iddio ha condotto qui il nostro amico; Iddio
m’aveva bene ispirato a chiamarlo.

—Iddio ne assista sulla via di Siviglia;—conchiuse
il capitano Fiesco.—La giornata è
buona; ringraziamolo intanto di questa.—
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Capitolo X.




“Soy Bovadilla„.

Siviglia, la bellissima Andalusa, è lontana da
Segovia un buon tratto. Intercedono due catene
di montagne, la Sierra di Guadarrama e la Sierra
Morena; ma dall’una all’altra corre tutta la
Nuova Castiglia, con le valli del Manzanare, del
Tago e della Guadiana, con le città di Madrid,
di Toledo, di Ciudad Real e Calatrava. Inoltre,
varcata la Sierra Morena, non si può dire di
essere a Siviglia, poichè c’è ancora da toccar
Cordova, e da seguitare per molte miglia il corso
del Guadalquivir, tortuoso fiume se altro fu mai.
Viaggio lungo, adunque; assai lungo in quei
tempi, che bisognava farlo a cavallo; più lungo
per il capitano Fiesco, che aveva gran desiderio
di far presto.

Per fortuna, ed aiutando alla fortuna la previdenza
del cavaliere, egli aveva ritenuta con
sè una parte degli uomini che lo avevano accompagnato
da Barcellona a Segovia. I lunghi
viaggi erano resi allora più difficili dalla poca
sicurezza delle strade; onde, a cansare i cattivi
incontri, bisognava andar bene accompagnati,
ed armati di tutto punto. Non accadeva nulla;
e si poteva anche dire “precauzioni inutili!„ a
viaggio finito. Ma erano state appunto le precauzioni
inutili, quelle che avevano tenuto lontano
il pericolo. Ora il capitano Fiesco, che viaggiava
volentieri da solo, non credeva di aver
troppa compagnia con cinque uomini di scorta,
compreso il frate scudiero, perchè conduceva
con sè il mozzo Bonito, luce degli occhi suoi,
come si diceva in Italia, anima dell’anima sua,
come si diceva in Ispagna. E il capitano Fiesco,
per non usar preferenze, diceva spesso e volentieri
in un modo e nell’altro.

Beatrice di Bovadilla viveva ritirata presso le
monache di Santa Chiara, dove già una volta,
quattordici anni addietro, era andata a rinchiudersi,
in un impeto di generoso sdegno per la
guerra sleale che si faceva al promettitore d’un
mondo. Viveva da gran signora, come avrebbe
fatto in ognuna delle sue terre, ma contentandosi
di poche stanze, per sè e per le sue donne
di servizio; piccola noia dopo tutto, e mancanza
di spazio nemmeno avvertita. La gran dama,
quanto è più dama, ed ha più vasto il palazzo,
più vive ristretta nel suo quartierino, nel suo
salotto, nel suo oratorio, nella sua cameretta
da lavoro, dov’ella pensa e sogna, assai più che
non lavori d’ago o d’uncino.

Nè faccia maraviglia il ritorno della nobil signora
al convento, per una dimora che pareva
fissa oramai. Accadeva spesso a que’ tempi che
donne d’alto casato si ritirassero ne’ conventi,
per farvi a modo loro una vita monastica. Benemerenze
antiche o nuove, legati, largizioni, protezioni
costanti delle grandi famiglie a questa
o a quella corporazione religiosa, rendevano
ligio l’ordine ai suoi potenti patroni, e men severa
la regola verso gli ospiti illustri, che cercavano
nelle mura del chiostro la pace dell’anima,
quella pace che il mondo non ha mai data
a nessuno, e insieme colla pace vi guadagnavano
la illusione d’esser fuori del secolo. Vedove,
nubili, orfane d’insigne casato, vi riparavano
come colombelle a rifugio, quali disfatto
il nido, quali non fatto ancora, o disperando, o
disdegnando di farlo.

Di là dentro la marchesa di Moya aveva sfidati
i nemici dell’uomo che l’amor suo aveva
preconizzato Almirante dell’Oceano; ed anche,
con quell’esempio di costanza, aveva insegnato
fermezza alla sua regale amica e signora, Isabella
di Castiglia. Là dentro era tornata a rifugio,
dopo la morte di don Giovanni Cabrera,
marchese di Moya e gentiluomo di camera del
re Ferdinando. Mal maritata al vecchio soldato,
che in lei aveva veduto uno strumento alla sua
ambizione di cortigiano, male adatta alla vita di
corte, che sempre più, in processo di tempo, le
era occasione di sdegno per tante ingiustizie, di
nausea per tante viltà, la nobile Beatrice di Bovadilla
aveva portate là dentro le sue tristezze,
coll’amara voluttà di raccontarle a Dio, ascoltatore
benigno, consolatore augusto d’ogni orgoglio
ferito, d’ogni ambizione offesa, d’ogni
amore deluso, che lascia intravvedere di là dal
santuario, tra nuvole d’incenso e luccichio di
candele, uno spiraglio del suo paradiso, gloria
inaccessibile ai tristi, calma solenne, perdono
ineffabile, bella vendetta sull’ingiustizia e sulla
viltà della terra.

Il capitano Fiesco non ebbe più difficoltà d’entrare
e di ottenere udienza, che non ne avesse
incontrata quattordici anni prima don Alonzo
Quintanilla. Anch’egli, il conte di Lavagna, e il
suo mozzo Bonito, aspettavano di veder comparire
la marchesa alla grata; ma anche per
essi un uscio di fianco si aperse, e Beatrice
di Bovadilla apparve nella sala. Bella ancora,
quantunque presso a quei cinquanta, che più
per le donne non si contano a primavere, ma
disgraziatamente ad autunni! Qualche filo d’argento
screziava i neri capelli, che le uscivano
in lucide ciocche di sotto alla tocca di raso
nero, orlata di trinette d’oro; ma per vedere
l’argento bisognava cercarlo, e di cercarlo non
poteva venire il desiderio in mente, tanto era
fresca la carnagione e scevra di rughe, tanto
nere le sopracciglia, tanto lucenti gli occhi nerissimi,
tanto vermiglio il fior delle labbra. La
volontà si scolpiva in quelle sopracciglia; la intelligenza
lampeggiava in quegli occhi; la bontà
sorrideva da quelle labbra fiorenti. Gran dama
sempre, quasi regina, con la sua lunga veste di
velluto operato, il cui color nero appariva gentilmente
attenuato dal bianco della gorgieretta
e dei polsini di tela di Fiandra, era tale da destar
l’ammirazione divota di chiunque la vedesse,
e da mettere in vena di sonetti il più misero
e stentato tra i poeti d’allora. Il frate scudiero,
a buon conto, avrebbe messo mano alle
canzoni, di cui sempre aveva ingombro il cervello,
e sfrombolata questa quartina per saggio:


Nobil donna in negra tocca,


In gramaglia vedovil,


Per un bacio di tua bocca


Daría ’l regno Boabdil.





Ma il frate scudiero, allora più scudiero che
mai, non era entrato in convento; vegliava in
istrada, aspettando gli ordini del suo grazioso
signore. Beatrice di Bovadilla non ebbe dunque
i suoi versi; ebbe per contro l’ammirazione dei
due visitatori. Uno dei quali, essendo a lei noto,
ottenne la stretta amichevole di una bella mano,
che divotamente baciò; l’altro, in quella vece,
la cui fine bellezza adolescente troppo contrastava
con l’abito modesto del marinaio, ebbe
un’occhiata curiosa, ed anche un po’ diffidente.

—Siamo in viaggio, signora;—disse il Fiesco,
a cui non era sfuggito l’atto della marchesa
di Moya;—e Vostra Mercede mi perdonerà, se
non ho voluto rinunziare a questa fedel compagnia.
Ho l’onore di presentarvi il mozzo Bonito,
come si chiama ora in Ispagna, come si
chiamò per alcuni mesi di viaggio, dalla Giamaica
all’Europa. Son cose, queste, che ad una
gentildonna pari vostra si possono confidare,
soggiungendo che il mozzo Bonito.... è donna,
e si chiama Juana contessa del Fiesco.

—Volevo ben dire!—esclamò la marchesa,
avvicinandosi con molta ed affettuosa premura.—Mozzo
Bonito, voi siete tanto bello, da non
poter ingannare del vostro sesso la gente. Bisognerebbe
esser ciechi! Ed io vi consiglio, signora
contessa, di ripigliare la vostra veste di
donna, od altrimenti di tingervi il viso e le
mani.

—La prima cosa non si può fare, signora
marchesa;—rispose il finto Bonito;—e mio
marito ve ne direbbe le ragioni, se fosse d’alcun
pregio il conoscerle. La seconda l’avrei fatta
ben io, ma col dispiacere di restare alla porta
del convento. Venire a Voi col viso tinto di carbone
o di pece!... che cosa avreste detto di me?

—Niente, bel mozzo; ma capisco che avrei
avuto il dispiacere di non potervi baciare, come
ora farò, se permettete, donna Juana mia dolce.
Non ho più grazia, essendo morta la mia gioventù;
ma di bellezza m’intendo ancora, e so
apprezzarla dov’è. Che bei fiori dà sempre l’Italia,
il giardino d’Europa!

—Sempre, ben dice Vostra Mercede; ma questo
è nativo delle Indie;—rispose il capitano
Fiesco;—delle Indie scoperte da Voi.—

Beatrice di Bovadilla era rimasta colpita da
quell’accenno al fior delle Indie, che mal s’accordava
con una bellezza affatto europea; e già
stava mentalmente accozzandolo coll’altro accenno
al viaggio del mozzo Bonito dalla Giamaica
all’Europa. Ma l’ultima frase del conte
Fiesco doveva trarla ad un’altra forma di maraviglia.

—Da me!—esclamò la marchesa.—Che
dite!

—Il vero, mia signora;—rispose prontamente
il Fiesco, volgendo il discorso al punto
che più gli premeva.—Se Voi non eravate, se
il vostro alto patrocinio non assisteva il mio
grande concittadino Colombo, sarebbe ignota la
terra dove è nato il mozzo Bonito, e il mare tenebroso
custodirebbe i suoi gelosi segreti.

—Sarà mia gloria;—rispose con bella semplicità
la marchesa di Moya;—ed io sento qui
tutto l’orgoglio che Voi mi concedete di assumerne.

—Non io solamente, signora; è il pensiero
costante di don Cristoval. “Senza l’aiuto di quella
donna sublime, sarei rimasto oscuro ed inutile
uomo„; son queste le parole ch’egli mi diceva
ancora sei giorni fa, nel triste tugurio dov’io
l’ho ritrovato a Segovia.—

Al ricordo di don Cristoval il volto della marchesa
di Moya si era rannuvolato, e il vivido
sguardo nascosto sotto le palpebre. Ma le ultime
parole la scossero; si dischiusero gli occhi,
e tutto il volto si atteggiò ad espressione
di doloroso stupore.

—In un tugurio, Voi dite? Molte nuove giunsero
qui, del grande Almirante; non questa,
ch’egli fosse in angustie. Non è egli presso la
Corte?

—Presso la Corte, sì, e in un tugurio. A lui
fu sempre destino passare accanto alle grandezze,
e trascinare la sua gloria nel fango della
strada. Ricordate? la sventura è con lui. Che
ricompensa abbia ottenuta dei suoi maravigliosi
servigi, non ignorate di certo; nè come sia ritornato
dal quarto viaggio, donde ha recata la
certezza di tant’oro quanto basterebbe a saziare
l’avarizia di dodici Ferdinandi d’Aragona; nè
come duri la slealtà, che lo ha spogliato delle
sue rendite e delle sue dignità; nè come, essendo
morta la regina, gli sia venuta anche
meno la speranza di ottenere quando che sia
la giustizia, che, nobilmente ostinato, continua
a domandare. Delle rendite perdute non si duole,
più che un uomo di gran cuore non abbia a dolersi
di un furto patito: ben si duole delle sue
dignità, de’ suoi titoli, così nobilmente acquistati
com’erano liberamente concessi, di vicerè governatore
delle Indie ed almirante maggiore
dell’Oceano. A questi non rinunzia; questi egli
vuole; questi domanderà fino all’ultimo soffio
di vita. Non lo ascolteranno gli uomini? Commetterà
le sue ragioni, aspetterà le sue giuste
vendette dal cielo. Ma Iddio, che è fonte di giustizia,
Iddio che ha versato un giorno il tesoro
della sua pietà nel cuore di una donna sublime,
non ispirerà questa donna perchè si muova ancora
una volta a soccorso del grande sventurato?
Egli non ha bisogno di pane. È qui finalmente
un suo vecchio ufficiale, un suo buon
servitore, che farà il debito suo. Ma questo suo
ufficiale, questo suo concittadino, è straniero, e
non può nulla presso la Corte.—

La marchesa di Moya era stata ad ascoltare
in silenzio, ma non senza sospiri, e con gli occhi
pieni di lagrime.

—Ahimè!—diss’ella.—Beatrice di Bovadilla
non ha più potere presso il re, poichè la
regina è nella gloria di Dio. Non lo sa, questo,
il signor Almirante?

—Lo sa, mia signora; e non voleva che per
questo io venissi a pregarvi. Ma io gli ho detto
che la giustizia dee farla chi regna sulla Castiglia.
E sulla Castiglia non regna il re d’Aragona.

—V’intendo: ma chi dovrebbe regnare sulla
Castiglia è lontano ancora da noi.

—Amore e pietà non conoscono distanze; e
Beatrice di Bovadilla potrebbe....

—Perchè vi fermate?—domandò la marchesa.—Perchè,
se volete consigliarmi di andare?
Non è un bell’esempio, questo che Voi mi
date;—soggiunse, mettendo nella tristezza di
quella conversazione la timida nota d’un sorriso.—Andrei,
non dubitate; andrei volenterosa,
ad ogni preghiera che mi venisse da lui.
Ma per questa volta non sarà necessario andar
tanto lontano come Voi proponete. Ho notizie;
notizie sicure; e restino qui tra noi, ve ne prego,
come la ragione per cui la contessa Juana del
Fiesco diventa in Ispagna il mozzo Bonito.

—Conoscerete il mio segreto;—disse Juana.—Non
dobbiamo averne con Voi.

—Ma non sia come prezzo del mio;—replicò
Beatrice.—E il mio sappiatelo subito. La regina
e il re di Castiglia stanno per muoversi.... dalle
Fiandre (diciamo così), cedendo ai voti di tutto
il reame. Nessuno ancora lo sa; il re Ferdinando,
che ne ha timore, crede che la probabilità
sia ancora lontana; spera ancora negli
amori di Francia; e frattanto va trasportando le
tende dall’una all’altra città della Vecchia Castiglia,
per amicarsi il popolo, se gli riesce, e
scongiurar la tempesta. Da Medina del Campo
a Segovia; da Segovia ritornerà indietro a Valladolid;
da Valladolid a Burgos; poi, chi sa
dove? Tanto ha paura di perdere il giuoco del
regno! Questo sappiate per vostro governo,
com’io l’ho da persona amica, che ha veduto
Giovanna. Ma non ne dite nulla; resti chiuso
con sette sigilli.

—Anche con l’Almirante dovremo tacere?

—Sì, anche con lui;—disse la marchesa di
Moya.—E non per lui, s’intende, ma per gli
altri che lo avvicinano.

—L’Adelantado suo fratello!—notò il Fiesco.—Il
suo figliuolo Fernando!

—Ah, il suo Fernando!—esclamò la marchesa.—Caro
innocente bambino, che ho tenuto
in collo ancor io, come una nutrice; che
ho veduto crescere in bellezza e gravità superiore
agli anni, quando era paggio alla Corte!
E non c’è altri in casa? nè uomini, nè donne?

—D’uomini sì, un vecchio marinaio, pei servigi
di casa, che veramente son pochi;—rispose
sospirando il capitano Fiesco.—Di donne,
poi, neppur l’ombra. La casa del signor Almirante
è un convento di Certosini.—

La marchesa di Moya rimase un istante sovra
pensiero; poi scuotendosi ripigliò:

—Non importa; resti egualmente un segreto
per lui, quel che vi ho confidato. È anche necessario
per l’utile suo. Se anche fossimo sicuri
che nessuno commettesse un’imprudenza, dobbiamo
premunirci contro il pericolo che dal suo
volto trasparisca troppa fiducia, e si trasfonda
negli altri. Ferdinando è sospettoso, e sempre
agli agguati; che almeno egli non sospetti il vero
da una maggior sicurezza delle sue vittime.

—Ho inteso;—disse il capitano Fiesco.—Bisognerà
parere più contriti e più umiliati che
mai. “Cor contritum et humiliatum Deus non despiciet„
direbbe il mio scudiero, che ho lasciato
in istrada ad attendermi, e che è, indegnamente
com’egli dice, un frate francescano. Porterò almeno
il vostro saluto al signor Almirante?

—No, vi prego, neppur questo.

—Perchè, se è lecito domandarlo? C’è un segreto
anche qui? Una nube, se mai, che sarà
bene dissipare. Tra i nobili cuori non ce ne dovrebbero
essere.

—Dite bene; ma la nube non c’è.

—Il segreto, dunque? Lo rispetteremo.

—Sì, un segreto; ma è quello del mio cuore,
e voglio dirvelo. A voi solo, conte Fiesco, non
avrei osato confessarmi, e neanche al vostro
francescano, che pure, se sta con Voi, dev’essere
un brav’uomo. Ma c’è qui tra noi una
donna, che mi dà coraggio; che certe cose può
intenderle, e darmi anche ragione. Parlerò dunque:
ma voi ditemi prima una cosa. Perchè
siete venuto a me, facendo a bella posta un così
lungo viaggio da Segovia a Siviglia? Vi ha forse
egli detto....

—Che siete sempre stata la sua protettrice.
E questo io già lo sapevo.

—Ed altro non vi ha detto di me? Ed altro
non sapevate Voi?

—No;—disse il Fiesco, che si era turbato
un pochino.

Ma c’era tanta asseveranza in quel no, e tanto
candore negli occhi del gentiluomo, che la marchesa
di Moya non ebbe più ombra di dubbio,
e prendendogli la mano ch’egli stava per mettersi
sul petto a testimonio della sua fede, ripigliò
in questa guisa:

—Vi credo. Del resto, il segreto mio non era
tale per nessuno, alla Corte, nè quando il nostro
amico partiva, nè quando fu ritornato dal
suo portentoso viaggio nell’ignoto. Ho amato
don Cristoval; lo amo ancora, come il mozzo
Bonito deve amar Voi.

—Oh, bella sincerità!—gridò il mozzo Bonito
in un impeto di ammirazione.

—Sei tu così sincera, Juana?—disse Beatrice
di Bovadilla.—Allora siamo sorelle. Ti
piace?

—Mi è caro; ma bada,—rispose Juana,—nella
mia patria questi patti di fratellanza si
suggellano sempre col cambio d’una goccia di
sangue.

—Così anche faremo, se sarà necessario;—riprese
Beatrice.

E tenendo sempre la sua mano in quella di
Juana, così continuò, rivolgendosi al conte:

—Ho amato don Cristoval, ed ho avuto il
bell’ardimento di confessarglielo. È così bello
amare un uomo, stimandolo primo per ingegno,
per lealtà, per valor vero e per vera grandezza,
che è quella dell’anima! Nessun amore al mondo
è stato più puro del mio; ma l’ho gridato ai
quattro venti, come se fossi io la padrona del
suo cuore. Non ero tale, pur troppo! Quel cuore
s’era dato ad un’altra, non degna di possederlo.
Notiamo per la storia,—soggiunse la marchesa,
accompagnando le parole con un lampo degli occhi,
donde traluceva la memore superbia d’una
celebrata bellezza,—che ciò era stato prima
di conoscermi; ed aggiungiamo che già quella
donna aveva preso ad odiarlo, disconoscendolo.
Tu intenderai queste cose, Juana. L’odio di
quella donna cominciò insieme con una nuova
vita, che ella sentiva agitarsi nel suo seno. Arcani
del sangue, ha detto il gran medico Villalobos,
a cui ne ho domandato più tardi. Rispettiamo
gli arcani, aspettando che altri Villalobos
li chiariscano alle generazioni venture. Quanto
a me, appena seppi di quella donna, andai a cercarla;
non ebbi pace fino a tanto non potei ritrovarla,
per pregarla di ritornare a don Cristoval.

—Tu hai fatto questo, sorella?—disse Juana.

—Sì, non era il dover mio?—chiese Beatrice.

—Vederlo è d’anime grandi, se mai;—rispose
Juana, inchinandosi.—Bacio nella tua
mano l’anima tua.

—Ed anche il mio orgoglio, bada;—replicò
Beatrice.—Perchè questo non manca mai, e
guasta un pochino la tua Bovadilla. Non volevo
l’amor suo intorbidato da un ricordo nemico.
Pensavo ancora che quell’uomo era grande, e
più grande sarebbe divenuto; onde volevo esser
grande ancor io. Avrei desiderato che quella
donna persistesse nella sua avversione; ed ho
usata tutta l’arte mia, tutta la mia pertinacia,
tutta la mia eloquenza per vincerla. Dovevo
esser lieta della mia sconfitta, non ti pare? E
non fu così: n’ebbi dolore; anch’io m’ero inebriata
della mia magnanimità. Fino all’ultimo,
sai? Don Cristoval partiva, e là sulla spiaggia
di Palos incontrai quella donna. Va, le dissi,
prendi una barca, raggiungilo, è tempo ancora
per te di riconquistare il tuo posto onorato. Ricusò,
la disgraziata: e perchè? Questo io non
so, nè l’ho domandato al dotto Villalobos.

—Amava un altro, forse;—entrò a dire
Juana.

—L’ho bene pensato. Certo, un altro amava
lei, e per lei faceva pazzie; mio fratello don Francisco
Bovadilla, commendatore di Calatrava. Fu
riamato? Sfruttato, sì, certo, da bisognosi parenti;
ma se ne ricevette un grazie, si potrebbe
anche giurare che una stretta di mano più calda
dell’usato non accompagnasse quel grazie. Io
lo argomento dall’ira che don Francisco serbò
sempre viva contro don Cristoval. Rammentate
con quale accanimento perseguitasse egli il
suo rivale fortunato? rammentate le catene di
San Domingo? Ah, le orribili catene, che hanno
stretti i polsi dell’uomo grande e giusto!... E fu
un Bovadilla, lo sgherro!...

—Calmatevi, signora!—disse il capitano
Fiesco.—Il signor Almirante dubitò sempre di
aver perduta per quel fatto la vostra protezione.
E ricordava spesso e ricorda ancora che
a don Francisco, se questi avesse voluto ascoltarlo,
avrebbe salvata la vita. Di questo fui testimone,
e potrei star mallevadore ancor io.

—So anche questo;—rispose la marchesa.—E
gli ostinati nemici dell’Almirante gli han
fatto colpa anche di questa magnanimità. Non
era tempo da tempeste, sentenziarono; l’Almirante
sapeva di non esser creduto; perciò ha
fatto il magnanimo a buon patto. La tempesta,
piuttosto, la tempesta non doveva egli chiamare,
con le sue arti di negromante? E andate a persuadere
gli stolti, quando i tristi hanno parlato!
Nè io mi dolsi per la morte di don Francisco,
se non perchè portava il mio nome. Che dovesse
finir male glielo avevo predetto io, senza aver
arte di magia più del signor Almirante; glielo
avevo predetto io medesima, dopo ch’egli era
andato ad accusarmi al marchese di Moya. Bei
fratelli, non vi pare? Ma torniamo a don Cristoval.
Io piuttosto avevo dovuto temere ch’egli si
fosse troppo volentieri dimenticato di me, per
cagione della mia parentela dolorosa. Ed anche
debbo dirvi dell’altro, che più mi stava sul
cuore? Ero dolente, scorata, avvilita, di vedermi
trattata così male da lui. Male, sì; non è un
male la freddezza, la noncuranza e la fuga? Ed
egli ha sempre sfuggita questa povera Bovadilla
lebbrosa! Come?—continuò la bella marchesa
di Moya, animandosi ai ricordi, e corrugando
le nerissime ciglia.—Io l’amo, e son pronta al
sacrifizio più grande che possa fare una donna
innamorata, di cedere l’amor mio ad un’altra.
Costei ricusa; io non ne ho colpa; e quell’uomo
dovrebbe esser mio nella pura fede delle anime;
dovrebbe darmi il premio che ho meritato, il
premio d’una schietta parola; qua la tua mano
nella mia, e camminiamo puri, baldi, sereni nel
mondo, ed altrettanto sicuri, io di te, tu di me.
Così la povera Bovadilla intendeva l’amore. Così
non l’ha inteso l’Almirante del mare Oceano.
Si può dir qui, tra gente che l’ama, e che nessun
altri ci senta, ch’egli è stato in ciò molto
minore di sè stesso, cedendo a piccole paure,
a più piccoli scrupoli?

—Non vi rivolgete al mozzo Bonito;—disse
il conte Fiesco, tentando anch’egli di mettere nel
doloroso colloquio una nota men triste.—Egli
non vi saprebbe rispondere, non essendo nato
in Europa, nè educato dalla prima adolescenza
alle leggi, alle consuetudini, ai riguardi del nostro
mondo decrepito e saggio. Piccole paure?
V’intendo; col vostro gran cuore non ce ne
sono; e molta altezza di sentire, e il rispetto
che meritate, potevano tenervi guardata come
in una rocca inaccessibile. Ma egli, che ha l’anima
grande, poteva temere di non aver così
forte il cuore, e di non poter resistere alla violenza
di un sentimento, che noi tutti sappiamo
come sia indomabile. Qual uomo potrebbe giurare,
amando davvero, di non varcare certi confini?
E allora, vedete, le piccole paure ingigantiscono,
gli scrupoli assalgono, e non sono più
piccoli. Si pensa alle ciarle assassine del mondo,
e si teme per la donna virtuosa, fino a quel
giorno onorata, che l’amor nostro, eccedendo
nelle sue dimostrazioni, che la sua divina bontà,
non vedendo i pericoli, potrebbero in un momento
offuscare. Io non so nulla di ciò dal signor
Almirante; conosco l’anima sua, e giurerei
che ha pensato così.—

Beatrice di Bovadilla stette alquanto in silenzio;
segno che sentiva la forza dell’argomentazione.
Ma non era vinta; ma non aveva vuotata
la sua faretra.

—Il marchese di Moya morì;—diss’ella
finalmente, senza alzar gli occhi verso il suo
interlocutore, e come proseguendo un suo ragionamento
interiore.—Cessavano gli scrupoli
del leal cavaliere. Bovadilla era sempre Bovadilla;
rimaneva alla Corte, e vedeva ogni giorno
il paggio Fernando, che già tanto somigliava
a suo padre. I maschi per lo più matrizzano;
quello no, era tutto l’Almirante; e Bovadilla lo
divorava con gli occhi, come se fosse stata essa
sua madre. Vi ho detto che il mio terribile orgoglio
era diventato sforzo di non averne più.
L’Almirante tornava dai suoi viaggi: misurato,
severo, studioso di tutti i suoi atti. Intesi i riguardi,
dopo il secondo viaggio; ancora viveva
Giovanni Cabrera, nostro signore e padrone. Ma
dopo il terzo!... dopo le catene!... Ah, gloriose
catene, che del grand’uomo facevano un martire!
gloriose catene, che avrei baciate, e diventavano
sacre, com’è sacro il bacio della donna
che ama! Oh, non mi dite nulla; non ci dovevano
esser nubi, tra noi; nè io dovevo aver
parenti, per lui; non ne avevo avuti, assistendolo
contro tutti. Quel suo contegno fu un colpo
atroce al mio cuore. Egli ama quella donna,
pensai; nè più questo pensiero mi uscì dalla
mente; l’amo ancora, e don Francisco non è
più; egli ritornerà a quella donna. Che cosa avvenne?
non so. Il favor della Corte gli veniva
mancando sempre più: nè io osai farmi avanti
non chiesta. Incominciavo a credere ancor io
che fosse un delitto, mettermi tra lui e la Enriquez.
La religione, a cui chiedevo conforti, mi
sgomentava anch’essa colla imagine dei diritti
dell’altra Beatrice. Ah, quella donna! è qui, nella
mia vita, come un pugnale nel costato; e non
mi uccide, ma geme di continuo la sua goccia
di sangue nero. E quella donna è l’errore, com’era
già la perfidia: son io, Fernandez di Bovadilla,
son io la donna di don Cristoval, io che
l’ho gridato Almirante del mare Oceano, prima,
assai prima, che altri gli concedesse quel titolo,
il più bello che uomo abbia portato mai sulla
terra. Pensateci, conte Fiesco, voi che lo conoscete
a prova, quel mare. L’Oceano, il grande,
il terribile Oceano; e comandato da lui, che lo
aveva domato, mentre da migliaia d’anni tutto
il mondo ne aveva avuto paura! Moglie dell’Almirante,
avrei fatto tremare molta gente, che
rialzava più baldanzosa la testa. Vivente la regina,
avevo saputo persuaderla ben io, che quell’uomo
non era un avventuriero, e non covava
il tradimento nell’animo. Questo infatti si perfidiava
di lui. Voleva dare le Indie al Portogallo!
le voleva dare a Genova, per vendicarsi di Spagna!
Tutti avevano sentito; tutti avevano veduto;
avrebbero posta la mano sul fuoco. Non
era egli sempre a segreti conciliaboli con Francesco
Rivarola e con Francesco Grimaldi, con
Francesco Doria, con Pantalino ed Agostino Interiani?

—I suoi amici compassionevoli;—interruppe
il Fiesco;—i suoi soccorritori nelle angustie, in
cui lo avevano messo le angherie degli Aguadi,
degli Ovandi.... e degli altri.

—E lo immaginavo ben io. Ma come chiuder
la bocca a tutti? Anche lei, la buona Isabella,
doveva qualche volta porgere orecchio a
tante accuse, che venivano d’ogni parte al suo
trono. E ne piangeva, ora credendo, ora discredendo.
Sai, Bovadilla? mi diceva. Anche questo
si dice; se mi fossi ingannata sul conto del
tuo Genovese!... Mio! anche Vostra Altezza le
crede? È così poco mio, che non mi guarda
nemmeno.

—Ma egli,—notò il Fiesco,—vi temeva mutata
troppo per lui!

—E se mai?...—ribattè la marchesa.—Non
dovevo apparir tale, mentre egli seguitava a
tacere? L’obbligo mio era di non attraversarmi
alla Enriquez, di lasciargliela sposare. Non accennava
a questo disegno, la sua deliberazione
di togliere il paggio Fernando dalla Corte, levandomelo
dagli occhi? E perchè non chiamare
con sè il primogenito, destinato un giorno a
succedergli, e perciò meglio indicato ad un viaggio
d’esperimento, che gli facesse conoscere il
suo futuro governo? Questa considerazione non
l’avete fatta anche voi, signor conte?

—Un caso;—rispose il Fiesco;—un caso
e non altro. Fernando aveva manifestato il desiderio
di accompagnare suo padre. Era un ragazzo
studioso, per l’indole sua meno adatto
alla vita del cortigiano. E su questa semplice
apparenza avete fondata la vostra argomentazione,
donna Beatrice? e siete giunta fino a credere
l’Almirante pacificato colla Enriquez? con
una donna, che era diventata una immagine?
con una immagine svanita e dimenticata?

—Dov’è ora quella donna?

—Non so; certo non è in Segovia; certo non
l’ha egli riveduta dalla vigilia del consiglio di
Salamanca. Son diciott’anni passati.

—I diciott’anni del mio tormento!—esclamò
la marchesa.—E lunghi, lunghi, troppo lunghi
per questo povero orgoglio!—

Povero orgoglio davvero, che si stemprava
in un pianto dirotto. Pianse lungamente, la nobil
signora, col viso nascosto tra le palme. E
la contessa Juana, fattasi più presso a lei, con
atti amorosi la veniva accarezzando, la baciava
in fronte, le afferrava le mani, per distoglierle
da quel viso; e consolandola de’ suoi baci, beveva
silenziosa le lagrime della sua sorella europea.
Sapeva anch’essa, la bella figlia d’Haiti,
che le lagrime fan bene, ma a patto che chi ci
ama s’intenerisca con noi.

A poco a poco donna Beatrice si riebbe; rasciugò
le sue lagrime, levò la fronte e disse:

—Che rimedio ci vedete voi, conte Fiesco?

—Rimedio? a che? ad uno stato di cose che
quella donna ha voluto? Quella donna l’ha offeso;
è fuggita da lui; ha perfino rinnegata la
sua creatura. Che ci volete fare? Tanti anni sono
passati oramai! Cade un edifizio, per qualsivoglia
cagione, folgore, incendio, tremuoto. Si può
vedere a tutta prima la necessità, la utilità di
salvarlo. Ma quello che non si è veduto prima,
si vedrà forse più tardi? Sulle vecchie rovine
crescono i cardi, i rovi, le ortiche; tra le vecchie
rovine si appiattan le serpi, e fischiano irritate
al viandante. Si gira largo, e si edifica
altrove; o non si edifica più in nessun luogo;—conchiuse
il Fiesco, sospirando.—Povero
signor Almirante! la vecchiezza è venuta precoce
su lui.

—Ma il figlio?... come rimarrà egli, povero
innocente?

—Il figlio, se ha senno, accetterà la sua sorte,
che è bella ancora, e val meglio di quella che
sorride a tant’altri. Non è egli stato ammesso
a Corte, come già il figlio legittimo di donna Filippa
Mogniz? Un decreto sovrano ha nobilitato
quel ragazzo, e cancellato il vizio d’origine.
Vizio, poi!... I tempi nostri non mi paiono fatti
per badare a certe inezie. Una sbarra nello
scudo, in vece d’una banda o d’una fascia, ecco
tutta la differenza. La illegittimità non ha impedito
a nessun valoroso di diventar cavaliere,
conte, principe e re. Più illustre è la macchia,
più porta in alto; e potrei citarvi esempi a migliaia,
antichi e recenti. Lasciamo dunque il
pensiero di voler aggiustare le cose che non
richiedono di essere aggiustate, e sopra tutto
di cercar quella donna. Che sarà poi diventata?
D’un altro, senza dubbio; e chi sa? forse contenta,
fors’anche felice.

—Lo saprò;—disse la marchesa, con gesto
risoluto.—Devo saperlo. Ed anche mi ha maledetta,
sulla spiaggia di Palos, mentre io tentavo
una seconda volta di ricondurla a lui. Ella
vedrà pur troppo come abbia fruttato la sua maledizione.
Oggi stesso uscirò dal mio ritiro. Ma
non ho se non donne, al mio servizio; un uomo
mi manca.

—Per che fare?

—Per essere il braccio della mia volontà. Non
debbo cercare? non debbo trovare, e subito? Lo
avete voi, quell’uomo?

—Ho il frate scudiero, di cui vi parlavo poc’anzi,
e che ci aspetta in istrada.

—Che uomo è?

—Forte e coraggioso, accorto e leale.

—Datelo a me; ve lo renderò presto.

—Sia, ma per la regina Giovanna?...

—Lasciatemi fare; per Giovanna, che è ancora....
lontana, arriverò sempre in tempo. Voi
ritornate a Segovia; e se, giunto là, com’io ne
sono sicura, la Corte non ci sarà più, andate a
Valladolid, dove si sarà trasferita. Anche questo
lo so di buon luogo. Vi fa maraviglia? Pensate
che Santa Chiara è di Castiglia, e per Castiglia;
e sa tutto, e partecipa a tutto. Voi dunque non
dubitate, poichè a me siete venuto per il signor
Almirante; nè a voi nè a lui mancherà il mio
povero aiuto. Egli ha seguita la Corte fin qui;
la segua ancora, perchè io possa ritrovarlo. Addio,
contessa Juana; addio, sorella, e contate su
me, se anche non è stato fatto ancora il cambio
del sangue. Soy Bovadilla;—conchiuse la
nobil signora, mettendosi solennemente la destra
sul cuore;—una cosa, entrata che sia qua
dentro, non n’esce più; se ho dato questo, l’ho
dato per sempre. Amami, e aspettami.—
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Invito a palazzo.

Israele aveva levate ancora una volta le tende.
La marchesa di Moya si era dunque apposta al
vero, dicendo al capitano Fiesco che la Corte
sarebbe passata di quei giorni da Segovia a Valladolid.
Sappiamo le ragioni politiche di quegli
spessi tramutamenti; dobbiamo anche conoscere
come e perchè se ne avesse così pronta
la notizia nel convento di Santa Chiara a Siviglia.
E non solamente in quello, ma in tutti i
conventi di Castiglia. Era il tempo che la politica
degli stati la facevano i vescovi e i grandi ordini
religiosi, padroni dei re, nel nome istesso
di una autorità superna, che innalzava e sbalzava
di seggio i potenti. E i re, si capisce, non
potendo fare in casa tutto quello che volevano,
se ne ricattavano fuori, con le guerre di predominio
e di conquista, l’alto clero non disapprovando
la supremazia militare della nazione a
cui pur esso apparteneva, e potendo mandare
le ragioni dell’amor patrio di pari passo con
quelle del tornaconto di classe. Così il cattolico
re Ferdinando, libero di accrescere la potenza
spagnuola in Italia, dov’egli trasferiva alla Spagna
le pretensioni dinastiche della casa d’Aragona,
non era altrimenti libero di fare in tutto
a suo modo nelle terre di Castiglia; e più ancora
si sentiva le mani legate dopo la morte
della moglie Isabella. Bene cercava egli di prolungarsi
la reggenza sui dominii della morta;
ma da quei dominii, ostinate nella sostanza
quanto rispettose nella forma, resistevano le
autorità da tanti secoli stabilite, dell’alto clero
e del basso, vescovi e capitoli, abbazie, priorati,
parrocchie e monasteri.

Anche i conventi di donne partecipavano a
questo lavoro di resistenza: e ciò s’intenderà
facilmente, chi pensi che negli ordini monastici
erano allora numerosissime le figliuole delle
grandi famiglie del regno, famiglie a cui pure
appartenevano i magnati del clero, alleanza naturale
di nobiltà religiosa e di nobiltà militare;
e che delle personali rinunzie al mondo le nobili
claustrali si ricattavano, anch’esse partecipando
largamente alle ambizioni delle casate dond’erano
uscite, e di cui serbavano, se non in tutto
il fasto mondano, certamente il ricordo e l’orgoglio.

A quei centri di vita monastica affluivano, da
quei centri si diffondevano le notizie politiche
utili a sapersi da ogni classe di aderenti. Le vaste
possessioni degli ordini religiosi favorivano
il continuo viavai dei razionali, dei vicarii, dei
gastaldi, tramutati in messaggeri. Il servizio
delle poste pubbliche era in mano delle università;
quello delle poste segrete in mano dei conventi.
E non poteva dirsi una distinzione, ma
piuttosto una affinità di uffici, poichè nelle università
primeggiavano i frati, come maestri di
teologia e d’eloquenza, di diritto canonico e civile,
di filosofia, perfino di medicina.

Ritornati a Segovia, Bartolomeo Fiesco e il
mozzo Bonito seppero avvenuto ciò che a Siviglia
avevano udito imminente. Da cinque giorni
la Corte si era trasferita a Valladolid, nell’antico
reame di Leon, lasciando nel mezzo Medina
del Campo, dov’era morta Isabella, e avvicinandosi
a Burgos, la capitale antica dei conti di
Castiglia, e la patria del Cid Campeador. Burgos,
a cui si avvicinava Ferdinando, era anche
la città del pericolo per lui. Di laggiù, infatti,
doveva avanzarsi Giovanna, se mai si fosse risoluta
di lasciare le Fiandre e di approdare alla
costa di Biscaglia. Ma egli, da Valladolid, risalendo
da levante la gran valle del Duero, aveva
nella fida Aragona la sua ritirata strategica.
Perchè egli viveva in istato di guerra, tra tutte
le apparenze della pace; ed era guerra di ambizioni
personali e di diritti dinastici tra il padre
e la temuta figliuola. Pazza la dicevano a
bassa voce, e sarebbe piaciuto a lui che pazza
fosse gridata a larghi polmoni: ma più pazza
era, e più si doveva temerne il troppo sollecito
arrivo. Ah quei nobili Castigliani, così superbi
e così ostinati! Non c’era dunque verso di tirarli
dalla sua?

Cristoforo Colombo aveva seguitata la Corte.
Il capitano Fiesco seguitò dunque il suo viaggio,
muovendo lungo il corso dell’Adarà, fino alla
pianura insalubre di Medina del Campo; di là
passato il Duero, proseguì fin dove l’Esgueva,
umile tributario, si getta nel Pisurga. Era finalmente
a Valladolid, la opulenta città, che ancora
non possedeva i centomila abitanti a cui giunse
sotto Carlo Quinto, ma che aveva già tre volte
e più i ventimila a cui è ridiscesa nei tempi nostri.
E già allora Valladolid era fiorente d’industrie,
famosa pel suo studio di giurisprudenza,
orgogliosa del suo Campo Grande, vastissima
piazza, fiancheggiata da diciassette conventi,
dove già con grande concorso di popolo si arrostivano
Mori ed Ebrei, a maggior gloria di Dio
misericordioso. Da ventisei anni era stato legalmente
riconosciuto e diffuso il Sant’Uffizio nella
felicissima terra di Spagna.

Il capitano Fiesco, che pur non era di tenerissima
fibra, torse gli occhi da quella piazza
che doveva costeggiare passando, e dove appunto
si stava rizzando un gran palco di legname
per l’auto da fè del giorno vegnente; il
mozzo Bonito rabbrividì, correndo involontariamente
col pensiero agli orrori della piazza di
Xaragua, dove ottanta cacichi erano stati bruciati
sotto i suoi occhi; ed anche di un’altra
piazza a San Domingo, dove per lui era stato
rizzato il palco ferale.

Avevano preso lingua per via; e non era stato
facile ritrovare subito la dimora del Vicerè delle
Indie. Chi conosceva a Valladolid un vicerè delle
Indie? Per fortuna s’erano imbattuti nel servo
Geronimo, che li aveva condotti in una via fuori
mano e mezzo campestre, dove sorgeva una
casa di povera apparenza, quasi una masseria
di campagna, con un gran portone pei carri, un
pianterreno cieco, un piano superiore di poche
finestre non grandi, nè tutte in fila, e un secondo,
che prendeva luce più scarsa da quattro
o cinque finestrini sotto i rozzi modiglioni del
tetto. In quella casa era andato ad ospizio il vicerè
delle Indie, presso un marinaio, Gil Garcìa,
che, avendo riconosciuto il suo Almirante, non
aveva voluto lasciargli cercare alloggio più oltre.

—Forse lo trovereste migliore;—aveva detto
il buon Garcìa;—ma stancandovi nella ricerca.
E pensate, mio signore, che se la casa è povera,
neanche a Valladolid son ricchi i cuori di chi
possiede i palazzi.

—Gil Garcìa, tutto il mondo è paese;—aveva
risposto l’Almirante.—E Valladolid è una gran
capitale, se ha la tua casa per reggia.—

La fatica del viaggio non aveva troppo stancato
il signor Almirante; e il capitano Fiesco,
entrandogli in camera, lo ritrovò seduto sul
letto in una di quelle alcove di cui gli Arabi avevano
dato il nome e l’uso alla Spagna, donde
uso e nome passarono poscia all’altre parti di
Europa. Come già parecchi giorni innanzi, l’infermo
si rianimò alla vista dell’amico; e non
sentì più i suoi dolori, udendo le nuove del colloquio
che questi aveva avuto con la marchesa
di Moya.

Il Fiesco, naturalmente, non gli riferiva appuntino
ogni cosa. Più che dalla raccomandazione
del segreto, si sentiva trattenuto dal timore
di rallegrar troppo il grande sventurato.
Voleva, se mai, ragionarne prima coll’Adelantado,
dicendogli delle cose segrete almeno quel
tanto che fosse mestieri, per farne buon uso ad
ogni opportunità. Espose in quella vece all’Almirante
come la marchesa di Moya gli fosse
amica immutata ed immutabile; vedendo poi
quanta letizia si diffondesse sul volto dell’ascoltatore,
non tacque le confessioni che la nobil
Beatrice di Bovadilla gli aveva fatte così spontaneamente,
senza puerile ritegno. Impacciato
si sentiva egli piuttosto a riferire quelle calde
parole: ma per fortuna il viso aveva abbastanza
celato nella penombra dell’alcova, poichè,
stando seduto presso la sponda del letto,
dava le spalle alla luce; ond’ebbe più coraggio
a dir tutto.

Don Cristoval appariva trasfigurato da quel
tiepido soffio di buona ventura. Gli si tingevano
di vermiglio le gote; gli sfavillavano gli occhi;
un sorriso della sua balda gioventù gli sfiorava
la bocca bellissima. Qual miracolo si operava
sotto gli sguardi del buon messaggero! e qual
altro maggiore non si doveva egli aspettare,
dagli sguardi della pietosa amica?

—Lasciatemi pensare;—disse l’Almirante.—È
un’ora ben lieta, questa che voi mi portate.—

E pensò, mentre quell’altro rimaneva silenzioso
a contemplarlo; pensò lungamente, sorridendo
ai suoi pensieri, che tramutati in immagini
parevano sprigionarsi dalla sua fronte,
sciogliendo il volo tutto intorno e facendo risplendere
come un lembo di cielo l’aria rinchiusa
della malinconica alcova. Dunque ella
non l’odiava? L’ombra di quel morto non aveva
offuscata la immagine di don Cristoval nel cuore
di Beatrice? Dunque ella era sempre Bovadilla,
la pietosa, la soave Bovadilla, ogni cui detto,
ogni cui gesto, anche imperioso, recava l’impronta
della bontà, perchè lo aveva informato
un senso d’amore? Ah, dolce cosa, e balsamo
divino ad ogni angoscia patita! E che orribil
tormento sarebbe la vecchiaia, la turpe, la paurosa
vecchiaia, se non potessimo vivere qualche
volta del nostro passato, chiamarlo a rassegna,
goderne col pensiero, anche togliendo
alle cose vissute i troppo chiari e vigorosi contorni?
Il vecchio fu giovane; amò, fu amato; e
quel ricordo, che è la sua beatitudine, è ancora
la sua gloria. Per quell’amore egli compì grandi
cose, o gentili, memorabili sempre; per quell’amore
si sentì fatto migliore, sorrise alla vita,
fu buono alle creature che gli stavano intorno.
E passano davanti agli occhi i lampi di quelle
giornate lontane; e figure da gran tempo obliate
trascorrono in quella luce, animando la scena.
La bella donna che si amò tanto forte, si muove
in quel piccolo mondo, gloriosa e serena, sorridente
della sua giovinezza; e par che non
guardi, par che non veda nulla intorno a sè;
ma voi sentite l’onda magnetica del suo sguardo,
che giunge a voi, che tutto v’involge, e v’inebria.
Ah, lampi maravigliosi! spiragli divini di
un dolce passato! Il quadro luminoso si scolora
ad un tratto, e la visione si spegne; ma può
ancora riaccendersi, può ancora colorirsi; e di
quelle fugaci apparizioni si vive. Triste cosa,
che, morti noi, spariscano anch’esse per sempre,
nè possa più altri goderne! Attimo di eternità
che dilegua; ciò che fu, ritorna nella notte
delle cose che non furono mai. Perciò qualche
volta la visione lascia un senso di dolore nell’anima.
L’amaro è nel dolce; e fors’anche ha
mestieri di quel senso d’amaro, per aver vita,
e coscienza di sè stesso, il piacere.

Anche il capitano Fiesco pensava. Come sono
maravigliosi questi vecchi, che serbano ancora
tanta gioventù dentro l’anima! Ed ancora, che
altezza di sentire in quest’uomo! Non fa egli
ricordare i bei versi di Dante? “E se il mondo
sapesse il cor ch’egli ebbe, mendicando la vita
a frusto a frusto, assai lo loda, e più lo loderebbe„.
Amato dalla più bella creatura del reame
di Castiglia, ha rinunziato a quell’amore, che
poteva essere il suo premio, ben superiore a
tutte le fortune, a tutte le dignità della terra.
Virtù, certamente; virtù, che dobbiamo coltivare
in noi, come un fiore divino! Ma questa virtù
non è dato condurla oltre i confini della umana
natura; ed egli non si salvò dalla forza indomabile
della passione se non colla fuga. Avrebbe
un certo Damiano saputo fare altrettanto, ai
tempi suoi, consule Planco? È vero che Damiano
non era un santo; non n’ha mai avuta la stoffa,
con tanti cardinali e un paio di papi in famiglia!

L’Almirante ruppe finalmente il silenzio, e insieme
con le meditazioni sue cessarono quelle
un po’ meno alte del suo reduce amico.

—La marchesa verrà, mi avete detto?

—Sì, messere, e presto. Ma silenzio, per carità;
non si deve sapere prima del fatto; non si
deve averne sospetto.

—E parlerà essa a Ferdinando?—

Qui il capitano Fiesco si ritrovò un pochettino
impacciato a rispondere.

—Eh, lo immagino;—balbettò.—Vissuta
tanto tempo a Corte, non passerà dov’è la Corte
senza rimetterci piede.

—E perchè non è venuta con voi?

—Che so io? che debbo dirvi, messere?—rispose
il Fiesco, più impacciato che mai.—Mi
ha parlato vagamente di certe cose, che la trattenevano
ancora. Hanno sempre tanti impicci,
le donne! e non tutte, per cavarsi d’impicci,
hanno l’arte e gli abiti del mozzo Bonito. Credo
ancora che avesse da sbrigare un negozio più
grave. Ma neppur questo mi ha detto, quantunque
non fosse un segreto, poichè mi ha pregato
di lasciarle il frate scudiero. Le servirà di
scorta in viaggio;—soggiunse il capitano, felice
di aver trovata una gretola, e scappando
da quella.—A mezza monaca mezzo frate, non
vi pare? Badiamo, dico così per dire; che il mio
scudiero è frate, con tutti i tre voti. Ma egli
pare così poco un frate, vivendo sempre fuor di
convento! Come le ha, le dispense? non è il caso
che se le pigli da sè?

—Dovreste saperne voi qualche cosa, che lo
conducete pel mondo;—osservò l’Almirante,
sorridendo.—Ma non bisogna credere che frate
Alessandro manchi al precetto dell’obbedienza.
Non facciamo sospetti temerarii, e crediamo che
abbia la sua brava licenza in tasca.—

L’Almirante era allegro, e celiava, come ne’
suoi giorni più belli. Un’ondata di buona ventura
entrava nella povera casa di Gil Garcìa;
bisognava approfittare del vento; e don Cristoval,
che si sentiva rinfrancato, volle vestirsi.
Mentre il marinaio Geronimo lo aiutava in quella
bisogna, il capitano Fiesco scese in cortile a discorrere
coll’Adelantado. Con lui non poteva
menare il can per l’aia; anche senza dir tutto,
doveva aprirsi con lui della prossima venuta
della marchesa di Moya, e del tentativo ch’ella
si proponeva di fare. Per non mancare alle promesse
sue, bastava non dire che la nuova regina
di Castiglia era aspettata alla coste di Spagna.
Restava, e bastava, che l’arrivo ne fosse
sperato, per giustificare il passo di donna Beatrice.
Dopo tutto, anche di quel poco che si lasciava
uscir di bocca, il capitano Fiesco raccomandava
il segreto alla conosciuta prudenza
dell’amico; il quale a sua volta ne riconobbe
tutta la importanza gelosa.

—Dicevo bene!—esclamò Bartolomeo Colombo.—Dicevo
bene, se la marchesa di Moya
veniva proprio a parlare col re. Non è lei, l’antica
dama di palazzo della mite e generosa Isabella,
che potrebbe commuover le viscere al
marito di Germana di Foix. E notate che io
avevo già mulinato il disegno di rivolgermi a
questa, per chiedere il suo patrocinio. Sposa novella,
pensavo, avrà potere sul maturo consorte,
e potrà usarne a nostro vantaggio. Ma
ho dovuto rinunziarci. La bionda reginetta è
qui come un pesce fuor d’acqua. Già molto è
se la tollerano, questi signori Castigliani, cedendo
alle raccomandazioni del virtuoso Ximenes.

—Il confessore della morta regina!—esclamò
il capitano Fiesco.

—Ma sì; lo vedete, il confessore di quella
santa, costretto a raccomandare la calma, a far
mandar giù, come uno zuccherino, quella profanazione
del talamo reale? E non ha aspettato
che si raffreddasse la povera salma, il cattolico
re! Appena era passato l’anno, e la nuova regina
passava i Pirenei. Ma che cosa non fa fare
la maledetta cupidigia del regno? Basta,—conchiuse
lo sdegnoso Adelantado,—io non ci ho
niente da vedere, nè da spartire: il cardinal di
Toledo riconosce il male, e s’ingegna di ricavarne
il bene. Signori miei, dice egli ai nobili
di Castiglia, abbiamo pazienza un po’ tutti; pensiamo
che Germana di Foix, la graziosa nipote
del re Cristianissimo, ci porta in dote la rinunzia
dei Francesi a tutte le terre che possedevano
ancora nel reame di Napoli.

—E che Consalvo avrebbe potuto riprendere
senza sforzo;—notò il capitano Fiesco.—Ho
anche sentito dire che per quella rinunzia del
Cristianissimo, il Cattolico si obbliga di pagargli
in dieci anni settecentomila ducati d’oro.

—Vero;—rispose l’Adelantado.—Per contro
restano liberi dalla prigionia i baroni di quel
regno, che avevano militato in favore del Cattolico.
E di rimpatto,—soggiunse sarcasticamente,—è
levata la confisca fatta contro coloro
che avevano seguitato il partito francese.
Sicchè, vedete, non si sa bene chi più ci guadagni.
Questo rimane, per altro, che il Cattolico
deve pagare settecentomila scudi d’oro, farsi
amare da una sposina francese, e tollerare dalla
nobiltà castigliana. Grattacapi non gliene mancano,
adunque; ma ci pensi lui. Il guaio per noi
è questo solo, che in tanta confusione n’andiamo
di sotto. Perchè, s’intendano o non s’intendano,
contro di noi sono tutti, Castigliani ed Aragonesi,
ben risoluti di non farci giustizia.

—E il virtuoso Ximenes?

—C’è la Giunta degli scarichi; così dice egli
a chi gliene parla. La Giunta degli scarichi è il
suo grande argomento. L’ha inventata lui, difatti,
per le questioni di Castiglia; e gli pare che
sia la man di Dio. Con questa, egli ha scaricato
anche la sua stessa coscienza. Poveraccio, finalmente!
ha tanti carichi sulle spalle, che qualche
volta mi vien voglia di compatirlo. Sapete,
mio caro Fiesco, che io non l’ho con questa
gente; l’ho colla nostra cattiva stella, che ci ha
condotti qui, a piatire da vent’anni con un bugiardo,
ad inghiottire ogni sorta di amari bocconi.
Il mio grande fratello non vuol che si dica;
e per rispetto a lui sto zitto. Ma qualche volta
la pazienza dà di fuori, come se fosse una pentola.
Se si dava retta a me, o con Francia, o
con Inghilterra, sarebbe stato un altro paio di
maniche. Ripeto e torno a dire: poichè il male
è fatto e non si muta, venga Giovanna, e sia
l’ultimo tratto di dadi. Di questo, poi, si potrà
toccarne all’Almirante, quando sia il momento.
Mi pare che una lettera alla regina dovrà scriverla
anche lui. Per ora non conviene dir nulla.
Quella sua gotta, o artritide che sia (sapete che
i medici non sono neanche d’accordo sull’indole
del suo male) può aggravarsi di schianto,
con ogni commozione un po’ forte; tanto che io
non gli ho neppur detto una cosa, che ora mi
torna a mente. Vedete che smemorato! Ma anch’io
ci perdo la testa, con tanti pensieri. E si
tratta appunto di voi.

—Di me?—chiese il Fiesco.

—Sì, di voi, che il re Ferdinando ha mandato
a cercare.

—A cercar me? e come sa che io dovessi
arrivare?

—Cioè;—ripigliò l’Adelantado,—maravigliatevi
ch’egli sapesse del vostro arrivo a Segovia;
perchè là vi ha mandato a cercare, e
non qui. Due giorni dopo ch’eravate partito per
Siviglia, venne da noi il dottor fisico Villalobos,
l’Esculapio di Corte. Che degnazione, non
vi pare? Credevo che fosse stato cortesemente
mandato a visitar mio fratello; ma quello era
l’ultimo pensiero del sommo Villalobos. Si contentò
di qualche domanda, e non chiese neanche
di vederlo. Mi chiese invece, così di punto in
bianco: è giunto da voi altri il signor conte di
Lavagna? Sì, gli risposi, non avendo ragione di
nasconder la cosa, nè parendomi savio negarla.
Sua Altezza, ripigliò, lo vedrebbe molto volentieri;
rammenta sempre di averlo ricevuto due
anni fa, al suo ritorno dalla Giamaica; è un
amabile cavaliere, e Sua Altezza, che ama molto
gl’Italiani, sarà felice di riceverlo. Risposi, naturalmente,
di non poter fare così presto l’ambasciata;
voi esser venuto in Ispagna per vostre
ragioni d’interesse, e solo per l’amicizia vostra
col signor Almirante aver mandata innanzi agli
affari una visita a Segovia, ma subito esser partito
per Cadice, che ne sapevo io? per Granata,
o per Malaga, avendo da incontrare certi mercatanti
e banchieri del vostro paese. Infine,
alla bell’e meglio ho cucite insieme le mie quattro
bugie, come un altro Ferdinando; con questa
differenza, che le mie erano molto innocenti, sicuramente
meno gravi delle sue. Ho soggiunto,
s’intende, poichè n’ero richiesto, e non volevo
apparire bugiardo poi, che sareste tornato ancora,
dopo sbrigate le vostre faccende, a prendere
i comandi dal vostro veneratissimo capo,
e che in tale incontro vi avrei avvertito del desiderio
di Sua Altezza, tanto onorevole per voi,
tanto caro, tanto lusinghiero, e chi più n’ha ne
metta.—

Il conte Fiesco cascava dalle nuvole: cascava,
cascava, e non toccava mai terra.

—Che diamine vorrà egli da me?—chiese
egli, stupito.—Parlarmi dell’Almirante, mentre
lo ha qui sotto la mano?

—Oh, non credo che si tratti di ciò;—rispose
l’Adelantado.—Per quanto gli piaccia
mentire, mostrandosi mondo di colpe, puro
come un agnellino, di nient’altro dolente che
delle esorbitanti pretensioni del signor Almirante
Colon, egli non manda di sicuro a cercar
la gente a cui versare nel seno le sue giustificazioni.

—Allora?

—Allora, mio caro, voi siete il conte di Lavagna.

—Così poco, don Bartolomeo, così poco, che
quasi non m’avviene di ricordarmene; e qui,
nella gloria del vostro immortale fratello, meno
che mai, ve lo giuro.

—Ma conte di Lavagna restate. E m’è entrato
in testa che il re Ferdinando, abbandonato
da tanti gentiluomini di qui, vada in busca
dei più illustri d’ogni terra. Non siete voi anche
nipote di quel Giacomo, che mezzo secolo fa è
stato vicerè di Napoli? Ferdinando li conosce,
i grandi nomi d’Italia; e vi vorrà alla sua
corte.

—Io! starei fresco;—scappò detto al capitano.—Più
fresco ch’io non sia già per l’antico
soprannome degli avi;—soggiunse, ridendo al
bisticcio che gli fioriva spontaneo dal labbro.

—Eppure, chi sa? da cosa nasce cosa....

—E il tempo la governa, volevate dire? Ma
non è da uomini gravi almanaccare, quando ci
vuol poco a saperne l’intiero.

—Certo, bisognerà andare; e più presto andrete
sarà meglio. Non volevate già chiedere
udienza, tentando di fare, come dicevate, il vostro
giuoco doppio? Ecco che l’occasione vi si
presenta; anzi vi è venuta incontro.

—Amico,—rispose il capitano Fiesco,—pensavo
bene di destreggiarmi a quel modo, avendo
poca sicurezza da una parte e dall’altra. Ora,
dopo il colloquio di Siviglia, mi pareva che il
meglio fosse di non far più nulla qui, aspettando
tutto di Fiandra.

—E neanche a Valladolid sarà male vedere;—ribattè
l’Adelantado.—Non foss’altro, per
esser ben certi che non c’è nulla da sperare.
Di nulla infatti vi parlerà, se non gliene entrate
voi stesso. Vi vuole a Corte, credetemi; son
volpe vecchia, e gioco che c’indovino.

—Io poi son volpe giovane;—disse di rimando
il capitano Fiesco;—ed ho buone gambe,
per andargli lontano mille miglia. Gioiosa Guardia
mi è troppo cara, e non ci voleva meno di
una lettera del signor Almirante, per trarmene
fuori. Ma questi non è un re.

—E neanche un vicerè, se i re si rimangiano
la parola e la firma;—soggiunse l’Adelantado.—Povero
fratello! Io non ho la sua dottrina,
nè vedo in certe cose più in là d’una spanna.
Egli pensa all’onor suo e del suo nome, e combatte.
Io, al posto suo, avrei già mandato tutti
e ogni cosa all’inferno. Aver scoperto un mondo
nuovo, non è gloria bastante? Si va magari a
piantar cavoli, come fece Diocleziano, dopo aver
governato l’antico.

—Che non meritava neanche questa scesa di
testa;—aggiunse il capitano, spremendo il sugo
di tutta la filosofia che aveva imparata nello
Studio pavese.

Ma sì; che ubbìa era quella del signor Almirante,
di voler essere ricompensato de’ suoi servigi?
di voler mantenuti i suoi titoli, i suoi diritti,
i suoi privilegi? Una bella ingratitudine
patita esalta l’eroe, più d’un premio ottenuto.
Ma forse egli voleva ben ribadire la ingratitudine
di Ferdinando il Cattolico alla gogna della
posterità. Nel qual caso, bisogna credere ch’egli
avesse ragione, più del fratello don Bartolomeo,
del capitano Fiesco e di noi.

Il capitano era giunto alle coste di Spagna
meglio in arnese delle altre volte. Potè dunque
farsi bello di qualche eleganza, tanto da far dire
all’Adelantado: “voi volete, conte Fiesco, dar
nell’occhio a Germana di Foix„. Rideva il capitano
alla celia, ma rideva stentato, pensando
ad una visita che faceva di mala voglia. Rideva
ancora, rideva giallo, andando la mattina seguente
al palazzo reale; rise verde senz’altro,
quando, già sicuro di esser rimandato ad altra
ora, magari ad un altro giorno, si sentì dire dal
gentiluomo di camera:

—Sua Altezza il re vi aspetta, signor conte di
Lavagna. Voglia Vostra Eccellenza passare.—

Eccellenza, niente di meno! E infatti, non era
egli un conte di Lavagna? e non aveva titolo di
Eccellenza l’illustre Gian Aloise? Bartolomeo
Fiesco non era neanche a Genova, dove la maggiore
autorità del cugino potesse fargli ombra
colla sua luce; era in Ispagna, dove la gran
luce dell’eccelso parente poteva benissimo riverberarsi
da lontano su lui. Accettò dunque
l’“eccellenza„, e passò.
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Capitolo XII.




La Sfinge regale.

Ferdinando d’Aragona non era stato in sua
gioventù nè bello nè brutto. Di carnagione più
giallo che bianco; larghe le guance ed angusta
la fronte; lungo il naso e breve lo spazio tra il
naso e il labbro superiore; ombreggiato questo
da due baffettini tagliati corti sulla tumida bocca;
tondo il mento e piuttosto prominente; gli occhi
grossi e sgusciati, donde aveva un’aria un po’
sciocca; queste le note principali del viso, e non
tali da offrirvi una immagine di Apollo. Ma la
gioventù, quando c’era, attenuava i difetti; una
folta capigliatura nera, scendente fin quasi all’arco
delle sopracciglia, ne scusava la poca eleganza;
e il giovanotto, finalmente, era re. Gli
anni, poi, avevano mutato l’aspetto di quel re,
non in tutto a suo benefizio, per quanta gravità
gli aggiungessero. Spariti i baffi, appariva un
tantino più lungo il naso, e le labbra sporgevano
più tumide. Gli occhi avevano piuttosto acquistato
che perso; ma l’acquisto era di due borse
nel basso delle occhiaie, e di certi pendoni sopra
le palpebre, che velando quegli occhi a mezzo
non li aggraziavano punto. Portava sempre lunghi
i capelli fino all’altezza delle spalle; ma
erano capelli grigi, e non bene ravviati; nè più
dalla fronte scendevano all’arco delle sopracciglia.
Ma a questo guaio rimediava il copricapo,
di velluto nero, mezzo berretta e mezzo corona,
che il re Ferdinando, fattosi maturo negli anni,
non si levava mai nel cospetto della gente. La
corona appariva sul davanti del copricapo in
tutta la sua maestà; spariva presso alle tempia,
sotto i capi d’una rivolta che correva tutto intorno
alla testiera. Indossava una tunica lunga
oltre il ginocchio, anch’essa di velluto nero, dal
cui sparato, trattenuto con lacci di seta, appariva
il bianco della camicia pieghettata. Una
giornéa di broccato cremisino, colle rivolte di
vaio, senza maniche, aperta davanti, lasciava
vedere il collare di gran mastro d’Alcántara,
scendente sul petto, ma senza abbondanza di
catena. Era modesto, quel re, non amava sfoggiare
il suo grado: mezza corona e mezza berretta;
detto questo, non ci sarebbe altro da aggiungere.

Ma l’abito non fa il monaco, e Ferdinando
d’Aragona sapeva ben dissimulare il suo orgoglio
di re. Lo obbligavano a ciò le stesse circostanze
tra cui esercitava il potere supremo.
Era quello il tempo che le monarchie d’Europa
si venivano formando, in mezzo a difficoltà non
poche nè lievi, costretto a destreggiarsi di continuo
per girare gli ostacoli, per evitare i pericoli,
per domare la superbia dei grandi vassalli,
per vincere le resistenze dell’alto clero, per procacciarsi
il favore della piccola nobiltà, per amicarsi
il popolo, appagandolo con qualche concessione,
maravigliandolo con qualche esempio
di giustizia. I leoni dovevano farsi volpi, secondo
l’occasione; i lupi vestirsi da agnelli, senza rinunziare
del tutto alla primitiva natura, e ripigliandone
al buon momento le forme. Così da
Ottaviano Augusto a Carlo Magno si era usato
con frutto; e ognuno a suo modo imitava i
grandi esemplari. Fortunati coloro che meglio
a proposito sapevano applicare ai casi particolari
le massime generali d’una tirannide intesa
a fortificare una dinastia, e in pari tempo a formare
uno stato.

Quando il conte Fiesco entrò nella sala reale,
don Ferdinando andava su e giù passeggiando,
senza rumore, con le sue scarpe di velluto, foderate
anch’esse di vaio. All’entrare del gentiluomo
genovese si volse, fece un bel gesto,
atteggiò le grosse labbra ad un sorriso, fermandosi
su due piedi in mezzo alla stanza.

—Conte,—diss’egli,—bisogna dunque mandarvi
a cercare? Si passa in Castiglia, e non si
viene a visitare il re d’Aragona?—

Era la sua regola, dopo la morte d’Isabella:
aveva ripigliato il suo titolo di re d’Aragona, e
voleva farlo sentire, ripetendolo in ogni incontro.
Ostentazione di modestia, che non ingannava
nessuno: ma gli piaceva di far così; tanto
più gli piaceva, in quanto che, se avesse fatto
altrimenti, gliel avrebbero apposto ad ambizione,
vedendoci anche una usurpazione non
tollerabile.

—Vostra Altezza mi perdoni;—rispose il
conte, inchinandosi.—Il mio viaggio in Ispagna
era per ragioni di traffico. Un debito di
amicizia e di gratitudine mi aveva consigliato
il giro largo a Segovia; ma dovevo correre a
Siviglia per certi negozi, che non volevano indugio
più lungo. Genuensis, ergo mercator;—soggiunse
egli sorridendo, per modo di conclusione.

—Sappiamo, sappiamo;—disse il re, accennando
una scranna, ed invitandolo con gesto
benigno a sedergli vicino.—E siete ritornato,
e vi terremo, non è vero?

—Ahimè, mio signore, altre ragioni mi chiamano
a casa. Solo la malattia del signor Almirante
mi tratterrà qualche giorno. Speriamo
che non sia grave tanto, da impensierire chi
l’ama.—

Il re lasciò cadere a vuoto l’accenno, e diede
un altro giro al discorso.

—Che novelle ci portate dall’Italia? Sapete
che l’amo.

—Lo so, e da buon cittadino ne debbo esser
grato a Vostra Altezza.

—Nostro zio il re Cristianissimo,—ripigliò
Ferdinando,—ha buoni amici a Genova; ed io
non per altro gli porto invidia, se non perchè
ne possiede uno come Gian Aloise, potente signore,
ma ancora più gentil cavaliere.

—E buon servitore di Vostra Altezza;—soggiunse
il conte.

—Questo non sarà poi così vero come il resto;—replicò
Ferdinando.—Egli non ce ne
ha dato fin qui prove bastanti. Ma noi gli perdoniamo
di gran cuore, ben sapendo che non
si può servire a due padroni. Che gente maravigliosa,
i Fieschi! Di antica stirpe reale, gran
vassalli dell’Impero, hanno da principio resistito
virilmente alla fortuna di Genova; attratti
da lei, son riusciti a dominarla. Tutto ciò è
d’anime eccelse. Le repubbliche non possono
prosperare senza gran signori, che le aiutino di
consiglio e di braccio: ma i gran signori, a lor
volta, non possono crescere di potenza, se non
col favore dei re. I Fieschi lo hanno capito. Non
contenti d’aver dato tanti cardinali e due papi
alla Chiesa, hanno saputo spendersi ancora in
servizio dei maggiori principi della cristianità.
Nostro zio Alfonso d’Aragona ebbe a Napoli in
Giacomo Fiesco un ammirabile vicerè.

—Bontà di Vostra Altezza lo esalta oltre il
merito.

—No, no, è pretta giustizia. Amo la giustizia,
io; non istimo se non questa. E voi, conte, non
vi addormentate già sugli allori degli avi?

—Io? povero a me! sono un assai piccolo
uomo, e porto male un gran nome. È già molto
se come marinaio ho potuto aver la fortuna di
servire la vostra Corona in quattro viaggi di
scoperta, sotto l’onorato comando....

—Acquistando un’esperienza preziosa di uomini
e di cose;—interruppe il re, che davvero
non voleva sentir finire tutti i salmi in gloria.—Non
bisogna buttarla via, ricordátelo. E se
amate la nostra Corona, che siete venuto a servire
non tanto da marinaio, come da gentiluomo
d’arrembata, perchè non tornereste a noi, e per
servirci in uffici e dignità più convenienti al
vostro nome? Questa Corona ha pur la sua gloria;
ed anche noi abbiamo operato cose che non
saranno giudicate da poco. Da noi sono stati
cacciati i Mori, e restaurati da per tutto gli altari
di Cristo; da noi occupato stabilmente il reame
di Napoli. E qui e laggiù, dove è sempre viva
la memoria del vostro nobil parente, anche voi
potrete illustrarvi con leali servigi, scambio di
addormentarvi negli ozi di Capua, o piuttosto,
poichè vivete sulla riva del mare, a sentir cantare
le Sirene.

—Non ha Sirene il mar di Liguria;—notò
il capitano Fiesco, tanto per dir qualche cosa, e
accompagnando con un sorriso l’osservazione
discreta.

—Ma le portate con voi, non è vero?—disse
il re, sorridendo a sua volta.—Certi paggetti,
o mozzi che voglian parere.... Non dite di no,
perchè i re sono costretti a sapere ogni cosa.
E vi ci ho colto, colla soffoggiata sotto il mantello!—seguitò,
ridendo ancora.—Ma badate,
conte mio; quando si possiede un tesoro, non
si porta attorno, nè così in vista, che tutti lo
riconoscano.—

Il capitano Fiesco era stato colpito in pieno
petto da quella bottata improvvisa del suo interlocutore;
ed anche aveva dovuto faticar molto
dentro di sè, per non dar segno d’averla ricevuta
così profonda. Guardava frattanto il re,
cercando di scoprire nel volto di lui l’intenzione
riposta, che lo aveva fatto parlare in quel modo.
Il re sorrideva; forse non mirava ad altro che
a fargli sentire come fosse bene informato. Il
migliore, e lì per lì anche l’unico partito da prendere,
era quello di volgere la cosa in celia, accettando
la lezione del regale maestro.

—Mio buon signore,—diss’egli, annaspando
un pochino,—necessità di viaggio. Le dame
sono come gli eserciti, che non si muovono da
un luogo senza una quantità sterminata d’impicci.
Ed io, dovendo fare una corsa di pochi
giorni, da marito prudente, o che pensava di
essere tale....

—Sì, sì, capisco;—disse di rimando il re,
non lasciandogli finire la frase;—ma voi metterete
me negli impicci. Dio guardi, se viene a
saperlo il Sant’Uffizio, che non ammette i tramutamenti
da sesso a sesso!

—Provvederò;—rispose il Fiesco, fremendo.—Non
dubiti Vostra Altezza, provvederò fin
d’oggi.

—Eh, non dico per questo;—si degnò di
rispondere il re.—Al mondo ci siamo per fortuna
anche noi, e dove non sia offesa volontaria
ai precetti della nostra santa religione, la
nostra autorità passa innanzi a tutte le altre, e
in ogni caso può corregger anche gli effetti di
uno zelo frettoloso. Voglio dire piuttosto che se
la contessa del Fiesco ha da splendere come
un bel fiore d’Italia alla Corte di Spagna, non
sarà bene che sia stata veduta prima in maschera,
e fuor di stagione. Voglio avervi, infatti;
voglio avervi ad ogni costo. Il giorno che avrò
un conte di Lavagna al mio servizio, mi stimerò
forte in arcione come mio zio il re Cristianissimo.—

Al capitano Fiesco ritornava il fiato in corpo.
Ma la paura era stata grossa. E perchè non voleva
incominciare allora a tremare, egli che
non si era mai sbigottito di nulla, giurò a sè
stesso di non aver più paura, e di dar passata
a tutte le funebri celie di quell’uomo, che sicuramente
voleva pigliarsi spasso di lui. Anche
quella ubbía d’averlo a’ suoi servigi, si poteva
prenderla per buona moneta? Rispondeva per
verità ad un pronostico dell’Adelantado; ma
don Bartolomeo Colombo non era poi un profeta,
e il casuale incontro di due chiacchiere
non voleva già dire che egli, Bartolomeo Fiesco,
si dovesse stimare di quel buon legno, tagliato
in luna vecchia, di cui si fanno gli uomini di
Stato in tutti i paesi del mondo civile.

—Vostra Altezza,—rispose allora,—si fa
una troppo buona opinione di me. Ma io sento
la mia pochezza, e, per tradurre una frase di
poeta latino, quanto possano e quanto non possano
portar le mie spalle.—

Ferdinando stava per ribattere quell’eccesso
di modestia; quando l’uscio si aperse, e il gentiluomo
di camera apparve nel vano.

—Avanti, Noguera;—diss’egli.—Che avete
di nuovo?

—Servizio del re;—rispose il Noguera, inoltrandosi
rispettosamente, e presentando una
lettera.

—Permettete;—disse allora Ferdinando, volgendosi
al Fiesco, mentre si disponeva a rompere
il suggello.

Il capitano Fiesco rispose con un profondo
inchino. Ferdinando lesse la lettera, la rilesse,
aggrottando le ciglia; indi ripose il foglio sulla
tavola accanto a cui stava seduto, e disse, congedando
il gentiluomo di camera:

—Sta bene, provvederemo. Voi dunque,—ripigliò,
volgendosi ancora al Fiesco, appena
quell’altro fu uscito dalla stanza,—non volete
venire al servizio d’Aragona? Siete dunque coi
miei nemici?

—Mio signore, perchè mi dite voi ciò?—rispose
il Fiesco, maravigliato.—E perdoni Vostra
Altezza, se ardisco interrogare: ma è così
nuovo e così immeritato il rimprovero, che io
sento il bisogno di chiederne il perchè.

—Il perchè non è difficile a dirsi;—replicò
Ferdinando.—Lo sapete, il proverbio? Chi non
è con me vuol esser contro di me. Ho bisogno
d’avervi al mio servizio, e voi ricusate; dunque....
cavatene voi la conseguenza, signor conte
di Lavagna.—

Il capitano Fiesco rimase un istante silenzioso,
non per cavare la conseguenza accennata dal
re, ma per pesare il pro ed il contro di un disegno
che gli era venuto alla mente.

—Mio signore,—incominciò egli, dopo quell’istante
di pausa,—quando un gentiluomo
prende servizio, non impegna altrimenti la sua
libertà che a certi patti, offerti a lui dal padrone,
o da questo accettati. Vostra Altezza non mi
offre patti; potrei osar io di proporne?

—Osate, ve lo permetto; ve ne faccio preghiera.
Non sono io stato sincero con voi? Voglio
un conte di Lavagna, vi ho detto, un conte
di Lavagna, come lo ha il mio buon zio Cristianissimo,
e che tutto s’adoperi per i miei interessi;
onorati interessi, che sono pure quelli di
un gran regno. Osate dunque, siate sincero con
me, parlate liberamente.

—Ebbene, mio signore;—disse il Fiesco
animandosi;—perchè io, libero, e desideroso
di quiete nel mio castello di Gioiosa Guardia,
mi acconciassi a prender servizio presso il più
nobile fra i re, bisognerebbe che l’uomo insigne
col quale ho lealmente servito, e dal quale sono
stato ricompensato di affetto paterno, non gemesse
più oltre, aspettando una prova del vostro
favore. Siate generoso, re Ferdinando, e
pensoso del nome che lascerete nella storia del
mondo. Quell’uomo Voi lo avevate pur creato
almirante maggiore dell’Oceano, e vicerè delle
terre ch’egli avrebbe scoperte. Egli ha mantenuti
i suoi patti, scoprendo un mondo per la
vostra Corona. Ed era, ed è la onestà, la probità
fatta uomo; e l’hanno ingiustamente accusato.

—Lo so;—disse il re.

—Lo hanno calunniato....

—Lo so.

—Nè mai ha pensato a tradire la Spagna, per
Portogallo, per Genova, per Inghilterra, come i
suoi accaniti nemici hanno via via perfidiato....

—Lo so.

—Allora, perchè non reintegrarlo nelle sue
dignità?

—Perchè.... perchè.... Voi siete, signor conte,
l’uomo dei perchè. Ma vi ho dato libertà di parlare;
e così parlaste sempre, per ogni cosa, con
libertà pari a questa che usate, a favore del vostro
Almirante! Il perchè ve lo voglio dire, con
la mia usata sincerità. Non l’ho reintegrato, perchè
fu un errore conferirgli le dignità che accennate.
L’errore non fu commesso da me; fu
commesso, sia pure a buon fine, dalla santa
donna che mi fu trent’anni compagna di vita
e di regno; ed io non l’ho mai approvato. Nato
di nessuno, il vostro Almirante; e a voi si può
dire, che siete d’una gente le cui origini illustri
si perdono nella notte dei tempi; nato di nessuno,
e pieno di pretensioni inaudite! L’ingegno,
l’ardimento.... sì, ammetto queste virtù, che
non sono poi così rare com’egli si crede. Ingegno
ed ardimento ne ebbero, a non citare altri
esempi, Vasco di Gama, Alonzo d’Ojeda e Pedro
Alvarez Cabral, tutti vivi e sani, e non come lui
orgogliosi.

—Dell’orgoglio non so;—rispose il Fiesco,
a mala pena fu passata la raffica dell’invettiva
regale;—quantunque il mio amico d’Ojeda,
l’unico ch’io conosca dei tre, non ne difetti davvero.
Ma debbo anche notare che i suoi servigi
non possono entrare in paragone con quelli di
Cristoforo Colombo. E non possono entrarci nemmeno
quegli degli altri. Che han fatto finalmente
costoro? Vasco di Gama ha costeggiato tutta
l’Africa meridionale, dieci anni dopo che Bartolomeo
Diaz ne aveva costeggiato un terzo da
ponente fino al capo Tormentoso, settecent’anni
dopo che gli Arabi ne avean costeggiato un altro
terzo da Levante, fino al capo Guardafui, e Dio
sa quanto più oltre; cosicchè non si trattava più
d’altro che di collegare i due punti, colmando
l’intervallo; e questa colmata chiamiamola pure
scoperta, perchè infine non mancò l’ardimento
al Gama, come al Diaz non era mancato l’ingegno.
Che ha fatto Alonzo d’Ojeda? Era uno
dei cavalieri venuti con noi nel secondo viaggio
alla Spagnuola; si è illustrato con atti di valore;
scontento di noi, ha chiesto a Vostra Altezza di
poter navigare e scoprire da sè, tornando laggiù
sul medesimo solco di Cristoforo Colombo; e
sette anni fa, con Amerigo Vespucci, usando le
carte delineate da Giovanni di Cosa (un marinaio
del nostro primo viaggio, non lo dimentichiamo)
toccò la terra ferma del Mondo nuovo, alla costa
di Paria, che Cristoforo Colombo aveva scoperta
un anno prima, niente di meno! Che diremo noi
del Cabral? Il valentuomo ha scoperto sei anni
or sono il Brasile, per caso, girando troppo largo
dalle isole di Capo Verde, e sviato ancora dalla
tempesta, con quell’armata che doveva condurre
alle Indie orientali. Gente ardita, a cui fo
di berretta; ma ebbero essi l’ingegno divinatore,
per muovere verso l’ignoto e per sfidarne
con altrettanta fede i pericoli?

—Sia;—disse il re, che era stato a sentire
pazientemente la lezione del conte;—il vostro
Almirante ha l’ingegno divinatore. Non gli basta?
È la sua gloria; dev’essere la sua contentezza.
Dio manda ad ogni tanto uomini di questa fatta
nel mondo, per adempiere un’alta missione. Non
gli basta neppur questo, che è pure il suo premio?
Perchè, servito dalla fortuna oltre ogni
speranza sua, vuol egli ancora una rendita che
andrebbe, a conti fatti fin qui, a cento milioni
di scudi castigliani? Perchè vuol essere almirante
maggiore, ritenendo un titolo che qui fu
portato soltanto da don Federigo Henriquez,
mio nonno materno? Perchè vuol essere vicerè
delle Indie, titolo che richiede gran nobiltà
secolare, mentre non l’hanno ottenuto tante
famiglie che nel corso di dieci generazioni versarono
il sangue in cento battaglie? Notate, signor
conte,—soggiunse il re, mettendo il sordino
ad una musica che gli diventava un po’
troppo chiassosa,—notate che questi gran signori
di Castiglia e Leone io li amerei più modesti.
Sono le braccia che combattono, i cavalieri
d’un reame; i re sono la mente che guida.
Ed è merito di tanti re avere indirizzato ad util
meta il lavoro, non dubitando di reprimere la
nativa baldanza del Cid Campeador, e, se occorresse,
quella d’un Consalvo di Cordova. Questi
è, per sua virtù come per nostra fortuna, un
suddito leale; ed io dico così per istabilir chiaramente
i diritti e gli uffici provvidenziali dei
re. Ma il vostro Almirante, sia pur leale come
voi dite, e com’io non vi nego, non parrà egualmente
sicuro, nè degno delle alte cariche, a tutta
la nobiltà Castigliana. Il re ha cura di molti e
cozzanti interessi, che vuol tutti condurre in
porto. Ci pensi, a queste cose, il vostro Almirante,
e mi giudichi. Che più? Dubitando di noi
medesimi, non abbiamo forse istituita una Giunta
composta dei più venerandi ecclesiastici, dei più
reputati gentiluomini, la quale veda e giustifichi
fin dove giunga la nostra malleveria, e quella
della defunta regina, per rispetto alle ragioni di
tutti? È all’opera il fiore del reame; sappia egli
aspettarne i responsi.

—È vecchio, mio signore, più vecchio che
non porti l’età. I pericoli incontrati, i travagli
sofferti lo hanno ridotto così male! Ed anche
la grave malattia del secondo viaggio, che per
sei mesi lo tenne in pericolo di vita....

—E fu il gran guaio;—interruppe Ferdinando;—perchè
nella colonia incominciò lo
sgoverno, colla perdita di tanti nobili cavalieri.
Il vostro Almirante è uomo da scoprir terre,
avendone l’ingegno divinatore, come voi dite;
non è uomo da governarle, non avendo l’ingegno
amministrativo, come dico io, imitandovi.
Ed ha offesi mortalmente i nostri Castigliani,
obbligandoli perfino a lavorare la terra. Ancor
essa, la santa Isabella, non seppe in tutto perdonargli.
Disperato di trovar oro nelle viscere
dei monti, non ha egli pensato a vendere come
schiavi i poveri Indiani? Era da uomo religioso,
cotesto?—

Qui, per quanto buon cavaliere egli fosse, il
capitano Fiesco perdette le staffe senz’altro.

—No, non era;—rispose;—ed io che c’ero,
laggiù, debbo ringraziare Vostra Altezza della
pietà dimostrata per quei poveri Indiani. Ma è
più conforme al sentimento religioso ciò che ha
fatto il gran commendatore d’Alcántara, don Nicola
Ovando, distruggendo colà, sterminandovi
col ferro e col fuoco un milione di sudditi? In
mano di buoni cristiani, nell’Andalusia, nella
nuova Castiglia e nella vecchia, i naturali della
Spagnuola erano da tenersi come figli; servi,
ma da potersi riscattare, iniziandoli al misteri
della nostra santa religione. Quelli che don Nicola
Ovando ha fatti sgozzare, o bruciare, non
si riscattano più; non si ritornano più in vita,
per dar loro la consolazione estrema del santo
battesimo.—

L’uscio si aperse una seconda volta. Il capitano
Fiesco voleva prender commiato; ma il re
lo trattenne.

—È ancora il conte di Noguera;—diss’egli.—Servizio
del re; e si manda avanti, senza che
il colloquio ne soffra.—

Così prendeva un altro messaggio dalle mani
del gentiluomo di camera, a cui dava commiato,
dopo aver letto e aggrottato ancora le ciglia.
Non dovevano esser piacevoli, quel giorno, le
lettere del re Ferdinando.

—Dicevate....—ripigliò il re, deponendo il foglio,
e tornando alla sua calma, senza smettere
del tutto il cipiglio,—dicevate del governatore
di San Domingo, non è vero? Ebbene, sappiate
quel che io ne penso. Don Nicola Ovando è un
fervente cristiano. Gliene fa obbligo la religione
di Alcántara, ond’egli è un insigne ornamento.
Se ha usato severità contro gl’Indiani, bisogna
dire ch’ella fosse necessaria, per la salvezza
della colonia. E ancora non n’è venuto intieramente
a capo, se son veri i ragguagli che mi
giungono di laggiù, perchè molte fila di una
vasta congiura gli sono sfuggite pur troppo.
Qua dentro, vedete?—soggiunse Ferdinando,
battendo della palma sopra un fascio di carte
che aveva vicine sull’orlo della tavola;—c’è
un cumulo di sospetti, che potrebbero diventar
prove, e prove terribili contro chi ha tentato ingannare
la bontà di un governatore pietoso.—

Il capitano Fiesco fremette, e si sentì correre
un sudor freddo alle tempia. Ma non voleva
aver paura; lo aveva giurato a sè stesso. Perciò
fece buon viso ad un discorso ambiguo, che
poteva esser minaccia e non essere.

—L’autorità sua non è rispettata abbastanza;—proseguiva
il re.—Vuol essere stabilita ad
ogni costo, per la sicurezza della colonia, come
per l’onore della Corona. E frattanto il vostro Almirante
pretende da noi che don Nicola Ovando
sia richiamato!

—Non lo aveva chiesto anche la santa regina,
innanzi di andare alla gloria?

—Sì;—rispose Ferdinando, non senza torcer
la bocca.—Ed anche di ciò si occuperà la
Giunta degli Scarichi. Se la cosa è giusta, si
farà. Ma anche in questo caso ella vorrà dar
prova di considerare anzi tutto l’onore della
Corona e l’utilità della disgraziata colonia.

—Mio signore,—rispose il capitano Fiesco
con aria contrita,—io non ho da metter bocca
su ciò che riguarda così alti interessi. E non
avrei parlato, correndo il risico di dispiacere a
Vostra Altezza, se non ne avessi avuto licenza,
e quasi un comando.

—Nè io mi dolgo di voi;—disse il re.—Amo
parlar chiaro, che si veda bene l’animo
mio. Volete venire al nostro servizio?

—A quel patto, mio signore: sia resa giustizia
al signor Almirante.—

Ferdinando non istette alle mosse, e violento
rispose:

—Giustizia!... giustizia!... Liberamente ne parlate
voi, signor conte di Lavagna. E se io vi
dicessi che ne ho sete? Se vi dicessi: aiutatemi
a farla? Ci sono dei fuggiti di là, degli scomparsi,
che avrebbero meritata la forca; e voi
che siete stato là, non potreste dar luce? voi che
avete corsa tutta l’isola, e che la conoscete a
palmo a palmo? Eppure,—disse il re, chetando
ad un tratto la furia,—non questo io domando
a voi; non in questo voglio usare il vostro ingegno,
la vostra accortezza, il vostro coraggio.
Mi sarebbe caro convincervi della purità delle
mie intenzioni, come della bontà del mio cuore.
Voi prima di tutti, guardate; prima degli stessi
Castigliani, che non mi sanno render giustizia.
Non tutto io posso fare, pur troppo; ma dove
posso, non mi trattengo dal fare. E veglio, veglio,
perchè qui si lavora maledettamente a guastare
ciò che vi è stato fatto, e fatto da me;
voglio dire questa bella unione di Castiglia e
d’Aragona, ond’era già balzata fuori la Spagna,
armata, gloriosa e vincente. A questo, che non
è più un sogno, Castiglia cieca si ribella; vuole
un re tutto suo, un re che non conosce, una
regina che, poveretta, non ha intiera la sua ragione;
e ricusa colui che l’ha resa grande, facendo
ancora qualche sacrifizio per lei. Non era
d’Aragona il reame di Napoli? E non siamo stati
noi che l’abbiamo dato alla Spagna? Eccovi una
generosità assai male ricompensata. Congiure
su congiure; si resiste, si minaccia, si aspetta
chi rimandi noi in Aragona, contro la fede di
recenti trattati. Ci andremo, se la forza e la follìa
prevarranno sulla ragione e sul buon diritto;
ci andremo, ed allora.... Dio abbia pietà della
Spagna.—

Il capitano Fiesco era stato a sentire a capo
chino, qua e là tremando un pochino in cuor
suo, ad onta del fermo proposito, ma poi vedendo
girare da un altro lato la bufera.

—Mio signore,—diss’egli finalmente,—io
straniero non ho da veder nulla in queste faccende....

—Eh, non so, veramente;—interruppe Ferdinando.—Voi
vedete in troppe cose; effetto
del viaggiar molto che fate. Vi ho detto l’animo
mio, signor viaggiatore. La sincerità è virtù mia,
della quale mi vanto. Pensate bene a quanto vi
ho detto; poi, quando avrete pensato, verrete a
dirmi il frutto delle vostre meditazioni.—

Il capitano Fiesco s’inchinò profondamente,
ben risoluto di non meditar nulla di nulla.

—Prendo congedo da Vostra Altezza con la
morte nell’anima;—diss’egli, anticipando nella
frase malinconica la notizia della sua risoluzione.

—Starà in voi di mostrarvi degno della nostra
grazia, e di tornare da morte a vita;—rispose
ironico il re d’Aragona.—Amico vi voglio,
e non collegato ai miei nemici.

—Io? Può credere Vostra Altezza?...

—Che ne so io? Rammentate il proverbio:
chi non è con me, vuol esser contro di me. Andate
ora, e Nostro Signore v’abbia nella sua
santa guardia.—

Così dicendo, il re Ferdinando fece un gesto
che parve dare al capitano Fiesco la sua benedizione.
L’udienza era finita. Lunga assai; ma
in quel punto, tanto n’era rimasto turbato, il capitano
Fiesco l’avrebbe desiderata più lunga e
più chiara; rinunziando magari alla benedizione
di quel re, che non era passato mai per uno
stinco di santo.
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Capitolo XIII.




Si viene a mezza spada.

Uscì dal palazzo coll’anima in trambusto. Bene
si era proposto d’esser forte e di non sentir paura
di nulla: ma troppe parole oscure aveva proferite
il re; troppe allusioni mal velate aveva fatte
a certi casi di San Domingo. Sapeva egli della
sparizione improvvisa di don Garcìa dalla capitale
di Haiti? Di quella, certamente; ed anche
della via che quell’altro aveva presa, dello
scampo e del rifugio che aveva trovato. Perchè,
se non fosse stato così, avrebbe il re Ferdinando
detto a lui, capitano Fiesco: potrei chiedervi di
aiutarci? Era venuta, sì, qualche frase, ad attenuare,
a smorzare il pensiero; ma tardi, quando
il colpo era stato dato, e sentito. Ora, se la partenza
di don Garcìa, che era pur libero di andarsene,
era stata annunziata da San Domingo al re
d’Aragona come una fuga, bisognava supporre
che il governatore di San Domingo fosse entrato
in sospetto del come e del perchè l’esecutore
di giustizia della sua giurisdizione si fosse annoiato
del servizio, tanto da chiedere il suo licenziamento
sui due piedi. A giustificare questo
ragionamento non si poteva anche ricordar l’allusione,
che il re aveva fatta prima d’ogni altra,
al vero sesso del mozzo Bonito? Perchè quella
finta paura d’un innocente artifizio di viaggiatori,
che non era poi una novità in quel paese
e a quel tempo? Proprio a lui forestiero, venuto
colla fretta del giungere e col proposito di tornarsene
via, si poteva far colpa d’un travestimento
muliebre, giustificato abbastanza dalla
rapidità del viaggio e dalla opportunità di qualche
precauzione stradale?

Non aveva fatto bene, lo riconosceva benissimo
allora, a contentare il desiderio di Juana,
portandola in Ispagna con sè. Quando si è fuori
d’un pericolo, non ci si torna, per quanta sicurezza
se n’abbia. Sapeva tutto, il re? o solamente
una parte del vero? A buon conto, Juana avrebbe
súbito riprese le vesti femminili; e per ogni buon
fine, a cavallo quel medesimo giorno, verso la
Sierra di Guadarrama, sulla via di Catalogna,
studiando anche i passi più brevi. Poteva essere
una caccia; ed egli, tra sè ed i segugi reali, voleva
mettere almeno ventiquattr’ore di spazio.
Pensate, aveva detto il re, mi porterete poi il
frutto delle vostre meditazioni. Quel poi gli offriva
appunto un giorno di tempo. Lo avrebbe
guadagnato; corressero pure sulle sue tracce alguazili
ed arcieri. Condotta la sua donna a Barcellona
ed al largo, sarebbe magari tornato a Valladolid:
quanto a sè, non aveva timore di nulla.

Anche per lui c’era la nuvoletta nell’aria. Non
gli aveva lasciato intendere il re di sospettarlo
troppo legato ai suoi nemici? Certo, il viaggio
di Siviglia poteva dare argomento a sospetti.
Ma quel viaggio si poteva anche spiegare. Egli
era andato laggiù per vedere una dama, e le
ragioni del cercato colloquio erano tutte confessabili.
Non era già andato a cospirar con
nessuno! Della cospirazione, a dir vero, aveva
vedute le tracce; anch’egli, per giovare al signor
Almirante, non faceva troppo assegnamento
sull’arrivo della regina Giovanna, che
era il fine di tutte le cospirazioni castigliane?
Ma qui, poi, egli non era obbligato a dir tutto.
Restava soltanto ch’egli aveva chiesto aiuto a
donna Beatrice Bovadilla per Cristoforo Colombo,
suo vecchio amico; e non altro aveva
dovuto cercare. L’altro era un negozio di Spagnuoli;
non ci doveva entrar egli, straniero alla
terra ed alle contese dei suoi cittadini. Così,
come straniero, andava e tornava, per assistere
il signor Almirante; andava a Barcellona, ritornava
a Valladolid; che c’era egli di male?

Sì, sì; via di galoppo, quel medesimo giorno.
Come spiegar la cosa al signor Almirante? In
ciò si sarebbe consigliato con l’Adelantado, mentre
si sellavano i cavalli. Fortuna, aver trattenuta
una parte della sua gente con sè. Gli mancava
il frate scudiero, il suo braccio destro;
gran guaio, perchè il frate scudiero era Spagnuolo,
e Catalano per l’appunto; sarebbe stato
utilissimo nel passare per le terre di Catalogna.
Ma pazienza; gli restavano quattr’uomini risoluti
e fedeli; sarebbe giunto a Barcellona, anche
ammazzando qualche cavallo. Ah, galoppare,
divorare la strada, aver l’ali ai piedi, come
Mercurio! e il re lo aspettasse pure, col frutto
delle sue meditazioni. Oh, la mia buona stella!
diceva egli tra sè. La mia buona stella! ripeteva,
per farsi coraggio con una frase di buon
augurio. E andava svelto, facendo i passi lunghi,
non badando a nulla, non vedendo nessuno.

Ma le vie di Valladolid non erano tutte larghe
ad un modo: abbondavano anzi le strette.
Ad un crocicchio gli fu mestieri rallentare il
passo, per una gran calca di gente. Perchè tutta
quella gente affollata? Non era in verità da cercare
il perchè. Chi ha fretta non si ferma a domandar
le ragioni per cui una calca si ferma,
intorno ad un piccolo accidente di strada; specie
in quartieri abitati dal popolino, così facile
a commuoversi per cose da nulla. Chi ha fretta
cerca di passare per quella calca, si fa piccino
e sottile, va di fianco, lavora di gomiti, insinuandosi
destramente per ogni vano che trovi.
Così egli, mentre intorno a lui era un cicaleccio
confuso.—Poverino! perchè l’han preso?—Così
bello! faceva pietà, coi suoi grandi occhi
lagrimosi.—Che! non piangeva; solo era un
poco stravolto.—Sfido io; nelle unghie degli
arcieri!—Che cosa avrà fatto? rubato?—A
quell’età, cose da nulla.—Vestito da marinaio;
non era dunque della città.—Poverino! e la
sua mamma, se l’ha!—

Un brivido era corso per l’ossa al capitano
Fiesco. Voleva tornare indietro, per domandare.
Chi mai, nelle unghie degli arcieri? e giovane,
e bello, e vestito da marinaio? Ma si ricordò
che non doveva aver paura. E non sarebbe
stata esagerazione di paura, tornare indietro
per un ragazzo arrestato? Ma corse più rapido
avanti, sempre più lontano da quella moltitudine.
Era là, finalmente, la strada dove abitava
il signor Almirante; era là, si apriva davanti a
lui, quieta, luminosa, sotto il cielo sereno. Passava
un carro, tirato da un mulo alto e solenne,
che agitava ad ogni passo una ventina di sonagli;
e il carrettiere, che veniva innanzi, di costa
alla ruota, canterellava in cadenza, facendo ad
ogni tanto schioccar la sua frusta per chiasso.
La scena era gaia, tranquilla, innocente; respirava
una pace d’idilio siracusano. Ed anche la
casa era là, lunga, alta, e polverosa, ma neppur
brutta in quell’ora meridiana: la coglieva
il sole di sbieco, e larghe chiazze di mattoni
rosseggiavano al sole, per mezzo a frequenti
sfaldature d’intonaco. Quella casa pareva sorridere,
aspettandolo; ond’egli si sentì liberato da
una grave oppressura. Che sciocco era stato! e
come tutto fa paura, quando si ha l’anima agitata!
Infilò il portone, ascese rapidamente due
braccia di scala. Ah, finalmente, era in porto.

Nell’anticamera trovò l’Adelantado, grave, accigliato,
silenzioso. Ma era sempre così, quel
benedetto uomo; non rideva se non in mezzo
al pericolo.

—Come va l’Almirante?—gli chiese il capitano
Fiesco.

—Eh, si è voluto alzare;—rispose quell’altro.

—Tutti bene?—ripigliò il capitano, a cui
quella risposta non poteva bastare.

—Bene!... Amico mio, forse sapete?...

—Che cosa?—gridò il capitano.—Ah, sarebbe
vero?...—

E cadde, così dicendo, sopra una scranna.

—Animo! animo!—gli disse l’Adelantado,
con più tenerezza nella voce, che non avesse
mai dimostrata.

—Animo! animo!—ripetè macchinalmente
il Fiesco.—Ne ho. Voglio sapere.... voglio sapere....
Erano venuti gli arcieri?... o i famigli
del Sant’Uffizio?...

—No, grazie a Dio, solo quelli del re. Ma è
sempre una infamia! Un tale affronto all’Almirante!
al vicerè delle Indie! Non ha dunque più
vergogna, quel tristo?—

In quel mentre appariva dall’uscio della sua
camera il signor Almirante; alto di tutta la rilevata
persona, che oramai, nell’impeto dello
sdegno, non sentiva neanche più i suoi dolori
aggranchirgli le membra; gli occhi sfolgoranti,
come nei momenti più gravi della sua vita, in
mezzo alle battaglie d’arrembata, o tra le marinaresche
ribelli.

—Questa ancora, capitano Fiesco!—gridò
egli, avanzandosi.—Questa ancora, per colpirmi
nel mezzo del cuore! Male lo stimai volpe;
è una tigre, quel re.

—Ma per qual ragione, Dio santo?—domandava
il Fiesco, torcendo convulsamente le mani,
impossenti a sbranare un lontano e troppo alto
nemico.—Con quale pretesto?

—Con questo,—rispose l’Adelantado;—che
il mozzo Bonito era una donna; che si doveva
sapere chi fosse, e perchè si nascondesse così.
Abbiamo risposto, non dubitate; abbiamo risposto
che prendevano abbaglio; che si trattava
d’una gentildonna straniera, non soggetta alle
leggi di Spagna, e che non aveva da fare con
la giustizia di questo paese. Ancora abbiamo
detto il suo nome, ma inutilmente. Il signor
governatore vedrà, il signor governatore giudicherà,
rispondeva l’alguazil, ch’era venuto
cogli arcieri; se c’è errore sarà facilmente rimediato,
e il mozzo Bonito, o contessa del Fiesco
che voglia essere, ritornerà a casa, senza
che gli sia torto un capello. L’Almirante s’intromise;
voleva star egli mallevadore; domandava
un indugio, finchè non si appurasse ogni
cosa; credeva di averne il diritto, essendo egli
il padrone di casa, e tal uomo da non essere
sospettato di poca reverenza alle leggi. Inutile!
tutto fu inutile; ed han fatto a modo loro, conducendo
la contessa al palazzo di giustizia.

—Legata!

—Eh, sì, legata;—rispose l’Adelantado, fremendo.—Erano
in dieci, ed avevano paura che
fuggisse. Noi vi aspettavamo, per muoverci, per
far qualche cosa. L’Almirante vuol andar egli
dal re.

—Ne vengo io;—ruggì il capitano Fiesco;—e
non credo che gioverebbe. L’ha con me, il
re Ferdinando. Come ciò sia, è inutile il dire;
nè si potrebbe in poche parole. La contessa è
un ostaggio ch’egli ha preso, mentre io ero in
udienza da lui. Servirlo! servirlo io? E in che
cosa? in qualche losca impresa, sicuramente.
Non si prenderebbero ostaggi, se la cosa fosse
diversa. Venite, don Bartolomeo, accompagnatemi,
che temo di non arrivare dal re, di stramazzar
per la strada.—

L’Almirante si avanzò, e gli pose amorevolmente
le mani sugli ómeri.

—Coraggio, mio figlio!—gli disse.—E perdonatemi!—È
avvenuto per colpa mia, tutto
ciò. Porto sfortuna a chi mi vuol bene.

—Oh, non dite, mio signore, non dite!—gridò
il Fiesco, intenerito.—Era il destino. Ma io mi
ucciderò, se non la salvo.

—Un delitto! Non lo pensate neanche.

—Eh, io non sono un santo. Senza di lei,
meglio l’inferno! E non l’ho io già dentro l’anima?—

Scese a precipizio la scala; e don Bartolomeo
Colombo lo seguiva. Giunto a palazzo, chiese di
entrare dal re. Non si poteva; impedivano il
passo i soldati; ricusava, chiamato al rumore,
il gentiluomo di camera.

—Mio buon signor Noguera!—gridava il
capitano Fiesco.—Non siate così duro con me.
Vogliate annunziarmi a Sua Altezza. Se non può
ricevermi subito, aspetterò. Sapete pure, signor
conte; ho avuto udienza quest’oggi, non sono
ancora due ore passate; e lunga udienza, vi ricordate?

—Appunto per ciò, non potrebbe parere bastante?—notò
il conte di Noguera.—Ci sono
altri che hanno diritto. Del resto, son gentiluomo;—soggiunse
egli, accostandosi, e traendo
il conte Fiesco in disparte,—non voglio ingannare
nessuno. Per quanto vi lasciassi star qui
ad aspettare, oggi Sua Altezza non vi riceverebbe.

—E perchè, di grazia? perchè?

—Non sono visibile, mi ha detto, se non per
duchi e marchesi di Castiglia e d’Aragona, per
il razionale di Castiglia e per l’arcivescovo di
Toledo. Son queste,—soggiunse il Noguera,—le
precise parole del re. Voi siete escluso. Se
non foste escluso, Sua Altezza, ricordando il suo
recente colloquio con voi, avrebbe aggiunto: e
il signor conte di Lavagna. Non l’ha aggiunto;
ed io, con tutto il dispiacere che una necessità
come questa mi potrebbe cagionare, sarei costretto
a rimandarvi fuori. Vi prego, conte, non
mi obbligate ad esser severo con un gentiluomo
come voi siete.—

Parlava da onest’uomo, il Noguera. Ma il capitano
Fiesco non riusciva a padroneggiarsi.

—V’intendo;—diss’egli, convulso;—v’intendo,
e vi ringrazio. Ma vedete, si commette
una prepotenza, una ingiustizia, una iniquità,
che grida vendetta al cielo. Mia moglie, arrestata
come una donna perduta; la contessa del Fiesco,
una straniera, in Castiglia, in terra di cavalieri!
e per ordine del governatore, che è come
dire per ordine del re, tratta a forza di casa, legata,
in mezzo ad un drappello d’arcieri!...

—La cosa è grave, e merita riflessione, in
terra di cavalieri;—disse il conte di Noguera,
aggrottando le ciglia.—Forse si tratta di un
equivoco, e ci s’aggiunge un abuso della forza,
che va represso e castigato. Nè credo, come voi
fate, che ci sia stato ordine del re. Comunque,
io vi consiglio, per venirne in chiaro, di recarvi
da chi può tutto in queste faccende, e correggere
gli errori dei subalterni, o i suoi proprii,
se n’ha commessi, e consigliar clemenza al re,
se si tratta d’un ordine del re. Andate dall’arcivescovo
di Toledo. Egli è ora in udienza da
Sua Altezza; ma non vorrà star molto ad uscire.

—Non posso aspettarlo qui?

—No, egli non passa di qui. Andate al palazzo
di giustizia, dov’egli risiede, e dove non
tarderà a ritornare. Ma vi prego, non dite che
v’ho consigliato io. Qui, a dar consigli, si giocherebbe
la carica. Siete un gentiluomo, ed amo
rendervi servizio, nella misura del poter mio;
che non è grande, pur troppo.

—Anche l’arcivescovo di Siviglia è qui?—entrò
a domandare l’Adelantado.

—Sì; come sapete, non è ancora andato ad
occupare la sede.

—Bene,—concluse l’Adelantado, volgendosi
al Fiesco.—Mentre s’aspetta che Toledo ritorni
al palazzo di giustizia, possiamo andare
da Siviglia, che si degni di darci una mano.

—La mano di Siviglia è potente;—disse il
Noguera, sorridendo.—E potrà certamente
aiutarvi.—

Siviglia, da cui andarono subito, trovandolo
nel convento di San Domenico, era Diego di
Deza; bel monaco, dall’aspetto grave, e dal
labbro pieno di bontà. Amava Cristoforo Colombo,
e nel consiglio di Salamanca era stato
l’unico suo sostenitore, dispiacendo molto al
vescovo Talavera, e voltando a favore del
grande navigator Genovese l’animo buono dell’arcivescovo
Mendoza. Dalla dottrina del Deza,
anche rimasta allora perdente, erano stati salvati
per migliore occasione i disegni di Cristoforo
Colombo. E questi ne aveva serbato in
cuore una viva riconoscenza al sapiente domenicano;
e il domenicano, dal canto suo, sentendosi
legato da quel buon ricordo al trionfo
della mirabile impresa che aveva preconizzata,
ricambiava di vivissimo affetto il signor Almirante,
considerando amici quanti venissero in
nome di lui.

Accolse egli a festa don Bartolomeo Colombo
e il capitano Fiesco: udì la ragione della loro
venuta, ascoltò attentamente il racconto che gli
facevano, battè un pochino le labbra, e poi disse
al Fiesco:

—L’arcivescovo di Toledo è un uomo virtuoso;
fidate in lui, signor conte.

—Le parole di Vostra Eccellenza mi rassicurano;—rispose
il Fiesco.—Ma, se io ho
ben veduto, un certo moto delle vostre labbra
mi dovrebbe tenere in pensiero.—

Sorrise il domenicano, e ripigliò placidamente:

—Non vi maravigliate di un moto involontario,
essendo un mal vezzo dei nostri poveri
nervi. Ma con voi, degni gentiluomini, si può
fare a fidanza. Il Ximenes è la virtù in persona:
solamente è un po’ debole, innanzi a certi voleri,
che potrebbero forse trovarlo più risoluto.
Ma, ripeto, è un sant’uomo; quello ch’egli dirà
di fare, certamente farà. Ad ogni modo, e senza
saper nulla del vostro bisogno, vi presenterò io,
vi raccomanderò io a Sua Eccellenza. Siete contento?—

Il capitano Fiesco s’inchinò, ringraziandolo;
e l’arcivescovo di Siviglia si degnò di presentarlo
egli stesso al primate della chiesa di
Spagna.

Francesco di Cisneros Ximenes, arcivescovo
di Toledo, succeduto in quell’alta dignità al
buon cardinale Mendoza, doveva ancora aspettare
un anno il cappello cardinalizio, che ottenne
poscia da Giulio II. Per intanto, come primate
della chiesa di Spagna, e già stato confessore
della regina Isabella, il degno prelato, famoso
per eccellenza di dottrina e per santità
di vita, reggeva l’amministrazione politica del
reame di Castiglia. Modesto nell’alta carica, indossava
sempre il suo vecchio abito di frate
francescano sotto le insegne pontificali: a Toledo
viveva in una povera cella, contigua al
palazzo arcivescovile; e per allora a Valladolid,
seguendo la Corte, non aveva voluto alloggiare
nel palazzo regale, troppo fastoso per lui, contentandosi
d’un quartierino nel palazzo di giustizia.

E nessuno diceva che quella sua rinunzia ad
ogni fasto fosse ostentazione di modestia. Il Ximenes
era stato sempre così. Vagheggiava alti
disegni, di cui Ferdinando rideva; ma quel sant’uomo
lo serviva ad ogni modo, per grande
amore che portava alla gloria di Spagna. Di
questa sua indole generosa diè prova in tre occasioni
solenni: la prima, dichiarandosi apertamente
per Ferdinando, quando Filippo d’Austria
morì, e della vedova Giovanna non si poteva
sperare che con pienezza d’intelletto e fermezza
di mano tenesse le redini del governo: la seconda,
facendo e guidando egli stesso la fortunata
impresa di Orano e di Algeri, che fece
strabiliare l’incredulo monarca, tanto ingrato
e sconoscente da scrivere al Navarro, comandante
militare della spedizione: “impedite al
brav’uomo di tornare troppo presto in Ispagna;
bisogna lasciargli consumare, quanto più si potrà,
la persona e il denaro„. La terza prova, e
forse la più solenne, fu data dal Ximenes, quando
dalle Cortes riluttanti fece eleggere in fretta re
di Castiglia il poco amato e niente desiderato
Carlo V, che doveva far ministro invece di lui
il fiammingo Adriano d’Utrecht, che poi fu papa
col nome di Adriano VI; ed egli, il virtuoso Ximenes,
pur di giovare alla Spagna, si rassegnò
lietamente al secondo posto, bastando a tutte
le gravi cure del governo, che con tanta accortezza
aveva sostenute nel primo.

Bontà non è mai troppa; e procede, se mai,
da molta virtù. Ma non sempre i Castigliani potevano
menar buona tanta virtù al loro concittadino,
e ne accusavano più volentieri la debolezza;
specie allora, che, viva Giovanna e non
pazza ancora agli occhi di tutti, vivo il suo bel
Filippo d’Austria, e desideroso di regnare con
lei in Castiglia, il Ximenes si mostrava troppo
docile ministro dell’Aragonese, e lui desiderando
reggente, lavorava con ogni poter suo ad amicargli
la riottosa nobiltà Castigliana. Ferdinando
possedeva certamente molte qualità necessarie
al regnante, specie di quei tempi; tanto che
meritò le lodi del Segretario Fiorentino. Ma le
guastava tutte col difetto di probità; era ingrato,
bugiardo e mancator di parola: non contava
nulla i suoi impegni, quando trovasse il suo tornaconto
a violarli. E così poco si vergognava
della sua perfidia, che se ne faceva bello quante
volte gli riuscisse a bene. Udito un giorno che
Luigi XII si doleva d’esserne stato ingannato
una volta, “quell’ubbriacone ha mentito„ diss’egli,
“perchè l’ho ingannato tre volte„. E un
principe italiano diceva di lui: “prima di far
capitale de’ suoi giuramenti, vorrei sentirlo giurare
per un Dio, nel quale egli credesse„.

Ferdinando il Cattolico è qui giudicato: non
ci maravigliamo dunque che non lo amasse
l’arcivescovo di Siviglia, e che, per effetto della
troppa sua condiscendenza al re d’Aragona, tacciasse
di debolezza il virtuoso arcivescovo di
Toledo.

Il quale, nella sua stanzetta modesta del palazzo
di giustizia, accolse amorevolmente il suo
minor collega di Siviglia: ma, come seppe chi
fosse il suo compagno di visita, fece la cera un
po’ brusca.

—Lo raccomando a Vostra Eccellenza;—diceva
il Deza,—quantunque non sappia bene
quel che gli occorra. A me è grandemente raccomandato
dal signor Adelantado, fratello del
nostro glorioso Almirante maggiore, che Iddio
guardi, e Sua Altezza il re tenga caro com’egli
si merita.—

Il Ximenes stette a sentire con molta rassegnazione
il fervorino per Cristoforo Colombo,
che con altrettanta soddisfazione aveva proferito
il Deza. E cortesemente lo accomiatò, accompagnandolo
fino all’anticamera. Ritornò poscia
nella stanza, dove il capitano Fiesco era
rimasto in attesa, sempre turbato, ed allora più
che mai, pensando che da quel colloquio dipendeva
la sorte di Juana e la sua.

S’aspettava d’essere interrogato; e grande fu
la sua maraviglia, sentendosi dire dal Ximenes:

—So tutto, e non occorre, signor conte, che
mi raccontiate l’arresto avvenuto. Andiamo per
la più breve, che converrà a voi come a me.
Per qual ragione non volete voi servire Sua Altezza?
Perchè cospirate coi suoi nemici?

—Io, Eccellenza?—gridò il capitano, facendo
gli atti del massimo stupore.

—Siete stato a Siviglia;—ripigliò l’arcivescovo.—E
si sa dove siete andato, in Siviglia.

—In un convento, Eccellenza; ad ossequiare
la signora marchesa di Moya, ch’io non so essere
in mala vista presso la Corona; a chiederle
una grazia, che assai mi premeva, voglio
dire il suo patrocinio per il signor Almirante.
Don Cristoval Colon, che la marchesa ha sempre
stimato e protetto, è in fin di vita; nè Vostra
Eccellenza lo ignora. Unica e sola, che potesse
anche giovargli in un delicatissimo caso
di coscienza, era Beatrice di Bovadilla.—

Senza pensarci bene, forse operando per moto
spontaneo d’ingegno avvezzo ai pronti espedienti,
Bartolomeo Fiesco aveva toccato un tasto
che doveva rendere buon suono nell’animo
del virtuoso Ximenes.

—Di coscienza?—diss’egli.—E si può sapere,
senza offesa di sacre ragioni?

—Sì, e ne giudichi la Eccellenza Vostra;—rispose
il Fiesco, che aveva avuta la buona ispirazione,
e ne faceva il suo prò.—Nella maturità
della sua giovinezza, il signor Almirante
aveva amata una donna di Cordova; e di quell’amore
gli era nato un pegno carissimo.

—Il giovinetto Fernando; mi par di vederlo;—notò
il suo interlocutore.—E la donna, se
ben ricordo, una Enriquez de Arana.

—Per l’appunto: non più veduta dal signor
Almirante, perchè a lui diventata nemica, senza
che egli mai riuscisse ad intenderne la ragione,
mentre egli avrebbe voluto riparare al suo fallo.
Ma ciò che in tanti anni non gli è stato possibile,
diventa necessario ora, affinchè il giovane
Fernando non rimanga orfano insieme e notato
d’illegittimità. Il caso di coscienza è doppio, e
verso la madre e verso il figliuolo.

—Come c’entra donna Beatrice di Bovadilla?—chiese
il Ximenes.—Anche a non tener conto
delle ciarle del mondo, che suole inventare tutto
quello che non sa, possiamo maravigliarci che
la marchesa di Moya sia ritenuta più adatta a
riunire due anime state tant’anni divise.

—Non si maravigli il savio;—rispose Bartolomeo
Fiesco.—La marchesa di Moya conosce
Beatrice Enriquez. Fin dalla vigilia della
partenza di Cristoforo Colombo per il suo primo
viaggio di scoperta, aveva tentato, checchè potesse
costarne al suo cuore, di ravvicinare la
sdegnosa Cordovana al padre del suo Fernando.

—Mi assicurate che questo è il vero? che
siete andato a Siviglia per ottenere i buoni uffici
della marchesa di Moya nelle cose di don Cristoval
Colon? e non per altro, non per altro?

—Quali prove posso io darne a Vostra Eccellenza,
io che Le sono appena conosciuto per la
presentazione di Diego di Deza? I miei leali servigi
a questa Corona furono di buon suddito, e
di suddito volontario, il che dovrebbe accrescerne
il pregio. Il mio nome è d’antica stirpe
di gentiluomini e di cristiani; nè io vorrei macchiarlo
con una menzogna. Per nessun’altra ragione,
fuor quella che ho detto, sono io stato a
Siviglia; lo giuro per questa croce che vi pende
dal petto, e che io bacio in ginocchio.—

Si era intenerito, il buon primate di Spagna.
Posò la sua destra sul capo del conte, come in
atto di benedirlo; poi, fattolo alzare e sedere
davanti a sè, stette un istante pensoso.

—Vi credo, figliuol mio;—diss’egli poscia.—Ma
vedete, qui siamo in mezzo a continui
pericoli. Incedo per ignes suppositos cineri doloso;
si cammina sulla cenere ingannevole, che
nasconde i carboni ardenti. Si congiura contro
il re Ferdinando, contro un sovrano che cova
nell’animo grande i più vasti disegni. È dunque
utile alla Spagna, alla sicurezza, alla gloria di
questa nazione a mala pena formata, ch’egli
sia il reggente di Castiglia; ed è necessario per
ciò che il re Cristianissimo gli sia intieramente
amico.

—Non gliene ha dato prove bastanti?—chiese
il capitano Fiesco.—Non gli ha concessa in
moglie Germana di Foix?

—Dite che il re Ferdinando l’ha voluta;—rispose
il Ximenes.—E non poteva non volerla,
per tema che altri la prendesse, diventando
un pericoloso vicino. Queste cose non
vogliono capirle i corti intelletti. Come figlia a
Giovanni, visconte di Narbona, come sorella a
Gastone di Foix, legittimo pretendente della Corona
di Navarra, la principessa Germana era
un partito più da lui desiderato, che non dal re
Cristianissimo, sebbene per un tal matrimonio
questi diventasse suo zio. È necessario, vi ripeto,
che il re Luigi, ristrettosi finora ad un
trattato riguardante le cose di Napoli, consenta
ad una vera alleanza d’interessi, per ciò che
riguarda il buon vicinato. Forte d’una simile
alleanza, Ferdinando s’impone come reggente
di Castiglia ai pochi ma riottosi signori del territorio,
che s’ostinano a negar la luce del sole,
ricusando di vederla.

—E l’aspettano di Fiandra;—notò il capitano
Fiesco.

—Di Fiandra!—ripetè il Ximenes.—Perchè
dite di Fiandra?

—Ma sì,—riprese quell’altro.—Non aspettano
la principessa Giovanna e il suo marito
Filippo d’Austria? E non sono in Fiandra, i giovani
sposi?—

Il primate di Spagna non potè trattenere un
sorriso, che non era tutto di compassione.

—Come?—diss’egli.—E non sapete?... Ah,
davvero, figliuol mio, non siete andato a Siviglia
per congiurare contro il re Ferdinando. Ecco
una prova della vostra innocenza, che viene a
corroborare le altre. Niente, niente!—soggiunse
il virtuoso Ximenes, rispondendo ad un gesto
di stupore del capitano Fiesco.—Non domandate
spiegazioni, che vi sarebbero inutili. Vi basti
sapere che vi stimo di più, ed anche sento
di potermi fidar meglio a voi. Vedo in pari
tempo che i segreti del re sono più custoditi
ch’io non potessi sperare.—

Il capitano Fiesco non aveva capito come e
perchè gli si potesse far merito dall’accenno
alle Fiandre: non capì che cosa significasse il
segreto del re, così ben custodito. Ma non istette
a chieder ciò che il benigno interlocutore mostrava
di non volergli dire. Di ben altro era curioso,
dopo tutto; gli premeva ben altro.

—Torniamo a noi;—ripigliò il Ximenes.—Nessuno
potrà meglio persuadere il re Cristianissimo,
che il vostro eccelso cugino Gian Aloise,
uno dei più potenti signori italiani, e colui che
possiede l’anima e il cuore di Luigi XII. Chi potrà
persuadere Gian Aloise, se non voi, conte
Fiesco? A voi dunque; la gloria e la fortuna
sono per voi.

—E per questo,—disse il capitano Fiesco,—per
questo, che Sua Altezza non mi ha neppur
detto, ha presa la mia donna in ostaggio?

—Sua Altezza non vi ha detto nulla, perchè
vi ha veduto riluttante a servirla;—rispose il
Ximenes;—ed anche perchè un messaggio di
Siviglia, arrivatogli mentre eravate in udienza,
l’induceva a sospettare di voi.

—Non può sospettare ancora?

—Non sospetto più io,—disse il Ximenes,—e
sciolgo i sospetti del re.

—Ma l’ostaggio?... Perchè fu presa la contessa?

—Per assicurarsi di voi, suppongo;—disse
l’altro, arrossendo.—Ed ora ha il pegno in
mano, perchè voi entriate al suo servizio.

—E se io ricusassi, perchè non mi sento tagliato
a questi uffici? Mia moglie non è spagnuola.

—Non nata spagnuola, concedo; ma suddita
spagnuola potrebbe ben essere.

—No, non suddita spagnuola;—gridò il Fiesco,
inasprito.

—Giuratelo per questa croce;—disse pacatamente
il Ximenes.—Ah, non ardite! e temete
di farvi spergiuro! Ve ne lodo. Ecco una quarta
prova che m’avete detto il vero, giurando di non
congiurare coi nemici del re. Servite dunque
Ferdinando, com’egli desidera, e riavrete la vostra
donna.

—Ma con quali pretesti è tenuta in carcere?

—Ragioni, figliuol mio, non pretesti. Fu presa,
perchè si voleva venire in chiaro d’un travestimento
illecito, che mirava ad ingannar tutti,
compresa la giustizia. Avrei potuto ordinare
l’arresto come grande Inquisitore; e non l’ho
fatto, e potete ringraziarmene. Fu in quella vece
un provvedimento della giustizia secolare, e per
volere del re. Ora, figliuol mio, considerate il
caso vostro. Se rivolete la vostra donna, dovete
dar le prove al giudice che essa è veramente
vostra moglie: e ci vorrà tempo a farle venire,
le prove, a farle esaminare dagli esperti; più
tempo che non ne spendereste a recarvi dal vostro
eccelso cugino e a condurvi in Parigi con
lui. Neanche è da credere che ella uscirebbe di
prigione, se anche le prove fossero trovate bastanti.
Si dovrebbe anche sapere se, essendo
stata suddita spagnuola prima di esservi moglie,
era egualmente libera, sciolta d’ogni obbligo
verso la giustizia spagnuola. E qui bisognerebbe
aspettare l’esito di certe indagini, che
don Nicola Ovando ha già cominciate col suo
solito zelo. C’è tutto un viluppo di cose, qui
sotto, e in coscienza debbo avvertirvene, che
non sarebbe punto piacevole per voi e per la
povera prigioniera. Siate savio, conte Fiesco. A
voi, come italiano, può premer poco che Ferdinando
perda la reggenza di Castiglia o l’ottenga:
a noi preme che l’ottenga; e non per lui,
badate, ma per salute di questa patria, che senza
di lui ricadrebbe nell’antica anarchia. Siamo destinati
alla patria celeste;—conchiuse solenne
il Ximenes;—ma dobbiamo meritarla servendo
Iddio nella patria terrena, e in questa unendo a
sua gloria i cuori e le menti. Siate savio, signor
conte, e servite il re con amore. Io, frattanto, per
questa croce vi giuro, che alla prigioniera non
sarà torto un capello, e che anzi ella sarà trattata
come una regina; mi capite? come una regina.—

Ahimè, sapevano ogni cosa, e non occorreva
che aspettassero le nuove indagini di don Nicola
Ovando! Sapevano ogni cosa, e il capitano
Fiesco tremò tutto, dal capo alle piante.
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Capitolo XIV.




A Laredo! a Laredo!

—Il colloquio era durato ancora, ma rotto, a
pezzi e bocconi, non sapendo il Fiesco rassegnarsi
ancora a finirlo e chiedendo sempre
qualche cosa, il Ximenes strascicando le parole
e mostrandogli di aver detto abbastanza. Ma
quanti dubbi restavano nell’anima del povero
capitano! E non gli si poteva almeno concedere
di veder la sua donna?

—Troppo chiedete, senza averlo meritato!—rispondeva
qui l’arcivescovo.—Prenderò ordini
da Sua Altezza. Quando avrete veduto il re....
quando egli vi avrà date le sue istruzioni.... chi
sa? non dispero. Ferdinando è buono per chi lo
serve con amore. Ed io, signor conte, ho desiderio
di contentarvi. Ma voi siate ragionevole;
è nell’utile vostro.—

Il capitano Fiesco baciò l’anello pastorale, e
più morto che vivo si ricondusse a casa. Era
aspettato, e non potè tacere il colloquio che
aveva avuto, con un frutto così scarso per sè,
con tanto danno imminente per le speranze del
suo grande concittadino. Terribil dilemma! o
tradire gl’interessi dell’Almirante, o perdere
Fior d’oro.

—Figliuol mio,—disse Cristoforo Colombo,—non
vi date pensiero di me. So bene che il
trionfo di Ferdinando è la perdita d’ogni speranza
mia, d’ogni fede nella giustizia degli uomini.
Ma se Iddio non volesse farmi morire
contento?... Tutto quello che accade dimostra
che questo è il suo alto disegno. Sia fatta la
sua volontà. Certo, ho gravi colpe da scontare;
e non è giusto che altri ne soffra per me. Andate
dal re, accettate ogni cosa. Ciò che Dio
vuole sarà; ciò ch’egli non vuole non sarà; sia
benedetto il suo nome.—

Nè già l’Almirante conosceva per intiero i disegni
della marchesa di Moya, e le probabilità
su cui erano fondati. Ma di tutto ciò era informato
l’Adelantado, che vedeva nella trista commissione
imposta al capitano Fiesco pericolare
ogni speranza di giustizia. Era quello un gran
colpo, e forse mortale, per il suo sventurato
fratello, che ad ogni tratto, per ogni commozione
un po’ forte, ricadeva prostrato, bene lasciando
intendere ai suoi familiari che le fonti
della vita s’inaridivano in lui.

Tornava frattanto alla mente del Fiesco il risolino
del Ximenes, quando si era sentito accennare
alle Fiandre. E se ne apriva coll’amico.
Che cosa poteva significare quel risolino dell’arcivescovo
di Toledo? E che segreto era quello
del re, a proposito delle Fiandre, che l’arcivescovo
riconosceva con tanta soddisfazione essere
stato così bene custodito?

—Amico mio,—rispondeva l’Adelantado,—vorrà
dire che dal lato delle Fiandre sono sicuri;
che il re non ha timori, sapendo impazzita
davvero la sua figliuola e rivale; che finalmente,
e questo è il peggio, da quella parte là
non c’è più da sperar nulla per noi.

—L’ho pensato ancor io;—disse il Fiesco.—Ma
allora è inutile che temano, e chiedano
man forte alla Francia.

—Eh, non si sa mai;—replicava l’Adelantado.—Se
Giovanna è pazza, non è scemo il
marito, e può cagionar dispiaceri, forte com’è
dell’appoggio di suo padre, l’imperatore Massimiliano
d’Austria. Castiglia è poco disposta a
riconoscere l’autorità di Ferdinando d’Aragona.
Non potrebbe ella voltarglisi contro?—

Il resto della giornata passò in ansie continue
per il povero capitano, che quando non aveva
l’amico a tenerlo occupato coi ragionamenti, si
lasciava andare alla disperazione, e piangeva
come un bambino. E non era un animo fiacco:
ma in quella inerzia forzata, non aveva altro
sfogo che le lagrime. Nè v’hanno poi animi forti
contro un dolore che terribili incertezze rendano
sempre più acuto.

Fior d’oro! povera donna cara! che sarebbe
avvenuto di lei? come viveva in quelle ore? Il
ministro di Ferdinando aveva promesso che sarebbe
stata trattata bene, con tutto il rispetto
dovuto ad una regina. E il poveretto amava ad
ogni tanto richiamarsi a mente le parole del
Ximenes. Certo, quell’uomo era debole, come lo
aveva giudicato Diego di Deza; ma non si poteva
negare che fosse un uomo virtuoso. Debole,
finalmente, era fatto dal vivo amore di patria,
che i suoi concittadini non mostravano di
intendere, e a cui uno straniero era tanto meno
obbligato di render giustizia: ma le sue intenzioni
erano pure; le aveva chiarite egli stesso,
con sincerità tanto più bella, quanto più era
stata spontanea. Sì, il Ximenes avrebbe fatto ciò
che prometteva. Non aveva egli anche giurato
per la sua croce? Ma questo per il tempo che
il capitano Fiesco sarebbe stato lontano. E se
tornava senza aver nulla ottenuto? Cessava la
pietà del ministro, e sottentrava la durezza del
re. Trattata come una regina!... Sì; e non si
poteva ricordar troppo, allora, che Fior d’oro
era stata regina, e condannata ad una morte
ignominiosa?... Orribile pensiero, che faceva fremere,
raccapricciar di spavento! E c’era intanto
da piangere di disperazione, in una notte lunga,
lunga, che non voleva finire mai più.

La mattina seguente, appena gli parve ora da
ciò (ed era già in volta da un pezzo) il capitano
Fiesco andò al palazzo di giustizia. L’arcivescovo
di Toledo lo ricevette senza indugio, e lo
accolse con un bel sorriso paterno.

—Ho buone notizie per voi;—gli disse subito.—È
tranquilla. L’ho veduta io medesimo.

—Stamane! già?

—Sì, stamane, signor conte. Voi venite per
tempo; ma io sono stato anche più pronto a
lasciare il letto. I vecchi, figliuol mio, dormono
così poco! È tranquilla, vi ripeto, ed anche di
buon animo. Le ho detto che pensate a lei, cercando
di abbreviare i termini della sua liberazione,
e correndo perciò a prender le carte
comprovanti il vostro matrimonio. Non era
bene che le si parlasse d’altre imputazioni; vi
pare?

—Ringrazio Vostra Eccellenza;—mormorò
il capitano Fiesco, piangente.—È stato un buon
pensiero; e mi promette cose maggiori. Non mi
sarà dato vederla?

—Non correte, non correte tanto, vi prego.
E non vi ho detto or ora che voi già dovevate
correre sopra un’altra via? A quest’ora, secondo
quello che io ho detto alla contessa, voi dovreste
essere molto lontano, a Medina Celi, e forse
a Calatayud, sulla strada di Saragozza. Del resto,
non avevo ottenuto nulla dal re. Per esservi
largo di favori, egli vuole la prova della
vostra obbedienza.

—E gliela porto;—disse il Fiesco, sforzandosi
di parer contento del suo destino.—Si
degni Vostra Eccellenza di accompagnarmi.

—No, non occorre;—rispose il Ximenes.—Sua
Altezza ha voluto lasciare a me la cura di
tutto.—

Il capitano Fiesco s’inchinò. Bene intendeva
che Ferdinando non si sentisse di rivederlo,
dopo il brutto colpo del giorno prima. Ed anche
per lui, forse, era meglio non vedersi davanti
quella faccia di traditore.

—Qui,—proseguiva l’arcivescovo, prendendo
in mano un foglio di carta,—è un disegno di
trattato. Una semplice minuta, senza intitolazione,
senza formole di cancelleria, per ovviare
ad ogni pericolo di smarrimento. Il re Cristianissimo,
del resto, conosce bene questa mano
di scritto. C’è la sostanza; quanto alla forma,
parola più, parola meno, può esser variata; e
veda il vostro eccelso cugino di far le cose per
bene; Sua Altezza non tralascerà di mostrargliene
il suo gradimento. Ci sono contee e marchesati
anche in Aragona, o in Castiglia, a sua
scelta, ma per il giorno che la reggenza di Castiglia
sia assicurata al re Ferdinando.

—E se Gian Aloise non accetta di recarsi in
Francia?

—Come?—esclamò il Ximenes.—E perchè
non accetterebbe, se voi lo pregate.... con quelle
ragioni che avete? Amerebbe egli così poco i
suoi parenti? così poco si curerebbe della loro
felicità? e della propria fortuna? Per qual ragione,
poi? Egli non ha vincoli coi nostri nemici
di qui; nè può veder male che il re Cristianissimo,
già amico del re Cattolico a Napoli,
gli diventi più amico ai Pirenei. Vedrete che
accetterà, e per l’utile suo, che non sarà poco,
e per l’utile vostro, che saprete ben mettergli
sott’occhio. Andate dunque sicuro, e partendo
fin da quest’oggi. Avete bisogno di denaro?

—No;—rispose il Fiesco, fremendo.—Son
provveduto abbastanza.—

E si congedò, per mettersi quel giorno istesso
in viaggio. Spendendo del suo, per Iddio! Non
voleva denaro dai carcerieri di Fior d’oro; non
voleva denaro, per un’opera che sapeva di tradimento.
Lo aveva assolto l’Almirante; lo aveva
anzi incuorato; ma era sempre un’infamia. Ed
egli si sentiva preso al laccio, preso senza rimedio,
come quando lo aveva colto il selvaggio
Guatigana alle cascatelle del Verde. Ma allora
era solo, e non doveva pensare ad altri che a sè.
Il soldato era stato preso in una imboscata;
eventi di guerra, a cui bisognava adattarsi. In
guerra c’è sempre la morte, alla prima svolta
del sentiero; il soldato lo sa, e ne sorride, provando
un aspro diletto a sfidarla. Ma ora! Non
c’era il pericolo della morte per lui; c’era bensì,
a prezzo dell’infamia sua, la salvezza di una povera
donna adorata. E gentiluomini, e cristiani,
avevano potuto meditare un’insidia così vile?

Andava, frattanto, proseguiva il suo cammino
verso la casa del signor Almirante. Le vie per
cui passava si vedevano piene di gente affaccendata,
che non faceva calca, ma si spartiva in
crocchi, in capannelli, in brigate, che vociavano
confusamente, alternando tra loro domande e
risposte, facendo atti di maraviglia e d’allegrezza,
di sdegno, di sconforto, secondo le opinioni
e gli umori, come sempre accade nelle
popolari ragunate, quando qualche cosa bolle
in pentola, e chi la vuol cotta e chi cruda, e chi
si contenta e chi no, ma tutti ad un modo si
riscaldano nel giuoco.

—Felici voi!—pensò il capitano Fiesco, passando.—Felici
voi, che gridate i vostri desiderii
e le vostre passioni in piazza! Io griderei
morte e dannazione a questo mondo vigliacco,
che lo inghiottisse una volta l’abisso; e per tutta
l’eternità, quanto è lunga, e per un’altra, e un’altra
ancora, si sprofondasse tutti nel vuoto!—

Nè egli sentiva pure il desiderio di rallentare
il passo, per cogliere a volo qualche frase di
quei discorsi animati, per intendere di che ragionassero
tutti quei cittadini di Valladolid, che
parevano morsi dalla tarantola. Dei fatti altrui
non era curioso: quanto a sè, tutto ciò che poteva
accadergli di peggio era accaduto da un
giorno. E che cosa, finalmente, potevano aver
di nuovo, i cittadini di Valladolid? Forse li metteva
in festa una delle tante solennità del calendario;
forse li commoveva in vario modo
uno di quei truci spettacoli che l’Inquisizione
regalava ogni settimana nel Campo Grande, a
maggior gloria di Dio e dilettazione del popolo?

Ma no, niente di questo; dovevano essere di
politica, quegli animati discorsi.—Le Cortes!...—Burgos!...—Perchè
Burgos, e non Valladolid?
Queste parole, spiccando tra tante altre men
chiare, giunsero a lui, e il suo orecchio involontariamente
le accolse.

—Politica!—diss’egli tra sè.—Lasciamola
ad Aristotile; io ne ho piena la testa. E le tasche;—soggiunse
con amara celia, mentre si
tastava il giubbone.—Ce l’ho qui, io, buoni Castigliani,
il trattato che dovrà farvi contenti come
pasque.—

E andava ancora, e giungeva in vista della
meta. Ma la strada non era così deserta e tranquilla
come il giorno prima, quando gli era parsa
tanto serena, tanto innocente. Presso la casa di
Gil García, e proprio davanti al portone, si vedeva
uno stuolo, quasi un drappello d’uomini,
tutti vestiti d’una foggia. Soldati? no, perchè apparivano
disarmati. Famigli, piuttosto, staffieri
di grande casata, come mostrava l’assisa uniforme,
rossa e nera, dei loro mantelli e dei loro
farsetti.

—Visite!—pensò il capitano Fiesco.—E
di gran personaggi!—

Ma egli doveva salire, per congedarsi dall’Almirante;
e passò, in mezzo a quello sciame di
staffieri. Giunto al pian di sopra, trovò ancora
l’Adelantado, che passeggiava col nipote Fernando.

—Novità;—gli disse il vecchio marinaio;—e
varranno, spero, un po’ meglio delle vostre.

—Le mie,—rispose il capitano,—son quelle
d’ieri. Si vuole ch’io parta, e per servizio del
re d’Aragona. Le vostre?

—È giunta la signora marchesa di Moya;—replicò
l’Adelantado.—Essa è di là, nella camera
dell’Almirante.

—Già qui!—esclamò il Fiesco.—Ma non
ho veduto il frate scudiero, salendo.

—E non potevate vederlo, perchè non è venuto.
Lo ha lasciato a Siviglia, o mandato altrove,
che bene non ricordo. Egli dovrà capitare
fra due o tre giorni. Ma entrate; la marchesa
vi aspetta.—

Il signor Almirante era seduto su d’un seggiolone
accanto alla finestra, appoggiato le spalle
e il capo ad un alto guanciale; bianco, cereo
la fronte e le guance, ma sfavillanti i grandi
occhi cerulei, e vermiglio le bellissime labbra,
come nei giorni migliori della sua vita. Non era
quello da annoverare tra i più belli che mai
avesse vissuti il grand’uomo? Beatrice di Bovadilla
era là, seduta accanto a lui, tenendone
una mano tra le sue, e guardandolo amorosamente
negli occhi. Piangeva, la bellissima donna;
ma tra le lagrime brillavano le ciglia, e sorridevano
le labbra, dicendo la contentezza di quell’ora
solenne.

Temeva di giungere importuno, il capitano
Fiesco; ma fu accolto come persona desiderata.
Ed anche l’arrivo suo metteva fine ad una scena
di gran commozione, che non voleva essere
prolungata.

Beatrice di Bovadilla si mosse alquanto sulla
vita, e stese una mano al conte Fiesco, mentre
l’altra non abbandonava la mano del signor Almirante.

—Amico,—diss’ella,—eccomi qua, come
avevo promesso, e prima ancora che voi non
mi doveste aspettare. Ma si fan presto le cose
che si fanno volentieri; ed anche altre ragioni
che saprete mi hanno messe le ali. E giungo
in tempo per molte cose;—soggiunse, stringendo
la mano del nuovo venuto.

Bartolomeo Fiesco s’inchinò, rispose con una
stretta più forte alla stretta di donna Beatrice;
ma non seppe che dirle. Era confuso, ed aspettava
di sapere dell’altro.

—Ebbene,—domandò l’Almirante,—che cosa
vi han detto laggiù?

—Che debbo partire. Ed io,—soggiunse il
Fiesco, sospirando,—avendo la vostra licenza,
obbedirò.

—Ma che! non obbedirete affatto;—interruppe
la marchesa di Moya, col suo piglio imperioso.—So
tutto. In poche parole mi ha informata
il signor Adelantado di tutto. E per servizio
d’Aragona non occorre più niente.—

Il capitano Fiesco era rimasto sconcertato,
guardando Beatrice di Bovadilla, poi l’Adelantado,
che era entrato dietro a lui nella stanza.

—Non chiedete perchè m’abbiano informata;—ripigliò
la marchesa.—Non potevano già tacermi
l’infamia che è stata commessa a danno
vostro. E poi, ci sono forse più segreti tra noi?
Nè io li tradirò, buon amico, e leal servitore di
don Cristoval. E voi, e l’Almirante, e suo fratello,
serberete anche un segreto, che non è intieramente
il mio, ma di tutta Castiglia. Vengo
con molti, e precedo moltissimi, un vero esercito
di gentiluomini. Veramente, dovevo venire
con altra compagnia, che voi ben sapevate, signor
conte: ma che volete? gli eventi son corsi
più rapidi dei miei disegni, ed io sono stata
travolta dagli eventi. I segnali, benedetti segnali
di fiamma, hanno scompigliato ogni cosa.

—I segnali!—ripetè il Fiesco, che non riusciva
ad intendere.

—Già, le belle fiammate, che secondo una
certa intesa dovevano divampare sulle vette dei
monti, dalle Asturie alla nuova Castiglia, per
tutto il confine del Portogallo, hanno dato un
ben lieto annunzio alla nobiltà Castigliana. Ed
eccoci qua. Ho dovuto correre, colla mia gente,
lasciando a Siviglia il vostro scudiero, con una
lettera mia, che terrà luogo delle parole. Egli
verrà; accompagnato o solo, non importa; ma
verrà, e voi lo riavrete.—

Questo importava poco, per allora, anche al
capitano Fiesco. Egli capiva così ad occhio e
croce che lo stato delle cose si mutava stranamente
per tutti. Ma quei segnali di fiamma,
quell’esercito di gentiluomini, quell’arrivo anticipato
di donna Beatrice, quella sua stessa aria
di trionfo, volevano una spiegazione.

—Dobbiamo custodire un segreto, e sia;—diss’egli
di rimando.—Ma almeno vogliate confidarcelo
intero.

—Non lo avete indovinato? Quello che io ve
ne avevo lasciato trapelare in Santa Chiara, non
bastava a mettervi sull’orma? La Nuova Castiglia
si rovescia sulla Vecchia, per darle man
forte; tutt’e due s’imporranno alla ostinazione
del re Ferdinando, con la convocazione delle
Cortes nella città di Burgos.—

Il capitano Fiesco ricordò allora i discorsi
che aveva sentiti per via. La Nuova Castiglia,
arrivando, spandeva già il gran segreto alle
turbe.

—Il re d’Aragona ha giuocato una grossa
posta;—continuava frattanto la marchesa di
Moya.—E l’ha perduta; tanto peggio per lui.
Gli premeva di nascondere il vero in Segovia, di
nasconderlo a Valladolid, come lo avrebbe nascosto
a Burgos, dove sarebbe andato a far capo,
accostandosi al confine minacciato, andandoci
come la biscia all’incanto. Giovanna e Filippo
non dovevano da principio lasciare le Fiandre;
questa la certezza ch’egli voleva istillare negli
animi di Castiglia. E non dovevano averle lasciate,
nemmeno quando si erano imbarcati, e
il vento li cacciò sulle coste d’Inghilterra. Egli
intanto mandava a Londra i suoi messaggeri,
che tentassero la fede ospitale di Arrigo VII.
Questo abbiamo saputo noi, come sapevamo già
il resto; ed abbiamo voluto lasciarci credere
ignari di tutto, inerti, discordi, ingannati da lui.
Ora egli non sa ancora una cosa, che a noi è
stata annunziata da quelle belle fiammate sui
monti; Giovanna e Filippo hanno lasciata l’Inghilterra;
saranno domani in vista di Laredo,
nel golfo di Biscaglia. Capite, ora? capite perchè
siamo qua noi? Dico noi, così per dire;—soggiunse
la marchesa, sorridendo, ed anche arrossendo
un pochino;—che io, veramente, se un’altra
più potente cagione non mi avesse chiamata
su questa via, avrei potuto assistere al trionfo
della buona causa dal mio modesto ritiro, nel
convento di Santa Chiara, ove le anime tristi
covano meglio la loro tristezza che altrove. Comunque
sia, eccomi qui, imbrancata, come una
nuova Bradamante, nel grande esercito dei cavalieri
di Castiglia; l’ho anzi preceduto, con una
e bella e fiorita avanguardia. Giudicatene voi:
Ossuna e Gandia, Carmona, Ubeda e Montilla,
duchi; Avila, Lucena, San Felipe, Valdepeña, Almagro,
Albacete, marchesi; Almanza, Andujar,
Cabriel, Huete, Velez Rubio, e via discorrendo,
non so più bene se una ventina o una trentina
di conti. Li raccattavamo per via; quanti erano
pronti, venivano con noi; tutti gli altri verranno
in giornata, o domattina; e tutti avviati a Burgos,
con una parola d’ordine, le Cortes, le Cortes
di Castiglia, per Giovanna e Filippo. E voglia
o non voglia il re d’Aragona, si convocheranno
a Burgos, dove Lerma, Aranda, Soría, Alar, Espinosa,
Miranda, Zamora, Medina Rio Seco, Alba
de Tormes, tutti i più grandi nomi della vecchia
Castiglia ci attendono.

—E Ferdinando non ha fumo di tutto ciò?—disse
il Fiesco.—Oggi, in Valladolid, si deve
già saperne qualche cosa.

—Oggi, sicuramente; se hanno occhi, egli
e i suoi cortigiani, debbono averci veduti arrivare.
Ma ieri non dovevano sapere ancor
nulla, perchè lungo la strada altro non abbiamo
incontrato che popolo in festa, e nessuna
faccia proibita d’esploratori reali. Castiglia
ha fatte le cose per bene; tutti volevano venire
incontro a Giovanna, e nessuno ha tradito il
segreto.

—Pure,—notò il capitano Fiesco,—si era
saputo che io ero venuto a Siviglia, e nel convento
di Santa Chiara.... a cospirare con voi.

—Bella forza!—esclamò la marchesa.—Non
vi ha mica tradito Siviglia. Vi hanno seguitato
da Segovia, dove il vostro arrivo sarà
parso sospetto. Odiano l’Almirante del mare
Oceáno, come odiano noi; hanno voluto sapere
dove andaste, mettendovi in cammino appena
arrivato; e l’hanno saputo, tenendovi dietro.
Quanto alle cospirazioni, è naturale che ne
sospettassero. Le sentivano nell’aria. Ma che
non sapessero fin dove potessimo giungere, ve
lo dimostri l’esser noi giunti senz’ombra di
ostacoli.

—Non avranno osato;—disse il capitano
Fiesco.

—E ben per loro!—replicò la marchesa.—Questa
non è cospirazione di pochi signori; è
cospirazione di tutti. Anzi, non è nemmeno cospirazione;
è volontà d’un popolo intiero. Le
Cortes, a Burgos, per Giovanna e Filippo! Ed
ora, vedrete quel che avverrà. Posso predirvelo,
senza avere il dono della profezia. Andremo a
Burgos, e il re Ferdinando verrà a Burgos;
sempre come la biscia all’incanto; verrà a Burgos,
coi suoi gentiluomini Aragonesi. Dico gli
Aragonesi, perchè i Casigliani della sua Corte
l’avranno già abbandonato, prima che tramonti
il sole, per unirsi ai loro compagni.

—Anche l’arcivescovo di Toledo?

—Ah, il sant’uomo? No, egli non verrà con
noi; ma si accosterà, per metter parole di pace.
Virtuoso Ximenes! Lo rispettano tutti, e lo ascolteranno
con riverenza, non potendo obbedirlo;
poi gli faranno cerchio, e gli diranno: a Laredo,
signor primate di Spagna, a Laredo, per ossequiare
la vostra regina, la figlia della grande
Isabella, la erede legittima, venuta ad occupare
il suo trono. A Laredo! a Laredo!

—Perchè non posso io seguirvi laggiù!-disse
l’Almirante, sospirando.—Se ancora mi
potessi reggere in sella!...

—Giovanna verrà da voi, se ama la gloria
del suo regno;—rispose Beatrice di Bovadilla,
col suo bell’accento ispirato.—Con me, intanto,
verrà il signor Adelantado, se voi lo permettete;
e porterà una lettera vostra, e la presenterà
alla regina.

—In tanta rèssa di cortigiani!—notò l’Adelantado.—Sarà
difficile.

—C’è Bovadilla;—replicò la marchesa.—E
la lettera di don Cristoval Colon sarà aperta
e letta dalla regina, appena ella avrà toccato il
suolo di Spagna.—

Un cavaliere, giunto allora in anticamera,
chiedeva di parlare alla marchesa di Moya.
Donna Beatrice, chiesta licenza a don Cristoval,
lo fece entrare. Era il marchese di Lucena.

—Signora,—diss’egli, dopo aver fatto riverenza
al signor Almirante,—il duca di Ossuna
vi chiede consiglio. La città è tutta con noi;
prega che siano qui convocate le Cortes. Che
si risponde?

—Ecco Bradamante nel consiglio dei paladini;—gridò
Beatrice di Bovadilla, ridendo.—Dite
al duca di Ossuna che la risposta è facile.
Non si può far torto a Burgos, città del Cid
Campeador, e capitale della Vecchia Castiglia.
Inoltre, prima di risolvere questa od altra questione,
dobbiamo prendere i comandi della regina.
E per noi, frattanto, l’essenziale è di giungere
a Laredo.—

Il marchese di Lucena s’inchinò, salutò l’Almirante,
e partì. Ma la conversazione aveva appena
potuto riprendere il suo corso, che un altro
cavaliere giungeva; e questo, senza farsi annunziare,
entrava nella stanza, precipitandosi
tosto nelle braccia del signor Almirante.

Era il figliuol suo, don Diego Colon, gentiluomo
della corte di Ferdinando. Si odiava il
padre, e si teneva a corte il figliuolo; per un
resto di pudore, forse, o piuttosto per salvar le
apparenze. Nè l’Almirante, sebbene ferito in tanti
modi, nella sua dignità come nei suoi più sacri
interessi, aveva mai permesso che il suo Diego
lasciasse il servizio del re. Gli pareva l’ultimo
anello che ancora congiungesse ai reali di Spagna
il vicerè delle Indie, e non voleva spezzarlo.

—Non ti aspettavo, quest’oggi;—disse l’Almirante,
dopo aver ripetutamente baciato ed
abbracciato il suo primogenito.

—Nè io avrei potuto venire da voi, padre mio,
prima di domani, essendo oggi di servizio. Ma
ho avuto licenza, per prender commiato da voi,
se restate a Valladolid. La Corte, domattina, si
trasferisce a Burgos.—

Beatrice di Bovadilla volse un’occhiata in
giro, come per far intendere all’Adelantado e
al conte Fiesco:

—Che cosa vi dicevo io? Senza avere il dono
della profezia, non vi pronosticavo quel che doveva
accadere?—

All’occhiata della marchesa di Moya, il capitano
Fiesco rispose con un inchino, che voleva
dire: avevate ragione. Ma fece ancora un
gesto di preghiera, che voleva aggiungere: ed
io, come rimango, se partite? come rimarrà una
povera prigioniera, se i carcerieri maggiori l’abbandonano
all’arbitrio dei minori?

Tutte queste cose non capì la nobil signora
ad un tratto. Ma intese che il capitano Fiesco
aveva bisogno di lei.

—Signor Almirante,—diss’ella,—vi lascio
per qualche momento col vostro don Diego. Ripasserò
a salutarvi, prima di partire da Valladolid,
ove ad ogni modo ritornerò per far più
lunga dimora, se pure non seguirete la Corte
anche voi. Ora, se permettete, vi rubo per una
mezz’ora il conte di Lavagna.—

Così prese commiato. E uscendo dalla stanza
col capitano Fiesco, che la seguiva tutto trepidante,
gli disse colla sua bella voce che incantava
la gente, e col suo bell’accento sicuro che
ridava la vita:

—Pensiamo ora al mozzo Bonito. Sapete che
lo amo, e che abbiamo fatto una sacra alleanza
tra noi. Come sono contenta di esser venuta
incontro ad una regina, per mettermi ai servigi
di un’altra!

—Sapete già?...—chiese egli confuso.

—So tutto, signor conte. Ero giunta dall’Almirante
mezz’ora prima di voi. Molte cose si
possono dire e sapere in mezz’ora. E adesso,
a noi.—
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Capitolo XV.




Il ragno e la sua tela.

La mattina del 7 maggio, dell’anno 1506, gli
abitanti di Laredo, gran pescatori e salatori di
pesce nel cospetto di Dio, ebbero il magno spettacolo
d’una armatetta navale che s’accostava
con buon vento al loro porto, forse il più vasto,
ma per allora il più sabbioso di tutta la costa
di Biscaglia. Essi non avevano da temere uno
sbarco di nemici, poichè le navi battevano bandiera
castigliana; e del resto, fin dalla sera
innanzi, troppa gente li aveva avvertiti, accorrendo
a Laredo; troppa più gente che non potesse
albergare la piccola città marinara; tanto
che, rimpinzate le case, si era dato, od era stato
preso alloggio nei magazzini, nelle scale, nei
portoni, sotto gli archivolti, dovunque fosse un
po’ di riparo; e molti poi s’erano adattati all’albergo
della bella Luna, battendo i denti dal
freddo. Ma per amore non si sente dolore: ed
era amore quello che aveva tirate tante migliaia
di grandi e piccoli gentiluomini a Laredo, per
assistere all’arrivo di Giovanna di Castiglia, l’aspettata,
l’invocata, l’adorata regina.

Le navi avevano ammainate le vele e gittata
l’áncora fuori del porto; segno che non si fidavan
troppo del suo fondo, o che abbastanza lo
conoscevano. Subito dopo si spiccò dalla capitana
un palischermo, a cui altri due se n’aggiunsero,
fiancheggiandolo, ma rimanendo rispettosamente
indietro due o tre palate di remi.
E via via dalle altre navi si spiccarono altre
imbarcazioni, venendo a formare sull’acqua una
specie di falange macedone, la cui punta era
il palischermo anzidetto, che portava a poppa
lo stendardo regale, di rosso al castello d’oro,
che era di Castiglia, ma partito di Leone, cioè
d’argento al leone di rosso. Come il palischermo
fu presso alla calata del porto, in mezzo alle
grida e agli evviva della moltitudine affollata,
si levò dal sedile di poppa una donna vestita
di bianco, che portava sul capo, trattenuta fra
le ciocche dei capelli nerissimi, una piccola corona
d’oro. A lei volevano dare il passo i gentiluomini
che le erano venuti compagni; ma
ella, mentre un alfiere spiccava il vessillo dalla
poppa, si trasse indietro verso un giovane cavaliere,
a cui disse con accento di tenerezza:

—Filippo, siate voi il primo a toccare il suolo
di Castiglia, che vi appartiene, come io vi appartengo.—

Pareva una bella cortesia di regina al suo
compagno di reame; ma era un grido dell’anima,
e Giovanna di Castiglia amava pazzamente
quell’uomo.

Filippo d’Austria meritava egli un amor così
forte? Per la bellezza, sì, certo. Giovane, che
ancora non aveva toccati i ventotto; biondo dorato
i capegli; bianco rosato la carnagione, e
così fine la pelle, che contro la luce del sole
pareva di vederci correre il sangue di sotto;
d’una maravigliosa delicatezza i lineamenti del
viso; snello di membra, elegantissimo in ogni
movenza, dava l’immagine di tutte le perfezioni
raccolte in un tipo esemplare di umana bellezza;
con molta propensione, s’intende, alla
grazia femminile, anzi che alla energia mascolina.
Ma queste, che sarebbero inezie in ogni
caso, non potevano neanche venire alla mente,
guardando quel miracolo di principe. Tutti, in
Europa, lo chiamavano Filippo il Bello, e con
assai più di ragione che non si decorasse d’ugual
soprannome un altro Filippo, di due secoli
innanzi, e di Francia. Le donne, poi, specie se
avevano la fortuna di vederlo da vicino, lo chiamavano
l’arcangelo Gabriele; non sappiamo con
quanta verità, ma certo con gran dispetto della
regina Giovanna. E questo non forse per la irriverenza
usata all’arcangelo, di compararlo ad
un personaggio mortale, ma certamente perchè
quell’ardito paragone le pareva ispirato da sentimenti
troppo più arditi. Ammirassero da lontano,
e tacessero; questo avrebbe voluto Giovanna.
Erano già tante le sue paure! Così bello,
da passare in proverbio, e sapendo che il sorridere
gli stava bene a viso, mettendo in mostra
un vero scrigno di perle, Filippo sorrideva
spesso alla gente; e quando si trovava alla presenza
di belle donne, fossero dame od ancelle,
gli sfolgoravano gli occhi, e le dolci paroline
gli fiorivano sul corallo tenero delle labbra stupende.
E Giovanna ne soffriva, quantunque non
avesse vere ragioni, o non gliene fossero venute
sott’occhio, di lagnarsi del suo maritino.
Sposata a lui nel 1490, ne aveva già avuti cinque
figliuoli, Carlo, Ferdinando, Eleonora, Elisabetta,
Maria: un sesto rampollo, Caterina, era
ancora di là da venire; in viaggio, come si dice
ai bambini curiosi.

Giovanna di Castiglia non si poteva dir brutta,
perchè non era deforme; ma non si poteva dir
bella, perchè non era piacente. Nata in un grado
sociale più umile, non sarebbe stata osservata,
nè per un verso, nè per l’altro, restando in
quella mediocrità che solo può tornar gradita
ai filosofi. Avrebbero potuto nondimeno piacere
in lei due grandi occhi neri pensosi, ma troppo
spesso velati, Dio buono, come smarriti in estatiche
contemplazioni; le quali non erano infrequenti,
ed occorrevano lì per lì, dovunque ella
fosse, e in qual si fosse più numerosa brigata,
solo che fosse lasciata un istante a sè stessa.
S’incantava, allora; e quei grandi occhi, fissi in
un punto dello spazio, perdevano la lucentezza
insieme con la mobilità; onde appariva ch’ella
non guardasse fuori e lontano, ma dentro di
sè. Vedeva allora Filippo, il suo bel Filippo; e
a volte gli sorrideva, a volte torceva la bocca,
si sbigottiva, e usciva allora in rotte parole. Oh
Filippo, no, no! Che ti ha mai fatto, questa povera
Giovanna? Chiamata di schianto, ritornava
in sè stessa, sorrideva malinconicamente, e si
scusava del suo vaneggiare, dicendo:

—O sire Iddio, che sogno spaventoso ho mai
fatto!—

Nè mai, per pregarla che si facesse, voleva
dire che sogno fosse. Onde già intorno a lei
si sussurrava che fosse un po’ matta; mentre
al padre di lei sarebbe stato caro (e ne sappiamo
oramai la cagione) che fosse matta del
tutto.

Il voto di quel padre amoroso doveva essere
esaudito, pur troppo; ma non per allora. Per
allora, la nuova regina di Castiglia, senza darne
avviso a nessuno, senza riconoscer reggenti volontarii,
nè amministratori del regno, approdava
a Laredo, per venire ad occupare il suo
trono. E mentre l’accolgono a festa i cavalieri
di tutta Castiglia, scodelliamo qui alcune notizie
genealogiche di lei e dei suoi. Non saranno
molte; appena quel tanto che basti a far intender
le cose che dobbiamo descrivere.

Giovanna era nata la seconda di quattro figliuole
della grande Isabella. La prima, pur
essa di nome Isabella, e la terza chiamata Maria,
erano state successivamente maritate ad
Emanuele il Fortunato, re di Portogallo; il quale,
per verità, non si chiamò Fortunato perchè la
prima moglie spagnuola gli fosse morta (che
anzi n’avrebbe avuto, se viva, il diritto alla corona
di Castiglia; onde Dio sa quante cose mutate
nel mondo!), nè perchè la seconda fosse
più bella e più cara, ma perchè in un regno di
ventisei anni come fu il suo, la potenza portoghese
era giunta al suo colmo, colla voltata del
capo di Buona Speranza, colla fortuita scoperta
del Brasile, con una serie di guerre felici e di
utili conquiste nell’Asia, nell’Africa, nelle Indie
occidentali. La quarta figliuola, Caterina, era
andata sposa in Inghilterra, da prima al principe
Arturo, erede del trono, e poscia, lui morto,
al principe Arrigo, che fu Arrigo VIII, l’uomo
delle sei mogli: due ripudiate, due decapitate,
una morta per miracolo nel suo letto, un’altra
per miracolo anche maggiore riuscita a sopravvivergli.
Non dimentichiamo di dire che la prima
delle sei, Caterina, fu tra le ripudiate: strana
sorte, dopo che a forza l’avevano voluta tenere.
Il suocero suo, Enrico VII, era chiamato il Salomone
dell’Inghilterra; per la sua molta saviezza,
certamente, non già per la sua magnificenza.
Aveva ricevuto dalla Spagna dugento
mila scudi d’oro per la dote, che per quei tempi
era un gran fatto. Morto il principe Arturo, quel
savio babbo avrebbe dovuto rimandar la sposa
e la dote. Per la prima, niente di male; ma restituir
la dote pesava al Salomone d’Inghilterra:
ond’egli aveva fatto il savio proposito di dar
la vedova del primo figliuolo in isposa al secondo.
Ferdinando e Isabella se n’erano contentati;
papa Giulio II aveva mandate le necessarie
dispense.

Innanzi alle quattro principesse d’Aragona,
com’erano chiamate dal titolo regio del padre,
era nato un principe, don Giovanni; ma da alcuni
anni era morto per una caduta da cavallo.
Delle tre principesse superstiti, adunque, una
era regina del Portogallo; l’altra principessa di
Galles in Inghilterra; la terza, e prima per ragione
di età, erede del trono di Castiglia, poichè
fu morta la madre. Questa la regina che approdava
la mattina del 7 maggio a Laredo. Moglie
ad un arciduca d’Austria, portava in casa d’Austria
la corona di Spagna; e le era già nato da
sei anni quel Carlo, che, primo del nome in
Ispagna, doveva poi essere Carlo V nell’Impero
di Germania, così potente, anzi prepotente nella
storia d’Europa.

Col suo bel Filippo era partita Giovanna da
Brusselles; si era con lui imbarcata il giorno
8 di novembre dell’anno 1505, avviata alle coste
di Biscaglia. Ma il vento e il mare cospiravano
quella volta con Ferdinando d’Aragona, e il naviglio
combattuto dagli elementi ebbe per gran
sorte di poter appoggiare alle coste d’Inghilterra.
Arrigo VII ebbe ospiti i giovani sovrani,
e si può credere che con tutta la sua avarizia
rallentasse un pochino i cordoni della sua borsa
per trattarli a dovere. Ferdinando, che stava
alle vedette, a mala pena ebbe fumo dell’appoggiata,
mandò messaggi ad Arrigo, ed esortazioni
e preghiere, perchè volesse trattenere quei
due ragazzi, per suo avviso incapaci di regnare.
Arrigo VII, il Salomone d’Inghilterra, non fu
mai tanto Salomone come in quella circostanza
difficile. Tenne a bada i suoi giovani ospiti più
che potè, con le feste e le cacce, così mostrando
di esaudire l’Aragonese; ma come gli parve che
il giuoco durasse troppo, nè si potessero trovare
altre scuse agli indugi, pensò che i due
ospiti, se volevano andarsene, gli dovessero pagare
lo scotto. Il suo regno era stato lungamente
turbato da pretendenti di varia derivazione:
li aveva sbaragliati tutti, presi tutti, salvo
uno, Edmondo Pole, conte di Suffolk, riparato
nelle Fiandre. Glielo poteva consegnare il suo
ospite Filippo? Non gli avrebbe torto un capello:
ma gli sarebbe stato caro di averlo sotto la sua
vigilanza. Filippo glielo consegnò, e non fu bella
cosa: nè certamente se ne vantò, sebbene il
Tudor gli mantenesse la parola di non levar la
vita all’ultimo dei suoi disgraziati rivali; grata
cura che si prese parecchi anni dopo l’ottavo
Arrigo, il Roboamo di quel Salomone. Così pagato
lo scotto, uscivano dal Tamigi i sovrani di
Castiglia, dopo tre mesi e più di quell’ozio forzato,
a cui era stata buona scusa la stagione,
cattiva oltre ogni termine, ed oltre ogni pronostico.
E il Salomone dell’Inghilterra usava ai
giovani ospiti la cortesia prelibata di non avvisare
il re d’Aragona del non averli potuti trattenere
di più. Di che si poteva lagnare il re Ferdinando?
Per i fini di lui, per il tempo che gli
occorreva a suscitar loro qualche ostacolo in
casa, non erano stati trattenuti abbastanza? Il
fare di più sarebbe stato come un venir meno
agli obblighi sacri della cortesia, un tener prigionieri
i suoi ospiti, un trattarli da nemici;
cose tutte che le potevano fare un Procuste, un
Licaone, un Litiersa, ed altri re birboni dell’antichità
leggendaria; ed egli era il Salomone dell’Inghilterra,
per bacco!

Non si lagnò Ferdinando. Oltre che sarebbe
stato tardi, per potersi lagnare utilmente, egli
era un esemplare di pazienza. Avvezzo ad ingannare,
non si doleva troppo di essere ingannato,
mettendo il guaio sul conto della sua poca
prudenza, e promettendo a sè stesso di far meglio
un’altra volta. Colla filosofica costanza del
ragno a cui sia stata distrutta la sua tela, che
si rimpiatta nel buco finchè non veda passato
il pericolo di peggio, e poi riprende animoso a
distendere le sue fila maestre, il re Ferdinando
chinava il capo a quella buriana improvvisa, che
dalla nuova Castiglia si rovesciava sulla vecchia.
Come avessero quelle migliaia di signori avuto
notizia della partenza di Giovanna e di Filippo
dalla foce del Tamigi, mentre egli non n’era
stato avvertito, non occorreva per allora indagare.
Volevano la convocazione delle Cortes;
era quello il grido, con cui si animavano a vicenda.
Ebbene, facessero a lor posta. Egli, poveraccio,
aveva lavorato fino allora per l’onore
e per la grandezza della Spagna; vedessero loro
di fare altrettanto, o almeno almeno di non guastare
il già fatto. Se ne volevano andare i gentiluomini
castigliani della sua Corte, per accorrere
da Giovanna? Andassero pure; facevano
bene, come sudditi di Castiglia; si ricordassero
poi d’essere Spagnuoli.

In questa forma, con questi sentimenti, parlava
per lui il Ximenes; con sincerità d’animo,
questi, che in ogni evento restava il primate di
Spagna, e da cose mutate, o rimaste com’erano,
non aveva da guadagnare nè da perdere. E il
re, per non parere stizzito della burla patita, il
ministro per parer largo con tutti, prudentemente
deliberarono di muovere a Burgos, ove
del resto un giorno o l’altro sarebbero trasportate
le tende.

Burgos, vasta città irregolare, piantata a semicerchio
sul pendio d’un’alta collina, non aveva
ancora perduto del tutto lo splendore di quei
tempi che vi risiedevano i conti, poi re di Castiglia.
Come quasi tutte le città medievali, era
corsa da vie strette, tortuose e malinconiche:
ma le sue piazze ornate di severi edifizi e di
fontane, le davano una bell’aria di capitale antica.
E si gloriava anch’essa d’una cattedrale
gotica, del secolo XIII; ma più assai era orgogliosa
della sua Calle Alta, dove ancora sorgevano
le case di Rodrigo di Bivar, detto il Cid
Campeador, e di Fernando Gonzales, primo conte
di Castiglia. Salamanca, Valladolid, Medina del
Campo, Segovia, tutte a vicenda residenze reali
dei re di Castiglia, avevan fatto un po’ di torto
a Burgos, il cui clima si riteneva troppo umido
e freddo. Ma a Burgos, capitale antica, si erano
tenute in momenti solenni le Cortes, segnatamente
nel 1188, le prime in cui alla nobiltà ed
al clero si aggiungessero i procuratori, o deputati
delle città e dei borghi, che furono appunto
in numero di cinquanta; bel principio e pronta
fioritura di libertà comunali, che l’autorità regia
aveva dovuto riconoscere, o forse trovato utile
di mettere a fronte dei due corpi privilegiati,
per tenerli in rispetto con quel nuovo elemento.

La Corte di Castiglia, recandosi a Burgos, non
aveva da scegliere la sua residenza, essendo ancora
in piedi l’antico palazzo di Fernando Gonzales
nella Calle Alta. Non era vasto, il palazzo;
non potevano trovarci alloggio due corti, se
non a patto di starci pigiate. Le persone che si
amano scambievolmente stanno di buon grado
a disagio, pur d’essere insieme; non così quelle
che stanno un po’ grosse, vedendosi volentieri
come cani mastini.

Con quest’animo era corso a Burgos il re Ferdinando,
e si piantava nel palazzo di Fernando
Gonzales, destinato ad accoglier sovrani: per
allora il solo sovrano era ancor lui, e gli altri
erano di là da venire. “Li aspetterò alla Calle
Alta, diceva; li riceverò io, e vedremo che cosa
ne nascerà„.

Perchè non andar loro incontro fino al porto
di Laredo? Ah, no, fin laggiù: non lo avevano
avvisato dell’arrivo, e l’andarli a cercare, ad
aspettare all’approdo, sarebbe stato ufficio di
vassallo che volesse farsi ricevere in grazia.
A Burgos era in luogo decente, in condizione
regale. Sarebbero venuti a lui; li avrebbe accolti
con ogni dimostrazione di affetto paterno;
e magari, prendendo norma dalle circostanze,
avrebbe rimessa loro ogni autorità sulla Castiglia,
o l’avrebbe ritenuta in nome loro, per utilità
del regno, per quell’onore e per quella grandezza
di Spagna, che il re Ferdinando aveva
spesso sulla bocca, come il suo ministro Ximenes
l’aveva sempre nel cuore.

Ma coloro che avevano guidata così vittoriosamente
la congiura di Castiglia non erano
meno accorti del re d’Aragona. Burgos accolse
la comitiva trionfale, che da Laredo era venuta
alle sue nobili mura; ammirò il bellissimo re,
che magnifico in sella cavalcava al fianco di
Giovanna, seduta con molta eleganza su d’una
bianca chinéa; applaudì, gridò l’amor suo con
tutte le frasi più calde; gittò alla coppia gentile
dei suoi sovrani le prime rose della stagione;
ma non vide salire fino alla Calle Alta il regale
cortéo. Parve cortesia profumata il volersi fermare
al palazzo di città, quasi come ospiti dei
sudditi loro. E i buoni sudditi di Burgos, con
nuovi applausi, con grida insistenti, chiamarono
tante volte al balcone del palazzo i sovrani,
quante furono necessarie a contentare della loro
vista i quarantamila abitanti della nobil città. E
parve finalmente ricambio di cortesia lasciarli
riposare un tratto, e prender ristoro, essendosi
sparsa la voce che accettavano la refezione di
rito presso il preposto del comune. La refezione,
con tutte le cerimonie concomitanti, voleva andar
per le lunghe; si sarebbero mossi verso
sera, i sovrani, per salire alla Calle Alta; c’era
tempo per tutti di andare al pasto quotidiano,
di farci la siesta consueta, e poi ritornare in
tempo a tutte le novità di quella bella giornata.

La prima novità fu questa, che l’araldo regale
andò attorno per tutte le piazze di Burgos,
con le trombe, e con un drappello d’arcieri. Su
tutte le piazze, dopo una suonata di trombe, il
nobile personaggio, ben ritto sulla sella del suo
cavallo bianco, e con una voce squillante quasi
come le sue trombe, lèsse al popolo la parola
sovrana:

“Don Filippo e donna Giovanna, per la grazia
di Dio re e regina di Castiglia, di Leon, di Granata,
di Toledo, di Valenza, di Gallizia, di Maiorca,
di Siviglia, ecc. ecc., ai reggenti, assistenti, alcaldi,
alguazili ed altri giustizieri quali si vogliano
di tutte le città, ville e luoghi dei nostri
regni e dominii, salute e grazia!

“Sappiate che essendo noi deliberati di visitare
tutte le terre del nostro regno, e perciò sul
punto di partire da questa amata città, per rispetto
alle antiche consuetudini ond’essa è privilegiata,
come per dimostrazione del nostro vivissimo
affetto, abbiamo ordinato che in Burgos
siano convocate le Cortes di Castiglia e Leon,
dove noi saremo ritornati, a Dio piacendo, prima
del 20 giugno. Siano dunque avvertiti di ritrovarsi
per quel giorno in Burgos i tre estamentos
di Castiglia, del clero, dei nobili, dei procuratori
delle città e borghi regali, a cui è concesso il
diritto di partecipazione, per far le leggi nuove
e riformare le antiche, per istabilire con equità
i pubblici carichi, reprimere gli abusi, far ragione
a tutti coloro che a noi si richiameranno
di violata giustizia. Tale essendo il nostro piacere,
conforme agli obblighi verso Dio e verso
il buon popolo di Castiglia.

“Dato nella nostra antica città di Burgos, il
giorno 8 di maggio, l’anno della natività del
nostro Salvatore Gesù Cristo 1506.


“Io il Re. Io la Regina.„





Era quello un colpo maestro del buon Tellez
Giron de Sandoval, duca di Ossuna, che primeggiava
nei consigli dei nuovi sovrani. Ma la
prima spinta era data da Beatrice di Bovadilla,
che aveva preso assai facilmente presso la regina
Giovanna il posto tenuto presso la grande
Isabella. Ricordate che a Valladolid era venuto
a cercare donna Beatrice il giovane marchese
di Lucena, per riferirle in nome dell’Ossuna i
desiderii del popolo; e come donna Beatrice
consigliasse di rispondere in modo da contentare
Valladolid senza offesa ai diritti di Burgos.
L’occasione di appagare i voti dell’una e dell’altra
città si era offerta più presto che Bovadilla
non si potesse immaginare: fin da quando
era giunto don Diego Colon a prender commiato
dal padre, l’accorta signora aveva meditato quel
colpo che doveva sgominare tutti i disegni faticosi
del re d’Aragona. Così, fatta a Burgos una
sosta di tre ore, con una certa promessa di ritorno,
Giovanna e Filippo si rimettevano in via,
pellegrini d’amore e banditori della propria sovranità
per le terre di Castiglia. Quanto a visitarle
tutte, non c’era impegno che potesse durare
contro la stanchezza di un lungo viaggio.
Ma si andava, come se il pellegrinaggio dovesse
giungere fino alle rive del Mediterraneo e a
quelle dell’Atlantico. L’essenziale era di lasciare
il re Ferdinando colle mani in mano, nella Calle
Alta di Burgos, dandosi pensiero di lui, che
aspettava, come se fosse stato cento miglia
lontano.

Nella Calle Alta l’editto regale fu letto quando
Giovanna e Filippo erano già usciti dal palazzo
di città, e le grida di saluto ai sovrani salivano
al cielo. Il re Ferdinando sentì quelle grida nello
stesso tempo che giungeva a lui qualche frase
dell’editto, recitata a voce più alta dall’araldo,
o non coperta dai rumori della moltitudine
ascoltante. Partivano, dunque? partivano da
Burgos, dov’egli si era venuto a piantare, per
metterli nell’impaccio; e ce lo lasciavano lui,
ignorandolo, non mostrando di sapere che fosse
ancora tra i vivi.

Per una volta tanto, il pazientissimo re si
morse le labbra dal dispetto. Questa poi non se
l’aspettava. E voleva sfogarsene col fido Ximenes;
ma il Ximenes non c’era. Non già perchè
lo avesse abbandonato anche lui, come tutti i
suoi gentiluomini di Castiglia; ma perchè era
andato a parlamentare con gli avversarii. Come
nato in Castiglia e arcivescovo d’una città di
Castiglia, il Ximenes aveva fatto ossequio ai
nuovi sovrani. Ed essi avevano mostrato di
gradir molto la visita; e Giovanna in particolar
modo si era mostrata affabilissima al confessore
di sua madre. Ma a lei non aveva osato
dir nulla, nè far preghiere, nè dar consigli non
chiesti, specie vedendola così ben circondata,
custodita e difesa.

Al duca d’Ossuna, piuttosto, e agli altri cortigiani
maggiori, si aperse liberamente il virtuoso
Ximenes. Perchè quella partenza improvvisa?
senza dare un po’ di riposo alla regina? senza
permetterle di vedere il re d’Aragona, che stava
lassù ad aspettarla? Infine, quello era suo padre;
ed era d’un padre aspettare i suoi figli.

—Vostra Eccellenza non dimentica che donna
Giovanna è la regina di Castiglia, e che qui
siamo, se Dio vuole, in Castiglia;—rispondeva
con molta calma il duca d’Ossuna.—Vostra
Eccellenza non ignora che non ci son più padri
nè figli, dov’è in giuoco la dignità della Corona.
Tutto ciò che Vostra Eccellenza ci fa notare col
suo gran senno, con la sua grande pietà, con
la sua grande prudenza, è stato attentamente
considerato da noi. Non abbiamo obbedito a rancori,
a puntigli, a dispetti; solo ci siamo studiati
di non consigliar debolezze. Giovanna e
Filippo son venuti qua in casa loro; ricevono
visite, non vanno a farne.—

L’argomento era senza replica. Ma l’arcivescovo
di Toledo, non potendo attaccarlo di
fronte, si provò a scalzarlo di fianco.

—Intendo, intendo;—diss’egli.—E le ragioni
son buone, come le intenzioni son pure.
Ma non si potrà forse impedire che il popolo
di Burgos faccia i suoi giudizi su questo caso
spiacevole.

—Saranno giudizi temerarii;—rispose più
placido che mai il duca di Ossuna;—saranno
giudizi temerarii, se vorranno trovare un cattivo
sentimento dove non era altro che l’obbligo sacro
di mantenere nella sua integrità il buon diritto
della Corona. Un altro giudizio, e più savio,
vorrà fare il popolo di Burgos, pensando che il
re d’Aragona, trovatosi qui mentre i reali di Castiglia
giungevano in casa loro, non si è neanche
degnato di andarli a ricevere alle porte, per
offrir loro la casa, che teneva preparata per essi.

—Ah signori! signori!—esclamò il buon
Ximenes.—E non son puntigli, questi?

—Ragioni di dignità, ragioni imprescindibili:
e Vostra Eccellenza si dorrebbe a buon dritto,
non per sè, ma per l’alto suo ministero, se Palencia
o Siviglia mancassero di rispetto a Toledo.

—Ma pensate, signori,—insisteva il Ximenes,
senza ribattere quell’argomento ad hominem,—pensate
che molte cose con un po’ di
buon volere dall’una parte e dall’altra s’aggiustano.
Castiglia ed Aragona, finalmente, che
sono? Non forse la Spagna? la Spagna antica,
che le discordie avevano disfatta, aprendone la
via al Moro infedele? la Spagna nuova, che
dobbiamo saldar meglio nelle leggi e nei cuori?
Chi, più del re Ferdinando, s’è adoperato per
questa nobile Spagna? Non ha egli condotta a
termine la cacciata del Moro? Non ha egli ceduto
alla Spagna i particolari diritti d’Aragona
sul reame di Napoli? e ancora non combatte per
assicurarne il dominio alla Spagna?—

Il duca d’Ossuna aveva chinato più volte il
capo alla progressione oratoria dell’arcivescovo
di Toledo. E pareva che approvasse: ma non
faceva altro che accompagnare col gesto quella
enumerazione di meriti. Infatti, come quell’altro
ebbe finito, così egli parlò, ribattendo:

—Molte cose si potrebbero rispondere alla
Eccellenza Vostra. Poche ne diremo, stretti come
siamo dal tempo. Si ricordi quanta parte
abbia avuta nella gloria del regno la grande
Isabella; e solo può dimenticar la regina, chi
ha mostrato di dimenticare la donna. Aragona
ha ceduto Napoli alla Spagna, non potendo tenerlo
per sè, con dinastia separata e con forze
troppo inferiori al bisogno. Che io dica il vero,
lo dimostra il fatto che il re d’Aragona, dovunque
non vide la pronta utilità dell’impresa, lasciò
avaramente in ballo Castiglia.

—E dove?

—In una certa spedizione da Palos, donde
venne alla Spagna l’acquisto di tante terre nel
nuovo Mondo, e tanta gloria nel vecchio.

—Bravo, Ossuna!—gridò una voce femminile.

—Aggiungo,—riprese l’Ossuna, dopo aver
risposto con un cavalleresco inchino a quel
grido,—aggiungo poi, per quanto risguarda il
combattere, che la grande Isabella ci ha guadagnata
l’infermità donde fu tratta alla tomba,
povera e santa guerriera! Aggiungo ancora che
non Ferdinando ha preso Granata, ma Consalvo
di Cordova; nè Ferdinando, ma Consalvo di Cordova
combatte ancora in Italia; e Ferdinando
non l’ama, Ferdinando l’ha in ira, forse più che
in sospetto. Pure, è gloria di Spagna, Consalvo.
E la gloria di Spagna, dopo tutto, noi la vogliamo
sulla punta della nostra spada, non nel
consigliar debolezze verso l’uomo che fino a
ieri ha impedito (e ne abbiamo le prove) che
la Castiglia ricevesse i suoi re.—

Neanche qui c’era da replicare; e il virtuoso
Ximenes si contentò di mandar fuori un sospiro.
Sentiva anch’egli che il suo re Ferdinando, con
una buona causa alle mani, si era adoperato
fin allora con indegni artifizi, come se l’avesse
cattiva?

Pochi momenti dopo, la coppia regale era in
moto, per uscire da Burgos, non dimenticando
di lasciarci ufficiali suoi ed un nerbo di gente
per custodirvi il buon dritto di Castiglia. Non
ce ne sarebbe stato bisogno, tanto era l’ardore
di quel popolo. Giovanna era adorata da ogni
ordine di cittadini; Filippo, dal canto suo, aveva
conquistate le padrone di tutti quei cittadini. Ah
perchè i doveri del trono allontanavano da Burgos
quel fior di bellezza? “Appena vidi il sol
che ne fui privo„ avrebbe potuto gridare il
gentil sesso di Burgos.

Non dubitate, o belle; ritornerà presto, il giovine
Apollo di casa d’Austria. E qui, il 25 settembre,
come a dire prima che passino i cinque
mesi, egli morrà di morte improvvisa. E Giovanna
ne perderà la ragione del tutto, e non
concederà il cadavere alla vostra certosa di
Miraflores, se non dopo averlo portato più settimane
attorno, per città e campagne, aprendo
ad ogni tratto la bara, per contemplarlo ancora,
e nutrirsi del suo pazzo dolore, e farne spettacolo
lagrimoso alle genti. Soltanto allora il re
Ferdinando avrà conseguito il suo fine. Ragno
paziente, rifatta la sua tela, e la pace coi nobili
di Castiglia, otterrà una reggenza, che gli permetta
di adoperarsi liberamente alla grandezza
del regno. Causa buona, certamente; ma lasciata
in cattive mani. Perchè?
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Grazia, giustizia, e un granellin di follìa.

Ma per ora, vittoria. Giovanna e Filippo sono
entrati a Valladolid. Le accoglienze sono maravigliose;
l’allegrezza della città non si descrive;
essa è tanto più grande, quanto più lontana era
in lei la speranza di avere tra le sue mura i sovrani.
Nè solamente per un giorno, come è toccato
a Burgos. Valladolid li riterrà per parecchi,
meglio prestandosi per una lunga dimora l’ampiezza
del palazzo reale, e il non averci l’incomodo
di un’altra corte, sempre molesta vicina,
per quanto l’abbiano scemata di numero le diserzioni
sollecite di tutti, o quasi tutti i gentiluomini
Castigliani. Se poi l’altra corte volesse
scendere anch’essa in Valladolid, non avrebbe
a far altro che a prendere esempio da ciò ch’è
avvenuto in Burgos, dov’ella si era già collocata,
e i nuovi venuti erano smontati al palazzo
di città. Venga pure a Valladolid, e smonti dove
le pare; magari al palazzo di giustizia, dove abitava
il Ximenes: l’essenziale è che non trovi
alloggio al palazzo reale, che è proprietà di Castiglia
e Leon, mentre Castiglia e Leon appartengono
ai due giovani principi, ai sovrani adorati,
che tutto il paese ha così prontamente riconosciuti,
passando sopra alle minute formalità,
alle vane cerimonie d’una trasmissione di poteri.
Tutta roba, questa, a cui si potrà dar sesto
in processo di tempo: per ora Valladolid non
ha da curarsi di ciò; Valladolid è in festa, e
sarà in festa finchè i giovani sovrani staranno
tra le sue mura.

Beatrice di Bovadilla trionfa; quando passa
lei per le vie, tutti i cittadini si scoprono il
capo, le fan riverenze, l’acclamano. Si sa che
il consiglio di scender subito a Valladolid è
venuto da lei. Si vede che i duchi e tutti gli
altri gran signori del cortéo regale, abbondando
volentieri nelle belle forme della cavalleria
spagnuola, si mostrano pieni di ossequio
per lei; ed anche il popolo impara a riverirla,
ad amarla. La regina Giovanna la vuol sempre
al suo fianco; il re Filippo la colma di delicate
attenzioni.

Troppe attenzioni, ahimè, quelle di Filippo il
Bello, e troppo delicate! Giovanna ammette le
cortesie, non riprova le garbatezze; ma ci vorrebbe
più riguardo, più misura, più parsimonia.
È gelosa, e la gelosia non ragiona; è gelosa, e
ne soffre doppiamente questa volta, perchè la
gelosia ha un argomento visibile su cui esercitarsi,
e perchè infine ella ama la marchesa
di Moya, e non vorrebbe privarsi di lei.

—Dio, come sei bella!—le disse al secondo
giorno dell’entrata in Valladolid, non potendo
più reggere alla sua pena.—Sei troppo bella,
Bovadilla!—

Donna Beatrice diede in uno scoppio di risa,
che mostrava tutta la sua bell’indole, ma ancora
più i suoi bellissimi denti.

—Alla mia età,—rispose poscia,—non mi
aspettavo più un simile discorso. È anche vero
che Vostra Altezza ha il più bel cuore della cristianità.

—Oh, non è il mio cuore, quello che parla;
sono i miei occhi;—replicò Giovanna, abbracciandola
con tenerezza, come se volesse in quell’atto
premunirsi contro la cattiveria del sentimento
da cui si sentiva già invadere.—Tu hai
bevuto alla fontana di giovinezza, che i maghi
moreschi hanno fatta scaturire in qualche parte
della Spagna. Dimmi dov’è, tu che lo sai; e dov’è
la fontana della bellezza miracolosa. Perchè anche
di questa ne hai bevuto, Bovadilla. Negalo,
se puoi! C’è qualcheduno che ti vede troppo di
buon occhio; ed io non voglio, Bovadilla, non
voglio.

—Vostra Altezza si rassicuri anche contro
le illusioni degli occhi;—rispose Beatrice di
Bovadilla, mettendosi sul grave.—Io voglio
farle qui una bella confessione.

—Ah sì, sentiamo, Bovadilla!—gridò la regina,
battendo le palme dalla gioia.—Tu hai
pure un certo modo originale di dir le cose
più fini!

—Ringrazio Vostra Altezza, e incomincio con
una domanda, ch’ella vorrà perdonarmi. Che
cosa ho fatto, io, che cosa ho detto io alla mia
regina, appena ella è smontata sulla spiaggia di
Laredo?

—Non so più bene;—rispose Giovanna, sconcertata
da quel modo di cominciare, che veramente
era più originale di quanto ella potesse
aspettarsi.—Ricordo che mi hai presentato
don Bartolomeo Colon.

—Con una lettera, non è vero?

—Sì, con una lettera di ossequio, di suo fratello
l’Almirante.

—Almirante maggiore del mare Oceáno;—aggiunse
a mo’ di glossa in margine la marchesa
di Moya, badando anche a batter bene
l’accento sulla penultima di Oceáno, com’ella
soleva.—E la lettera diceva, oltre le parole di
ossequio? Non forse che l’Almirante aspettava
giustizia dai nuovi sovrani?

—Sì, è vero; e la faremo. Ma che vuoi tu
dire con ciò?

—Questo, mia buona regina: che anch’io,
dopo l’ossequio dovuto a Vostra Altezza, non
vedevo più altro fuorchè don Cristoval Colon,
il grand’uomo, il luminare del mondo.

—Come ne parli!—esclamò Giovanna, guardandola
fissamente negli, occhi.—E non temi,
dandogli questo titolo, di far torto ad Apollo, il
dio della luce?

—Non ho da render conto agli Dei; amo quell’uomo.
Scendesse Apollo in terra, Apollo che è
pure il dio della bellezza, della poesia e dell’arte,
egli non avrebbe uno sguardo da me: non lo
avrebbe avuto quand’ero ancor giovine, e bella
davvero (posso oggi parlarne senza incorrere la
taccia di superbia) e già amavo don Cristoval.

—Lo hai amato.... e lo ami sempre....—disse
Giovanna, seguendo a modo suo il filo di quello
strano discorso.—Bella cosa, amar sempre....
ed essere amata! Perchè non lo sposi?

—Non posso;—rispose Beatrice Bovadilla,
con accento di profonda tristezza.

—Non puoi? E chi lo impedisce? Posso io
esserti utile?

—No, mia signora;—mormorò Beatrice sospirando.—C’è
un triste segreto di mezzo, il
segreto di Cordova!

—Posso io saperlo? Vuoi dirmelo?—

La marchesa di Moya non poteva ricusare
alla innocente curiosità della pietosa regina il
resto di una confessione, ch’ella stessa si era
proposta di fare. Ed anche le pareva di sfogare
la piena del suo dolore, narrandone ancora una
volta le tristi cagioni. Narrò dunque, svelò intieramente
il segreto di Cordova.

—E quella donna?—domandò la regina.—Se
è libera, come tu dici, non darà la sua mano
a don Cristoval?

—Non vuol saperne;—rispose Beatrice di
Bovadilla.

—Non vuol saperne? e perchè, dopo il suo
fallo? ed essendo questo l’unico modo di ripararlo?

—Non lo so;—disse Beatrice.—Pare che
le sia entrata nel cuore una avversione invincibile
contro il padre del suo Fernando, anche
prima che questi nascesse. Misteri della povera
carne! Ed io non cercherò di approfondirli.
Pure ho tentato di ricondurla alla ragione,
quella donna ostinata; e tanti anni fa, ed ancora
in questi ultimi tempi. Dio mi è testimone
che ho fatto ogni mio potere per convincerla.
Non trovandola io, ed essendo chiamata dal
segnale dei fuochi d’allegrezza a Laredo, ho
posto sulle sue tracce una fidata persona, che
l’ha ritrovata finalmente a Granata, consegnandole
una lettera mia. Frate Alessandro, un buon
francescano, che era il mio messaggero, è tornato
iersera da me, senza aver nulla ottenuto.
Le ha parlato da religioso e da cavaliere ad un
tempo, ma senza alcun frutto. Gli ha risposto
che è contenta così, e che vuol vivere in pace.
Ma forse io m’inganno, sulla avversione inesplicabile
di lei. Se don Cristoval fosse in auge, parlerebbe
ella ancora così? Certo, non amerà esser
la moglie di un povero abbandonato.

—E se io lo rimettessi in onore?—disse Giovanna.—Se
io gli rendessi, unita col mio Filippo,
tutti i suoi titoli, i suoi diritti, i suoi privilegi?...

—Chi sa? forse allora si muterebbe il suo
cuore.

—E tu ne saresti contenta?—

Beatrice di Bovadilla stette dubbiosa un istante:
ma si pose una mano sul cuore, come per reprimerne
le voci ribelli, e rispose con accento sicuro:

—Sì, perchè mi parrebbe di avere adempiuto
l’obbligo mio.

—Ami tu in questo modo?

—Ma sì, mia dolce signora. Ognuna di noi
ama in un suo modo particolare. Il mio non
rifugge dal sacrifizio.

—Povera Bovadilla, come devi soffrire! Ed
è sempre bello, il tuo Almirante? bello, come
io l’ho veduto bambina, alto, maestoso, sereno,
con quei grandi occhi azzurri e quelle labbra
che facevano anche più bello il sorriso?

—Sempre!—rispose Bovadilla, chiudendo
gli occhi con atto religioso;—sempre tale io lo
vedo, attraverso la nebbia degli anni. Ed è bello
come un dio antico, sul cui capo sia passato il
dolore, lasciandogli i suoi segni augusti nel viso.
I travagli della vita lo hanno estenuato; gli tremano
le membra, e spesso ricusano di sostenerlo;
ma i suoi alti servigi ne han colpa. La
fronte, ampia e serena, è campo di celesti pensieri,
di cui si vorrebb’essere a parte; gli occhi
scintillano, dardeggiano, e passano i cuori; le
labbra.... ha detto bene Vostra Altezza.... le labbra
son tali da fare anche più bello il sorriso,
la cosa più bella, forse l’unica bella sulla faccia
dell’uomo. L’aureola dei suoi patimenti raddoppia
quella delle sue imprese immortali; essa
fa di lui il più grande fra gli uomini.

—Che ardore!—esclamò la regina.—Ma
quando si ama, si pensa così. Niente val più
del nostro amore; niente val più dell’uomo che
amiamo.—

Giovanna era sul punto di cadere in una
delle sue estasi frequenti, donde tornava poi
tanto difficile richiamarla alle cure volgari della
vita.

—Ed io non abbandonerò più quell’uomo;—ripigliò
la marchesa, alzando la voce, come
per trattenere lo spirito vagabondo della regina.—Anzi,
mi ascolti Vostra Altezza, io dovrò
pregarla ben presto di darmi licenza. Alla
mia regina ho portato l’omaggio di un cuore
devoto; ma ella non avrà più bisogno di me;
resterò a Valladolid.—

Un moto involontario d’allegrezza agitò il
cuore e tinse d’una fiamma fugace le pallide
guance della gelosa regina. Ma la gelosa era
buona, ed amava la sua Bovadilla; perciò represse
a forza quel senso importuno di gioia,
che sarebbe anche parso di brutta ingratitudine.

—Mia cara!—diss’ella.—Ciò che vuoi fare
a Valladolid non si accorda troppo bene con
ciò che speri di ottener da Granata. Ma speriamo
che Granata persista nel suo rifiuto; non
ti rifiuterò io ciò che domandi per il tuo Almirante.
Lascia che si compongano queste difficoltà
con mio padre, e che io sia libera di dar
corso ai voti del mio cuore, ed io penserò a
don Cristoval Colon in modo da farti contenta.
Sarà questo il mio primo atto di regno.

—Faccia la mia signora che sia soltanto il
secondo;—rispose la marchesa di Moya.

—Come?—gridò la regina.—C’è altro, che
ti preme di più?

—Non già che mi prema di più, ma che può
farsi prima, che può farsi fin d’oggi.

—Che cosa? Sentiamo.

—Una visita al palazzo di giustizia, o, per
dire più veramente, alle carceri attigue.

—Per che fare?

—Per liberare una povera donna, che molto
mi sta a cuore, come sta a cuore del signor Almirante,
essendo essa la moglie di un degno
gentiluomo, suo concittadino e fedele servitore.

—Che cosa ha fatto questa donna? ha commesso
un delitto?

—Sì, e gravissimo; è moglie ad un uomo
che non voleva prestarsi ad un tradimento contro
Giovanna e Filippo, legittimi sovrani di Castiglia.—

Così avendo incominciato, Beatrice di Bovadilla
narrò tutta la storia del conte Fiesco e
della contessa Juana. L’anima mite della regina
si turbò grandemente al racconto di quella prepotenza
inaudita, che, com’ella disse, gridava
vendetta a Dio.

—E giustizia ai suoi ministri in terra;—conchiuse
la marchesa di Moya.—Così si è
messo il coltello alla gola d’un povero gentiluomo,
straniero di nascita, ma vissuto parecchi
anni ai servizi di Castiglia. E si aspetta da
San Domingo la prova che la contessa di Lavagna
non sia stata suddita Spagnuola. E si
aspetta da Genova la prova che sia veramente
la moglie del conte Fiesco. Se poi il conte Fiesco
si decide a far firmare questo trattato dal
re Cristianissimo, non c’è più mestieri di prove
da Genova, non c’è più mestieri di prove da
San Domingo, e la prigioniera è restituita al
povero conte.—

Così dicendo, la marchesa di Moya aveva cavato
un foglio dalla sua borsa di velluto, e lo
metteva sotto gli occhi della regina.

Giovanna lèsse, e strinse convulsamente le
labbra.

—Pazienza per me, che sono sua figlia;—diss’ella.—Ma
contro i diritti di Filippo! È orribile,
sai? Son pazza.... pazza io, perchè amo!
Così avess’egli veramente amata mia madre,
che non vedrei sul trono di Aragona la sua
Germana di Foix! Ed è della sua cancelleria,
lo scritto;—soggiunse, guardando ancora il
foglio malaugurato.—Conosco la mano del suo
segretario Fernando Alvarez di Toledo; un Castigliano
che non abbiamo ancor veduto alla
nostra corte! Meglio così, dopo tutto; che io non
lo vedrei di buon occhio. Mi lasci questo foglio?

—È commesso alla mia fede, signora. Questo
posso giurare, che non andrà, per le mani d’un
Fiesco, a Parigi.

—Ripiglialo, Bovadilla. Tanto, mi scotterebbe
le mani. E mi dicevi che le carceri sono attigue
al palazzo di Giustizia?

—Sì, e se Vostra Altezza ama davvero la sua
Bovadilla....

—E la mia Bovadilla, e la giustizia del mio
regno;—rispose con nobile accento la regina.—Andiamo
senza perdere un istante. Dov’è
Filippo? Si cerchi del re.—

Filippo non era a palazzo. Mezz’ora prima
era montato a cavallo, in compagnia del duca
di Ossuna. Per dove? Non si sapeva; ma certamente
non poteva andare lontano, non avendo
accennato ad una lunga assenza. Era andato a
passeggio; non si trattava dunque se non di
una delle solite scappate mattutine, per veder
la città. Il giovane re era come uno scolaretto,
a cui pesino troppo le sue ore di studio, sotto
gli occhi e la sferza del pedagogo.

Giovanna si addolorò di quella passeggiata,
che si faceva senza di lei, e senza pure avvertirla.
Ah, le belle di Valladolid! volevano farla
disperare, come quelle di Brusselles, come quelle
di Londra!

—Mia signora,—disse Beatrice, che non
voleva altri indugi,—se il re Filippo non è
a palazzo, lo troveremo fuori, facendo un giro
per la città. E del resto, si fa presto a trovarlo.—

Era in anticamera il marchese di Lucena; la
marchesa lo chiamò, e in presenza della regina
gli disse:

—Lucena, siate oggi, con licenza di Sua Altezza,
il mio aiutante. Uscite e cercate del re
don Filippo; ditegli che la regina è andata fino
al palazzo di giustizia, per visitare le carceri, e
lo attende colà.

—Lo desidera;—corrèsse la regina.

—Vostra Altezza sarà obbedita;—rispose
il marchese di Lucena, muovendosi tosto per
partire.

—E veduto il re,—aggiunse la marchesa,—cercate
del conte Fiesco. Lo troverete probabilmente
in casa del signor Almirante Colon.
Ditegli, vi prego, di venirmi a trovare alle carceri.
Il ritrovo non sarà bello,—soggiunse ella
ridendo,—ma non l’ho inventato io, e bisogna
prender le cose del mondo come vengono.—

Il marchese di Lucena s’inchinò, e partì come
una freccia.

Mezz’ora dopo, la regina Giovanna, seguita
dalla sua dama di palazzo, da due cavalieri d’onore
e da un drappello d’arcieri, si presentava
all’ingresso delle carceri, detto il palazzo di
giustizia.

—Sua Altezza la regina di Castiglia! aprite!—intimò
il capo degli arcieri.

Il cancello si aperse, e la regina entrò in un
cortile di vecchio convento, diventato prigione.
Il prevosto delle carceri non tardò ad apparire
dall’alto di una scala, e tutto confuso da quella
visita inaspettata scese a precipizio, rischiando
un paio di volte di fiaccarcisi il collo.

—Agli ordini di Vostra Altezza;—balbettò
egli, piegandosi in due;—agli ordini di Vostra
Altezza.

—Voglio visitare le carceri;—disse la regina,
con piglio severo.—Precedimi.—

Il prevosto non osava passare avanti: ma Beatrice
di Bovadilla gli fece notare che dove Sua
Altezza ordinava, il cerimoniale portava di obbedire.
E il prevosto si piegò in due una seconda
volta, precedendo la comitiva fino al piano
superiore del chiostro.

—Non aspettavate di rivedermi così presto?—gli
disse a mezza voce la marchesa di Moya,
mentre la regina si affacciava nell’intercolonnio,
a guardare di sotto e d’intorno.

—Signora.... sa Iddio se avrei voluto contentarvi
l’altro giorno; ma ho comandi superiori....
sono schiavo del dovere....

—Il vostro dovere lo vedremo quest’oggi;—ribattè
la marchesa.—E preparatevi a farlo
bene.

—Che cosa gli dici?—domandò la regina,
avvicinandosi.

—Che si disponga a liberare il mozzo Bonito,
secondo gli ordini di Vostra Altezza;—rispose
la marchesa di Moya.

—Tale è infatti il nostro piacere;—disse la
regina.—Dov’è egli?

—È là, al numero sette, voltato quell’angolo
del corridoio;—rispose il prevosto, più confuso
che mai.—Ma.... voglia perdonarmi Vostra
Altezza.... So bene che Vostra Altezza comanda....
Tutta Valladolid lo dice; ma io, povero
vecchio soldato, schiavo del mio dovere....

—Vuoi dire che non hai libertà di obbedirmi?
Colpa di chi non te lo ha fatto sapere in tempo;—replicò
la regina, con più asseveranza che
non fosse dato aspettare da lei.—Apri quell’uscio,
e metti fuori il prigioniero, a cui faccio
grazia, se forse non è meglio dire gli rendo giustizia.—

Il povero prevosto nicchiava. L’aspetto imperioso
della regina egli lo vedeva, e ne tremava
tutto: ma aveva anche agli occhi le immagini
del re Ferdinando e del suo potente ministro
Ximenes.

—Mia signora....—balbettò egli.—Se almeno
avessi un ordine in iscritto!

—Non c’è altra difficoltà?—disse la marchesa
di Moya.—Portate qua penna e calamaio
con un foglio di carta, e l’ordine è presto fatto.

—Capisco.... sì, capisco bene. Ma gli ordini,
forse, andrebbero meglio se firmati da due....
dalla regina e dal re. Il re e la regina sono inseparabili.—

La marchesa di Moya stava già per rispondergli.
Ma la regina fu colpita dalle parole dello
scrupoloso carceriere.

—Hai ragione, buon servo della corona di
Castiglia;—diss’ella, intenerita.—Tu pensi
che Filippo debba esser sempre accanto a Giovanna?
Ricordami queste tue parole, quando
avrai qualche cosa da chiedermi, e ti sarà concessa,
te lo prometto fin d’ora.—

Ciò detto rimase estatica, pensando e guardando
fissamente davanti a sè. Era uno dei momenti
pericolosi, per chiunque aspettasse qualche
cosa da lei. La povera estatica non era più
capace di nulla.

—Possiamo almeno entrare, a visitare il prigioniero;—disse
la marchesa, alzando la voce.—Apriteci,
signor prevosto. E Vostra Altezza
si degni di entrare,—soggiunse, premendo con
devota amorevolezza il braccio della regina.—La
contessa Juana del Fiesco aspetta una buona
parola dal bel labbro regale.

—Bel labbro!...—mormorò la regina.—Bel
labbro!... Come sei originale, Bovadilla! Andiamo
dunque;—soggiunse, alzando a sua volta la
voce;—e portiamo la buona parola. Bel labbro!—tornò
a ripetere sommessamente.—Bel
labbro! Così parlasse Filippo!—

La regina voleva visitare il prigioniero; era
nel suo diritto, e adempiva anche uno dei precetti
della santa madre Chiesa. Il prevosto non
ebbe argomenti da opporre, e mise mano alle
chiavi. La cella del numero sette fu aperta, e la
regina passò.

Il mozzo Bonito era là, nel vano dell’unica
finestra onde prendeva luce la cella; e stava
con la fronte appoggiata alle sbarre d’una inferriata,
per sentire il fresco del metallo, e per
bere un soffio d’aria, della buona aria del cielo,
della eterna libera, che forse ignora la sua grande
fortuna. Non si era volto, all’aprirsi dell’uscio,
pensando che si trattasse d’una delle solite visite
de’ suoi carcerieri; ma si volse al fruscío
delle vesti femminili, e ad una ondata d’insolita
fragranza che penetrava in quel chiuso. Vide
allora le dame, riconobbe la marchesa di Moya,
e si gettò nelle braccia che essa gli tendeva in
quel punto.

—Ecco la regina, mozzo Bonito;—fu pronta
a dire la marchesa di Moya;—la regina Giovanna,
che vi fa la grazia di venirvi a vedere.—

Il mozzo Bonito guardò quella dama dal malinconico
aspetto e dai grandi occhi buoni; si
chinò, le prese la mano, baciandola divotamente,
e ruppe in uno scoppio di pianto. Erano le prime
lagrime che Fior d’oro avesse versate là dentro.

—Mozzo Bonito! mozzo Bonito!—esclamò
la regina, commuovendosi.—O piuttosto, contessa
del Fiesco.... Sappiamo tutto: non piangete;
siamo qua noi. Dio!—soggiunse, volgendosi
alla marchesa.—Come è bella! Se avesse i capelli
biondi, non si direbbe?...

—La regina vi fa giustizia;—prese a dire la
marchesa, cercando di rompere il corso dei pensieri
regali.—Essa abomina una odiosa prepotenza,
a cui il suo governo è straniero. La regina
vi ama, e vi conduce a respirare un’aria
più sana. Venite, contessa, e ringraziate la regina
fuori da questa orribile stanza.

—Ci sa di rinchiuso;—aggiunse la regina,
muovendosi.—E come è brutta la prigione!—

Uscita dalla triste stanzetta, la comitiva svoltò
l’angolo del corridoio, avviandosi a quella parte
dond’era venuta. Il signor prevosto delle carceri
si trovò male a quella vista, e fu per cacciarsi
le mani nei capelli. Come richiamar dentro
il prigioniero, senza offendere la regina, che
andava oltre, tenendogli per dimostrazione di
benevolenza una mano sugli ómeri? La marchesa
di Moya, che veniva dopo di loro a pochi
passi di distanza, vide il comico agitarsi del disgraziato;
ma non si diè cura delle sue smanie,
e seguitò imperturbata un esodo che le pareva
troppo bene avviato. Ma egli non la intendeva
così; e fattosi animo, afferrò la marchesa per
una manica ricadente della sua sopravveste di
broccato.

—Signora marchesa.... mia buona signora
marchesa....—ansimava egli con voce soffocata.—È
un tradimento.... Sono un uomo rovinato....

—Che cosa vi avevo detto io, signor prevosto?—ribattè
la marchesa, traendo a sè la sua
manica.—Carta, penna e calamaio, e vi si fa
l’ordine di scarcerazione.

—Ma senza la firma del re?

—Ecco, voi non siete ragionevole nei vostri
desiderii. La regina vi ha detto: ripetimi le tue
belle parole, quando avrai qualche cosa da chiedermi,
e sarai contentato. Avete voi chiesto allora
che il re autenticasse la parola di lei? E non
andrete un giorno o l’altro a chiedere un posto
migliore, anche senza avere la firma del re?

—Ma ancora non è detto che io l’ottenga!—rispose
il prevosto.

—E il modo vostro è cattivo, se mai, per ottenere
qualche cosa;—ribattè la marchesa.—Credete
voi che fugga Giovanna stasera, e sia
qui domani da capo il re d’Aragona? Ah, per
buona sorte, e per rimettervi il fiato in corpo,—soggiunse
ella, ridendo,—eccolo qua un re,
signor prevosto, e migliore di quello che volevate
servire. Animo! carta, penna e calamaio,
se non volete che il re e la regina vadano via,
senza lasciarvi due righe di biglietto.—

Il marchese di Lucena aveva fatte le cose per
bene. Filippo, accompagnato dal buon duca d’Ossuna,
era giunto allora nel chiostro, e stava a
colloquio colla regina. Egli ebbe notizia di ciò
che Giovanna aveva fatto, e stava rivolgendo
qualche frase benevola al prigioniero liberato,
quando la marchesa di Moya si avanzò per dargli
spiegazioni più minute.

—Bene! egregiamente!—disse Filippo, a cui
poco bastava, e che lì per lì si sarebbe anche
contentato di niente.—Facciamo dunque un
po’ di giustizia? Mi par d’andare a nozze una
seconda volta. Ma sì!—aggiunse lesto, vedendo
oscurarsi la fronte di Giovanna.—Con la giustizia,
oggi, come già ci andai con la grazia.—

Il prevosto aveva fatto portare uno scrittoio,
con la carta, il calamaio e la penna. Gli fu steso
l’ordine di scarcerazione, e Filippo si avvicinò
allo scrittoio per apporre la firma: Yo el Rey.

—È la prima che faccio, in Valladolid; ed ora,
mia cara Giovanna, a voi.—

Giovanna sussultò a quel dolcissimo aggiunto;
e tutto il suo essere palpitava, radiava incontro
a quell’uomo biondo e bello come un giovane
iddio. Guardando a mala pena la carta, e subito
levando gli occhi verso Filippo, scrisse accanto
alla firma di lui: Yo la Reyna.

—Basta così, per voi?—chiese la marchesa
di Moya al prevosto.

—Sì, signora marchesa;—rispose egli, chinando
il capo più in giù delle spalle.

—Ma ancora non basta a me;—ripigliò la
signora.—Questo scrittoio può servire a qualche
altro po’ di giustizia, se Sua Altezza permette.
Ossuna, volete voi scrivere un salvacondotto
per don Bartolomeo Fiesco, conte di
Lavagna, per la contessa sua moglie, e per ogni
altra persona che fosse con lui in terra di Castiglia
e Leon, che nessuno li possa mai molestare
nè imprigionare?

—Il re e la regina permettono;—disse il
buon duca di Ossuna, vedendo sorridere i sovrani
e far segno di assenso.—Dettate voi,
marchesa, che sapete i nomi e i titoli, e il bisogno
del conte.—

La marchesa dettò; Filippo e Giovanna firmarono
ancora, l’uno di costa all’altro, e il duca
d’Ossuna v’aggiunse il suo nome, entrando così
in carica di segretario.

—Due buone azioni, e fatte insieme;—disse
la regina.—Sono contenta, Filippo.—

Ma Filippo s’era messo e dire troppe garbatezze
al mozzo Bonito, e già pareva non avesse
più occhi se non per lui. Onde la regina strinse
il braccio di Bovadilla, su cui s’era appoggiata
per scender la scala; e stringendo il braccio, le
disse all’orecchio:

—Odio il mozzo Bonito. È troppo bello; portalo
via.

—Lo manderò, piuttosto; perchè vedo là in
fondo allo scalone il conte di Lavagna, che sarà
più felice di accompagnarlo. Se pure,—aggiunse
la marchesa,—Vostra Altezza non vuol liberarsi
di me.

—No, no, rimani; son pazza;—mormorò
Giovanna, stringendosi a lei.—Son pazza! son
pazza!—seguitava sommessamente.—Lo ha
detto anche mio padre.

—Pazza d’amore;—le sussurrò Beatrice di
Bovadilla all’orecchio.—Ed è bello, in una
donna, esser pazza così.

—Anche tu, non è vero, Bovadilla? Accompagnami
a palazzo; non son gelosa di te. Ma
oggi, piuttosto, per avere il tuo premio, o per
darlo altrui con la tua dolce presenza, andrai
dagli amici tuoi che t’aspetteranno, e dirai a
don Cristoval che Giovanna di Castiglia farà
giustizia anche a lui. Come è bello far giustizia!
Piace anche a Filippo; ed è più bello ancora
scrivere il proprio nome accanto al suo. Inseparabili!
inseparabili nella vita! Ma bisognerebbe
anche esser tali nella morte; non credi?—
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Sposi novelli.

Dicono che l’uomo non intenda pienamente il
suo bene, se non quando gli sia accaduto di
perderlo, e che non sia maggior dolore del ricordarsene
senza speranza, nè maggiore felicità
del ricuperarlo dopo tanto sconforto. Ma il capitano
Fiesco, per intendere il suo, non aveva
mestieri di vederselo rapire a quel modo. Il doloroso
esperimento, se mai, lo aveva già fatto
una volta a San Domingo; e in verità non c’era
bisogno d’insegnargli più nulla con un nuovo
pericolo. E il pericolo era stato assai grave, ad
onta delle speranze che gli faceva balenare davanti
agli occhi il ministro Ximenes. Come sperare
che Gian Aloise si mettesse per il suo disgraziato
parente in una lunga peregrinazione e
in uno spinoso negozio, se quel suo parente gli
aveva poco prima ricusato di muoversi per lui
a più breve viaggio e a più facile impresa? E
se pure Gian Aloise si fosse lasciato persuadere
per amor di Juana, da lui tenuta al fonte battesimale,
da lui accompagnata all’ara nuziale, era
da credere che sarebbe egualmente venuto a
capo di una trattazione, che doveva essere tanto
più malagevole, quanto più pareva premere al
re Ferdinando? Se i negoziati fallivano a Parigi,
addio speranze di Valladolid. E il capitano Fiesco
si sarebbe ucciso, non potendo sopravvivere
a Fior d’oro, irremissibilmente perduta. Triste
chiusa al poema! Ed era questo il suo pensiero
dominante, l’unico che lo tenesse in vita.

Un raggio di speranza lo aveva portato con
sè la marchesa di Moya. Si era sentito rinascere
all’annunzio che i nuovi sovrani di Castiglia sarebbero
giunti a Laredo, togliendo al perfido
Aragonese l’amministrazione del regno. Ma anche
un animoso tentativo della generosa Beatrice
di Bovadilla era andato a vuoto. Il prevosto
delle carceri, pregato, minacciato da lei, aveva
resistito a preghiere, a minacce; e donna Beatrice
era partita per Burgos, promettendo molto
al povero conte, animandolo a sperare da capo,
ma neanche lei ben certa di promettere utilmente,
di dargli speranze efficaci. E i giorni passavano,
ed erano giorni d’angoscia terribile. Ferdinando
era andato a Burgos, incontro ai nuovi
sovrani. Accorto com’era, non avrebbe acquistato
sovr’essi un ascendente che già gli poteva
assicurare la sua condizione di padre? Ma no;
i giovani sovrani avevano lasciato Burgos, per
scendere a Valladolid. Quel padre astuto non
aveva vinto ancora. Per contro, venuta a Valladolid
con la regina Giovanna, la marchesa di
Moya non si era lasciata vedere in casa dell’Almirante.
Che voleva dir ciò? Una cosa sola:
che la dama di palazzo non aveva potuto, nei
primi momenti dell’arrivo in Valladolid, allontanarsi
dal fianco della regina; che se avesse
potuto farlo, non lo avrebbe neanche voluto,
amando meglio restar là, a vigilare, a spiar le
occasioni, a cogliere il buon momento per tentare
un gran colpo. La marchesa di Moya non
era donna da dimenticare gli amici, nè da lasciarli
in angustie.

Che gioia, quando il marchese di Lucena, comparso
improvvisamente nella casa di Gil García,
ebbe detto al Fiesco: “signor conte, andate subito
alle carceri del palazzo di giustizia; la marchesa
di Moya vi aspetta colà!„ E che bella
giornata era quella! com’era sereno il cielo!
com’erano liete le strade, per cui egli passava,
non andando, non correndo, volando!

C’era folla, sulla piazzetta delle carceri, e gli
arcieri stentavano a contenerla. Gli si fece largo,
nondimeno: era un gentiluomo, doveva appartenere
al séguito dei sovrani di Castiglia, che
erano andati là dentro, per compiere un atto di
grazia, di giustizia, di clemenza regale. Sì, c’era
un po’ di tutto questo, nell’atto, e non bisognava
perdere il tempo ad almanaccarci su. Il capitano
Fiesco sentiva le benedizioni, e il cuore gli si
allargava in petto, mentre la persona si faceva
sottile ed elastica, per scivolare in mezzo alla
calca.

Entrò nel portico del chiostro, mentre la comitiva
regale scendeva lo scalone. Si trasse indietro
per darle il passo, e il cuore gli balzò in
petto più forte, poichè vide in quella comitiva
il mozzo Bonito. Anche il mozzo Bonito avea
visto lui, e rizzando la sua bella testina in mezzo
a quel barbaglio d’oro e di seta che scendeva
con lui dagli ultimi scalini, si era recato la mano
alle labbra; col sommo delle dita gli gittava il
suo bacio, con un lampo degli occhi gl’illuminava
quel bacio.

Dalla marchesa di Moya fu presentato alla
regina; fece un profondo inchino, balbettò poche
frasi rotte dalla confusione del momento; ma
in quella confusione gli venne bene di poter
salutare in lei “l’angelo di Castiglia.„ Angelo
per la bontà, si capisce; ma gli angeli sono anche
belli. E il complimento, fiorito così naturalmente
sulle labbra del cavaliere, doveva tornar
sommamente gradito al cuore della regina.

—Signor conte di Lavagna,—diss’ella amabilmente,—noi
vi rendiamo un tesoro. Andate,
e custoditelo, per vostra fortuna e sua. Se mai
vi accada di abbisognare del nostro appoggio,
contate su noi, che saremo sempre felici di rivedervi.—

Ciò detto, e baciato sulle guance il bel mozzo
Bonito, congedò graziosamente gli sposi, che
rimasero lì, contro il muro, per lasciarla passare.
Ma ella volle che passasse prima Filippo;
indi, tra gli applausi e le acclamazioni della
folla, entrò nella sua lettiga, che tosto si mosse,
per ricondurla al palazzo reale.

La marchesa di Moya aveva trovato il tempo
di consegnare un foglio al conte Fiesco.

—Eccovi un salvacondotto, che abbiamo potuto
aggiungere ad un biglietto di scarcerazione;—diss’ella.—Dov’è
il più, non conta il meno:
pure, sarà sempre bene tenerlo. Andate; ci rivedremo
dall’Almirante, stasera.—

La folla si assiepava intorno ai sovrani, non
badava più ad altro, e lasciava libero il passo
rasente al muro dell’edifizio. Il capitano Fiesco,
preso il mozzo Bonito sotto il patrocinio d’un
braccio amoroso, scivolò destramente da quel
vano in una viuzza laterale.

Andavano, andavano muti e palpitanti d’allegrezza
profonda; andavano senza saper dove,
felici di andare e d’essere insieme. Quante cose
avevano a dirsi! ma tutte inutili, davanti alla
gioia di trovarsi ricongiunti, ricuperati l’un l’altro,
come rinati insieme ad un medesimo soffio
di vita. Le strade tortuose, lunghe, malinconiche,
erano sentieri di paradiso per essi; e lembi di
cielo azzurro non ridevano dall’alto, tra le grondaie
dei tetti? La gente guardava un po’ troppo
i due viandanti felici; ed essi, per quanto andassero
spensierati, non potevano sempre esser
tanto distratti, da non vedere quegli sguardi
curiosi. Gente indiscreta! E non si dava mica
pensiero delle coppie di colombi, che svolazzavano
di continuo da una casa all’altra, venendo
a grugare, a bezzicarsi sulle sponde dei cornicioni,
sui davanzali delle finestre, sugli sporti
dei tetti! Perchè pigliarsi cura di due felici mortali,
che se ne andavano allegramente pei fatti
loro, non dando noia a nessuno? Adagio, a non
dar noia! L’uomo felice ne dà sempre un pochino
al suo prossimo. E i nostri felici non istettero
molto a capirlo, perchè bel bello, senza
dirselo, un po’ vergognosi, ma anche un po’ sorridendo,
si spiccarono l’uno dall’altro, muovendo
il passo più svelto, e girando con tacito consenso
verso le vie più deserte, finchè riuscirono
sulla spianata delle mura di Valladolid. Ah, benedetto
il cielo, che per intanto si vedeva più
largo! e con molta campagna davanti agli occhi,
e senza curiosi indiscreti dattorno, con un po’
di giardini lungo la strada solitaria, e qualche
modesta casetta qua e là. Bel luogo campestre,
tanto più bello quanto era più lontana l’ora dei
vespri rumorosi del popolino! E come invitava
bene un’insegna di posada, su cui era scritto
in grosse lettere: a la Gaita Zamorana!

—Dovrebb’essere una piva, la gaita;—notò
il capitano Fiesco.—A casa nostra, quando va
a male un’impresa, si dice che l’uomo ritorna
con le pive nel sacco. Mi par di vedere il re
Ferdinando, e il suo ministro Ximenes. E non
ti pare un’insegna di buon augurio, Fior d’oro?
Non hai sete? non hai fame?

—Un po’ di verde e un po’ di pace!—esclamò
Fior d’oro, traendo un lungo sospiro.

—Questo prima di tutto;—riprese il capitano
Fiesco.—Ma io ritorno anche al desiderio di
vivere. E sarà, se tu vuoi, il primo boccone che
dopo tanti giorni d’angoscia non m’andrà di
traverso.—

Fior d’oro si strinse amorosamente al fianco
del suo cavaliere. E tutt’e due entrarono nella
posada della Gaita Zamorana. Due minuti dopo
erano nel giardino attiguo, seduti sotto un pergolato
di vigna, che incominciava a vestirsi di
pampini.

Qui, mentre l’ostessa andava e veniva col
meglio della sua cucina, scusandosi di non poter
fare di più a cagione dell’ora bruciata, i suoi
due forestieri si scambiavano le prime parole
un poco ordinate, i primi pensieri un po’ riposati,
riandando i giorni dolorosi della loro
separazione.

—Che orrore, Fior d’oro! E che angoscia, la
mia, pensando a quello che tu dovevi soffrire!
Come avrai pianto, mia povera bella!

—No, sai? Per te, mi sono afflitta; per me,
non ho versato neanche una lagrima. Ero tranquilla.
Come ciò fosse non so; ma dopo il primo
momento di sdegno per la infamia del re Ferdinando,
una gran pace si era fatta nell’animo
mio, per effetto di una profonda sicurezza. Ti
sentivo presente, Damiano, ti sentivo molto vicino
a me, ed ero tranquilla. Vedevo tutti i tuoi
passi, udivo quasi le tue parole. Tu hai parlato
anche al re.

—Come lo sai?

—Ti ho veduto, ti ho seguito con gli occhi
del cuore. Non ho bene inteso tutto; ma tu parlavi
alto, come sai, come ti consigliava l’amor
tuo per Fior d’oro. Anch’io col Ximenes....

—Ah, sì, egli è venuto infatti da te;—interruppe
il capitano.

—Col miele sulle labbra, e non dicendomi il
vero;—riprese Fior d’oro.—Mi avevano arrestata,
perchè in ispoglie virili; che pretesti infantili!
Lo avevo ben inteso io, che il mio delitto
era più grave; d’essere Anacoana, la regina
di Xaragua, e d’essere fuggita al loro capestro.
Come l’hanno scoperto? o come l’hanno sospettato?
Ma io, non dubitare, ho accolto per buono
il loro pretesto, che mi toglieva dalla dolorosa
alternativa di mentire davanti ad anima nata,
o di nuocere a te con la mia sincerità.

—Dio!—esclamò il Fiesco, atterrito al solo
pensarci.—E come avresti potuto tener fermo
alle loro minacce?

—Avrei mentito a mezzo, tacendo. Conosci i
figli d’Itiba, o Damiano, come siano saldi ai tormenti.
Il cielo non ha consentito loro altra difesa
che questa! Ma per me non fu necessario,
e la mia povera persona non sarà tanto orgogliosa
da ricusare la sua gratitudine alla giustizia
del re. Avevo anche indovinato dalle parole
del Ximenes che qualche cosa mancava ai
miei carcerieri, e che quella cosa si voleva da
te, o dal signor Almirante.

—Da me, da me;—rispose il capitano.—Io
dovevo ottenere da Gian Aloise che andasse
in Francia, per un trattato d’alleanza, onde fosse
a Giovanna e a Filippo impedito di regnare in
Castiglia.

—E per questo partivi, come annunziava il
Ximenes?

—Sì, per salvarti. Anche il signor Almirante
mi esortava a far ciò, per quanto danno gliene
potesse venire. Scusami, Fior d’oro, ma io, per
eccesso d’amore, son meno forte di te. Accetterei
tutti i tormenti; non saprei rassegnarmi
al rischio di perderti. Ah, gran fortuna, o provvidenza
del cielo, l’arrivo della marchesa di
Moya! E l’arrivo inatteso di Giovanna! e gli
eventi precipitati, con tutto quello che tu hai
veduto stamane!

—Beatrice di Bovadilla è una donna incomparabile;—disse
Fior d’oro.—Che forza sugli
uomini e sulle cose avrebbe avuta il Giocomina,
con quella donna al fianco! Una donna,—soggiunse
Fior d’oro, con un sorrisetto malizioso,—è
spesso un impiccio, pei cavalieri in viaggio;
ma è pure un grande aiuto, se ha cuore ed ingegno;
non credi?

—Se lo credo! Ma mi fai pensare agli impicci,
adorata creatura. Mi fai pensare che bisognerà
rinunziare a quello dei tuoi abiti maschili.
Buoni laggiù, sulla costa di Maima, e
sulla coperta d’un naviglio, con la giunta della
pece e della fuliggine che vi faceva parere un
diavoletto nero; non potevano andar più in Europa,
tra gente più o meno civile, dove bisogna
levarsi le croste d’attorno, e mettere in mostra
la più bella faccia del mondo nuovo e del vecchio.
E vedi, cara, come anche l’ostessa, quando
ti viene davanti, non sa più spiccar gli occhi
da te.

—Ma sì, ho ben veduto; e m’annoia. Dio sa
che cosa s’immagina; che voi, per esempio, bel
conte, abbiate piantata laggiù sull’Entella una
povera castellana a struggersi in pianti e sospiri,
per venire qua a rubar cuori in Castiglia,
e portarveli attorno travestiti da scolaretti.

—Ella non vorrà far questa offesa alla contessa
Juana del Fiesco, che, se Dio vuole, non
è a pianger laggiù;—rispose il capitano, mettendosi
volentieri sul medesimo tono.—Venite
qua, padrona;—soggiunse, volgendosi all’ostessa,
che non era lontana;—vi piace il mozzo
Bonito, come gli fa comodo di chiamarsi in
viaggio?

—Se mi piace?—esclamò la donna sincera,
giungendo le palme ed accostandole al viso.—Per
sant’Jago di Compostella, lo mangerei dai
baci.

—Alla larga, dunque, e paghiamo lo scotto;—disse
il capitano, ridendo di cuore.—Perchè,
vedete, padrona? com’è vero che il mozzo
Bonito è mia moglie, e si chiama la contessa
di Lavagna, voi potreste essere sotto spoglie
femminili un bel garzone invaghito di lei, e si
dovrebbe far qui alle coltellate.—

L’ostessa della Gaita Zamorana parve molto
felice della confidenza che quel gran signore si
compiaceva di farle. Perchè aveva capito benissimo
di servire un gran signore, che non
dissimulava punto il suo essere, e una bella
donna sotto mentite spoglie. Quella bella donna
era per giunta una gran dama? Tanto meglio,
quantunque a lei non glien’entrasse niente in
tasca: è poi sempre piacevole di aver da fare
con persone di conto; con dame, anzi che con
pedine.

—Signor conte,—rispose l’ostessa, inchinandosi;—l’avevo
ben capito io, che era una
donna. Se la signora mi permetterà, le bacerò
la mano, che è bella come il viso.

—Ma, niente divorare, mi raccomando;—gridò
il capitano.

—E scusino, le Vostre Eccellenze;—ripigliò
l’ostessa, animata:—siete sposi novelli?

—O giù di lì; ma fate conto che ci serbiamo
tali per tutta la vita. Due creature che si amano,
sono sempre nel dì delle nozze.

—Cavaliero,—esclamò l’ostessa,—voi parlate
come un angelo.

—E non vorrete mica divorarlo dai baci anche
lui!—scappò detto a Fior d’oro.

—Eh, signora contessa, che dirvi?—rispose
l’ostessa.—Si esprime in un certo modo, che
tutte le donne dovrebbero volergli un gran
bene.

—Ma non dirglielo;—replicò Fior d’oro.—Venite
qua, baciate me, e facciamo la pace.

—Con che gusto, signora!—

Così dicendo, l’ostessa della Gaita Zamorana
saltò al collo del mozzo Bonito, e gli stampò
due bacioni, uno per guancia. Avrebbe ricominciato,
se non fosse stata fermata da una osservazione
del cavaliere.

—Ponete mente, padrona;—diceva egli;—avete
baciate due guance, su cui oggi appunto
si sono posate le labbra della vostra regina.

—Signore Iddio! è vero questo?

—Come è vero che qui c’è un castigliano
per lo scotto.

—Vi rifaccio il resto, signor conte.

—No, cara; anzi, eccone qui un altro, per
fargli compagnia. I castigliani si annoiano, da
soli. Quanto a noi, abbiamo passate due belle
ore in pace nel vostro giardino; e valgono certamente
di più.

—Tornateci, allora.

—Se si potrà: ma temo di no.

—E allora, siate benedetti da Dio; e vi accompagnino
tutti i santi del cielo.—

La povera ostessa non capiva più nella pelle.
Li accompagnò fino sull’uscio della posada, e
aveva le lagrime agli occhi, nel vederli partire.

—Signore! Signore!—balbettava, seguendoli
degli occhi, finchè non disparvero dietro
una svolta della strada solitaria.—Tanta fortuna,
alla Gaita Zamorana! chi l’avrebbe mai
detto? Una al giorno, di queste coppie benedette,
e in capo a un anno ci ho da comprarmi un
poderuccio a Zamora.—

Il poderuccio! il sogno di tutti coloro che
non l’hanno. Sarebbero poi più felici, quando
l’avessero? Felici, no; ma certamente meglio
provveduti, e più tranquilli, per aspettare il
gran giorno che tutte le noie finiscano.

—Ma sai, amico mio, che sei matto!—disse
Fior d’oro al marito, mentre camminava al suo
fianco.—Butti via i castigliani, come se fossero
maravedis.

—Ah, lasciami fare, lasciami sfogare!—rispose
egli;—Son tanto felice! Questa giornata
vale tutto l’oro di Veragua. Ed io, non potendo
di più, ci butterei tutto un viaggio del Paradiso,
che ho portato saviamente con me, scambio
di collocarlo in San Giorgio. Ma anche tu,
cara, butti via i baci, come se fossero bucce di
limoni. Baci alle regine, baci alle dame di palazzo,
baci alle ostesse; io solo, poveraccio, resterò
a bocca asciutta.—

Fior d’oro s’accostò a lui, guardandolo in
viso.

—Qui, vuoi?—gli disse.

—No, per carità!—esclamò egli.—Siamo
nell’abitato, e a Valladolid, che è città dentro
terra. Se fossimo in un porto di mare, potrebbe
correr liscia, la cosa; si crederebbe che accompagnassi
a bordo un ragazzo discolo, e non
mi potessi trattenere da una ripresa di tenerezza
paterna.—

Così folleggiavano, come due scolaretti in festa.
E muovendo per le vie nella direzione del
Campo Grande, che era il loro punto d’orientamento
per ritrovar la via di casa, andavano col
naso in aria, guardando le insegne. Cercavano
una sastreria, una bottega di costurera, o qualche
cosa di simile, da pigliar lingua, almeno, e
trovare il fatto loro. Nelle vicinanze del Campo
Grande s’imbatterono invece nel frate scudiero;
proprio la mano di Dio.

Frate Alessandro, quel giorno più scudiero
che mai (del resto, in quel viaggio di Spagna
non aveva indossata la tonaca se non una volta,
a Granata), fece festa al suo capitano, e più ancora
alla contessa Juana. Sapeva già della liberazione
di lei, essendo andato a girandolare
intorno al palazzo di giustizia, e avendo avuto
dalla gente del vicinato una descrizione del piccolo
marinaio, bello come un angelo, levato di
là dentro dalla regina Giovanna. Ma a casa non
erano tornati; ed egli andava aliando di qua e
di là, sperando sempre d’incontrarli.

—M’hai detto d’essere stato altre volte a Valladolid;—gli
disse il capitano Fiesco.—Mi
troverai dunque una bottega da sarta. La contessa
non deve più oltre vestire da mozzo; un
travestimento che non inganna nessuno, ed ha
il guaio di attirar troppo l’attenzione della gente.

—Niente sarta da donna;—rispose il frate
scudiero.—Ho il fatto vostro, se il vecchio
Abner non è ancora andato a ricoverarsi nel
seno di Abramo.

—Un rigattiere?

—Che! un drappiere, un banchiere, tutto
quel che vorrete. Nella casa di Abner c’è un
po’ di tutto; perfino un lembo della casacca di
Saul.

—Della quale non saprei proprio che farmi;—disse
il capitano Fiesco.

—Eh, dico così per farvi intendere che in
casa di Abner non manca la stoffa.

—E tagliata ad abito di donna?

—Anche tagliata ad abito di donna, e debitamente
cucita.

—Dunque un rigattiere?

—Ma che rigattiere, se mai! Venite, la piazza
del Mercadero è qui presso.—

Seguirono il frate scudiero, per due traverse
di strada, e sboccarono nella piazza ch’egli diceva,
tutta fiancheggiata di portici. Entrarono
dietro a lui in un androne, che mandava odor
di pannine il che non era da rigattieri, e conciliò
l’animo del capitano con Abner, e perfino
con la casacca di Saul.

Giunto in fondo all’androne, il frate scudiero
levò la faccia in alto, verso una scala, e gridò:

—È qui il degno amico mio Abner Ben Meir
Aben Ezra?

—Chi mi chiama amico?—rispose una voce
nasale.—Son qua. Datevi la briga di salire;
non più di venti scalini.

—Ma alti come i piuoli della scala di Giacobbe;—disse
sotto voce il frate scudiero.—Madonna,
vi faccio strada.

—Sei forte d’ebraico;—notò il capitano.

—Eh, si fa quel che si può;—rispose umilmente
quell’altro.—Del resto, qui non ci sono
difficoltà. Abner, figlio di Meir, nipote di Esdra;
tutti nomi di brave persone dell’antico Testamento.
Abner, da non confondere col generale
di Saul, discende, a sentirlo, da un gran rabbino
di Toledo, che fiorì nel dodicesimo secolo.
È dunque carico di gloria; ma più ancora di
roba. E se vive, e gli è cresciuta debitamente
una bella bambina, che egli aveva dieci anni
fa, vedrete che bocciuolo di rosa.

—E san Francesco permette di badare a queste
cose?—disse il capitano, battendo della
mano sulla spalla al frate scudiero.—E di bazzicare
col leone di Giuda?

—Il glorioso san Francesco non dubitava di
andar dai lebbrosi;—notò il frate scudiero.—E
vedere, e giudicare quel che si vede, non ha
egli proibito a nessuno. Aggiungete che il vecchio
Abner fu sempre un grande amico dei Francescani,
a cui fece sempre elemosina.

—Di bene in meglio;—conchiuse il capitano.—Andiamo
a vedere questa fenice d’Israele.—

Il vecchio Abner non riconobbe alle prime
l’amico, che con tal nome lo aveva apostrofato
dal fondo della scala, e frate Alessandro fu costretto
a rinfrescargli la memoria. Del resto, il
frate conduceva un buon avventore, di cui gli
recitava nome, cognome, titoli, patria, e vita e
miracoli; tutta roba da farlo diventare morbido
e pieghevole come una pelle di guanto.

Per quel nobilissimo avventore, il vecchio Abner
Ben Meir Aben Ezra ci aveva di tutto, e dell’altro
ancora, com’egli si compiaceva di dire.
Le sue stanze erano piene di banchi, e di scaffali,
che andavano fino ai cornicioni delle vôlte
Apriva cassetti, apriva forzieri, scopriva e metteva
in mostra ogni ben di Dio; stoffe in pezza,
d’ogni tessuto e d’ogni colore, damaschi e damaschetti,
broccati e broccatelli, pannolani e
pannolini, scarlatti, ferrandine, zendadi, camellotti,
e via discorrendo. Ma il conte Fiesco voleva
un abito da donna già fatto, che s’attagliasse
alla sua signora, non avendo tempo da
perdere. E il vecchio Abner lo fece passare in
un altro stanzone, tutto forzieri, casse intagliate
e ferrate, stipi, scrigni e bacheche. Era quello
il sancta sanctorum del suo tabernacolo, dove,
insieme con ori e gioie d’ogni specie, dormivano
nello spigo nardo e nella polvere di giaggiólo
intieri corredi da sposa, da gran dame,
da maritate e da vedove. Parecchie di quelle
vesti erano già state indossate, ed Abner sapeva
la storia di tutte. Sciorinò per esempio
sotto gli occhi del conte Fiesco una veste di
broccato d’oro, nuova fiammante, che pur risaliva
a quarant’anni addietro, o poco meno, e
l’aveva indossata appena una volta la duchessa
di Truxillo, alle nozze d’Isabella di Castiglia.
Quell’altra, nera, di velluto a opera, era stata
portata dalla contessa di Fuentes, dama d’onore
di Giovanna di Portogallo, moglie ad Enrico
IV di Castiglia, ed era stata ammirata per
severa eleganza come abito da viaggio, nell’anno
1463, quando la sfarzosa corte di Castiglia
era andata ad incontrare il misero cortéo del
gretto e trasandato Luigi XI di Francia sulle
rive della Bidassóa. Queste e tante altre ricchezze
di vestiario, come si trovavano là dentro
a dormire? In tempi più tardi si sarebbe potuto
ascrivere il fatto ai capricci della moda, e alla
noia che dovevano sentire le dame per un abito
di gala portato due volte. Ma allora? Ahimè,
grandezze umane, assai più mutevoli dei capricci
della moda! Non pure le fortune dei gran
signori, ma quelle istesse dei re, in una età di
rivolgimenti continui, andavano spesso a soqquadro;
per ogni guerra da intraprendere, per
ogni pericolo da scongiurare, si metteva in
pegno il vasellame, le gioie, le vesti sfarzose,
ogni cosa di prezzo. E non sempre, salvati o
perduti i dominii, si riscattavano le cose impegnate.

Gli occhi del mozzo Bonito (chiamiamolo ancora
una volta così) furono attratti da una gran
veste di rascia fine, che tosto diventò nella parlantina
di Abner il capo più elegante del suo
magazzino. E bisognava notare che quella veste
non era stata indossata mai; era nuova di
trinca. La dama che l’aveva ordinata non era
più venuta a ritirarla. Quella lì, con un mantello
nero, di seta o di ferrandina, doveva andare
a pennello, formare un vestimento senza
rivali, severo e ricco ad un tempo.

—Severo sì, ricco no;—disse il frate scudiero.—E
poi, sarà vero che la veste sia nuova,
non portata mai?

—Oh, per la barba....

—Di’ pure, per la barba di Aronne....

—Ma sì, vi assicuro, frate Alessandro. Vedete
la fodera, che è candida come la neve, ed
intatta. Guardate l’orlo della balza!... Se non è
nuova fiammante, e non mai escita dalla casa
di Abner, possa io non veder più la mia figliuola
Noemi!

—Ah, la piccola Noemi! Si sarà fatta grande,
e bella come un occhio di sole.

—È tutta sua madre;—mormorò Abner,
con un sospiro di reminiscenza.

—Meno male!—esclamò il frate scudiero.—Povera
a lei, se somigliava al babbo!

—Frate Alessandro! frate Alessandro! Voi
avete sempre voglia di scherzare.—

Mentre i due amici, l’uno del vecchio e l’altro
del nuovo Testamento, si bisticciavano così
allegramente, Juana fermò la sua scelta sulla
veste di rascia. Per la statura le andava, ed
anche doveva andarle per il taglio. In quel
tempo il taglio delle vesti non offriva le dotte
complicazioni, e non richiedeva i più dotti cincischiamenti
dei secoli più tardi. Ancora non si
assassinavano impunemente a colpi di forbice
teli di drappo finissimo, che costava un occhio
del capo.

—Ma ci vorrà biancheria;—disse il frate
scudiero.—La signora contessa, venuta in
abito da marinaio per la poca sicurezza delle
nostre strade, non ha portato biancheria da
donna.

—C’è tutto, qui, e dell’altro ancora;—rispose
Abner colla sua vanteria di bottegaio.—Noemi!
Noemi!—

Una bella fanciulla sui vent’anni apparve dal
vano di un uscio; bianco dorata la carnagione,
i capegli neri e ricciuti, gli occhi grandi, profondi
ed accesi della sua schiatta.

Noemi aiutò il babbo a sciorinar biancheria,
aprendo a sua volta forzieri e ceste. Juana scelse
tutto ciò che poteva convenirle. E già il vecchio
Abner preparava un canestro lungo, in cui collocare
ogni cosa.

—Ma, veramente, non si vorrebbe portare a
casa tutta questa roba;—disse il frate scudiero.—Non
ci sarebbe modo d’indossarla qui?

—Ma sì, ma sì, caro amico, si può tutto, e
dell’altro ancora;—rispose il vecchio Abner.—Noemi,
conduci la signora contessa nella tua
camera. Dico la signora contessa; e non ti stupire,
se hai davanti agli occhi il più bel mozzo
che mai si sia visto in Ispagna.—

Mentre le donne uscivano dalla stanza, per
salire al piano superiore, il conte Fiesco mise
mano alla borsa. Il vecchio Abner capì che poteva
calcare sui prezzi. Non si mandava la moglie
a vestirsi di tutta quella roba, se si aveva
intenzione di lesinare sui prezzi, col risico di
rimandarla a spogliarsi, per la differenza di
pochi castigliani. Fece i suoi conti con molta
diligenza, tirò la somma, e mise il foglio sotto
gli occhi dell’avventore. Ma anche il frate scudiero
ci volle dare la sua sbirciatina.

—Cinquanta castigliani!—gridò.—Ah furfante!
Meriteresti d’esser trattato come quei
due tuoi antecessori in Israele furono trattati
dal Cid Campeador, che Dio l’abbia in gloria.
Vuoi che te la canti io, la romanza?

—Lo so, frate Alessandro, non vi scomodate
per così poco;—rispose il vecchio Abner,
senza scomporsi.—Ed anche voi non riconoscete
che quella non fu la più bella impresa
del vostro eroe? Quanto a me, giuro che ho
fatti i prezzi più onesti. Nessuno si è mai lagnato
di me. E il signor conte, che conosce il
prezzo delle cose, giudicherà da pari suo.

—Giudicherò....—disse il capitano Fiesco,
pacatamente.—Giudicherò quando la contessa
ci sarà venuta davanti nelle nuove spoglie. Se
starà bene così rimpannucciata, non leverò un
maravedis.

—Mio signore!...—gridò il vecchio Abner,
sgranando gli occhi.—Oh mio signore! Voi
siete magnifico, da vero Italiano, da vero Genovese.
Io son sicuro di avere i miei cinquanta
castigliani. Così ne avessi chiesti sessanta, frate
Alessandro, che mi fate gli occhiacci! La signora
contessa parrà una regina, se anche
avesse indossato una veste di saia. Con quella
persona! con quella faccia! Rachele e la Sulamite
ci scapiterebbero al paragone.

—O Abner, sapientissimo vecchio!—disse
il Fiesco, ridendo.—Prega Dio che non ti sentano
Giacobbe e Salomone. Quanto a me, tu
hai la mia amicizia. E l’abbia in te la tua
schiatta. Siete infine il popolo re.

—Fummo, signor mio, fummo;—rispose il
vecchio Abner, abbassando la fronte.

—A buon conto, avete la storia più antica del
mondo. La tua nobiltà, Ben Meir e.... il resto che
non ricordo, va due mill’anni almeno più su
della mia. Che siamo noi, conti e marchesi, al
vostro paragone, o liberati d’Egitto? In Ispagna
si fa molto, quando si rimonta agli ultimi dei
Goti; più su sta monna Luna. In Italia si fa
molto, quando si rimonta agli ultimi dei Longobardi,
o ai primi dei Franchi; stirpe di soldatacci,
di scorridori, di tagliacantoni, che Iddio ne
scampi ogni fedel cristiano. Voi altri venite giù
netti, diritti come spade, da Abramo. La vecchia
religione con le sue benedizioni vi aveva tenuti
fuori d’ogni contatto; la nuova, con le sue maledizioni,
vi ha preservati da ogni miscela. Capisco,
c’è l’odio, che qualche volta annoia. Ma
gli odiatori prendono volentieri il vostro denaro
ad imprestito. E voi arricchite. Un giorno o l’altro,
io lo prevedo, sarete i padroni del mondo.
Il nuovo Israele corre alla religione del vitello
d’oro; e voi dal Sinai detterete la legge.

—Possa tu dire il vero!—mormorò il vecchio
Abner, mentre sotto le ispide sopracciglia
gli brillavano gli occhi d’insolita luce.—E vorrei
che lo conosceste, il Sinai;—soggiunse ad
alta voce, facendo bocca da ridere.—Ci ho di
là ancora qualche bottiglia d’un vino, che ridarebbe
la vita ai morti; ed è stato spremuto
sulla montagna sacra.

—No, grazie, vecchio Abner; non ho voglia
di bere.

—Ma l’ho io, Ben Meir Aben Ezra;—disse
il frate scudiero.—Sia questo almeno per la
mancia, a chi t’ha condotto un così generoso
avventore.

—Che è pronto a darti i cinquanta castigliani;—aggiunse
il Fiesco, rimettendo mano
alla borsa.—Dio santo! li hai ben guadagnati.—

La contessa Juana era apparsa sulla soglia,
splendente di bellezza e di grazia, nella sua
lunga veste di rascia finissima, e involta la testa
e le spalle nelle morbide pieghe del suo
manto di ferrandina. Entrò ridente, la bella, e
con un rapido moto della snella persona venne
a gittarsi nelle braccia dell’amante marito.

—Damiano!—gli bisbigliò tra due baci, che
non la regina Giovanna, non la marchesa di
Moya, nè l’ostessa della Gaita Zamorana ne avevano
sentiti i più ardenti.

Abner Ben Meir, e tutto il resto, aveva finito
di contare i suoi cinquanta castigliani, e si voltava
a guardare, dopo aver sentite quelle vivaci
dimostrazioni d’affetto.

—Sposi novelli, capisco;—diss’egli, ammiccando.

—Ecco la seconda volta che ce lo sentiamo
dire in un giorno;—esclamò il capitano Fiesco.—E
l’abbiamo per una benedizione in
tutte le forme, del nuovo Testamento e del
vecchio.—

Ad un cenno del padre, la buona Noemi era
andata a prendere quella tal bottiglia di vino
del Sinai. Panciuta, per non distaccarsi ancora
dal tipo dell’anfora antica, polverosa e non
senza avanzi di ragnateli, la sacra bottiglia
portava il suggello della sua autenticità in una
piastra di ceralacca, segnata dall’impronta d’un
convento di frati.

—Alla gloria di santa Caterina dell’Oreb!—disse
il frate scudiero, quando ebbe pieno il
suo calice.—Ed alla felicità degli sposi novelli!—

I quali, indi a pochi minuti, salutato Abner
Ben Meir Aben Ezra e la sua bella figliuola
Noemi, uscivano finalmente di là, l’uno, o l’una,
al braccio dell’altro. Il frate scudiero, per non
perder l’usanza dei fardelli, aveva fatto un involto
degli abiti del mozzo Bonito, e se li portava
sotto il braccio, come tante altre volte la
sua tonaca francescana.
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Capitolo XVIII.




In manus tuas, Domine....

La liberazione di Fior d’oro aveva recato un
gran sollievo allo spirito dell’Almirante, che si
accusava (e non sapeva darsene pace) d’essere
stato cagione d’un guaio così grave agli amici
suoi, invitando il capitano Fiesco in Ispagna.
Egli sorrise al vedere la contessa vestita finalmente
in modo conveniente al suo sesso e al
suo grado, e gli parve d’intendere la ragione
per cui la coppia gentile aveva tanto indugiato
a prendere la via della casa: ma più sorrise del
suo proprio errore, che era pur tanto naturale,
quando seppe che i due “sposi novelli„ avevano
trovato il modo d’indugiarsi dell’altro a far le
scorribande campestri, come scolaretti in festa.
Poveri amici! e si capiva che dopo tanti giorni
di pena non badassero ad altro che a prendere
una boccata d’aria e d’allegrezza all’aperto.

—Siete contessa, signora mia, ma siete sempre
una regina; ed anche tale da illuminare una
corte del vecchio Mondo;—diss’egli a Fior
d’oro, con quel suo bel sorriso, che gli rischiarava
il volto, trasfigurandolo.

Per quel resto di giornata non parve sentir
più i suoi dolori, che pure coll’inoltrarsi della
primavera s’erano fatti più acerbi. A compir
l’opera giungeva sul tardi la marchesa di Moya.

—Voi siete il nostro buon angelo;—le disse,
volendo ad ogni costo baciarle la mano.—Quanto
vi dobbiamo, marchesa! e quanto vi
debbo io particolarmente! Voi sola, infine, avete
pagato il mio debito a questi “sposi novelli„
che hanno dovuto soffrir tanto per la disgrazia
di essermi amici.—

La serata passò in lieti ragionamenti. Non
pareva di essere al letto di un infermo, bensì
di un convalescente alla vigilia della sua partenza
per un pellegrinaggio di ringraziamento
a qualche famoso santuario. L’Almirante parlò
lungamente di Genova, riandando tutte le memorie
della sua infanzia lontana. E da Genova
si spingeva volentieri più in là, fino alla Gioiosa
Guardia, che aveva in animo di visitare.

—Andremo, donna Beatrice;—diceva.—Perchè
voi non mi farete il torto di lasciarmi andar
solo, a visitare i nostri amici nel loro maraviglioso
castello. E dicono che il nostro capitano
n’abbia fatto un luogo di delizie, come ai
tempi suoi Lancillotto del Lago, quando ebbe occupata
la Dolorosa Guardia, e mutatole il nome.
Son graziosi, questi cambiamenti di nome; e
pare che allarghino il cuore. Chi si spaventa
più del capo Tormentoso, del capo delle Tempeste,
dopo che Bartolomeo Diaz lo ha girato,
imponendogli il nome di Buona speranza? Nel
castello di Gioiosa Guardia passeremo una settimana
piacevolissima; anche due, se ci vorrete,
amico Fiesco. E voi sarete anche tanto
cortese da farmi capitare lassù tutti i vecchi
marinai di Chiavari, di Lavagna, di Zoagli, di
Rapallo, di Santa Margherita, di Portofino, perchè
io possa ragionare con tutti, a modo nostro,
parlando un poco la madre lingua di Lanzerotto
Maluccello e di Ugolino Vivaldi, nostri
precursori nobilissimi sulla marina d’Atlante.
Ho ancora negli occhi le immagini d’una bella
giornata nel golfo Tigulio, col suo specchio
d’acque tranquille, e quelle tre punte verdi del
promontorio là in fondo. E l’abbazia di San Fruttuoso
a Capodimonte! Che pace, là dentro, sotto
le arcate di quei portici, dove non c’erano neanche
più i frati d’una volta! Ricordo che contemplando
quel po’ di mare turchino, chiuso
tra due scogliere, e quasi senza orizzonte, non
avrei voluto andarmene più via. Si stava così
bene, non pensando a nulla, non desiderando
più nulla! È vero che non avrei scoperte le
nuove terre di là dall’Atlantico, restando in contemplazione
laggiù.

—Meglio dunque aver lasciata la vita contemplativa
per l’attiva;—disse il capitano
Fiesco.

—Chi sa?—riprese l’Almirante.—Lo spirito
umano non ha pur esso qualche diritto alla
pace? Ed anche altre creature, a migliaia di migliaia,
avrebbero avuto pace, se io fossi rimasto
colà, nella vecchia abbazia, a conversare con
le ombre dei Doria. Ma ecco, senza volerlo, incappo
in un brutto pensiero.... quasi in una
eresía. Se io rimanevo laggiù, come si sarebbero
aperte tante regioni al Vangelo, e condotti
tanti popoli alla conoscenza del Dio vero? Aggiungiamo
che la vita è milizia, e che l’uomo
è soldato. Il soldato ha diritto di posare un
istante sulla sponda del ruscello, per prender
l’acqua nel cavo della mano e ristorarsene. Ma
niente più di così; Gedeone, forza demolitrice,
li chiama, e bisogna saltare in piedi, precipitarsi
nella notte, colla fiaccola e con la spada,
sopra la gente di Madian.—

Così parlava quell’uomo semplice e grande,
anima di guerriero e di poeta; e gli fioriva naturalmente
sul labbro la immagine biblica, che
è della più alta poesia onde sia stata mai rallegrata
la terra. Ma fu l’ultimo giorno lieto di
quell’uomo, che sopraffatto dal suo male, nutrendosi
sempre più scarsamente, era diventato
cereo, diafano, quasi l’ombra di sè stesso, non
vivendo altrimenti che per gli occhi, animati
tuttavia del raggio divino, e per le labbra, su
cui si veniva spegnendo il vermiglio, ma donde
spiravano sempre in calde parole gli elevati
pensieri.

Beatrice di Bovadilla fu ancora un giorno
presso la regina, che era ritornata da una visita
a Medina del Campo e alla tomba di sua
madre. Sperava di persuaderla a visitare l’Almirante,
o almeno ad occuparsi di lui, come
ella aveva promesso; ma Giovanna, tutta al
suo Filippo, non aveva tempo da ciò. Si era
anche sempre in negoziati col Ximenes, per
riamicare i giovani sovrani col re Ferdinando;
nè l’amministrazione di Castiglia, per essere
ancora in mano al Ximenes, poteva dirsi abbandonata
da Ferdinando, più attaccato che mai
alla sua preda. Così la Corte, scambio di scendere
nella nuova Castiglia, ritornava a Burgos,
capitale della vecchia. E la marchesa di Moya,
non volendo per un verso allontanarsi dall’Almirante,
seccandosi per l’altro delle strane gelosie
di Giovanna, non accompagnò la regina
a Burgos, lasciando volentieri ad altre dame
di Castiglia gli onori e le noie di una illustre
servitù. Per tenere i nuovi sovrani in guardia
contro gli artifizi di Ferdinando c’erano i nobili
castigliani, coi quali Beatrice di Bovadilla era
andata fino a Laredo; per ottenere il riconoscimento
dei diritti di don Cristoval e la sua reintegrazione
nelle pristine dignità, non bisognava
neanche essere tutti i giorni a intronar le orecchie
regali. E poi, l’Almirante deperiva ad occhi
veggenti; gli assalti del suo male si facevano
anche di giorno in giorno più spessi. Restando
sola qualche volta al capezzale di lui, Beatrice
di Bovadilla guardava con tenerezza e sgomento
quel suo viso smunto; e gli parlava, sforzandosi
d’esser tranquilla, sorridendo perfino, quando i
vividi sguardi dell’infermo si volgevano a lei,
con quella intensità che forse era desiderio di
non perder nulla delle ore fuggenti, e che a lei
aveva l’aria d’una paurosa interrogazione. L’ammalato
pareva calmarsi a grado a grado nella
vicinanza di donna Beatrice; specie quando ella
posava la sua mano su quelle di lui, rattrappite
dalla gotta, ma calde, scottanti di febbre.

Il medico appariva due volte ogni giorno; ma
non sapeva che consigliare di nuovo. Citava di
Galeno il poco che questi aveva scritto intorno
a quel male; ricordava le opinioni d’Ippocrate
e di Areteo sull’artritide; ma non sapeva neanche
lui se si trattasse d’un catarro stillante a
goccia a goccia nelle articolazioni, e cagionante
dolori e gonfiezza, come il primo aveva creduto,
o d’una infiammazione delle articolazioni, come
avevano sentenziato quegli altri. Calma, molta
calma, emollienti, torpenti, e sperare in Dio;
ma certo ci sarebbe voluta la gioventù, e una
macchina meno maltrattata da tanti travagli e
burrasche.

L’infermo aveva spesso la visione del passaggio
imminente. Guardava davanti a sè nello
spazio, con gli occhi sbarrati, dolendosi di non
vedere più nulla.

—Gran nebbia!—mormorava.—Gran nebbia,
che si muterà presto in tenebre fitte! Doloroso,
il morire! E non ho mai temuta la morte;
ed anche oggi l’avrò per una liberazione. Ma
avrei voluto lasciar sicuro e degno uno stato
ai miei figli. Donna Beatrice, vi prego, aprite
quello stipo; c’è il mio ultimo testamento; voglio
che lo leggiate, per dirmene il vostro parere,
prima che io lo consegni al notaio.—

Un primo testamento lo aveva fatto l’Almirante
otto anni prima, e appunto il 22 febbraio
del 1498, innanzi di partire per il suo terzo viaggio
di scoperta, istituendo un maggiorasco nella
sua famiglia, e lasciando a Genova, sua città
natale, il decimo delle sue rendite per isgravio
dei dazi sul grano, sul vino, sulle grasce, e sull’altre
vettovaglie. Arrivato poi dalla Spagnuola,
dopo la sofferta prigionía, e ritornato in isperanza
di cose maggiori, n’aveva scritto súbito
a Genova, al Magistrato di San Giorgio, avendo
anche fatto disegno che tutte le rendite sue fossero
a mano a mano investite in quel banco.
Ma alla sua lettera non si erano fatti vivi i magnifici
Signori di San Giorgio; ond’egli, tornato
dal quarto viaggio, scriveva il 27 dicembre 1504
a messer Nicolò Oderigo, amico suo genovese;
“.... fu discortesia di cotesti Signori di San Giorgio,
il non aver dato risposta; nè con ciò hanno
accresciuta l’azienda; lo che dà ragione a dire
che chi serve al comune non serve a nessuno„.
Veramente, dovevano aver risposto; perchè tra
le carte del Banco si trovò poi la minuta della
lettera loro, onorevole documento di patria riconoscenza.
Ma certo non giunse a lui quella
lettera; e fu cagione che un nuovo testamento
lasciasse fuori il generoso legato.

Quello che Beatrice di Bovadilla era chiamata
a leggere, era un codicillo, scritto dall’Almirante
fin dal 25 agosto dell’anno 1505. In quella scrittura,
egli chiariva e confermava le sue volontà
per rispetto al maggiorasco, e a tutte le persone
del suo nome, figli, fratello ed eredi. E lèsse
tutto, la buona marchesa di Moya, anche un
paragrafo che non le doveva piacere per le
memorie che le suscitava, ma ch’ella poteva
nondimeno ammirare come una bella testimonianza
di delicatezza d’animo. Il paragrafo era
questo:

“Dico e comando a don Diego mio figlio, o
a chi erediterà, di pagare ogni debito di cui
lascio qui espresso un memoriale, e tutti gli
altri che sembreranno giustamente miei. Gli
lego inoltre di avere special cura di Beatrice
Enriquez, madre di don Ferdinando mio figlio,
di provvederla affinchè possa vivere onestamente,
siccome persona a cui sono di tanto aggravio.
E questo si faccia a scarico mio di coscienza,
perchè ciò molto mi pesa per riguardo
dell’anima. La ragione di ciò non è lecito scriverla
qui.„

—Era obbligo mio, non credete?—mormorò
l’infermo, come la vide giunta al fine
della pagina.

—Sì;—rispose Beatrice di Bovadilla.—Povera
donna! E Dio sa come io l’ho scongiurata
di venire a voi!

—Lo so, generosa amica, lo so.—

Nè altro disse egli più, su quel tema doloroso;
e Dio solo seppe quante altre cose rivolgesse
nell’anima. Nè la più amante delle due
Beatrici, che altamente sentiva, volle turbare
con indiscrete parole la santità di quell’ora.

Per cacciare i tristi pensieri, la pietosa signora
lèsse il memoriale dei piccoli obblighi
che l’Almirante aveva ricordati con tanta diligenza,
e insieme con tanto candore, dai centonovantacinque
ducati complessivamente dovuti
a parecchi suoi concittadini, come Luigi Centurione
Scotto, Paolo Di Negro, e Battista Spinola
del ramo di Luccoli e dei signori di Ronco, fino
al mezzo marco d’argento ad un ebreino di cui
non rammentava il nome, ma che indicava minutamente,
come quello che soggiornava, vent’anni
prima, alla porta della Juiveria, in Lisbona.

—Quanti vecchi debiti!—diss’egli, con un
mesto sorriso.—E tutti di Lisbona, vedete?
L’Almirante maggiore del mare Oceáno ebbe
in principio da pensare a mettere la parte sua
nelle spedizioni navali; quando ne poteva trar
redditi, la Corona, sua partenevole, non si è
curata di farglieli pagare. E fondo maggioraschi,
e muoio nella miseria!

—Anche questa povertà ci voleva, per comporvi
l’aureola;—notò Beatrice di Bovadilla,
sollevando colla nobiltà della frase l’umiltà dell’argomento
su cui era caduto il discorso.—Quanto
al morire, ci sarà tempo. Vogliamo ancora
veder succedere molte cose, e molta giustizia
esser resa.—

L’infermo tentennò il capo sull’origliere.

—Sento che non avrò tempo di aspettarla.
Che giorno abbiamo?

—È martedì,—rispose donna Beatrice,—diciotto
di maggio. Doman l’altro, festa solenne;
e speriamo che possiate scendere un pochino
dal letto, per celebrarla con noi.

—Scendere, no; salire piuttosto;—diss’egli.—Non
sarà l’Ascensione? il giorno che nostro
Signore è salito al cielo, dopo aver tanto patito
per la redenzione degli uomini? Vedrete.... morrò
io, doman l’altro.

—Che pensieri son questi? Siate sempre il
mio cavaliere, don Cristoval, e obbeditemi, cacciando
i brutti pensieri. Volete proprio farmi
paura?—

Fremeva, la povera donna, e parlava con
tono risoluto, quasi ilare, come se non temesse
di nulla.

Il medico ritornò quella sera, nell’ora che
tornava più forte la febbre. Anch’egli fingeva
d’esser tranquillo; ma, voltata la faccia alle persone
della famiglia, batteva le labbra. Anzi,
uscito dalla stretta dell’alcova, e andato nel
vano della finestra a discorrere col capitano
Fiesco, gli mormorò qualche cosa all’orecchio.
Notò l’atto l’infermo, e coll’udito finissimo che
sogliono avere in certe occasioni i malati, colse
a volo le parole del medico.

—Che cosa consiglia il savio?—domandò
egli, sollevandosi sulla vita.—Che Iddio venga
a visitarmi? Ma io lo desidero, con tutte le forze
dell’anima.

—Lo credo, lo credo;—rispose il medico,
tornando prontamente verso l’alcova.—Parlavo
d’altro, io; dicevo di voler provare un
nuovo rimedio, per calmare la febbre. Ma la
visita del gran consolatore si può ricevere ad
ogni ora; e sia domani, o doman l’altro, come
Vostra Eccellenza vorrà.

—Sì, doman l’altro;—disse l’infermo.—Sono
avvertito di poterlo aspettare; e mi piace
che sia il giorno dell’Ascensione;—soggiunse,
con un accento che andò come una pugnalata
al cuore di donna Beatrice.—Domani, intanto,
vorrei pensare alle cose della terra, che sono
pure a scarico della coscienza. Conte Fiesco,
mio buon amico, vorrei per domattina un notaio.—

Il desiderio suo fu appagato. La mattina del 19
era chiamato al suo letto don Pedro de Hinojedo,
“scrivano di camera delle Altezze Loro, scrivano
provinciale nella loro Corte e Cancelleria,
e loro scrivano e notaro pubblico in tutti i loro
regni e signorie„. Ricevette egli e trascrisse
nel suo rogito il foglio consegnato a lui dall’illustre
infermo; ed erano “testimoni presenti,
chiamati e pregati, il baccelliere Andrea Mirmena
e Gaspare della Misericordia, abitanti di
questa città di Valladolid, e Bartolomeo Fiesco,
Alvaro Perez, Giovanni d’Espinosa, Andrea e
Fernando Vargas, Francesco Manuel, e Fernando
Martinez, servitori del signor Almirante„.

Partito il notaio, seguì una giornata di tregua.

L’infermo sentiva ancora i suoi dolori, e ne
dava cenno, ma ad intervalli, con un tenue
rammarichìo. Come altre volte, notavano i suoi
familiari; come altre volte, che gli assalti del
male si erano fatti a grado a grado men forti,
ed egli aveva superate le crisi più minacciose.
A giustificare queste rinate speranze, nel pomeriggio
il signor Almirante aveva preso un
po’ di brodo, mostrando di trovarlo gustoso; si
era un po’ sollevato sulla vita, e aveva sorriso
amabilmente a tutti, riconoscendo i più umili,
e ringraziandoli della loro assistenza. Chiedeva
anche dell’Adelantado, che da due giorni non
aveva più visto, e gli si dovette rispondere che
il suo degno fratello era andato a Burgos, per
presentarsi alla regina Giovanna e ricordarle
una certa promessa fatta una settimana innanzi
alla marchesa di Moya.

Veramente, don Bartolomeo Colombo era andato
con altro proposito a Burgos, vedendo la
necessità di avvertire il nipote don Diego dello
stato di suo padre, che destava tante inquietudini,
e ottenergli dalla corte un congedo, perchè
potesse recarsi al capezzale dell’infermo. Ma
nella stessa occasione il signor Adelantado voleva
anche presentarsi alla regina Giovanna,
che già una volta a Laredo aveva trovata così
affabile e piena di buone intenzioni a favore del
signor Almirante.—Se potessi portare con me
quattro righe di scritto;—esclamava don Bartolomeo
Colombo,—sarebbe per mio fratello
un rimedio più efficace di quanti n’abbia inventati
la medicina, da Esculapio fino al dottor Villalobos.—

L’annunzio del viaggio di suo fratello a Burgos
fu accolto da don Cristoval con un mesto
sorriso.

—Torni presto, il mio buon fratello, il mio
fido compagno di pericoli;—diss’egli:—ma
notizie di Corte io non ne aspetto più.

—Perchè? non è da disperare ancora;—notò
la marchesa.—Dopo ciò che la regina mi ha
detto!

—E non fatto!—replicò l’Almirante.—E
dove non avete ottenuto voi, chi altri può sperar
di ottenere? Del resto, Bovadilla,—soggiunse
egli, chiamandola per la prima volta con quel
nome, che a lei suonò dolce come una carezza,—alla
vigilia di appressarmi a Dio, non voglio
più accoglier pensieri di grandezze umane. Le
ho sepolte nel mio testamento, per coloro che
saranno dopo di me. Io aspetto giustizia da chi
mi può usare misericordia. Non più dignità, non
più onori; Cristoforo Colombo, pei miei concittadini....
Cristoval Colon, per chi m’ama ancora, in
questa patria d’adozione; ecco ciò che deve restare
di me. Non piangete, vi prego. Non piango
io, Bovadilla! son calmo e sereno; sento una
pace, qui dentro, che mi maraviglia.... e mi
piace.—

Poco dopo reclinò la fronte, e si addormentò,
d’un sonno leggero e dolce, come un bambino.
Ah, se quel sonno avesse potuto ristorarne le
forze!

Ma quel discorso aveva profondamente contristati
gli amici. Che significava quel senso di
rinunzia a tutto ciò che fino allora aveva animato,
quasi tenuto in vita il signor Almirante?
Non forse l’istessa rinunzia alla vita?

—Triste!—esclamò il capitano Fiesco, in
un di quei brevi colloquii ch’egli e Fior d’oro
avevano ad intervalli con la marchesa di Moya.—Anche
la speranza l’ha abbandonato.

—È vero; e lo pensavo ancor io;—disse
donna Beatrice.—È un brutto indizio. Ma se
ha da morire,—riprese ella, con voce piena di
sdegno e di lagrime,—è bene che muoia così,
col sentimento della ingratitudine dei grandi.
Giovanna è incapace di star due ore in un pensiero,
che non sia la sciocca bellezza del suo
sciocco marito; Ferdinando è perfido; e l’una e
l’altra Corte proseguono le loro particolari ambizioni;
chi può pensar oggi allo scopritore di
un mondo?

—Gran macchia sarà per la Spagna, se egli
muore così trascurato, vilipeso, senza aver ottenuto
giustizia;—conchiuse Bartolomeo Fiesco,
fremendo.

—No, conte, non dite ciò;—rispose la marchesa.—Rimorso,
sì, e non per sè stessa, ma
per coloro che l’hanno in governo; macchia no,
macchia no. La Spagna è più pura e più tersa
che mai. Alla mente più eletta che Iddio mandasse
in terra a glorificare il suo nome, la Spagna
ha già reso giustizia. Pei suoi monarchi, vi
basti Isabella. Per la sua nobiltà, vorrete dimenticare
i Medina, i Quintanilla, i Santangel? Per
gli uomini suoi di pietà e di dottrina, non ricorderete
Giovanni Perez Marchena, Diego di Deza,
il cardinale Mendoza? Quanto al suo popolo,
rammentatelo, vedetelo tutto accalcato sul passaggio
dello scopritore, del messo di Dio, da
Cadice a Barcellona: fu mai nell’antica Roma
trionfo più grande di quello? E vedetelo, il popolo
spagnuolo, ammiratelo ancora con me, in
questo povero Gil García, che senza sapere di
guerre, d’ingiustizie, di viltà dei potenti, paga
per tutti il debito della riconoscenza e dell’amore,
ospitando l’Almirante in sua casa. È modesta,
la casa; ma erano più modesti ancora i
primi templi innalzati alla gloria del Dio vero.
E voi lo vedete, il vecchio marinaio, quante
volte passate per l’anticamera; fermo là, che
non osa entrare dal suo comandante, che non
osa chieder notizie, per timore di averle cattive,
ed ha sempre gli occhi pieni di lagrime. Questa
è la Spagna, amico, e tutto il resto che sapete,
lo potreste anche ignorare con me. Finalmente,—conchiuse
la marchesa con accento di nobile
alterezza,—se nessun altri qui, tra i Pirenei e
l’Atlantico, avesse fatto il debito suo per quell’uomo,
ci sarei sempre io, Bovadilla; e penso
che potrei bastare, agli occhi della posterità. Vi
lascio, amici; sento ch’egli mi cerca.—

E strette con moto convulso le mani del Fiesco
e della contessa Juana, si avviò verso la camera
dell’Almirante, asciugando in fretta le sue
lagrime. Anch’ella, come Gil García, n’aveva
sempre gonfie le palpebre. E doveva rattenerle,
al capezzale del caro infermo; e la più parte
del tempo doveva esser là, con aspetto tranquillo.
Quando non c’era, sentiva d’esser cercata;
nè mai s’ingannava, e ne aveva la conferma
nelle parole di lui, negli atti del viso, nel
lampo degli occhi. Conferisce questi doni di seconda
vista l’amore.

—Come soffre!—mormorò Fior d’oro.—Ed
ha la virtù di sorridere, quando è vicina
a lui.

—Per questo,—disse il Fiesco,—non ci
siete se non voi, donne, che sapete vincer l’affanno,
e mostrare il volto sereno.—

La notte del signor Almirante fu quieta, con
pochissima febbre. L’infermo aveva potuto dormire,
a parecchie riprese, un paio d’ore. I cuori
si riaprivano alla speranza; anche quello di Bovadilla,
che vide apparire l’alba del 20 senza
troppo terrore. Ma come la prima luce del giorno
penetrò nella stanza, il signor Almirante volle
la visita di Dio.

—Non vi ho detto che lo desidero?—disse
egli, a chi mostrava di non vedere la necessità
della cerimonia religiosa.

Frate Alessandro andò tosto al vicino convento
di San Francesco, e tornò col priore,
che già aveva visitato don Cristoval durante il
suo soggiorno in Valladolid. La confessione fu
breve; ricevendo l’assoluzione, il signor Almirante
espresse il desiderio che la sua salma
fosse depositata nel chiostro del convento, per
divozione al poverello d’Assisi, la cui vita terrena
era stata tutta amore, sacrifizio, e glorificazione
delle opere di Dio.

Poi venne col viatico il parroco di Santa Maria
l’Antigoa, sotto la cui giurisdizione ecclesiastica
era la casa di Gil García. Tra le preghiere
degli astanti genuflessi, a cui rispondeva con
ferma voce l’Almirante, levato sui guanciali il
capo e le spalle, gli occhi scintillanti di viva
luce, e giunte le scarne mani sul petto, la cerimonia
fu commovente; cerimonia paurosa per
istrazio interiore a quanti ancor pieni di vita
sono costretti a pensare una volta l’orribil momento
che dovranno lasciarla; cerimonia solenne
d’insegnamenti a chi vede in essa la chiusa
del dramma oscuro dell’esistenza, il punto fatale
che tutte le ambizioni soddisfatte vanno in
dileguo sulla medesima china delle speranze
deluse, e piacere e dolore, e bene e male delle
nostre passioni, nobili o ree, ma tutte egualmente
fumose, si estinguono nell’eterno silenzio,
mentre un arcano conforto di promesse celesti
entra nell’anima per quelle medesime labbra
che si torceranno nello spasimo della morte
terrena. Dio, il consolatore invisibile, è là: si
sente giungere, appressarsi, discendere, con la
parola augusta che gli angeli hanno insegnata
alle povere lingue degli uomini.

Partitosi di là il religioso cortéo, al morire
delle voci oranti sulla via, l’Almirante si assopì.
Ma furono pochi minuti di tregua, che oramai
non ingannavano più nessuno dei suoi familiari.
Era grave, affannoso il respiro; apparivano
contratti i muscoli della bocca, infossate
le occhiaie; ardevano i polsi, battuti dalla febbre;
la fronte e le tempie s’imperlavano di sudore
gelato. Ad un tratto aperse le palpebre, e
mosse gli occhi lentamente in giro, considerando
l’uno dopo l’altro i presenti.

—Diego?—chiese egli poscia.—L’Adelantado?
Non sono ancora arrivati? Poveretti!...—

E pareva volesse soggiungere: non mi vedranno
più vivo.

Stette alquanto in silenzio; poi, volgendo lo
sguardo al figliuolo Fernando, lo chiamò più
vicino.

—Sei qui per tutti?—mormorò.—Sian tutti
in te benedetti.—

Il giovane si era abbandonato, singhiozzando,
sotto la carezza delle mani paterne.

—Perchè piangi?—riprese il morente.—È
la legge. Obbedisci alla legge. Felice chi la intende
da giovane, e ad essa conforma tutti i
suoi atti, dominando tutte le sue passioni, perdonando,
ed amando.... Va, sii forte, figliuolo;—riprese,
dopo un istante di pausa.—Anche
il tuo capo amato mi pesa.... Aprite, aprite quella
finestra, ch’io respiri ancora una volta quell’aria...
che tanti felici respirano.—

Ringagliardiva la febbre; ed egli ansimava,
si agitava irrequieto, si levava sui fianchi, agitando
le braccia, come se cercasse di aggrapparsi
a qualche cosa.

—Povera creta!—esclamò egli.—A che ti
affanni? Vuoi tu vivere per forza?—

Frate Alessandro gli si accostò amorevolmente,
bisbigliandogli qualche parola di conforto.

—Fidate in Dio, signor Almirante. Egli, padre
misericordioso e giusto, vorrà operare un prodigio
per voi.... e per noi.—

Gli occhi del morente mandarono lampi d’insolita
luce, alle amorevoli parole del frate scudiero.

—Dio!—gridò egli.—Dio! L’ho sentito sull’Oceano,
dominare con la sua voce il fragore
delle tempeste. Dio m’ha assistito, Dio ha voluto
conservar la mia fama nel sale dell’amarezza.
Dio la mia forza, Dio la mia gloria. A lui tutto;
senza di lui non sarei nulla. E son passato nella
vita ancor io, amato assai più ch’io non meritassi.
Fu grazia di Dio che mi amassero a gara
tutte le nobili creature di Spagna; il buon padre
Marchena, il Quintanilla, il Santangel, consolatori
benigni; Diego di Deza, mia spada; il santo
Mendoza, mio scudo; Beatrice di Bovadilla, angelo
mio tutelare; Isabella, onore del trono. Perchè
vissuta, Isabella? Non forse perchè si schiudesse
mercè sua un nuovo mondo alla legge
di Dio, alla legge d’amore?... Ah, l’odio! l’odio
livido e nero! ah, la sete dell’oro, sete inestinguibile,
sete crudele!... Questo sanno far gli uomini,
dei doni di Dio! Si muoverà dunque alla
grande concordia della famiglia umana, passando
per la strage e pel sangue? I poveri Indiani!
i disgraziati innocenti, scannati senza
pietà da uno stuolo di belve. Schiavi!... non più
schiavi, sotto la legge di Cristo!... Pure, entravano
nelle case del ricco; servi, facevano parte
della famiglia cristiana, recitando insieme col
padrone la preghiera che eleva, la preghiera che
purifica, la preghiera che per un’ora fa tutti
fratelli i nati d’un medesimo seme. Ma no, non
più schiavi: è cosa iniqua, la schiavitù. Nobili
cuori! E li lasciate liberi, voi; liberi di faticare
al sole rovente, nelle vostre piantagioni; liberi
di morire nel solco inondato del loro sudore;
liberi di ricevere la nerbata, se le stanche membra
rifiutano per un istante l’immane fatica;
liberi di fuggire, per esser rincorsi tra le selve,
addentati, lacerati dai vostri cani di Corsica: liberi
di morire fra i tormenti, sui palchi infami,
sui roghi, dove stride la fiamma e la carne.

—E Dio permette!—mormorò il capitano
Fiesco, che stava ritto, immobile a piè del letto,
ascoltando e fremendo, e stringendosi i pugni
alla gola per non dare in singhiozzi.

—Sì, amico mio, sì....—rispose il morente,
che ancor riconobbe alla voce il suo vecchio ufficiale.—Dio
ha un fine, che noi non possiamo
intendere; Dio ordisce una tela immensa, di
cui non vediamo altro che un tratto. Non dubitate....
E non vi sembri argomentazione di piccolo
intelletto. Ha pure la sua grandezza il vedere
in questo modo la giustizia di Dio; mentre
non ne ha nessuna il negare ogni cosa, e il disegno
e l’artefice. Egli vede e provvede, nell’arcano
del suo pensiero; egli dà le mercedi. Trascura
i buoni, che sicuri lo aspettano; ma invigila
i tristi e le opere loro.—

Così parlando, si era stranamente animato.
Inutile il tentare di calmarlo. Gli fiammeggiavano
le guance; gli scintillavano gli occhi; ma
in quella gran luce, ond’erano accesi, egli già
più non discerneva nessuno. E incominciava
a vaneggiare; e più confuse gli si offrivano le
immagini delle cose; più rotte gli uscivano di
bocca le frasi.

—Sono legione, i malvagi! E tutti contro il
guerriero di Dio. La mia spada, conte Fiesco!
dov’è la mia spada? Ch’io li assalga! ch’io li
disperda! Roldano, che ho sempre beneficato,
anche voi? Guevara, Porras, gente malnata!
Aguado, Ovando, anime nere.... Don Francisco
di Bov.... No, no; via la spada! L’uomo perdoni,
e Dio giudichi. Ed egli viene.... egli viene.... incalza,
in un gran cerchio di luce. Cieco, cieco
chi non ti vede, gran luce dell’anima! O Signore,
in cui ho sempre sperato, o Signore in cui ho
sempre confidato!... I vostri santi, avvocati miei,
dove sono? Ah, ecco, nella vostra gloria confusi,
sorridono.... accennano.... chiamano.—

Ansava, e le parole si facevano più rade, più
inintelligibili. Un moto convulso, veloce, turbinoso,
gli agitava il sommo del petto, come se
il cuore, ad un tratto impazzito, sventolasse là
sotto, tentando fuggir dal suo carcere. E fece
uno sforzo ancora, il morente, uno sforzo sovrumano,
per proferire le sue ultime parole.

—A voi, Signore.... a voi.... In manus tuas,
Domine, commendo spiritum meum.—

Seguì un rantolo sordo; e un altro ancora, in
cui le labbra si torsero. Gli erano tutti intorno,
piangenti; Bovadilla innanzi a tutti, con la mano
sulla fronte di lui, stillante il gelido sudore della
morte. E le scoppiava il cuore, e avrebbe voluto
dargli l’anima sua. La vide egli? la vide un’ultima
volta, mentre alzava le palpebre, e le pupille
stravolte cercavano ancora la luce? Si richiusero
le palpebre, si ricomposero le labbra,
cessò la danza spaventosa del cuore; l’anima
grande di Cristoforo Colombo era volata incontro
al suo Dio.

Un grido straziante ruppe dai petti; labbra
avide cercarono la fronte marmorea e le fredde
mani dell’estinto: baci si avvicendarono con lagrime
su quella povera carne, che aveva cessato
di patire. Poi, s’inginocchiarono tutti intorno al
letto; e pregarono, lungamente, in silenzio.
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Quel che s’incontra per via.

Mentre il suo grande cittadino moriva negletto,
quasi ignorato, nella terra straniera che
gli era divenuta seconda patria, ed egualmente
ingrata, Genova seguitava a patire delle sue secolari
discordie, ad esaltarsene, ad infiammarsene
sempre più; pari in questo all’infermo,
che si consuma dalla febbre, e nella febbre non
avverte più il male onde sarà tratto al sepolcro.

Il male di Genova era antico; e le varie forme
di governo con cui, dando volta nel suo letto
di dolore, l’inferma aveva sperato di schermirsi,
ora coi consoli, ora coi podestà, poscia coi capitani
del popolo e coi dogi a vita, finalmente
colle dominazioni angioine di Napoli dopo le tedesche,
e le francesi dopo le viscontée di Milano,
non erano state altrimenti che fasi progressive
e crisi violente di quel male. Nobili della schiatta
viscontile di Polcevera e nobili d’altre terre di
Riviera, alleati coi vescovi, avevano fatto da
principio un governo in famiglia, indi costituita
una oligarchia prepotente, che escludeva dalle
prime magistrature i popolari, tutti mercanti ed
artefici. Questi, crescendo di numero, di forze e
di credito, avevano ottenuto a forza alcune cariche
importanti, senza che per ciò fosse stabilito
e riconosciuto nella lor classe un diritto alla
partecipazione del governo; e frattanto, quelli di
loro che avevano smessi i traffichi e l’arte, ottenendo
titolo di cittadini egregi, si stimavano
uguali ai nobili possessori di feudi; con alcuni
dei quali, aiutando le ricchezze accumulate, riuscivano
anche ad imparentarsi. Ma erano sempre
tenuti per “tetti appesi„, come a dir case appoggiatesi
alle vecchie torri di una gente più antica.
Fra questi “tetti appesi„ alcune case più cresciute
in potenza, e più ancora in audacia, avevano
preso a contendersi il ducato, a palleggiarselo
tra loro per quasi dugent’anni; ed erano
quattro, dette dei Cappellacci per la loro preminenza,
cioè a dire Fregosi, Adorni, Guarchi e
Montaldi. A lungo andare sopraffatti i due ultimi
nomi, erano rimasti in auge i due primi,
forti abbastanza per sovvertire con le loro eterne
rivalità la repubblica, senza che l’uno riuscisse
poi a liberarsi dall’altro. E forse, ai nobili antichi,
testimoni della gara e in una certa misura
partecipi, non metteva conto che una parte vincesse
l’altra del tutto, per farsi poi arbitra e padrona
di tutti. Così durarono le lotte dei Cappellacci,
con gran danno dello Stato, costretto
a cadere in soggezione dei Visconti di Milano,
poscia del re di Francia. Il quale, nel patto di
dedizione conchiuso in Milano, si obbligava cortesemente
alla condizione “che tutti gli onori,
benefizi, ed uffici dello stato fossero conferiti ai
Genovesi dal governatore e dagli anziani, tenuto
conto della varietà dei colori.„

I colori, bianco e nero, valevano più poco
sulla fine del Quattrocento; anzi, non valevano
più affatto come tinta politica di ghibellini e di
guelfi. C’erano bianchi e neri tra i nobili; bianchi
e neri tra i mercanti e gli artefici, confusi oramai
nella denominazione di popolari; ma i nomi di
bianchi e di neri significavano piuttosto un certo
numero di famiglie già usate al governo, e non
disposte ad esserne escluse; e volevano dire
che quelle famiglie non dovevano essere dimenticate,
nella assegnazione delle cariche. A provar
poi che guelfi e ghibellini, e neri e bianchi, non
erano più considerati come parti politiche, basti
notare che Doria e Spinola, antichi ghibellini,
erano pane e cacio sul principio del Cinquecento
coi Fieschi e i Grimaldi, antichi, guelfi; e
Gian Aloise Fiesco, progenie di Guelfi, e primeggiante
allora nella nobiltà genovese, sovveniva
del suo danaro le imprese navali di Andrea
Doria, nuovo rampollo onegliese della potente
casata ghibellina. Nel fatto, con denominazioni
vecchie conservate senza ragione politica, durava
una lotta antica tra nobili feudali e popolo
grasso. E i nobili avevano dimenticate le antiche
dissensioni per far causa comune contro i popolari;
e questi, non volendo saperne delle loro
antiche denominazioni di mercanti ed artefici,
si sdegnavano d’esser considerati inferiori a
quegli altri, in una città dove oramai avevano
esercitate le prime cariche ed ottenute singolari
benemerenze.

Frattanto, accadeva di peggio. Violando i patti
di Milano, il governatore francese proteggeva i
nobili a danno dei popolari; li favoriva in tal
guisa, che non più un terzo, ma già la metà dei
pubblici onori ed ufizi erano ad essi assegnati.
E qui, ápriti cielo! dalle mormorazioni si passava
ai lagni; da questi alle invettive. A giustificare
il loro diritto, i nobili allegavano i meriti
dei lor maggiori, che nel periodo consolare
avevano governata la repubblica senza compagnia
di popolari. Ma i popolari pronti a ritorcere
l’argomento, dicendo che appunto per ciò
erano stati cacciati i nobili dal governo; nè più
si doveva tornare ad una ingiustizia, tollerata
soltanto finchè il popolo non aveva avuto vita
civile, Genova essendo come un feudo del vescovo
e del suo parentado viscontile, già collegati
dal comune interesse per liberarsi dall’autorità
dei conti della marca di Liguria. Quanto a
nobiltà vera di sangue, in che superiori i nobili?
o progenie di barbari invasori, o piccola gente
oscura, che ad essi era venuta abbarbicandosi,
senz’altro merito che la cieca servitù! I popolari
nati in casa, antico sangue romano, cresciuti
nell’operose industrie del mare, educati
nelle armi in difesa della patria; onde le grandi
imprese, dentro e fuori della repubblica, specie
dopo il 1339, col ducato di Simone Boccanegra,
erano quasi tutte dovute al valore dei popolari.

Il governatore francese, messer Filippo di
Cleves, signore di Ravenstein, tenendo pei nobili
antichi, faceva orecchio da mercante; anzi,
per non aver da sentire i popolari, se ne andava
tranquillamente in Asti. E come avviene
spesso negli uffici amministrativi, che quando
esce il principale per prendere una boccata d’aria,
guizza via il segretario per prenderne due,
anche il suo luogotenente Roccabertino colse
la buona occasione, per portare un suo reuma
in Acqui, a quelle terme salutari. Ma l’acqua
bollente ch’egli andava a cercare laggiù, stava
per dar di fuori in Genova, dove le due parti
si guardavano in cagnesco, e dall’una e dall’altra
si faceva gente, per non esser colti alla
sprovveduta. Ai popolari si accostava la plebe,
gente in gran parte calata dalle ville della Polcevera
ai mestieri e alle piccole industrie della
città. E i motti pungenti fioccavano; più acerbi
ai popolari, che per l’aiuto cercato nelle ville
erano chiamati a dispregio i villani. I giovani
della nobiltà, che già alcuni anni prima per
certa croce degli Zaccaria portata in processione
avevano leticato aspramente coi giovani
del partito contrario, s’erano fatti fare certi coltelli
che portavano con ostentazione alla cintola;
e quei coltelli avevano incisa sulla lama una
frase minacciosa: “Castiga villani„. Nè quei coltelli
erano rimasti a lungo inoperosi. Ai motti
pungenti succedevano gli scontri, e le stoccate
andavano via come il pepe. La città era ogni
momento sossopra; i buoni gemevano invano,
tra le provocazioni scambievoli e le zuffe continue;
la vita di Genova era diventata un inferno.

Poteva egli portarvi rimedio il Paradiso, che
giungeva a mezzo luglio nel porto? Ne scese
il capitano Fiesco accompagnato dalla contessa
Juana e dal frate scudiero; e tutti e tre si recarono
ad alloggio dal Passano, che stava appunto
in una casa del Fiesco, nella contrada di
San Lorenzo. Di là, dopo un breve soggiorno,
avrebbero proseguito per la Gioiosa Guardia,
meta desiderata e riposo al triste viaggio di
Spagna. Il capitano Fiesco voleva anche dar
sesto a tutte le cose sue, facendo disegno di
non spiccarsi più per un pezzo dalle rive del
poetico Entella; desiderava inoltre di vedere il
magnifico dottore messer Nicolao Oderigo, che
del grande Almirante era stato amicissimo, e
che certamente avrebbe graditi gli ultimi saluti
di lui e udite con profondo rammarico le notizie
della sua fine immatura.

Messer Nicolao, famoso dottore di leggi, aveva
meritato per la sua dottrina di andar già due
volte ambasciatore, la prima nel 1496 al re di
Francia, la seconda nel 1501, ai sovrani di Spagna;
e in quella occasione aveva conosciuto
Cristoforo Colombo, stringendosi a lui di sincera
amicizia. In Genova non aveva mai parteggiato.
La sua famiglia, di Carminata in Polcevera,
era d’artefici, quali ghibellini, quali guelfi
in processo di tempo, la più parte speziali e medici,
nè mai disposti a servire, sposando le passioni
dei potenti del giorno. Egli stesso era stato
amicissimo al capo riconosciuto dei nobili, Gian
Aloise Fiesco; e ciò non tolse ch’egli andasse
in quell’anno 1506 ambasciatore dei popolari a
Luigi XII, come più tardi, nel 1515 e nel 1517
a Francesco I, altro signore invocato dalle miserie
di Genova. Era un galantuomo, amante
della patria sopra ogni cosa; della patria si occupava
continuamente, e ne piangeva i mali
insanabili; della patria parlava ancora a messer
Bartolomeo Fiesco, dopo aver pianto con
lui sulla morte del loro grande concittadino Colombo.

—Povera Genova!—diceva egli.—Povera
città così nobile e ricca, così popolosa e forte
e gloriosa, condannata a non aver pace mai,
neanche sotto le labarde straniere che ha dovuto
chiamare per assicurarsi contro le sue
stesse follìe! E siamo oramai ad uno dei maggiori
pericoli che Genova abbia corsi mai, di
sfasciarsi, di andare in perdizione. Non per colpa
dei Cappellacci, questa volta, che pare impossibile;
per colpa dei nobili! Un mese fa, il 18 di giugno,
poco mancò non andasse a soqquadro ogni
cosa, per l’alterco in piazza de’ Banchi, dove il
notaio Emanuele Canale, che richiedeva il fatto
suo ad un nobile, n’ebbe in pagamento male
parole e percosse; onde fu gran rumore, si chiusero
le botteghe, e tutti correvano all’armi. Vedete
quanta poca scintilla basti oramai a far
scoppiare un incendio! La prudenza del podestà,
messer Oberto del Solaro, ha potuto sedare
questa commozione, col mandare in bando parecchi
dei nobili ed uno dei popolari. Ma potrà
sempre, il savio Astigiano, contenere questi
umori maledetti, più pronti a bollire che non
sia il vino del suo paese? E non c’è qualcheduno,
nelle nostre mura, che quanto siede più
alto tanto più avrebbe obbligo di gittar acqua
sul fuoco? Voi indovinate di chi voglio parlare,
messer Bartolomeo. Andate voi da Gian Aloise,
e ditegli che abbia compassione della sua patria;
egli che ha intelletto da conoscere i mali,
voglia aver carità da procurare i rimedii. È una
fortuna, che siate qui voi. Venuto di fuori, potete
dire una parola di cittadino imparziale. Qui
ogni giorno si va di male in peggio; e il peggio
volgerà anche a danno suo, perchè delle
cose turbate non hanno vantaggio coloro che
vivono nel quieto possesso della loro autorità:
mentre vantaggio verrebbe a lui, se tutti lo vedessero
lavorare per la concordia; onde crescerebbe
la sua fama di savio, insieme con la
sua sicurezza di principe.—

Il consiglio era buono; e per seguirlo, messer
Bartolomeo salì quel giorno l’ampia scaléa
di Vialata. Trovò raccolti lassù tutti i Fieschi,
come in un altro giorno solenne di tre mesi
innanzi; ma più accigliati, più torbidi, più inveleniti
che mai. Nondimeno, fecero il debito
col parente, che ritornava di lontano; e Gian
Aloise stette ad udire con molta attenzione le
tristi nuove di Valladolid.

—Mi duole;—diss’egli;—mi duole nel
profondo dell’anima. Povero signor Almirante!
E morire così, senza vedersi restituite le sue
sostanze e il suo grado! Ma che cosa poteva
aspettarsi di bene da un re come Ferdinando
il Cattolico? Gran colpa ha costui, e il mondo
ne darà ben severo giudizio.

—Verissimo;—rispose messer Bartolomeo.—Ma
per il nostro concittadino Colombo non
siamo in colpa un po’ tutti? e noi Genovesi
prima degli altri? Se questa repubblica fosse
stata in pace e padrona di sè, non avrebbe potuto
far essa l’impresa della grande scoperta,
ritraendone essa i benefizi? Sarebbe stata ancor
essa ingrata con lui; ma dalla patria sua
avrebbe egli potuto sopportare anche l’ingratitudine
d’un giorno, sicuro della riverenza e
della riconoscenza dei secoli. Ma noi eravamo
impotenti ad assisterlo; noi sempre in guerra
tra noi, e senza speranza di far giudizio mai
più. Sento infatti che la pace è fuggita da capo,
e che si torna a scivolare nel sangue.

—Ma!...—esclamò Gian Aloise, crollando il
capo e stringendosi nelle spalle.—Qui, poi, non
è anche un po’ vostra la colpa, cugino? Se voi
andavate a Pisa, tutto questo non succedeva.—

Bartolomeo Fiesco ebbe l’aria di cascar dalle
nuvole.

—Che c’entra Pisa?—diss’egli, stupito.

—C’entra sicuro. Il gran delitto che ci appongono
i villani è di non averla noi voluta
soccorrere.

—Ma noi,—replicò il capitano Fiesco,—la
soccorrevamo, se mai, per divorarla; e non vedo
come di questo potessero stimarsi contenti i popolari....
o i villani, come mi pare dalle vostre
parole che si debba dire oramai. Si sta tre mesi
fuori,—soggiunse egli, ridendo,—ed ecco che
al ritorno si trova cangiata perfino la lingua.

—Fermo, fermo!—gridò Gian Aloise.—Anzi
torniamo indietro, fino a quel verbo divorare,
che non sarà di lingua nuova, ma certamente
parrà insolito in bocca ad un Fiesco. Se credete,
bel cugino, di pungerci, v’ingannate a partito.

—E non avevo questa intenzione;—rispose
il capitano.—Ho detto “divorare„ per “occupare
a nostro vantaggio„. Non era egli per vantaggio
della nostra casata, che voi volevate
mandarmi a Pisa?

—Sicuramente,—replicò Gian Aloise.—Oh
vedete il gran male, se chi possiede tutta la
riviera di Levante, dall’Appennino al mare, e
della Scrivia alla Magra, possedesse anche Pisa!
Volevate voi che Pisa fosse posta in balía della
nostra eccelsa repubblica, la quale oggi è di
Tizio e domani di Sempronio? E non vi parrà
giusto che una famiglia da quattrocent’anni intesa
a mantenersi uno stato conforme alla sua
dignità, cerchi di avere maggior sicurezza del
sudato ed insidiato dominio? Andate là, bel cugino!
ce l’avete fatta grossa, ricusando un ufficio,
per il quale (ve lo abbiamo pur confessato,
rendendovi giustizia) non c’eravate se non voi.
E ci venite oggi a piangere sui mali di cui siete
stato la prima cagione? E ci domandate probabilmente
di andare in piazza de’ Banchi, o
sulla scalinata di San Lorenzo, a picchiarci il
petto, ad offrir pace, a chieder perdonanza ai
nostri nemici? E siete un Fiesco, voi?—

La botta era forte; e messer Bartolomeo balenò
un poco, ricevendola. Ancora strinse i pugni,
e più i denti, per non dar fuori con troppo
amare parole. Dopo un istante di pausa, che
parve lungo a tutti, ma che a lui era necessario
per vincersi, pacatamente rispose:

—S’io sono un Fiesco, domandate? Per tutt’altri
che ne volesse dubitare avrei pronte le
prove. A voi, Gian Aloise, tanto più vecchio di
me, non ne bisogna nessuna; e voi già, umano
e cortese signore, vi pentite in cuor vostro d’avermi
fatto ingiuria. Per essere un Fiesco, bisognerebbe
dunque non sentir altro che ira di
parte? e d’una città che crebbe a grandezza
per la santa concordia della compagna giurata,
voler fare un patrimonio esclusivo di nobili?
Che cosa io pensi dei nobili, e dei popolari,
vorrei poterlo dire alle due parti congregate,
sulla scalinata di San Lorenzo, dove non c’è
da chieder perdonanza a nessuno, ma da dire
a tutti la verità. Nobili e popolari, siam pure
i gran sciocchi. Un giorno, stanchi e rifiniti,
saremo tutti pari nell’impotenza davanti ad
una plebe qual si sia, che troverà gusto a sbranarci.
Oggi letichiamo per diversità di sangue.
Ma che? Essi e noi discendiamo da un barbaro
soldato, franco o longobardo, unghero o goto,
oppure da un liberto figlio di schiava greca o
siriaca, che piacque un’ora al padrone. Nessuno,
nè qui nè altrove, nessuno, sia pure il più antico
nelle cronache, può collegarsi a quella nobiltà
romana che prima ha stampato della sua
orma il paese. La quale, finalmente, nella sua
folle ambizione si mostrava più accorta di noi,
non volendo altro alle sue origini che dèi o dee,
Marte, Venere, Ercole. I Greci, poi, tutti da Giove;
onde fu necessario fare del padre degli Dei un
grande scapestrato. Gli antichi, come vedete,
avevano modo di nobilitare il sangue, facendolo
di qualità diversa dalla comune degli uomini.
Noi no; tutti di sangue rosso, mortale, di
pari composizione; al più al più (lasciatelo dire
ad un Fiesco, che ha studiato medicina a Pavia)
guastato da qualche umore maligno, per effetto
di troppe unioni in famiglia. Ma torniamo al
fatto. Quando saranno qui tutti nobili al governo,
e i popolari distrutti, o mandati al remo,
o legati alla gleba, non avranno i Fieschi da
fare i conti coi pari loro, con gli Spinola, ad
esempio, coi Grimaldi, coi Doria? E dove andrà
allora il bel sogno di una vasta signoría? Vorranno
i tre emuli restare amici a noi, come son
oggi per necessità, di contro a dugento cinquanta
famiglie della fazione popolare? Non troveranno
man forte in quella ventina di famiglie nobili
della prima classe, o in quell’altra ventina della
seconda, per costringerci un giorno o l’altro a
lasciare il troppo largo dominio? e non solamente
quello che voi possedete per autorità di
vicario, ma ancora quello che possedete per diritto
feudale? Una cosa potrebbe pure tirar l’altra,
cadendo, e tutte rovesciarsi ad un modo.
Nè vi parrebbe più saggio che una famiglia,
giunta per fortuna al colmo della potenza, regnasse
invidiata e sicura nella mediocrità forzata
di trecento, fra maggiori e minori, di nobili,
di mercanti, d’artefici, tutti ammessi alle
medesime cariche, uffici ed onori? Ma questo
appartiene all’arte di governo, ed io non ne
sono maestro. Perdonate, eccelso cugino, la
mia intemerata. Non lo farò più, come è vero
che sono un Fiesco. E da Fiesco d’onore vi
prometto che fin dove giunga il mio braccio,
saprò far rispettare questo nome onorato, che
ho comune con voi.

—Abbiatelo forte, quel braccio!—ribattè
Gian Aloise, con accento sarcastico.—Abbiatelo
tanto più forte, quanto più volete esser
solo, mentre spira un’aria così poco favorevole
ai nostri, in questa disgraziata città. È l’augurio
d’un parente che vi ama, ad onta delle vostre....
Come chiamarle?... Mi lascerete dir bizzarríe?

—Dite pure stravaganze;—rispose il capitano
Fiesco.—Tutto sopporterò di buon grado,
fuorchè la taccia di debolezza e viltà.—

Salutò, detto questo, e se ne andò invelenito;
tanto invelenito, che non chiese nemmeno licenza
di andare ad ossequiare madonna Caterina.

Uscito dal palazzo, e fatti in un minuto i cento
gradini della cordonata famosa, voltò a manca,
per non dover risalire da Rivalta a porta Soprana,
luogo troppo affollato. Più libera la via
verso quel tratto della spiaggia che gli eruditi
del tempo avevano già incominciata a chiamare
il seno di Giano; liberissima e tranquilla
sotto i suoi occhi la distesa del mare turchino,
su cui sonnecchiava col capo un po’ inclinato
a levante il maestoso scoglio Campana, vecchio
testimone di tante sfilate trionfali del naviglio
genovese, dallo stolo di Terrasanta ai ritorni
della Meloria, di Portolongo e di Ponza. Lo scoglio
Campana era un suo grande amico, fin dagli
anni lontani della sua adolescenza; col quale,
o davanti al quale, era uso meditare sulle passate
grandezze della patria; e quella volta il
capitano Fiesco, masticando male una frase del
suo eccelso cugino Gian Alvise, non degnò il
vecchio amico neppure d’uno sguardo fuggevole,
mentre saliva per Campo Pisano all’erta di
Sarzano. Sempre borbottando e sbuffando, dai
fianchi dell’antico Castello, sede e baluardo del
municipio Genuate, già da un pezzo convertito
in un ceppo di conventi e di chiese, calò verso
le case degli Embriaci, donde, girando attorno
a quelle dei Giustiniani, voleva difilarsi a San
Lorenzo, dove sorgevano quelle dei Fieschi.

Gran gente fin allora non aveva incontrato:
fra conventi, chiese e palazzi che parevano fortezze,
in un quartiere alto, donde la città era
presto calata a distendersi nel piano verso ponente,
non era il caso di trovar banchi o botteghe,
nè per conseguenza la calca delle strade
operose. Un po’ di animazione incominciava dai
Giustiniani; il brulichio della folla lo aspettava
nella contrada e nella piazza del duomo di San
Lorenzo. Colà si accoglieva in gran parte la vita
cittadina; colà nei primi secoli dopo il Mille si
adunava il popolo a parlamento; colà il Cintraco,
venendo dal Palazzo del Comune, che
sorgeva alle spalle del Duomo, veniva a leggere
i bandi dei consoli. E colà, cessati gli uffici
politici della storica piazza, si adunavano
ancora i cittadini a conversare, magari a far
baccano, sommosse e principio di rivoluzioni;
colà, finalmente, come è sempre avvenuto intorno
alla casa di Dio, fin dai tempi di Cristo,
si teneva un po’ di mercato.

In quella calca doveva cacciarsi il capitano
Fiesco per riuscire a casa sua. La pazienza
non era il suo forte, a dir vero; ma egli, in
momenti quieti e ad animo riposato, sapeva dominarsi
col raziocinio, che gli suggeriva le frasi
della cortesia non ancora stizzita: “vi prego....
con licenza, cittadini.... scusate, amico„, e lo
aiutava a passare. Ma i momenti non erano
quieti, per allora, nè egli aveva l’animo riposato;
ed egli e quel popolo, tra cui si cacciava,
erano in uno dei loro giorni più cattivi; e mal
volentieri si scomodava la folla per lasciarlo
passare; ed egli, coll’amaro in corpo, non si
sentiva di far bocca dolce.

Frattanto, correvano intorno a lui certi discorsi,
che non erano fatti per rabbonirlo.—Fallatutti,
ci siamo?—È giusta di sale.—Bisogna
scodellarla.—Magari! è ora di finirla.—Vedremo
al friggere, se saran pesci o anguille.—Giù
dalle gronde, i gatti, e vivano le cappette.—

Il gatto era emblema araldico dei Fieschi, insieme
col drago, detto anche basilisco. E per
l’ora corrente, essendo i Fieschi a capo della
nobiltà, l’accennare al gatto era un intendere
tutta la genía dei nobili. Quanto alle cappette,
si alludeva con questo nome al popolino. “Erano
poverissima gente (lasciò scritto negli Annali
di Genova monsignor Giustiniani), artigiani e
servitori di artigiani mal vestiti, con le calze
di tela e con una stretta e cattiva cappa; perciò
furono nominati cappette„.

Più in là era un crocchio di ragionatori più
sodi, ma non meno sediziosi.—Ve l’ho a dire,
cittadini? La va come sulle galere. Si può disputare
del più e del meno finchè il nemico è
lontano: ma quando il cómito ha gridato arme
in coperta, non c’è più da discorrere; da poppa
e da prora, all’arrembata e all’impavesata, ogni
uomo prende il suo posto di combattimento. E
non si parli di pace, mentre siamo venuti a
mezza lama. O loro o noi, qualcheduno ha da
andare di sotto.

—Bravo!—pensò il Fiesco.—Questo si
chiama ragionare; ed anche insegna a sragionare.—

Frattanto lavorava di gomiti, per avanzare di
qualche passo verso il suo tratto di strada. Ma
intoppò in due che gli voltavano le spalle, e non
si davano per intesi delle sue sollecitazioni. Si
rammentò allora d’un bel giuoco, che gli era
tante volte riuscito con amici per via. Toccò
leggermente uno di quei due sulla spalla sinistra,
e l’altro sulla spalla destra. Si voltarono
ambedue, ognuno dalla parte dove si sentiva
toccato; così, senza volerlo, gli fecero posto, ed
egli guizzò lestamente nel mezzo. S’intende che
avvedutisi dell’artifizio, non volevano tollerare
la celia.

—Fate largo! è qua lui!—gridarono, con
accento di scherno donde trapelava la collera.

—Lui! chi, lui?—gridò egli a sua volta, fermandosi
a guardarli.

S’era voltato a deboli avversarii, o mal preparati
all’attacco. Non rifiatarono; anzi, pareva
che non dicesse a loro. Ond’egli era già per ripigliar
cammino, quando all’orlo della gradinata
di San Lorenzo, e sotto alla famosa statua
che porta il nome dell’Arrotino, vide un omaccione
dalle spalle quadre e dal collo erculeo,
che lo guardava a squarciasacco. Ed anche lo
udì, che diceva ad un vicino: “bisogna insegnargli,
a questi prepotenti„. La guardata, l’atteggiamento,
le parole di quell’uomo, gli dettero
noia. E forse non era da farne caso, potendo
quelle parole non esser dette per lui; ma egli,
come attratto dal pericolo, si avvicinò d’un
passo, per sentire dell’altro. Frattanto, eccogli
tra’ piedi un contadino della Polcevera, che mettendogli
sotto il naso un canestro di ceppatelli
di macchia, gli grida coll’accento largo e spaccato
della sua valle:

—Vitella di bosco! vitella di bosco!—

Fece un gesto di persona seccata, torcendo
il capo, ma ancora tendendo l’orecchio per sentire
quell’altro. E il contadino ripigliava, insistente
come un moscone:

—Ma li guardi, come son belli! non par che
dicano: mangiami?—

Non sapendo come liberarsene, domandò il
prezzo: ma ancora e sempre guardava il suo
nonno.

—Per Vostra Signoria, quattro soldi la libbra.—

Quattro soldi! Facciamo ad intenderci. Il soldo
era la ventesima parte della lira: ma la lira genovese
d’allora valeva tre lire e quattro centesimi
della nostra moneta d’oggidì; il soldo valeva
dunque un po’ più di quindici centesimi
dei nostri; e ciò senza contare il ragguaglio
diverso fra la derrata e la moneta d’allora.

—Troppo cari;—notò il capitano.

—Eh, per lor signori!...

—Troppo cari, grazie!

—Grazie!—ripetè il contadino.—E ci ho
perso il mio fiato, per un grazie della sua
bella bocca. Vedete un po’ voi, Ghiglione!—proseguì,
volgendosi all’omaccione dalla torva
guardatura.—Ma già, con questi signori morti
di fame non c’è altro da aspettarsi.

—No, caro, c’è dell’altro!—rispose il Fiesco,
non vedendoci più lume.

E voltatosi di schianto, gli sferrò a pugno
chiuso un tal colpo sul mostaccio, che lo mandò
rovescioni sull’orlo della gradinata.

Fu un putiferio. Quell’altro, levatosi con la
faccia tutta sanguinante, a gridare: così trattano
i signori, spalleggiati dal re di Francia!
E l’omaccione dal canto suo: già bella prodezza,
contro la povera gente! ma non son chi sono,
se non gli metto le budella al collo!

E brandiva uno spiedo, che portava appeso
alla cintola. Un macellaio! Fosse pure; ma non
aveva per quella volta un agnello da scannare,
nè un bue da accoppare.

—Bravo, Ghiglione! Dàlli, al gatto! dàlli!—

Il capitano Fiesco aveva pronto e sicuro il
sentimento delle grandi occasioni. Era in ballo,
voleva ballar bene. Per intanto, con un calcio
poderoso cacciò indietro parecchi, facendosi
largo quanto bastasse per isguainare la spada.
Come l’ebbe in pugno, la menò attorno con
forza; e chi ne toccasse, suo danno.

—Questa val più del tuo spiedo!—gridò,
tirandone un colpo al minaccioso avversario,
a cui cadde l’arma dal pugno.

—Popolo! popolo!—si vociava d’ogni parte.—È
un nobile che fa il prepotente. Dàlli al
gatto! morte al gatto!

—Che gatto?—si rispondeva.—Che morte?
E non è ancor preso, il gatto! e lavora assai
bene con l’unghie! A noi! a noi!—

Queste voci venivano dall’alto della strada. E
colle voci i ferri; e davanti ai ferri si apriva la
calca, bestemmiando, piangendo, urlando, gridando
misericordia.

Messer Bartolomeo s’era fatto intorno un gran
cerchio. La sua spada, non tagliando più, per
aver perso il filo, lacerava e ammaccava. E
mentre lavorava così di puntate e manrovesci,
stava coll’occhio attento ad ogni moto della
folla; e a chi, col coltello nel pugno, strisciando
a terra s’ingegnava di venirgli sotto, allungava
pedate, più forti ancora dei colpi di spada.

—Eccolo qui, il gatto! prendetelo, se vi riesce,
mascalzoni!—gridava.

E giù fendenti, giù manrovesci e puntate,
quello che gli veniva meglio, facendo fronte da
tutti i lati, con le mani e coi piedi. Certo, non
poteva durar lungamente così. Ma durò tanto,
che il soccorso gli venne. Da tutte le case vicine
avevano veduto il tafferuglio: erano case
di nobili, e in gran parte della gente dei Fieschi.
Tutti quei cavalieri avevano afferrate le
armi, scendevano sulla strada, e ancora il capitano
Fiesco non aveva toccato altro che qualche
scalfittura, quando gli giunse man forte, e
primo fra tutti il frate scudiero, che per far più
svelto aveva scalato una doppia fila di spalle,
trattandole come spaldi nemici; dond’era balzato
nel vallo con la spada sguainata. Altro che
gatto! quello era stato peggio d’una tigre.

—Ben venuto in refettorio!—gli disse il capitano,
ripigliando il suo buon umore.—Ce n’è
ancora una scodella per te, frate Alessandro.

—Che! arrivo tardi;—rispose il frate scudiero.—Non
vedete come scappano?

—Per andar fuori del tiro, sì; ma ora voleranno
sassi, mio caro.

—E allora sotto, prima che pensino a farci
fare la fine di Golía.

—Sì, sotto, sotto!—gridarono i cavalieri venuti
in soccorso.—Ma da che parte si comincia?

—Di qua!—rispose il capitano, additando
verso il coro della chiesa.—Si faticherà di più,
risalendo la strada; ma avremo libere le case
nostre, e ci saremo anche accostati al palazzo
del governatore. Messer Roccabertino non vorrà
mica starsene con le mani alla cintola.—

Consigliava bene, il capitano Fiesco. E la caccia,
incominciata di là, ebbe l’effetto di spinger
la folla sotto gli arcieri della guardia, già usciti
dal palazzo al rumore della zuffa. Messer Roccabertino
(ritornato da Acqui, manco male!)
occupò con la sua gente il campo di battaglia.
Non c’erano morti; ma i feriti abbondavano.
E furono rimandati alle case loro quei che potevano
andarci; gli altri portati a braccia, aiutando
gli stessi cittadini, che per tal modo si
levarono più presto di lì. Mezz’ora dopo, tranne
le chiazze di sangue che imbrattavano il selciato,
si vedeva piazza pulita.

Sciolto l’assembramento, e chetate alla meglio
le ire cittadine, venne la volta di una severa
inchiesta. L’inchiesta, si sa, è sempre severa.
Il capitano Fiesco, eroe della giornata,
non aveva nulla da nascondere; narrò tutto
per filo e per segno. Nè dal suo racconto dissentì
troppo quello che narrava il Ghiglione,
mostrando il suo braccio affettato. Il naso rotto
del Polceverasco era andato a farsi ristagnare
il sangue alla fontana di Soziglia, nè fu il caso
di chiamarlo in giudizio. Degli altri feriti la prudenza
del luogotenente aveva anticipatamente
sottratti a quel sommario processo i guasti e
le querele. La giornata era tutta a vantaggio
dei Fieschi; e i Fieschi, amici del governo di
Francia, non si potevano trattar troppo male;
tanto più ch’erano stati provocati. Anche l’eccelso
Gian Aloise, avvertito in fretta dell’accaduto,
era sceso dalla sua ròcca di Vialata con
un drappello di cavalieri, e portava a palazzo
il peso della sua autorità. Raccomandava anch’egli
concordia; voleva anch’egli giustizia;
ma sopra tutto che si levasse ogni argomento
di nuove dissensioni in città, insegnando a tutti
il rispetto delle leggi. Intanto lodava il cugino,
che non si era lasciato sopraffare, mostrando
come i Fieschi si sapessero guardare da sè
contro le violenze dei mascalzoni.

—Per avventura, cugino Bartolomeo,—diceva
egli sottovoce al valoroso parente, mettendogli
l’eccelsa mano sulla spalla,—sono stato io, con
certe parole un po’ matte, che vi ho fatto saltar
la mosca al naso? E non mi pento di averle
dette, se mai. Per opera vostra sapranno i villani
che a toccare i Fieschi ci si scottan le dita.—

Il capitano Fiesco sorrise, pensando che proprio
a lui, nemico giurato d’ogni discordia, era
toccato di dare il mal esempio alle turbe. Ma
in verità, lo avevano tirato pei capelli.

A proposito di esempi, ce ne voleva uno, e
terribile. Il luogotenente Roccabertino non ebbe
ritegno a darlo, sbandendo dalla città il conte
Bartolomeo Fiesco e il macellaio Ghiglione. Era
la giustizia, sebbene attenuata di molto, del
cadì d’Alicante, di burlesca memoria, che sentiva
attentamente le ragioni dell’ebreo e quelle
del cristiano; poi, chiunque avesse ragione dei
due, faceva somministrar loro venticinque legnate
per uno. Il Roccabertino, sangue spagnuolo,
non arabo, sopprimeva le legnate, contentandosi
di bandir le due parti. Per altro, non
si fidassero troppo della sua grande bontà; a
chi rompesse il bando era minacciata la morte.
E con ragione; che i banditi del mese innanzi
rientravano tutte le sere in città, e la giustizia
n’aveva avuto uno smacco.

—Intendiamoci, dunque;—diceva il signor
luogotenente, nell’atto di scendere dal suo tribunale.—Chi
rompe paga; e a chi rompe il
bando, è pena la testa.

—Per quel che mi risguarda, non dubitate;—rispose
il capitano Fiesco.—Parto oggi
stesso, e vado lontano, molto lontano, a condir
con le lagrime il duro pane dell’esule.

—Sta bene, sta bene;—borbottò il Roccabertino,
passandogli accanto accigliato.

Ma sotto voce aggiungeva:

—A Gioiosa Guardia, non è vero? Così potessi
seguirvi!—
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Raggio di Dio.

Gioiosa Guardia! Gioiosa Guardia! E voi stavate
là, bella ròcca dalle cinque torri e dall’alta
bandiera sventolante nel sereno, tra il
Graveglia e l’Entella, aspettando i vostri signori,
ed annoiandovi parecchio, nè più nè meno di
don García, vostro grigio ed allampanato custode.
Ma quando la nobile coppia fu annunziata
dal frate scudiero, che faceva da battistrada,
quando ella giunse alla vista delle cinque torri,
che gazzarra di falconetti dai vostri bastioni!
che allegro scampanío dal battifredo, e che gaio
andirivieni di sagola, lunghesso l’asta della bandiera,
per dare ai ritornanti il triplice saluto del
drago nascente e del gatto sedente, affrontati
sullo scudo bandeggiato d’azzurro e d’argento!

La veneranda madonna Bianchinetta strinse
lungamente al seno i suoi figli, baciandoli e ribaciandoli.
“Mi ridate dieci anni di vita„ esclamava
la nobil signora, piangente di gioia. Nè a
lei raccontarono tutto ciò che avevano sofferto
in quei tre mesi di assenza. Perchè turbar la
sua pace col racconto dei pericoli incontrati?
Alla vecchiezza adorata, che abbellisce la nostra
casa dopo averla fatta prosperare, noi non dobbiamo
offrir altro che immagini ridenti, in tributo
di devozione, in ricambio di benefizi. Un
soave tramonto è così caro compenso alle nostre
faticose giornate!

Ma del passato doloroso si ricordavano ben
essi, che tanto ne avevano sofferto. E si guardavano
in viso, quasi per assicurarsi scambievolmente
della loro felicità. “Siamo noi?„ dicevano.
“Proprio noi, qui, nella nostra pace,
che è stata messa a così grave rischio laggiù?
Tu l’hai sopportato con animo forte, o Fior
d’oro! E tu l’hai scongiurato con ogni poter tuo,
o Damiano, che non avresti saputo sopravvivermi!
Ma confessiamo, giunti alla riva, d’esserne
scampati per un vero miracolo. Anima
del mio cuore, come dicono così bene di là dai
Pirenei! anima dell’anima mia!„

Nè solamente pensavano a sè stessi, come
fanno nel loro egoismo tante coppie felici. Si
rattristavano ancora, e spesso, pensando al signor
Almirante, anima grande su tutte, raggio
di Dio, così dolorosamente sparito dalla faccia
del mondo.

—Io gli ergerò un tempio nel mio cuore;—diceva
Juana.—Egli ha data la sua vita per
benefizio del genere umano; ma a nessuna creatura
mortale è stato più cortese dispensatore
che a me. Se egli non era, se l’ingegno suo non
divinava un mondo di là dai mari sconosciuti
e terribili, se la sua costanza non vinceva ogni
difficoltà, se non superava ogni ostacolo, ti avrei
conosciuto io, bel conte? Un po’ matto, non è
vero?—soggiungeva la bellissima donna, ridendo
di quel suo bel riso che invitava ai baci.—Ma
io ti amo così. Troppo gravi e severi, vi
fanno santi, e andate ad abitar nelle nuvole.
Anch’egli, il Giocomina, di cui forse noi soli in
Haiti abbiamo inteso il carattere divinamente
paterno, anch’egli ha amato, come ogni mortale;
e felice tra tutti, nella medesima grandezza
delle sue sventure, ha meritato l’amore d’una
Beatrice di Bovadilla.—

Povera Bovadilla! meritava bene di non essere
dimenticata, da due cuori amanti, da due
anime elette. Le avevano detto, innanzi di lasciare
la Spagna: “marchesa, venite con noi;
parleremo ogni giorno di lui.„ Ed ella aveva
tristemente risposto: “no, amici, no; la mia
vita è infranta. Laggiù, nel mio monastero di
Siviglia, raccolta nell’ombra, parlerò di lui ogni
giorno con Dio; con Dio che riceve i cuori afflitti,
e nel dolore li affina, per renderli degni
di quell’amor vero e profondo, che, non senza
il suo consiglio, era nato e cresciuto.„

Dal suo convento di Santa Chiara la dolente
signora scriveva nell’ottobre di quell’anno ai
suoi buoni amici di Gioiosa Guardia:

“Penso che davvero non vi vedrò più in
Ispagna. Il re Ferdinando trionfa: chi l’avrebbe
mai detto? Sapete che dopo un colloquio con
Filippo suo genero, colloquio dal quale non era
uscito senza vergogna, egli aveva presa la via
d’Aragona, lasciando ogni sua pretensione alla
reggenza di Castiglia. Di là, s’era imbarcato per
Napoli, volendo pagare Consalvo di Cordova
della stessa gratitudine onde aveva pagato il nostro
immortale Colombo. Ma ecco, mentre il generoso
Ferdinando è in viaggio, il 25 settembre,
muore a Burgos il re Filippo; Giovanna impazzisce
del tutto, la poveretta! e il virtuoso
Ximenes persuade i miei Castigliani a riconciliarsi
col re d’Aragona, unico che possa prender
le redini dello Stato. Sicuro; e si è giunti a
questo, di richiamar Ferdinando. Questi, come
vi ho detto, era in viaggio; i venti contrarii avevano
obbligato il suo naviglio a cercare un rifugio
in un punto della spiaggia di Liguria, che
dovrebb’essere molto vicino a voi, e che si
chiama Portofino. Avvisato laggiù, non si degna
di rispondere; vuole dar tempo al tempo, il
gran furbo. Arriva a Napoli, dove lo raggiungono
altre preghiere; fa il sordo; ma fino a
quando? Io son sicura che al terzo scongiuro
si commuoverà la grande anima sua, e noi riavremo
quella gioia di re.„—

Quello che non poteva ancor dire la marchesa
di Moya, scrivendo nell’ottobre del 1506,
soggiungeremo noi ora. Il re Ferdinando si
fece ancor pregare e scongiurare dell’altro,
dando tempo al Ximenes di avvezzare i Castigliani
alla nuova reggenza, e di fargliela perfino
proporre dalla figliuola Giovanna; la quale,
nei lucidi intervalli della sua ragione, vedeva
pur troppo di non reggere al peso della corona.
Ed egli non si mosse da Napoli, se non il 4 giugno
dell’anno seguente. Anche qui i venti contrarii
lo molestarono nel suo tragitto; di guisa
che egli e la regina Germana presero terra a
Genova. Era anche nei disegni del re Cattolico
di avere un colloquio con suo zio il re Cristianissimo,
che aveva allora allora ripigliato Genova,
dopo la sua ribellione e il tragico dogato
di Paolo da Novi. Il re Luigi era già in moto
per ripassare le Alpi: saputo il desiderio del
nipote (un nipote che aveva dieci anni più dello
zio) gli diè la posta a Savona, dov’egli si volse
per terra, e dove Ferdinando andò per mare a
raggiungerlo, il 28 di giugno. Vi fu ricevuto con
grandissima pompa, e non ci stette senza sospetto,
nè senza le opportune cautele, facendo
calare a terra quanta gente più potè dalle navi.
Stettero i due re quattro giorni in istretti e segreti
ragionamenti; parvero dimenticare le ruggini
antiche, e certamente lavorarono di buzzo
buono a ribadire ognuno dei due la sua parte
di catene ai piedi e alle mani della povera Italia.

Ferdinando s’era condotto dietro Consalvo di
Cordova, il vero conquistatore del reame di Napoli.
E gliene aveva levato il comando, promettendogli
in Ispagna il gran maestrato dell’ordine
di Sant’Iago, che poi con la solita fede, si
guardò bene di dargli. Avendolo con sè, dovette
presentarlo al re Cristianissimo: il quale,
pur ricordando di aver perduto Napoli pel valore
del Gran Capitano, non si saziava di contemplare
un tant’uomo, e con la sua bella cortesia
francese impetrò dall’ospite l’onore di aver
Consalvo alla loro mensa, unico suddito, messo
alla pari con una regina e due re. Fu l’ultimo
giorno della gloria di Consalvo, che in Ispagna
non fu più adoperato dal suo signore, nè per
opere, nè per consigli; e rimase ott’anni a sfiorire
nell’ombra, per morire il 2 dicembre 1515.
Allora, poi, scoppiò per Consalvo la gratitudine
del re Ferdinando, com’era scoppiata per Cristoforo
Colombo, le cui reliquie, tolte nel 1513
dal chiostro di San Francesco in Valladolid e
trasferite a quello dei Certosini de las Cuevas
di Siviglia, ebbero per concessione regale l’onor
della scritta:


Por Castilla y por Leon


Nuevo mundo halló Colon.





Era un distico fiorito sulle labbra della riconoscente
Isabella, e passato in proverbio nel
popolo, prima che fosse inciso nel marmo. Ad
un morto, del resto, si poteva render giustizia,
purchè fosse ben morto; e sette anni erano sicuramente
bastati a darne certezza. Figurarsi!
Era così morto, anche nella memoria degli uomini,
che il nuevo mundo da lui hallado, ossia
ritrovato, non da lui prendeva nome, ma da un
altro italiano, che ne aveva delineati i contorni,
mettendo la sua riveritissima firma a’ piedi del
foglio. Sic vos non vobis. Dicono che lo sbaglio
di prendere per iscopritore del nuovo continente
il modesto disegnatore d’una carta da
navigare, sia stato commesso da una società di
dotti. Possibilissimo; è dei dotti l’errare, come
degli ignoranti l’andare sull’orma.

Abbiamo accennato di Luigi XII, che aveva
ripreso Genova, ribellata al suo alto dominio;
e dobbiamo dir brevemente come fosse andata
la ribellione. Al tumulto del luglio, ove il capitano
Fiesco, andando a casa sua col miglior
proposito del mondo, aveva fatto uno sproposito
madornale, altri n’erano seguiti, non più potuti
sedare dal luogotenente Roccabertino, nè dal
governatore di Ravenstein; i quali, lasciato Galeazzo
di Salazar con un buon presidio nel Castelletto,
dominante la città, andarono altrove
ad attendere le risoluzioni del re; mentre i nobili
si ritiravano nelle loro castella, e con essi
la più parte dei popolari, poichè le Cappette
avean presa la mano, fatto nuova magistratura
di tribuni ed eletto un doge dei loro, che a tutto
provvedesse, a restaurare l’autorità della repubblica
nelle riviere, da Sarzana a Monaco, e
a preparare la resistenza contro le armi di Francia.
Troppa carne al fuoco; e mentre si perdevano
in un vano assedio sotto Monaco, che era
di Luciano Grimaldi, e in minacciose scorreríe
da Rapallo a Sarzana, per abbattere la potenza
di Gian Aloise Fiesco, non si rafforzavano abbastanza
in città, per contenere gli assalti del
re Cristianissimo. Il quale si calò nell’aprile
del 1507 dal Giogo, e posto quartiere in Rivarolo,
spinse tosto le sue avanguardie, coi signori
di Chaumont e di La Palisse, sulla vetta di Promontorio,
ch’era certamente il punto più debole
della difesa di Genova. Fu accanita la resistenza
del popolo, e il La Palisse ricacciato con gran
perdite, egli stesso gravemente ferito d’un verrettone
alla gola; ma al signore di Chaumont,
dopo un primo rovescio, venne pur fatto di collocare
in buona postura due cannoni, che coglievano
di fianco i difensori del colle. Cedettero
questi; e con essi, per tema d’esser tagliati fuori,
anche i defensori del bastione si ritrassero verso
il Castellaccio, lasciando sguarnito il passo di
Promontorio, donde il nemico si mostrò minaccioso
alla città costernata. Si venne agli accordi,
e per la città trattarono i popolari, la cui partecipazione
alla rivolta era andata meno oltre;
ma i patti furono durissimi, e il 28 aprile il re
Cristianissimo, entrato per la porta di San Tommaso
in città, levando la spada, potè gridare
con voce alta e minacciosa: “Genova superba,
ti ho domata coll’armi„. Si rizzarono le forche
in più luoghi; parecchi della plebe vi furono
impiccati, ed uno dei popolari, Demetrio Giustiniano.
Molti furono proscritti: si tornò il governo
all’antica forma, metà degli onori ai nobili,
metà ai popolari, che più non rifiatavano;
onde ne facevan le grasse risa i vincitori.

Stette in Genova il re Luigi fino al 14 maggio,
sfoggiatamente ricevuto e banchettato in Vialata
dall’eccelso Gian Aloise Fiesco, reduce dal suo
castello di Montobbio. Nè gli mancò l’omaggio
delle dame, nel convito offertogli da madonna
Battistina vedova di Giovanni Ceba Grimaldi, la
quale avea pure un suo parente nel novero dei
proscritti. Ricevuto il giuramento di fedeltà dagli
anziani sulla piazza del pubblico palazzo, decretò
che si mutasse il conio della moneta; e laddove
era scolpito Cunradus rex Romanorum, in memoria
dell’antico privilegio imperiale del 1138,
fu sostituita la leggenda: Ludovicus XII rex
Francorum Januae dux, con lo scudo dei tre
gigli e la corona, in luogo dell’antica croce. La
quale comparve bensì nel rovescio, aggiunta
sull’antico castello; ma la scritta non fu più
Janua come era prima, a significare la città signora
di sè, ma Comunitas Januae, per dire che
un comune si riconosceva, non più una città
dominante, un capo di repubblica.

Tacciamo della fortezza innalzata allora a
Capo di Faro, e chiamata a scherno la Briglia;
di Paolo da Novi, tintore e doge, accenniamo
brevemente che andato a Pisa, e imbarcato su
d’un brigantino per Roma, fu riconosciuto dal
capitano della nave, un Corso già stato suo soldato,
e da lui venduto per ottocento ducati ai
Francesi. Condotto a Genova il primo di giugno,
e rinchiuso nella fortezza del Castelletto, fu il
quindici di luglio condotto al patibolo, rizzato per
lui sulla piazza del pubblico palazzo. Nobili e popolari
assistevano al legale assassinio. Morì da
eroe; il capo troncato messo in cima d’una lancia
sulla torre del palazzo; del corpo fatte quattro
parti, ed appese sulle porte della città. Bene
ispirato sul palco, innanzi di dare il collo alla
mannaia, aveva egli esortati i suoi cittadini a
non fidarsi dei grandi, qualunque fosse la classe
loro, di nobili, o di popolo grasso, di tetti appesi,
o di cappellacci; mentre egli, per fidarsi generosamente
di essi, era condotto a quel termine.

Ed anche meglio ispirato il capitano Fiesco,
che si era tappato nella sua Gioiosa Guardia, nè
per preghiere, nè per larghi partiti che gli facessero,
voleva più spiccarsi di là. Passavano i congiunti,
e li accoglieva a festa; ma non isperassero
di tirarlo nei loro armeggiamenti. Che cosa
aveva egli a vedere nelle ambizioni di quell’ottima
gente del suo casato, egli rifatto dentro e
fuori, ribattezzato e riconfermato in altre ambizioni
più alte, nel nome e nella fede di Cristoforo
Colombo? Più largo orizzonte vedeva egli, quantunque
paresse chiuso in quel fondo di valle.

Era capitato tra gli altri messer Filippino. Il
giovanotto s’era coperto di gloria in una fazione
presso la Spezia, combattendo contro le
forze dei commissarii mandati dal governo popolare
a sommuovere la riviera di Levante. Carico
di allori, non aveva saputo resistere alla
tentazione di fare una visita alla Gioiosa Guardia.
Il capitano Fiesco lo avrebbe tanto volentieri
fatto ritornare sopra i suoi passi, e per via più
spedita, come a dire per una delle grandi finestre,
che davano luce alla sua caminata. Ma la
contessa Juana osservò giustamente che quello
non sarebbe stato un tratto da ospiti. Messer
Filippino era un seccatore; ne conveniva anche
lei. Ma forse era diventato tale, perchè non gli
si era mai parlato chiaro; e del parlargli chiaro
non c’era mai stata l’occasione.

—Mi lasci sola una mezz’ora con lui?—chiese
ella al marito.—Egli parla, ed io gli rispondo.

—Che cosa gli dirai?

—Ecco il geloso!

—No, sai? non è per questo. Di’ piuttosto il
curioso.

—E al curioso non posso dir niente fin d’ora.
Una risposta, per esser calzante, deve conformarsi
alla domanda; non ti pare?

—È giusto;—conchiuse il capitano Fiesco.—E
il curioso, poichè il geloso non c’è, ti lascia
libero il campo.—

Messer Filippino ebbe così il destro di parlare,
e la disgrazia di dar nella pania. Amava disperatamente;
voleva compiere imprese mirabili
per la donna amata, come un altro Lancillotto
del Lago; si sarebbe ucciso, se la nuova regina
Ginevra non gli avesse dato la sua mano a baciare.
La contessa Juana, che di tornar regina
non voleva saperne, ribattè punto per punto,
senza andare in collera, il pazzo ragionamento
di messer Filippino. Baciarle la mano? Lo poteva
sempre, in solenni occasioni, davanti alla
corte congregata, e nel cospetto di Artù. Far
grandi imprese, incontrar pericoli strani per lei?
Non n’era più il caso; e quando c’era stato, non
lui, Filippino, ma un altro Fiesco ci aveva messa
la vita, compiendo tali prodezze, che a narrarle
sarebbero parse incredibili. Ed ella amava quel
prode. Quanto all’uccidersi, perchè? Non valeva
niente la sua vita? E se non valeva niente, perchè
l’offriva a lei? Facesse meglio, il buon cugino;
vivesse per l’utile della sua patria, e per
la gloria del proprio nome; fosse cavaliere con
la sua parente, come ella voleva esser tenuta
da tutti; e a lei ne dèsse una prova solenne,
rispettandola un poco.

Il bel Filippino chinò la fronte, umiliato e
contrito. Risanò del suo male, perchè era giovane,
e la gioventù abbonda di forze riparatrici.
Nè con questo si vuol negare che altri risanino,
perchè son vecchi; ma in questo caso è forse
da conchiudere che la vecchiaia non abbia più
forze bastanti da nutrire a lungo i suoi mali. Del
resto, giovani o vecchi, che vuol dire? È degli
amori come dei semi della parabola: hanno bisogno
anch’essi del terreno propizio; gittati sulla
strada, non hanno tempo a metter le barbe; nei
sassi non durano; nelle spine si affogano.

L’ospite rimase poco alla Gioiosa Guardia,
quel giorno. Forse gli pareva che la ròcca non
meritasse punto il suo nome. Aveva anche tanto
da fare, il giovinotto! Di restare a cena neanche
parlarne, poichè doveva ritrovarsi quella
sera a Rapallo. Il capitano Fiesco lo lasciò andare,
con quelle vuote parole che si smozzicano
tra i denti quando non si ha niente da dire, e
con quell’aria un po’ melensa, che gli uomini accorti
san prendere così bene ad imprestito dagli
sciocchi, quando a mostrarsi accorti non c’è nè
gusto nè grazia. E se ne andò in giardino, dove
la contessa non tardò molto a raggiungerlo.

—Se Dio vuole,—diss’ella, sedendo accanto
a lui sopra un bel sedile di quella pietra che la
vicina Lavagna mandava così gentilmente lavorata
ai suoi conti,—questa volta è finita. Gran
cosa, poter parlare con libertà! Filippino non
torna più a far sonetti.

—Vorrai dire che non tornerà più a recitarne,
del Petrarca, nè d’altri;—rispose il capitano Fiesco,
che non era geloso, ma non sapeva perdonare
a Filippino le sue smanie amorose.—Non è
nato poeta, quel poveraccio; e ti sarà anche riuscito
un cattivo oratore. Ah, non mi dir nulla;
non voglio fare il curioso; mi basta d’esserne
fuori. Pensiamo ad altro, Fior d’oro. Vedi che tramonto
di sole! che bellezza! che gloria! Chi non
sarebbe poeta, davanti ad uno spettacolo come
questo? Ah, se la mia bella amica volesse!...

—Che cosa?

—Prendere il suo maguey, che dorme nella
sua camera, appeso all’arpione, e improvvisare
un bel canto, nella dolce lingua di Haiti, come
due anni fa sulla spiaggia di Cahonana!—

A quel ricordo si commosse Fior d’oro, e si
strinse fremendo al petto di lui.

—Ahimè!—mormorò ella.—Non ricordi,
Damiano, come diceva l’areyto?


Triste, il sento, è questa pace,


Se il bel sol d’Haiti fu;


L’augel de’ boschi tace,


Non canta in servitù.





—Vero;—rispose Damiano;—ma l’areyto
non prometteva di tacere per sempre. Il canto
morrà sul labbro, dicevi allora, ma starà sepolto
nel cuore che l’amò tanto.


Dolce al par d’una carezza


Dell’amor, qui poserà....


Se il cor non mi si spezza,


Rivivere potrà.





Fior d’oro rimase un istante pensosa, più
stretta che mai la persona al petto del suo Damiano,
e la testa mollemente inchinata sulla
guancia di lui. Tutto ad un tratto si alzò, spiccandosi
dall’amato, e mettendosi un dito sul
labbro, come per esortarlo a star cheto; poi, rapida
si dileguò tra i roseti, andando verso le
sue stanze. Perchè? Damiano sperò di averlo
indovinato, il perchè; e la sua speranza si mutò
in una lieta certezza, quando vide Anacoana
tornare a lui col tamburello haitiano.

—Adorata!—gridò, abbracciandola forte.

—Giù le mani!—diss’ella, con accento e
con gesto che volevano parer molto severi.—Così
si rispettano i poeti?—

Damiano, gran fanciullone un po’ viziato dalle
carezze, ma cavaliere nell’anima e buon servitore
della sua dolce regina, non solamente si
chetò, ma si chiuse in religioso silenzio. La
dolce regina, seduta daccanto a lui, stava guardando
il sole, che volgeva superbo all’occaso,
sotto un gran padiglione di porpora, onde frangiava
i lembi d’un bel color d’oro paglierino,
rutilante e vibrante come cosa viva. Scendeva
il bell’astro, lento e glorioso, mandando un raggio
obliquo sulla marina, la cui superficie, tinta
d’azzurro carico, luccicava interrottamente per
lunghe e tremule chiazze di rosso cremisi, balenando,
fremendo, rabbrividendo, sotto la luminosa
carezza del suo vincitore. Per le intente
pupille accogliendo quella gran luce, pensava la
bellissima Anacoana, mentre col sommo delle
dita veniva percuotendo la pelle squammosa
del maguey; pensava, e canticchiava sommessamente,
ricercando insieme, alla guisa degli
antichi trovieri, il suono ed il motto.

L’ispirazione era giunta; lo dissero ad un
tratto il baldo sorriso delle labbra e il lampo
trionfale degli occhi. E così prese a dire improvviso
la Corinna di Haiti, per una volta ancora
cantando nell’idioma della patria lontana; dolce
e triste idioma, che doveva morire con lei!


Il sole, bel sole, discende


Al bacio dell’onda marina:


La bella le braccia gli stende,


E palpita, freme, s’inchina.


Di lividi mostri alla caccia,


Gigante, finisti il tuo dì;


Ti schiude le cerule braccia,


Ti stringe ella sempre così.


Schiere di spiriti rosei


Vigili stanno su te;


Oro sul capo ti piovono,


Perle ti spargono ai piè.




Tu pure bel raggio di Dio,


Nocchier che gran notte vincesti!


Tu giusto, tu mite, tu pio,


Tu degno dei doni celesti!


Fu dura la lunga giornata,


Gran rischio a men salde virtù!


E pace la morte invocata,


E gloria la tomba ti fu;


Mentre ripensa la vergine


Terra il tuo bacio e la fè,


Quando, già domo l’Oceano,


Lieta la festi di te.




Gran luce, su quante del mondo


Arrisero all’aspro viaggio!


Gran luce, e fu gaudio profondo


Scaldarsi al divino tuo raggio.


Così dentro spera di sole


Un nembo di vite passò;


Felice tra guizzi e carole


In gloria di luce nuotò.


Gloria sul fido manipolo


Ch’ebbe sua luce da te!


Mute dilagan le tenebre


Sopra le corti dei re.




Bel sole! nei vortici oscuri


Lo incalza de’ mostri lo sdegno:


Nell’ombra gli spiriti impuri


Anelano un’ora di regno.


Ma lui nella pompa primiera


Il novo mattino vedrà:


Nei putridi stagni la schiera


Dei mostri notturni cadrà.


Te, divin raggio, più limpide


Sfere richiamano a sè:


Questa, che l’odio contamina,


Degna non era di te.







FINE.
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