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PERSONAGENS
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      	Joaquim
      	40 »
      	» J. Antonio
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      	Maria das Dores
      	60 »
      	» C. Talassi
    

  



A scena passa-se na Madeira em 185...


ACTO PRIMEIRO


Um campo de vinha. Á direita uma choupana
aceiada e grande, cercada de hortencias, bannaneiras, e moitas de
flores.


SCENA I


Luiz do Campanario e Antonio Prudente


ANTONIO


(Sahindo da choupana.) Boas tardes Luiz. Por aqui já a esta hora,
rapaz? Julgava que só á noite voltarias da cidade.


LUIZ


Agora mesmo cheguei de lá. Eu, só á noite é que contava voltar; mas a
pescaria depressa se vendeu. Os americanos compraram tudo para a  esquadra, que hontem chegou ao Funchal.
Quando era pela volta do meio-dia estavamos livres.


ANTONIO


Abençoados americanos! Navios e esmolas, tudo nos mandam, para nos ajudar a
viver. Que isto hoje nesta terra, Luiz, só se vive do que nos dão por
caridade.


LUIZ


Vocemecê tem razão, sr. Antonio Prudente. Vivemos de caridade... da dos
estrangeiros, que os lá de Portugal esqueceram-se de nós.


ANTONIO


Não se esqueceram, talvez. São pobres como nós, e ahi está. Eu, por mim, não
quero pensar mal do que sempre me ensinaram a respeitar. Olha, o melhor é não
fallar em coisas dessas: tenho medo de perder o respeito ao senhor governo, o
que seria contra os meus costumes antigos. Já estou velho para novidades; e
como, Deus louvado, tenho para ir passando, esta casa, e esta fazenda, que eu
fiz por minhas mãos, não quero entristecer-me já agora. Tristezas acabam com a
gente mais cedo.


LUIZ


É verdade; lá isso é, sr. Antonio.


ANTONIO


Tu tens coisa que te dê pena?


LUIZ


Não, não tenho. Não é nada.


ANTONIO


Tens. Disseste isso como quem sente um pezo sobre o coração.


LUIZ


Tenho a minha mãe velha e doente e eu pobre, e...


ANTONIO


E o que?


LUIZ


Esta pobreza tira-me até as forças para trabalhar, queria ter mais...


ANTONIO


Tens ambição, rapaz? ah! ah! Teu pae era bom homem! Teu pae trabalhou toda a
vida ali na Lombada, como caseiro do morgado Bittencourt: não ganhou nunca
senão para cada dia comer uma raiz de-ynhame, ou uma espiga de milho, e eu não
lhe ouvi fazer dessas queixas contra a pobreza.


LUIZ


Meu pae tinha mais animo do que eu. E depois, a fallar a verdade, tinha
coizas que o consolassem: tinha em minha mãe uma santa companheira, que o
ajudava no trabalho; em minha irmã uma boa filha. O morgado velho não lhe
queria mal, e ajudava-o. A terra então dava vinho; não era como hoje, em que
tudo parece amaldiçoado aqui na Madeira, em que até se mirraram as uvas...


ANTONIO


La nisso tens rasão. Foi praga que cahio sobre nós. Mas para tudo, hade Deus
dar remedio. Tu tens meio de ganhar a vida, Luiz: não desanimes, rapaz.


LUIZ


O que eu tenho é minha mãe abatida e triste, que faz chorar. E de meu, tenho
a metade das bemfeitorias que meu pae fez, em 20 annos de trabalho, ali na
fazendinha do morgado Bittencourt; a outra metade pertence a minha irmã, que
está casada, e cheia de filhos—pobre mulher!—E as taes bemfeitorias são coisa tão pouca, que de nada me servem, nem
acho quem m'as compre. O que me vale é ter ahi logar entre a companha de um
barco de pesca, senão morriamos de fome, eu e minha mãe.


ANTONIO


Coitado do Luiz! Tens rasão, filho, tens. Eu é que, por ter esta fazenda de
meu—porque esta é minha, de véras; terra e bemfeitorias—por ter esta fazenda,
e uma filha que é a alegria e a benção desta casa, pensei que todo o mundo era
feliz. Deus me não castigue, Deus não faça cair sobre Joanninha o castigo desta
minha cegueira.


LUIZ


Deus a ampare, á nossa Joanninha.


ANTONIO


Bem o merece. Boa, e bem creada. Pode ser mulher ahi de qualquer morgado, a
minha filha, não lhe falta nada. Sabe ler, escrever, e até bordar. Heide
cazal-a com um homem que tenha de seu, para que ella não saiba nunca o que é
pobreza.


LUIZ


(Com dor.) Faz... faz bem, sr. Antonio Prudente. Sua filha deve...
ser feliz com um homem que tenha de seu, que a traga como as meninas lá da
cidade... que a faça feliz. Mas... mas ainda não está escolhido noivo para
Joanninha? Vocemece ainda se não decidiu a cazal-a? É cedo... Joanninha é muito
moça.


ANTONIO


Tem 17 annos feitos. Mas pensar no casamento ainda não pensei. Custa-me a
separar della.


LUIZ


(Com alegria.) Então por ora não se casará.


SCENA II


Os mesmos e Joanninha


JOANNINHA


(Correndo para Antonio.) Não se casará por ora, nem casará em
quanto não tiver noivo do seu gosto.


LUIZ


Joanninha!


ANTONIO


Estavas ahi, filha?


JOANNINHA


Estive a dar de comer aos meus pombos, coitadinhos, e agora vinha para o
acompanhar, pae, lá abaixo á Fajã; para o ajudar no que for necessario.


ANTONIO


Ora aqui teem o que se chama uma boa rapariga.


JOANNINHA


Sou muito sua amiga, pae; e por isso me não quero casar, nem ir para longe
desta freguezia, onde nasci e me criei (Olhando para Luiz.) Tenho aqui
todos, e tudo de que eu gosto.


ANTONIO


Esses amores hão de te passar. Outros os farão esquecer.


JOANNINHA


Não se diga que me heide esquecer do amor que tenho a meu pae... e áquelles
com quem vivi sempre. Não heide perdoar a quem o disser. (Com
tristesa.) Se os outros se esquecerem, hei de lembrar-me eu.


LUIZ


Ninguem tem coração para se esquecer de ti, Joanninha.


JOANNINHA


Assim será. Mas meu pae diz, que pelos amores novos se esquecem os
Antigos.


LUIZ


A mim parece-me que antes perderia a vida, antes poria a minha alma em
peccado mortal, do que perder da lembrança os dias em que brincámos ahi, á
sombra dos castanheiros.


ANTONIO


(Com inquietação.) Está bom, está bom. Lá estão vocês a dizerem-se
finezas, que me parecem dois senhores da cidade.


JOANNINHA


Então a verdade porque se não hade dizer, pae? Elle pensa aquillo que diz,
faz bem em o dizer. Fomos creados um com o outro, e a sr.ª Maria das Dores, a
mãe do Luiz, serviu-me de mãe a mim. É como se fossemos irmãos.


LUIZ


Irmãos!... irmãos sim. (Commovido.) E o que mais me custa, é
separar-me de ti...


JOANNINHA


(Assustada.) Que separação é essa? Vaes deixar-nos?


LUIZ


Talvez... Parece-me que irei ahi, a bordo de um navio, fazer uma viagem...
Fallaram-me em ir marinheiro n'um navio que sae...


JOANNINHA


Para onde?


LUIZ


Para longe. Ainda não sei.


JOANNINHA


Não vás.


ANTONIO


Então porque não hade ir? É tentar fortuna. Uma viagem ao Brasil, talvez. Ir
e voltar. Faz muito bem o nosso Luiz.


JOANNINHA


E a tia Maria das Dores, a mãe de Luiz, coitada?... E todos nós?


LUIZ


Se eu me for... minha mãe fica em casa de minha irmã.


JOANNINHA


(Com as lagrima nos olhos.) Não pode ser. Assim não vae isto bem.
Tua mãe está velha... e sem ti estalla de pena.


LUIZ


Esta vida de barqueiro, de pescador, é vida miseravel, e sem esperança.
Lutar com o mar, arriscar a vida nos temporaes, andando por entre essas rochas
quando o tempo está de lavadia, e não passar nunca de ser um pobre, vivendo de
mizeria; um desgraçado a quem os ricos fazem esmola, quando lhe pagam o seu
trabalho; passar a vida inteira neste penar, isso é que o coração cá dentro não
me soffre.


JOANNINHA


E queres?


LUIZ


Quero ir por esse mar fóra, por esse mundo de Christo a tentar fortuna.


JOANNINHA


E se morreres?...


LUIZ


Sempre hade haver agua no mar para de uma vez me mergulharem; ou uma pouca
de terra para me deitarem por cima.


JOANNINHA


Jesus! Misericordia! Que cousas dizes! Chego a tomar-te raiva quando te ouço
fallar assim, (Chorando.) Não vês que me fazes pena quando dizes
dessas doidices?!


LUIZ


Não é para te fazer pena...


ANTONIO


É verdade. Elle faz o que deve. O homem pode morrer no mar ou em terra, e em
morrendo acabou-se. Tambem eu heide...


JOANNINHA


Se continua, pae, a fallar nessas cousas, vou-me, fujo, caso-me...


LUIZ


Não se torna mais a fallar em tristezas. Se for, heide voltar. Assim como
aqui o sr. Antonio fez, pelo seu trabalho, desta terra, que era um mato
maninho, uma fazenda que faz gosto aos olhos verem-n'a, tambem, eu heide da
minha barca fazer um navio bonito, como o «Galgo.» Que isto da gente ter
vontade, cá de dentro, de fazer uma cousa, é meio caminho andado para a
conseguir. E, se não, vejam o que succedeu ao José Velhaco. Ha menos de um anno
pobre como eu, e agora com grilhões de oiro, e relogio, e dinheiro, que é um
pasmar. Foi a Demerara, e voltou rico. Fortunas!


ANTONIO


O José Velhaco foi a Demerara, e voltou rico. Fortunas, dizes bem. Outros lá
vão, e por lá ficam.


LUIZ


Morre-se por lá como por cá. Mas aquillo é terra para fazer fortuna. Não foi
só o José Velhaco que voltou rico. Ahi
estão na Madeira mais de meia duzia, a quem succedeu o mesmo.


ANTONIO


Não te deixes enganar com as apparencias. O sr. Vigario ainda outro dia me
disse, que esses que veem ricos de Demerara são isca para apanhar os
passaros.


LUIZ


Talvez. O que for soará.


ANTONIO


Toma os conselhos, que são de quem tem já cabellos brancos. Não te deixes
enganar com as apparencias.—Vamos, Joanninha, vamos até á Fajã, antes que se
faça mais tarde. (Sae.)


JOANNINHA


Adeus Luiz.


SCENA III


Luiz e Joanninha.


LUIZ


(Detendo-a.) Uma palavra, Joanninha.


JOANNINHA


Que me queres?


LUIZ


Tenho que te dizer.


JOANNINHA


Mas agora! Meu pae espera-me...


LUIZ


Diz-lhe que já vais ter com elle. Eu preciso fallar-te.


JOANNINHA


Virgem Maria! que susto me estás mettendo! (Aos bastidores.) Ahi
vou já, pae, esqueceu-me uma coisa em casa: já vou lá ter, n'um instante.


LUIZ


(De dentro.) Pois eu cá vou andando.


JOANNINHA


(A Luiz.) Diz agora o que queres de mim.


LUIZ


Ouve, Joanninha. Tu lembras-te que sempre vivemos juntos; que de pequenos
andámos sempre um com o outro por essas serras; que se não passou até hoje uma
semana em que nos não vissemos?


JOANNINHA


Lembro-me.


LUIZ


Não te esqueceu ainda aquella manhã, em que fomos juntos ao Paul da serra, e
levados, não sei por que alegria que vinha cá de dentro, apanhando flores de
urze, e brincando, chegámos até ao Rabaçal?


JOANNINHA


Não me esqueci dessa alegre manhã. No Rabaçal a agua saltava do alto da
serra, e depois espalhava-se em gotas de chuva, que brilhavam ao sol como
estrellas, e vinham cair até onde nós estavamos sentados: de baixo daquelle
grande til que nasce da rocha. Eu senti nesse dia o que não tinha sentido
nunca: não sei se alegria se tristeza... O coração batia-me como eu nunca o
senti bater.


LUIZ


Tinhas então 15 annos, e eu 20. Foi ha 2 annos. Desde esse dia, nunca mais
andámos sós, um com o outro pela serra.


JOANNINHA


Mas, desde esse dia, quasi que se não tem passado um só sem nos vermos.


LUIZ


Joanninha, de tudo te lembras. Agora já te posso fallar com menos susto.


JOANNINHA


Para que me lembras-te essas coisas todas? O que tem isso com a pergunta que
me querias fazer?


LUIZ


Olha, Joanninha, não é facil a gente dizer tudo quanto quer; porque, emfim,
o sentir não depende da vontade, e as palavras não chegam para dizer tudo.


JOANNINHA


Mas... o que querias dizer-me?


LUIZ


Não te pões mal commigo, não é verdade?


JOANNINHA


Porque?


LUIZ


Talvez seja esta a ultima vez que te vejo. Esse tempo, em que nos podiamos
ver todos os dias, passou.


JOANNINHA


Então partes breve?


LUIZ


Hoje mesmo.


JOANNINHA


Deus me acuda! Hoje!


LUIZ


Hoje me vou.


JOANNINHA


Não pode ser. Não disseste nada a meu pae.


LUIZ


Nem lh'o digas tu. É segredo a minha partida, não quero que minha mãe saiba.
A ti tambem não queria dizer nada, mas
faltou-me o animo...


JOANNINHA


Ah! Luiz, em tu me faltando... ficam sem luz os meus olhos, e sem alegria o
coração.


LUIZ


Eu tambem me vou e bem triste, Joanninha. Mas que queres? Quem é pobre,
nasceu para padecer. É preciso fazer esta viagem para depois poder... se tu me
não disseres que não, Joanninha—para poder...


JOANNINHA


O que?


LUIZ


Pedir a teu pae, que sejas minha mulher. Se não disseres que não.


JOANNINHA


Não digo, não te digo que não.


LUIZ


E promettes esperar que eu volte... tendo bastante de meu, para que teu pae
consinta no casamento?


JOANNINHA


Se agora mesmo lhe pedisses, meu pae consentiria.


LUIZ


Não. Teu pae criou-te para seres rica, deu-te uma criação como a das
senhoras da cidade; e não quer que te cases com um pobre, como eu sou. Ainda ha
pouco elle m'o disse, aqui mesmo.


JOANNINHA


Só comtigo, Luiz, só comtigo me heide casar.


LUIZ


Já vou mais consolado: com mais animo para trabalhar, para me arriscar aos
perigos.


JOANNINHA


Não te arrisques. Lembra-te de tua mãe... de mim, que morro se tu
morreres.


LUIZ


Não chores, minha querida Joanninha. A Senhora do Monte hade proteger-me, e
eu heide voltar.


JOANNINHA


Prometto uma novena á Senhora do Monte, e muitas flores no dia da sua festa,
se tu voltares cedo.


LUIZ


Agora... Joanninha... adeus... adeus!


JOANNINHA


Não te demores muito, Luiz. Volta, porque me deixas em cuidados... ralada de
saudades.


LUIZ


Um abraço de despedida. (Caem nos braços um do outro.)


AMBOS


Adeus! Adeus! (Joanninha sae.)


SCENA IV


LUIZ só.


Joanninha! Não sei como tive animo para a deixar ir... como tenho alma para
sair da minha terra, onde ella vive... onde me fica amando.—E voltarei?...
tantos lá teem ficado! Se uns morrem outros voltam ricos; e eu, pobre como sou,
nunca heide casar-me com Joanninha.—As orações daquella santa rapariga ha de
Deus ouvil-as, e basta.—Quem se não arriscou não perdeu nem ganhou.


SCENA V


Luiz e Jozé Velhaco


JOZE


Santa palavra, Luiz, santa palavra que nem todos intendem, e que é preciosa
para os que a sabem. Eu, se não soubesse esse rifão de côr e salteado, estava a
esta hora com um sacho na mão a sachar milho na fazenda d'um morgado, que, no
fim de contas, me ficaria com metade do producto da minha labutação. O morgado
que nasceu rico—isto é um modo de dizer—que nasceu dono de terras, e nem sabe
nem tem prestimo para as cultivar... Ah! ah! o morgado guardaria metade do meu
milho, para dar aos cavallos... e eu, com a minha metade, nem teria para
enganar a fome. Santa palavra, rapaz, santa palavra!


LUIZ


Os pobres cazeiros trabalham muito, e padecem muito, Jozé Velhaco. Nisso
tens tu rasão.


JOZE


Tenho, e não me heide cançar de prégar estas verdades. Os cazeiros, nós, os
villões, trabalhamos, e os morgados comem os nossos fructos e bebem o nosso
vinho. Estão sempre aqui a fallar em que nós, os que vamos a Demerara procurar
fortuna, largamos a nossa terra para irmos ser escravos dos inglezes, para
sermos escravos brancos! E aqui, nesta terra dos morgados, o que somos nós
senão escravos? Ao menos, lá por essas terras dos inglezes, um homem activo,
tendo cá fogo de dentro como eu, e como tu, meu Luiz, faz fortuna, faz-se
rico como um morgado... mais do que um
morgado, porque não deve nada a ninguem. Ah! ah! santa palavra!


LUIZ


Isso são sortes. Uns enriquecem, e outros por lá ficam, mortos ou
escravos.


JOZE


Qual historia! Pois um homem vae d'aqui, e recebe logo trinta patacas...
como tu recebeste hontem. Em! Trinta patacas é uma boa conta.


LUIZ


É, é. Vinte ahi ficam para minha mãe; e as outras dez gastam-se na viagem.



JOZE


Que importa? Chegas lá, trabalhas um... um tempo para pagar a divida, e a
comida que te dão cada dia... e depois principias a ganhar por tua conta.


LUIZ


Mas esse tempo quanto dura?


JOZE


Conforme... sim, é conforme. Para uns dura mais, para outros menos. É
segundo as forças de cada um. Mas tu bem vês: aqui é que se não faz nada.
Trabalha-se a vida inteira, a arrancar mato da serra, e levantar muros, a
plantar arvores e vinha, a formar uma fazenda, e no fim fica a gente sem ter
nada; porque a terra é dos morgados, e as bemfeitorias ficam agarradas á terra,
donde se não podem arrancar.


LUIZ


Que de coisas tu sabes agora!


JOZE


É porque vivi lá por Demerara com muita gente de tino, e aprendi muito.
Aquillo é que é terra, homem! Campos
que é um gosto vel-os. Como estes aqui da Madeira, mas maiores. E na cidade?
Ganha-se dinheiro que é um louvar a Deus!


LUIZ


Mas as febres?


JOZE


Quaes febres! Ha por lá umas doencitas, que levam a gente ás vezes, mas não
é coisa que se veja: nada, nem se dá por tal. E, depois, se por lá se morre de
febre, por cá morre-se de mizeria, que ainda é peior. Tu tens medo de
morrer?


LUIZ


Eu!...


JOZE


Bem sei que não tens medo. Vaes á pesca em dias de temporal, quando os
outros pescadores se metem em caza. Em a gente sendo animoso nem as doenças lhe
chegam. Santa palavra! Olha para mim. Tu bem sabes que eu sou animoso,
valente...


LUIZ


Serás; talvez o sejas. Ganhaste isso em Demerara?


JOZE


Pois eu não sou?... Não fui sempre?..


LUIZ


Um armazem de pancadas, quando eras mais novo. Todos te davam; e tu não
fizeste nunca senão levar e calar.


JOZE


Hum! Bem vês que eu era... que tinha bom coração, e não queria fazer mal ao
proximo. E a prova é, que já me esqueci de tudo que os rapazes aqui da freguezia me fizeram, e que
tenho mandado um pár delles para Demerara... a buscar fortuna. Pagar o mál com
o bem, é de um homem como se quer. Tu mesmo, Luiz, agora me lembro, tu mesmo
deitaste-me um dia na Ribeira Brava, dentro d'agua; porque eu te tinha tirado
um pedaço de ynhame cozido... e eu tinha fome. Agora vou-te fazer rico, para
teres fato fino, como este meu, relogio, cordão de oiro, e muito dinheiro...
para te tinirem as algibeiras, como a mim. Hem!


LUIZ


Serás, serás bom rapaz, agora, mas animoso... Deixemos isso, e vamos ao que
importa. Joze, eu vou para Demerara; foste quem me resolveu a ir. Minha mãe,
pobre velhinha, cá fica sem ter mais ninguem senão minha irmã que é pobre, e
pouco lhe pode valer. Acode-lhe tu, Joze. Que minha mãe ao menos tenha um
pedaço de pão para matar a fome.


JOZE


Conta comigo.


LUIZ


Outra coisa te queria eu pedir; mas essa...


JOZE


Dize, que eu sou um bom amigo.


LUIZ


Creio que és, sim. Mas tens sido sempre tão fallador, homem...


JOZE


Injustiça no cazo. Eu guardo um segredo como ninguem


LUIZ


Vé lá o que fazes: o que vou dizer é segredo. Gosto muito de
Joanninha...


JOZE


Ah! ah! Eu já desconfiava disso. Tens bom gosto, que a pequena é bonita...
e, de mais a mais, vem a ter de seu, em o pae morrendo.—Maganão!


LUIZ


Pobre a queria eu, para me poder já cazar com a minha Joanninha. Emfim, se a
sorte me ajudar, hei de tambem um dia ter alguma coisa de meu, e então a
pedirei ao pae.


JOZE


Bem pensado—Mas vamos ao cazo; o que me queres tu?


LUIZ


Quero que procures no correio as minhas cartas, e que as entregues a
Joanninha, em muito segredo, sem que o pae o saiba.


JOZE


Fia-te em mim. Um amigo vê-se nas occaziões. Santa palavra!


LUIZ


Obrigado, obrigado, Joze. Nunca te poderei pagar o muito que te devo. Agora
mais um favor.


JOZE


Venha lá mais esse...


LUIZ


É o ultimo, tem paciencia. Esta noite... d'aqui a uma hora talvez, vou para
bordo, e de lá já não volto, já não torno a fallar com minha mãe. Aqui tens
vinte patacas, que lhe deixo: tu mesmo lh'as entregarás em mão propria.


JOZE


Ahi vem ella. D'ali, da banda da Igreja.


LUIZ


(Dando-lhe dinheiro.) Pois vou-me, antes que ella chegue; não tenho cá dentro força,
para lhe fallar agora. Dize-lhe que fui no bote fazer um frete até ao Funchal.
Amanhã lhe contarás a verdade. Adeus, Joze. Não te esqueças do promettido.
(Estendendo os braços para o lado donde, vem Maria das Dores.) Mãe,
mãe! A tua benção, mãe; para que Nossa Senhora me não desampare!
(Sae.)


SCENA VI


José Velhaco, só.


JOZE


Os diabos te levem, para que não voltes mais. Ah! Ah! e deixou-me vinte
patacas das trinta que recebeu! És tolo, meu Luiz do Campanario. Vinte patacas
que estão aqui na minha algibeira, com trinta que hei de receber ámanhã do bom
homem Carlos Bad, honrado negociante de carne branca, fazem cincoenta
patacas—É barato. Estou roubado. Um escravo preto custa muito mais agora,
depois que os inglezes se declararam protectores dos pretos; e o Luiz vale bem
dois negros de Angola—Viva... viva...—como lhe chamam elles, os
inglezes?—Viva a philan... a philantropia que em vez de escravos negros, vae
fazendo os brancos escravos. A cor pouco faz ao caso; mas escravos ha de
havel-os, em quanto houver homens com fome, em quanto houver miseria no mundo.
Santa palavra! O dinheiro é que é a liberdade! Viva o dinheiro!... viva o rei
dinheiro!... Irei ficando com as vinte patacas do Luiz, em vez de as dar á velha
que ahi vem. Só para o enterro é que ella precisa de dinheiro, agora.


SCENA VII


José Velhaco e Maria das Dores


JOZE


Ora salve Deus a sr.ª Maria das Dores.


MARIA


Deus lhe dê muito boas tardes, sr. Joze. Não estava agora aqui o meu
Luiz?—Pareceu-me vel-o.


JOZE


Estava aqui, mas foi-se, sr.ª Maria. O rapaz anda com a cabeça desarranjada,
não lhe parece?


MARIA


O rapaz anda triste, porque lhe custa a levar a miseria. Eu bem lhe tenho
prégado, que é vontade de Deus que assim seja, e que elle se deve ir
conformando com a vontade de quem tudo póde. Bem velha estou eu, e nunca tive
na minha vida uma hora talvez, de que se possa diser «bensa-te Deus:» pois
olhe, assim mesmo com paciencia cá tenho ido andando. Se Deus me conservar o
meu Luiz, á hora da morte hei de louvar a Deus, por me ter mandado a este valle
de lagrimas.


JOZE


Aquella falta de humildade, com que o Luiz leva a sua cruz, é peccado, diz
bem sr.ª Maria.


MARIA


Eu não disse que o meu filho tinha peccado. Nem o disse, nem o penso.—Hoje
em dia, não sei porque, todos os rapazes querem ser mais do que foram seus
paes, e por isso tem ido acabando aquelle respeito que n'outro tempo havia aos
srs. morgados. Em tudo isto anda o dedo de Deus. Ou o mundo está para acabar, ou, senão, vae levar tudo uma
grande volta.


JOZE


Está muito intendida em politicas, sr.ª Maria das Dores! Tambem lê os
periodicos?


MARIA


Não leio, não me ensinaram a ler.


JOZE


Dizem por ahi que é bruxa; saberá isso por artes...


MARIA


Calle-se, Joze. Vae-te t'arrenego, hoje é sabbado. De quando em quando oiço
contar as coisas que se passam por esse mundo ao nosso vigario, e fazem-me
scismar. Acho rasão ao meu Luiz quando se queixa da sorte, mas nunca lh'o digo.
Quem trabalha deve ter, ao menos, tanto como quem não trabalha mas nasceu
morgado. Em quanto não for assim não vae o mundo ás direitas.


JOZE


Pois as impaciencias do nosso Luiz hão de lhe dar na cabeça. Agora, quando a
viu, sr.ª Maria, fugiu; e talvez um dia fuja de todo.


MARIA


Jesus, Santo nome de Jesus! Se elle me deixasse morria. Olhe Joze, tem-me
morrido todos os meus, pae, mãe, irmãos, e o meu pobre marido, e eu fui
ficando—Deus sabe para que.—Mas agora, se me faltasse o meu Luiz, a isso não
resistia.


JOZE


Deve estar preparada para tudo.


MARIA


Porque?


JOZE


Eu não sei nada... ao certo: mas o Luiz tem uma alma independente como a
minha, senhora Maria—e pode ser que elle um dia faça como eu fiz, que vá por
esse mundo fóra em busca de fortuna. Ora como nem todos são egualmente
felizes...


MARIA


Talvez elle por lá fique! Nada, o meu Luiz não se vae, não me deixa.


JOZE


O desejo de ser rico, de se ver bem tratado por esses senhores morgados, que
lhe chamam agora o villão; o desejo de deixar de ser um
villão para ser o sr. Luiz do Campanario, estimado por ter dinheiro,
comprimentado pelos morgados por lhes poder emprestar algumas patacas; este
desejo de abater os outros e de se exaltar a si póde muito. O dinheiro, sr.ª
Maria, levanta os humildes, faz fidalgos os vilões. Ah! ah! Santa palavra!


MARIA


Isso são maus sentimentos, que o meu Luiz não tem. Se lhe custa o ser pobre
é por me não poder fazer feliz a mim, e a todos os seus. O meu Luiz é bom, foi
sempre bom desde creança. Esses sentimentos de que falla, Joze, só os pode ter
um mau homem, um homem sem honra e sem vergonha.


JOZE


É... será verdade. Um homem sem vergonha... Eu cá sim, eu nunca tive
sentimentos taes... porque sou...


MARIA


Joze, Joze, sempre teve—desde pequeno que o conheço—propensão para o mal. Preguiçoso, e mau, foi-o sempre.
Nunca pensei que pelo trabalho honrado se fizesse rico; mas em fim assim
aconteceu, e como aconteceu, Deus o sabe. Sou velha, e hei de diser a verdade.
Anda sempre desde que veio de Demerara, a metter na cabeça a todos os rapazes,
e ás raparigas até, que emigrem da Madeira: e quando desapparecem seis ou sete
apparece o sr. Joze a comprar uma casa ou uma fazenda, ou com mais um cordão de
oiro ao pescoço. Murmura-se por ahi de tudo isto...


JOZE


Invejosos!


MARIA


Pode ser, talvez. Mas se o meu Luiz se for, é a você que eu ponho as
culpas.


JOZE


Porque? Pois não podem outros persuadil-o a que emigre?


MARIA


Podem. Mas eu tanto me hei de queixar, que se saberá a verdade. A voz da
velha Maria das Dores ha de ouvir-se por toda a Madeira, e chegar até aos
ouvidos de quem governa. Mas não... o meu filho não me deixa.


JOZE


Talvez que não. Adeus sr.ª Maria das Dores, veja se descança, faz-lhe mal
zangar-se—Ah! ah! ah! Está velha para se zangar assim.


SCENA VIII


Maria das Dores


MARIA


O meu Luiz não me deixa, não me desampara, eu morria se me visse sem elle...
Nossa Senhora me livre desta ultima
dôr; esta era a ultima, porque eu morria. Se tem de acontecer essa desgraça,
Deus, me leve antes para si (Vae sentar-se sobre um pedaço de muro, de modo
que fica quasi escondida por detraz de uma moita). Ave Maria cheia de
graça, o senhor é comvosco... (Continua a murmurar orações.)


SCENA IX


A mesma—Antonio Prudente—O
Vigario—Joanninha


VIGARIO


Tenho gosto em ver os bons resultados da sua labotação, sr. Antonio.
Fazendas bem amanhadas, as suas fructas excellentes; muita cana de assucar, já
para substituir o vinho que nos falta, e flores por toda a parte para alindar
tudo... As flores são aqui da nossa Joanninha, que as sabe escolher bonitas
como ella.


JOANNINHA


Ora! sr. Vigario.


VIGARIO


Não se envergonhe a menina Joanninha por ser bonita, e gostar de flores. Se
eu tivesse uma sobrinha, com estas duas qualidades a queria. Mas aquelle
desmasellado de meu irmão não me quiz dar senão dois sobrinhos, paciencia!
Elles são ambos bons rapazes; mas o segundo, o Fernando, o mais novo, é mesmo
uma joia, e eu quero-lhe devéras.


ANTONIO


E merece-o o menino, porque muito bom é.


VIGARIO


Merece muito, mas, como fez o crime de vir ao mundo mais tarde do que o
outro, ha de ser pobre toda a vida, e o irmão morgado e rico. Esta instituição
dos morgados foi feita por quem não tinha entranhas de pae, nem consciencia de
bom christão; e aqui na Madeira, sobre tudo, foi estabelecida por quem não
entendia nada de agricultura, e não tinha nem amor á terra que dá os fructos,
nem aos homens que a cultivam. Meu irmão, o morgado Bittencourt, não quer
escutar estas verdades: mas eu só lhes recomendo, a elle, e aos outros
morgados, que comparem as fazendas livres com as que estão opprimidas pelos
vinculos, e que digam, depois de verem nas fazendas livres tudo alegre, verde,
bem cultivado; e nas vinculadas tudo miseravel e coberto de colonos famintos;
que digam que isto dos morgados não é um absurdo funesto, sustentado apenas por
vaidades fofas e impios preconceitos.—Este flagello dos vinculos ha de acabar,
e com elle o outro flagello tambem, a emigração dos madeirenses.


ANTONIO


E quando acabará ella sr. Vigario!?


VIGARIO


Quando a terra fôr de quem trabalha, e não de quem vive na ociosidade e na
ignorancia: quando uma organisação iniqua da propriedade não affastar da
inteira posse da terra os caseiros em nome dos vinculos, e os morgados em nome
das bemfeitorias; quando a justiça fôr a base das leis; quando nesta ilha, que
a natureza fez um paraizo, acabarem esses restos de escravidão, que ainda hoje
existem pezando sobre o homem do povo
e unidos ao nome de villão. Os grandes padecimentos do povo hão de
acabar, quando a instrucção esclarecer o espirito de todos; quando no mundo
civilisado—porque o mal não existe só aqui na ilha—se não soffismar a
verdade, e se não confundir a justiça com o interesse; quando a religião, a
virtude, a liberdade, estiverem acima de tudo.—Mas esse tempo, se é que tem de
chegar, ainda vem longe. Finje-se hoje querer acabar com a escravidão no mundo;
assignam-se tratados para abolir o trafico dos negros barbaros; e deixa-se que
a seducção e a miseria arraste os brancos a captiveiro mais cruel.


ANTONIO


V. s.ª tem rasão de certo no que diz. Eu não percebo talvez todo o sentido
das suas palavras, sr. vigario, mas a consciencia diz-me que são verdadeiras.



VIGARIO


O lidar com a natureza esclarece a rasão; e não ha nada que mais luz dê ao
espirito, do que a probidade e a honradez Antonio Prudente, eu bem sei que
entende o que lhe disse.


JOANNINHA


A verdade é para todos.


VIGARIO


Bravo! fallou bem a nossa Joanninha, a minha afilhada Joanninha. Fui eu que
lhe ensinei a ler, a doutrina e tudo, e não perdi o meu tempo.


ANTONIO


O sr. Vigario sempre foi bom para todos, mas para a minha filha... deve-lhe
tudo...


VIGARIO


Tomára eu tempo para poder ensinar a ler todas as creanças da freguezia. Eu
entendo que um dos mais santos deveres do padre é instruir e educar as
creanças. Como lhe ia dizendo ha pouco, Antonio, os males são muitos, e a todos
é preciso dar remedio prompto. Devéras, em quanto os homens de bem cá das
aldeias não ajudarem esses senhores politicos de Lisboa a fazer as leis, nunca
as ha de haver que prestem.


ANTONIO


É o que eu tenho pensado muitas vezes; salvo o respeito devido a quem
manda.


VIGARIO


Sobre estas emigrações algumas medidas se teem tomado. Expedientes, meros
expedientes! Prohibe-se aos pobres colonos o embarcarem sem passaporte, põe-se
um navio de guerra a guardar a ilha, ameaçam-se os alliciadores, e no fim de
tudo embarca quem quer sem passaporte, o navio não guarda nem pode guardar
nada, e os aliciadores vivem alegres e enriquecem. Não é prohibindo, é
concedendo, que se ha de acabar com a emigração; não é fechando o povo dentro
da ilha, como n'um carcere, é dando a liberdade aos homens e á terra, que se ha
de combater a febre que agita neste momento a ilha. Os que fazem leis só pensam
em castigar e prohibir. Não basta. É preciso aconselhar e ajudar os pobres a
viver; é preciso que todos na ilha da Madeira saibam o que padecem os
desgraçados, que a esperança arrasta a essas terras dos inglezes, em que os
aguarda a escravidão, onde as febres lhes minam a saude, e a cubiça de vis especuladores lhes arranca das mãos o pão,
com que elles procuram enganar a fome.


JOANNINHA


(Com susto.) Pois tanto soffrem os que vão a Demerara?


VIGARIO


Muito mais do que se pensa.


ANTONIO


É preciso desenganar o povo; porque todos os dias desapparece d'entre nós
algum rapaz dos melhores, dos mais trabalhadores e dos mais queridos.


VIGARIO


Ás vezes são familias inteiras; outras, um chefe de familia deixa mulher e
filhos; e até ha filhos que desamparam seus paes, e isto quando estão com os
pés na sepultura.


ANTONIO


Agora mesmo tenho eu medo, que um dos bons rapazes da nossa freguezia fuja
para Demerara, deixando a mãe velha e pobre quasi ao desamparo.


JOANNINHA


E quem é, pae?


ANTONIO


O Luiz do Campanario.


JOANNINHA


Isso não póde ser.


MARIA


(Levantando-se e vindo á frente da scena.) Não pode ser. O meu Luiz
não me deixa aqui só: não me pode abandonar agora... quasi á hora da
morte.


ANTONIO


É uma desconfiança que tenho, e nada mais. Eu não sei...


VIGARIO


Amanhã... esta noite mesmo lhe fallarei; e se elle tem idéas de emigrar,
tirar-lhas-hei da cabeça.


ANTONIO


Deos o abençoe, sr. Vigario, pelo amor que tem aos pobres. Deos lh'o pagará,
meu senhor Vigario.


SCENA X


Os mesmos e Joze Velhaco


JOZE


Sr.ª Maria das Dores... Ah! (tirando o chapeo.) Boas tardes, sr.
Vigario. Estou ao seu dispor.


VIGARIO


(Com mau modo.) Bons tardes, sr. Joze.


JOZE


V. S.ª está zangado, ao que parece.


VIGARIO


Talvez.


JOZE


É que eu... eu trazia uma noticia aqui á tia Maria das Dores...


VIGARIO


Pois dê-lhe a noticia.


MARIA


Diga, homem.


JOZE


Não tenha pressa de saber.


JOANNINHA


Falle, sr. Joze.


JOZE


O Luiz, o seu Luiz, foi-se.


AMBOS


Para onde?


JOZE


Para Demerara.


MARIA


É mentira.


JOANNINHA


Jezus!


JOZE


Não viram hoje um navio a bordejar ao largo? Pois para elle foi, e nelle
estará a esta hora o nosso Luiz.


MARIA


Como soube...


JOZE


Disseram-mo agora mesmo uns barqueiros, que o viram partir para bordo.


VIGARIO


E não se tratará de acabar por uma vez com esta emigração, que faz horror?



JOZE


Ah! ah! O sr. governo está dormindo ha trinta annos. Quando accordar ha de
dar remedio a todos os males.


Cahe o panno.


Fim do 1.º acto


ACTO SEGUNDO


A casa de Antonio Prudente. Porta no fundo,
outra porta á esquerda. Á direita uma janella.


SCENA I


Antonio Prudente e Joze Velhaco


JOZE


Veja vmc. se a resolve, sr. Antonio. Eu tenho hoje bastantes terras, umas
casas na cidade, e andam-me emprestados e a vencer bons juros uns poucos de
centos de patacas. Para sua filha não me parece que eu seja um mau casamento.
Ainda sou moço... e com dinheiro, é o mais que uma rapariga póde desejar.


ANTONIO


Não sei o que a Joanninha tem contra você, Joze, mas é certo que ella fica
mal comigo,—olhe que é verdade,—fica mal comigo em eu lhe fallando neste
casamento. A mim agrada-me, Você é um homem que sabe fazer fortuna. Hontem por
assim dizer pobre, e hoje rico.


JOZE


Pois ha um anno que ando a pertender este casamento, e elle sem se fazer.
Agora é tempo de acabar com isto. Está-me parecendo que Joanninha não faz já
tanta resistencia. Lembre-se que é pae, sr. Antonio, e que pode mandar em vez
de pedir. É para bem da sua Joanninha. Porque eu conheço-me, e vmc. tambem me
conhece, ein? conheço-me e sei que poucos são capazes, como eu, de fazer feliz
uma mulher. Santa palavra!


ANTONIO


Eu não duvido dos seus bons sentimentos, de que venha a ser menos mau pae de
familia. É certo... é certo—deixe-me dizer o que penso—que todos na freguezia
o vêem com maus olhos, desde que o Luiz do Campanario foi para Demerara; e
quando algum rapaz desapparece daqui, dizem uns—foi o Joze Velhaco quem o
enganou, o Joze Velhaco vendeu-se aos inglezes—outros dizem—o Joze Velhaco é
bom homem, dá dinheiro aos pobres, empresta dinheiro aos morgados, e faz muitas
festas a Nossa Senhora...


JOZE


E vmc. o que diz?


ANTONIO


Eu acredito nos que dizem bem; mas minha filha so dá credito aos que dizem
mal.


JOZE


É a velha, a bruxa da Maria das Dores, quem lhe mette essas creancices na
cabeça. É preciso, sr. Antonio, pôr a excommungada da velha da sua casa para
fora.


ANTONIO


Isso não faço eu. Pôr fora da minha caza uma pobre velha, que é tão
desgraçada, uma mulher que serviu de mãe á minha Joanninha! Oh! sr. Joze, que
eu lhe não ouça dizer outra vez coisas dessas; que, sobre tudo, o não saiba a
minha filha. Estava desmanchado o casamento, se Joanninha tal soubesse!


JOZE


Eu queria... sim, como sei que Joanninha é muito amiga da velha Maria das
Dores, queria ver... experimentar se vmc. era capaz de ir contra os desejos da
sua filha. Vmc. bem percebe? Eu não
sou muito amigo da Maria das Dores; a velha anda por ahi a desacreditar-me; diz
que fui eu que lhe seduzi o filho, que sou isto, que sou aquillo. Coisas que
nem eu sei. E quando a gente está innocente, ressente-se destes falsos
testemunhos.


ANTONIO


Quando se está innocente.


JOZE


Como eu, é verdade, ressente-se a gente. Não fallemos mais nisso, que é uma
coisa que me faz doer o coração. O que é preciso é que este casamento se faça;
porque a Joanninha é mesmo uma mulher propria para mim: sabe ler, escrever, e é
bem creada. Aqui em toda a freguezia não ha uma rapariga, que se lhe possa
comparar.


ANTONIO


A Joanninha é mesmo uma flor! Ah! ah!


JOZE


Mas, emfim, se vmc. não tem força para governar a sua casa, para fazer com
que sua filha lhe obedeça, irei a outra parte buscar mulher, com quem me case.
Não faltará quem me queira. No Funchal talvez ache até algum morgado que me dê
uma filha. Com dinheiro, nestes tempos, tudo se pode alcançar: e eu, em sendo
commendador, posso casar com quem eu quizer, e ser até deputado, representante
da Madeira. Ah! Ah! Ah!


ANTONIO


(Rindo muito.) Que coisas que não hade dizer o sr. deputado Joze
Velhaco!


JOZE


(Em tom de discurso.) É preciso acabar com este odio á chamada
escravatura branca: este odio é uma
vergonha para a Madeira, uma deshonra para a Madeira, uma deshonra para os
portuguezes. Esta escravatura não é mais do que a liberdade, que todos devem
ter de ir procurar fortuna a qualquer parte do mundo. Eu mesmo fui
enriquecer-me a Demerara. E quando os calumniadores me accuzarem, de querer que
dure a emigração, para ganhar dinheiro com ella, heide gritar com furor. A
minha vida todos a conhecem, é simples e pura. Todos sabem que ganhei
honradamente o que tenho, e só almas damnadas me podem levantar falsos
testemunhos; porque... porque, a innocencia é a innocencia, e os homens
politicos sabem, melhor do que ninguem, o que é ser innocente, e o que é fingir
innocencia; porque a moralidade dos politicos...


ANTONIO


Viva! É eloquente, o meu genro, o sr. deputado. E da sua innocencia falla
muito, e falla bem.


JOZE


Então, decide-se o casamento?


ANTONIO


Está decidido, e hade ser já.


JOZE


Falle a Joanninha.


ANTONIO


Logo, em ella voltando para casa, hade decidir-se o negocio.


JOZE


E ella é quem o hade decidir?


ANTONIO


Não, heide ser eu. Está decidido, e eu logo não faço senão mandar. (Com
violencia.)


JOZE


Mandar, sem soffrer observações.


ANTONIO


Como um pai a uma filha desobediente.


JOZE


Bom, bom! Logo venho pelo resultado. (Sae.)


SCENA II


ANTONIO PRUDENTE só


É preciso ser severo. Acabou-se; o que custa são as primeiras palavras,
depois as outras vêem por si. É para bem da minha Joanninha; que hade, quando
for velha, gostar de ser dona de uma boa propriedade, com terras de pão, vinha
e pomar. O Joze Velhaco é um rapaz de cabeça, como se quer. Hade fazer-se
commendador, e tudo mais que elle diz. Fallam por ahi mal do Joze; mas não teem
razão: elle tem-me provado que de tudo está innocente. O padre Vigario tambem
não é amigo delle... mas não tem razão, não tem. Querem pôr ao pobre do meu
genro as culpas, do que succede nesta terra. (Ouve-se a voz de Joanninha
cantando). Ahi vem ella, a minha filha. Animo, Antonio Prudente. Vamos;
deves-te fazer respeitar e obedecer por tua filha.


SCENA III


O mesmo e Joanninha


ANTONIO


Vens muito alegre, Joanninha.


JOANNINHA


Eu, pae!


ANTONIO


Vinhas a trovar, como se estivesses na festa do Monte.


JOANNINHA


Á Senhora do Monte vinha trovando. Mas é a tristeza e não a alegria que me
faz cantar.


ANTONIO


(Perdendo um pouco a severidade.) E diziam as trovas...


JOANNINHA



Senhora do Monte

Trazei-me o meu bem,

Com tristezas destas

Não pode ninguem.



Senhora do Monte

Trazei-mo depressa,

Fazei que o meu noivo

De mim não se esqueça.



Sem elle, alegria

E paz eu perdi,

Senhora do Monte

Trazei-m'o aqui.





ANTONIO


Pois fez-te a vontade a Senhora do Monte. Perto tens o teu noivo.


JOANNINHA


(Com alegria.) Elle! Pois chegou?


ANTONIO


Ha muito que chegou, e ha muito que te deseja para mulher.


JOANNINHA


Ai! Pae, ainda me torna a fallar nesse Joze, que é a praga desta
freguezia?


ANTONIO


(Colerico.) Torno a fallar-te no Joze, mas é pela ultima vez. Quero
que cases com elle; e não consinto que me digas que não. Hasde obedecer a teu
pae.


JOANNINHA


N'isso, não.


ANTONIO


Joanna, eu não quero ouvir dizer que não, quando eu mando.


JOANNINHA


Esse homem anda enganando gente, para a vender aos inglezes. Assim diz o sr.
padre Vigario, e todos...


ANTONIO


É mentira o que dizem delle. Em sendo teu marido, todos se callam logo. O
meu nome, o nome de Antonio Prudente, é um nome honrado; e ninguem é capaz de
pensar mal do homem, que fôr marido de minha filha.


JOANNINHA


Meu querido pae, escute-me. Nunca deixou de me fazer a vontade em tudo, e
agora...


ANTONIO


Muito mal fiz, e muito me arrependo. O mimo é que te perdeu.


JOANNINHA


Se eu tivesse mãe, a ella me havia de queixar...


ANTONIO


Tua mãe, Deos a tenha em gloria, nunca me desobedeceu. Sabia melhor o que
uma mulher deve a seu marido, do que tu sabes o que uma filha deve a seu
pae.


JOANNINHA


Antes morrer, antes deitar-me ahi ao mar, do que eu casar-me com tal
homem.


ANTONIO


Joanna, não me obrigues a tratar-te como mereces. Eu bem sei quem te anda
mettendo essas doidices na cabeça, é a velha Maria das Dores. É como me paga os
beneficios que lhe tenho feito. Mas á velha ponho-a na rua, e a ti levo-te á
igreja por força para te casares. É demais, é demais isto, Joanna.


JOANNINHA


Pae, pelo amor de Deos não me perca.... (Cae de joelhos.)


ANTONIO


As raparigas não sabem o que querem. Eu para ti ganhei toda essa terra, que
ahi está ao pé da nossa casa; quero juntar-lhe tudo o que vai d'aqui até ao
paçal do Vigario. Isto só se póde conseguir casando tu com o Joze Velhaco.
Fica, um morgado, mesmo! Quero-te rica, Joanna; quando tiveres filhos hasde
abençoar-me por te ter obrigado a fazer este casamento. Choras agora; depois
hasde rir.


JOANNINHA


Pae, não me desgrace.


ANTONIO


O casamento hade fazer-se. Já dei a minha palavra, e basta. É callar e
obedecer. (Sae commovido, e escondendo as lagrimas.)


SCENA IV


Joanninha, depois Maria das Dores


JOANNINHA


Pae!... pae!... Elle não me dá ouvidos, e eu morro aqui de pura dor... que me trespassa o coração... Santo nome de
Jesus, valei-me.


MARIA


(Entrando.) Joanninha, teu pae saiu agora mesmo daqui zangado,
perdido de cabeça. Nem sequer me viu! Que tem elle? Que succedeu, que te vejo
toda chorosa?


JOANNINHA


Estou perdida, tia Maria das Dores... Meu pae já me não parece o mesmo,
Aquelle Joze Velhaco embruxou-o.


MARIA


Tornou-te a fallar no casamento?


JOANNINHA


Quer meu pae, que o casamento se faça já, sem mais tardar. E nem as minhas
lagrimas lhe fizeram abalo. Ralhou comigo, e disse-me que elle mandava e não
queria ser desobedecido.


MARIA


Se não fosse com o Joze, dizia-te Joanninha que o remedio era callar, e
obedecer. És boa filha, e o Antonio é teu pae. Mas com semelhante homem, com um
homem mau, infame, não te podes casar.


JOANNINHA


Mas que se hade fazer?


MARIA


Não sei, não sei, mas irei fallar ao sr. Vigario... Elle desconfia do Joze
Velhaco, fallará a teu pai, e talvez o convença. Só o Antonio é quem na
freguezia anda illudido com tal homem: Deus lhe perdoe o mal que me tem feito,
e as lagrimas que me fez chorar. Ai, o meu Luiz, o meu Luiz... se ainda será
vivo?


JOANNINHA


E sem noticias delle!... ha um anno que se foi!


MARIA


Nem carta, nem noticias! Se morreria o meu querido filho? Tenho ido umas
poucas de vezes ao correio do Funchal, e dizem-me sempre que não ha cartas,
isto quer dizer muito. Devemos estar preparadas para uma grande dor, minha
Joanninha.


JOANNINHA


Ai, não diga tal.


MARIA


Porque o não heide dizer, se o sinto, se o coração m'o diz... se parece que
me diz que elle morreu.


JOANNINHA


Se o Luiz morreu, que hei de eu fazer? Elle era o meu noivo; por elle
prometti esperar. Se elle não voltar, fico toda a vida solteira.


MARIA


Solteira... não pode ser, seria dar um grande desgosto a teu pae, e
condemnares-te a ti a uma triste solidão. Uma mulher sem filhos anda como
desamparada neste mundo, é como uma arvore sem fructos nem flores. Nós as
mulheres viemos a este mundo para cuidar das criancinhas, para depois, quando
somos velhas, como eu sou, sermos cuidadas e queridas pelos filhos que criámos.
E eu já não tenho filho! Morreu o meu Luiz. E Deos ainda me não chamou para
si!


JOANNINHA


Agora, que nem me atrevo já a ter esperança de o tornar a ver, sinto que
mais lhe quero do que nunca. Para chorar por elle posso viver; mas para mulher
de outro não.


MARIA


Joanninha, escuta. Ninguem quer mais do que eu ao meu Luiz; sei que elle te
amava, e que em seres sua esposa estava toda a sua esperança, mas... se morreu,
de que serve desobedeceres a teu pae... Basta que eu soffra... e tu, filha. Que
não seja desassocegado no fim da vida o bom Antonio Prudente, do qual não houve
nunca rasão de queixa.


JOANNINHA


Então quer que eu case com o Joze Velhaco!


MARIA


Com esse não. Mas com outro...


JOANNINHA


E se Luiz não morreu?


MARIA


Que esperança podemos ter? Ha um anno que se foi.


JOANNINHA


Casar-me eu, tia Maria das Dores, e vel-o depois desembarcar ahi! Com que
cara lhe havia de apparecer?... e que olhos havia de pôr em meu marido! E
depois, com o Joze Velhaco me quer meu pae casar; e com elle só morta me
levarão á igreja.


SCENA V


As mesmas e Joze Velhaco.


JOZE


É essa a sua ultima resolução, menina Joanninha?—(As duas mulheres dão
um grito de terror.) Não se assustem, não tenham medo, não sou nenhum
diabo.


MARIA


Bem o parece!


JOZE


Foi vmc. Maria das Dores, quem ensinou ésta rapariga a desobedecer a seu
pai? Um dia a justiça hade castigar as bruxas velhas, que andam nesta ilha a
perder as raparigas honestas.


MARIA


Cal-te... Deos me perdoe! Cal-te!..


JOZE


Pelos seus peccados a castigou Deos. O filho que tinha deixou-a, e lá morreu
por Demerara, sem se lembrar de sua mãe.


JOANNINHA


Morreu...


JOZE


Sei que morreu; mas pouco importa. Não se perdeu coisa boa.


MARIA


Dizer assim mal do meu Luiz... que elle matou! Se Deos me desse forças!...



JOZE


Matava-me!? Ah! ah! que santa alma a desta velha! E anda semelhante mulher
sempre a resmungar orações, de pela manhã até á noite! São pragas que ella nos
roga, a bruxa!


JOANNINHA


Sr. Joze o que se atreve a dizer? Não sabe que a tia Maria das Dores é a
minha segunda mãe?... que todos cá na freguezia a respeitam?


JOZE


Sei que, por causa das calumnias, e dos falsos testemunhos que me levantou,
não me quer a menina Joanninha por marido, e paga com ingratidões o grande amor
que lhe eu tenho.


JOANNINHA


Amor que mette medo! É homem de ruim alma sr. Joze... de ruim alma, e má consciencia!


JOZE


Joanninha! (Querendo pegar-lhe na mão.) Não se deixe enganar pelas
mentiras que dizem por ahi de mim... Sempre fui bom rapaz... todos o sabem. Se
a minha riqueza mette inveja aos outros, que culpa tenho eu?


MARIA


Não faz inveja, faz horror, essa riqueza ganha a vender aos inglezes os
pobres da Madeira.


JOZE


Calle-se, mulher; senão!..


MARIA


Ameaças agora!


JOZE


Joanninha, não demos ouvidos a esta doida. Fallemos serio do que nos
importa. Seu pae, Joanninha, quer o nosso casamento; e tem por calumnias quanto
por ahi se diz de mim. Elle sabe que sou capaz de a fazer feliz.


JOANNINHA


Só atada de mãos e pés irei á igreja, mas lá heide dizer que não... quando
me deem por marido um homem que aborreço.


JOZE


Joanna, veja o que diz! Seu pae pode obrigal-a...


JOANNINHA


Matar-me é que elle pode.


JOZE


Prende-a uma promessa, bem sei, Joanninha. (Brandamente.) Fica-lhe
bem a firmeza: comigo tambem a terá. Mas de que serve teimar nesse amor a um
homem, que já morreu?


JOANNINHA


Não, não morreu. Não vé que me afflige... que trespassa aquella pobre mãe,
dizendo isso?


MARIA


Não accredito no que elle diz, é mau homem... mente!


JOZE


Hade ter castigo tanto atrevimento! Insultar com injurias, desacreditar com
aleives, um cidadão honrado, que tem de seu, que vive com os morgados maiores
da Madeira!


MARIA


Todos te despresam!


JOZE


(Levantando a mão com colera.) É de mais. Se te não callas...


JOANNINHA


Que faz Joze? Que se atreve a fazer?


JOZE


Nada... por agora.


JOANNINHA


(Pegando nas mãos de Maria das Dores.) Venha, Maria das Dores,
venha minha boa, minha santa mãe!... Vamo-nos desta casa, que não pode ser, que
não é a nossa, em quanto semelhante homem aqui estiver.


MARIA


Fizeste-me perder o meu filho; foste que m'o tiraste dos braços para o
mandar como escravo a Demerara! O meu Luiz morreu... perdi o meu filho, e eu
d'aqui a dias irei ter com elle. É de lá da cova, escuta bem Joze! é da cova,
que ambos te amaldiçoamos, para que a tua alma não tenha socego, nem o teu
corpo descanço, em quanto vivo fores; para que, depois da morte, a justiça de Deos te lance nos
infernos. (Sáem as duas.)


SCENA VI


Joze, só


JOZE


Está doida, doida varrida a velha. E eu que ia perdendo a cabeça; como se um
homem de juizo, e conhecedor do mundo, podesse perder a cabeça nestas alturas!
Santa palavra! Um homem sempre é um homem, e não faz caso de rabugices de
bruxas tontas. O que necessito, e vou fazer, é gastar umas poucas de patacas, e
mettel-a no hospital por doida. Logo vi que da mão de Maria das Dores não vinha
cousa boa! Tenho de gastar o dinheiro que o filho me rendeu, para agora alojar
a mãe no hospital, ou na cadeia. Vamos fazer calar esta matraca, que me anda
sempre a matinar os ouvidos. O que importa, em tudo isto, é que a Joanninha
consinta no casamento. Gosto della, e gosto muito, e nunca pensei que tal
podesse acontecer-me!. (Rindo.) Ah! ah! a não ser o bom pedaço de
terra, que tem o pae, não eras tu meu Joze Velhaco capaz de intender o
desasocego, em que anda o teu coração! A idéa de tirar do correio todas as
cartas, que o Luiz escreveu á mãe e á Joanninha, foi famosa! Estão crentes, que
elle morreu, e a esta hora talvez não estejam enganadas! Graças a Deus morre-se
depressa em Demerara, quando se trabalha no campo, ao sól, e com o estomago
vazio; e o Luiz não o havia de traser cheio. Ésta minha cabeça é uma grande cabeça, e eu ainda heide de ser
coiza grande no mundo! Meu pae mandou-me aprender a lêr e a escrever;
aproveitarei a boa lembrança de quem já lá está na terra da verdade. Joanninha
hade ser minha, ou não heide chamar-me Joze... Velhaco. Santa palavra!


SCENA VII.


Joze Velhaco e Joaquim.


JOAQUIM


(Batendo á porta.) Ólá, menina Joanninha!


JOZE


Não está cá a menina, saiu.


JOAQUIM


Ah! está ahi vmc. sr. Joze? Eu vinha procurar a Maria das Dores. Tambem não
está aqui?


JOZE


Esteve, mas foi-se. E que lhe queria você á Maria das Dores?


JOAQUIM


Trazia-lhe um recado de meu amo.


JOZE


Do sr. Vigario?


JOAQUIM


Sim senhor, lá do sr. Vigario é que o recado é: o sr. Vigario quer fallar á
velha.


JOZE


Para que?


JOAQUIM


Isso não sei eu. Para coiza grande é, porque me disse meu amo que viesse
correndo.


JOZE


(Á parte.) Que será? O Vigario em tudo se mette.


(Alto.) Então não sabe o que o nosso Vigario quer á Maria das
Dores? Em! Joaquim?


JOAQUIM


Olhe vmc.; eu, verdade, verdade, não sei o que elle tem que lhe dizer; mas
parece-me...


JOZE


O que?


JOAQUIM


A velha foi outro dia fallar com o sr. Vigario, e esteve mais de uma hora só
com elle.


JOZE


O que disseram?


JOAQUIM


Não sei. Pois se elles estiveram sós, como havia de saber o que disseram?
Minha mulher, que é curiosa deveras, lá descobrio que ella quer entrar para o
azylo dos pobres, no Funchal; e por isso meu amo lhe fallou o outro dia á
triste da velha, e agora lhe quer fallar outra vez.


JOZE


Hade ser, hade ser isso. (Á parte.) Fico mais alliviado; já não
precizo gastar o dinheiro em metter a Maria das Dores no hospital, por doida.
(Alto.) Ora, Sr. Joaquim, ja pensou n'aquelle negocio, em que outro
dia lhe fallei? Está disposto a ir fazer fortuna?


JOAQUIM


Estou velho para tentar fortuna, sr. Joze. Tenho 40 annos feitos.


JOZE


Parece um rapaz de 20, o nosso Joaquim! E depois tem um filho que d'aqui a
dois dias está um homemzinho, que o póde ajudar.


JOAQUIM


O rapaz não levo eu para Demerara. A mim posso-me arriscar, mas a elle...



JOZE


Olhe sr. Joaquim, que não ha perigo. Tenho vontade de o fazer feliz... tenho
confiança em você.... conheceu-me de pequeno, e tenho-lhe amizade. Não sei se é
homem de segredo, sr. Joaquim.


JOAQUIM


Pode fiar-se. Segredo, que oiço, é como se caisse ao mar, ninguem o sabe.
Para amigos sou um homem como se quer. Sim: lá nisso é fallarem-me, e prompto;
aqui está o Joaquim ás ordens.


JOZE


Se apparecesse agora um homem, que quizesse fazer-se rico em pouco tempo,
sem trabalho, havia occasião.


JOAQUIM


Eu quero; oh! se quero.


JOZE


Pois toque, Joaquim; mas jure guardar segredo sobre o que vou dizer.


JOAQUIM


Está promettido.


JOZE


O que vou dizer-lhe é de amigo. Preciza-se de um homem.... você é de
segredo? Em?


JOAQUIM


Oh! homem, não me conhece ainda?


JOZE


Veja la. Se este segredo se souber, só você o pode ter contado; e ha gente
de muitas posses, que o quer bem guardado. (Com um gesto de ameaça.) Sempre se póde fazer callar
um homem.


JOAQUIM


Bem o intendo. Póde fallar sr. Joze. Não é o medo que me tapa a bocca.


JOZE


(Assustado.) Então?...


JOAQUIM


(Rindo.) É... é a amizade, que lhe tenho...


JOZE


Como ia dizendo: preciza-se de uma pessoa que vá a Demerara, homem de bom
nome, e de influencia por estas freguezias. Você está no caso. Caseiro do sr.
Vigario, e bem quisto por elle.... é quanto basta.


JOAQUIM


O meu nome, o nome do Joaquim do Vigario, é bem conhecido, ninguem tem que
lhe dizer.


JOZE


Pois ahi está; é isso mesmo.


JOAQUIM


Então querem que vá a Demerara?


JOZE


Justo. Ir; estar lá um anno a comer e a beber á regalada, e voltar rico.


JOAQUIM


(Rindo.) Ah! ah! ah! Rico! E como?


JOZE


Comendo, já lho disse. Comendo, dormindo e engordando.


JOAQUIM


Eh! eh! eh! Não me parece feia a historia! Está a mangar commigo sr. Joze?
Em!


JOZE


Mangar, com o meu amigo Joaquim?! Isso é que não.


JOAQUIM


Eu cá intendo que se dê de comer a um porco, para depois o matar, mas a um
homem.... Em Demerara comem gente?


JOZE


(Rindo.) Está doido... Sr. Joaquim. Aquillo é a melhor terra deste
mundo.


JOAQUIM


Que querem elles então?


JOZE


Que volte para a Madeira, com dinheiro e saude, e diga depois, como eu, que
Demerara é um céo aberto; que lá se enriquece á grande, e que um homem váe, e
volta rico sem lhe custar nada.


JOAQUIM


E isso é assim para todos?


JOZE


Não homem; para os felizes como nós. Pois este mundo fez-se para os felizes?
Santa palavra!


JOAQUIM


(Rindo muito.) Agora... agora percebo—Ah! ah!... É boa! É como quem
diz um chamariz; querem fazer de mim um chamariz?


JOZE


Ainda bem que nos intendemos. Vai então para Demerara?


JOAQUIM


Para quando a partida?


JOZE


No primeiro navio.


JOAQUIM


Pois amanhã lhe dou a resposta.


JOZE


Mas o segredo?...


JOAQUIM


Está dito.


JOZE


Quer dormir sobre o cazo para depois se decidir?


JOAQUIM


É como diz. Este costume ficou-me de pequeno, dormir sobre todos os cazos, e
em todos os cazos. Agora vou ao recado do sr. meu amo, vou procurar a tia Maria
das Dores.


JOZE


Vá, vá. E se poder saber o que o sr. vigario lhe quer, venha-mo contar.


JOAQUIM


Pois sim. Adeus, amigo Joze Velhaco.


JOZE


Adeus. (Joaquim sáe.)


SCENA VIII


Joze, depois Antonio Prudente


JOZE


Este é dos nossos. Meu de certo é; porque me hade render bom par de patacas.
E digam que sou mau! Acabo de fazer a fortuna deste excellente pai de
familia!—Ahi vem Antonio Prudente. Vamos resolvel-o por uma vez a governar a
sua casa! (A Antonio que entra.) Ora já sei, sr. Antonio, que a sua
Joanninha lhe não quer obedecer.


ANTONIO


Hade obedecer, que lho digo eu. Por tal vergonha não hade passar Antonio
Prudente.


JOZE


Encontrei-a com a velha, aqui. Disseram-me injurias, insultaram-me. A Maria
das Dores repetiu-me uma duzia de vezes—ouvi-lho com estes
ouvidos—repetiu-me, que Joanninha não casaria commigo; que o pae de Joanninha
era um tolo—perdão sr. Antonio, eu não faço senão repetir—que era um tolo, um
baboso, e que havia de fazer o que ellas quizessem.


ANTONIO


Pois a velha disse isso?... diante de minha filha? Bem razão tinha, Joze, em
me aconselhar que a puzesse na rua, á excommungada bruxa! Onde está a Maria das
Dores, onde está minha filha?


JOZE


Sairam ambas, depois de me carregarem de injurias.


ANTONIO


Um tolo, um baboso, eu! Ou a Joanninha deixa de ser minha filha, ou o
casamento hade fazer-se já. E para a rua a velha, que nem mais uma vez me porá
os pés em casa.


JOZE


Nada de violencias, sr. Antonio. Com geito é que as coisas se levam. Com sua
filha rigor, mas violencia, não. E com a velha nada de injurias... o Vigario
protege-a.


ANTONIO


E que me importa a mim o Vigario? Não preciso de ninguem.


JOZE


Isso faz-lhe honra, sr. Antonio, mas sempre é bom ser prudente.


ANTONIO


Hade fallar-se de mim na freguezia. Os paes hão de aprender a castigar as
filhas desobedientes.


JOZE


Ahi vem ellas, sua filha e a Maria das Dores. Vou-me; porque, se aqui me
veem, não entram.


ANTONIO


Deixe-as commigo.


JOZE


Tenha moderação... paciencia!


ANTONIO


Deixe-as commigo, já lho disse. (Joze sae.)


SCENA IX


Antonio Prudente, Maria das Dores e
Joanninha


ANTONIO


Tolo e baboso! chamaram-me assim, minha filha, e a Maria das Dores, que me
deve tanto! Agora veremos se eu sou homem com quem se brinque. (Ás duas que
entram.) Venham ambas que temos que fallar.


JOANNINHA


(Assustada.) Que quer, pae?


ANTONIO


A ti? já o sabes. Domingo casas, sem falta.


JOANNINHA


Pae... antes morrer.


ANTONIO


Ou casas, ou ponho-te fóra, para nunca mais saber de ti. Disseste mal de mim, chamaste nomes injuriosos a teu
pai!... És má filha, e só te perdôo se me obedeceres.


JOANNINHA


Eu! nunca lhe faltei ao respeito, pai!


ANTONIO


E não chama ella faltar ao respeito desobedecer-me e chamar-me... tolo.


JOANNINHA


Eu... É falso, é uma falsidade infame.


ANTONIO


Calla-te.


MARIA


Não trate assim sua filha, Antonio. A pobre rapariga, se tem culpa, é de
chorar.


ANTONIO


Ainda se atreve, Maria das Dores, a entrar nesta casa, e a fallar-me de
Joanninha! Se ella é desobediente, e má filha, se diz mal de seu pae, quem a
ensinou foi você, mulher.


MARIA


Que diz, Antonio?


ANTONIO


Foi quem ensinou Joanninha a faltar aos seus deveres; porque dantes era boa
e docil. Mas isto hade acabar, e já. Nunca mais volte a minha casa, nunca mais
falle com minha filha...


MARIA


Põe-me fóra da sua casa? A mim, que lhe criei sua filha?..


ANTONIO


É indigna de vir aqui. Anda perdendo as raparigas com maus conselhos.


MARIA


(Chorando.) Perdôo-lhe essas injurias, porque sei quem lhas
ensinou.


ANTONIO


Pois julga que Antonio Prudente?...


MARIA


Penso que é bom e justo, e que a preversidade de um malvado, que o enganou,
o traz assim mudado.


ANTONIO


Não quero que em minha casa se diga mal de quem hade ser meu genro. Ponha-se
fora mulher. Na rua já!


MARIA


Vou-me embora. Nossa Senhora guarde a pobre Joanninha, e abra os olhos a
este homem. (Maria das Dores vai para sair, quando apparece á porta de
fundo o Vigario.)


SCENA X


Os mesmos e o Vigario


VIGARIO


(Detendo Maria das Dores.) Antonio Prudente, que palavras são
essas; porque o vejo com tanta colera? Porque põe fóra de casa Maria das
Dores?


ANTONIO


Anda desinquietando minha filha.


VIGARIO


Desinquietando sua filha!..


ANTONIO


Foi ella que desvairou Joanninha, que de pequena foi sempre temente a Deos e
obediente a seu pae, e lhe ensinou o
atrevimento, e a desobediencia!


VIGARIO


Isso é engano, de certo. Anda um crime nisto. Antonio, o seu nome foi sempre
respeitado; todos até hoje o têem estimado; porque é homem de bem, caridozo e
justo. Mas, em se sabendo que pôz fóra de casa a mulher que criou sua filha, em
se sabendo que maltractou uma triste viuva, uma desgraçada, velha, doente,
quebrada pela dor, e opprimida pela mizeria, todos hão de pensar que era falso
o conceito, que formavam a seu respeito.


ANTONIO


Sr. Vigario, essas palavras são injurias.


VIGARIO


Não faço injurias, digo verdades.


ANTONIO


Mas não sabe...


VIGARIO


Sei que Maria das Dores sempre foi verdadeira, e que tem soffrido a desgraça
com a paciencia de uma santa. Maria das Dores, diga-nos a verdade, em
consciencia fez a este homem a offensa de que elle se queixa?


MARIA


(Suffocada pelas lagrimas.) Não. Pela vida de meu filho, se elle
vive... pela sua alma, se Deos o chamou, juro que não.


VIGARIO


Ouvio, Antonio? Um homem, a quem os annos fizeram brancos os cabellos, a
quem os trabalhos da vida ennobreceram o coração, acaba de se deshonrar,
pizando aos pés o que ha de mais sagrado no mundo: uma mãe desventurada.


ANTONIO


Sr. eu... pensei... acreditei...


VIGARIO


Acreditou uma calumnia. Neste mundo não basta ser passivamente honrado,
Antonio; a virtude era facil assim. É preciso resistir tambem ás seducções dos
maus, ter força para fazer justiça a todos, e não obedecer ás paixões, que
sempre, em todas as idades, se levantam no coração, e cegam o espirito.


ANTONIO


Mas minha filha recusa obedecer-me.


VIGARIO


Porque offendeste teu pae, Joanninha?


JOANNINHA


Eu em tudo estou prompta a obedecer a meu pae; mas...


VIGARIO


Mas o que?


JOANNINHA


Casar-me com o Joze Velhaco, isso não. Antes morrer.


ANTONIO


Bem vê, sr. Vigario...


VIGARIO


Vejo que Joanninha é boa filha, e que quer salvar seu pae da deshonra...
Recuza casar-se, porque o casamento é impossivel. Uma santa rapariga não póde
unir-se a um homem depravado: n'uma familia honesta, como a de Antonio
Prudente, não póde entrar um mizeravel que todos desprezam.


ANTONIO


O que diz?


VIGARIO


O que o coração lhe teria dito, se o desejo louco de juntar ás suas fazendas
mais um pedaço de terra o não cegasse!


JOANNINHA


Nossa Senhora o abençoe pelas verdades que está dizendo!


ANTONIO


(Com hesitação.) Prometti minha filha ao Joze Velhaco, e a palavra
de Antonio Prudente é sagrada.


VIGARIO


Deve ser sagrada quando a der a um homem de bem, e quando cumpril-a não for
sacrificar sua filha.


Antonio, escute-me. Ha no Funchal um pobre pescador, com duas filhas que
sustenta, e são a sua alegria, a sua força, a benção da sua caza. Esse homem
saiu uma destas noites passadas, para ir pescar; e quando voltou de madrugada
achou as portas abertas, e tudo deserto.


JOANNINHA


O que aconteceu?


VIGARIO


Suas filhas tinham sido furtadas. Imagine, Antonio Prudente, a dôr d'aquelle
pae!


ANTONIO


(Como arrastado por uma força invizivel.) Ai, se a mim me roubassem
a minha filha!... acabava de magoa: mas depois de matar com estas mãos quem m'a
tivesse roubado.


VIGARIO


É pae, Antonio, ainda é pae! Bem se vê.


ANTONIO


O que fez o pescador?


VIGARIO


Lembrou-se de que se negocia na Madeira em escravatura branca; lembrou-se,
foi Deos que o inspirou! de que ha na terra homens infames que enganam seus
irmãos. Como o pescador sabia, que mais de uma vez os que tem ido a bordo dos
navios de emigrados, despedir-se dos parentes, ficaram lá contra vontade, e
foram para Demerara, occorreu-lhe que miseraveis, que praticam horrores
d'estes, eram tambem capazes de usar de violencia, e de augmentarem assim o
numero das suas victimas. Lembrou-se de tudo isto, e foi ter com um desses
homens.


ANTONIO


E matou-o?


VIGARIO


Não. Disse-lhe estas palavras. «Ou minhas filhas hãode hoje mesmo voltar
para casa, ou amanhã apparecerás assassinado.»


ANTONIO


E então?


VIGARIO


Horas depois o pobre pae apertava ao coração as duas filhas.


ANTONIO


E quem foi que as roubou?


VIGARIO


Dinheiro, espalhado com mãos largas pelos ricos traficantes de escravos
brancos, esconde o nome desse homem, mas falla-se...


ANTONIO


De quem?


VIGARIO


Do Joze Velhaco.


ANTONIO


Elle!


VIGARIO


Todos fallam. Já vê, Antonio Prudente, que não póde querer para marido de
sua filha um homem perdido de reputação.


ANTONIO


Não... sem elle se justificar.


VIGARIO


Sei que é o desejo de fazer sua filha rica e feliz o que o allucina; mas,
ainda assim, desconheço-o. N'outro tempo, a sua probidade não lhe consentia
pensar mais um instante em tal casamento, depois de saber o que se diz por ahi
do Joze Velhaco. Escute o seu coração, e a sua consciencia, Antonio, e verá,
como eu vejo, que o casamento é impossivel.


ANTONIO


Sr. Vigario... talvez tenha razão: mas, com perdão de v. s.ª sou pae, e um
pae sabe melhor do que ninguem o que convem a sua filha. Não posso faltar á
minha palavra, sem saber se o que se diz é mentira ou verdade.


VIGARIO


Nem mais um conselho lhe dou, Antonio, de hoje em diante. Faça o que quizer.
Sacrifique sua filha, e deshonre-se. (Vae para sair.)


JOANNINHA


Pae, escute o sr. Vigario.


ANTONIO


(Commovido.) Não me faça a offensa, sr. Vigario, de me tirar a sua
amizade. Era um desdoiro para a minha vida, uma dôr d'alma, e uma deshonra para
estes cabellos brancos. Pelo amor de Deos, perdoe-me!


VIGARIO


Não quero senão o seu bem; e peza-me que me não escute.


ANTONIO


Se permitte, não me dou ainda por desligado. Vou ter com o Joze Velhaco, e
se não se justificar, se não provar que está innocente, ficará o dito por não
dito, e não torna a entrar n'esta casa. Mas antes de o condemnar é preciso
ouvil-o.


VIGARIO


Mas tambem se devem escutar as queixas, e os prantos de uma filha, antes de
a condemnar por toda a vida. Emfim, Antonio, confio tudo da sua probidade, e do
muito amor que tem á nossa Joanninha. (Com brandura.) Bem sabe que a
vi crescer, que lhe ensinei a ler e a escrever, que lhe dei uma educação como
no Funchal não se dá ás filhas dos morgados; custava-me vel-a casada com um
homem, incapaz de a fazer feliz.


ANTONIO


Vou já ter com elle, se o sr. Vigario dá licença.


VIGARIO


Vá depressa.


ANTONIO


V. S.ª perdoa-me alguma má palavra?...


VIGARIO


Não tenho que perdoar, e já esqueci tudo; excepto que Antonio Prudente é
homem honrado, e hade mostrar-se bom pae.


ANTONIO


(Beijando a mão do Vigario.) Agradecido, agradecido.
(Sae.)


SCENA XI


Os mesmos, menos Antonio Prudente


VIGARIO


Joanninha, parece-me que pódes socegar. Este casamento não se faz.


JOANNINHA


Não me atrevo a ter esperança. Meu pae anda infeitiçado. E depois, nem já
sei senão chorar noite e dia, chorar até morrer.


VIGARIO


Deixa estar, Joanninha: as lagrimas dos innocentes quasi sempre a mão de um
amigo as enchuga. (Brincando.) Eu sei, minha menina chorosa, que essa
mão benefica não hade tardar muito aqui.


JOANNINHA


Ninguem pode consolar-me.


VIGARIO


Ahi está Maria das Dores, que bem velha é, e que ainda assim não hade ter
sempre os olhos arrazados de lagrimas, como agora.


MARIA


Não, sr. Vigario, porque debaixo do chão não se chora.


VIGARIO


Nem tambem cá por cima, quando se é feliz.


MARIA


Feliz, eu?! Sem o meu filho?!


VIGARIO


Quem lhe disse isso, Maria das Dores?


MARIA


Quem? Joze Velhaco, o proprio malvado que o matou, o meu Luiz.


VIGARIO


Esse infame... Maria das Dores, tenha animo para ouvir o que vou dizer.


MARIA


Tenho animo... Bem vê que resisti quando me disseram... que era morto o meu
Luiz.


JOANNINHA


Ah! diga!


VIGARIO


Joze Velhaco mentio.


MARIA


(Desfallecendo.) Nossa Senhora me leve nesta hora... para acabar na
alegria!


JOANNINHA


(Pulando.) Vivo!... vivo... o Luiz! Onde está!


VIGARIO


Maria das Dores, o que é isso? A alegria custa menos a supportar do que a
dôr.


MARIA


Deixe-me perceber... Estas mudanças custam... o coração lucta com a duvida.
Elle não morreu?


VIGARIO


Não.


MARIA


Mas está ainda longe?


JOANNINHA


Em Demerara?


MARIA


Teve noticia?


JOANNINHA


Quando chega!


MARIA


Talvez a esta hora já não viva!


JOANNINHA


É preciso mandal-o buscar.


VIGARIO


(Enternecido.) Soceguem. Já está em caminho.


MARIA


Ha quantos dias?


JOANNINHA


Virá d'aqui a tres?


MARIA


Amanhã?


VIGARIO


Mais breve.


AMBAS


Hoje!?


VIGARIO


Chegou. (As duas mulheres abraçam-se.)


MARIA


Que alegria, filha!


JOANNINHA


Jesus!


MARIA


Eu... morro, porque não posso...


JOANNINHA


Onde está?


MARIA


O meu filho? (Luiz entra precepitadamente.)


VIGARIO


Está aqui.


AMBAS


Luiz!


Cae o panno.


FIM DO 2.º ACTO


ACTO TERCEIRO


A caza de Antonio Prudente, como no segundo
acto. É noite; um candieiro de tres bicos alumia bem a caza


SCENA I


Joze Velhaco e Joaquim


JOZE


É negocio concluido. (Mostrando um papel que tem na mão.) Esta
obrigação que você assignou... é o principio da sua fortuna.


JOAQUIM


Deos queira! Sr. Joze, vm. não sabe como lhe heide pagar a boa vontade! Esse
papel é uma obrigação que lhe faço; por ella me sujeito a servil-o, ou a quem
vm. mandar, aqui ou em Demerara, até pagar a divida de quarenta patacas, que
recebi...


JOZE


A obrigação está em regra, e é justo. Trabalho em troca de dinheiro; assim
se faz em toda a parte.


JOAQUIM


Isso é o que vm. diz, sr. Joze, mas quem sabe o que será? E a fallar a
verdade, trabalhar por trabalhar, antes na terra, que eu conheço, do que em
outra que nem de portuguezes é.


JOZE


Pois eu falto ao que prometto, homem?


JOAQUIM


Bem sei que vm. é... um amigo como se quer. (Rindo-se.)


JOZE


Ri-se, Joaquim?


JOAQUIM


Estava-me lembrando do Luiz do Campanario, e dos outros que o sr. Joze foi
mandando para Demerara, e que ficaram por lá. Ah! ah! ah!


JOZE


(Á parte.) O maldito Luiz não ficou! (Alto.) Com esses não
ajustei senão, que haviam de achar trabalho em Demerara... e não lhe tem
faltado. Assegurei-lhe que lá se ganha dinheiro, o que é verdade, quando se
ganha.


JOAQUIM


(Rindo muito.) Ora o sr. Joze tem graça! Mas de mim, de mim é que
eu não quero que ninguem se ria. Palavras leva-as o vento.


JOZE


Então o que quer, Joaquim?


JOAQUIM


O preto no branco, e nada mais. Uma obrigação, como a que lhe fiz, em que
vmc. se obrigue a dar me o officio... o officio de... ah! ah! ah!


JOZE


De aliciador! Diga homem, não se engasgue com palavras, que
escorregam bem.


JOAQUIM


Pois como fôr da vontade de vmc. A obrigação escripta pela sua mão é que eu
quero; e sem ella não vou da Madeira!


JOZE


Forte parvoice! A minha palavra vale-lhe de mais, em Demerara, do que um
papel escripto.


JOAQUIM


Cá a palavra do sr. Joze vale de muito; mas por isso é que eu a quero no
papel... para durar mais. Sem a obrigação não embarco!


JOZE


Isso agora não esperava eu. Então porque não me disse logo tudo? O ajuste
era outro.


JOAQUIM


Quero o papel porque, depois que esta manhã o larguei, peguei a scismar que
a gente não deve dar papel em troca de palavras; que ha viver e morrer, e que o
sr. Joze póde morrer...


JOZE


Mas se eu morrer de que serve o papel?


JOAQUIM


Os seus amigos não hão de deixar mal a sua palavra honrada.


JOZE


Mas...


JOAQUIM


Vmc. quer ou não quer? O dito, dito.


JOZE


(Indo a uma mesa e escrevendo.) Pois vá lá. Escrevo a obrigação.



JOAQUIM


Assim é que é fallar.


JOZE


Alto! Espere! Faço-lhe isto, que não estava nos nossos ajustes, porque sei
que é meu amigo, Joaquim.


JOAQUIM


Pois não sou?


JOZE


E aos amigos velhos, faz-se-lhes as vontades.


JOAQUIM


E a obrigação?...


JOZE


Já vae; mas fallemos antes d'outro negocio...


JOAQUIM


O que é?


JOZE


Já tenho dado provas de que me fio de vm. Joaquim; e quero que se capacite
ainda mais. Conto com o segredo, e com a sua amizade... sim, com a nossa
amizade antiga... com o dezejo de sermos uteis um ao outro.


JOAQUIM


Então o que quer?


JOZE


Você sabe que eu estou para casar com a Joanninha... Boa rapariga, e que
mostra por mim sua simpathia!... Mas até agora... tem estado... tem posto
duvida...não deu ainda o sim... O pae dezeja muito o casamento, e com
brevidade...


JOAQUIM


Então se o pae quer, e a rapariga tem... isso que vm. diz...
sapathia, que mais dezeja o sr. Joze? Case! (Com
escarneo.)


JOZE


A Joanninha põe suas duvidas. Parece que esteve namorada, em outro tempo de
um rapaz, e fez-lhe promessa de fidelidade. Agora, apesar do coração a puxar
para mim, não quer que lhe chamem inconstante.


JOAQUIM


E que remedio posso eu dar a isso?


JOZE


E simples... mas só de um amigo se confia. Esta noite resolvi empregar uma
violencia... apparente, ja se vê. Antonio Prudente está por tudo. Resolvi
acabar com as duvidas de Joanninha. Você, Joaquim, se me quizer fazer esse
favor... póde ajudar-me... e eu
ajuntarei, da minha algibeira, umas vinte patacas, para acudir á sua viagem...
Se quizer, póde servir-me de muito.


JOAQUIM


Mas como?


JOZE


Vindo esta noite comigo, quando tudo dormir nesta caza, e mais dois
marinheiros, gente fiel lá do navio em que hade partir para Demerara, furtar...
levar d'aqui a Joanninha.


JOAQUIM


Ora essa! Pois a gente hade tirar a filha ao sr. Antonio Prudente?


JOZE


Não se lhe tira a filha, apressa-se o casamento, como elle dezeja.


JOAQUIM


E se a pequena gritar?


JOZE


A janella costuma ficar cerrada de noite, e a porta do quarto de Joanninha é
aquella defronte. Entra-se devagarinho; tapa-se-lhe a boca, quando estiver a
dormir, e depois faz-se tudo como se quer. Ella depois não tem remedio senão
casar; Antonio Prudente faz o seu gosto, e eu o meu.


JOAQUIM


Vm. lá o lê, lá o intende.


JOZE


Então está prompto?


JOAQUIM


Estou, mas venha o papel.


JOZE


Você faz de mim quanto quer. (Dá-lhe o papel.) Vá abaixo ao Calháo, e espere por mim. Os
dois marinheiros lá hãode estar.


JOAQUIM


Lá vou. Para servir o sr. Joze Velhaco está um homem sempre disposto.


JOZE


Bom rapaz. E caluda! As vinte patacas ficam a tinir.


JOAQUIM


O sr Joze sempre é uma grande cabeça. Até logo. (Sae.)


SCENA II


JOZE, só


Sou uma grande cabeça, isso sou! Tudo vae ás mil maravilhas, e n'um pulo
estou mais alto do que esses morgados rabugentos e impertigados da Madeira.
Viva o sr. Joze Velhaco, que hade ser ainda deputado, commendador... barão... e
quem sabe o que mais? Com esta cabeça, e com este coração, heide chegar... até
onde chegam os que são do meu feitio.


SCENA III


Joze Velhaco e Antonio Prudente


JOZE


Então meu rico Antonio Prudente o que mais soube contra mim?


ANTONIO


Nada. Fui a caza dos dois negociantes, que me indicou, e ambos fizeram da
sua pessoa muito boas ausencias. O Carlos Bad, sobretudo, que passa por homem serio, disse-me que melhor
do que sr. Joze Velhaco não conhecia ninguem... a não ser elle proprio. E o
velho riu-se tanto com aquella cara de bom homem!...


JOZE


(Á parte.) Que maroto! (Alto.) Bom homem de certo,
devo-lhe bastantes obrigações. Aquellas desconfianças, que lhe metteu o padre
Vigario a meu respeito, já lhe vão passando, sr. Antonio? hein?


ANTONIO


Já. Mas o Vigario quer-lhe pouco bem, Joze.


JOZE


Desgraças! Quem póde evital-as?


ANTONIO


Vim agora por caza delle, para lhe contar o que me disse o pae das duas
crianças que tinham sido roubadas, e os elogios que fizeram de vm. os dois
negociantes... Quero que todos o reputem, Joze, por homem honrado antes de lhe
dar a minha filha.


JOZE


(Com admiração.) Então já se não faz o casamento immediatamente? Os
contos do Vigario sempre pegaram!


ANTONIO


Eu desejo que se faça; mas é melhor que você se justifique primeiro. É
facil, e não leva muito tempo.


JOZE


A minha melhor justificação é ser seu genro, genro do honrado Antonio
Prudente.


ANTONIO


Isso depois: por em quanto esperaremos. 


JOZE


(Á parte.) Eu te direi logo se espero! (Alto.) O que o fez
mudar, sr Antonio Prudente?


ANTONIO


(Com embaraço.) Respeito muito a opinião do nosso Vigario; e em
quanto elle não estiver convencido, como eu, da sua innocencia, é melhor...
demorarmos o casamento.


JOZE


Assim se deita a perder o credito de um homem. É até onde póde chegar!


ANTONIO


A verdade anda sempre ao de cima d'agua, não lhe dê cuidado. Sabe que mais,
Joze Velhaco, admirou-me a generosidade com que deu dez tostões ao pescador, a
quem roubaram as filhas, e que tanto o defendeu na minha presença. O pobre
homem não cabia na pelle, e sempre lhe deu um abraço... cuidei que o
arrebentasse!


JOZE


Se não posso ver ninguem pobre, em o podendo remediar! Eu cá sou assim!
Enterneci-me; e o ardor com que elle me defendeu... fez-me ver, que nesta gente
é que ainda se encontram exemplos de virtude. Olhe sr. Antonio Prudente, a
virtude é o meu fraco! Santa palavra!


ANTONIO


(Apertando-lhe a mão.) Gosto de o ouvir, Joze. Porque lhe terá o
Vigario tão má vontade?


JOZE


Promette não se zangar, se eu lhe disser a razão?


ANTONIO


Não me diga...


JOZE


Ouça, e não torve de repente. Sua filha está namorada do Luiz do
Campanario...


ANTONIO


Já sei, e não desgostei por isso que o rapaz fosse a Demerara... a ver se
ella o esquecia...


JOZE


Qual! Cada vez se lembra mais. O Vigario é quem os protege.


ANTONIO


Faz mal!... porque eu... Mas no fim de contas o que protege o Vigario?... Um
homem que morreu.


JOZE


Engana-se redondamente, sr. Antonio Prudente. O Luiz vive, e o Vigario sabe
que elle está...


ANTONIO


Aonde?


JOZE


Na Madeira. Chegou hontem, e já aqui esteve com Joanninha.


ANTONIO


Aqui?


JOZE


Trouxe-o o Vigario. Verá que elle casa a Joanninha com o Luiz, e leva a sua
por deante.


ANTONIO


Menos isso! Antonio Prudente não se mette assim debaixo dos pes. Pois se o
Luiz aqui esteve, e fallou a minha filha, o remedio é casal-a já com o sr.
Joze.


JOZE


Governe, sr. Antonio, governe o que é seu, e não se arrependa. O Vigario é de familia de Morgados, dos fidalgos
da ilha: sabe que tenho meus vintens, e não gosta de que eu hombreie com os
seus... Dá licença que eu use de todos os meios para conseguir que sua filha
case comigo?


ANTONIO


Dou, permitto! (Battendo o pé no chão.) Hade fazer-se o casamento.
(Depois de pensar um pouco.) Mas quero levar o negocio de vagar, e com
prudencia. Amanhã, quando estiver mais socegado, fallaremos. Agora deixe-me com
a Joanninha; quero desabafar. Depois pensarei com mais descanço.


JOZE


Pois fique-se com Deos.—Taes coisas farei, que ámanhã acabarão as suas
duvidas. Fie-se no que lhe digo. (Indo para sair.) É preciso que um
homem saiba governar a sua caza, porque um homem é um homem. (Sáe.)



SCENA IV


Antonio Prudente e Joanninha


ANTONIO


Ninguem hade governar aqui mais do que eu! (Chamando.)
Joanninha!


JOANNINHA


Meu pae!


ANTONIO


Anda cá. Responde-me... e não mintas.


JOANNINHA


Eu nunca lhe menti, pae.


ANTONIO


Mas escondes-me a verdade, que é o mesmo. Não queres casar com o Joze
Velhaco?


JOANNINHA


Já lhe disse, pae, que não.


ANTONIO


Nem com elle, nem com outro?


JOANNINHA


Dezejo ficar na sua companhia.


ANTONIO


(Colerico.) Mentes.


JOANNINHA


Eu? sou muito sua amiga!..


ANTONIO


Se o fosses não me desobedecias. Sei tudo. Não te queres casar, porque te
namoraste de um desgraçado sem dinheiro.—Prometteste casar com o Luiz do
Campanario... e a mãe, a Maria das Dores, tem tido o cuidado de não t'o deixar
esquecer. Invencioneira!


JOANNINHA


Não seja injusto! Confesso que não posso gostar senão do Luiz do Campanario.
Com elle fui creada, e só com elle posso viver!..


ANTONIO


Contra minha vontade!


JOANNINHA


O coração póde mais.


ANTONIO


Creancices, filha! Isso hade passar!


JOANNINHA


Em eu morrendo!


ANTONIO


É a ultima vez que to digo, Joanna. (Severo.) Has de casar com quem
eu mando! E nem lagrimas tuas, nem lamentos de Maria das Dores, nem palavras do
Vigario, me torcem desta resolução!


JOANNINHA


(Chorando e com muita dôr.) Eu... não choro nem lhe desobedeço.
Deixo-me morrer.


ANTONIO


Historias! (Olhando para a filha com muita dôr.) As raparigas não
morrem por tão pouco... não morrem... E tu... tu não me hasde morrer, filha...
(Agarrando-a com muito amor.) Minha rica filha!


JOANNINHA


Meu pae! (Deitando-se-lhe nos braços, e escondendo a cara.) Se eu
não posso viver sem elle...


ANTONIO


Viste-o hoje? Sei que chegou.


JOANNINHA


Vi-o; e ouvi os seus padecimentos. Tive tanto dó delle!


ANTONIO


Invenções... para te seduzir.


JOANNINHA


Não diga isso:..—Esteve em Demerara quazi como escravo: teve as febres, e
foi levado para um hospital, onde não havia nem quem o tratasse. Pobre Luiz!
Com elle fui creada, vivemos juntos... e... esta desgraça, causou-me tal dó...
fez-me crescer tanto a... amizade, que já lhe tinha...


ANTONIO


E eu a escutar-te... a chorar quasi! (Limpando os olhos.)


JOANNINHA


Não se envergonhe pae. Só os maus é que não choram.


ANTONIO


(Repellindo-a sem violencia.) Gosto muito de ti, filha; mas as lagrimas e as festas não
me fazem mudar. É para teu bem! Essas calumnias que dizem do Joze Velhaco...
que não é capaz...


JOANNINHA


Elle é capaz de tudo.


ANTONIO


Joanna, que eu não torne a ouvir-te dizer mal do homem que está para
ser...


JOANNINHA


A minha desgraça. Pae se soubesse...


ANTONIO


(Com muita colera.) Joanna!


JOANNINHA


Oiça; que é verdade. Escute!


ANTONIO


Diz... é mais uma calumnia, de que elle se defenderá.


JOANNINHA


Quando o Luiz foi para Demerara—enganado por elle, e levado pelo amor que
me tinha—entregou ao Joze Velhaco vinte patacas, para Maria das Dores...


ANTONIO


E então?


JOANNINHA


Joze Velhaco roubou o pão da mizeria.


ANTONIO


É falso!


JOANNINHA


O Luiz e Maria das Dores não mentem.


ANTONIO


Se fosse assim, Joze Velhaco era um infame. Mas, dize me, Joanninha, se
provar que tudo são mentiras promettes casar com elle!


JOANNINHA


(Com firmeza.) Prometto. Se elle provar que está innocente façam de
mim o que quizerem.


ANTONIO


Verás! Mas fica descançada. Não sou capaz de te casar com um homem
deshonrado.


JOANNINHA


(Abraçando-o.) Meu querido pae!


ANTONIO


Bem! Não precisas lembrar-me de que sou teu pae! Amanhã fica tudo destinado.
Agora descançar, que são horas... O dia tem sido hoje inquieto para ambos nós.
(Dando-lhe um beijo.) Adeos filha. Não queiras mal a teu pae.
(Sae.)


SCENA V


Joanninha, depois Luiz do Campanario


JOANNINHA


Como lhe heide querer mal, se elle me estima tanto, o meu querido pae?
(Caindo de joelhos deante de uma imagem da Virgem, que está pendurada na
parede.) Senhora da Conceição, Protectora dos afflictos, ouvi-me. Peço
descanço para a minha alma, Virgem Santissima, peço-vos, que longe de mim vá
aquelle homem preverso! Soccorrei-o a elle... ao meu Luiz. (Durante esta
oração Luiz entra pela janella, que estava cerrada e vem ajoelhar junto de
Joanninha.)


LUIZ


Soccorrei-o, Senhora, e á innocente que vos pede!


JOANNINHA


(Levantando-se.) Luiz!...! Aqui? 


LUIZ


Não me querias ver? Separados ha um anno... depois de tantas saudades?


JOANNINHA


E saudades taes! O susto de te perder, o temor de meu pae, e o horror
d'aquelle malvado, tudo que era contra nós, quebrava-me as forças. E as
lagrimas da tua triste mãe? Tudo... tudo me amofinava nesses dias amargurados.
Mas agora que estás aqui, e voltaste do desterro, agora, parece que já me sinto
outra.


LUIZ


Mas teu pae não consente!


JOANNINHA


Por ora. Já sabe do roubo, das vinte patacas furtadas a tua mãe. Ficou em
duvida... e disse que me não casava sem Joze Velhaco mostrar a sua
innocencia.


LUIZ


Não póde mostrar!


JOANNINHA


Meu pae hade deixar-se vencer das minhas lagrimas, e dos conselhos do sr.
Vigario!


LUIZ


Agora mesmo o larguei, e prometteu-me, o santo homem, que hoje mesmo...
havia de ficar tudo decidido. O Joze Velhaco perdido de todo, e nós felizes.



JOANNINHA


Luiz, bem sabes se eu te amo, e se ha alegria e vida para mim longe de ti;
mas agora, assim de noite... não gosto de te ver... nesta casa. Podia alguem
descobrir-te quando entraste, póde meu pae estar acordado, e sentir-te...


LUIZ


Tudo isso me occorreu... mas, o desejo de te ver... foi mais forte. O
Vigario mandou-me chamar ha pouco, e disse-me, «Luiz, esta noite fica tudo
deslindado; hoje acaba a tua desgraça... foi assim mesmo que me disse! É
preciso que passes a noite nas visinhanças da casa de Joanninha.»


JOANNINHA


Porque?


LUIZ


Foi o que perguntei... «Depois o saberás» me respondeu elle. Obedeci.
Estando perto, escondido, vi luz, olhei pela janella, e achando-te só, e
ouvindo-te resar, não pude resistir, e entrei para pedir, comtigo, a Nossa
Senhora que nos soccorra.


JOANNINHA


E que Deos nos ouça! Meu pae hade ceder por fim. Depois, que alegria! Quando
formos ambos á festa do Monte, e todos disserem: aquella é a Joanninha, a filha
de Antonio Prudente, que vai com seu marido.


LUIZ


Que é o mais feliz da Ilha, hão de acrescentar. Mulher como a delle não ha
outra na Madeira! Bonita, séria, galante!...


JOANNINHA


Luiz.


LUIZ


Joanninha!


JOANNINHA


E quando será?


LUIZ


Cedo, bem cedo! (Esta scena deve ser representada com muita
rapidez.)


SCENA VI


Os mesmos Joze, Joaquim, e dois
marinheiros


JOZE


(Apparecendo á janella, com uma pistola na mão.) Veremos.


JOANNINHA


Ah!


LUIZ


Joze! (Correndo alguns passos para elle.) Agóra pagarás tudo...
malvado!...


JOZE


(Apontando a pistolla para Joanninha, e em voz pouco elevada.) Nem
mais um passo!... nem mais um grito. Não acordemos o sr. Antonio Prudente.


LUIZ


(Detendo-se.) O que fazes?


JOZE


(Entrando.) Mato-a, se te moves... se dás um grito! (Aos dois
marinheiros que entram cautelosamente atraz delle seguidos de Joaquim.)
Rapazes, segurem-me este heroe!


LUIZ


Maldito!


JOZE


Nada de resistencias, e de palavradas, senão temos desgosto na festa!


JOANNINHA


Jezus, acudi-me!


JOZE


(Aos marinheiros.) Segurem-o!... e para bordo... Que vá para
Demerara, donde fugiu... o escravo!


LUIZ


(Rezistindo apenas.) Este homem sahio do inferno... Marinheiros!...
Condoão-se de mim... e daquella desgraçada...


JOZE


(Aproximando-se de Joaninha.) Joanninha, tudo isto faço pelo muito
amor, que te tenho!


JOANNINHA


E consente Deos isto?


JOZE


Vem commigo!


LUIZ


Não consintas, Joanninha!


JOANNINHA


Antes morrer.


JOZE


(Colerico.) Não morrerás, e serás minha.


JOANNINHA


Só tua, Luiz!


JOZE


Ajuda-me, Joaquim!


JOANNINHA


(Gritando.) Deixe-me, deixe-me.


JOZE


Se gritas... se dizes uma palavra. (Aponta a pistolla a Luiz.)


LUIZ


Grita... brada... pede soccorro...


JOANNINHA


Soccorro!


JOZE


(Cego de furia.) Morre, para não gritares! (Dispara a pistolla
sobre Luiz, mas no momento de partir o tiro, Joaquim desvia-lhe o braço.)
Errei! (A Joaquim) Que fizeste?...


JOAQUIM


(Tirando-lhe a pistolla, e segurando-o.) Chegou tambem a tua vez,
Joze! Pagarás tudo agora. (Neste momento saltam pela janella, e entram
arrombando a porta alguns homens do povo, guiados pelo Vigario.)


SCENA VII


Os mesmos, o Vigario, homens do povo, logo
depois Antonio


VIGARIO


Segura-o, Joaquim.


LUIZ


(Armado com a faca de um dos marinheiros.) Tem firme, esse malvado:
vou-lhe arrancar o coração!


VIGARIO


(Detendo-o.) Luiz! Luiz... diante de mim!..


LUIZ


É um preverso!


VIGARIO


A justiça o castigará.


ANTONIO


(Entrando espavorido.) Que é isto... em minha caza?


JOZE


Querem-me assassinar. Acuda-me!


VIGARIO


Calla-te...


JOZE


Vi entrar pela janella, na sua caza, o Luiz do Campanario. Vinha seduzir sua
filha...


ANTONIO


Seduzir minha filha?...


JOZE


E para salvar a honra de Joanninha, da minha noiva... entrei atraz, com
risco de vida... Quando ia para o castigar...


VIGARIO


Quando ias para roubar a donzella a seu pai, e estavas para mandar
violentamente para Demerara esse homem, pela segunda vez, appareci eu, e
frustei os teus planos.


JOZE


É falso, é falso!...


VIGARIO


Escute, Antonio, e veja o marido, que ia dar a sua filha... Este homem não
te roubou o dinheiro, que deixaste para tua mãe?


LUIZ


Roubou.


VIGARIO


Não te convidou a ti, Joaquim, para aliciador de escravos brancos?


JOAQUIM


É assim sr. Vigario, e aqui está um papel asignado por elle... (Da-o a
Antonio.)


VIGARIO


Para servir de prova.


JOZE


A obrigação que me pediste?!... Traidor! 


VIGARIO


Não vinha elle aqui esta noite para furtar a filha do sr. Antonio
Prudente!


JOAQUIM


Tal e qual; por signal, quiz que eu o acompanhasse.


VIGARIO


(A um homem.) Não foi o Joze Velhaco quem roubou as tuas filhas?



O HOMEM


Foi, sr. Vigario!


VIGARIO


Não são testemunhas todos, de que tentou agora matar o Luiz do Campanario.



TODOS


Somos.


JOZE


É mentira.


VIGARIO


Levem-o d'aqui. Amanhã será entregue á justiça, no Funchal. (Alguns
homens levam Joze, que vai gritando: É mentira! é mentira!)


ANTONIO


Senhor Vigario salvou a minha honra... salvou... Perdoas-me filha?... salvou
a minha querida Joanninha. (Abraça-a.)


VIGARIO


Pude salval-a... Mas fazel-a feliz, não depende de mim.


ANTONIO


O sr. Vigario manda nesta caza.


VIGARIO


Então mando que não haja ninguem triste. (Pondo a mão de Joanninha na
mão de Luiz.)


ANTONIO


Mas, sr. Vigario...


VIGARIO


O Luiz, o marido que dou a tua filha, é o feitor de meu irmão, o morgado
Bittencourt.


LUIZ


(Com fogo) Viva o nosso Vigario!


TODOS


Viva!


ANTONIO


Deos proteja o nosso Vigario.


VIGARIO


Deus proteja a Ilha da Madeira.


Cae o panno.


Fim do 3.º acto e do drama.
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DRAMA EM 5 ACTOS


PERSONAGENS



  
  
  
    
      	Fr. Bermudo.
      	D. Gonçalo de Sousa.
    

    
      	D. Mendo Paes.
      	D. Soeiro Viegas.
    

    
      	O Infante D. Affonso.
      	João Sirita, Ermitão.
    

    
      	D. Pedro Framariz.
      	D. Bibas, bobo.
    

    
      	O Bispo D. João Peculiar.
      	D. Bonamiz, bobo
    

    
      	D. Tello, Prior de Santa Cruz.
      	Um Judeu.
    

    
      	D. Gonçalo Mendes.
      	Um Templario.
    

    
      	D. Egas Moniz.
      	D. Gontrade.
    

    
      	D. Lourenço Viegas.
      	D. Violante.
    

    
      	D. Guilherme Ricardo.
      	
    

    
      	Ricos homens, templarios, cavalleiros, damas, homens de
        armas, frecheiros e besteiros.
    

  



ACTO PRIMEIRO


Um campo junto á pousada de D. Pedro
Framariz, no Burgo de Guimarães.


SCENA I


Entram Besteiros, e Homens d'armas de D. Pedro Framariz,
trazendo um Judeu prezo com uma corda


1.º BESTEIRO


Anda perro judeu... anda; vamos, e depressa, que o teu sangue, e a tua pelle hão de tornar-se hoje em bons e finos
maravedis.


2.º BESTEIRO


Olá!—O nosso amo bem sabe os meios de lh'os fazer sahir do corpo.—Bons
meios, e que nunca falham. Uma tenaz de ferro em braza, uma boa corda de
esparto, e ás vezes um cajado de zambujeiro, bastam para fazer de um judeu um
sacco de oiro.


1.º BESTEIRO


E agora sobre tudo, que os maravedis são tão necessarios, o sr. D. Pedro ha
de empregar os bons meios para tirar prata e oiro do corpo deste judeu. D'aqui
a uma hora partimos, para andarmos por lá, Deus sabe quanto tempo.


2.º BESTEIRO


Não nos ha de faltar nada. Nos recontros com os mouros sempre se ganha
alguma coisa. Uma fossada pelo Al-Gharb ha de dar para senhores e vassallos.
Até nós, pobres besteiros, havemos de apanhar algumas migalhas do que der a
conquista.


1.º BESTEIRO


E nesta correria então!... Dizem que são tão ricas essas terras d'Além do
Téjo!


2.º BESTEIRO


E que o não fossem! Para nós homens de armas de D. Pedro Framariz sempre ha
que apanhar.


1.º HOMEM D'ARMAS


Hei de trazer este meu lorigão forrado de oiro.


2.º BESTEIRO


E a alma de indulgencias.


1.º HOMEM D'ARMAS


Tambem, e porque não? Lá váe o nosso Infante para as ganhar...


1.º BESTEIRO


E tem razão.—E elle dês que a mãe lhe morreu anda triste, e a scismar
sempre. A mãe, a sr.ª D. Thereza, era uma brava mulher. Vi-a muita vez, nas
guerras com os leonezes, ao lado do conde Fernando Perez, caminhar para o
inimigo como um homem.


1.º HOMEM D'ARMAS


(Em voz baixa.) Foi o Infante D. Affonso Henriques quem a
matou.—Aquella prizão... e depois aquelle desterro...


2.º BESTEIRO


O sr. Infante não a matou. Cá a mim parece-me que elle fez o que devia.
Portugal ía-se pela agua abaixo se fica mais tempo nas mãos de uma mulher.


1.º BESTEIRO


Palavras inuteis... e perigosas!—Vamos levando este maldicto judeu para a
pousada do Burgo, e deixemos o resto que nos não importa.


1.º HOMEM D'ARMAS


Não tem pressa. Nosso amo está ainda com o Infante e outros cavalleiros a
ouvir a missa no mosteiro de Mumadona.


1.º BESTEIRO


Qual?! Está já de volta, de certo. D'aqui a pouco partimos.


2.º BESTEIRO


(Puxando pelo judeu) Vamos, vamos. (Ao 1.º homem d'armas.)
Garcia, faz andar este excommungado. Para que te servem esses braços, senão é
para dar nos judeus e nos cães da moirama?


1.º HOMEM D'ARMAS


(Dando no judeu.) Tem os ossos de ferro estes judeus, não quebram
nem pelo diabo!


JUDEU


Deixae-me... deixae-me. Tende dó de mim, srs. besteiros.


1.º HOMEM D'ARMAS


Dá-nos um pouco de teu oiro, judeu.


JUDEU


Sou pobre... um miseravel... não tenho nada.


1.º BESTEIRO


Vae dizer isso a D. Pedro, elle te fará mudar de opinião. Mette-te n'um
forno, vivo, para vêr se de lá sáes mudado em barra de oiro.


JUDEU


Deixae-me... que elle mata-me; mata-me de certo.


ALGUNS BESTEIROS


Uh! uh! maldito judeu.


1.º HOMEM D'ARMAS


Has de ser assado vivo.


JUDEU


Deus de Jacob, salvae-me!


1.º HOMEM D'ARMAS


Vamos, que alli vem fr. Bermudo.


1.º BESTEIRO


O feiticeiro... o magico.


JUDEU


(A fr. Bermudo.) Salvae-me... salvae-me!


SCENA II


Os mesmos, e Fr. Bermudo


FR. BERMUDO


Esperae... onde ides? Onde levaes esse miseravel judeu?


1.º HOMEM D'ARMAS


Foi nosso amo, D. Pedro Framariz, que nos mandou que o levassemos...


FR. BERMUDO (Colerico.)


Para o roubar, para o atormentar.—Deixae-o...


2.º BESTEIRO


Um judeu...


FR. BERMUDO


Um judeu tambem é homem.—Deixae-o.


1.º HOMEM D'ARMAS


Mas D. Pedro ha de querer saber porque nós lhe não obedecemos.


FR. BERMUDO


Dizei-lhe que fui eu.


1.º HOMEM D'ARMAS (Com hesitação)


Mas...


FR. BERMUDO


(Com colera.) Já disse.


1.º BESTEIRO


(Baixo aos outros.) O magico dá-nos máo olhado, se lhe resistirmos,
e ficamos perdidos... O melhor é deixar o judeu.


TODOS


Deixemol-o. (Deixam o judeu.)


1.º HOMEM D'ARMAS


Vamo-nos... depressa.


1.º BESTEIRO


Deus tenha dó de nós. O que dirá D. Pedro Framariz?


2.º BESTEIRO


É hoje, talvez, o fim da nossa vida. (Sáem.)


SCENA III


O judeu e Fr. Bermudo


JUDEU


(Cahindo de joelhos.) Quero agradecer-vos de joelhos.


FR. BERMUDO


Vae-te... salva-te.—Não pônhas em mim essas mãos.


JUDEU


Consenti que vos beije os pés, que me prostre diante de quem póde e sabe
escrever o destino dos homens...


FR. BERMUDO


Foje... vae-te, se não queres outra vez cair nas mãos d'aquelles homens
d'armas.


JUDEU


Sois o maior homem da terra! (Sáe.)


SCENA IV


Fr. Bermudo (só)


FR. BERMUDO


(Rindo.) O maior homem!... Sou o maior homem, sou, porque padeço
mais que os outros. A dôr moral é que distingue o homem da fera.
(Pauza.) Lêr o futuro nos astros, lêr as paixões no coração; ter
segredos que dão vida, e segredos que matam...—Que tem?! O futuro é um
martyrio que me assusta; as paixões que escondo neste coração são crueis e
negras. Se esta vida durasse uma eternidade, sería uma vida maldicta... E
depois da vida a morte!... Morrer sem
ter sido amado, sem ter recebido um affago... sem ter a esperança de ouvir,
mesmo quando já envolvido nas profundas trevas do sepulchro, um grito de
saudade que me acorde!... De que serve a sciencia?... E o que é ella, essa
sciencia que não póde vencer o destino, nem sequer descobrir as leis eternas
que o regem? De que me serve o saber?... Tenho mais dores que os outros homens,
e menos fé...—Mendo... O meu Mendo, o meu amigo, o meu filho,—porque lhe
quero como se elle fôra meu filho,—como o hei de salvar?... E Violante, esse
anjo, que eu... cujo nome me faz alegria e terror...—como os hei de separar,
esses corações que o amor e a mocidade atraem um para o outro, e que o destino
separa por um abismo! (Pausa—apontando para os astros.) Está
escripto... está tudo escripto nos astros...—É fatal! (Crusa os braços e
fica meditando.)


SCENA V


D. Mendo e Fr. Bermudo


D. MENDO


(Vendo Fr. Bermudo.) Aqui, fr. Bermudo!


FR. BERMUDO


Esperava por ti, D. Mendo.


D. MENDO


Por mim?... Neste sitio? Agora?


FR. BERMUDO


É aqui que te deves despedir da filha de D. Pedro Framariz.


D. MENDO


De Violante... Quem te disse?


FR. BERMUDO


Soube que vinhas, e vim. Não foste hontem pedir-me que consultasse as estrellas, a conjuncção dos astros para saber
o teu futuro? Passei a noite a estudar o céo, e é o que n'elle li que eu te
venho dizer agora.


D. MENDO


Que te disseram os astros?... Hade ser minha?... Hade-me ter sempre muito
amôr?... Seremos felizes?..


FR. BERMUDO


A tua estrella tocou o zenith, quando o Feretro se alevantou sobre o
horisonte, acompanhado das tres Carpideiras; ao mesmo tempo que a irradiação de
Neyman se extinguia, a de Sehedir tornou-se mais brilhante...


D. MENDO


O que quer dizer tudo isso?


FR. BERMUDO


Não o queiras saber; deixa os astros guardarem os seus segredos tenebrosos.
Mas foge destes logares; vae buscar a gloria nos campos da batalha... foge,
foge do teu negro destino... se ao homem é possivel fugir ao destino.


D. MENDO


Falla. Diz-me a verdade. Tenho animo para tudo. O que quer dizer essa
disposição dos astros?


FR. BERMUDO


Quer dizer que a vida ha de ser uma vida de padecimento; que a morte ha de
separar-te da que amas; que depois terás a gloria...


D. MENDO


Calla-te...—Sem ella... que m'importa o resto?


FR. BERMUDO


Abumachar Giafar não se enganou nunca ao lêr no livro do céo... e eu leio
pelo seu livro.


D. MENDO


Não póde ser... não. Se Violante morrer, morrerei com ella.


FR. BERMUDO


A tua estrella não se apagou.—Serás grande e forte.


D. MENDO


O destino não se póde oppôr a que eu busque a morte no meio das fallanges
serracenas.


FR. BERMUDO


Tudo póde o destino!


D. MENDO


Salva-me... Calla-te... Muda isso tudo...


FR. BERMUDO


O que os astros escrevem no seu mudo caminhar pelo céo, não o podem os
homens apagar.


D. MENDO


Fr. Bermudo, algum demonio falla pela tua bocca.


FR. BERMUDO


O teu sangue de pagem está ainda muito ardente.—Mendo, sou teu amigo, sou,
e deveras. Talvez o não devesse ser... mas sou-o... Mendo—Entre ti e Violante
ha um abysmo.


D. MENDO


Hei de transpôl-o.


FR. BERMUDO


Não, porque é vasto, immenso; porque no fundo ferve e ruge um pélago de
sangue.


D. MENDO


Enganou-te a sciencia... Não é, não póde ser verdade o que dizes.


FR. BERMUDO


Nem a mão de Deus, póde apagar o passado.


D. MENDO


Padre, conheces um tremendo segredo... É meu esse segredo; quero sabêl-o.



FR. BERMUDO


Sei... coisas que não posso dizer... tenho medo de as pensar... que me
accusam, que me condemnam.


D. MENDO


Mas...—Fr. Bermudo quero o meu segredo.


FR. BERMUDO


Deixa,... esquece esse amor. Não queiras, saber um segredo, que te manchará
o viço da alma; que te fará envelhecer o coração, caírem mortas a esperança e a
fé, mal elle tocar o teu pensamento, que desconhece ainda até onde póde chegar
a perfidia dos homens.


D. MENDO


Esquecer este amor?—Este amor é...—Não t'o posso dizer, não me
intenderias, padre.


FR. BERMUDO


Quem sabe!... Os mysterios do coração são de Deus?!... Póde ser que vão com
o corpo á cova, para lá ficarem fechados; por que Deus na sua infinita
misericordia talvez os queira extinguir, com tudo quanto ha de impuro no homem.



D. MENDO


Ai! que dôr, que dôr esta minha!... Sou o maior desventurado da terra!


FR. BERMUDO


Quem póde dizer que o é?—Tu, Mendo, na tua vida tão curta, já escutaste o
palpitar de um coração que batia por ti.—Tens uma esperança... Amanhã serás
cavalleiro, depois serás senhor de honras e castellos, depois terás um nome,
uma gloria. Tens um futuro, Mendo... e n'esse futuro?.. Deus ha de compadecer-se de ti que és bom e
puro.


D. MENDO


(Cobrindo o rosto.) Sem Violante!... Jesus, meu Deus!


FR. BERMUDO


Ha homens a quem a fatalidade acompanha desde o berço, e em cuja alma sempre
em trevas, não caíu uma esperança... nem mesmo já nasce um desejo.


D. MENDO


Fr. Bermudo, não tens nem piedade, nem comiseração n'essa tua alma... Nunca
te fiz mal, para que assim me lances na desesperação.


FR. BERMUDO


Querias saber o futuro, li nos astros, e disse-t'o.


D. MENDO


Não te creio...—Mentem os astros...—Violante!... não a perderei, não...
nem este amor tambem, que é do céo; que nasceu entre os anjos!... Ella não póde
tardar.—Deixa-me... Quero ter esperança; estar alegre.—Vae-te. Vae-te, que te
não veja ella, feiticeiro agoirento e máo.


FR. BERMUDO


Deus tenha dó de nós... de todos nós! (Sáe.)


SCENA VI


D. Mendo e depois D. Violante


D. MENDO


Virgem Maria, tirae-me d'alma estes dolorosos pensamentos, ponde-me o
sorrizo na bocca e a esperança no
coração, para que um dos vossos anjos não soffra.


D. VIOLANTE


(Entrando agitada.) Mendo, que tendes? O que é isso que vos
afflige. D. Mendo?


D. MENDO


Minha sr.ª D. Violante!... Não quizestes deixar-me partir sem vir lançar-me a
força no coração.


D. VIOLANTE


Estaes agitado, sobre-saltado! Que vos dizia aquelle frade, Fr. Bermudo?


D. MENDO


Nada... não me dizia nada. Viestes, D. Violante, e na presença de um anjo as
palavras de um louco devem esquecer-se. Ai! Violante, quanto vos agradeço o que
fizestes por mim! Se partisse para a guerra, sem vos ter fallado do meu amor, e
sem ter ouvido dessa bocca uma palavra de esperança, parece-me que me deixava
morrer por lá. Este amor é a minha vida!


D. VIOLANTE


(Com embaraço.) Saí da pousada, saí... nem eu sei... que importa?
(Com ternura.) Procurava o perfume das flôres, e vim para este lado...
parecia-me que tinha nascido aqui uma flôr, que eu só devia colhêr...


D. MENDO


A flôr da esperança?


D. VIOLANTE


(Cobrindo a cára.) A do amor... Enganei-me, meu pagem?..


D. MENDO

Não. (
Apontando para o peito.
) Essa vive aqui,

 sempre bella, sempre doce, e perfumada. E é
da minha querida Violante.


D. VIOLANTE


(Seria.) Vinha para aqui, e vi Fr. Bermudo fallar comvosco... que
vos dizia elle?


D. MENDO


Loucuras, sonhos de uma cabeça cheia de illusões!


D. VIOLANTE


Leu nos astros o futuro dos nossos amores? Que lhe disseram os astros?


D. MENDO


O que nos importa a nós isso tudo? (Levando-a para um assento de
pedra) Vinde assentar-vos aqui; e eu vou pôr-me de joelhos, para vos
adorar como a um anjo, como a uma santa que sois... Amo... amo-te... ía dizer
uma blasfemia, Violante, ía fallar-te como só a Deus se deve fallar; mas é
porque no mundo não ha com que se compare este amor!


D. VIOLANTE


(Brincando, mas com muita ternura.) Mas se esse amor mudar?... O
coração dos pagens é como as borboletas, foge sempre de flôr em flôr.


D. MENDO


Mas este meu!... Que thesouro possue elle agora! Vós bem sabeis que este meu
amor não mudará... não póde mudar.—E depois tudo em roda de nós está alegre,
tudo parece fallar-nos de felicidade.


D. VIOLANTE


Amanhã, d'aqui a horas, já não estaremos juntos. E os perigos da guerra...



D. MENDO


Vou deixar-vos, mas para voltar cavalleiro, para ter uma espada, para ter um nome, que seja mais digno de vós,
do que o do obscuro pagem.


D. VIOLANTE


Mendo!


D. MENDO


Ó Violante, D. Violante não esqueçaes nunca esta hora de immensa felicidade!



D. VIOLANTE


Nunca.


D. MENDO


Sereis minha? sempre minha?


D. VIOLANTE


Serei.


D. MENDO


Amaes-me?


D. VIOLANTE


Mais que tudo!


D. MENDO


(Ficando triste.) Este amor será para nós uma benção do céo...
será.—É de certo.


D. VIOLANTE


Estaes outra vez triste. Lembram-vos as predicções de Fr. Bermudo? Que disse
elle?


D. MENDO


Que importa o que elle disse? O nosso amor vem de Deus, só Deus o póde
destruir.


D. VIOLANTE


Dizei a verdade Mendo... Não tenho medo, como vêdes... Dizei; que o coração
já advinhou tudo.


D. MENDO


Para que quereis?...


D. VIOLANTE


Dizei.


D. MENDO


Disse... que não seriamos nunca um do outro... Que o destino nos separava
para sempre.


D. VIOLANTE


(Deixando-se cahir de joelhos ao lado de D. Mendo.) Virgem Nossa
Senhora, vallei-nos!


D. MENDO


Separar-nos!... Agora, que a tristeza nos cobriu de trevas, e que
começavamos a sentir os amargores da saudade... Separarmo-nos agora!


D. VIOLANTE


Deixar-te...


D. MENDO


Não chores... Minha Violante!


D. VIOLANTE


Esta guerra!... Esta auzencia!...


D. MENDO


O amor... O amor unirá as nossas almas, quando eu estiver longe, lá por
esses certões do Al-Gharb.


D. VIOLANTE


Cada noite procurarei na luz das estrellas um desses teus olhares de amor,
que são mais suaves para mim do que os clarões mais puros de um céo sereno e
bello.


D. MENDO


Cada tarde escutarei no silencio dos bosques o brando gorgear das aves, para
vêr se na voz de alguma dellas distingo um dos teus castos suspiros.


D. VIOLANTE


Ai! Se te eu perdesse...


D. MENDO


Quando voltar, seremos um do outro, para sempre!


D. VIOLANTE


Sinto gente! Adeus


D. MENDO


Violante!... (Cáem nos braços um do outro.)


D. VIOLANTE


Sou tua!... Adeus.


D. MENDO


Adeus. (D. Violante sáe.)


SCENA VII


D. Mendo, D. Bibas e Bonamiz.


D. BIBAS


(Cantando o que se segue.)



  Porque choras

  Pagem terno?

  Teu inferno

  Não melhoras.

  Trá—lira.



(Cantando e rindo.) Ah! Ah! Ah!


D. MENDO


Tu aqui?... aqui D. Bibas... Quem te trouxe aqui, bôbo?


D. BIBAS


(Apontando para Bonamiz.) Foi elle.


D. MENDO


(A Bonamiz.) Tu?


BONAMIZ


(Apontando para D. Bibas.) Foi elle.


D. BIBAS


(Cantando.) Uma bruxa nos guiou.


BONAMIZ


(Cantando.) Um diabo nos mandou.


AMBOS


(Cantando.)



  Segredos do coração

  Mui grandes segredos são.



BONAMIZ


Am!


D. BIBAS


Am!


BONAMIZ


Am!


D. MENDO


Que viste, D. Bibas?—Que ouviste Bonamiz?


D. BIBAS


Vi-te dar um abraço... e tive inveja.


BONAMIZ


Ouvi dizer á mais linda dama das Hespanhas, que te amava... e desejei
estar-te na pelle.


D. MENDO


Nada mais...


D. BIBAS


Ah!—Ouvi dizer, que os astros te tinham declarado a guerra; que a
morte...—Que importa isso, a quem ama?


D. MENDO


Que importa?...


D. BIBAS


O amor é sempre assim. Nunca viste as crianças brigarem por uma borboleta,
que morre e se desfaz apenas o vencedor lhe toca?


D. MENDO


Mas...


D. BIBAS


Pois as felicidades são como as borboletas; e os homens como as
crianças.—Mas de todas as felicidades, as do amor são as que menos duram, e de todos os homens os mais ridiculos...
são os amantes.


D. MENDO


Deixa agora essas chocarrices.—Escutae, ambos.—Se disserdes a alguem o que
acabaes de vêr e de ouvir, arrancar-vos-hei olhos e lingoa... a ambos.


D. BIBAS


Com a espada de cavalleiro, que ainda has-de ganhar?


D. MENDO


Juro...


D. BIBAS


Não jures, que não é precizo para nada. (Serio.) Pagem namorado,
somos vossos amigos, e não podemos deixar, com a nossa magnanimidade real, de
vos dizer um segredo... que segredo!


D. MENDO


O que é?


D. BIBAS


Pois deveras quereis saber.


D. BIBAS


(Cantando.)



  Não has-de cazar

  Não cazarás, não.

  Has-de Dom Bulrão,

  Solteiro ficar. 



D. MENDO


Maldicto!


D. BIBAS


(Cantando.) De profundis clamavi ad te...


D. MENDO


Bobo, bobo!


BONAMIZ


Assim cantam os padres, quando morre alguma cousa, que para nada
presta.—Não te encolerizes; cantamos sobre as tuas defuntas esperanças.
(Cantando.) De profundis clamavi...


D. MENDO


(Ameaçando-os.) Excomungados bobos!..


D. BIBAS


(Rindo.) Ahi vem nosso tio, o infante.


AMBOS OS BOBOS


(Fugindo.) Adeus! adeus!


SCENA VIII


D. MENDO, só


Tudo para mim é um agouro!... agouro máo! As palavras da meditação, as
gargalhadas do escarneo... tudo! Que segredo tenebroso será este, que me
envolve e me aterra? Minha mãe tambem sabe este segredo; é essa a causa
d'aquella tristeza, d'aquella dôr sem consolação, d'aquelle lucto em que sempre
vive. Tenho ouvido por vezes fallar em meu pae morto... nas trevas de uma noite
horrenda; n'uma vingança infame que veio um dia manchar de sangue e de vergonha
a nossa casa. Mas que historia pavoroza é esta de que eu ainda não pude
penetrar o mysterio? Quem foi o assassino de meu pae? Qual é a família contra a
qual a honra me ordena de exercer uma implacavel vingança? Não sei, nada sei,
porque minha mãe só quando eu fôr cavalleiro me julga digno de saber este
funebre segredo. Fr. Bermudo, o frade solitario, o astrologo que vive na
isolação, tambem conhece os segredos
da minha familia, que eu ignoro ainda, e não m'os quer dizer.


SCENA IX


O mesmo, o Infante, D. Gontrade, D. João Peculiar, D.
Tello, D. Gonçalo Mendes, D. Egas Moniz, D. Lourenço Viegas, D. Guilherme
Ricardo, D. Gonçalo de Sousa, Cavalleiros, Ricos Homens, Homens d'Armas,
Frecheiros, Besteiros etc. depois D. Pedro Framariz.


INFANTE


(A D. Mendo.) Tu aqui, Mendo?


D. MENDO


Esperava por vós, meu sr. Infante...


INFANTE


Não vieste ouvir missa comnosco ao mosteiro de Mumadona? (Mostrando D.
Gontrade.) Tua mãe foi tambem... para te vêr.


D. GONTRADE


E para pedir a Deus pela boa sorte das armas do reino de Portugal.


INFANTE


Que vosso marido D. Payo Ramires ajudou a criar, e fortaleceu com a sua
espada gloriosa.


D. BIBAS


Pois o filho, o nosso pagem D. Mendo estava agora a afiar a sua futura
espada de cavalleiro.


BONAMIZ


E a fazer brilhantes projectos sobre a maneira de usar della.


D. LOURENÇO VIEGAS


Callai-vos ahi, bobos.


D. BIBAS


(Ao Infante.) Queremos e podemos fallar aqui, não é assim, tio?


INFANTE


(Aos pagens.) Fazei callar esses bobos. (Os pagens levam os
bobos.)


D. MENDO

(
Beijando a mão de sua mãe.
) Sr.ª mãe, minha senhora...


D. GONTRADE


Meu filho, não foste despedir-te de mim, vim eu.


D. MENDO


Não julguei que partiriamos tão depressa... (Abraçando-a.) Minha
mãe, minha querida mãe perdoae.


INFANTE


De certo te perdoará... D. Gontrade ha de perdoar ao valente pagem, que vae
ganhar nas batalhas a sua espada de cavalleiro, e ajudar-nos a accrescentar á
terra, que seu pae defendeu e fez independente, novas provincias, com as quaes
o nome de Portugal se tornará temido em toda a Hespanha.


D. GONTRADE


Meu filho! (Ficam abraçados.)


INFANTE


(Aos cavalleiros.) Só nos falta D. Pedro Framariz, para termos em
roda de nós todos os bons cavalleiros, que estão em Guimarães. Esperaremos por
elle aqui; depois partiremos para Coimbra onde está o restante de nossos ricos
homens... Estas lides, que vamos lidar, senhores, hão de ser rijas; carecemos
para ellas de toda a nossa força. É
esta uma correria, que ha de ficar de memoria aos moiros.


D. EGAS MONIZ


Nossa Senhora que sempre desde pequeno vos protegeu, e que vos prometteu
tantas victorias, não vos ha de desamparar nunca, meu sr. Infante.


INFANTE


Assim seja, meu leal Egas Moniz. Companheiro das victorias ganhas por o
conde D. Henrique, ensinar-me-has a ganhar batalhas como meu pae as ganhava.



D. JOÃO PECULIAR


O ceu proteje as armas dos portuguezes.


D. GONÇALO MENDES


Conservae-nos pois essa protecção com as vossas orações, sr. D. João
Peculiar; que nós, Ricos-homens e cavalleiros, aproveitar-nos-hemos d'ella para
derribar com as nossas espadas o poder dos infieis—A vossa força, srs. bispos
e prelados, está toda no céu; a nossa está na terra, appoia-se na fé, e nas
armas.


INFANTE


Sois avisado, meu lidador. (Aos prelados.) Vós, srs. oraé por nós.
D. Tello, dizei aos vossos monges de Santa Cruz que façam noite e dia preces,
para que o Senhor nos tenha da sua mão. (Aos cavalleiros.) E vós,
cavalleiros, desenrollae os vossos balsões, reuni nas vossas hostes todos os
homens que tendes nas Honras, Prestamos e Senhorios que ganhastes; cingi as
vossas espadas mais duras, tende confiança na cruz que é a nossa divisa, e
atravessaremos, então, essas terras de Alem do Téjo, e lançaremos sobre ellas o
nosso dominio.


TODOS


Aos infieis! aos infieis!


D. EGAS MONIZ


(Pegando na mão do Infante e beijando-a.) Meu senhor meu amo,
deixae-me beijar-vos as mãos, deixai o vosso aio Egas admirar-vos... Sois um
grande principe... Haveis de ser um grande rei!


TODOS


Viva D. Affonso! Viva o nosso príncipe!


ALGUNS


Viva o nosso rei!


D. GUILHERME


A minha espada, e a de todos os templarios é vossa. Infante de Portugal, a
guerra contra os infieis, aqui na nossa terra, é tão santa aos olhos de Deus
como a feita n'essas longes terras da Palestina.


D. LOURENÇO VIEGAS


A minha espada é tua, Infante de Portugal.


MUITOS CAVALLEIROS


E a nossa.


INFANTE


(Alevantando os braços ao céu.) Senhor, a nossa fé é immensa!
Senhor, não enganeis a nossa confiança!


D. MENDO


(Caíndo aos pés do Infante.) Dae-me uma espada, sr. Infante...
Quero combatter comvosco... Quero morrer, ou ser digno da minha patria! Digno
do nome que meu pae me legou!


INFANTE


Ganha a espada no campo da lide, que a has de amar ainda mais.


(D. Pedro Framariz entra com os seus acostados, e pára ao
fundo.)


ALGUNS CAVALLEIROS


D. Pedro Framariz!


D. GONTRADE


(Pondo as mãos sobre a cabeça de seu filho.) Ganha a tua espada, e
então te confiarei o segredo da nossa familia, é uma terrível vingança.


D. PEDRO FRAMARIZ


Perdoae, sr.ª, que Deus tambem perdoa!


 


FIM DO 1.º ACTO


ACTO SEGUNDO


SCENA I


O infante, em pé encostado á espada, D. Egas Moniz, o
Lidador, D. Mendo, D. João Peculiar e cavalleiros D. Gonçalo de Sousa, D.
Tello


D. JOÃO PECULIAR


É tentar a Deus, só por milagre poderiamos vencer tão grande multidão de
inimigos. Ismael tem em roda de si cinco wallis, e um poderoso exercito.


D. GONÇALO DE SOUZA


As hostes de cinco wallis! Mais de cem mouros para cada um de nós. Eu tenho
feito muitas correrias, tallado por muitas vezes os campos dos infieis; mas
esta batalha que se prepara, tenho-a por uma temeridade, por uma loucura. Se
perdermos a batalha, e com ella o nosso infante de Portugal, quem ha de
defender a nossa independencia?


D. TELLO


Os campos estão cobertos de soldados sarracenos, é um mar de lanças que nos
hade quebrar nas suas ondas.


D. GUILHERME


Morremos pela cruz.


JOÃO SIRITA


Sr. infante nasci no povo e padeci; fui homem d'armas e combatti, vivi na
solidão, orando a Deus, e mais de cem vezes lutei com as fera. O Senhor fez por
mim grandes milagres, e a minha fé é
immensa como o deserto:—morreria feliz se morresse por ella!—Porém agora o
combatter seria matar este reino, n'uma só lide, o que o conde D. Henrique
ganhou em tantas, e tão rijas pelejas.


JOÃO PECULIAR


João Sirita, o escolhido do céu, tem razão; combattemos pela cruz, para lhe
exaltar a gloria, e não para deixar a victoria aos seus inimigos. (Com
solemnidade.) Eu D. João Peculiar, humilde servo de Deus, e bispo por sua
Divina Graça, em nome da religião te requeiro que não combattas em lide tão
desigual, porque n'ella nos perderias a todos.


GONÇALO DE SOUSA


Tratae tregoas com Ismael...


LIDADOR


Tregoas com Ismael... Seria accrescentar ao perigo a cobardia; o rei mouro
não guardaria a sua fé.


ALGUNS CAVALLEIROS


Não, não peleijemos.


D. TELLO


Salvae a cruz.


UM PRELADO


Salvae a cruz sr. infante.


INFANTE


Agradeço-vos, sr. o vosso amor por mim, e o desejo que tendes de que estes
condados se conservem livres e gloriosos.—Estamos cercados de perigos, e só um
conselho avisado nos póde salvar. Deixae-me meditar, e resolver o que devemos
fazer n'esta conjunctura difficil e grave. Ide-vos: e que Deus vos tenha em sua
santa guarda.


(Saem todos excepto o lidador, D. Egas Moniz, D. Tello e D.
Mendo.)


SCENA II


(O infante, D. Tello, Egas
Moniz, o Lidador, D. Mendo).


D. EGAS


Que quereis fazer Sr.? É, como dizeis, grave e difficil a situação em que
nos achamos. Eu fio tudo da vossa prudencia, que é muito já em tão verdes
annos; do vosso animo; e do amôr que tendes a Portugal. Deus vos inspirará o
melhor conselho.


LIDADOR


Que resolveis, sr. infante?


INFANTE


Combatter e vencer.


D. TELLO


O numero dos inimigos é sem conto.—Vencêr é impossivel.


INFANTE


Morreremos então, pela fé, pela religião de Christo, e pela patria. Mas não
morreremos, que m'o advinha o coração. Deus tem protegido até hoje este pequeno
canto das Hespanhas que de meu pae herdei. Quando todos os reinos das hespanhas
veneravam como sr. Affonso VII, combatiamos nós entre Galliza contra o poderoso
imperador, e ganhavamos em Cerneja uma bella victoria. Se hoje a nossa
independencia se acha compromettida, pelo tractado que assignámos em Tuy: se
estamos quasi como vassallos de Affonso VII, esse estado acabará logo que
ganharmos uma batalha sobre os sarracenos. Chegou o momento de ganharmos essa
batalha. Ámanhã; pôr-nos-hemos independentes do imperador, e talvez
accrescentaremos mais uma provincia a
Portugal.


D. TELLO


Cinco chefes inimigos...


INFANTE


Tantos quantas foram as chagas de Christo Senhor Nosso. N'esses
blasphemadores vingaremos a fé.


LIDADOR


Apressemos a hora do combate. Lidemos rijamente, que havemos de vencer.


INFANTE


Vae, meu lidador: manda reunir o exercito; que quero fallar a todos,
enchel-os de fé, accender-lhes nos corações uma sancta coragem. (O Lidador
sáe.) (A D. Mendo.) Meu pagem, dá-me o escudo e a lança: (D.
Mendo dá-lh'os.) Manda-me ajaezar o meu cavallo de batalha. (D. Mendo
sáe.) Deus seja comigo nesta hora, e me falle ao pensamento.


EGAS MONIZ


N'esta sangrenta batalha, achar-me-hei ao vosso lado, como sempre, meu
principe, para receber por vós os golpes do inimigo.


INFANTE


Meu Egas... meu amigo... Não tenho ninguem com quem possa desabaffar os
amargores d'esta existencia senão tu.


EGAS MONIZ


Tendes-nos a todos... Uma família immensa que vos ama.


INFANTE


(Com exaltação.) Salvemol'a. Salvemos essa família com a nossa
espada, e a nossa fé.


D. MENDO


(Entrando.) Está tudo prompto.—Esperam o sr. infante todos os
cavalleiros reunidos...


INFANTE


Ámanhã estarás entre elles; terás uma espada ganha por ti, Mendo.—Vamos,
senhores. (Sáe com Egas Moniz, e D. Tello.)


SCENA III


D. Mendo só


D. MENDO


Serei cavalleiro!... terei uma espada, e com ella a minha Violante... a
gloria!... um nome egual ao de meu pae!—Ser admirado por ella; ter um nome
entre os nomes illustres... Combater por D. Affonso, pelo meu infante... que
gloria, que felicidade! Ai! Violante, Violante!—(Triste.) Violante...
longe de ti! Violante não esqueças o amor, que é a vida d'este coração. Quando
penso na ventura de viver com ella, de lhe chamar esposa, sinto subitamente o
terror esfriar-me todo. Aquellas palavras sinistras do Astrologo, de fr.
Bermudo, e aquella vingança de que minha mãe me fallou levantam-se diante de
mim como espectros medonhos, que me querem roubar a minha Violante! Qu'importam
as palavras desvairadas de um bobo... os vaticinios dos astros? Que importa
isso tudo? Deus não póde querer a desgraça de quem nunca commetteu um grande
crime, de quem nunca o offendeu! (Pausa.) Ai! perdel-a!... (Fica
pensando.) Morrer!... antes morrer!


SCENA IV


D. Mendo, e fr. Bermudo


FR. BERMUDO


Ainda não. É ainda cedo para morreres.


D. MENDO

Bermudo!


FR. BERMUDO


Não quero que morras, não quero que percas o animo, por isso vim.


D. MENDO


Que pódes tu sobre a morte? Como pódes tu impedir que eu a vá buscar nas
lanças dos inimigos? Se eu accreditasse nas tuas prophecias sinistras
deixava-me matar na batalha de ámanhã.


FR. BERMUDO


Não irás buscar a morte porque amas a vida.


D. MENDO


Amo sim, porque amo Violante.


FR. BERMUDO


Não amas Violante só.


D. MENDO


Pois...


FR. BERMUDO


Amas a gloria.


D. MENDO


Para lh'a dar a ella.


FR. BERMUDO


E para ti, tambem queres a gloria, e tens razão Mendo. (Compaixão.)
Para que o amor fosse a tua unica paixão, o teu unico pensamento, a vida, o
alento da tua alma; para que o amasses e vivesses só por elle, era preciso que
o teu coração houvesse padecido desde
o berço dôr e tormentos, tivesse sempre ficado nas trevas e na solidão e que,
quando tu o sentisses já quasi a morrer. Deus te mostrasse um anjo, uma luz,
uma esperança.—Para comprehender a luz é preciso ter estado na escuridão; para
apreciar a felicidade é preciso ter padecido. Os anjos não podem intender as
alegrias do céu, porque nunca supportaram os tormentos do
inferno...—(Pausa.) Os corações novos, que nunca foram provados pelo
martyrio não podem amar como... como esses que se escondem n'um claustro, ou
n'um sepulchro, para que ninguem os veja, para que ninguem saiba delles.


D. MENDO


Que querem dizer essas palavras?


FR. BERMUDO


Querem dizer que tenho penado mais, muito mais do que tu, e que não quero,
nem posso ainda morrer.


D. MENDO


A sciencia prende-te á vida.


FR. BERMUDO


A sciencia!... Antes de ser monge, fui homem: antes de dar todas as horas a
um estudo inutil, tive outros desejos e outras esperanças... A flôr morreu em
botão... acabou tudo, antes de eu saber se a felicidade é mais do que uma
palavra de escarneo, a alegria mais do que uma illusão miseravel... E quero a
vida, mesmo assim.


D. MENDO


Queres a vida?


FR. BERMUDO


Quero-a Mendo, esta alma é um abysmo, tão tenebroso, que nem eu me atrevo a olhar para elle... tenho medo.


D. MENDO


Tens sofrido muito? Tens padecido?


FR. BERMUDO


Escuta e verás. Tinha um unico irmão, que amava muito; ficámos orphãos ambos
ainda infantes. Eu nunca tinha tido outro sentimento no coração, senão essa
amizade profunda, extrema que lhe consagrava a elle; tinha-lhe salvo a vida nas
batalhas á custa do meu sangue... Tudo que via de bello no mundo desejáva-o
para lh'o dar. Se havia a affrontar um perigo ia eu por elle, se havia gloria a
ganhar, deixava-o ir, e ficava eu. A minha vida era d'elle só.—Um dia, voltava
de uma correria contra os mouros, não achei senão o seu cadaver! Meu irmão fôra
assassinado.


D. MENDO


Vingaste a sua morte?


FR. BERMUDO


Procurei o assassino, para vingar a morte de meu irmão; tinha ido para essas
longes terras da Palestina. Fui tambem. Busquei-o por toda a parte; atravessei
o deserto soffocado pelos ardores do sol, devorado pela sede, consummido pela
fome. O meu cavallo morreu, e prosegui na minha peregrinação a pé encostado ao
bordão de peregrino. Padeci martyrios crueis, mas não encontrei nunca esse
homem que buscava. Disseram-me que tinha morrido... Voltei para a patria.


D. MENDO


E então?


FR. BERMUDO


Não tinha nada que me prendesse á vida, não tinha nenhuma esperança, nenhuma consolação. Fiz-me monge, e dei-me
ao estudo, para vêr se a cabeça matava as saudades do coração.


D. MENDO


E conseguiste?


FR. BERMUDO


Esse homem não tinha morrido, voltou.


D. MENDO


Matastel-o?


FR. BERMUDO


Não.


D. MENDO


Perdoaste?


FR. BERMUDO


Também não (Pausa.) O amor matou-me o odio. Fui fraco, covarde.
Tive medo da minha vingança; trahí meu irmão, deixei passar junto de mim o seu
assassino, e não tive força para levantar sobre elle o meu braço vingador.


D. MENDO


Porque? O que te deteve o braço?


FR. BERMUDO


Amei a filha desse homem...


D. MENDO


Tu?


FR. BERMUDO


Eu?!... Não.—Sou monge, não posso ter amor. Um voto matou-me o coração.


D. MENDO


Desgraçado!...


FR. BERMUDO


Que importa o que passou... o que morreu! Todos julgaram que eu havia
morrido... E ha dez annos que enterrado n'um mosteiro estudo a alchimia; tenho
descoberto segredos, que poderiam
fazer os homens felizes, segredos que poderiam talvez tornar o mundo todo um
paraizo. A natureza é omnipotente em crear, omnipotente em destruir: ao lado de
cada força que géra ha uma força que mata... São tudo combates. O homem, grão
de pó no universo, segue a lei geral. A vida é um combate entre o sêr, e o não
sêr. O pensamento é uma lucta entre o bem e o mal. (Pausa.) Aqui tens,
Mendo, uma essencia subtil. Esta essencia é a vida para ti se fores ferido na
lide.


D. MENDO


(Repellindo o frasco.) Padre, tu fizeste-me perder o animo:
mataste-me as esperanças. Tenho agora medo de tudo, menos da morte: tudo para
mim é fatal. Essa peleja perder-se-ha. A vida servir-me-ha só para ser escravo,
e penar. (Ouvem-se gritos do exercito ao longe.)


FR. BERMUDO


Ouves?... Esses homens, ha pouco tão sem animo, tão atemorisados, estão
agora incendiados pelo fogo do enthusiasmo... Oh! o enthusiasmo é um poder
sublime! Os seus effeitos são similhantes aos que a força omnipotente de Deus
produziria se baixasse á alma do homem... Uma palavra de D. Affonso bastou para
pôr em duvida a victoria... talvez para a assegurar.


D. MENDO


Pois julgas...


FR. BERMUDO


Pela fé, e pelo enthusiasmo o homem multiplica-se, torna-se grande, e
vence... Desgraçado de mim, que já não sinto esse divino fogo animar-me o
coração. (Dando o frasco a D. Mendo.) Mendo, toma essa essencia, é a
vida..—Ámanhã, no meio dos gritos da
victoria, dar-te-hão uma espada de cavalleiro, e saudar-te-hão entre os heroes.
Vive para a gloria. Vive para Portugal. (Em voz baixa.) Vive para
vingar teu pae, se tens n'alma força para tanto.


D. MENDO


Acceito.


SCENA V


Os mesmos, D. Bibas e Bonamiz


D. BIBAS



  Quero a vida. 



BONAMIZ



  Não a quero.



D. BIBAS



  Pela morte.



BONAMIZ



  Só espero.

  Sem a minha doce amante,

  Viver não quero um instante.



D. BIBAS



  Mas a gloria? 



BONAMIZ



  E os amores? 



D. BIBAS



  Mas os cardos? 



BONAMIZ



  Mas as flores? 



D. MENDO


(Colerico.) Outra vez a escutar os meus segredos?


D. BIBAS



  Vingativos frades; 



BONAMIZ



  E pagens contrictos, 



D. BIBAS



  Monges aguerridos, 



BONAMIZ



  Amantes afflictos 



D. BIBAS



  Só nos fazem rir. 



BONAMIZ



  Ai! fazem-nos rir... 



FR. BERMUDO


(Colerico.) Que ouvistes?


D. BIBAS


Coisas muito para rir!—Dizem que ha grandes sabedores, homens que valem
mais do que os outros, que são mais avisados. (Dando uma gargalhada.)
Loucura!... Os homens são todos bobos: bobos que fazem rir, bobos que fazem
chorar, bobos que amam, bobos que odeiam, bobos que leem até dos astros, bobos
que não sabem ler nem mesmo um pergaminho... mas todos bobos, todos jograes e
chocarreiros.


FR. BERMUDO


Tens razão D. Bibas.


D. BIBAS


Vós que sois admirado pelo muito que sabeis, fallaes de vinganças como o
mais estupido homem d'armas... Matar... matar um homem!... O que importa isso?
Pois elle não ha de morrer, sem que o matem?—Matal-o é affastal-o de todos os
tormentos deste mundo, é dar-lhe o descanço eterno... Estou hoje um bobo serio,
não é assim? Um bobo serio é como um vestido de dó num casamento, excita a
compaixão e o desprezo.


BONAMIZ


Mestre, estás hoje insipido.


D. BIBAS


Que queres? Deante destes dois mochos a piarem sons de agouro, até o genio
de um jogral fica vencido.


FR. BERMUDO


Não digaes nada do que ouvistes, bobos.


D. BIBAS


Tambem tu, fr. feiticeiro, julgas que os bobos são como o resto dos homens?
Ficae descançados; nós queremos saber para rir, e não para ir contar aos
outros. (Dando uma gargalhada.) Vingativos frades.


BONAMIZ


E pagens contrictos...


D. MENDO


Calae-vos ahi, bobos do inferno. (A fr. Bermudo.) Acceito, fr.
Bermudo. Não quero a morte ainda.


FR. BERMUDO


Vive...


D. MENDO


Cumprir-se-ha minha sina?


FR. BERMUDO


Cumprir-se-ha. (O rumor do exercito aproxima-se)


BONAMIZ


Ahi vem o nosso infante, o nosso tio infante.


FR. BERMUDO


Adeus. D. Mendo—Quando me quizeres, estarei ao pé de ti. (Sáe.)


(A noite tem-se cerrado pouco a pouco.)


SCENA VI


O Infante, Egas Moniz, o Lidador, D. Mendo, e
Cavalleiros


TODOS


Viva o nosso infante! viva!


ALGUNS


Viva El-Rei!


INFANTE


Havemos de vencer; protege-nos o braço do Senhor.


ALGUNS


Viva D. Affonso!


INFANTE


Ide purificar-vos pela oração para que Deus proteja as nossas armas.


(Saem todos gritando—Viva D. Affonso, fica só o infante e D.
Mendo.)


SCENA VII


O Infante e D. Mendo


INFANTE


Mendo, amanhã é o mais bello dia da tua vida... Sentirás pela primeira vez o
furor dos combates correr-te nas veias. No meio do turbilhão dos inimigos
sentirás essa força estranha, superior e independente da vontade, que dirige o
braço dos que pelejam pela sua fé, e pela sua patria; essa força que faz os
heroes e os martyres; que é a inspiração dos homens de guerra. Não estejas
assim triste agora; que depois da peleja terás de chorar os nossos que
morrerem... e então... Que importa? Resta-me o amor. Tu és moço, nobre; serás em pouco um dos
melhores lidadores de Portugal. (Sentando-se.) Ajuda-me a tirar este
capêllo. És feliz, Mendo; sobre ti não pezam nem remorsos do passado, nem
terror do futuro...


D. MENDO


Sr. infante!


INFANTE


Meu amigo!... Diz-me o que desejas; quero fazer-te feliz, a ti.


D. MENDO


(Com excitação.) Meu senhor!


INFANTE


Falla-me com sinceridade.


D. MENDO


Amo.


INFANTE


Amas D. Violante, já o sabia. Amas a filha de D. Pedro Framariz, e és amado
por ella. Sereis unidos.


D. MENDO


Unidos... Eu, e Violante...


INFANTE


Sou eu que t'o prometto.


D. MENDO


Meu Deus, meu Deus! que feliz é o meu destino!


INFANTE


Vae agradecel-o a Deus... vae pedir-lhe por nós todos. Anda Mendo, vae pedir
ao Senhor, que tenha misericordia dos que desejam glorificar seu santo nome.


D. MENDO


Vou...


INFANTE


Deixa-me só. (Mendo sáe.)


SCENA VIII


O Infante. (Só.)


INFANTE


(Depois de uma pauza em que escuta os gritos do exercito ao longe.)
Aníma-os a todos a esperança da victoria. Esqueceram tudo, para se lembrarem só
do triumpho. Uns combaterão por que têem fé, e querem, combatendo, ganhar o
ceu; outros porque têem ambição, e querem accrescentar as suas terras e
augmentar o seu poder. Agora é tudo enthusiasmo, tudo esperança ahi... depois,
mais tarde, quando cada um desses guerreiros estiver a sós com a sua alma, virá
a meditação; depois as recordações, e as saudades; depois a oração fervorosa...
e depois... depois talvez o medo da morte... Morrer pela fé é ganhar a corôa
celeste dos martyres; e todos os meus companheiros d'armas creem como eu na
misericordia de Jesus Christo! (Cravando no chão a espada e pondo-se de
joelhos.) Cruz de redempção, sobre que primeiro se escreveu a palavra
sacrosanta de perdão para os homens, symbolo de eterna victoria, ajudae-nos...
Que vos cerque uma luz de gloria: que se passe um milagre diante de mim, e a
minha confiança será infinita! Gedeão era humilde e fraco como eu, os seus eram
poucos contra muitos, como são agora esses meus, e o altar de Baal foi
derrubado, e em seu logar se levantou o templo de Jéhovah. É por que a sua fé
era viva, é por que a sua offerta tinha sido consumida pelo fogo do ceu no
altar do sacrifício, é por que a mão
de Deus o protegia, é por que na sua alma havia uma inspiração sagrada...
Inspirae-me, meu Deus: dae-me a victoria Senhor... e o vosso nome será adorado
por toda a parte onde chegar o meu poder. Onde eu poder fazer ouvir a vossa
palavra divina, grandes e pequenos, nobres e humildes a escutarão com amor e
contricção. Dae-me a victoria, meu Deus!


SCENA IX


O Infante e Fr. Bermudo


FR. BERMUDO


(Á entrada do Real.) A victoria será tua.


INFANTE


(Levantando-se.) Quem és? Que queres aqui? Foi Deus que te
mandou?


FR. BERMUDO


A sua benção caiu sobre ti, e os teus.


INFANTE


A victoria!... Será nossa a victoria?


FR. BERMUDO


(Abrindo as cortinas do fundo do Real, deixando vêr o campo, que se
estende por uma encosta, e em que brilham algumas fogueiras; apontando para o
Oriente.) Ao romper d'alva verás no Oriente o braço do Senhor estender-se
sobre o teu exercito.


INFANTE


A victoria, a victoria! Uma palavra tua, meu Deus!... (Abraçando de
joelhos a cruz da espada.) Gloria ao teu nome Senhor!


FIM DO 2.º ACTO


ACTO TERCEIRO


Uma salla do castello de Guimarães, portas lateraes e ao
fundo. É noite, brandões seguros por braços de ferro lançam uma luz brilhante.
Ouve-se musica, ha differentes bailados, durante a primeira scena.


SCENA I


D. Gonçalo de Sousa, D. Lourenço Viegas, D. Soeiro Viegas,
Cavalleiros, Prelados, Damas, D. Mendo, D. Violante, D. Bibas e Bonamiz. Os
Cavalleiros e Damas passeiam e dançam.


D. GONÇALO DE SOUSA


(A uma dama que traz pelo braço.) Foi bello, magnifico este nosso
jogo do tavolado.—Nunca damas mais formosas fizeram nascer dezejos de gloria
em corações de mais ardentes e destros cavalleiros.


DAMA


Lembraram-vos hoje essas batalhas verdadeiras, onde sois sempre o primeiro,
sr. D. Gonçalo de Sousa?


D. LOURENÇO VIEGAS


(Aproximando-se.) Feliz o cavalleiro que ganhou hoje uma coroa para
vos offerecer, linda Branca.


DAMA


Não sejaes invejoso, D. Lourenço Viegas, que é feia a inveja em quem vale
tanto: vossos feitos de armas já vos mereceram o nobre titulo de
espadeiro.


BONAMIZ


Mas nem por isso lhe tem valido grandes triumphos em amor. É por que o amor não se leva á espada, como se
levam os infieis sarracenos. As mulheres são infieis, que se conquistam pela
brandura, e que se conservam pelo galanteio. O braço forte não serve para
conquista destas, D. Lourenço.


DAMA


(Rindo.) Que tem isso?—Não se póde ser grande em tudo. (Vão
para o fundo da scena.) É melhor cubrir-se um cavalleiro de gloria nas
batalhas do que nos amores.


D. SOEIRO VIEGAS


(Vindo á frente da scena com uma dama.) D. Sancha, sois a formosa
de todas as lindas damas de Portugal. Um mouro chamar-vos-hia uma huri, eu
adoro-vos como a um anjo.


DAMA


É nos campos da lide que se aprende a lisonja?


D. SOEIRO VIEGAS


Aprende-se a ser franco, e leal...


D. BIBAS


(Rindo.) Como todos os da vossa raça, dom namorado...


D. SOEIRO VIEGAS


Excommungado bobo!


D. BIBAS


Não ha nada que esfrie uma paixão como uma gargalhada a tempo. O bobo é o
avesso de Cupido. Ri-se das coisas serias, o bobo; e Cupido e todos os seus
escravos tomam a serio até os ridiculos galanteios do amor.


(Um cavalleiro e uma dama vêem á frente da
scena.)


1.º CAVALLEIRO


Está sempre triste, e cuberta de lucto, a infeliz D. Gontrade.


DAMA


Vistel-a hoje aqui? Em quanto o filho, D. Mendo...


1.º CAVALLEIRO


O namorado D. Mendo. Vede com que olhos elle admira a filha de D. Pedro
Framariz. Feliz Mendo!


DAMA


Em quanto o pagem d'El-Rei...


1.º CAVALLEIRO


Agora cavalleiro. Ganhou a espada na batalha de Ourique. Foi o sr. D.
Affonso Henriques, quem o armou com a sua propria mão.


DAMA


Em quanto D. Mendo andou pela guerra, a mãe, D. Gontrade, passou os dias e
as noites fechada, a rezar sempre. Aquella mulher tem dôr ou remorso que lhe
dilacera o coração.


1.º CAVALLEIRO


Estava ali na capella esta manhã: parecia ainda mais triste que de
costume.


DAMA


Pobre D. Gontrade! Dizem que lhe mataram o marido! É uma historia tenebrosa,
que ficou sempre em mysterio, e de que pouco se sabe.


1.º CAVALLEIRO


Seu filho Mendo vae casar....


DAMA


Assim se diz. Mas a fallar verdade, eu duvido.


(Um grupo de cavalleiros vem á frente da
scena.)


1.º CAVALLEIRO


Foi uma rija arrancada aquella de Ourique. El-Rei D. Affonso derrubou de um golpe dois daquelles perros
infieis.


2.º CAVALLEIRO


Ismael pouco resistiu.


3.º CAVALLEIRO


Nunca, por vida minha, nunca vi uma tão grande róta.


1.º CAVALLEIRO


Parecia que o braço de Deus pelejava por nós.


2.º CAVALLEIRO


E que alegria a do exercito quando depois da batalha, levantámos por nosso
rei a D. Affonso Henriques.


3.º CAVALLEIRO


Agora já temos rei independente.


2.º CAVALLEIRO


Temos ainda que combater muito pela independencia de Portugal.


(Outro grupo de cavalleiros vem á frente da
scena.)


1.º CAVALLEIRO


É um leal cavalleiro D. Pedro Framariz.


2.º CAVALLEIRO


Honrado como Egas Moniz.


3.º CAVALLEIRO


Não tanto. Elle não se hia de certo entregar nas mãos dos inimigos para não
faltar á palavra dada, á lealdade jurada.


2.º CAVALLEIRO


Lá isso é verdade; D. Pedro Framariz não era capaz de tal.


BONAMIZ


(Rindo.) Tem mais amor á pelle, e menos amor à honra. (Vae-se
cantando.)


3.º CAVALLEIRO


Estes bobos!...


2.º CAVALLEIRO


Dizem que a filha caza com D. Mendo, o antigo pagem d'el-rei. É um cazamento
muito honroso para D. Mendo.


3.º CAVALLEIRO


Estão namorados, mas cazarem... Não cazarão talvez.


2.º CAVALLEIRO


É a vontade d'el-rei, que se cazem.


4.º CAVALLEIRO


Entre as duas familias houve n'outro tempo alguma coisa.


3.º CAVALLEIRO


Um homizío... dizem.


D. MENDO


(Aproximam-se de Violante que está assentada.) Violante, ficae;
deixae sahir todos.


VIOLANTE


Fico. (D. Mendo affasta-se.)


Um grupo de velhos cavalleiros e de prelados,
vem á frente da scena


1.º PRELADO


Vae-se demorando o banquete.


2.º CAVALLEIRO


Muito mais do que se demoram os nossos golpes quando pelejamos contra os
excommungados da Moirama...


2.º PRELADO


As nossas orações no côro tambem se não demoram tanto tempo como esta
ceia.


3.º CAVALLEIRO


Não tarda. Ainda bem que se demora porque podemos conversar.


UM OVENÇAL


(Na salla d'armas, á porta.) Nobres, ricos-homens, infanções, cavalleiros, srs. de prestamos e
alcadarias, el-rei de Portugal vos convida a vir tomar parte no banquete.


2.º CAVALLEIRO


Em fim!


PRELADO


Vamos, vamos.


(Sahem todos, todos excepto D. Mendo e D.
Violante. D. Bibas esconde-se detraz de um pilar.)


SCENA II


D. Mendo e D. Violante, D. Bibas
(escondido.)


D. MENDO


Violante!... minha Violante!


VIOLANTE


Mendo?!


D. MENDO


Uma palavra... uma palavra, por minha alma.


VIOLANTE


Mendo, nem um instante passei sem pensarem vós: e eu tambem estava esperando
com ancia este momento para vos ouvir dizer-me uma palavra de amor.


D. MENDO


E não teve, Violante, não teve essa bocca um sorriso para mim, nem esses
olhos tiveram um olhar terno para me dar até agora?


VIOLANTE


Ai! que nem eu sei dizer-vos o que sinto, dizer-vos o que me deteve diante
de toda essa gente! Ha uma coisa occulta, Mendo, que me prende a palavra e o
gesto quando quero mostrar-vos tudo o que sinto em mim. Faltam-me forças,
faltam-me faculdades para tanto.


D. MENDO


Falta-vos o amor... talvez.


VIOLANTE


(Sorrindo com muito amor.) É desleal essa palavra, cavalleiro. Eu
conheci um pagem que só dizia o que pensava, com verdade, e sinceramente.


D. MENDO


O pagem, minha Violante, seria verdadeiro e sincero, seria: mas não valia
mais do que o cavalleiro, que d'elle herdou o maior amor, que do mundo tem
havido.


VIOLANTE


Que sustos tive, em quanto durou a guerra! Parecia-me que não vos tornaria a
vêr, e essa ideia fazia-me chorar horas esquecidas, fechada no meu oratorio.


D. MENDO


Eu não podia morrer, porque vós me estaveis esperando.


VIOLANTE


Não vos lembrou a triste Violante, quando, o primeiro entre todos, vos
lançastes por meio das lanças dos inimigos?


D. MENDO


Lembrou, lembrou. Ia lá buscar esta espada... Não era eu que ia, não; era a
esperança de vir aqui ajoelhar-vos aos pés e dizer-vos: «Violante, tenho um
nome de cavalleiro, tenho um logar entre os ricos-homens de Portugal, tenho
esta mão que é leal e que está pura... offereço-vos, tudo minha Violante!»


VIOLANTE


(Apertando a mão de D. Mendo.) Acceito.


D. MENDO


A fr. Bermudo devo a ventura de ouvir a minha Violante dizer-me esta divina
palavra.


VIOLANTE


(Com susto.) A fr. Bermudo! Como? Que tem esse astrologo agourento
com a nossa felicidade?


D. MENDO


Não quero ser eu só a bem dizer esse homem inexplicavel; por isso, aqui
mesmo no meio da nossa alegria, quero contar o que elle fez para me salvar.


VIOLANTE


Para vos salvar?


D. MENDO


Estava quasi ganha a batalha; na ala esquerda porém, ainda uma das hostes
dos almoravides resistia como um muro de ferro aos ataques impetuosos dos
cavalleiros christãos. Tive vergonha de vêr os nossos recuarem deante dos
inimigos, entre os quaes combatiam mais de trezentas mulheres; e, com uma
espada na mão precipitei-me sobre a phalange sarracena; rompi a primeira e
segunda linha, e quando me voltei para vêr se os cavalleiros portugueses me
haviam seguido, achei-me de todos os lados cercado pelos infieis. A minha morte
era certa: o braço já ía cançando: e se não fôra a vossa imagem, que estava
sempre presente ao meu espirito, ter-me-hia deixado morrer. Subitamente, porém,
quando já, fechando os olhos, e pronunciando o vosso nome, me arremedava ás
cegas sobre os inimigos, ouvi por detraz de mim um pavoroso clamor, e vi logo
depois um soldado que derrubava tudo com o seu braço de Hercules. N'um
instante, vi abrir-se uma larga
estrada juncada de cadaveres; e foi assim que me salvei da morte.


VIOLANTE


E o soldado?


D. MENDO


Era fr. Bermudo. Violante, a fr. Bermudo devo esta felicidade, tão grande,
que nem eu a posso comprehender, nem a posso sentir toda, que não tenho coração
para tanto. É uma felicidade que mata!


VIOLANTE


Tem-me consumido a vida, mas amo-a.


D. MENDO


Oh! Que nunca julguei que tão cedo nos chegasse tamanha ventura!
(Beija-lhe a mão—D. Bibas dá uma gargalhada aguda e estridente.)


VIOLANTE


Jesus!


D. MENDO


(Levando a mão á espada.) Quem ousaria?!


D. BIBAS


(Vae-se cantando com, voz lugubre.)



  «Vivem loucos namorados

  Vendo futuro formoso

  Onde não ha mais que a dôr

  De um mysterio tenebroso.»



VIOLANTE


Bobo.


D. MENDO


D. Bibas que anda fazendo pelo castello a sua ronda de escarneo.—Louco!


FR. BERMUDO


(Entrando.) D. Mendo, os loucos sabem mais ás vezes que os
avisados—Sr.ª D. Violante ide-vos, vosso pai procura por vós.


D. MENDO


Tudo nos separa...


D. VIOLANTE


Em breve nada nos poderá separar um do outro. Adeus, Mendo, adeus!
(Sae.)


SCENA III


D. Mendo e Frei Bermudo.


D. MENDO


Para que vieste separar-nos, quando estavamos a matar as saudades d'esta
longa ausencia? Fr. Bermudo, és tu sempre quem separa Violante de mim.


FR. BERMUDO


Não sou eu; é o teu destino fatal.


D. MENDO


Mão me repitas outra vez os teus agoiros. Não queiras que eu te maldíga; não
queiras que eu tome odio a ti, e á vida...


FR. BERMUDO


Depois d'esse teu penar, virá a gloria. Assim o dizem os astros.
(Sáe.)


SCENA IV


D. MENDO só


Este homem, este frade é incomprehensivel. As suas palavras pezam sobre mim;
quando o vejo, não sei se a sympathia, ou o odio me fazem pular o coração no
peito. Devo-lhe a vida a este homem; e, comtudo, parece-me que lhe não posso
ser grato.—Sou cavalleiro já, e agora saberei o segredo tremendo, que desde a
infancia me involve, sem que o possa conhecer. Minha mãe—quando ao chegar da guerra a fui vêr—recebeu-me
com assustadora solemnidade; deu-me apenas um beijo que me fez frio. Está mais
pallida agora; e ha nos seus olhos um clarão sinistro que me faz medo. Sinto
caminhar para mim o terrivel segredo, e tenho vontade de fugir para o não
ouvir. É covardia... é fraqueza, isto!


SCENA V


D. Mendo e D. Gontrade


D. GONTRADE


(Entrando.) Meu filho...


D. MENDO


(Estremecendo.) Minha mãe...


D. GONTRADE


Estás aqui, Mendo, longe das festas, triste e só? Tens razão, filho; porque
não pódes, não deves ter nem alegria nem descanço, em quanto não tirares
vingança do assassino de teu pai.


D. MENDO


Que dizeis, minha mãe? meu pai morreu assassinado, já vol-o ouvi dizer; mas
quem o matou é o que eu não sei ainda.


D. GONTRADE


Mendo, até ao dia em que ganhaste—gloriosamente, bem o sei—essa nobre
espada, não eras mais do que um pagem, uma criança. Esse tempo passou: tens já
um nome de cavalleiro que teu pai tornou illustre, e que tu deves conservar
puro e sem mancha. Mendo Paes, o teu nome está deshonrado. A mão de um homem
desleal manchou-lhe a pureza, deslustrou-lhe a nobreza. D. Paio Ramires teu
pai, foi assassinado, covardemente
assassinado; e o seu assassino vive ainda!... Ficas assim calado?!... Não se te
revolvem lá dentro os desejos da vingança? Meu filho, enganar-me-hia a
esperança? Não serás tu digno de teu pai?


D. MENDO


(Com terror.) Quero-vos muito, minha mãe. Esta vingança, porém,
faz-me susto. Não sei que pressentimento me diz que esta vingança me hade matar
a mim tambem.


D. GONTRADE


Susto! tens susto de vingar a morte de teu pai!? Não te creio, meu filho,
porque respeito, em ti, o chefe da nossa familia. É hoje o dia da vingança,
Mendo, uma vingança cruel, tremenda, publica para que todos a saibam. A
vingança é um acto horrendo e criminoso; mas a honra exige que esse acto se
cumpra.—Foi a ultima vontade de teu pai. É no meio do banquete, entre os risos
e os gritos do triumpho, que te espera a victima. (Tirando um punhal.)
Foi esta a arma traidora que serviu ao crime; sobre ella ha ainda o sangue de
teu pai ennegrecido pelo tempo, mas não limpo ainda da deshonra. Guardei-o
sempre como uma reliquia sagrada, para t'a confiar na hora do castigo...


D. MENDO


O punhal é arma de traidôr; minha mãe, tenho esta espada...


D. GONTRADE


E se morresses?... se esse homem te matasse tambem?


D. MENDO


Morria como cavalleiro.


D. GONTRADE


Quem vingaria teu pai?—Não, Mendo; é com este ferro que o infame deve ser
punido... O assassino de teu pai é...


D. MENDO


Callai-vos... callai-vos...


D. GONTRADE


Que tens?


D. MENDO


Tenho medo!


D. GONTRADE


Medo?!...


D. MENDO


Se esse bomem fosse?...


D. GONTRADE


Quem?


D. MENDO


O pai da mulher que amo..


D. GONTRADE


Morreria... da tua mão receberia a morte.


D. MENDO


Minha mãi!


D. GONTRADE


É a hora da vingança, meu filho. Quando uma familia nobre, como a nossa, se
acha deshonrada, e offendida pela mão de um traidor, não deve n'ella haver
descanço, nem alegria, em quanto a offensa não fôr castigada, e a sua honra
purificada da nodoa de sangue que lhe apagou o brilho.—O homem que matou teu
pai, Mendo, vive junto de nós, é um dos ricos-homens de D. Affonso Henriques, é
D. Pedro Framariz.


D. MENDO


D. Pedro! Jesus, meu Deus!...—Elle!... não minha mãi, isso não póde
ser.


D. GONTRADE


Hesitas?


D. MENDO


O pai de Violante? É um nobre cavalleiro, que tem um logar distincto entre
os cavalleiros mais leaes á patria, entre os mais ardentes defensores da fé.


D. GONTRADE


O sangue de teu pai pede sangue, meu filho. D. Pedro matou covardemente D.
Payo Ramires; e tu não podes, não tens direito de trazer essa espada, em quanto
em Portugal poderem dizer de ti: «Aquelle homem desconhece os principios da
honra, porque não vingou ainda a morte de seu pai.»


D. MENDO


Mais tarde; ainda não...


D. GONTRADE


Hoje... agora.—Ha dez annos, a esta mesma hora vi eu cravar este punhal no
coração de teu pai... de meu marido.—Foi uma noite horrivel... uma noite de
sangue e infamia!


D. MENDO


Assassino!... eu!...—Minha mãe, a vingança é um crime covarde e miseravel.
Uma lança que se cruza com outra lança em repto leal, á luz do dia, diante de
todos, merece a sympathia de todos; um punhal que nas trevas escorrega
cautelosamente, e se crava frio e silencioso nas carnes de um homem desarmado,
só merece desprezo.


D. GONTRADE


A vingança não é crime, quando a exerce um filho sobre o assassino de seu
pai.


D. MENDO


E Violante?...


D. GONTRADE


Entre ti e ella ha um cadaver.


D. MENDO


Perdoai, minha mãi. Sou fraco de coração. Fallece-me o animo.


D. GONTRADE


Mendo, teu pai deixou a sua maldição em herança ao filho, se elle o não
vingasse; e a minha maldição juntar-se-ha á d'elle...


D. MENDO


Que Violante não veja... que não o saiba!


D. GONTRADE


Covarde! vês este punhal tincto ainda de sangue, e hezitas, e tremes...


D. MENDO


Não posso... Aquelle anjo!—Pois eu hei de ser odiado por Violante! (Com
muita desesperação.)


D. GONTRADE


A honra do nosso nome, e a memoria de teu pai pedem vingança! (Dando o
punhal a D. Mendo, que o recebe com terror) Vinga a morte de teu pai, ou
sê maldicto! (Sáe.)


SCENA VI


D. Mendo, só


D. MENDO


Meu pai, meu pai, levantae-vos do sepulchro e perdoai... que me salvaes,
que salvaes vosso filho! (Olhando para o punhal.) Este sangue ha de
ser lavado com outro sangue?! Assim o exige a honra de uma familia nobre!... Meu pai, se vos basta o sangue de
um homem, dar-vos-hei todo o meu! (Chorando.) Se as lagrimas de um
filho podem lavar a nodoa tremenda d'este ferro, derramarei o meu pranto sobre
elle em quanto viver!... A vingança dura pois mais do que a vida?! O espirito
depois de separado da terra, não perdôa, não esquece tudo?! Pois n'esse mundo
mysterioso e todo espiritual, para aonde as almas vão depois da morte, tambem
ha estas ruins paixões, que teem feito da humanidade um bando de feras? Essas
paixões duram a eternidade? Onde está o descanço, aonde está a paz? Onde existe
o ceu?—Ai! Quem me livra deste martyrio? Quem salva a minha honra? Quem dá
força á minha alma, para que se não perca... para que não renegue a Deus?!


SCENA VII


D. Mendo e Fr. Bermudo


FR. BERMUDO


Tira da fé a tua força, e não renegarás a Deus. A desgraça é difficil de
supportar; e quando pela primeira vez ella nos entra no coração, parece-nos
impossivel que o coração a possa conter, que o coração não estale.


D. MENDO


Salva-me, salva-me... Fr. Bermudo, sei tudo. Violante é filha do assassino
de meu pai. Minha mãi confiou-me uma vingança... que eu não tenho animo de
executar.


FR. BERMUDO


Péza-te essa vingança? Dá-ma... que t'a acceito.—É o ultimo sacrificio que faço ás malditas
paixões humanas: faço-o com horror, mas não quero que tu sejas odiado pela
candida Violante. Esse odio matal-a-hia a ella!


D. MENDO


Como te hei de confiar uma vingança que é só minha?


FR. BERMUDO


Eu tambem tenho direito de a tomar para mim.


D. MENDO


Porque?!


FR. BERMUDO


Não queiras penetrar o enigma da minha vida. Juro-te que não é deshonra para
ti ceder-me essa vingança.


D. MENDO


E Violante? Já não podemos ser um do outro. É impossível esta união.


FR. BERMUDO


Não te disse que Violante não podia ser tua?


D. MENDO


Que hei-de fazer?


FR. BERMUDO


Esquecel-a... se fôr possivel.


D. MENDO


Não, não... não posso... não é possivel.


FR. BERMUDO


Pobre de ti, que a amas tambem!


D. MENDO


E ella?... Se morrer, meu Deus!


FR. BERMUDO


A sua alma é pura... é um anjo, os anjos a esperam...—Que morra ao menos
com o seu amor: que morra, amando-te. Odiar-me-ha a mim... mas que importa?
Esse odio fará mais miseravel ainda
quem do mundo só conheceu os amargores. Que importa?


D. MENDO


(Chorando.) Que padecimento!... Que martyrio!... Maldita a vida, em
que ha tanta dor, e tanta miseria!...—Oh! A minha felicidade, as minhas
esperanças eram um escarneo cruento!... A maldição de meu pai caiu sobre mim, e
tornou arido, e deserto o meu coração!... Deus criou o homem por escarneo...


FR. BERMUDO


(Pondo-lhe a mão na boca.) Calla-te, não blasfemes.


D. MENDO


(Abatido.) Não... não devo blasfemar porque vou morrer.


FR. BERMUDO


Não percas assim o animo, homem.—A alma é infinita nas suas forças,
inexgotavel nas suas consolações: quando parece já extincta de todo, acorda,
toma alento, levanta-se, e fica forte como d'antes.


D. MENDO


A minha morreu de todo!


FR. BERMUDO


Ha homens que teem padecido tanto... muito mais do que tu, e que soffrem
ainda estes tormentos da existencia. Em quanto a alma póde ter amor ou odio,
vive. É a extinção das paixões, que é a morte. O nada é que o espirito não póde
suportar. O homem crê na sua propria immortalidade, porque quando o corpo está
a ponto de destruir-se, a alma ainda conserva o pensamento, e as paixões. Tens
a gloria ainda, Mendo. Tens a fé...


D. MENDO


Essa!... Não sei... (Pauza.) Tenho fé, tenho.


FR. BERMUDO


Tens um allivio, uma esperança—então bemdicta seja ella.—Deixa-me para mim
essa tua vingança, Mendo. Violante odiar-te-hia, e morreria na desesperação, se
tu lhe assassinasses seu pae.


D. MENDO


(Dando-lhe o punhal.)Ahi tens esse punhal... É um presente
maldicto, esse que te dou.


FR. BERMUDO


(Beijando o punhal.) Este sangue, este sangue!... Oh! Chegou a hora
que já foi tão desejada, e que tão temida é agora! (Á parte.) Terei eu
n'este solemne momento o poder que até hoje me tem falecido?—Irmão, meu
irmão... É por teu filho este sacrificio! Pede a Deus que me dê forças, meu
irmão!


D. MENDO


Que tens?


FR. BERMUDO


(Tranquillo.) Ámanhã teu pai estará vingado.


D. MENDO


Violante!... Violante orphã, só, e desgraçada...—Desgraçado de mim!


FR. BERMUDO


E eu, maldicto por ella! Vou pedir a Deus que me perdoe, e que me inspire...
Sou fraco, sou um um fraco (Entra para a capella do fundo, e vae ajoelhar
deante do altar).


SCENA VIII


D. Mendo, e depois D. Affonso, D. Violante,
D. Pedro Framariz, Damas, e Cavalleiros da Côrte


D. MENDO


E eu tambem, já nem tenho alento para viver!—Ó minha fé, minha fé,
accende-te nesta alma, para que eu possa supportar este lanço terrivel.


D. AFFONSO


(Entrando.) D. Mendo Paes, venho cumprir o que vos prometti, no dia
da victoria. (Aos cavalleiros.) Pedimos agora, e obtivemos de D. Pedro
Framariz rico-homem, e filho d'algo do nosso reino, a mão da sua filha D.
Violante, para o muito nobre cavalleiro D. Mendo Paes.


D. MENDO


Não posso acceital-a... não posso!... (Cahindo de joelhos.)
Violante!... Perdão!...


D. VIOLANTE


(Desmaiando.) Mendo!


D. AFFONSO


O que se oppõe a este casamento, Mendo? O que se oppõe á tua felicidade
agora?


FR. BERMUDO


(Á porta da capella apontando para o altar.) A vontade do céu.


FIM DO 3.º ACTO.


ACTO QUARTO


A cella de Fr. Bermudo no mosteiro de Mumadona. Alguns
instrumentos de alchimia, livros e pergaminhos etc. Uma porta do lado direito;
outra ao fundo deitando para um pequeno oratorio, em que se vê uma cruz com
toalha; uma janella do lado esquerdo. É noite, uma lampada alumia a
scena.


SCENA I


Frei Bermudo (Só.)


FR. BERMUDO


(Olhando para o céu pela janella aberta. Ouve-se do interior do theatro
uma harmonia solemne ao longe, fazendo apenas um murmurio brando.) Os
espiritos superiores caminham invisiveis por entre os astros. Accompanham-os
essas harmonias infinitas das constellações, que os sentidos imperfeitos dos
habitantes da terra não podem ouvir, mas que a rasão atrevida ousa advinhar e
comprehender. Caminham pelo céu os espiritos invisiveis, e no seu rapido vôo
vão escrevendo com as estrellas os destinos dos homens. Quem póde lêr
claramente essas phrazes, que duram um instante apenas, que são ephemeras como
a existencia do homem, essas phrazes escriptas n'uma lingua de que os
astrologos conhecem apenas algumas palavras soltas? Quem póde duvidar de que no
ceu se escreve a historia do futuro de cada homem? Quem póde duvidar?... Eu, eu
mesmo duvido. O orgulho talvez seja o creador da astrologia. Pois o homem
merece que os espiritos superiores
escrevam o seu destino? O que sabemos nós todos? Sabemos até onde chega a nossa
ignorancia e nada mais.—O homem, em vigilias longas e virtiginosas, gasta a
vida, séca a intelligencia, destróe a fé e a pureza de espirito, mas não
penetra o segredo d'essas palavras, lançadas no céu pelos poderes da natureza.
(Pauza.) Caminha, ó minha pallida estrella, caminha... caminha astro
de funebre agouro; que em breve marcarás a hora mais fatal da minha
existencia.—(Longa pausa; calla-se a orquestra). Hoje maldicto...
hoje serei amaldiçoado por Violante.—Tomei para mim esta tremenda vingança...
heide ser eu o assassino de D. Pedro, do pai de Violante.—Se ao menos esta
vingança podesse apagar da memoria de todos o crime de D. Pedro Framariz,
depois o meu querido Mendo, e a pura Violante podessem ser felizes!—Ai! Que
dôr será a desses desventurados agora que sabem já o tremendo poder que os
separa!... Que vida, que existencia esta minha!... Um abismo... é um abismo a
minha alma! Um abismo onde não houve nunca senão tres paixões... a amizade, a
vingança, o amor. Uma amizade sancta, profunda, unica, exclusiva. Um desejo de
vingança frio, lento, sem enthusiasmo, como se houvera nascido no coração de um
cadaver. Um amor... um amor que pode fazer esquecer a vingança... que pode
esquecer-se a si proprio para só desejar a felicidade d'aquella a quem se
consagra.—Ó Violante... quero-te tanto, que vou buscar o teu odio, para que tu
não odeies o homem que te captivou o coração. (Silencio; ouve-se de novo a
orquestra muito longiquamente até ao fim do monologo.) Se nesses livros,
onde homens orgulhosos escreveram o
que elles chamavam a sua sciencia, eu podesse descobrir o segredo de Deus!...
Se eu podesse criar um talisman que subjugasse o destino!... Se eu tivesse pelo
poder do pensamento, e pela grandeza da vontade, força para desfazer o passado!
Ambição!... orgulho!... loucura! O passado não pertence já a nenhum poder, nem
mesmo ao poder infinito de Deus! Quizera ao menos ver um desses espiritos
superiores, para lhe fallar, para saber delle os mysterios do material e do
immaterial... (Com abatimento.) para saber quando ha de acabar este
padecer, esta minha vida.


SCENA II


Fr. Bermudo e D. Violante


D. VIOLANTE


(Entrando toda vestida de branco.) Fr. Bermudo.


FR. BERMUDO


Um espirito... um anjo... falla... falla...


D. VIOLANTE


Fr. Bermudo, escutae-me.


FR. BERMUDO


Violante! aqui!


D. VIOLANTE


Vim para vos pedir a paz... o repouzo, o que só me póde salvar, o que vós só
me podeis dar.


FR. BERMUDO


(Baixo.) Que sinto, meu Deus?... Que dor, e que alegria me
dilaceram aqui o peito?... (Alto.) Dizei, sr.ª D. Violante, que
quereis de mim?


D. VIOLANTE


Venho pedir-vos...—Escutai-me. Já sei tudo, conheço o que para sempre me
separa de Mendo. Sei que esse que para mim era a alegria e a vida perdi-o para
sempre... e talvez que nem por elle seja amada já; eu a filha do homem
que...—Horrenda idéa!—Perder uma felicidade tão grande, assim de repente, é
uma dor com que não pode este coração—Fr. Bermudo, sois forte, tendes uma alma
superior a estas fraquezas do mundo... A minha alma não é assim. Uma pobre
mulher, como eu, tem um espirito fraco, e que não pode resistir á dor
extrema...


FR. BERMUDO


Que quereis... que quereis de mim, D. Violante?


D. VIOLANTE


Quero o que não me dareis talvez. Mas estou resolvida... Nada me pode fazer
mudar de resolução, porque não é a vontade que me impelle, é o desalento; não é
a força, é um abatimento desanimador; não é a desesperação é a esperança de
acabar com um martyrio com que não posso.


FR. BERMUDO


Assustam-me essas palavras!


D. VIOLANTE


A vida é impossivel assim.—Fr. Bermudo, estou decidida a morrer.


FR. BERMUDO


Violante... Que dizeis?


D. VIOLANTE


Mendo acabou, morreu para mim..—E sem luz, e sem alivio, que vida seria
esta minha!?—Uma existencia nas trevas, sem esperança nem consolação.


FR. BERMUDO


Como tem sido sempre esta minha... Perdão, D. Violante.—Que vos importam a
vós os meus padecimentos?


D. VIOLANTE


(Com alegria. ) Sabeis o que é uma dôr, dessas que matam? Julgava
encontrar em vós um ente superior aos homens, e tinha medo. Mas agora... posso
fallar-vos da minha dôr, pedir-vos... a morte, que desejo, que espero; porque é
a paz para o coração.


FR. BERMUDO


Tende animo, paciencia, resignação; se o mundo se fechou para vós,
ficavam-vos abertas as portas da igreja, onde ha consolações para todos.


D. VIOLANTE


A oração é consoladora; a fé póde dar allivío ás grandes magoas; mas para
orar é preciso pensar em Deus, para ter fé, é preciso força na alma e eu só
penso em Mendo, e na minha alma não ha senão desalento.


FR. BERMUDO


Mendo tambem vos amava muito; e daqui a horas fará voto, na ordem dos
Templarios, de consagrar a vida ao serviço de Jesus-Christo.


D. VIOLANTE


Mendo é homem, tem força no coração. A dôr—bemdicto seja Deus!—não lhe
matou a alma, como a mim.—Olhae, fr. Bermudo, eu já não posso viver, e a morte
não me faz horror, antes a amo, e a desejo. Mas o que me assusta é a dôr; é a
idéa de me sentir rasgar o coração com um ferro, ou ficar dilacerada ao
deitar-me n'um precipicio, que me repugna.—São isto sentimentos que um homem como vós, de coração forte,
não póde comprehender talvez!


FR. BERMUDO


Eu comprehendo, e respeito esses sentimentos.—As obras de Deus, a belleza e
a graça, só a mão sacrilega de um barbaro as póde destruir sem horror.


D. VIOLANTE


Não seria possível alcançar, por um desses venenos que a sciencia tem
descoberto, uma morte, sem dôr, e sem agonia?


FR. BERMUDO


Ha... talvez.


D. VIOLANTE


Fr. Bermudo, é um desses venenos, que eu venho pedir-vos.


FR. BERMUDO


Eu... pois eu hei-de dar-vos a morte?


D. VIOLANTE


Não é a morte, é a paz; é o termo desta dor infinita, que me dilacera. Por
piedade dae-me esse veneno... senão, irei buscar a morte n'um precipicio, ou
n'um punhal.


FR. BERMUDO


(Meditando.) Tem rasão... Tendes rasão, Violante. E hei de ser quem
lhe dê a morte... Eu que a amo!


D. VIOLANTE


(Com horror.) Que dizeis?... Vós!... (Querendo fugir.)
Virgem Maria!


FR. BERMUDO


(Detendo-a.) Ficae, Violante, ficae.—Este amor é como a vaga
esperança, o suave pressentimento, a doce attração que a alma tem para as
bellezas do ceu.


D. VIOLANTE


Não sou eu só a padecer no mundo, meu Deus!—Se esse amor é, como dizeis,
triste, e sem esperança, como é agora a minha existencia, deveis intender, fr.
Bermudo, o padecer, a angustia da minha alma; e não podeis, não deveis
recusar-me o que vos pedi.


FR. BERMUDO


O suicidio é um crime, Violante.


D. VIOLANTE


Antes o suicidio do que renegar a Deus... E esta dor far-me-ha duvidar da
misericordia divina.


FR. BERMUDO


Um crime, que Deus, não perdôa, talvez.


D. VIOLANTE


Deus tudo póde perdoar, porque a sua bondade é superior a todos os crimes
dos homens.—Não me deixeis mais tempo neste martyrio! Fr. Bermudo, pela minha
alma, por esse amor, por esse vosso amor, que é tão puro e tão sublime, vos
peço a paz. Quero morrer, sem uma longa, sem uma dolorosa agonia.


FR. BERMUDO


(Dando-lhe um dos frascos que tem sobre a meza.) Aqui tendes um
penhor do amor... do amor, que morreu já.—Agora acabou tudo para nós... acabou
tudo para mim!


D. VIOLANTE


(Pegando no frasco.) É a paz que me daes... Irei esperar por elle no
ceu!... Deus hade perdoar-me este crime Padre, não reveleis este segredo a
ninguem.


FR. BERMUDO


Não.—É meu. (D. Violante vae para sahir.)


FR. BERMUDO


(Com anciedade.) Violante, não me direis ao menos uma palavra?!


D. VIOLANTE


Deus vos dê o descanço da morte. (Sáe.)


SCENA III


FR. BERMUDO (só)


O descanço da morte...—Porque não tenho eu ousado buscal-o já, para pôr
termo a esta agonia do espirito, em que ando ha dez annos?—Não sei que poder
me prende á vida. É medo... é medo do segredo, que se esconde além do
sepulchro.


SCENA IV


D. Mendo e Frei Bermudo


D. MENDO


Aqui estou, Fr. Bermudo. Venho já para ficar no convento, até me haver
separado do mundo, professando na ordem dos templarios.


FR. BERMUDO


Mendo!... Encontraste?...


D. MENDO


Ninguem. Vim pela porta do campo, para não ser visto. Na igreja está tudo
preparado para a minha profissão, não é verdade? Estou com desejo de professar,
para sentir quebrados todos os laços que me prendem ao mundo. (Pausa)
Ella como ficou? Vistel-a?—Eu fugi porque não podia...


FR. BERMUDO


Está mais socegada já.


D. MENDO


Pobre Violante!—El-Rei?


FR. BERMUDO


Mandou elle proprio preparar tudo aqui no mosteiro para a tua profissão.


D. MENDO


Disseste-me que Violante estava mais socegada, que já não padecia tanto?
Bemdicto seja Deus. (Pauza.) Ai! quem sabe se ella se esquecerá de
mim!?


FR. BERMUDO


Esquecer-se de ti?!... talvez; se o pensamento tambem morre.


D. MENDO


E se ella me esquecesse, e se amasse outro, que desesperação não seria a
minha!


FR. BERMUDO


E é assim que este homem paga tanto amor! Duvidando della!


D. MENDO


Que dizes?


FR. BERMUDO


Digo, que não comprehendes o amor, que póde conter um coração de homem; que
não sabes o que é uma paixão, que destroe, que devora a existencia, que está
sempre no fundo da alma, inabalavel e tremenda, dominando o pensamento, matando
o desejo, e seccando a esperança, digo... que não comprehendes esse amor.


D. MENDO


Frade, tu amas Violante? Tu...


FR. BERMUDO


Amo-a, sim; mas não receies deste amor, que nasceu n'um templo, e irá esconder-se debaixo da terra. Amo-a e
ouso... e sinto alegria em fallar deste amor, porque chegou a hora do
soffrimento, o instante do martyrio.


D. MENDO


Fr. Bermudo, amas Violante? Não repitas essas palavras desvairadas...


FR. BERMUDO


Nenhum de nós tem já direito de amar, porque para ti, e para mim este amor é
um crime. (Pausa.) Este meu não, que me salvou a alma... que eu sentia
perder pelo descrer. Quando ao atravessar o deserto, para ir ao Santo Sepulchro
do Redemptor, cahi sobre as areias ardentes, quasi morto pela sede... um anjo
me appareceu e me salvou... Em Violante, encontrei depois a imagem do meu Anjo
Redemptor: é a mesma fronte pallida do anjo é o mesmo sorriso meigo e triste, o
mesmo olhar celeste e candido... a mesma voz... Oh! mas a alma dessa mulher é
mais pura do que os espiritos do ceu Amei-a! Amei Violante.


D. MENDO


(Chorando.) Meu Deus, tende piedade de mim! acabae com esta dôr!...
matae-me!


FR. BERMUDO


Quando a voz da fatalidade, troando nos espaços, pronuncia a sentença, que
nos condemna, devemos escutal-a, e ter resignação.


UM MONGE


(Apparecendo á porta da esquerda.) Fr. Bermudo, está á porta do
mosteiro uma penitente, que vos deseja fallar.


FR. BERMUDO


Conduzi-a aqui, irmão. (O monge sae.) Mendo, vae orar por nós ao
Senhor.


D. MENDO


Ficarei ali a fazer penitencia, até que me venham buscar, para ir fazer
profissão na igreja. É tarde já; d'aqui a poucas horas é manhã.


FR. BERMUDO


(Levando-o ao oratorio do fundo.) Espera aqui, em quanto vou saber
o que me quer essa mulher. (D. Mendo entra no Oratorio. Frei Bermudo fecha
a porta.)


SCENA V


Fr. Bermudo e D. Gontrade


D. GONTRADE (Coberta com um véo negro.)


Padre, estás disposto a ouvir a ultima confissão de uma grande peccadora?


FR. BERMUDO


Aquelles que, como eu, se votaram ao serviço de Deus, não negam nunca as
suas consolações aos que padecem. Mas aqui?


D. GONTRADE


Se as consolações da religião podem fazer esquecer os remorsos profundos, e
as infinitas saudades, eu preciso dellas já.


FR. BERMUDO


Porque me não mandastes chamar, senhora; iria eu, como é do meu dever, ter
comvosco.


D. GONTRADE


Saberieis então quem eu sou; e o que vou confessar-vos interessa a honra de
uma familia nobre. Posso dizer-vos o meu crime, mas devo esconder-vos o meu
nome, para que não recaia sobre outros a deshonra, com que esse crime manchou
um nome illustre.—Padre, remorsos ha que não podem ter fim... nem talvez com a
morte...


FR. BERMUDO


Com o arrependimento e a fé podem apagar-se da alma muitos pensamentos
tenebrosos; muitos martyrios podem ter fim.


D. GONTRADE


Mas Deus perdoará sempre á peccadora, que se arrepende?


FR. BERMUDO


Talvez; que a sua misericordia é infinita.


D. GONTRADE


Escutae-me então, padre, e pedi a Deus que seja misericordioso comigo;
porque me sinto morrer, e vou ser julgada no tribunal supremo.


FR. BRMUDO


(Áparte.) Esta voz!... Esta voz é de D. Gontrade; Que vou eu ouvir,
meu Deus! (Assentando-se.) Dizei.


D. GONTRADE


(Ajoelhando.) Dae-me forças Senhor! (Pausa.) Padre, eu era
feliz, quando um nobre cavalleiro de Portugal me offereceu a sua mão, e o seu
nome.—Não se póde amar com mais amor, não se póde querer mais da alma,
sacrificar mais por uma mulher, do que esse homem o fez por mim!! Ouvi como eu
lhe paguei tanto amor! As guerras do Conde D. Henrique com os moiros
chamaram-no para longe de mim: fiquei só em quanto elle peleijava por essas
terras distantes. Passaram mezes, sem que eu houvesse novas de meu marido. Um
dia, estava eu assentada no eirado de minha casa, lancei os olhos ao campo, e
vi vir ao longe um cavalleiro, seguido de muitos homens d'armas, julguei que
fosse elle, e corri a recebel-o. Foi a ultima alegria que tive. Quando o
cavalleiro se aproximou... conheci que não era quem eu desejava. Perguntei-lhe, se pelas guerras em que andára vira
meu marido... respondeu-me, que expirára n'um recontro com os moiros,
peleijando como um heroe; assegurou-me que todo o exercito, e elle mais que
todos havia chorado muitos prantos sobre a sua sepultura. Mais de um mez chorei
a morte de meu marido, com uma dôr amarga e sincera. Mas a minha alma era
fraca; não sabia soffrer. Depois do pranto vieram as saudades; depois as
consolações; e depois o amor por esse mesmo homem, que me havia trazido a fatal
nova.


FR. BERMUDO


(Com muita anciedade.) E vosso marido!?


D. GONTRADE


(Continuando.) Passei alguns dias no delirio do crime, sem
remorsos, sem arrependimento; por que amava de coração, e julgava ser amada.
Esses dias foram para mim como um sonho, hoje apparecem-me como um espectro.


FR. BERMUDO


E o acordar desse sonho?...


D. GONTRADE


N'uma noite, estava eu com esse homem, entregue a esse enlevo d'alma em que
se escondia um crime tremendo, quando ouvi um ruido estranho por toda a casa,
senti, por um pressentimento subito o frio da morte correr-me pelas veias. Era
meu marido que voltava da guerra.


FR. BERMUDO


E então?...


D. GONTRADE


Então vi apparecer diante de mim, que havia quasi perdido a razão, um homem
ameaçador, e tremendo, o rosto pallido, os olhos ardentes, a mão armada. Apoderou-se de mim a
vertigem... Ouvi um grito de agonia, que me gelou... e depois, o baque de um
corpo em terra.


FR. BERMUDO

E esse que morreu, era...


D. GONTRADE


Meu marido—Nessa hora consumou-se o meu crime, nessa hora começou o
castigo! O homem, que me enganou, abandonou-me naquella dôr.


FR. BERMUDO


(Levantando-se com horror.) Oh! maldicta de Deus!... estás
maldicta, mulher!...


D. GONTRADE


(Levantando-se e deixando cair o veu que lhe esconde o rosto.) Não
é verdade que sou uma mulher miseravel?... Não é verdade que sou maldicta de
Deus? Que a misericordia do Senhor não é bastante para tão negro peccado?...


FR. BERMUDO


Queres alcançar perdão para esse crime?


D. GONTRADE


Deus de misericordia!


FR. BERMUDO


Pede primeiro perdão áquelles que offendeste, e que estão nesta hora
padecendo por tua causa. (Abrindo a porta do fundo a que apparece D.
Mendo.) Irmão, perdoas áquella mulher a morte de teu pae?


D. MENDO


Minha mãe...


D. GONTRADE


(Caindo por terra.) Meu filho!... perdoa-me.


D. MENDO


Perdôo.


FR. BERMUDO


Mendo perdoou-te a morte de seu pae; e eu, D. Gontrade, perdôo-te a morte de
meu irmão!


D. GONTRADE


Meu filho!... O irmão de meu marido!... (Caindo com a fronte por
terra.) Justiça eterna!


 


FIM DO 4.º ACTO.


ACTO QUINTO


Uma casa vasta, de abobada de volta abatida,
apparencia triste e arruinada. Ao fundo porta em arco, por onde se vê uma parte
de um clausto. Á direita uma porta, á esquerda um grande crucifixo, sobre um
altar de pedra tosca, objectos proprios para uso da igreja. A luz dos primeiros
raios do sol entra já por uma pequena fresta alta, e pelo fundo, mas a scena
está ainda alumiada por dois brandões, seguros por braços de ferro, defronte do
altar.


SCENA I


D. Mendo (coberto de armadura, ajoelhado.) Um
templario.


O TEMPLARIO


Daqui a uma hora estará tudo prompto.


D. MENDO


D. Guilherme virá tambem?


O TEMPLARIO


O grão-mestre dos templarios vem assistir á vossa profissão, D. Mendo.


D. MENDO


E el-rei?


O TEMPLARIO


El-rei tambem. D. Affonso quer-vos muito; tem mostrado grande interesse por
vós.


D. MENDO


Meu bom, meu excellente principe! E fr. Bermudo, esse não póde demorar-se.
Já me vae tardando.


O TEMPLARIO


Vou á igreja saber em que estado estão os preparativos para logo.


D. MENDO


Pois ide irmão; que eu aqui fico só, a pedir a Deus que me não abandone.


O TEMPLARIO


Quereis alguma cousa mais?


D. MENDO


Nada. (O Templario sáe.)


SCENA II


D. MENDO (SÓ.) 


D. MENDO


É manha já, e Fr. Bermudo sem voltar! Sem me trazer uma palavra della para
me dar força! Elle que me prometteu voltar cedo, logo que lhe fallasse! Ama-a,
Fr. Bermudo tambem a ama! Quem sabe se nesta hora mesmo de suprema dor, elle
ainda tem ciume dos seus prantos, e m'os quer roubar?!—O sangue delle é o meu
sangue; é o irmão de meu pae; não póde ser traidor.—Para que quero eu mais
ouvir fallar della? Que pode agora haver de commum entre nós ambos? A dor, a
dor que é o mais intimo laço que póde existir entre dois corações que se amam.
Fr. Bermudo não chega, meu Deus; e nem uma palavra consoladora de Violante me
vem dar alento nesta tristeza, nesta solidão do espirito. Fr. Bermudo!...
Violante... oh! estes dois nomes encontram-se ás vezes nesta lide maldita do
meu pensamento, e esse encontro faz-me gelar toda a fé, mata-me toda a força...
Se em mim ha força ainda: que não ha... não ha de certo. Eu já não vivo, que me
senti morrer corpo e alma, quando de todo me vi separado della. Até aquella
agitação convulsiva da desesperação
acabou em mim... Já não tenho odio... e nem sei mesmo se ainda tenho amor!
(Pausa.) Morri de todo e para sempre.


SCENA III


D. Mendo, e fr. Bermudo


FR. BERMUDO


Não percas assim o animo, Mendo.


D. MENDO


Bermudo!... E ella?!


FR. BERMUDO


Sempre a mesma.


D. MENDO


Tem padecido muito?...


FR. BERMUDO


Tem... muito.


D. MENDO


E tem fallado de mim? Tem-se lembrado... do que já acabou.


FR. BERMUDO


É um anjo, que não sabe senão amar; que não póde esquecer o seu amor.


D. MENDO


Olha... diz-me a verdade... que quer ella fazer!


FR. BERMUDO


Não t'o posso dizer... Sei só, que nunca baixou á terra alma, que mais
soubesse sentir, alma capaz de maiores sacrificios!


D. MENDO


Conta-me o que se passou. Vistel-a? Que te disse?


FR. BERMUDO


Quando ha uma hora sai daqui fui logo direito á pousada de D. Pedro Framariz. Procurei a aia de Violante, que me
levou ao oratorio, onde esta se fechára... para pedir, o que a todos nós vae
faltando... forças para padecer.


D. MENDO


E Violante estava...


FR. BERMUDO


De joelhos, pallida, immobil, com os olhos erguidos ao ceu, o corpo dobrado
pelo peso da dor, a boca semi-aberta como se a oração ao sair já fria e sem
alento n'um ultimo suspiro, se lhe houvera petrificado nos labios.


D. MENDO


Morta?...


FR. BERMUDO


Morta, não. Violante estava viva ainda; sem dar quasi outro signal de vida,
a não ser o lento baixar dos olhos sobre mim, e o murmurar baixinho das
palavras; n'uma voz suave e angustiosa, Violante perguntou-me o que eu ia alli
fazer? Se eu, se alguem ainda se lembrava della?


D. MENDO


Se me lembrava della?


FR. BERMUDO


Fallei-lhe só de ti, porque só assim me quereria ouvir. Que dor a da pobre
Violante! E não ha, não ha remedio, para dores, como aquellas... Oh! os homens
que teem descoberto tanto segredo da materia, não poderam comprehender ainda
nem um dos mysterios do espirito, não poderam ainda curar nenhuma dessas
enfermidades agudas, a que chamam paixões.—São tudo sonhos, são tudo illusões
na terra; mas sonhos, mas illusões, que matam.


D. MENDO


A desgraça é uma realidade!


FR. BERMUDO


(Tranquillo). Escuta.—A desgraça é uma provação da alma, que a
deve robustecer; que lhe deve dar essa grandeza, signal da sua immortalidade. É
tempo de voltar para o ceu esses teus pensamentos, que ainda não soubeste
desprender das cousas mundanas.—Daqui a uma hora professarás. É necessário,
filho, que o novo cavalleiro do templo seja digno do seu elevado ministerio,
esteja pela fé á altura destes tempos de dura provação, de lucta permanente
porque a igreja de Christo está passando neste seculo.


D. MENDO


Não posso, Fr. Bermudo, parece-me que não posso pensar senão em Violante.
Mas vou ver se pela oração comsigo elevar a minha alma até essas alturas
sublimes, donde se perdem de vista as miserias do mundo. (Vae lentamente
ajoelhar diante do altar.)


FR. BERMUDO


E se elle conhecesse, como eu, toda a grandeza, da nossa desventura! Se elle
estivesse nesta duvida tremenda, em que o meu espirito vacilla agonisante; ora
persuadido de que cumpria um dever, ora aterrado pelo mais cruel remorso, que
homens tem sentido!—Violante ainda vive, mas daqui a uma hora...—Eu devo ir
arrancar-lhe das mãos aquelle veneno; para que ella não morra! Mas que
importa?... Ella quer morrer, e bem sei que vontades poderosas, resoluções
firmes como a sua não as vence nem a persuasão, nem a força!—Ainda ha pouco
lhe fallei, lhe pedi pelas cousas mais sagradas da terra, e do ceu, pelo amor e
pela religião, que não cedesse á
triste tentação que a arrasta, á fascinação que a cega... respondeu-me só que
amava e queria morrer pelo seu amor. (Neste instante entra Violante pela
direita, e aproxima-se de Fr. Bermudo, sem que D. Mendo a veja.)


SCENA IV


Os mesmos, D. Violante.


D. VIOLANTE


Fr. Bermudo.


FR. BERMUDO


Violante!


D. VIOLANTE


Eu não podia morrer sem o ver uma vez ainda... por isso vim. É um instante;
o tempo de lhe dizer que ainda o amo.


FR. BERMUDO


Mas agora, se viessem os templarios, os cavalleiros, Violante...


D. VIOLANTE


Em elles vindo, vou-me eu. Não me verão. Ide, Fr. Bermudo, deixae-me um
instante só com Mendo.


FR. BERMUDO


É tornar ainda mais angustiosa esta horrivel separação...


D. VIOLANTE


Eu tenho forças; sinto em mim uma força sobrenatural. Ide—Deixae-nos.


FR. BERMUDO


(Áparte.) Ainda mais esta dor, meu Deus!


SCENA V


D. Violante, D. Mendo—no fim Fr.
Bermudo


D. VIOLANTE


(Com muita doçura.) Mendo, Mendo... não me sentes aqui, Mendo?


D. MENDO


(Que escutou um instante a voz de Violante, e depois se voltou
subitamente, e a viu—indo para ella.) Violante! Minha Violante!—Então
esta dor, esta separação, era tudo um engano.—Estás aqui, minha
Violante!!..


D. VIOLANTE


Estou aqui para te dizer adeus para sempre; para te pedir que perdoes...


D. MENDO


Perdoar... o que, o que hei de eu perdoar?


D. VIOLANTE


Fui eu que te fiz infeliz com o meu amor.—Mas não sabia, Mendo, eu não
conhecia essa tenebrosa historia—Perdoa-me... perdoa a meu pae tambem. Eu não
quero, não posso ficar com um remorso destes na consciencia.—Quero morrer em
paz.


D. MENDO


Morrer?


D. VIOLANTE


Sim, quando eu morrer, quando for a vontade de Deus que esta minha vida
tenha fim, não quero que venha um pensamento funebre, a idéa de um crime não
perdoado perturbar a minha ultima oração.—Quem sabe se Deus me perdoará?


D. MENDO


Quem te não ha de perdoar? O que ha que perdoar a um anjo tão puro como tu?



D. VIOLANTE


Mendo, eu bem sei que a honra da tua familia foi offendida: e que ha
offensas que um cavalheiro da tua linhagem não deve deixar sem vingança... É
assim que pensam os homens; mas Deus condemnou a vingança como um crime
abominavel: e tu, Mendo, daqui a pouco vaes professar n'uma ordem, instituida
para servir a Deus.—Mendo, pela religião... e pelo nosso amor que foi deixa-me
fallar-te ainda uma vez desta felicidade que já passou—pelo nosso amor tão
suave para mim, e para ti tambem, Mendo, peço-te por esse amor que perdoes, que
esqueças, que te não vingues do pae da tua Violante.


D. MENDO


Violante, eu... sabes como te amei, sabes como te quero ainda; que esta
separação não é angustia só, é a morte para mim!—Escuta, minha Violante.—Não
sei se meu pae me amaldiçoará da sepultura; mas faz-me horror a idéa de odiar
teu pae; e vingar-me delle por minhas mãos, não o hei-de fazer nunca.


D. VIOLANTE


E perdoas-lhe?


D. MENDO


(Depois de uma pauza.) Perdôo.


D. VIOLANTE


Bemdicto seja Deus, que me dá esta consolação n'uma tão grande dor?


D. MENDO


Minha mãe é que lhe não perdoa.


D. VIOLANTE


Era o teu perdão, que eu desejava, Mendo. Não podia supportar a idéa que,
entre ti e meu pae, se levantasse esse livido e sangrento espectro da
vingança.—E a mim tambem me perdoas? Se ainda, por minha causa, padeceres uma
grande dor, perdoas-me?


D. MENDO


Não te perdôo só, amo-te... hei de amar-te sempre, hei-de de morrer
amando-te.


D. VIOLANTE


Deus não ha de ser menos misericordioso do que tu.—Mendo, ainda havemos de
ser felizes!


D. MENDO


Ai, não póde, isso não póde ser. Felizes, nunca.


D. VIOLANTE


N'outro tempo, n'outro logar; longe deste tenebroso mundo, muito longe
destas paixões da terra, havemos de ser felizes.—Eu vi, Mendo, esta noute
antevi a nossa felicidade futura.—Era um paraiso. (Ouve-se uma musica de
orgão e um coro, muito ao longe até ao fim da scena.) Um campo todo de
flores maravilhosas, com um perfume inebriante; um lago coberto de diamantes,
de uma serenidade e formosura sem igual no mundo; sobre o lago nuvens, em que o
ouro e a purpura se misturavam com a luz rosada da mais bella aurora; e do ceu
resplandecente, scintilante, baixavam, fluctuando brandamente, anjos que vinham
pousar sobre as graciosas nuvens. Depois, vozes sobrenaturais as vozes dos
anjos em divino coro, pediam a Deus pela nossa felicidade; e o meu e o teu
nome, Mendo, subiam assim até ao throno do Eterno.


D. MENDO


Foi um sonho, e o sonho até se póde realisar.


D. VIOLANTE


Não foi sonho, Mendo, foi uma visão celeste, uma divina promessa. Naquella
hora tudo eram puras alegrias diante de mim; e no meu coração tudo eram orações
fervorosas, e ardentes esperanças.


D. MENDO


Que esperanças podemos nós ter ainda?


D. VIOLANTE


Deus quer a nossa união, apesar dos agoiros, das negras paixões, dos crimes,
das vinganças dos homens.—Na terra não podemos ser unidos, sel-o-hemos no ceu!



D. MENDO


E quando, quando, minha Violante, terão fim estas angustias do existir?
Violante, amo-te; nesta hora amo-te mais do que nunca te amei. E é agora, que
nos vamos separar para sempre! Esta deve ser a unica vez, que nos vejamos;
estas devem ser as nossas ultimas palavras de amor. Amo-te, amo-te, Violante.



D. VIOLANTE


O amor mata, aqui na terra; mas no ceu é a eterna alegria.—Mendo, deixa-me
repetir tambem essas palavras, em que se resume a minha vida toda!—Amo-te,
amo-te.


FR. BERMUDO


(Aparecendo á porta do fundo.) Os cavalleiros do templo já estão
reunidos na igreja.


D. MENDO


Violante!


D. VIOLANTE


Mendo, adeus!—Adeus para sempre!
(Cae nos braços de D. Mendo beija-o, e sae correndo pela porta da
direita.) (Ouve-se depois a voz de Violante, já fóra de scena
repetindo, « Adeus!.... adeus!»)—(A musica do orgão acaba logo
depois.)


SCENA VI


D. Mendo e Fr. Bermudo


FR. BERMUDO


(Detendo D. Mendo.) Deixa-a ir só.


D. MENDO


Quero vel-a... Não me posso separar della ainda.


FR. BERMUDO


De que te serve prolongar por mais tempo esta angustia? O momento mais
doloroso passou para ella, já agora: e daqui a um instante vir-te-hão buscar os
templarios.


D. MENDO


Mas deixal-a assim!—Bermudo, aquelle adeus foi um como grito de extrema
dôr, que me aterrou. Naquelle sonho de felicidade, naquellas esperanças de
alegria de Violante, havia não sei o quê de sinistro, como a morte. Naquelle
espirito angelico ha um pensamento de crime, ha naquella alma a presciencia do
remorso.


FR. BERMUDO


Deixa-a morrer com o seu sonho do ceu.


D. MENDO


Morrer!


FR. BERMUDO


A morte é o termo do padecer.


D. MENDO


Que dizes?


FR. BERMUDO


A alma de Violante é já de um outro mundo, o seu corpo em breve será dos
elementos.


D. MENDO


Meu Deus! Que quer isso dizer? Não posso comprehender.


FR. BERMUDO


Uma paixão destruiu nella a vida do espirito; e a morte porá em breve termo
à vida corporal.


D. MENDO


Pois ella, Violante ousará attentar contra a propria vida?


FR. BERMUDO


A infeliz não tem força, não tem animo para supportar o seu martyrio. Ella
vê na morte só a paz, e a passagem para um mundo melhor; por que na sua alma
pura, nada lhe faz receiar o eterno julgamento.


D. MENDO


Violante morrer!—E como hade ella morrer?


FR. BERMUDO


Hontem, Mendo, a desventurada Violante veio aqui ao convento, e pediu-me,
pelo que para mim existe de mais sagrado, que lhe desse um veneno, para ella
não padecer longas dores na hora do passamento.


D. MENDO


E tu déste-lhe o veneno?


FR. BERMUDO


Dei!.,.


D. MENDO


Tu!—a vingança levou-te a um tal crime.—Vingaste-te sobre uma
innocente...


FR. BERMUDO


A vingança... esqueci-a por ella. Tu bem o sabes, Mendo.


D. MENDO


O ciume...


FR. BERMUDO


Um amor como este meu, é como á immensidade do deserto; as tempestades
atravessam-no rugindo medonhas e ferozes, os vulcões ardentes passam revolvendo
as areias, cavando abysmos, cobrindo com montanhas os restos de antigas
cidades; mas toda essa desordem tremenda perde-se, torna-se pequena n'aquelles
espaços infinitos; e depois fica tudo arido, morto, immobil como d'antes.—Oh!
o ciume foi como a tormenta do deserto, passou atravez da immensidade d'este
amor, revolvendo-me o mais intimo do coração, sem que eu mesmo possa ver já as
ruínas que deixou após si. Não foi o ciume, foi a piedade, foi uma grande dor
de coração, um puro e sancto dó d'esse padecer, que a consumia.


D. MENDO


Dó! Piedade! E matas-te-la! Corre a salva-la, se ainda é tempo.—Não vás...
vou eu.


FR. BERMUDO


(Detendo-o.) Não, não vás. É uma crueldade. E, de mais, é tarde:
agora já ella terá tomado o inexoravel veneno.


D. MENDO


E se ella está envenenada não haverá meio de a salvar?


FR. BERMUDO


Quando a morte penetra o sanctuario da vida, quando estende o poder até sobre a luz do espirito, só um milagre
pode vencer o seu poder.


D. MENDO


Palavras... palavras! És um louco, Bermudo, sem coração nem consciencia.
Váe, váe já, e salva-a. Essas palavras insensatas que dizes, não te podem
justificar. És um assassino, Bermudo, se a não salvas. (A D. Gontrade, que
apparece á porta, pallida e cadaverica.)—Oh! Vinde... vinde, minha mãi...
vinde tambem pedir por ella, a este homem, Violante morrerá se elle a não
salva. 


SCENA VII


Os mesmos e D. Gontrade


D. GONTRADE


Salva-a!... e a elle tambem! salva-os a ambos fr. Bermudo. É preciso perdoar
tudo, perdoar a todos, para que Deus nos perdoe tambem.


FR. BERMUDO


Vós perdoaes, senhora, como eu perdoei já; e não deveis pedir a vida de
Violante, porque a morte é para ella o descanço; a eterna paz.


D. GONTRADE


Deixal-a morrer!... Pois que tem ella?! Quem a quer matar?!


D. MENDO


Foi elle, esse homem cruel, esse homem sem coração... foi elle que lhe deu o
veneno... e que a não quer salvar agora.


D. GONTRADE


Ide, meu irm... ide, homem; salvae Violante, se ainda é tempo.—Sou eu que
vol-o peço n'esta minha ultima hora (Caindo de joelhos.)
Salvae-a, e uni-os um ao outro, estes
dois innocentes, que se amam... Que seja tudo esquecido, porque elle, lá do
tumulo, já perdoou. Vou morrer... Fazei Mendo e Violante felizes. Salva-os pela
minha alma! Salvae-os para que Deus, me perdoe.


FR. BERMUDO


É tarde. A esta hora talvez, Violante não exista já...—Disseram-no os
astros, e os astros não mentem... (Sáe.)


SCENA VIII


D. Mendo, e D. Gontrade


D. GONTRADE


Meu Deus, piedade!... Salvae-a, senhor!


D. MENDO


Salvae-a!... (Vae para sair.) Oh! Quero vêl-a... Não quero que morra
sem que eu morra tambem com ella!


D. GONTRADE


(Levantando-se.) Meu filho, ouvi... escuta-me, meu querido Mendo,
não me deixes agora... não me deixes aqui só: Sinto que vou morrer, e tenho
necessidade de ti... quero beijar-te ainda como quando tu me julgavas
innocente.


D. MENDO


(Segurando-a nos braços') Que tendes, minha pobre mãi?! Como estaes
palida!... Que martyrio é este meu, Senhor.


D. GONTRADE


Não é nada... é a morte... é o descanço se Deus me perdoar. Meu filho, meu
filho, eu cometti um grande crime, mas se tu m'o perdoares, Deus perdoar-me-ha tambem. Perdoa, filho,
perdoa a tua mãi, que vai morrer!


D. MENDO


Vós tambem minha mãi, ides deixar-me! Todos me abandonam!... fico só, só com
esta dor no mundo!


D. GONTRADE


Ai, Mendo, se eu visse cumprido antes de expirar o sonho do meu delirio! Que
sonho tão bello, meu Deus! Que vizão consoladora!... Vi-o, a elle, a teu pai,
cercado das glorias infinitas do céo... Não ameaçava já, abençoava... não me
olhava com colera, sorria-se com brandura e piedade! Senti uma alegria infinita
derramar-se no meu espirito... Accompanhava-o um anjo; e disse-me estas
palavras divinas: «Perdoa, como eu te perdôo... Este anjo, é o anjo da guarda
do nosso filho... faz feliz o nosso amado filho, o nosso querido Mendo.» 


D. MENDO


E o anjo...


D. GONTRADE


O anjo era Violante. Violante á o teu anjo da guarda!


D. MENDO


E o meu anjo deixou-me... para sempre me abandonou o meu anjo da guarda!


D. GONTRADE


Na terra, talvez; no céu, não te abandonará de certo.


D. MENDO


Vou... Deixai-me-ir, minha mãi. Vou procurar Violante.


D. GONTRADE


E deixas-me aqui morrer só!?


D. MENDO


Vamos rezar por ella, ao menos—pedir ao céu que nol-a salva. (Cáem
ambos de joelhos.)


D. GONTRADE


(Levantando as mãos ao céu.) É esta a minha ultima oração... que ao
menos esta seja ouvida por vós, Senhor!


D. MENDO


Virgem Maria, explendor de eterna gloria, luz que faz desaparecer todas as
trevas do coração, dá azas a minha alma para subir ao teu throno, a pedir-te
vida, vida para ella... Salvae-a, Senhora Nossa! (Ouve-se um coro religioso
entoando o Dies irae) Oh! São os canticos da morte, que respondem a esta
nossa oração, minha mãi!


D. GONTRADE


São tremendas aquellas palavras; são palavras que gelam de pavor a quem vai
morrer.


SCENA IX


Os mesmos, os templarios e depois D.
Violante, e Fr. Bermudo


UM TEMPLARIO


É a hora, cavalleiro D. Mendo Paes de vos unirdes á Santa Ordem do Templo,
para nos ajudar a defender, e a fazer adorar por toda a terra a Cruz do
Redemptor.—O mestre dos templarios espera por vós.


D. MENDO


Esperae; esperae!... ainda não!., ainda não!


D. VIOLANTE


(Fóra.) Mendo! Mendo!


D. MENDO


Violante!... viva! ainda viva!


D. VIOLANTE


(Caindo nos braços de D. Mendo.) Mendo, aqui estou... sou tua... já
sei tudo! Mendo... estou viva para te amar! (Mostrando fr. Bermudo.)
Salvou-me elle.


D. GONTRADE


Agora já posso morrer.—Filho... filhos, adeus.


(Cáe por terra Mendo e Violante correm a D.
Gontrade.—Os templarios aproximam-se.)


FR. BERMUDO


Serão felizes, elles... Só para mim os astros não mentiram.
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