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LES MYSTÈRES DU PEUPLE

OU

HISTOIRE D'UNE FAMILLE DE PROLÉTAIRES

À TRAVERS LES AGES

PAR

EUGÈNE SUE.

Il n'est pas une réforme religieuse, politique ou sociale,
que nos pères n'aient été forcés de conquérir de siècle en
siècle, au prix de leur sang, par l'insurrection.



TOME I.

SPLENDIDE ÉDITION
ILLUSTRÉE DE GRAVURES SUR ACIER.

ON S'ABONNE
À L'ADMINISTRATION DE LIBRARIE, RUE NOTRE-DAME DES VICTOIRES, 32
(PRÈS LA BOURSE).

PARIS.
1849

INTRODUCTION.

LE CASQUE DE DRAGON.—L'ANNEAU DU FORÇAT.

ou

LA FAMILLE LEBRENN.

1848-1849.



CHAPITRE PREMIER.

Comment, en février 1848, M. Marik Lebrenn, marchand de toile, rue Saint-Denis,
avait pour enseigne: l'Épée de Brennus.—Des choses extraordinaires que Gildas
Pakou, garçon de magasin, remarqua dans la maison de son patron.—Comment,
à propos d'un colonel de dragons, Gildas Pakou raconte à Jeanike, la fille de boutique,
une terrible histoire de trois moines rouges, vivant il y a près de mille ans.—Comment
Jeanike répond à Gildas que le temps des moines rouges est passé et que le
temps des omnibus est venu.—Comment Jeanike, qui faisait ainsi l'esprit fort, est
non moins épouvantée que Gildas Pakou à propos d'une carte de visite.



Le 23 février 1848, époque à laquelle la France depuis plusieurs
jours et Paris surtout depuis la veille étaient profondément agités
par la question des banquets réformistes, l'on voyait rue Saint-Denis,
non loin du boulevard, une boutique assez vaste, surmontée de cette
enseigne:

M. Lebrenn, marchand de toile,
À l'Épée de Brennus.


En effet, un tableau assez bien peint représentait ce trait si connu
dans l'histoire: le chef de l'armée gauloise, Brennus, d'un air
farouche et hautain, jetait son épée dans l'un des plateaux de la
balance où se trouvait la rançon de Rome, vaincue par nos pères
les Gaulois, il y a deux mille ans et plus.

On s'était autrefois beaucoup diverti, dans le quartier Saint-Denis,
de l'enseigne belliqueuse du marchand de toile; puis l'on
avait oublié l'enseigne, pour reconnaître que M. Marik Lebrenn était
le meilleur homme du monde, bon époux, bon père de famille, qu'il
vendait à juste prix d'excellente marchandise, entre autres de superbe
toile de Bretagne, tirée de son pays natal. Que dire de plus? Ce digne
commerçant payait régulièrement ses billets, se montrait avenant et
serviable envers tout le monde, remplissait, à la grande satisfaction
de ses chers camarades, les fonctions de capitaine en premier de la
compagnie de grenadiers de son bataillon; aussi était-il généralement
fort aimé dans son quartier, dont il pouvait se dire un des notables.

Or donc, par une assez froide matinée, le 23 février, les volets
du magasin de toile furent, selon l'habitude, enlevés par le garçon
de boutique, aidé de la servante, tous deux Bretons, comme leur
patron, M. Lebrenn, qui prenait toujours ses serviteurs dans son pays.

La servante, fraîche et jolie fille de vingt ans, s'appelait Jeanike.
Le garçon de magasin, nommé Gildas Pakou, jeune et robuste gars
du pays de Vannes, avait une figure candide et un peu étonnée, car
il n'habitait Paris que depuis deux jours; il parlait très-suffisamment
français; mais dans ses entretiens avec Jeanike, sa payse; il préférait
causer en bas-breton, l'ancienne langue gauloise, ou peu s'en faut[1].

[1] «S'il s'est conservé quelque part des bardes (chanteurs populaires), et des bardes
en possession de traditions druidiques, ça n'a pu être que dans l'Armorique (la
Bretagne), dans cette province qui a formé pendant plusieurs siècles un état indépendant,
et qui, malgré sa réunion à la France, est restée gauloise de physionomie, de
costume et de langage, jusqu'à nos jours.» (Ampère, Histoire littéraire, professée
en 1839, au collége de France.)


Nous traduirons donc l'entretien des deux commensaux de la
maison Lebrenn.

Gildas Pakou semblait pensif, quoiqu'il s'occupât de transporter à
l'intérieur de la boutique les volets du dehors; il s'arrêta même un
instant, au milieu du magasin, d'un air profondément absorbé, les
deux bras et le menton appuyés sur la carre de l'un des contrevents
qu'il venait de décrocher.

—Mais à quoi pensez-vous donc là, Gildas? lui dit Jeanike.

—Ma fille, répondit-il d'un air méditatif et presque comique,
vous rappelez-vous la chanson du pays: Geneviève de Rustefan[2]?

[2] Chants populaires de la Bretagne, par M. de Villemerqué. Il fait remonter au quatorzième
ou quinzième siècle cette chanson que les chanteurs ambulants ou barz (anciens
bardes) chantent encore de nos jours en Bretagne. Nous aurons sujet de revenir sur l'excellent
ouvrage de M. de Villemerqué.


—Certainement, j'ai été bercée avec cela; elle commence ainsi:


Quand le petit Jean gardait ses moutons,


Il ne songeait guère à être prêtre.





—Eh bien, Jeanike, je suis comme le petit Jean... Quand j'étais
à Vannes, je ne songeais guère à ce que je verrais à Paris.

—Et que voyez-vous donc ici de si surprenant, Gildas?

—Tout, Jeanike...

—Vraiment!

—Et bien d'autres choses encore!

—C'est beaucoup.

—Écoutez plutôt. Ma mère m'avait dit: «Gildas, monsieur Lebrenn,
notre compatriote, à qui je vends la toile que nous tissons aux
veillées, te prend pour garçon de magasin. C'est une maison du bon
Dieu. Toi, qui n'es guère hardi ni coureur, tu seras là aussi tranquille
qu'ici, dans notre petite ville; car la rue Saint-Denis de Paris,
où demeure ton patron, est une rue habitée par d'honnêtes et
paisibles marchands.»—Eh bien, Jeanike, pas plus tard qu'hier
soir, le second jour de mon arrivée ici, n'avez-vous pas entendu
comme moi ces cris: Fermez les boutiques! fermez les boutiques!!!
Avez-vous vu ces patrouilles, ces tambours, ces rassemblements
d'hommes qui allaient et venaient en tumulte? Il y en avait dont
les figures étaient terribles avec leurs longues barbes... J'en ai rêvé,
Jeanike! j'en ai rêvé?

—Pauvre Gildas!

—Et si ce n'est que cela!

—Quoi! encore? Avez-vous quelque chose à reprocher au patron?

—Lui! c'est le meilleur homme du monde... J'en suis sûr, ma
mère me l'a dit.

—Et madame Lebrenn?

—Chère et digne femme! elle me rappelle ma mère par la douceur.

—Et mademoiselle?

—Oh! pour celle-là, Jeanike, on peut dire d'elle ce que dit la
chanson des Pauvres[3]:

[3] Sounn ann dud Laour (le chant des pauvres), Chants populaires de la Bretagne,
par Villemerqué.



Votre maîtresse est belle et pleine de bonté.


Et comme elle est jolie elle est aimable aussi.


Et c'est par là qu'elle est venue à bout de gagner tous les cœurs.





—Ah! Gildas, que j'aime à entendre ces chants du pays! Celui-là
semble être fait pour mademoiselle Velléda, et je...

—Tenez, Jeanike, dit le garçon de magasin en interrompant sa
compagne, vous me demandez pourquoi je m'étonne..... est-ce un
nom chrétien que celui de mademoiselle, dites? Velléda! Qu'est-ce
que ça signifie?

—Que voulez-vous? c'est une idée de monsieur et de madame.

—Et leur fils, qui est retourné hier à son école de commerce?

—Eh bien?

—Quel autre nom du diable a-t-il aussi celui-là? On a toujours
l'air de jurer en le prononçant. Ainsi, dites-le ce nom, Jeanike.
Voyons, dites-le.

—C'est tout simple: le fils de notre patron s'appelle Sacrovir.

—Ah! ah! j'en étais sûr. Vous avez eu l'air de jurer... vous avez
dit Sacrrrrovir.

—Mais non, je n'ai pas fait ronfler les r comme vous.

—Elles ronflent assez d'elles-mêmes, ma fille... Enfin, est-ce un
nom?

—C'est encore une des idées de monsieur et de madame...

—Bon. Et la porte verte?

—La porte verte?

—Oui, au fond de l'appartement. Hier, en plein midi, j'ai vu
monsieur le patron entrer là avec une lumière.

—Naturellement, puisque les volets restent toujours fermés...

—Vous trouvez cela naturel, vous, Jeanike? et pourquoi les volets
sont-ils toujours fermés?

—Je n'en sais rien; c'est encore...

—Une idée de monsieur et de madame, allez-vous me dire,
Jeanike?

—Certainement.

—Et qu'est-ce qu'il y a dans cette pièce où il fait nuit en plein
midi?

—Je n'en sais rien, Gildas. Madame et monsieur y entrent seuls;
leurs enfants, jamais.

—Et tout cela ne vous semble pas très-surprenant, Jeanike?

—Non, parce que j'y suis habituée; aussi vous ferez comme moi?

Puis s'interrompant après avoir regardé dans la rue, la jeune fille
dit à son compagnon:

—Avez-vous vu?

—Quoi?

—Ce dragon...

—Un dragon, Jeanike?

—Oui; et je vous en prie, allez donc regarder s'il se retourne...
du côté de la boutique; je m'expliquerai plus tard. Allez vite... vite!

—Le dragon ne s'est point retourné, revint dire naïvement Gildas.
Mais que pouvez-vous avoir de commun avec des dragons,
Jeanike?

—Rien du tout, Dieu merci; mais ils ont leur caserne ici près...

—Mauvais voisinage pour les jeunes filles que ces hommes à casque
et à sabre, dit Gildas d'un ton sententieux; mauvais voisinage.
Cela me rappelle la chanson de la Demande[4].

[4] La Demande (Chants populaires de la Bretagne, par Villemerqué, t. II).



J'avais une petite colombe dans mon colombier;


Et voilà que l'épervier est accouru comme un coup de vent;


Et il a effrayé ma petite colombe, et l'on ne sait ce qu'elle est devenue.





—Comprenez-vous, Jeanike? Les colombes, ce sont les jeunes
filles, et l'épervier...

—C'est le dragon... Vous ne croyez peut être pas si bien dire,
Gildas.

—Comment, Jeanike, vous seriez-vous aperçue que le voisinage des
éperviers... c'est-à-dire des dragons, vous est malfaisant?

—Il ne s'agit pas de moi.

—De qui donc?

—Tenez, Gildas, vous êtes un digne garçon; il faut que je vous
demande un conseil. Voici ce qui est arrivé: Il y a quatre jours, mademoiselle,
qui ordinairement se tient toujours dans l'arrière-boutique,
était au comptoir pendant l'absence de madame et de monsieur Lebrenn;
j'étais à côté d'elle; je regardais dans la rue, lorsque je vois
s'arrêter devant nos carreaux un militaire.

—Un dragon? un épervier de dragon? hein, Jeanike?

—Oui; mais ce n'était pas un soldat; il avait de grosses épaulettes
d'or, une aigrette à son casque; ce devait être au moins un colonel.
Il s'arrête donc devant la boutique et se met à regarder.

L'entretien des deux compatriotes fut interrompu par la brusque
arrivée d'un homme de quarante ans environ, vêtu d'un habit-veste
et d'un pantalon de velours noir, comme le sont ordinairement les
mécaniciens des chemins de fer. Sa figure énergique était à demi
couverte d'une épaisse barbe brune; il paraissait inquiet, et entra
précipitamment dans le magasin en disant à Jeanike:

—Mon enfant, où est votre patron? Il faut que je lui parle à l'instant;
allez, je vous prie, lui dire que Dupont le demande... Vous
vous rappellerez bien mon nom, Dupont?

—Monsieur Lebrenn est sorti ce matin au tout petit point du
jour, monsieur, reprit Jeanike, et il n'est pas encore rentré.

—Mille diables!... Il y serait donc allé alors? se dit à demi-voix le
nouveau venu.

Il allait quitter le magasin aussi précipitamment qu'il y était entré,
lorsque, se ravisant et s'adressant à Jeanike:

—Mon enfant, dès que M. Lebrenn sera de retour, dites-lui d'abord
que Dupont est venu.

—Bien, monsieur.

—Et que si, lui, monsieur Lebrenn... ajouta Dupont en hésitant
comme quelqu'un qui cherche une idée; puis, l'ayant sans doute
trouvée, il ajouta couramment: Dites, en un mot, à votre patron
que s'il n'est pas allé ce matin visiter sa provision de poivre, vous entendez
bien? sa provision de poivre, il n'y aille pas avant d'avoir vu
Dupont... Vous vous rappellerez cela, mon enfant?

—Oui, monsieur... Cependant, si vous vouliez écrire à monsieur
Lebrenn?

—Non pas, dit vivement Dupont; c'est inutile... dites-lui seulement.

—De ne pas aller visiter sa provision de poivre avant d'avoir vu
monsieur Dupont, reprit Jeanike. Est-ce bien cela, monsieur?

—Parfaitement, dit-il. Au revoir, mon enfant.

Et il disparut en toute hâte.

—Ah ça, mais! monsieur Lebrenn est donc aussi épicier, dit Gildas
d'un air ébahi à sa compagne, puisqu'il a des provisions de poivre?

—En voici la première nouvelle.

—Et cet homme! il avait l'air tout ahuri. L'avez-vous remarqué?
Ah! Jeanike, décidément c'est une étonnante maison que celle-ci.

—Vous arrivez du pays, vous vous étonnez d'un rien... Mais que
je vous achève donc mon histoire de dragon.

—L'histoire de cet épervier à épaulettes d'or et à aigrette sur son
casque, qui s'était arrêté à vous regarder à travers les carreaux,
Jeanike?

—Ce n'est pas moi qu'il regardait.

—Et qui donc?

—Mademoiselle Velléda.

—Vraiment?

—Mademoiselle brodait; elle ne s'apercevait pas que ce militaire
la dévorait des yeux. Moi, j'étais si honteuse pour elle, que je n'osais
l'avertir qu'on la regardait ainsi.

—Ah! Jeanike, cela me rappelle une chanson que...

—Laissez-moi donc achever, Gildas; vous me direz ensuite votre
chanson si vous voulez. Ce militaire...

—Cet épervier...

—Soit... Était donc là, regardant mademoiselle de tous ses yeux.

—De tous ses yeux d'épervier, Jeanike?

—Mais laissez-moi donc achever. Voilà que mademoiselle s'aperçoit
de l'attention dont elle était l'objet; alors elle devient rouge
comme une cerise, me dit de garder le magasin, et se retire dans
l'arrière-boutique. Ce n'est pas tout: le lendemain, à la même heure,
le colonel revient, en bourgeois cette fois, et le voilà encore aux carreaux.
Mais madame était au comptoir, et il ne reste pas longtemps
en faction. Avant-hier encore, il est revenu sans pouvoir apercevoir
mademoiselle. Enfin, hier, pendant que madame Lebrenn était à la
boutique, il est entré et lui a demandé très-poliment d'ailleurs si elle
pourrait lui faire une grosse fourniture de toiles. Madame a répondu
que oui, et il a été convenu que ce colonel reviendrait aujourd'hui
pour s'entendre avec monsieur Lebrenn au sujet de cette fourniture.

—Et croyez-vous, Jeanike, que madame se soit aperçue que ce
militaire est plusieurs fois venu regarder à travers les carreaux?

—Je l'ignore, Gildas, et je ne sais si je dois en prévenir madame.
Tout à l'heure je vous ai prié d'aller voir si ce dragon ne se retournait
pas, parce que je craignais qu'il ne fût chargé de nous épier...
Heureusement il n'en est rien. Maintenant me conseillez-vous d'avertir
madame, ou de ne rien dire? Parler, c'est peut-être l'inquiéter;
me taire, c'est peut-être un tort. Qu'en pensez-vous?

—M'est avis que vous devez prévenir madame; car elle se défiera
peut-être de cette grosse fourniture de toile. Hum... hum...

—Je suivrai votre conseil, Gildas.

—Et vous ferez bien. Ah! ma chère fille... les hommes à casque...

—Bon, nous y voilà... votre chanson, n'est-ce pas?

—Elle est terrible, Jeanike! Ma mère me l'a cent fois contée à la
veillée, comme ma grand'mère la lui avait contée, de même que la
grand'mère de ma grand'mère...

—Allons, Gildas, dit Jeanike en riant et en interrompant son
compagnon, de grand'mère en mère-grand', vous remonterez ainsi
jusqu'à notre mère Ève...

—Certainement, est-ce qu'au pays on ne se transmet pas de famille
en famille des contes qui remontent...

—Qui remontent à des mille, à des quinze cents ans et plus,
comme les contes de Myrdin et du Baron de Jauioz[5], avec lesquels
j'ai été bercée. Je sais cela, Gildas.

[5] Voir Chants populaires de la Bretagne.


—Eh bien, Jeanike, la chanson dont je vous parle à propos des
gens qui portent des casques et rôdent autour des jeunes filles est
effrayante, elle s'appelle les Trois Moines rouges, dit Gildas d'un
ton formidable, les Trois Moines rouges ou le Sire de Plouernel.

—Comment dites-vous? reprit vivement Jeanike frappée de ce
nom... le sire de?

—Le sire de Plouernel.

—C'est singulier.

—Quoi donc?

—Monsieur Lebrenn prononce quelquefois ce nom-là.

—Le nom du sire de Plouernel? et à propos de quoi?

—Je vous le dirai tout à l'heure; mais voyons d'abord la chanson
des Trois Moines rouges, elle va m'intéresser doublement.

—Vous saurez, ma fille, que les moines rouges étaient des templiers,
portant sabre et casque comme cet épervier de dragon.

—Bien; mais dépêchez-vous, car madame peut descendre et monsieur
rentrer d'un moment à l'autre.

—Écoutez bien, Jeanike.

Et Gildas commença ce récit non précisément chanté, mais psalmodié
d'un ton grave et mélancolique:

Les Trois Moines rouges.

«Je frémis de tous mes membres en voyant les douleurs qui frappent
la terre.

«En songeant à l'événement qui vient encore d'arriver dans la
ville de Kemper il y a un an[6]. Katelik cheminait en disant son chapelet,
quand trois moines rouges (templiers), armés de toutes pièces,
la joignirent.

[6] M. de Villemerqué fait remonter ce récit, encore très-populaire de nos jours en
Bretagne, au onzième ou douzième siècle; ainsi depuis huit ou neuf cents ans il se transmet
de génération en génération.


«Trois moines sur leurs grands chevaux bardés de fer de la tête
aux pieds.

«—Venez avec nous au couvent, belle jeune fille; là ni l'or ni
l'argent ne vous manqueront.

«—Sauf votre grâce, messeigneurs, ce n'est pas moi qui irai avec
vous, dit Katelik; j'ai peur de vos épées qui pendent à votre côté.
Non, je n'irai pas, messeigneurs: on entend dire de vilaines choses.

«—Venez avec nous au couvent, jeune fille, nous vous mettrons
à l'aise.

«—Non, je n'irai point au couvent. Sept jeunes filles de la campagne
y sont allées, dit-on; sept belles jeunes filles à fiancer, et
elles n'en sont point sorties.

«—S'il y est entré sept jeunes filles, s'écria Gonthramm de
Plouernel, un des moines rouges, vous serez la huitième.

«Et de la jeter à cheval et de s'enfuir rapidement vers leur couvent
avec la jeune fille en travers à cheval, un bandeau sur la
bouche.»

—Ah! la pauvre chère enfant! s'écria Jeanike en joignant les
mains. Et que va-t-elle devenir dans ce couvent des moines rouges?

—Vous allez le voir, ma fille, dit en soupirant Gildas. Et il continua
son récit.

«Au bout de sept ou huit mois, ou quelque chose de plus, les
moines rouges furent bien étonnés dans cette abbaye:

«—Que ferons-nous, mes frères, de cette fille-ci, maintenant?
se disaient-ils.

«—Enterrons-la ce soir sous le maître autel, où personne de sa
famille ne viendra la chercher.»

—Ah! mon Dieu, reprit Jeanike, ils l'avaient mise à mal, les
bandits de moines, et ils voulaient s'en débarrasser en la tuant.

—Je vous le répète, ma fille, ces gens à casque et à sabre n'en
font jamais d'autre, dit Gildas d'un ton dogmatique; et il continua.

«Vers la chute du jour, voilà que tout le ciel se fend: de la pluie,
du vent, de la grêle, le tonnerre le plus épouvantable. Un pauvre
chevalier, les habits trempés par la pluie, et qui cherchait un asile,
arriva devant l'église de l'abbaye. Il regarde par le trou de la serrure:
il voit briller une petite lumière, et les moines rouges, qui
creusaient sous le maître autel, et la jeune fille sur le côté, ses petits
pieds nus attachés; elle se désolait et demandait grâce.

«—Messeigneurs, au nom de Dieu, laissez-moi la vie, disait-elle.
J'errerai la nuit, je me cacherai le jour.

«Mais la lumière s'éteignit peu après; le chevalier restait à la porte
sans bouger, quand il entendit la jeune fille se plaindre du fond de son
tombeau et dire: Je voudrais pour ma créature l'huile et le baptême.

«Et le chevalier s'encourut à Kemper chez le comte-évêque.

«—Monseigneur l'évêque de Cornouailles, éveillez-vous bien vite,
lui dit le chevalier. Vous êtes là dans votre lit, couché sur la plume
molle, et il y a une jeune fille qui gémit au fond d'un trou de terre
dure, requérant pour sa créature l'huile et le baptême, et l'extrême
onction pour elle-même.

«On creusa sous le maître autel par ordre du seigneur comte, et
au moment où l'évêque arrivait on retira la pauvre jeune fille de
sa fosse profonde, avec son petit enfant endormi sur son sein. Elle
avait rongé ses deux bras; elle avait déchiré sa poitrine, sa blanche
poitrine jusqu'à son cœur.

«Et le seigneur évêque, quand il vit cela, se jeta à deux genoux,
en pleurant sur la tombe; il y passa trois jours et trois nuits en
prières, et au bout des trois jours, tous les moines rouges étant là,
l'enfant de la morte vint à bouger à la clarté des cierges, et à ouvrir
les yeux, et à marcher tout droit, tout droit, aux trois moines
rouges, et à parler, et à dire:—C'est celui-ci, Gonthramm de
Plouernel!»

—Eh bien, ma fille, dit Gildas en secouant la tête, n'est-ce pas
là une terrible histoire? Que vous disais-je? que ces porte-casques
rôdaient toujours autour des jeunes filles comme des éperviers ravisseurs.
Mais, Jeanike... à quoi pensez-vous donc? vous ne me répondez
pas, vous voici toute rêveuse...

—En vérité, cela est très-extraordinaire, Gildas. Ce bandit de
moine rouge se nommait le sire de Plouernel?

—Oui.

—Souvent j'ai entendu monsieur Lebrenn parler de cette famille
comme s'il avait à s'en plaindre, et dire en parlant d'un méchant
homme: C'est donc un fils de Plouernel! comme on dirait: C'est
donc un fils du diable!

—Étonnante... étonnante maison que celle-ci, reprit Gildas d'un
air méditatif et presque alarmé. Voilà monsieur Lebrenn qui prétend
avoir à se plaindre de la famille d'un moine rouge, mort depuis huit
ou neuf cents ans... Enfin, Jeanike, le récit vous servira, j'espère.

—Ah ça, Gildas, reprit Jeanike en riant, est-ce que vous vous
imaginez qu'il y a des moines rouges dans la rue Saint-Denis, et
qu'ils enlèvent les jeunes filles en omnibus?

Au moment où Jeanike prononçait ces mots, un domestique en
livrée du matin entra dans la boutique et demanda M. Lebrenn.

—Il n'y est pas, dit Gildas.

—Alors, mon garçon, répondit le domestique, vous direz à votre
bourgeois que le colonel l'attend ce matin, avant midi, pour s'entendre
avec lui au sujet de la fourniture de toile dont il a parlé hier
à votre bourgeoise. Voici l'adresse de mon maître, ajouta le domestique
en laissant une carte sur le comptoir. Et surtout recommandez
bien à votre patron d'être exact; le colonel n'aime pas attendre.

Le domestique sorti. Gildas prit machinalement la carte, la lut,
et s'écria en pâlissant:

—Par Sainte-Anne d'Auray! c'est à n'y pas croire...

—Quoi donc, Gildas?

—Lisez, Jeanike!

Et d'une main tremblante il tendit la carte à la jeune fille, qui lut:


LE COMTE GONTRAN DE PLOUERNEL,


COLONEL DE DRAGONS,


18, rue de Paradis-Poissonnière.





—Étonnante... effrayante maison que celle-ci, répéta Gildas en
levant les mains au ciel, tandis que Jeanike paraissait aussi surprise
et presque aussi effrayée que le garçon de magasin.



CHAPITRE II.

Comment et à propos de quoi le bonhomme Morin, dit le Père la Nourrice, manqua de
renverser la soupe au lait que lui avait accommodée son petit-fils Georges Duchêne,
ouvrier menuisier, ex-sergent d'infanterie légère.—Pourquoi M. Lebrenn, marchand
de toile, avait pris pour enseigne de sa boutique l'Épée de Brennus.—Comment le
petit-fils fit la leçon à son grand-père, et lui apprit des choses dont le bonhomme ne se
doutait point, entre autres que les Gaulois nos pères, réduits en esclavage, portaient
des colliers ni plus ni moins que des chiens de chasse, et qu'on leur coupait parfois
les pieds, les mains, le nez et les oreilles.



Pendant que les événements précédents se passaient dans le magasin
de M. Lebrenn, une autre scène avait lieu, presqu'à la même
heure, au cinquième étage d'une vieille maison située en face de
celle qu'occupait le marchand de toile.

Nous conduirons donc le lecteur dans une modeste petite chambre
d'une extrême propreté: un lit de fer, une commode, deux chaises,
une table au-dessus de laquelle se trouvaient quelques rayons garnis
de livres; tel était l'ameublement. À la tête du lit, on voyait suspendue
à la muraille une espèce de trophée, composé d'un képi
d'uniforme, de deux épaulettes de sous-officier d'infanterie légère,
surmontant un congé de libération de service, encadré d'une bordure
de bois noir. Dans un coin de la chambre, on apercevait, rangés
sur une planche, divers outils de menuisier.

Sur le lit, on voyait une carabine fraîchement mise en état, et
sur une petite table, un moule à balles, un sac de poudre, une
forme pour confectionner des cartouches, dont plusieurs paquets
étaient déjà préparés.

Le locataire de ce logis, jeune homme d'environ vingt-six ans,
d'une mâle et belle figure, portant la blouse de l'ouvrier, était déjà
levé; accoudé au rebord de la fenêtre de sa mansarde, il paraissait
regarder attentivement la maison de M. Lebrenn, et particulièrement
une des quatre fenêtres, entre deux desquelles était fixée la fameuse
enseigne: À l'Épée de Brennus.

Cette fenêtre, garnie de rideaux très-blancs et étroitement fermés,
n'avait rien de remarquable, sinon une caisse de bois peint en vert,
surchargée d'oves et de moulures, soigneusement travaillées, qui garnissait
toute la largeur de la baie de la croisée, et contenait quelques
beaux pieds d'héliotropes d'hiver et de perce-neige en pleine
floraison.

Les traits de l'habitant de la mansarde, pendant qu'il contemplait
la fenêtre en question, avaient une expression de mélancolie profonde,
presque douloureuse; au bout de quelques instants, une larme,
tombée des yeux du jeune homme, roula sur ses moustaches brunes.

Le bruit d'une horloge qui sonna la demie de sept heures tira
Georges Duchêne (il se nommait ainsi) de sa rêverie; il passa la main
sur ses yeux encore humides, et quitta la fenêtre en se disant avec
amertume:

—Bah! aujourd'hui ou demain, une balle en pleine poitrine me
délivrera de ce fol amour... Dieu merci, il y aura tantôt une prise
d'armes sérieuse, et du moins ma mort servira la liberté... Puis,
après un moment de réflexion, Georges ajouta:

—Et le grand-père... que j'oubliais!

Alors il alla chercher dans un coin de la chambre un réchaud à
demi plein de braise allumée qui lui avait servi à fondre des balles,
posa sur le feu un petit poêlon de terre rempli de lait, y éminça du
pain blanc, et en quelques minutes confectionna une appétissante
soupe au lait, dont une ménagère eût été jalouse.

Georges, après avoir caché la carabine et les munitions de guerre
sous son matelas, prit le poêlon, ouvrit une porte pratiquée dans la
cloison, et communiquant à une pièce voisine, où un homme d'un
grand âge, d'une figure douce et vénérable, encadrée de longs cheveux
blancs, était couché dans un lit beaucoup meilleur que celui
de Georges. Ce vieillard semblait être d'une grande faiblesse; ses
mains amaigries et ridées étaient agitées par un tremblement continuel.

—Bonjour, grand-père, dit Georges en embrassant tendrement
le vieillard. Avez-vous bien dormi cette nuit?

—Assez bien, mon enfant.

—Voilà votre soupe au lait. Je vous l'ai fait un peu attendre.

—Mais non. Il y a si peu de temps qu'il est jour! Je t'ai entendu
te lever et ouvrir ta fenêtre... il y a plus d'une heure.

—C'est vrai, grand-père..... j'avais la tête un peu lourde..... j'ai
pris l'air de bonne heure.

—Cette nuit je t'ai aussi entendu aller et venir dans ta chambre.

—Pauvre grand-père! je vous aurai réveillé?

—Non, je ne dormais pas... Mais, tiens, Georges, sois franc... tu
as quelque chose.

—Moi? pas du tout.

—Depuis plusieurs mois tu es tout triste, tu es pâli, changé, à ne
pas te reconnaître; tu n'es plus gai comme à ton retour du régiment?

—Je vous assure, grand-père, que...

—Tu m'assures... tu m'assures... je sais bien ce que je vois,
moi... et pour cela, il n'y a pas à me tromper... j'ai des yeux de
mère... va...

—C'est vrai, reprit Georges en souriant; aussi c'est grand'mère
que je devrais vous appeler... car vous êtes bon, tendre et inquiet
pour moi, comme une vraie mère-grand. Mais, croyez-moi, vous
vous inquiétez à tort... Tenez, voilà votre cuiller... attendez que je
mette la petite table sur votre lit... vous serez plus à votre aise.

Et Georges prit dans un coin, une jolie petite table de bois de noyer,
bien luisante, pareille à celle dont se servent les malades pour manger
dans leur lit; et après y avoir placé l'écuelle de soupe au lait, il
la mit devant le vieillard.

—Il n'y a que toi, mon enfant, pour avoir des attentions pareilles,
dit-il au jeune homme.

—Ce serait bien le diable, grand-père, si en ma qualité de menuisier-ébéniste,
je ne vous avais pas fabriqué cette table qui vous est
commode.

—Oh! tu as réponse à tout... je le sais bien, dit le vieillard.

Et il commença de manger d'une main si vacillante que deux ou
trois fois sa cuiller se heurta contre ses dents.

—Ah! mon pauvre enfant,—dit-il tristement à son petit-fils...—vois
donc comme mes mains tremblent? il me semble que cela augmente
tous les jours.

—Allons donc, grand-père! il me semble, au contraire, que cela
diminue...

—Oh non, va, c'est fini... bien fini... il n'y a pas de remède à
cette infirmité.

—Eh bien! que voulez-vous? il faut en prendre votre parti...

—C'est ce que j'aurais dû faire depuis que ça dure, et pourtant
je ne peux pas m'habituer à cette idée d'être infirme et à ta charge
jusqu'à la fin de mes jours.

—Grand-père... grand-père, nous allons nous fâcher.

—Pourquoi aussi ai-je été assez bête pour prendre le métier de
doreur sur métaux? Au bout de quinze ou vingt ans, et souvent plus
tôt, la moitié des ouvriers deviennent de vieux trembleurs comme
moi; mais comme moi ils n'ont pas un petit-fils qui les gâte...

—Grand-père!

—Oui, tu me gâtes, je te le répète... tu me gâtes...

—C'est comme ça! eh bien, je va joliment vous rendre la monnaie
de votre pièce, c'est mon seul moyen d'éteindre votre feu, comme
nous disait la théorie du régiment. Or donc, moi je connais un excellent
homme, nommé le père Morin; il était veuf et avait une fille
de dix-huit ans...

—Georges! écoute...

—Pas du tout... Ce digne homme marie sa fille à un brave garçon,
mais tapageur en diable. Un jour il reçoit un mauvais coup
dans une rixe, de sorte qu'au bout de deux ans de mariage il meurt,
laissant sa jeune femme avec un petit garçon sur les bras.

—Georges... Georges...

—La pauvre jeune femme nourrissait son enfant; la mort de son
mari lui cause une telle révolution qu'elle meurt... et son petit garçon
reste à la charge du grand-père.

—Mon Dieu, Georges! que tu es donc terrible! À quoi bon toujours
parler de cela, aussi?

—Cet enfant, il l'aimait tant qu'il n'a pas voulu s'en séparer. Le
jour, pendant qu'il allait à son atelier, une bonne voisine gardait le
mioche; mais, dès que le grand-père rentrait, il n'avait qu'une pensée,
qu'un cri... son petit Georges. Il le soignait aussi bien que la
meilleure, que la plus tendre des mères; il se ruinait en belles petites
robes, en jolis bonnets, car il l'attifait à plaisir, et il en était très-coquet
de son petit-fils, le bon grand-père; tant et si bien que, dans
la maison, les voisins, qui adoraient ce digne homme, l'appelaient
le père la Nourrice.

—Mais, Georges...

—C'est ainsi qu'il a élevé cet enfant, qu'il a constamment veillé
sur lui, subvenant à tous ses besoins, l'envoyant à l'école, puis en
apprentissage, jusqu'à ce que...

—Eh bien, tant pis,—s'écria le vieillard d'un ton déterminé, ne
pouvant se contenir plus longtemps,—puisque nous en sommes à
nous dire nos vérités, j'aurai mon tour, et nous allons voir! D'abord,
tu étais le fils de ma pauvre Georgine, que j'aimais tant: je n'ai
donc fait que mon devoir... attrape d'abord ça...

—Et moi aussi, je n'ai fait que mon devoir.

Toi?... laisse-moi donc tranquille!—s'écria le vieillard en gesticulant
violemment avec sa cuiller.—Toi! voilà ce que tu as fait... Le
sort t'avait épargné au tirage pour l'armée...

—Grand-père... prenez garde!

—Oh! tu ne me feras pas peur!

—Vous allez renverser le poëlon, si vous vous agitez si fort.

—Je m'agite... parbleu! tu crois donc que je n'ai plus de sang
dans les veines? Oui, réponds, toi qui parle des autres! Lorsque
mon infirmité a commencé, quel calcul as-tu fait, malheureux enfant?
tu as été trouver un marchand d'hommes.

—Grand-père, vous mangerez votre soupe froide; pour l'amour
de Dieu! mangez-la donc chaude!

—Ta ta ta! tu veux me fermer la bouche; je ne suis pas ta dupe...
oui! Et qu'as-tu dit à ce marchand d'hommes? «Mon grand-père
est infirme; il ne peut presque plus gagner sa vie: il n'a que
moi pour soutien; je peux lui manquer, soit par la maladie,
soit par le chômage; il est vieux: assurez-lui une petite pension
viagère, et je me vends à vous...» Et tu l'as fait!—s'écria le vieillard
les larmes aux yeux, en levant sa cuiller au plafond avec un
geste si véhément, que si Georges n'eût pas vivement retenu la table,
elle tombait du lit avec l'écuelle: aussi s'écria-t-il:

—Sacrebleu! grand-père, tenez-vous donc tranquille! vous vous
démenez comme un diable dans un bénitier; vous allez tout renverser.

—Ça m'est égal... ça ne m'empêchera pas de te dire que voilà
comment et pourquoi tu t'es fait soldat, pourquoi tu t'es vendu
pour moi... à un marchand d'hommes...

—Tout cela, ce sont des prétextes que vous cherchez pour ne pas
manger votre soupe; je vois que vous la trouvez mal faite.

—Allons, voilà que je trouve sa soupe mal faite, maintenant!—s'écria
douloureusement le bonhomme.—Ce maudit enfant-là a
juré de me désoler.

Enfonçant alors, d'un geste furieux, sa cuiller dans le poëlon, et
la portant à sa bouche avec précipitation, le père Morin ajouta tout
en mangeant:

—Tiens, voilà comme je la trouve mauvaise, ta soupe... tiens...
tiens... Ah! je la trouve mauvaise... tiens... tiens... Ah! elle est
mauvaise...

Et à chaque tiens il avalait une cuillerée.

—Pour Dieu, grand-père, maintenant, n'allez pas si vite,—s'écria
Georges en arrêtant le bras du vieillard;—vous allez vous étrangler.

—C'est ta faute aussi; me dire que je trouve ta soupe mal faite,
tandis que c'est un nectar!—reprit le bonhomme en s'apaisant et
savourant son potage plus à loisir,—un vrai nectar des dieux!

—Sans vanité,—reprit Georges en souriant,—j'étais renommé
au régiment pour la soupe aux poireaux... Ah ça, maintenant, je
vais charger votre pipe.

Puis, se penchant vers le bonhomme, il lui dit en le câlinant:

—Hein! il aime bien ça... fumer sa petite pipe dans son lit, le
bon vieux grand-père?

—Qu'est-ce que tu veux que je te dise, Georges? tu fais de moi
un pacha, un vrai pacha,—répondit le vieillard pendant que son
petit-fils allait prendre une pipe sur un meuble; il la remplit de tabac,
l'alluma, et vint la présenter au père Morin. Alors celui-ci, bien
adossé à son chevet, commença de fumer délicieusement sa pipe.

Georges lui dit en s'asseyant au pied du lit:

—Qu'est-ce que vous allez faire aujourd'hui?

—Ma petite promenade sur le boulevard, où j'irai m'asseoir si le
temps est beau...

—Hum!... grand-père, je crois que vous ferez mieux d'ajourner
votre promenade... Vous avez vu hier combien les rassemblements
étaient nombreux; on en est venu presqu'aux mains avec les municipaux
et les sergents de ville... Aujourd'hui ce sera peut-être plus
sérieux.

—Ah ça, mon enfant, tu ne te fourres pas dans ces bagarres-là?
Je sais bien que c'est tentant, quand on est dans son droit; car c'est
une indignité au gouvernement de défendre ces banquets... Mais je
serais si inquiet pour toi!

—Soyez tranquille, grand-père, vous n'avez rien à craindre pour
moi; mais suivez mon conseil, ne sortez pas aujourd'hui.

—Eh bien, alors, mon enfant, je resterai à la maison; je m'amuserai
à lire un peu dans tes livres, et je regarderai les passants par la
fenêtre en fumant ma pipe.

—Pauvre grand-père,—dit Georges en souriant;—de si haut,
vous ne voyez guère que des chapeaux qui marchent.

—C'est égal, ça me suffit pour me distraire; et puis je vois les
maisons d'en face, les voisins se mettre aux fenêtres... Ah! mais...
j'y pense: à propos des maisons d'en face, il y a une chose que j'oublie
toujours de te demander... Dis-moi donc ce que signifie cette
enseigne du marchand de toiles, avec ce guerrier en casque, qui met
son épée dans une balance? Toi, qui as travaillé à la menuiserie de
ce magasin quand on l'a remis à neuf, tu dois savoir le comment
et le pourquoi de cette enseigne?

—Je n'en savais pas plus que vous, grand-père, avant que mon
bourgeois ne m'eût envoyé travailler chez monsieur Lebrenn, le marchand
de toiles.

—Dans le quartier, on le dit très-brave homme, ce marchand;
mais quelle diable d'idée a-t-il eue de choisir une pareille enseigne...
À l'Épée de Brennus! Il aurait été armurier, passe encore. Je sais
bien qu'il y a des balances dans le tableau, et que les balances rappellent
le commerce... mais pourquoi ce guerrier, avec son casque
et son air d'Artaban, met-il son épée dans ces balances?

—Sachez, grand-père... mais vraiment je suis honteux d'avoir
l'air, à mon âge, de vous faire ainsi la leçon.

—Comment, honteux? Pourquoi donc? Au lieu d'aller à la barrière
le dimanche, tu lis, tu apprends, tu t'instruis? Tu peux, pardieu,
bien faire la leçon au grand-père... il n'y a pas d'affront.

—Eh bien... ce guerrier à casque, ce Brennus, était un Gaulois,
un de nos pères, chef d'une armée qui, il y a deux mille et je ne sais
combien d'années, est allé en Italie attaquer Rome, pour la châtier
d'une trahison; la ville s'est rendue aux Gaulois, moyennant une
rançon en or; mais Brennus, ne trouvant pas la rançon assez forte,
a jeté son épée dans le plateau de la balance où étaient les poids.

—Afin d'avoir une rançon plus forte, le gaillard! Il faisait à l'inverse
des fruitières, qui donnent le coup de pouce au trébuchet, je
comprends cela; mais il y a deux choses que je comprends moins:
d'abord, tu me dis que ce guerrier, qui vivait il y a plus de deux
mille ans, était un de nos pères?

—Oui, en cela que Brennus et les Gaulois de son armée appartenaient
à la race dont nous descendons, presque tous tant que nous
sommes, dans le pays.

—Un moment... tu dis que c'étaient des Gaulois?

—Oui, grand-père.

—Alors nous descendrions de la race gauloise?

—Certainement[7].

[7] Français, dit M. Amédée Thierry dans son Histoire des Gaulois (introduction,
page 8): j'ai voulu faire connaître cette race (la race gauloise), de laquelle descendent les
dix-neuf vingtièmes d'entre nous Français. C'est avec un soin religieux que j'ai recueilli
ces vieilles reliques dispersées, que j'ai été puiser dans les annales de vingt peuples les
titres d'une famille qui est la nôtre..... Les traits saillants de la famille gauloise, ceux qui
la différencient le plus, à mon avis, des autres familles humaines, peuvent se résumer
ainsi: Une bravoure personnelle que rien n'égale chez les peuples anciens, un esprit franc,
impétueux, ouvert à toutes les impressions, éminemment intelligent.


...Les premiers hommes qui peuplèrent l'ouest de l'Europe furent les Galls ou Gaulois,
nos véritables ancêtres, car leur sang prédomine dans ce mélange successif de peuples
divers qui a formé les modernes Français; toutes les qualités et quelques défauts des
Gaulois, les traits les plus saillants de leur caractère, survivant chez nous, attestent encore
notre antique origine (Henry Martin, Hist. de France, vol. I, éd. 1838).


... Il est incontestable que jusqu'ici nous ne nous sommes pas fait assez honneur de nos
pères, les Gaulois; il semble qu'éblouis par les prestiges de l'antiquité hébraïque, même
de l'antiquité grecque et romaine, nous nous empressions par honte de faire bon marché
de la nôtre et de la passer sous silence.





Mais j'ose le dire, si Dieu avait voulu que l'Écriture nous eût conservé l'héritage paternel
aussi brillamment qu'elle l'a fait chez les Hébreux, les Grecs et les Romains, loin
d'humilier nos antiquités nationales devant celles de ces peuples, nous n'eussions voulu
relever que d'elles seules. (Jean Raynaud, article Druidisme, page 405, Encyclopédie
nouvelle.) Nous aurons souvent occasion de citer l'autorité si imposante de notre illustre
et excellent ami Jean Raynaud.


—Mais nous sommes Français? Comment diable arranges-tu cela,
mon garçon?

—C'est que notre pays... notre mère-patrie à tous, ne s'est pas
toujours appelée la France.

—Tiens... tiens... tiens...—dit le vieillard en ôtant sa pipe de sa
bouche;—comment, la France ne s'est pas toujours appelée la France?

—Non, grand-père; pendant un temps immémorial notre patrie
s'est appelés la Gaule, et a été une république aussi glorieuse, aussi
puissante, mais plus heureuse, et deux fois plus grande que la France
du temps de l'empire.

—Fichtre! excusez du peu...

—Malheureusement, il y a à peu près deux mille ans...

—Rien que ça... deux mille ans! Comme tu y vas, mon garçon!

—La division s'est mise dans la Gaule, les provinces se sont soulevées
les unes contre les autres...

—Ah! voilà toujours le mal... c'est à cela que les prêtres et les
royalistes ont tant poussé lors de la révolution...

—Aussi, grand-père, est-il arrivé à la Gaule, il y a des siècles,
ce qui est arrivé à la France en 1814 et en 1815?

—Une invasion étrangère!

—Justement. Les Romains, autrefois vaincus par Brennus, étaient
devenus puissants. Ils ont profité des divisions de nos pères, et ont
envahi le pays...

—Absolument comme les cosaques et les Prussiens nous ont
envahis?

—Absolument. Mais ce que les rois cosaques et prussiens, les
bons amis des Bourbons, n'ont pas osé faire, non que l'envie leur en
ait manqué, les Romains l'ont fait, et malgré la résistance héroïque
de nos pères, toujours braves comme des lions; mais malheureusement
divisés, ils ont été réduits en esclavage, comme le sont aujourd'hui
les nègres des colonies.

—Est-il Dieu possible!

—Oui. Ils portaient le collier de fer, marqué au chiffre de leur
maître, quand on ne marquait pas ce chiffre au front de l'esclave avec
un fer rouge...

—Nos pères!—s'écria le vieillard en joignant les mains avec
une douloureuse indignation,—nos pères!

—Et quand ils essayaient de fuir, leurs maîtres leurs faisaient couper
le nez et les oreilles, ou bien les poings et les pieds.

—Nos pères!!!

—D'autres fois leurs maîtres les jetaient aux bêtes féroces pour se
divertir, ou les faisaient périr dans d'affreuses tortures, quand ils refusaient
de cultiver, sous le fouet du vainqueur, les terres qui leur
avaient appartenu...

—Mais attends donc,—reprit le vieillard en rassemblant ses souvenirs,—attends
donc! ça me rappelle une chanson de notre vieil
ami à nous autres pauvres gens...

—Une chanson de notre Béranger, n'est-ce pas, grand-père? les
Esclaves gaulois?

—Juste, mon garçon. Ça commence... voyons... oui... c'est ça...


D'anciens Gaulois, pauvres esclaves,


Un soir qu'autour d'eux tout dormait, etc., etc.





Et le refrain était:


Pauvres Gaulois, sous qui trembla le monde,


Enivrons-nous!





Ainsi, c'était de nos pères les Gaulois que parlait notre Béranger?
Hélas! pauvres hommes! comme tant d'autres sans doute, ils se grisaient
pour s'étourdir sur leur infortune...

—Oui, grand-père; mais ils ont bientôt reconnu que s'étourdir
n'avance à rien, que briser ses fers vaut mieux.

—Pardieu!

—Aussi, les Gaulois, après des insurrections sans nombre...

—Dis donc, mon garçon, il paraît que le moyen n'est pas nouveau,
mais c'est toujours le bon... Eh eh!—ajouta le vieillard en frappant
de son ongle le fourneau de sa pipe,—eh eh! vois-tu, Georges,
tôt ou tard, il faut en revenir à cette bonne vieille petite mère,
l'insurrection... comme en 89... comme en 1830... comme demain
peut-être...

—Pauvre grand-père!—pensa Georges,—il ne croit pas si bien dire.

Et il reprit tout haut:

—Vous avez raison; en fait de liberté, il faut que le peuple se
serve lui-même, et mette les mains au plat, sinon il n'a que des
miettes... il est volé... comme il l'a été il y a dix-huit ans.

—Et fièrement volé, mon pauvre enfant! J'ai vu cela; j'y étais.

—Heureusement, vous savez le proverbe, grand-père... chat
échaudé... suffit, la leçon aura été bonne... Mais pour revenir à nos
Gaulois, ils font, comme vous dites, appel à cette bonne vieille mère
l'insurrection; elle ne fait pas défaut à ses braves enfants; et ceux-ci,
à force de persévérance, d'énergie, de sang versé, parviennent à
reconquérir une partie de leur liberté sur les Romains, qui, d'ailleurs,
n'avaient pas débaptisé la Gaule, et l'appelaient la Gaule romaine.

—De même qu'on dit aujourd'hui l'Algérie française?

—C'est ça, grand-père.

—Allons, voilà, Dieu merci, nos braves Gaulois, grâce au secours
de la bonne vieille mère l'insurrection, un peu remontés sur leur
bête, comme on dit; ça me met du baume dans le sang.

—Ah! grand-père, attendez... attendez!

—Comment?

—Ce que nos pères avaient souffert n'était rien auprès de ce qu'ils
devaient souffrir encore.

—Allons, bon, moi qui étais déjà tout aise... Et que leur est-il
donc arrivé?

—Figurez-vous qu'il y a treize ou quatorze cents ans, des hordes
de barbares à demi sauvages, appelés Francs, et arrivant du fond des
forêts de l'Allemagne, de vrais cosaques enfin, sont venus attaquer
les armées romaines, amollies par les conquêtes de la Gaule, les ont
battues, chassées, se sont à leur tour emparés de notre pauvre pays,
lui ont ôté jusqu'à son nom, et l'ont appelé France, en manière de
prise de possession.

—Brigands!—s'écria le vieillard—J'aimais encore mieux les
Romains, foi d'homme; au moins ils nous laissaient notre nom.

—C'est vrai; et puis du moins les Romains étaient le peuple le
plus civilisé du monde, sauf leur barbarie envers les esclaves; ils
avaient couvert la Gaule de constructions magnifiques, et rendu, de
gré ou de force, une partie de leurs libertés à nos pères; tandis que
les Francs étaient, je vous l'ai dit, de vrais cosaques... Et sous leur
domination tout a été à recommencer pour les Gaulois.

—Ah! mon Dieu! mon Dieu!

—Ces hordes de bandits francs...

—Dis donc ces cosaques! nom d'un nom!

—Pis encore, s'il est possible, grand-père... Ces bandits francs,
ces cosaques, si vous voulez, appelaient leurs chefs des rois; cette
graine de rois s'est perpétuée dans notre pays, d'où vient que depuis
tant de siècles nous avons la douceur de posséder des rois d'origine
franque, et que les royalistes appellent leurs rois de droit divin.

—Dis donc de droit cosaque!... Merci du cadeau!

—Les chefs se nommaient des ducs, des comtes; la graine s'en
est également perpétuée chez nous, d'où vient encore que nous avons
eu pendant si longtemps l'agrément de posséder une noblesse d'origine
franque, qui nous traitait en race conquise.

—Qu'est-ce que tu m'apprends-là!—dit le bonhomme avec ébahissement.—Donc,
si je te comprends bien, mon garçon, ces
bandits francs, ces cosaques, rois et chefs, une fois maîtres de la
Gaule, se sont partagé les terres que les Gaulois avaient en partie
reconquises sur les Romains?

—Oui, grand-père; les rois et seigneurs francs ont volé les propriétés
des Gaulois, et se sont partagé terres et gens comme on se
partage un domaine et son bétail.

—Et nos pères ainsi dépouillés de leurs biens par ces cosaques?

—Nos pères ont été de nouveau réduits à l'esclavage comme sous
les Romains, et forcés de cultiver pour les rois et les seigneurs francs
la terre qui leur avait appartenu, à eux Gaulois, depuis que la Gaule
était la Gaule.

—De sorte, mon garçon, que les rois et seigneurs francs, après
avoir volé à nos pères leur propriété, vivaient de leurs sueurs...

—Oui, grand-père; ils les vendaient, hommes, femmes, enfants,
jeunes filles, au marché. S'ils regimbaient au travail, ils les fouaillaient
comme on fouaille un animal rétif, ou bien les tuaient par colère
ou cruauté, de même que l'on peut tuer son chien ou son cheval;
car nos pères et nos mères appartenaient aux rois et aux seigneurs francs
ni plus ni moins que le troupeau appartient à son maître; le tout au
nom du Franc conquérant du Gaulois[8]. Ceci a duré jusqu'à la révolution
que vous avez vue, grand-père; et vous vous rappelez la différence
énorme qu'il y avait encore à cette époque entre un noble et
un roturier, entre un seigneur et un manant.

[8] C'est surtout pour nos frères du peuple et de la bourgeoisie que nous écrivons cette
histoire sous une forme que nous tâchons de rendre amusante. Nous les supplions donc
de lire ces notes, qui sont, pour ainsi dire, la clef de ces récits et qui prouvent que sous
la forme romanesque se trouve la réalité historique la plus absolue.


Voici quelques extraits des historiens anciens et modernes qui établissent, quoique à
différents points de vue, qu'il y a toujours eu parmi nous deux races: les conquérants
et les conquis.


Une chronique de 1119, citée dans l'excellent ouvrage d'Augustin Thierry (Hist. des
Temps mérovingiens, v. I, p. 47), s'exprime ainsi en parlant de la Gaule:


«De là vient qu'aujourd'hui cette nation appelle Francs dans sa langue ceux qui
jouissent d'une pleine liberté; et quant à ceux qui, parmi elle, vivent dans la condition
de tributaires, il est clair qu'ils ne sont pas Francs par droit d'origine, mais que ce
sont des fils de Gaulois assujettis aux Francs par droit de conquête.»


Maître Charles Loyseau (Traité des charges de la Noblesse, 1701, p. 24), dit à son
tour:


«Pour le regard de nos François, lorsqu'ils conquestèrent les Gaules, c'est chose certaine
qu'ils se firent seigneurs des biens et des personnes d'icelles; j'entends seigneurs
parfaits, tant en la seigneurie publique qu'en la seigneurie privée. Quant
aux personnes, ils firent les Gaulois serfs.»


Plus tard, le comte de Boulainvilliers, un des plus fiers champions de l'aristocratie et
de la royauté française, écrivait (Histoire de l'ancien gouvernement de France, p. 21
à 57, citée par A. Thierry):


«Les Français conquérants des Gaules y établirent leur gouvernement tout à fait à
part de la nation subjuguée. Les Gaulois devinrent sujets, les Français furent maîtres
et seigneurs. Depuis la conquête, les Français originaires ont été les véritables nobles et les seuls capables de l'être, et jouissaient à raison de cette noblesse d'avantages
réels, qui étaient l'exemption de toutes charges pécuniaires, l'exercice de la justice
sur les Gaulois, etc., etc.»


Plus tard encore, Sieyès, dans sa fameuse brochure: Qu'est-ce que le Tiers-État?
qui sonna le premier coup de tocsin contre la royauté de 89, disait:


«Si les les aristocrates entreprennent, au prix même de cette liberté dont ils se montrent
indignes, de retenir le peuple dans l'oppression, le tiers-état osera demander à
quel titre; si on lui répond à titre de conquête, il faut en convenir ce sera remonter
un peu haut; mais le tiers-état ne doit pas craindre de remonter dans les temps passés.
Pourquoi ne renverrait-il pas dans les forêts de la Germanie toutes ces familles qui
conservent la folle prétention d'être issues de la race des conquérants, et d'avoir succédé
à leurs droits de conquête? La nation épurée alors pourra se consoler, je pense,
d'être réduite à ne plus se croire composée que des descendants des Gaules.»


Enfin, M. Guizot, sous la dernière année de la restauration, écrivait ces éloquentes
paroles:


«La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle que le monde la connaît,
entre peuples étrangers. Depuis plus de treize cents ans, la France contenait deux
peuples: un peuple vainqueur et un peuple vaincu. Depuis plus de treize cents ans
le peuple vaincu luttait pour secouer le joug du peuple vainqueur. Notre histoire
est l'histoire de cette lutte. De nos jours une bataille décisive a été livrée; elle
s'appelait la révolution. Francs et Gaulois, seigneurs et paysans, nobles et roturiers,
tous, bien longtemps avant cette révolution, s'appelaient également Français,
avaient également la France pour patrie. Treize siècles se sont employés parmi
nous à fondre dans une même nation la race conquérante et la race conquise, les vainqueurs
et les vaincus; mais la division primitive a traversé le cours des siècles et
a résisté à leur action; la lutte a continué dans tous les âges, sous toutes les
formes, avec toutes les armes; et lorsqu'on 1789, les députés de la France entière
ont été réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se sont hâtés de reprendre
leur vieille querelle. Le jour de la vider était enfin venu.» (Guizot, Du Gouvernement
de la France depuis la restauration, et du ministère actuel, 1829.)


Ce véhément appel aux souvenirs révolutionnaires avait pour but de prouver que, malgré
la révolution de 89, la monarchie légitime de 1815 voulait, en 1829, renouveler l'oppression
des conquérants sur les conquis, des Francs sur les Gaulois; car M. Guizot
terminait en ces termes, en s'adressant aux contre-révolutionnaires:


«On sait d'où vous venez... c'en est assez pour savoir où vous allez...»
Or, aujourd'hui 5 août 1849, jour où nous écrivons ces lignes, le parti prêtre et légitimiste
espère encore nous traiter en peuple conquis en nous inféodant de nouveau au
dernier rejeton de cette royauté de race franque, prétendue de droit divin. C'est curieux
après les notes que nous venons de citer.—Nous laisserons-nous faire?


—Parbleu... la différence du maître à l'esclave.

—Ou, si vous l'aimez mieux, du Franc au Gaulois, grand-père.

—Mais, c'est-à-dire,—s'écria le vieillard,—que je ne suis plus
du tout, mais du tout, fier d'être Français... Mais, nom d'un petit bonhomme,
comment se fait-il que nos pères les Gaulois se sont ainsi
laissé martyriser par une poignée de Francs, non..... de cosaques,
pendant des siècles?

—Ah! grand-père! ces Francs possédaient la terre qu'ils avaient
volée; donc, ils possédaient la richesse. L'armée, très-nombreuse, se
composait de leurs bandes impitoyables; puis, à demi épuisés par
leur longue lutte contre les Romains, nos pères eurent bientôt à subir
une terrible influence: celle des prêtres...

—Il ne leur manquait plus que cela pour les achever!

—À leur honte éternelle, la plupart des évêques gaulois ont, dès
la conquête, renié leur pays et fait cause commune avec les rois et
les seigneurs francs, qu'ils ont bientôt dominés par la ruse et la flatterie,
et dont ils ont tiré le plus de terre et le plus d'argent possible.
Aussi, de même que les conquérants, grand nombre de ces saints
prêtres, ayant des serfs qu'ils vendaient et exploitaient, vivaient dans
la plus horrible débauche, dégradaient, tyrannisaient, abrutissaient
à plaisir les populations gauloises, leur prêchant la résignation, le
respect, l'obéissance envers les Francs, menaçant du diable et de
ses cornes les malheureux qui auraient voulu se révolter pour l'indépendance
de la patrie contre ces seigneurs et ces rois étrangers
qui ne devaient leur pouvoir et leurs richesses qu'à la violence, au
vol et au meurtre[9].

[9] Les druides (ministres de l'antique et sublime religion gauloise) ont, au contraire,
avec un héroïsme admirable, lutté pendant des siècles contre les Romains, contre les
Francs et contre le clergé catholique, pour reconquérir l'indépendance et la nationalité de
la Gaule, soulevant les populations contre l'étranger et expiant leur patriotisme dans les
tortures, tandis que le haut clergé catholique, allié des rois et seigneurs francs qu'il
captait par la ruse et par des flatteries infâmes, regorgeait de richesses.


Ainsi Grégoire, évêque de Tours, le seul historien des rois de la première race, dit
de Clovis, ce premier roi de droit divin:


«Ayant encore fait périr plusieurs autres rois, et même ses plus proches parents,
Clovis étendit son pouvoir sur toutes les Gaules. Cependant ayant un jour rassemblé les
siens, on rapporte qu'il leur parla ainsi des parents qu'il avait fait lui-même périr.—Malheur
à moi qui suis resté comme un voyageur parmi des voyageurs et qui n'ai plus
de parents qui puissent, en cas d'adversité, me prêter leur appui!—Ce n'était pas
qu'il s'affligeât de leur mort,—ajoute l'évêque de Tours;—mais il parlait ainsi par
ruse et pour découvrir s'il lui restait encore quelqu'un à tuer.» (Grégoire de Tours,
Histoire des Francs, l. II, ch XLII.)


Croit-on que le prêtre chrétien, le serviteur du christ, l'évêque gaulois, flétrisse cette
épouvantable hypocrisie du roi franc conquérant, souillé de vols, de meurtres, d'incestes,
de fratricides, comme tous ceux de cette première race? On va le voir:


«.....Chaque jour Dieu faisait ainsi tomber les ennemis de Clovis sous sa main et
étendait son royaume, parce qu'il marchait avec un cœur pur devant lui, et faisait
ce qui était agréable aux yeux de Dieu.» (Grégoire de Tours, Histoire des Francs,
l. II, ch. xl.)


Quant aux débauches et aux crimes d'un grand nombre d'évêques gaulois, nous citerons
au hasard, car la mine est féconde:


«Cependant Tautin, devenu évêque, se conduisait de manière à mériter l'exécration
générale.» (Grégoire de Tours, Histoire des Francs, l. IV, ch. XII.)


«... Ceux de Langres demandèrent un évêque; on leur donna Pappol, autrefois archidiacre
d'Autun. Au rapport de plusieurs, il commit beaucoup d'iniquités.» (Grégoire
de Tours, l. V.)


«... Salone et Sagiltaire, évêques d'Embrun et de Gap, une fois maîtres de l'épiscopat,
commencèrent à se signaler avec une fureur insensée par des usurpations, des
meurtres, des adultères et d'autres excès.» (Grégoire de Tours, Histoire des Francs,
l. V, ch xxi.)


Certes, l'évêque de Tours ne pouvait être soupçonné de partialité envers ses confrères
de l'épiscopat.


—Ah ça, mais, nom d'un petit bonhomme, est-ce que, malgré ces
diables d'évêques, notre bonne vieille petite mère l'insurrection n'est
pas venue de temps à autre montrer le bout de son nez? Est-ce que
nos pères se sont laissé tondre sans regimber, depuis l'époque de la
conquête jusqu'à ces beaux jours de la révolution, où nous avons
commencé à faire rendre gorge à ces seigneurs, à ces rois francs et
à leur allié le clergé, qui, par habitude, avait continué de fièrement
s'arrondir?

—Il n'est pas probable que tout se soit passé sans nombreuses
révoltes des serfs contre les rois, les seigneurs et les prêtres. Mais,
grand-père, je vous ai dit le peu que je savais... et ce peu là, je l'ai
appris tout en travaillant à la menuiserie du magasin de monsieur
Lebrenn, le marchand de toile d'en face...

—Comment donc cela, mon garçon?

—Pendant que j'étais à l'ouvrage, monsieur Lebrenn, qui est
le meilleur homme du monde, causait avec moi..... me parlait de
l'histoire de nos pères, que j'ignorais comme vous l'ignoriez. Une
fois ma curiosité éveillée... et elle était vive...

—Je le crois bien...

—Je faisais mille questions à monsieur Lebrenn, tout en rabottant
et en ajustant; il me répondait avec une bonté vraiment paternelle.
C'est ainsi que j'ai appris le peu que je vous ai dit. Mais...—ajouta
Georges avec un soupir qu'il put à peine étouffer,—mes
travaux de menuiserie finis... les leçons d'histoire ont été interrompues.
Aussi, je vous ai dit tout ce que je savais, grand-père.

—Ah! le marchand de toile d'en face est si savant que ça?

—Il est aussi savant que bon patriote; c'est un vieux Gaulois,
comme il s'appelle lui-même. Et quelquefois,—ajouta Georges sans
pouvoir s'empêcher de rougir légèrement,—je l'ai entendu dire à sa
fille, en l'embrassant avec fierté pour quelque réponse qu'elle lui
avait faite: Oh! toi... tu es bien une vraie Gauloise!

À ce moment, le père Morin et Georges entendirent frapper à la
porte de la première chambre.

—Entrez,—dit Georges.

On entra dans la pièce qui précédait celle où était couché le
vieillard.

—Qui est là?—demanda Georges.

—Moi... monsieur Lebrenn,—répondit une voix.

—Tiens!... ce digne marchand de toile... dont nous parlions...
Ce vieux Gaulois!—dit à demi-voix le bonhomme.—Va donc vite,
mon enfant, et ferme la porte.

Georges, aussi troublé que surpris de cette visite inattendue, quitta
la chambre de son grand-père, et se trouva bientôt en face de
M. Lebrenn.



CHAPITRE III.

Comment M. Marik Lebrenn, le marchand de toile, devina ce que Georges Duchêne, le
menuisier, ne voulait pas dire, et ce qui s'ensuivit.



M. Lebrenn avait cinquante ans environ, quoiqu'il parût plus
jeune. Sa grande stature, la nerveuse musculature de son cou, de ses
bras et de ses épaules, le port fier et décidé de sa tête, son visage
large et fortement accentué, ses yeux bleus de mer au regard ferme
et perçant, son épaisse et rude chevelure châtain clair, quelque peu
grisonnante et plantée un peu bas sur un front qui semblait avoir la
dureté du marbre, offraient le type caractéristique de la race bretonne,
où le sang et le langage gaulois se sont surtout perpétués presque
sans mélange jusqu'à nos jours. Sur les lèvres vermeilles et charnues
de M. Lebrenn régnait tantôt un sourire rempli de bonhomie,
tantôt empreint d'une malice narquoise et salée, comme disent nos
vieux livres en parlant des plaisanteries de haut goût, du vieil esprit
gaulois, toujours si enclin à gaber (narguer). Nous achèverons le portrait
du marchand en l'habillant d'un large paletot bleu et d'un pantalon
gris.

Georges Duchêne, étonné, presque interdit de cette visite imprévue,
attendait en silence les premières paroles de M. Lebrenn. Celui-ci
lui dit:

—Monsieur Georges, il y a six mois, vous avez été chargé, par
votre patron, de différents travaux à exécuter dans ma boutique; j'ai
été fort satisfait de votre intelligence et de votre habileté.

—Vous me l'avez prouvé, monsieur, par votre bienveillance.

—Elle devait vous être acquise; je vous voyais laborieux. Désireux
de vous instruire, je savais de plus... comme tous nos voisins, votre
digne conduite envers votre vieux grand-père, qui habite cette maison
depuis quinze ans...

—Monsieur,—dit Georges embarrassé de ces louanges,—ma
conduite...

—Est toute simple, n'est-ce pas? Soit. Vos travaux dans ma boutique
ont duré trois mois... Très-satisfait de nos relations, je vous ai
dit, et cela de tout cœur: Monsieur Georges, nous sommes voisins...
venez donc me voir, soit le dimanche, soit d'autres jours, après votre
travail... vous me ferez plaisir... bien plaisir...

—En effet, monsieur, vous m'avez dit cela.

—Et cependant, monsieur Georges, vous n'avez jamais remis les
pieds chez moi.

—Je vous en prie, monsieur, n'attribuez ma réserve ni à l'ingratitude
ni à l'oubli.

—À quoi l'attribuer alors?

—Monsieur...

—Tenez, monsieur Georges, soyez franc... vous aimez ma fille...

Le jeune homme tressaillit, pâlit, rougit tour à tour, et après une
hésitation de quelques instants, il répondit à M. Lebrenn d'une voix
émue:

—C'est vrai, monsieur... j'aime mademoiselle votre fille.

—De sorte que, vos travaux achevés, vous n'êtes pas revenu chez
nous de peur de vous laisser entraîner davantage à votre amour?

—Oui, monsieur...

—De cet amour vous n'avez jamais parlé à ma fille?

—Jamais, monsieur...

—Je le savais. Mais pourquoi avoir manqué de confiance envers
moi, monsieur Georges?

—Monsieur,—répondit le jeune homme avec embarras,—je...
n'ai... pas osé...

—Pourquoi? parce que je suis ce qu'on appelle un bourgeois?...
un homme riche comparativement à vous, qui vivez au jour le jour
de votre travail?

—Oui, monsieur...

Après un moment de silence, le marchand reprit:

—Permettez-moi, monsieur Georges, de vous adresser une question;
vous y répondrez si vous le jugez convenable.

—Je vous écoute, monsieur.

—Il y a environ quinze mois, quelque temps après votre retour
de l'armée, vous avez dû vous marier?

—Oui, monsieur.

—Avec une jeune ouvrière fleuriste, orpheline, nommée Joséphine
Éloi?

—Oui, monsieur.

—Pouvez-vous m'apprendre pourquoi ce mariage n'a pas eu lieu?
Le jeune homme rougit; une expression douloureuse contracta ses
traits; il hésitait à répondre.

M. Lebrenn l'examinait attentivement; aussi, inquiet et surpris
du silence de Georges, il ne put s'empêcher de s'écrier avec amertume
et sévérité:

—Ainsi, la séduction, puis l'abandon et l'oubli... Votre trouble...
ne le dit que trop!

—Vous vous méprenez, monsieur,—reprit vivement Georges,—mon
trouble, mon émotion, sont causés par de cruels souvenirs...
Voilà ce qui s'est passé; je ne mens jamais...

—Je le sais, monsieur Georges.

—Joséphine demeurait dans la même maison que mon patron.
C'est ainsi que je l'ai connue. Elle était fort jolie, et, quoique sans
instruction, remplie d'esprit naturel. Je la savais habituée au travail et
à la pauvreté; je la croyais sage. La vie de garçon me pesait. Je pensais
aussi à mon grand-père: une femme m'eût aidé à le mieux soigner.
Je proposai à Joséphine de nous unir; elle parut enchantée,
fixa elle-même le jour de notre mariage... Et ceux-là ont menti, monsieur,
qui vous ont parlé de séduction et d'abandon!

—Je vous crois,—dit M. Lebrenn en tendant cordialement la
main au jeune homme.—Je suis heureux de vous croire; mais comment
votre mariage a-t-il manqué?

—Huit jours avant l'époque de notre union, Joséphine a disparu,
m'écrivant que tout était rompu. J'ai su, depuis, que, cédant
aux mauvais conseils d'une amie déjà perdue, elle l'avait imitée...
Ayant toujours vécu dans la misère, enduré de dures privations,
malgré son travail de douze à quinze heures par jour... Joséphine a
reculé devant l'existence que je lui offrais, existence aussi laborieuse,
aussi pauvre que la sienne.

—Et comme tant d'autres,—reprit M. Lebrenn,—elle aura
succombé à la tentation d'une vie moins pénible! Ah! la misère...
la misère!

—Je n'ai jamais revu Joséphine, monsieur..... Elle est à cette
heure, m'a-t-on dit, une des coryphées des bals publics... elle a quitté
son nom pour je ne sais quel surnom motivé sur son habitude d'improviser
à propos de tout les plus folles chansons... Enfin, elle est à
jamais perdue. Cependant elle avait d'excellentes qualités de cœur...
Vous comprenez maintenant, monsieur, la cause de ma triste émotion
de tout à l'heure, lorsque vous m'avez parlé de Joséphine.

—Cette émotion prouve en faveur de votre cœur, monsieur Georges...
On vous avait calomnié... Je m'en doutais. Maintenant, j'en
suis certain. Ne parlons plus de cela. Voici ce qui s'est passé chez
moi il y a trois jours: J'étais, le soir, chez ma femme avec ma fille.
Depuis quelque temps elle semblait pensive; soudain elle nous dit,
en prenant ma main et celle de sa mère: «J'ai quelque chose à
vous confier à tous deux. J'ai longtemps différé, parce que j'ai
longtemps réfléchi, afin de ne pas parler légèrement... J'aime monsieur
Georges Duchêne.»

—Grand Dieu! monsieur,—s'écria Georges les mains jointes et
en proie à un saisissement inexprimable,—il serait possible! mademoiselle
votre fille!...

—Ma fille nous a dit cela, reprit tranquillement M. Lebrenn.
«Je te sais gré de ta franchise, mon enfant, lui ai-je répondu;
mais comment cet amour t'est-il venu?—D'abord, mon père, en
apprenant la conduite de monsieur Georges envers son grand-père;
puis en vous entendant louer souvent le caractère, les habitudes
laborieuses, l'intelligence de monsieur Georges, ses efforts pour
s'instruire. Enfin il m'a plu par ses manières douces et polies,
par sa franchise, par sa conversation que j'entendais lorsqu'il causait
avec vous. Jamais je ne lui ai dit un mot qui ait pu lui faire
soupçonner mon amour. Lui, de son côté, n'est jamais sorti à mon
égard d'une parfaite réserve; mais je serais heureuse s'il partageait
le sentiment que j'ai pour lui, et si ce mariage vous convenait,
mon père, ainsi qu'à ma mère. S'il en est autrement, je respecterai
votre volonté, sachant que vous respecterez ma liberté.
Si je n'épouse pas monsieur Georges, je resterai fille. Vous
m'avez souvent dit, mon père, que j'avais du caractère; vous croirez
donc à ma résolution. Si ce mariage ne se peut, vous ne me
verrez ni maussade ni chagrine. Votre affection me consolera. Heureuse
comme par le passé, je vieillirai auprès de vous, de ma mère
et de mon frère. Voici la vérité; maintenant décidez, j'attendrai.»

Georges avait écouté M. Lebrenn avec une stupeur croissante. Il
ne pouvait croire à ce qu'il entendait. Enfin, il s'écria d'une voix
entrecoupée:

—Monsieur, est-ce un rêve?

—Non pas. Ma fille n'a jamais été plus éveillée, je vous jure. Je
connais sa franchise, sa fermeté; ma femme et moi nous en sommes
certains, si ce mariage n'a pas lieu, l'affection de Velléda pour nous
ne changera pas, mais elle n'épousera personne... Or, comme il est
naturel qu'une jeune et belle fille de dix-huit ans épouse quelqu'un,
et, comme le choix qu'a fait Velléda est digne d'elle et de nous, ma
femme et moi, après mûres réflexions, nous serions décidés à vous
prendre pour gendre...

Il est impossible de rendre l'expression de surprise, d'ivresse, qui
se peignit sur les traits de Georges à ces paroles du marchand; il
restait muet et comme frappé de stupeur.

—Ah ça! monsieur Georges,—reprit M. Lebrenn en souriant,—qu'y
a-t-il de si extraordinaire, de si incroyable dans ce que je vous
dis là? Durant trois mois vous avez travaillé dans ma boutique; je
savais déjà que pour assurer l'existence de votre grand-père vous vous
étiez fait soldat. Votre grade de sous-officier et deux blessures prouvaient
que vous aviez servi avec honneur. Pendant votre séjour chez
moi, j'ai pu, et j'ai l'œil assez pénétrant, apprécier tout ce que vous
valiez comme cœur, intelligence et habileté dans votre état. Enchanté
de nos relations, je vous ai engagé à revenir souvent me voir. Votre
réserve, à ce sujet, est une nouvelle preuve de votre délicatesse.
Par-dessus tout cela, ma fille vous aime, vous l'aimez. Vous avez
vingt-sept ans, elle en a dix-huit. Elle est charmante, vous êtes beau
garçon. Vous êtes pauvre, j'ai de l'aisance pour deux. Vous êtes ouvrier,
mon père l'était. De quoi diable vous étonnez-vous si fort? Ne
dirait-on pas d'un conte de fées?

Ces bienveillantes paroles ne mirent pas terme à la stupeur de
Georges, qui se croyait réellement en plein conte de fées, ainsi que
l'avait dit le marchand; aussi, les yeux humides, le cœur palpitant,
le jeune homme ne put que balbutier:

—Ah! monsieur... pardonnez à mon trouble... mais j'éprouve un
tel étourdissement de bonheur en vous entendant dire... que vous
consentez à mon mariage...

—Un instant!—reprit vivement M. Lebrenn,—un instant!
Remarquez que, malgré ma bonne opinion de vous, j'ai dit nous
serions décidés à vous prendre pour gendre... Ceci est conditionnel...
et les conditions, les voici: la première, que vous n'auriez pas
à vous reprocher la séduction indigne... dont on vous accusait...

—Monsieur, ne vous ai-je pas juré?...

—Parfaitement; je vous crois. Je ne rappelle cette première
condition que pour mémoire... quant à la seconde... car il y en
a deux.

—Et cette condition, qu'elle est-elle,—monsieur? demanda
Georges avec une anxiété inexprimable et commençant à craindre
de s'être abandonné à une folle espérance.

—Écoutez-moi, monsieur Georges. Nous avons peu parlé politique
ensemble; du temps que vous travailliez chez moi, nos entretiens
roulaient sur tout, sur l'histoire de nos pères. Cependant je vous
sais des opinions très-avancées..... Tranchons, le mot, vous êtes républicain
socialiste...

—Je vous ai entendu dire, monsieur, que toute opinion sincère
était honorable...

—Je ne me dédis pas. Je ne vous blâme pas; mais entre le désir
de faire prévaloir pacifiquement son opinion et le projet de la faire
triompher par la force, par les armes... il y a un abîme, n'est-ce
pas, monsieur Georges?

—Oui, monsieur,—répondit le jeune homme en regardant le
marchand avec un mélange de surprise et d'inquiétude.

—Or, ce n'est jamais individuellement que l'on tente une démonstration
armée, n'est-ce pas, monsieur Georges?

—Monsieur,—répondit le jeune homme avec embarras,—je ne
sais...

—Si, vous devez savoir qu'ordinairement l'on s'associe à des
frères de son opinion; en un mot, on s'affilie à une société secrète...
et le jour de la lutte... on descend courageusement dans la rue,
n'est-ce pas, monsieur Georges?

—Je sais, monsieur, que la révolution de 1830 s'est faite ainsi,—répondit
Georges, dont le cœur se serrait de plus en plus.

—Certainement,—reprit M. Lebrenn,—certainement, elle s'est
faite ainsi, et d'autres encore se feront probablement ainsi. Cependant,
comme les révolutions, les insurrections, ne réussissent pas
toujours, comme ceux qui jouent ce jeu-là y jouent leur tête, vous
concevrez, monsieur Georges, que ma femme et moi nous serions
peu disposés à donner notre fille à un homme qui ne s'appartient
plus, qui, d'un moment à l'autre, peut prendre les armes pour marcher
avec la société secrète dont il fait partie, et risquer ainsi sa vie
en homme d'honneur et de conviction. C'est très-beau, très-héroïque,
je le confesse. L'inconvénient est que la chambre des pairs, appréciant
mal ce genre d'héroïsme, envoie au mont Saint-Michel les conspirateurs,
à moins qu'elle ne leur fasse couper la tête. Or, je vous le demande
en bonne conscience, monsieur Georges, ne serait-ce pas triste,
pour une jeune femme, d'être exposée un jour ou l'autre à avoir un
mari sans tête ou prisonnier à perpétuité?

Georges, abattu, consterné, était devenu pâle. Il dit à M. Lebrenn
d'une voix oppressée:

—Monsieur... deux mots...

—Permettez, dans l'instant j'ai fini,—reprit le marchand, et il
ajouta d'une voix grave, presque solennelle:

—Monsieur Georges, j'ai une foi aveugle dans votre parole, je
vous l'ai prouvé; jurez-moi que vous n'appartenez à aucune société
secrète, je vous crois, et vous devenez mon gendre... ou plutôt mon
fils,—ajouta M. Lebrenn en tendant la main à Georges;—car depuis
que je vous ai connu... apprécié... j'ai toujours éprouvé pour
vous, je vous le répète, autant d'intérêt que de sympathie...

Les louanges du marchand, sa cordialité, rendaient encore plus
douloureux le coup dont les espérances de Georges venaient d'être
frappées. Lui, si courageux, si énergique, il se sentit faiblir, cacha sa
figure dans ses mains, et ne put retenir ses larmes.

M. Lebrenn l'observait avec commisération; il lui dit d'une voix
émue:

—J'attends votre serment, monsieur Georges.

Le jeune homme détourna la tête pour essuyer ses pleurs, se leva
et dit au marchand:

—Je ne puis, monsieur, faire le serment que vous me demandez.

—Ainsi... votre mariage avec ma fille...

—Je dois y renoncer, monsieur,—répondit Georges d'une voix
étouffée.

—Ainsi donc... monsieur Georges,—reprit le marchand,—vous
en convenez? vous appartenez à une société secrète?

Le silence du jeune homme fut sa seule réponse.

—Allons,—dit le marchand avec un soupir de regret. Et il se
leva.—Tout est fini... Heureusement ma fille a du courage...

—J'en aurai aussi, monsieur...

—Monsieur Georges,—reprit M. Lebrenn en tendant la main au
jeune homme,—vous êtes homme d'honneur. Je n'ai pas besoin de
vous demander le silence sur cet entretien. Vous le voyez, je ressentais
pour vous les meilleures dispositions. Ce n'est pas ma faute si
mes projets... je dirai plus... mes désirs... mes vifs désirs... rencontrent
un obstacle insurmontable.

—Jamais, monsieur, je n'oublierai la preuve d'estime dont vous
venez de m'honorer. Vous agissez avec la sagesse, avec la prudence
d'un père... Je ne puis... quoi que j'aie à en souffrir, qu'accepter avec
respect votre décision. J'aurais dû même, je le reconnais, aller au devant
de votre question à ce sujet... vous dire loyalement l'engagement
sacré qui me liait à mon parti. Sans doute... je vous aurais fait cet
aveu... lorsque, revenu de mon enivrement, j'aurais réfléchi aux devoirs
que m'imposait ce bonheur inespéré... cette union... Mais pardon,
monsieur,—ajouta Georges avec des larmes dans la voix,—pardon,
je n'ai plus le droit de parler de ce beau rêve... Mais ce dont
je me souviendrai toujours avec orgueil, c'est que vous m'avez dit:
Vous pouvez être mon fils.

—Bien, monsieur Georges... je n'attendais pas moins de vous,—reprit
M. Lebrenn en se dirigeant vers la porte.

Et tendant la main au jeune homme, il ajouta d'une voix émue:

—Encore adieu.

—Adieu, monsieur...—dit Georges en prenant la main que lui
tendait le marchand. Mais soudain celui-ci, par une brusque étreinte,
attira le jeune homme contre sa poitrine en lui disant d'une voix
émue et les yeux humides:

—Viens, Georges, honnête homme! loyal cœur!... je t'avais bien
jugé!

Georges, abasourdi, regardait M. Lebrenn sans pouvoir prononcer
une parole; mais celui-ci lui dit à voix basse:

—Il y a six semaines, rue de Lourcine?

Georges tressaillit et s'écria d'un air alarmé:

—De grâce, monsieur!

—Numéro dix-sept, au quatrième, au fond de la cour?

—Monsieur, encore une fois!

—Un mécanicien, nommé Dupont, vous a introduit les yeux
bandés...

—Monsieur, je ne puis vous répondre...

—Cinq membres d'une société secrète vous ont reçu? Vous avez
prêté le serment d'usage, et vous avez été reconduit toujours les yeux
bandés?...

—Monsieur,—s'écria Georges aussi stupéfait qu'effrayé de cette
révélation et tâchant de reprendre son sang-froid,—je ne sais ce
que vous voulez dire...

—Je présidais ce soir-là le comité, mon brave Georges.

—Vous, monsieur?—s'écria le jeune homme hésitant encore
à croire M. Lebrenn.—Vous...

—Moi...

Et voyant l'incrédulité de Georges durer encore, le marchand
reprit:

—Oui, moi, je présidais, et la preuve la voici:

Et il dit quelques mots à l'oreille de Georges.

Celui-ci, ne pouvant plus douter de la vérité, s'écria en regardant
le marchand:

—Mais, alors, monsieur, ce serment que vous me demandiez tout
à l'heure?

—C'était une dernière épreuve.

—Une épreuve?

—Il faut me le pardonner, mon brave Georges. Les pères sont si
défiants!... Grâce à Dieu, vous n'avez pas trompé mon espoir. Cette
épreuve, vous l'avez vaillamment subie; vous avez préféré la ruine de
vos plus chères espérances à un mensonge, et cependant vous deviez
être certain que je croirais aveuglément à votre parole, quelle qu'elle
fût.

—Monsieur,—reprit Georges avec une hésitation qui toucha le
marchand,—cette fois, puis-je croire... puis-je espérer... avec certitude?
Je vous en conjure, dites-le moi... Si vous saviez ce que tout à
l'heure j'ai souffert!...

—Sur ma foi d'honnête homme, mon cher Georges, ma fille vous
aime. Ma femme et moi nous consentons à votre mariage, qui nous
enchante, parce que nous y voyons un avenir de bonheur pour notre
enfant. Est-ce clair?

—Ah! monsieur!—s'écria Georges en serrant avec effusion les
mains du marchand, qui reprit:

—Quant à l'époque précise de votre mariage, mon cher Georges...
les événements d'hier, ceux qui se préparent aujourd'hui... la marche
à suivre par notre société secrète...

—Vous, monsieur?—s'écria Georges ne pouvant s'empêcher d'interrompre
M. Lebrenn pour lui témoigner sa surprise un moment
oubliée dans le ravissement de sa joie.—Vous, monsieur, membre
de notre société secrète? En vérité, cela me confond!

—Bon,—reprit en souriant le marchand.—Voici les étonnements
du cher Georges qui vont recommencer. Ah ça, pourquoi n'en serais-je
pas de cette société secrète? Est-ce parce que, sans être riche, j'ai
quelque aisance et pignon sur rue? Qu'ai-je à faire, n'est-ce pas? dans
un parti dont le but est l'avènement des prolétaires à la vie politique
par le suffrage universel? et à la propriété par l'organisation du travail?
Eh! mon brave Georges, c'est justement parce que j'ai... qu'il
est de mon devoir d'aider mes frères à conquérir ce qu'ils n'ont pas.

—Ce sont là, monsieur, de généreux sentiments,—s'écria Georges;—car
bien rares sont les hommes qui, arrivés au but avec labeur,
se retournent pour tendre la main à leurs frères moins heureux...

—Non, Georges, non, cela n'est pas rare. Et lorsque dans quelques
heures peut-être... vous verrez courir aux armes tous ceux
de notre société dont je suis un des chefs depuis longtemps, vous y
trouverez des commerçants, des artistes, des fabricants, des gens de
lettres, des avocats, des savants, des médecins, des bourgeois enfin,
vivant pour la plupart comme moi dans une modeste aisance, n'ayant
aucune ambition, ne voulant que l'avènement de leurs frères du
peuple, et désireux de déposer le fusil après la lutte pour retourner
à leur vie laborieuse et paisible.

—Ah! monsieur, combien je suis surpris, mais heureux, de ce
que vous m'apprenez!

—Encore surpris! pauvre Georges! Et pourquoi? parce qu'il y a
des bourgeois? Voilà le grand mot, des bourgeois républicains socialistes!
Voyons, Georges, sérieusement, est-ce que la cause des bourgeois
n'est pas liée à celle des prolétaires? Est-ce que moi, par exemple,
prolétaire hier, et que le hasard a servi jusqu'ici, je ne peux
pas, par un coup de mauvaise fortune, redevenir prolétaire demain,
ou mon fils le devenir? Est-ce que moi, comme tous les petits commerçants,
nous ne sommes pas à la discrétion des hauts barons du
coffre-fort? comme nos pères étaient à la merci des hauts barons des
châteaux-forts? Est-ce que les petits propriétaires ne sont pas aussi
asservis, exploités par ces ducs de l'hypothèque, par ces marquis de
l'usure, par ces comtes de l'agio? Est-ce que chaque jour, malgré
probité, travail, économie, intelligence, nous ne sommes pas, nous,
commerçants, à la veille d'être ruinés à la moindre crise? lorsque, par
peur, cupidité ou caprice de satrape, il plaît aux autocrates du capital
de fermer le crédit, et de refuser nos signatures, si honorables qu'elles
soient? Est-ce que si ce crédit, au lieu d'être le monopole de quelques-uns,
était, ainsi qu'il devrait l'être et le sera, démocratiquement
organisé par l'État, nous serions sans cesse exposés à être
ruinés par le retrait subit des capitaux, par le taux usuraire de l'escompte
ou par les suites d'une concurrence impitoyable[10]? Est-ce
qu'aujourd'hui nous ne sommes pas tous à la veille de nous voir,
nous vieillards, dans une position aussi précaire que celle de votre
grand-père? brave invalide du travail, qui, après trente ans de labeur
et de probité, serait mort de misère sans votre dévouement, mon
cher Georges? Est-ce que moi, une fois ruiné comme tant d'autres
commerçants, j'ai la certitude que mon fils trouvera les moyens de
gagner son pain de chaque jour? qu'il ne subira pas, ainsi que vous,
Georges, ainsi que tout prolétaire, le chômage homicide? qui vous fait
mourir un peu de faim tous les jours? Est-ce que ma fille... Mais non,
non, je la connais, elle se tuerait plutôt... Mais, enfin, combien de
pauvres jeunes personnes, élevées dans l'aisance, et dont les pères
étaient comme moi modestes commerçants, ont été, par la ruine de
leur famille, jetées dans une misère atroce... et parfois de cette misère
dans l'abîme du vice, ainsi que cette malheureuse ouvrière que vous
deviez épouser! Non, non, Georges; les bourgeois intelligents, et ils
sont nombreux, ne séparent pas leur cause de celle de leurs frères
du peuple; prolétaires et bourgeois ont pendant des siècles combattu
côte à côte, cœur à cœur, pour redevenir libres; leur sang s'est mêlé
pour cimenter cette sainte union des vaincus contre les vainqueurs!
des conquis contre les conquérants! des faibles et des déshérités contre
la force et le privilége! Comment, enfin, l'intérêt des bourgeois et
des prolétaires ne serait-il pas commun? toujours ils ont eu les mêmes
ennemis? Mais assez de politique, Georges, parlons de vous, de ma
fille. Un mot encore, il est grave... L'agitation dans Paris a commencé
hier soir, ce matin elle est à son comble; nos sections sont
prévenues: on s'attend d'un moment à l'autre à une prise d'armes...
Vous le savez?

[10] Nous empruntons les chiffres et les réflexions suivantes à un écrit de notre excellent
ami M. Perreymond, dont nous ne louerons jamais assez les beaux et grands travaux. Il
est impossible de joindre plus de science pratique et plus de profondeur de vues à une
conviction plus généreuse dans l'avenir de la cause démocratique et sociale. (Aux commerçants:
la faillite et le morbus numériens).


«À Paris, pendant les dix dernières années du règne de Louis-Philippe, années de
prospérité, dit-on, le nombre des procès et des faillites augmenta continuellement;
en voici la progression:


»Tribunal de commerce de Paris.




»En 1836, il y a eu 26,545 causes et 329 faillites.




1839            47,077              788

1845            46,064              691

1846            54,878              931

1847            59,560            1,139



»C'est-à-dire une augmentation en dix ans de 30,000 causes et de 810 faillites.




»L'ensemble du passif a été, en 1845-46, de 48,342,529 fr.

1846-47, de 68,474,803



»La moyenne du passif, par faillite, de 51,000 fr.»


Or, le nombre des faillites et l'ensemble des passifs augmentant chaque année, voici
comment M. le président du tribunal de commerce, Bertrand, en explique les causes
pour les années 1845-46 et 1846-47; nous citons:


«(1845-46) Parmi les causes habituelles, déjà signalées par nos prédécesseurs, telles
que la concurrence illimitée, l'exagération des dépenses de premier établissement, il
fallait placer aussi comme cause accidentelle et malheureusement trop évidente les
séductions de l'agiotage sur les actions de chemin de fer, auxquelles se sont laissé
entraîner beaucoup de petits commerçants par l'appât d'un gain qu'ils n'avaient pas,
comme d'autres spéculateurs plus grands et plus habiles, le talent de rendre facile
et sûr.


»C'est surtout pour les petits commerçants que la cherté des subsistances, la rareté du
numéraire, l'élévation du taux de l'escompte et le retrait des facilités du crédit, ont
dû avoir les plus fâcheux résultats.


»(1846-47) Les sinistres éprouvés par le commerce de Paris peuvent être attribués à
des causes différentes: d'abord les spéculations hasardeuses, celles conçues dans des
proportions déraisonnables; les craintes des capitalistes qui ont fermé aux petits fabricants,
aux modestes industriels, les sources pécuniaires auxquelles ils avaient l'habitude
de puiser et dont la suppression a déterminé la chute...»


Ainsi, de l'aveu même des hommes recommandables que les commerçants de Paris
choisissent pour présider leur tribunal, le commerce de la capitale se trouve sous le coup:


De la concurrence illimitée;


De la chicane;


Des séductions de l'agiotage;


Du jeu sur les actions industrielles, plaie de notre époque;


De l'habileté des grands spéculateurs qui savent et peuvent jouer à coup sûr contre
les petits spéculateurs;


De l'élévation du taux de l'escompte;


Du retrait des facilités du crédit;


Des capitalistes qui ferment aux modestes industriels les sources pécuniaires du travail,
pour des craintes plus ou moins plausibles, et dont eux, capitalistes, restent seuls
juges et appréciateurs.


—Oui, monsieur; j'ai été prévenu hier.

—Ce soir, ou cette nuit, nous descendons dans la rue... Ma fille
et ma femme l'ignorent, non que j'aie douté d'elles,—ajouta le marchand
de toile en souriant;—ce sont de vraies Gauloises, dignes de
nos mères, vaillantes femmes, qui encourageaient du geste et de la
voix, pères, frères, fils et maris à la bataille! Mais vous connaissez nos
statuts; ils nous imposent une discrétion absolue. Georges, avant
trois jours, la royauté de Louis-Philippe sera renversée, ou notre parti
sera encore une fois vaincu, mais non découragé, l'avenir lui appartient.
Dans cette prise d'armes, mon ami, vous ou moi, vous et moi,
nous pouvons rester sur une barricade.

—C'est la chance de la guerre, monsieur... puisse-t-elle vous
épargner!

—Dire d'avance à ma fille que je consens à son mariage avec
vous, et que vous l'aimez, ce serait doubler ses regrets si vous succombez.

—C'est juste, monsieur.

—Je vous demande donc, Georges, d'attendre l'issue de la crise
pour tout dire à ma fille... Si je suis tué, ma femme saura mes derniers
désirs; ils sont que vous épousiez Velléda.

—Monsieur,—reprit Georges d'une voix profondément émue,—ce
que je ressens à cette heure ne peut s'exprimer... je ne peux vous
dire que ces mots: Oui, je serai digne de votre fille... oui, je serai
digne de vous... la grandeur de la reconnaissance ne m'effraye pas...
mon cœur et ma vie y suffiront, croyez-le, monsieur.

—Et je vous crois, mon brave Georges,—dit le marchand en serrant
affectueusement les mains du jeune homme dans les siennes.—Un
mot encore! Vous avez des armes?

—J'ai une carabine cachée ici, et cinquante cartouches que j'ai
fabriquées cette nuit.

—Si l'affaire s'engage ce soir, et c'est infaillible, nous barricaderons
la rue à la hauteur de ma maison. Le poste est excellent; nous
possédons plusieurs dépôts d'armes et de poudre; je suis allé ce matin
visiter des munitions que l'on croyait éventées par les limiers de police,
il n'en était rien. Au premier mouvement, revenez ici chez
vous, Georges, je vous ferai prévenir, et mordieu! ferme aux barricades!
Dites-moi. Votre grand-père est discret?

—Je réponds de lui comme de moi, monsieur.

—Il est là dans sa chambre?

—Oui, monsieur.

—Eh bien, laissez-moi lui causer une bonne joie.

Et M. Lebrenn entra dans la chambre du vieillard, toujours occupé
à fumer sa pipe en pacha, comme il disait.

—Bon père,—lui dit le marchand de toile,—votre petit-fils est un
si bon et si généreux cœur, que je lui donne ma fille, dont il est amoureux
fou... Je vous demande seulement le secret pour quelques jours,
après quoi vous aurez le droit d'espérer de vous voir arrière-grand-père,
et moi, grand-père... Georges vous expliquera la chose. Adieu,
bon père... Et vous, Georges, à tantôt.

Et laissant Georges avec le vieillard, M. Lebrenn se dirigea vers la
demeure de M. le comte de Plouernel, colonel de dragons, qui
attendait le marchand de toile avant midi pour s'entendre avec lui au
sujet d'une grosse fourniture.



CHAPITRE IV.

Comment le colonel de Plouernel déjeunait tête à tête avec une jolie fille qui improvisait
toutes sortes de couplets sur l'air de la Rifla.—De l'émotion peu dévotieuse causée à
cette jeune fille par l'arrivée d'un cardinal.



M. Gonthran Néroweg, comte de Plouernel, occupait un charmant
petit hôtel de la rue de Paradis-Poissonnière, bâti par son
grand-père. À l'élégance un peu rococo de cette habitation, on devinait
qu'elle avait dû être construite au milieu du dernier siècle, et
avait servi de petite maison. Le quartier des poissonniers, comme on
disait du temps de la régence, très-désert à cette époque, était ainsi
parfaitement approprié à ces mystérieuses retraites, vouées au culte de
la Vénus aphrodite.

M. de Plouernel déjeunait tête à tête avec une fort jolie fille de
vingt ans, brune, vive et rieuse: on l'avait surnommée Pradeline,
parce que dans les soupers, dont elle était l'âme et souvent la reine,
elle improvisait sur tout sujet des chansons que n'eût sans doute pas
avouées le célèbre improvisateur dont elle portait le nom féminisé, mais
qui du moins ne manquaient ni d'à-propos ni de gaieté.

M. de Plouernel, ayant entendu parler de Pradeline, l'avait invitée
à souper la veille avec lui et quelques amis. Après le souper, prolongé
jusqu'à trois heures du matin, l'hospitalité était de droit; ensuite de
l'hospitalité, le déjeuner allait de soi-même: aussi les deux convives
étaient attablés dans un petit boudoir Louis XV attenant à sa chambre à
coucher; un bon feu flambait dans la cheminée de marbre chantournée;
d'épais rideaux de damas bleu tendre, semés de roses, atténuaient
l'éclat du jour; des fleurs garnissaient de grands vases de porcelaine.
L'atmosphère était tiède et parfumée. Les vins étaient fins, les mets
recherchés. Pradeline et M. de Plouernel y faisaient honneur.

Le colonel était un homme de trente-huit ans environ, d'une taille
élevée, svelte et robuste à la fois; ses traits, un peu fatigués, mais
d'une sorte de beauté fière, offraient le type de la race germanique ou
franque, dont Tacite et César ont tant de fois dessiné les traits caractéristiques:
cheveux d'un blond pâle, longues moustaches rousses,
yeux gris clairs, nez en bec d'aigle.

M. de Plouernel, vêtu d'une robe de chambre magnifique, paraissait
non moins gai que la jeune fille.

—Allons, Pradeline,—dit-il en lui versant un glorieux verre
de vieux vin de Bourgogne,—à la santé de ton amant!

—Quelle bêtise! est-ce que j'ai un amant?

—Tu as raison. À la santé de tes amants!

—Tu n'es donc pas jaloux, mon cher?

—Et toi?

À cette question, Pradeline vida lestement son rouge bord; puis,
faisant tinter son verre avec le bout de la lame de son couteau, elle
répondit à la question de M. de Plouernel en improvisant sur l'air
alors si en vogue de la Rifla:


À la fidélité


Je joue un pied de nez,


Quand un amant me plaît,


Ah! mais, c'est bientôt fait.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.





—Bravo, ma chère!—s'écria le colonel en riant aux éclats.

Et faisant chorus avec Pradeline, il chanta en frappant aussi son
verre de la pointe de son couteau:


Quand un amant me plaît,


Ah! mais, c'est bientôt fait.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.





—Eh bien, petite,—reprit-il après ce refrain,—puisque tu n'es
pas jalouse, donne-moi un conseil...

—Voyons!

—Un conseil d'amie.

—Pardieu!

—Je suis amoureux... mais amoureux fou.

—Ah bah!

—C'est comme ça. S'il s'agissait d'une femme du monde, je ne te
demanderais pas conseil, et...

—Tu dis une femme du...?

—Du monde.

—Ah ça! est-ce que je ne suis pas femme? et au monde? et du
monde?

—Et pour tout le monde, n'est-ce pas, ma chère?

—Naturellement, puisque je suis ici; ce qui est peu flatteur pour
toi, mon cher, et encore moins flatteur pour moi. Mais c'est égal;
continue, et ne sois plus grossier... si tu peux.

—Ah! c'est curieux! cette petite me donne des leçons de savoir
vivre!

—Tu me demandes des conseils, je peux bien te donner des leçons.
Voyons, achève.

—Figure-toi que je suis amoureux d'une boutiquière, c'est-à-dire
que son père et sa mère tiennent une boutique.

—Bien.

—Tu dois connaître ce monde-là, toi, ses mœurs, ses habitudes:
quels moyens me conseilles-tu d'employer pour réussir?

—Fais-toi aimer.

—C'est trop long... Quand j'ai un violent caprice, il m'est impossible
d'attendre.

—Vraiment!... C'est étonnant, mon cher, comme tu m'intéresses.
Mais voyons. Cette boutiquière, d'abord, est-elle bien pauvre? est-elle
bien misérable? a-t-elle bien faim?

—Comment! a-t-elle faim? que diable veux-tu dire?

—Colonel, je ne peux pas nier tes agréments... tu es beau, tu es
spirituel, tu es charmant, tu es séduisant, tu es adorable, tu es délicieux...

—De l'ironie!

—Ah! par exemple! est-ce que j'oserais?... Tu es donc délicieux!
Mais pour que la pauvre fille pût te bien apprécier, il faudrait qu'elle
mourût de faim. Tu n'as pas d'idée comme la faim... aide à trouver
les gens délicieux.

Et Pradeline d'improviser de nouveau, non pas cette fois avec un
accent joyeux, mais avec une sorte d'amertume et en ralentissant
tellement la mesure de son air favori, qu'il devenait presque mélancolique:


Tu as faim et tu pleures,


Petite... en ma demeure


Viens... tu auras de l'or.


Mais livre-moi ton corps.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.





—Diable! ton refrain n'est pas gai cette fois,—dit M. de Plouernel,
frappé de l'accent de mélancolie de la jeune fille, qui d'ailleurs reprit
bientôt son insouciance et sa gaieté habituelles.

—Je comprends l'allusion,—reprit le comte;—mais ma belle
boutiquière n'a pas faim.

—Alors, est-elle coquette? aime-t-elle la toilette, les bijoux, les
spectacles? voilà encore de fameux moyens de perdre une pauvre fille.

—Elle doit aimer tout cela; mais elle a père et mère, elle doit
donc être très-surveillée. Aussi j'avais une idée...

—Toi?... Enfin ça c'est vu. Et cette idée?

—Je voulais acheter beaucoup chez ces gens-là, leur prêter même
au besoin de l'argent, car ils doivent toujours être à tirer le diable par
la queue, ces gens du petit commerce!

—De sorte que tu crois qu'ils te vendront leur fille... comptant?

—Non, mais j'espère que du moins ils ferment les yeux... alors
je pourrai éblouir la petite par des cadeaux et aller très-vite! Hein!
qu'en penses-tu?

—Dam! moi je ne sais pas,—répondit Pradeline en jouant l'ingénuité...—Si
dans ton grand monde ça se fait de la sorte, si les parents
vendent leurs filles, peut-être ça se fait-il aussi chez les petites
gens. Pourtant, je ne crois pas; ils sont trop bourgeois, trop épiciers,
vois-tu?

—Petite,—dit M. de Plouernel avec hauteur,—tu t'émancipes
prodigieusement.

À ce reproche, la jeune fille partit d'un grand éclat de rire, qu'elle
interrompit par cette nouvelle improvisation joyeusement chantée:


Voyez donc ce seigneur


Avec son point d'honneur!


Pour ce fier paladin


Tout bourgeois tout gredin!


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.





Après quoi, Pradeline se leva, prit sur la cheminée un cigarre
qu'elle alluma bravement en continuant de chantonner son refrain;
puis elle s'étendit dans un fauteuil en envoyant au plafond la fumée
bleuâtre du tabac doré de la Havane.

M. de Plouernel, oubliant son dépit d'un moment, ne put s'empêcher
de rire de l'originalité de la jeune fille, et lui dit:

—Voyons, petite, parlons sérieusement; il ne s'agit pas de chanter,
mais de me conseiller.

—D'abord, il faut que je connaisse le quartier de tes amours,—reprit
la jeune fille d'un ton dogmatique en se renversant dans le fauteuil;—la
connaissance du quartier est très-importante... Ce qui se
peut dans un quartier ne se peut pas dans l'autre. Il y a, mon cher,
des quartiers bégueules et des quartiers décolletés.

—Profondément raisonné, ma belle; l'influence du quartier sur
la vertu des femmes est considérable... Je peux donc sans rien compromettre
te dire que mon adorable boutiquière est de la rue Saint-Denis.

À ces mots, la jeune fille, qui jusqu'alors, étendue dans un fauteuil,
faisait indolemment tourbillonner la fumée de son cigarre, tressaillit,
et se releva si brusquement, que M. Plouernel la regardant avec
surprise, s'écria:

—Que diable as-tu?

—J'ai...—reprit Pradeline en reprenant son sang-froid et secouant
sa jolie main avec une expression de douleur,—j'ai que je me suis horriblement
brûlée avec mon cigarre... mais ce ne sera rien. Tu disais
donc, mon cher, que tes amours demeuraient rue Saint-Denis? c'est
déjà quelque chose, mais pas assez.

—Tu n'en sauras cependant pas davantage, petite.

—Maudit cigarre!—reprit la jeune fille en secouant de nouveau
sa main;—ça me cuit... oh! mais ça me cuit...

—Veux-tu un peu d'eau fraîche?

—Non, ça passe... Or donc, tes amours demeurent dans la rue
Saint-Denis... Mais, un instant, mon cher... Est-ce dans le haut ou
dans le bas de la rue? car c'est encore quelque chose de très-différent
que le haut ou le bas de la rue; à preuve que les boutiques sont plus
chères dans un endroit que dans un autre. Or, selon le plus ou moins
de cherté du loyer, la générosité doit être plus ou moins grande...
Hein? c'est ça qui est fort!

—Très-fort. Alors je te dirai que mes amours ne demeurent pas loin
de la porte Saint-Denis.

—Je n'en demande pas davantage pour donner ma consultation,—répondit
la jeune fille d'un ton qu'elle s'efforça de rendre comique.
Mais un homme plus observateur que M. de Plouernel eût remarqué
une vague inquiétude dans l'expression des traits de Pradeline.

—Eh bien, voyons! que me conseilles-tu? lui dit-il.

—D'abord, il faut...—Mais la jeune fille s'interrompit, et dit:

—On a frappé, mon cher.

—Tu crois?

—J'en suis sûre. Tiens, entends-tu?...

En effet, on frappa de nouveau.

—Entrez,—dit le comte.

Un valet de chambre se présenta d'un air assez embarrassé, et dit
vivement à son maître:

—Monsieur le comte, c'est son éminence...

—Mon oncle!—dit le colonel très-surpris en se levant aussitôt.

—Oui, monsieur le comte; monseigneur le cardinal est arrivé
cette nuit de voyage, et...

—Un cardinal!—s'écria Pradeline en interrompant le domestique
par un grand éclat de rire, car elle oubliait déjà ses dernières préoccupations;—un
cardinal! voilà qui est flambard! voilà ce qu'on ne
rencontre pas tous les jeudis à Mabille ou à Valentino!... Un cardinal!
je n'en ai jamais vu, il faut que je m'en régale.

Et d'improviser sur son air favori:


La reine Bacchanal,


Voyant un cardinal,


Dit: Faut nous amuser


Et le faire danser...


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.





Et ce disant, la folle fille, soulevant à demi les deux pans de sa
robe, se mit à évoluer dans le boudoir avec désinvolture en répétant
son improvisation, tandis que le valet de chambre, immobile à la
porte à demi ouverte, tenait à grand'peine son sérieux, et que M. de
Plouernel, fort irrité des libertés grandes de cette effrontée, lui disait:

—Allons donc, ma chère, c'est stupide... taisez-vous donc, c'est
indécent!

Le cardinal de Plouernel, que l'on venait d'annoncer, se souciant
peu de faire antichambre chez son neveu, et ne le croyant pas sans
doute en si profane compagnie, arriva bientôt sur les pas du valet de
chambre, et entra au moment où Pradeline, lançant en avant sa jambe
charmante, ondulait du torse en répétant:


Il faut nous amuser


Et le faire danser.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.





À la vue du cardinal, M. de Plouernel courut à la porte, et tout en
embrassant son oncle à plusieurs reprises, il le repoussa doucement
dans le salon d'où il sortait alors; le valet de chambre, en homme
bien appris, ferma discrètement sur son maître la porte du boudoir,
dont il poussa le verrou.



CHAPITRE V.

De l'entretien du cardinal de Plouernel et de son neveu.—Comment son éminence finit
par envoyer son neveu à tous les diables.—Ce que vit M. Lebrenn, le marchand de
toile, dans un certain salon de l'hôtel de Plouernel, et pourquoi il se souvint d'une
abbesse portant l'épée, de l'infortuné Broute-Saule, de la pauvre Septimine la Coliberte,
de la gentille Ghiselle la Paonnière, d'Alizon la Maçonne, et autres trépassés
des temps passés que l'on rencontrera plus tard.



Le cardinal de Plouernel était un homme de soixante-cinq ans,
grand, osseux, décharné. Il offrait, avec la différence de l'âge, le même
type de figure que son neveu; son long cou, son crâne pelé, son
grand nez en bec d'oiseau de proie, ses yeux écartés, ronds et perçants,
donnaient à ses traits, en les analysant et en faisant abstraction
de la haute intelligence qui semblait les animer, donnaient à ses
traits, disons-nous, une singulière analogie avec la physionomie du
vautour.

Somme toute, ce prêtre, drapé dans sa robe rouge de prince de l'église,
devait avoir une physionomie redoutable; mais pour visiter son
neveu il était simplement vêtu d'une longue redingote noire, strictement
boutonnée jusqu'au cou.

—Pardon, cher oncle,—dit le colonel en souriant.—Ignorant votre
retour, je ne comptais pas sur votre bonne et matinale visite... et...

Le cardinal n'était pas homme à s'étonner de ce qu'un colonel de
dragons eût des maîtresses; aussi lui dit-il de sa voix brève et tranchante:

—Je suis pressé. Parlons d'affaires. Je reviens d'une longue tournée
en France. Nous touchons à une révolution.

—Que dites-vous, mon oncle?—s'écria le colonel d'un air incrédule—Vous
croyez?...

—Je crois à une révolution.

—Mais, mon oncle...

—As-tu des fonds disponibles? Si tu n'en as pas, j'en ai à ton
service.

—Des fonds... pourquoi faire?

—Pour les convertir en or, en bon papier sur Londres. C'est plus
commode en voyage...

—Ah ça! mon oncle, quel voyage?

—Celui que tu feras en m'accompagnant. Nous partirons ce soir.

—Partir... ce soir?

—Aimes-tu mieux servir la république?

—La république!—demanda M. de Plouernel, qui tombait des
nues.—Quelle république?

—Celle qui sera proclamée ici, à Paris, avant peu, après la chute
de Louis-Philippe.

—La chute de Louis-Philippe! la république! en France... et
avant peu?

—Oui, la république française, une, indivisible... proclamée à
notre profit... Seulement sachons attendre...

Et le cardinal sourit d'un air étrange en aspirant une prise de tabac.

Le comte le regardait avec ébahissement. Il reprit:

—Comment, mon oncle, vous parlez sérieusement?

—Ah ça! mon pauvre Gonthran, tu es donc aveugle? sourd?—reprit
le cardinal en haussant les épaules.—Et ces banquets révolutionnaires
qui durent en France depuis trois mois?

—Ah, ah, ah! mon oncle,—dit le comte en riant;—vous croyez
ces buveurs de vin bleu! ces mangeurs de veau... à vingt sous par
tête... capables de...

—Ces niais-là... et je ne les en blâme point, tant s'en faut... ces
niais-là ont tourné la cervelle des imbéciles qui les écoutaient. Il
n'y a rien de plus bête en soi-même que la poudre à canon, n'est-ce
pas? et ça ne l'empêche point d'éclater! Eh bien! ces banqueteurs
ont joué avec la poudre. La mine va jouer et faire sauter le trône de
ces d'Orléans.

—Cela n'est pas sérieux, mon oncle. Il y a ici cinquante mille
hommes de troupes; si la canaille bougeait, elle serait hachée en
morceaux. On est si tranquille sur l'état de Paris, que, malgré l'espèce
d'agitation de la journée d'hier, l'on n'a pas seulement consigné les
troupes dans les casernes.

—Vraiment? Ah! tant mieux,—reprit le cardinal en se frottant
les mains.—Si leur gouvernement a le vertige, ces d'Orléans feront
plus vite place à la république, et notre tour viendra plus tôt.

Ici l'éminence fut interrompue par deux petits coups frappés à la
porte du salon donnant sur le boudoir; puis à ce bruit succéda le
cantilène suivant, toujours sur l'air de la Rifla, chanté extérieurement
et piano par Pradeline:


Pour m'en aller d'ici...


Il me faut mon bibi,


Et par occa-si-on


La béné-dic-ti-on.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.





—Ah! mon oncle,—dit le colonel avec colère,—méprisez, je
vous en supplie, les insolences de cette sotte petite fille.

Et, se levant, le comte de Plouernel prit sur un canapé le châle et
le chapeau de l'effrontée, sonna brusquement, et, jetant ces objets au
valet de chambre qui entra, il lui dit:

—Donnez-lui cela, et faites-la sortir à l'instant.

Puis, revenant auprès de l'éminence, qui était restée impassible, et
qui ouvrait en ce moment sa tabatière:

—En vérité, mon oncle, je suis confus. Mais de pareilles drôlesses
ne savent rien respecter.

—Elle a une fort jolie jambe!—répondit le prêtre en aspirant
sa prise.—Elle est très-gentille, cette drôlesse! Au quinzième siècle,
nous l'aurions, pour sa plaisanterie, fait rôtir comme une petite juive.
Mais patience... Ah! mon ami, jamais... non, jamais... nous n'avons
eu la partie si belle!!!

—La partie plus belle si les d'Orléans sont chassés et si la république
est proclamée?

Le cardinal haussa les épaules et reprit:

—De deux choses l'une: ou la république de ces va-nu-pieds sera
l'anarchie, la dictature, l'émigration, le pillage, les assignats, la guillotine,
la guerre avec l'Europe; alors il y en aura pour six mois au
plus, et notre Henri V est ramené triomphant par la sainte-alliance...
ou bien, au contraire, leur république sera bénigne, bête, légale, modérée,
avec le suffrage universel pour base.

—Et dans ce cas-là, mon oncle?

—Dans ce cas-là, ce sera plus long; mais nous ne perdrons rien
pour attendre. Usant de notre influence de grands propriétaires,
agissant par le bas clergé sur nos paysans, nous devenons maîtres
des élections, nous avons à la chambre la majorité, nous entravons
toute mesure qui pourrait faire non pas aimer, mais seulement tolérer
cet horrible et révolutionnaire état de choses; dans tous les esprits
nous semons la défiance, la peur; bientôt mort du crédit, ruine
générale, désastre universel, chœur de malédictions contre cette infâme
république, qui meurt de sa belle mort après cet essai qui en
dégoûte à jamais. Alors nous paraissons; le peuple affamé, le bourgeois
épouvanté, se jettent à nos pieds, nous demandant à mains
jointes notre Henri V, le seul salut de la France... Vient enfin l'heure
des conditions; voici les nôtres: la royauté d'avant 89 au moins...
c'est-à-dire plus de chambre bourgeoise insolente et criarde, aussi
reine que le roi, puisqu'elle le tient par l'impôt, ce qui est ignoble;
plus de système bâtard, tout ou rien; et nous voulons tout, à savoir:
notre roi de droit divin et absolu, appuyé sur un clergé tout-puissant;
une forte aristocratie et une armée impitoyable; cent mille deux
cents hommes de troupes étrangères, s'il le faut; la sainte-alliance
nous les prêtera. La misère est si atroce, la peur si intense, la lassitude
si grande, que nos conditions sont aussitôt acceptées qu'imposées.
Alors nous prenons vite des mesures promptes, terribles, les
seules efficaces. Les voici: Premier point: Cours prévôtales; rappel
des crimes de sacrilége, et de lèse-majesté depuis 1830; jugement et
exécution dans les vingt-quatre heures, afin d'écraser dans leur venin
tous les révolutionnaires, tous les impies... une terreur, une Saint-Barthélemy
s'il le faut... La France n'en mourra pas; au contraire,
elle crève de pléthore, elle a besoin d'être saignée à blanc de temps à
autre. Second point: Donner l'instruction publique à la compagnie
de Jésus... elle seule peut mater l'espèce. Troisième point: Briser le
faisceau de la centralisation; elle a fait la force de la révolution... Il
faut, au contraire, isoler les provinces en autant de petits centres,
où, seuls, nous dominerons par le clergé ou nos grandes propriétés;
restreindre, empêcher s'il est possible les rapports des populations
entre elles. Il n'est point bon pour nous que les hommes se rapprochent,
se fréquentent; et pour les diviser, réveiller d'urgence les rivalités,
les jalousies, et s'il le faut les vieilles haines provinciales. En
ce sens un brin de guerre civile serait d'un favorable expédient comme
germe d'animosités implacables.

Puis, prenant sa prise, le cardinal ajouta:

—Les gens divisés par la haine ne conspirent point.

L'impitoyable logique de ce prêtre répugnait à M. de Plouernel; malgré
son infatuation et ses préjugés de race, il s'arrangeait assez du
temps présent; sans doute il eût préféré le règne de ses rois légitimes;
mais il ne réfléchissait pas que, qui veut la fin, veut les moyens, et
qu'une restauration complète, absolue, pour être durable aux yeux de
ses partisans, ne pouvait avoir lieu et se soutenir que par les terribles
moyens dont le cardinal venait de faire une complaisante exposition.
Aussi le colonel reprit-il en souriant:

—Mais, mon oncle, songez-y donc! de nos jours isoler les populations
entre elles, c'est impossible! et les routes stratégiques! et les
chemins de fer!

—Les chemins de fer?...—s'écria le cardinal courroucé;—invention
du diable, bonne à faire circuler d'un bout de l'Europe à l'autre la
peste révolutionnaire! Aussi notre saint père n'en veut point dans ses
états, de chemin de fer, et il a raison. Il est inouï que les monarques
de la sainte-alliance se soient laissés aller à ces nouveautés diaboliques!
Ils les payeront cher peut-être? Qu'ont fait nos aïeux lors de la conquête?
pour dompter et asservir cette mauvaise race gauloise, notre vassale
de naissance et d'espèce, qui s'est tant de fois rebellée contre nous?
nos aïeux l'ont parquée dans leurs domaines, avec défense d'en sortir
sous peine de mort. Ainsi enchaînée à la glèbe, ainsi isolée, abrutie,
l'engeance est plus domptable... c'est là qu'il faut tendre et arriver.

—Mais encore une fois, cher oncle, vous n'irez pas détruire les
grandes routes et les chemins de fer?

—Pourquoi non? est-ce que les Francs, nos aïeux, par une excellente
politique, n'ont pas ruiné ces grandes voies de communications
fondées en Gaule par ces païens de Romains? est-ce que l'on ne peut
pas lancer sur les chemins de fer toutes les brutes que cette invention
infernale a dépossédées de leur industrie? Anathème... anathème sur
ces orgueilleux monuments de la superbe de Satan!... Par le sang
de ma race! si l'on ne l'arrêtait pas dans ses inventions sacriléges,
l'homme finirait, Dieu me garde! par changer sa vallée de larmes en
un paradis terrestre! comme si la tâche originelle ne le condamnait
point à la douleur pour l'éternité.

—Corbleu! cher oncle, un moment,—s'écria le colonel.—Je ne
tiens pas, moi, à accomplir si scrupuleusement ma destinée!

—Grand enfant!—dit le cardinal en prisant son tabac.—Pour
que l'immense majorité de la race d'Adam souffre et ait une conscience
méritoire de sa souffrance, ne faut-il pas qu'il y ait toujours
en évidence un bon petit nombre d'heureux en ce monde?

—J'entends... Pour le contraste, n'est-ce pas, cher oncle?

—Nécessairement... On ne s'aperçoit de la profondeur des vallées
qu'à la hauteur des montagnes. Mais assez philosopher... Tu le sais,
j'ai le coup d'œil juste, prompt et sûr... la position est telle que je
te le dis... Je te le répète, fais comme moi, réalise toutes tes valeurs
négociables en or et en bon papier sur Londres, envoie ta démission
aujourd'hui, et partons demain. L'aveuglement de ces gens-là est
tel, qu'ils ne craignent rien; tu le dis toi-même... Presque aucune
disposition militaire n'est prise... tu peux donc sans blesser en rien
le point d'honneur militaire quitter ton régiment, et m'accompagner.

—Impossible, mon cher oncle... ce serait une lâcheté.

—Une lâcheté!...

—Si la république s'établit, ce ne sera pas sans coups de fusil, et
j'en veux ma part... quitte à rendre politesse pour politesse à bons
coups de mousqueton! car, je vous en réponds, mes dragons chargeront
cette canaille à cœur joie.

—Ainsi, tu vas défendre le trône de ces misérables d'Orléans,—s'écria
le cardinal avec un éclat de rire sardonique,—toi, un
Plouernel?

—Mon cher oncle, vous le savez, je ne me suis pas rallié aux
d'Orléans; ainsi que vous, je ne les aime pas... Je me suis rallié à
l'armée, parce que j'ai du goût pour l'état militaire; l'armée n'a pas
d'autre opinion que la discipline... Encore une fois, si vous voyez
juste, et votre vieille expérience me fait supposer que vous ne vous
trompez pas, il y aura bataille ces jours-ci... Je serais donc un misérable
de donner ma démission la veille d'une affaire.

—De sorte que tu tiens extrêmement à risquer de te faire égorger
par la populace sur une barricade pour le plus grand appui de la dynastie
d'Orléans?

—Je suis soldat... je tiens à faire jusqu'au bout mon métier de
soldat.

—Mais, maudit opiniâtre, si tu es tué, notre maison tombe de
lance en quenouille.

—Je vous ai promis, cher oncle, de me marier quand j'aurai
quarante ans...

—Mais d'ici là, songez-y donc, cette guerre des rues est atroce...
mourir dans la boue d'un ruisseau, massacré par des gueux en
haillons!

—Je me donnerai du moins le régal d'en sabrer quelques-uns; et si
je succombe,—dit en riant le colonel,—vous trouverez toujours
bien de mon fait quelque petit bâtard de Plouernel... que vous adopterez,
cher oncle... il continuera notre nom... Les bâtards portent
souvent bonheur aux grandes maisons.

—Triple fou! jouer ainsi ta vie... au moment où l'avenir n'a jamais
été plus beau pour nous! au moment où, après avoir été vaincus,
abaissés, bafoués, par les fils de ceux qui, depuis quatorze siècles,
étaient nos vassaux et nos serfs, nous allons enfin effacer d'un trait,
cinquante ans de honte! au moment où, instruits par l'expérience,
servis par les événements, nous allons redevenir plus puissants qu'avant
89!... Tiens, tu me fais pitié... Tu as raison, les races dégénèrent,—s'écria
l'intraitable vieillard en se levant.—Ce serait à
désespérer de notre cause si tous les nôtres te ressemblaient.

Le valet de chambre, entrant de nouveau après avoir frappé, dit à
M. de Plouernel:

—Monsieur le comte, c'est le marchand de toile de la rue Saint-Denis...
il attend dans l'antichambre.

—Faites-le entrer dans le salon des portraits,—répondit le comte...—J'y
vais à l'instant.

Le domestique sorti, le colonel dit au cardinal, qu'il vit prendre
brusquement son chapeau et se diriger vers la porte.

—Pour Dieu, mon oncle, ne vous en allez pas ainsi fâché...

—Je ne m'en vais pas fâché, je m'en vais honteux; car tu portes
notre nom.

—Allons, cher oncle, vous vous calmerez, et vous reconnaîtrez que...

—Veux-tu, oui ou non, partir avec moi pour l'Angleterre?

—Impossible, cher oncle.

—Va t'en au diable!—s'écria peu canoniquement le cardinal en
sortant furieux et refermant la porte derrière lui[11].

[11] On sait la terreur blanche qui a succédé à la première restauration du roi de droit
divin, les massacres du Midi, les exécutions sans appel, etc., etc. Nous lisons dans l'un
des derniers numéros de la Démocratie pacifique:


Le 27 octobre 1815, M. Pasquier lisait à la chambre un rapport sur le projet de loi
relatif aux propos et écrits séditieux:


«Prononçons, s'écriait-il, la peine des travaux forcés contre les cris, les discours et
les écrits séditieux proférés ou publiés isolément;


La mort, s'ils sont concertés;


La peine des parricides, s'ils sont suivis d'effets.»


Une législation aussi implacable était bien faite pour satisfaire les haines les plus aveugles,
les ressentiments les plus vifs voués aux hommes du régime impérial. Elle ne suffit
pas à la ferveur royaliste ou plutôt à la rage haineuse de M. de C***.


Il se lève, et, de concert avec deux de ses collègues, il propose, avec la plus vive insistance,
d'appliquer la peine de mort à tout individu convaincu d'avoir arboré le drapeau
tricolore!


«Eh quoi! s'écrie l'un de ces honorables, on ne punirait pas de mort l'érection de ce
drapeau abominable que je ne veux pas nommer, tant son nom me répugne à prononcer
et me révolte!»


Cette effrayante leçon sera-t-elle perdue? Une troisième restauration du roi par droit
de conquête ne durerait pas six mois, mais elle aurait le temps d'assouvir ses haines sauvages
contre les conquis. Les horribles paroles prononcées plus haut prouvent par le
passé ce que serait l'avenir.




M. Marik Lebrenn avait été introduit, par ordre de M. de Plouernel,
dans un salon richement meublé, l'on voyait suspendus à ses boiseries
un grand nombre de portraits de famille.

Les uns portaient la cuirasse des chevaliers, la croix blanche et le
manteau rouge des templiers, le pourpoint des gentilshommes, l'hermine
des pairs de France ou le bâton des maréchaux, quelques-uns la
pourpre des princes de l'Église.

De même, parmi les femmes, plusieurs portaient le costume monastique
ou le costume de cour; mais, soit que chaque peintre eût
scrupuleusement copié la nature, soit qu'il eût cédé aux exigences
d'une famille qui tenait à honneur de faire montre d'une filiation de
race non interrompue, le type générique de ces figures diverses se
retrouvait partout, soit en beau, soit en laid, et par l'écartement des
yeux et la courbe prononcée du nez rappelait l'oiseau de proie. De
même ce que l'on est convenu d'appeler le type bourbonnien, qui n'est
pas sans rapport avec celui de la race ovine, s'est visiblement perpétué
dans la race des Capets. De même enfin presque tous les descendants
de la maison de Rohan avaient, dit-on, dans la chevelure certain
épi longtemps appelé le toupet des Rohans.

Ainsi que cela se voit dans presque tous les portraits anciens, le
blason des Plouernel et le nom de l'original du tableau étaient placés
dans un coin de la toile. Par exemple, on pouvait lire Gonthramm V,
sire de Plouernel; Gonthramm IX, comte de Plouernel; Hildeberte,
dame de Plouernel; Méroflède, abbesse de Moriadek en Plouernel, etc.

M. Lebrenn, en contemplant ces tableaux de famille, semblait
éprouver un singulier mélange de curiosité, d'amertume, et de récrimination
plus triste que haineuse; il allait de l'un à l'autre de ces
portraits, comme s'ils eussent éveillé en lui mille souvenirs. Son regard
s'arrêtait pensif sur ces figures immobiles, muettes comme des
spectres. Plusieurs de ces personnages parurent surtout exciter vivement
son attention. L'un, évidemment peint d'après des indications ou
des souvenirs transmis postérieurement à l'époque de la date du tableau
(an 497), devait être le fondateur de cette antique maison; on lisait
dans l'angle de la toile le nom de Gonthramm Neroveg. Ce personnage
était un homme d'une taille colossale; ses cheveux, d'un rouge
de cuivre[12], relevés à la chinoise, et arrêtés au sommet de sa tête, au
moyen d'un cercle d'or, retombaient ensuite sur ses épaules comme
la crinière d'un casque. Les joues et le menton étaient rasées, mais
de longues moustaches, du même rouge que les cheveux, tombaient
presque jusque sur la poitrine, tatouée de bleu et à demi cachée par
une espèce de plaid ou de manteau bariolé de jaune et de rouge. On
ne pouvait imaginer une figure d'un caractère plus farouche et plus
barbare que celle de ce premier des Neroweg.

[12] Ainsi qu'on verra plus tard, les chefs francs, lors de la conquête, imbibaient leur chevelure
de graisse mélangée avec de la chaux, afin de rendre leurs cheveux d'un rouge
éclatant. C'était la beauté de l'époque.


Sans doute, à son aspect, de cruelles pensées agitèrent le marchand
de toile; car, après avoir longtemps regardé ce portrait, M. Lebrenn
ne put s'empêcher de lui montrer le poing, mouvement involontaire
et puéril dont il parut bientôt confus.

Le second portrait, qui parut non moins vivement impressionner le
marchand de toile, représentait une femme vêtue de l'habit monastique;
ce tableau portait la date de 759 et le nom de Méroflède,
abbesse de Moriadek en Plouernel. Particularité assez étrange, cette
femme tenait d'une main une crosse abbatiale, et de l'autre une épée
nue et sanglante, afin d'indiquer sans doute que ce glaive n'était pas
toujours resté dans le fourreau. Cette femme était très-belle, mais
d'une beauté fière, sinistre, violente; ses traits, fatigués par les excès
et enveloppés de longs voiles blancs et noirs; ses grands yeux gris
étincelants sous leurs épais sourcils roux; ses lèvres rouges comme du
sang, d'une expression à la fois méchante et sensuelle: enfin cette
crosse et cette épée sanglante entre les mains d'une abbesse formaient
un ensemble étrange, presque effrayant.

M. Lebrenn, après avoir contemplé cette image avec un dégoût
mêlé d'horreur, murmura tout bas:

—Ah! Méroflède! noble abbesse, sacrée par le démon! Messaline
ou Frédégonde étaient des vierges auprès de toi! le maréchal de Retz,
un agneau! et son château infâme un saint lieu auprès de ton cloître
de damnées!

Puis il ajouta avec un soupir douloureux, en levant les yeux au ciel
comme s'il eût plaint des victimes:

—Pauvre Septimine la Coliberte! Et toi... malheureux Broute-Saule[13]!

[13] On retrouvera dans la suite de ces récits l'histoire de l'abbesse Méroflède, du maréchal
de Retz, de Septimine la Coliberte, de Broute-Saule, etc., etc.


Et, détournant le regard avec tristesse, M. Lebrenn resta un moment
pensif; lorsqu'il releva les yeux, ils s'arrêtèrent sur un autre
portrait daté de 1237, représentant un guerrier aux cheveux ras, à
la longue barbe rousse, armé de toutes pièces, et portant sur l'épaule
le manteau rouge et la croix blanche des croisés.

—Ah!—fit le marchand de toile avec un nouveau geste d'aversion—le
moine rouge!...

Et il passa la main sur ses yeux comme pour chasser une hideuse
vision.

Mais bientôt les traits de M. Lebrenn se déridèrent; il soupira avec
une sorte d'allégement, comme si de douces pensées succédaient chez
lui à de cruelles émotions; il attachait un regard bienveillant, presque
attendri, sur un portrait daté de l'an 1463, et portant nom de
Gontran XII, sire de Plouernel.

Ce tableau représentait un jeune homme de trente ans au plus,
vêtu d'un pourpoint de velours noir, et portant au cou le collier d'or
de l'ordre de Saint-Michel. On ne pouvait imaginer une physionomie
plus douce, plus sympathique; le regard et le demi-sourire qui effleurait
les lèvres de ce personnage avaient une expression d'une mélancolie
touchante.

—Ah!—dit M. Lebrenn,—la vue de celui-là repose... calme...
et consolé... Grâce à Dieu, il n'est pas le seul qui ait failli à la méchanceté
proverbiale de sa race!

Puis, après un moment de silence, il dit en soupirant:

—Chère petite Ghiselle la Paonnière! ta vie a été courte... mais
quel songe d'or que ta vie!... Ah! pourquoi faut-il que tes sœurs
Alison la Maçonne et Marotte la Haubergière[14] n'aient pas...

[14] On retrouvera dans la suite de ce récit Ghiselle la Paonnière, Alison la Maçonne,
et Marotte la Haubergière (armurière).


M. Lebrenn fut interrompu dans ses réflexions par l'entrée de
M. de Plouernel.



CHAPITRE VI.

Comment le marchand de toile, qui n'était point sot, fit-il le simple homme au vis-à-vis
du comte de Plouernel, et ce qu'il en advint.—Comment le colonel reçut l'ordre de se
mettre à la tête de son régiment parce que l'on craignait une émeute dans la journée.



M. Lebrenn était si absorbé dans ses pensées, qu'il tressaillit
comme en sursaut lorsque M. de Plouernel entra dans le salon.

Malgré son empire sur lui-même, le marchand de toile ne put
s'empêcher de trahir une certaine émotion en se trouvant face à face
avec le descendant de cette ancienne famille. Ajoutons enfin que
M. Lebrenn avait été instruit par Jeanike des fréquentes stations du
colonel devant les carreaux du magasin; mais, loin de paraître soucieux
ou irrité, M. Lebrenn prit un air de bonhomie naïve et embarrassée,
que M. de Plouernel attribuait à la respectueuse déférence qu'il
devait inspirer à ce citadin de la rue Saint-Denis.

Le comte, s'adressant donc au marchand avec un accent de familiarité
protectrice, lui montra du geste un fauteuil en s'asseyant
lui-même, et dit:

—Ne restez pas ainsi debout, mon cher monsieur... asseyez-vous,
je l'exige...

—Ah! monsieur,—dit M. Lebrenn en saluant d'un air gauche,—vous
me faites honneur, en vérité...

—Allons, allons, pas de façon, mon cher monsieur,—reprit le
comte, et il ajouta d'un ton interrogatif,—Mon cher monsieur...
Lebrenn... je crois?

—Lebrenn,—répondit le marchand en s'inclinant,—Lebrenn,
pour vous servir.

—Eh bien donc, j'ai eu le plaisir de voir hier la chère madame
Lebrenn, et de lui parler d'un achat considérable de toile que je désire
faire pour mon régiment.

—Bien heureux nous sommes, monsieur, que vous ayez honoré
notre pauvre boutique de votre achalandage... Aussi, je viens savoir
combien il vous faut de mètres de toile, et de quelle qualité vous la
désirez. Voici des échantillons,—ajouta-t-il en fouillant d'un air
affairé dans la poche de son paletot.—Si vous voulez choisir... je
vous dirai le prix, monsieur... le juste prix... le plus juste prix...

—C'est inutile, cher monsieur Lebrenn; voici en deux mots ce
dont il est question: j'ai quatre cent cinquante dragons; il me faut
une remonte de quatre cent cinquante chemises de bonne qualité;
vous vous chargerez de plus de me les faire confectionner. Le prix
que vous fixerez sera le mien; car vous sentez, cher monsieur Lebrenn,
que je vous sais la crême des honnêtes gens!

—Ah! monsieur...

—La fleur des pois des marchands de toile.

—Monsieur... monsieur... vous me confusionnez; je ne mérite
point...

—Vous ne méritez pas! Allons donc, cher monsieur Lebrenn,
vous méritez beaucoup, au contraire...

—Je ne saurais, monsieur, disputer ceci avec vous. Pour quelle
époque vous faudra-t-il cette fourniture?—demanda le marchand
en se levant.—Si c'est un travail d'urgence, la façon sera un peu
plus chère.

—Faites-moi donc d'abord le plaisir de vous rasseoir, mon brave!
et ne partez pas ainsi comme un trait... Qui vous dit que je n'aie pas
d'autres commandes à vous faire?

—Monsieur, pour vous obéir je siérai donc... Et pour quelle époque
vous faudra-t-il cette fourniture?

—Pour la fin du mois de mars.

—Alors, monsieur, les quatre cent cinquante chemises de très-bonne
qualité coûteront sept francs pièce.

—Eh bien! d'honneur, c'est très-bon marché, cher monsieur Lebrenn...
Voilà, je l'espère, un compliment que les acheteurs ne font
pas souvent, hein?

—Non, point très-souvent, il est vrai, monsieur. Mais vous m'aviez
parlé d'autres fournitures?

—Diable, mon cher, vous ne perdez pas la carte... Vous pensez
au solide.

—Eh! eh! monsieur... on est marchand, c'est pour vendre...

—Et, dans ce moment-ci, vendez-vous beaucoup?

—Hum... hum... couci... couci...

—Vraiment! couci... couci? Eh bien, tant pis, tant pis, cher
monsieur Lebrenn. Cela doit vous contrarier... car vous devez être
père de famille?

—Vous êtes bien bon, monsieur... J'ai un fils.

—Et vous l'élevez pour vous succéder?

—Oui-dà, monsieur; il est à l'École centrale du commerce.

—À son âge? ce brave garçon! Et vous n'avez qu'un fils, cher
monsieur Lebrenn?

—Sauf respect de vous contredire, monsieur, j'ai aussi une fille...

—Aussi une fille! ce cher Lebrenn. Si elle ressemble à la mère...
elle doit être charmante...

—Eh! eh... elle est grandelette... et gentillette...

—Vous devez en être bien fier. Allons, avouez-le.

—Trédame! je ne dis point non, monsieur! point non je ne dis.

C'est étonnant (pensa M. de Plouernel), ce bonhomme a une
manière de parler singulièrement surannée; il faut que ce soit de tradition
dans la rue Saint-Denis; il me rappelle le vieil intendant Robert,
qui m'a élevé, et qui parlait comme les gens de l'autre siècle.

Puis le comte reprit tout haut:

—Mais, parbleu, j'y pense: il faut que je fasse une surprise à la
chère madame Lebrenn.

—Monsieur, elle est votre servante.

—Figurez-vous que j'ai le projet de donner prochainement dans
la grande cour de ma caserne un carrousel, où mes dragons feront
toutes sortes d'exercices d'équitation: il faut me promettre de venir,
un dimanche, assister à une répétition avec la chère madame Lebrenn;
et en sortant de là, accepter sans façon, une petite collation.

—Ah! monsieur, c'est trop d'honneur pour nous..... Je suis
confus...

—Allons donc, mon cher, vous plaisantez. Est-ce convenu?

—Je pourrai amener mon garçon?

—Parbleu!...

—Et ma fille aussi?

—Pouvez-vous, cher monsieur Lebrenn, me faire une pareille
question?...

—Vrai, monsieur? vous ne trouverez point mauvais que ma
fille?...

—Mieux que cela... une idée, mon cher, une excellente idée!

—Voyons, monsieur.

—Vous avez entendu parler des anciens tournois?

—Des tournois?...

—Oui, du temps de la chevalerie.

—Faites excuses, monsieur; de bonnes gens comme nous...

—Eh bien, cher monsieur Lebrenn, au temps de la chevalerie
il y avait des tournois, et dans ces tournois plusieurs de mes ancêtres,
que vous voyez là,—et il montra les portraits,—ont autrefois
combattu.

—Ouais!!—fit le marchand, feignant la surprise et suivant du
regard le geste du colonel,—ce sont là messieurs vos ancêtres?...
Aussi, je me disais: Il y a quelque chose comme un air de famille.

—Vous trouvez?

—Je le trouve, monsieur... pardon de la liberté grande...

—N'allez-vous pas vous excuser?... Pour Dieu! ne soyez donc pas
ainsi toujours formaliste, mon cher... Je vous disais donc que dans
ces tournois il y avait ce qu'on appelait la reine de beauté; elle distribuait
les prix au vainqueur... Eh bien, il faut que ce soit votre
charmante fille qui soit la reine de beauté du carrousel que je veux
donner... elle en est digne à tous égards.

—Ah! monsieur, c'est trop, non, c'est trop. Et puis ne trouvez-vous
point que pour une jeune fille... être comme cela... en vue... et
au vis-à-vis de messieurs vos dragons... c'est un peu... pardon de la
liberté grande... mais un peu... comment vous dirai-je cela?... un
peu...

—N'ayez donc pas de ces scrupules, cher monsieur Lebrenn; les
plus nobles dames étaient autrefois reines de beauté dans les tournois,
elles donnaient même un baiser au vainqueur.

—Je conçois... elles avaient l'habitude... tandis que ma fille...
voyez-vous... dam... ça a dix-huit ans, et c'est élevé... à la bourgeoise...

—Rassurez-vous; je n'ai pas un instant songé à ce que votre
charmante fille donnât un baiser au vainqueur.

—Voire! monsieur... que de bontés... et si vous daignez permettre
que ma fille n'embrasse point...

—Mais cela va sans dire, mon cher... Que parlez-vous de ma
permission? je suis déjà trop heureux de vous voir accepter mon invitation,
ainsi que votre aimable famille.

—Ah! monsieur, tout l'honneur est de notre côté.

—Pas du tout, il est du mien.

—Nenni, monsieur, nenni! c'est trop de bonté à vous. Je vois
bien, moi, l'honneur que vous voulez nous faire.

—Que voulez-vous, mon cher, il y a comme cela des figures...
qui vous reviennent tout de suite; et puis je vous ai trouvé si honnête
homme au sujet de votre fourniture...

—C'est tout en conscience, monsieur, tout en conscience.

—...Que je me suis dit tout de suite: Ce doit être un excellent
homme que ce brave Lebrenn; je voudrais lui être agréable, et même
l'obliger, si je pouvais.

—Ah! monsieur, je ne sais où me mettre.

—Tenez, vous m'avez dit tout à l'heure que les affaires allaient
mal... voulez-vous que je vous paye d'avance votre fourniture?...

—Nenni, monsieur, c'est inutile.

—Ne vous gênez pas! parlez franchement... la somme est importante...
Je vais vous donner un bon à vue sur mon banquier.

—Je vous assure, monsieur, que je n'ai point besoin d'avances.

—Les temps sont si durs, cependant...

—Bien durs, sont les temps, il est vrai, monsieur; il faut en espérer
de meilleurs.

—Tenez, cher monsieur Lebrenn,—dit le comte en montrant
au marchand les portraits qui ornaient le salon,—le temps où vivaient
ces braves seigneurs, c'était là le bon temps!...

—Vraiment, monsieur?...

—Et qui sait?... peut-être reviendra-t-il, ce bon temps...

—Oui-dà... vous croyez?

—Un autre jour nous parlerons politique... car vous parlez peut-être
politique?

—Monsieur, je ne me permettrais point cela; vous concevez, un
marchand...

—Ah! mon cher, vous êtes un homme du bon vieux temps, vous,
à la bonne heure... Que vous avez donc raison de ne pas parler politique!
c'est cette sotte manie qui a tout perdu; car dans ce bon vieux
temps dont je vous parle, personne ne raisonnait: le roi, le clergé,
la noblesse commandaient, tout le monde obéissait sans mot dire.

—Trédame! C'était pourtant bien commode, monsieur!

—Parbleu!

—Si je vous comprends, monsieur, le roi, les prêtres, les seigneurs,
disaient: Faites... et l'on faisait?

—C'est cela même.

—Payez... et l'on payait?

—Justement.

—Allez... et on allait?

—Eh! mon Dieu! oui!

—Enfin, tout comme à l'exercice: à droite, à gauche! en avant!
halte!... On n'avait point le souci de vouloir ceci ou cela; le roi,
les seigneurs et le clergé se donnaient la peine de vouloir pour vous...
et l'on a changé cela, et l'on a changé cela!!!...

—Heureusement il ne faut désespérer de rien, cher monsieur
Lebrenn.

—Que le bon Dieu vous entende!—dit le marchand en se levant
et saluant.—Monsieur, je suis votre serviteur.

—Ah ça, à dimanche... pour le carrousel, mon cher... vous
viendrez... en famille... c'est convenu.

—Certainement, monsieur, certainement... ma fille ne manquera
point à la fête... puisqu'elle doit être la reine de... de?...

—Reine de beauté, mon cher! ce n'est pas moi qui lui assigne ce
rôle... c'est la nature!

—Ah! monsieur, si vous le permettiez?...

—Quoi donc?

—Ce que vous venez de dire là de si galant pour ma fille? je le lui
répéterais de votre part?

—Comment donc, mon cher! non-seulement je vous y autorise,
mais je vous en prie; j'irai d'ailleurs rappeler, sans façon, mon invitation
à la chère madame Lebrenn et à sa charmante fille.

—Ah! monsieur... les pauvres femmes... elles seront si flattées
du bien que vous nous voulez... Je ne vous parle point de moi... l'on
me donnerait la croix d'honneur que je ne serais pas plus glorieux.

—Ce brave Lebrenn, il est ravissant.

—Serviteur, monsieur... serviteur de tout mon cœur,—dit le
marchand en s'éloignant.

Cependant, au moment où il atteignait la porte, il parut se raviser,
se gratta l'oreille et revint vers M. de Plouernel.

—Eh bien! qu'est-ce, mon cher?—dit le comte, surpris de ce
retour; qu'y a-t-il?

—Il y a, monsieur,—poursuivit le marchant en se grattant toujours
l'oreille,—il y a que j'ai comme une idée... pardon de la
liberté grande...

—Parbleu, à votre aise. Pourquoi donc n'auriez-vous pas d'idées...
tout comme un autre?

—C'est vrai, monsieur; parfois les petits tout comme les grands
n'en chevissent point... d'idées.

—N'en chevissent point... quel est ce diable de mot-là?

—Un honnête vieux mot, monsieur, qui veut dire manquer; Molière
l'emploie souvent.

—Comment, Molière?—dit le comte surpris;—vous lisez
Molière, mon cher? En effet, je remarquais tout à l'heure, à part
moi, que vous vous serviez souvent du vieux langage.

—Je m'en vas vous dire pourquoi cela, monsieur: quand j'ai vu
que vous me parliez environ comme don Juan parle à monsieur Dimanche,
ou Dorante à monsieur Jourdain...

—Qu'est-ce à dire?—s'écria M. de Plouernel de plus en plus surpris,
et commençant à se douter que le marchand n'était pas si simple
qu'il paraissait,—que signifie cela?

—...Alors, moi,—poursuivit M. Lebrenn avec sa bonhomie narquoise—alors,
moi, afin de correspondre à l'honneur que vous me
faisiez, monsieur, j'ai pris à mon tour le langage de monsieur Dimanche
ou de monsieur Jourdain... pardon de la liberté grande...
Mais, pour revenir à mon idée... m'est avis, selon mon petit jugement,
monsieur, m'est avis que vous ne seriez pas fâché de prendre
ma fille pour maîtresse...

—Comment!—s'écria le comte tout à fait décontenancé par cette
brusque apostrophe;—je ne sais pas... je ne comprends pas ce que
vous voulez dire...

—Voire! monsieur... je ne suis qu'un bonhomme... je vous
parle ainsi selon mon petit jugement.

—Votre petit jugement!... votre petit jugement!... mais il vous
sert fort mal, monsieur; car, d'honneur, vous êtes fou; votre idée
n'a pas le sens commun.

—Vraiment? ah bien, tant mieux!... Je m'étais dit, suivez bien,
s'il vous plaît, mon petit raisonnement... je m'étais dit: Je suis un
bon bourgeois de la rue Saint-Denis, je vends de la toile, j'ai une
jolie fille; un jeune seigneur... (car il paraît que nous revenons au
temps des jeunes seigneurs) un jeune seigneur a vu ma fille, il en a
envie; il me fait une grosse commande, il ajoute des offres de service,
et, sous ce prétexte...

—Monsieur Lebrenn... je ne souffre pas certaines plaisanteries
de certaines gens...

—D'accord... mais suivez bien toujours, s'il vous plaît, mon petit
raisonnement... Ce jeune seigneur, me dis-je, me propose de donner
un carrousel en l'honneur des beaux yeux de ma fille, de venir souvent
nous voir, à seule fin, en faisant ainsi le bon prince, de parvenir
à suborner mon enfant.

—Monsieur,—s'écria le comte devenant pourpre de dépit et de
colère,—de quel droit vous permettez-vous de me supposer de pareilles
intentions?

—À la bonne heure, monsieur, voilà qui est parler; ce n'est point
vous, n'est-ce pas, qui auriez imaginé un projet non-seulement indigne,
mais énormément ridicule.

—Assez, monsieur... assez!

—Bien! bien! ce n'est point vous... c'est entendu, et j'en suis tout
aise... sans cela j'aurais été, voyez-vous, forcé de vous dire humblement,
révérencieusement, ainsi qu'il sied à un pauvre homme de ma
sorte: Pardon de la liberté grande, mon jeune seigneur; mais, voyez-vous,
l'on ne séduit plus comme cela les filles des bons bourgeois;
depuis une cinquantaine d'années, ça ne se fait plus, mais plus du
tout, du tout... Monsieur le duc ou monsieur le marquis appellent
bien encore familièrement les bourgeois et les bourgeoises de la rue
Saint-Denis cher monsieur... Chose... cher madame... Chose... regardant,
par vieille habitude de race, la bourgeoisie comme une espèce
inférieure; mais, trédame! aller plus loin, ne serait point du tout
prudent! Les bourgeois de la rue Saint-Denis n'ont plus peur, comme
autrefois, des lettres de cachet et de la Bastille... et si monsieur le
marquis ou monsieur le duc s'avisaient de leur manquer de respect...
à eux ou à leur famille... ouais... les bourgeois de la rue Saint-Denis
pourraient bien rosser... pardon de la liberté grande... je dis rosser
d'importance monsieur le marquis ou monsieur le duc...

—Mordieu! monsieur!—s'écria le colonel, qui s'était contenu à
peine et pâlissait de courroux,—est-ce une menace?

—Non, monsieur,—dit M. Lebrenn en quittant son accent de
bonhomie narquoise pour prendre un ton digne et ferme;—non,
monsieur, ce n'est pas une menace... c'est une leçon.

—Une leçon!—s'écria M. de Plouernel pâle de colère,—une
leçon! à moi!...

—Monsieur!... malgré vos préjugés de race... vous êtes homme
d'honneur... jurez-moi sur l'honneur qu'en tâchant de vous introduire
chez moi, qu'en me faisant des offres de service, votre intention
n'était pas de séduire ma fille!... Oui, jurez-moi cela, et je retire ce
que j'ai dit.

M. de Plouernel, très-embarrassé de l'alternative qu'on lui posait,
rougit, baissa les yeux, devant le regard perçant du marchand, et
resta muet.

—Ah!—reprit M. Lebrenn avec amertume,—ils sont incorrigibles;
ils n'ont rien oublié... rien appris... nous sommes encore
pour eux les vaincus, les conquis, la race sujette...

—Monsieur!...

—Eh! monsieur, je le sais bien! nous ne sommes plus au temps
où, après avoir violenté mon enfant, vous m'auriez fait battre de verges
et pendre à la porte de votre château, ainsi que cela se faisait et
que l'a fait à un de mes aïeux ce seigneur que voici...

Et du geste M. Lebrenn désigna un des portraits, à la profonde
surprise de M. de Plouernel.

—Mais il vous a paru tout simple,—ajouta le marchand,—de
vouloir prendre ma fille pour maîtresse... Je ne suis plus votre esclave,
votre serf, votre vassal, votre main-mortable... mais, tranchant
du bon prince, vous me faites asseoir par grâce, et me dites dédaigneusement:
Cher monsieur Lebrenn. Il n'y a plus de comtes, mais
vous portez votre titre et vos armoiries de comte! L'égalité civile est
déclarée; mais rien ne vous semblerait plus monstrueux, que de marier
votre fille ou votre sœur à un bourgeois ou à un artisan, si grands
que soient leur mérite et leur moralité... M'affirmez-vous le contraire?...
Non; vous me citerez une exception peut-être, et elle sera
une nouvelle preuve qu'il existe toujours à vos yeux des mésalliances...
Puérilités, dites-vous; certes, puérilités... mais, quel grave
symptôme que d'attacher par tradition tant d'importance à ces puérilités?...
aussi, vous et les vôtres, soyez demain tout-puissants dans
l'État, et fatalement, forcément, vous voudrez, comme sous la restauration,
peu à peu, rétablir vos anciens priviléges, qui de puérils
deviendraient alors odieux, honteux, écrasants pour nous, comme ils
l'ont été pour nos pères pendant tant de siècles.

M. de Plouernel avait été si stupéfait du changement de ton et de
langage du marchand, qu'il ne l'avait pas interrompu; il reprit alors
avec une hautaine ironie:

—Et sans doute, monsieur, la moralité de la belle leçon d'histoire
que vous me faites la grâce de me donner, en votre qualité de marchand
de toile, probablement, est qu'il faut mettre les prêtres et les
nobles à la lanterne... comme aux beaux jours de 93? et marier nos
filles au premier goujat venu?

—Ah! monsieur,—reprit le marchand avec une tristesse pleine
de dignité,—ne parlons pas de représailles; oubliez ce que vos pères
ont souffert pendant ces formidables années... j'oublierai, moi, ce que
nos pères à nous ont souffert grâce aux vôtres, non pendant quelques
années, mais durant quinze siècles de tortures... Mariez vos filles
et vos sœurs comme vous l'entendrez, c'est votre droit, croyez aux
mésalliances, cela vous regarde; ce sont des faits je les constate; et
comme symptôme, je le répète, ils sont graves, ils prouvent que pour
vous il y a, il y aura toujours... deux races.

—Et quand cela serait, monsieur, que vous importe?

—Diable! mais cela nous importe beaucoup, monsieur: la sainte-alliance,
le droit divin et absolu, le parti prêtre et l'aristocratie de
naissance, tout-puissants, telles sont les conséquences forcées de cette
croyance qu'il y a deux races, une supérieure, une inférieure, l'une
faite pour commander, l'autre pour obéir et souffrir...

M. de Plouernel, se rappelant l'entretien qu'il venait d'avoir avec
son oncle le cardinal, ne trouva rien à répondre.

—Vous me demandez la moralité de cette leçon d'histoire?... la
voici, monsieur...—reprit le marchand.—Comme je suis fort jaloux
des libertés que nos pères nous ont conquises au prix de leur
sang, de leur martyre... comme je ne veux plus être traité en vaincu;
tant que votre parti reste dans la légalité, je vote contre lui, en ma
qualité d'électeur... mais lorsque, comme en 1830, votre parti sort
de la légalité, afin de nous ramener, selon son idée fixe, au gouvernement
du bon plaisir et des prêtres, c'est-à-dire au gouvernement
d'avant 89... je descends dans la rue... pardon de la liberté grande,
et je tire des coups de fusil à votre parti.

—Et il vous en rend!

—Parfaitement bien... car j'ai eu le bras cassé en 1830 par une
balle suisse... Mais voyons, monsieur, pourquoi la bataille? toujours
la bataille! toujours du sang, et de brave sang... versé des deux côtés?
Pourquoi toujours rêver un passé qui n'est plus, qui ne peut plus
être? Vous nous avez vaincus, spoliés, dominés, exploités, torturés
quinze siècles durant! n'est-ce donc point assez? Est-ce que nous
pensons à notre tour vous opprimer? Non, non... mille fois non...
la liberté nous a coûté trop cher à conquérir, nous en savons trop le
prix, pour attenter à celle des autres. Mais, que voulez-vous? depuis
89, vos alliances avec l'étranger, la guerre civile soulevée par vous,
vos continuelles tentatives contre-révolutionnaires, votre accord intime
avec le parti prêtre, tout cela inquiète et afflige les gens réfléchis,
irrite et exaspère les gens d'action. Encore une fois, à quoi bon?
Est-ce que jamais l'humanité a rétrogradé... non, monsieur, jamais...
Vous pouvez, certes, faire du mal, beaucoup de mal; mais c'est fini
du droit divin et de vos priviléges... prenez-en donc votre parti...
Vous épargnerez au pays, et à vous peut-être, de nouveaux désastres;
car, je vous le dis, l'avenir est républicain.

La voix, l'accent de M. Lebrenn étaient si pénétrants, que M. de
Plouernel fut non pas convaincu, mais touché de ces paroles; son
indomptable fierté de race luttait contre son désir d'avouer au marchand
qu'il le reconnaissait au moins pour un généreux adversaire.

À ce moment, la porte fut brusquement ouverte par un capitaine
adjudant-major, du régiment du comte, qui lui dit d'une voix hâtée
en faisant le salut militaire:

—Pardon, mon colonel, d'être entré sans me faire annoncer;
mais l'on vient d'envoyer l'ordre de faire à l'instant monter le régiment
à cheval, et de rester en bataille dans la cour du quartier; on
craint du bruit pour ce soir...

M. Lebrenn se disposait à quitter le salon, lorsque M. de Plouernel
lui dit:

—Allons, monsieur, du train dont vont les choses, et d'après vos
opinions républicaines, il se peut que j'aie l'honneur de vous trouver
demain sur une barricade.

—Je ne sais ce qui doit arriver, monsieur,—répondit le marchand;—mais
je ne crains ni ne désire une pareille rencontre.

Puis il ajouta en souriant:

—Je crois, monsieur, qu'il sera bon de surseoir à la fourniture
en question?

—Je le crois aussi, monsieur,—dit le colonel en faisant un salut
contraint à M. Lebrenn, qui sortit...



CHAPITRE VII.

Pourquoi madame Lebrenn et mademoiselle Velléda sa fille n'avaient pas une haute opinion
du courage de Gildas Pakou, le garçon de magasin.—Comment Gildas, qui ne
trouvait pas le quartier Saint-Denis pacifique ce jour-là, eut peur d'être séduit et
violenté par une jolie fille, et s'étonna fort de voir certaines marchandises apportées
dans la boutique de l'Épée de Brennus.



Pendant que M. Lebrenn avait eu avec M. de Plouernel l'entretien
précédent, la femme et la fille du marchand occupaient, selon l'habitude,
le comptoir du magasin.

Madame Lebrenn, pendant que sa fille brodait, vérifiait les livres
de commerce de la maison. C'était une femme de quarante ans, d'une
taille élevée; sa figure, à la fois grave et douce, conservait les traces
d'une beauté remarquable; il y avait dans l'accent de sa voix, dans
son attitude, dans sa physionomie, quelque chose de calme de
ferme, qui donnait une haute idée de son caractère; en la voyant on
aurait pu se rappeler que nos mères avaient part aux conseils de
l'État dans les circonstances graves, et que telle était la vaillance de
ces matrones, que Diodore de Sicile s'exprime ainsi:

«Les femmes de la Gaule ne rivalisent pas seulement avec les hommes
par la grandeur de leur taille, elles les égalent par la force de l'âme.»
Tandis que Strabon ajoute ces mots significatifs: «Les Gauloises sont
fécondes et bonnes éducatrices.»

Mademoiselle Velléda Lebrenn était assise à côté de sa mère. En
voyant cette jeune fille pour la première fois, l'on restait frappé de sa
rare beauté, d'une expression à la fois fière, ingénue et réfléchie;
rien de plus limpide que le bleu de ses yeux, rien de plus éblouissant
que son teint, rien de plus noble que le port de sa tête charmante,
couronnée de longues tresses de cheveux bruns, brillants, çà
et là, de reflets dorés. Grande, svelte et forte sans être virile, sa taille
était accomplie; l'ensemble et le caractère de cette beauté faisaient
comprendre le caprice paternel du marchand, donnant à son enfant
le nom de Velléda, nom d'une femme illustre, héroïque dans les annales
patriotiques des Gaules; l'on se figurait mademoiselle Lebrenn
le front ceint de feuilles de chêne, vêtue d'une longue robe blanche
à ceinture d'airain, et faisant vibrer la harpe d'or des druides, ces
admirables éducateurs de nos pères, qui, les exaltant par la pensée
de l'immortalité de l'âme, leur enseignaient à mourir avec tant de
grandeur et de sérénité! On pouvait retrouver encore dans mademoiselle
Lebrenn le type superbe de ces Gauloises vêtues de noir, au
bras si blanc et si fort (dit Ammien-Marcellin[15]), qui suivaient leurs
maris à la bataille, avec leurs enfants dans leurs chariots de guerre,
encourageant les combattants de la voix et du geste, se mêlant à eux
dans la défaite, et préférant la mort à l'esclavage et à la honte.

[15] «..... La femme gauloise égale son mari en force; elle a les yeux encore plus sauvages
lorsqu'elle est en colère; elle agite ses bras aussi blancs que la neige, et porte des
coups aussi vigoureux que s'ils partaient d'une machine de guerre.» (Ammien-Marcellin.
Voir aussi les notes des Martyrs, vol. XVIII, l. ix.)


«—Je n'ignorais pas que les Gaulois confient aux femmes les secrets les plus importants,
et que souvent ils soumettent aux conseils de leurs filles et de leurs épouses les
affaires qu'ils n'ont pu régler entre eux.» (Ibid., Martyrs, l. ix, p. 69).


«Si quelque Carthaginois se trouve lésé par un Gaulois, l'affaire sera jugée par le
conseil suprême des femmes gauloises.» (Plutarque, cit. par Sainte-Foy, Essais
sur Paris.)


Ceux qui n'évoquaient pas ces tragiques et glorieux souvenirs du
passé voyaient dans mademoiselle Lebrenn une belle jeune fille de
dix-huit ans, coiffée de ses magnifiques cheveux bruns, et dont la
taille élégante se dessinait à ravir sous une jolie robe montante de
popeline bleu tendre, que rehaussait une petite cravate de satin
orange nouée autour de sa fraîche et blanche collerette.

Pendant que madame Lebrenn vérifiait ses livres de commerce, et
que sa fille continuait de broder en causant avec sa mère, Gildas
Pakou, le garçon de magasin, se tenait sur le seuil de la porte, inquiet,
troublé, si troublé, qu'il ne songeait plus, selon son habitude,
à citer, çà et là, quelques passages de ses chères chansons bretonnes.

Le digne garçon n'était préoccupé que d'une chose, du contraste
étrange qu'il trouvait entre la réalité et les promesses de sa mère,
celle-ci lui ayant annoncé la rue Saint-Denis en général et la demeure
de M. Lebrenn en particulier, comme des lieux calmes et pacifiques
par excellence.

Soudain Gildas se retourna et dit à madame Lebrenn d'une voix
alarmée:

—Madame! madame! entendez-vous?

—Quoi, Gildas?—demanda la femme du marchand en continuant
d'écrire tranquillement.

—Mais, madame, c'est le tambour... tenez... Et puis... ah! mon
Dieu!... il y a des hommes qui courent!

—Eh bien, Gildas,—dit madame Lebrenn,—laissez-les courir.

—Ma mère, c'est le rappel,—dit Velléda après avoir un instant
écouté.—On craint sans doute que l'agitation qui règne dans Paris
depuis hier n'augmente encore?

—Jeanike,—dit madame Lebrenn à sa servante,—il faut préparer
l'uniforme de monsieur Lebrenn; il le demandera peut-être à
son retour.

—Oui, madame... j'y vais,—dit Jeanike en disparaissant par
l'arrière-boutique.

—Gildas,—reprit madame Lebrenn,—vous pouvez apercevoir
d'ici la porte Saint-Denis?

—Oui, madame,—répondit Gildas en tremblant;—est-ce qu'il
faudrait y aller?

—Non... rassurez-vous; dites-nous seulement s'il y a beaucoup
de monde rassemblé de ce côté.

—Oh! oui, madame,—répondit Gildas en allongeant le cou;—c'est
une vraie fourmilière... Ah! mon Dieu! madame... madame...
Ah! mon Dieu!...

—Allons! quoi encore... Gildas!

—Ah! madame... là-bas... les tambours... ils allaient détourner
la rue...

—Eh bien?

—Des hommes en blouse viennent de les arrêter et de crever
leurs tambours... Tenez, madame, voilà tout le monde qui court de ce
côté-là... Entendez-vous comme on crie, madame?... Si l'on fermait
la boutique?...

—Allons, décidément, vous n'êtes pas très-brave, Gildas,—dit
en souriant mademoiselle Lebrenn sans cesser de s'occuper de sa
broderie.

À ce moment, un homme en blouse, traînant péniblement une
petite charrette à bras, qui semblait pesamment chargée, s'arrêta devant
le magasin, rangea la voiture au long du trottoir, entra dans la
boutique, et dit à la femme du marchand:

—Monsieur Lebrenn, madame?

—C'est ici, monsieur.

—Ce sont quatre ballots que je lui apporte.

—De toile, sans doute?—demanda madame Lebrenn.

—Mais, madame... je le crois,—répondit le commissionnaire en
souriant.

—Gildas,—reprit-elle en s'adressant au digne garçon, qui jetait
dans la rue des regards de plus en plus effarés,—aidez monsieur à
transporter ces ballots dans l'arrière-boutique.

Le commissionnaire et Gildas déchargèrent les ballots, longs et
épais rouleaux enveloppés de grosse étoffe grise.

—Ça doit être de la toile fièrement serrée,—dit Gildas en aidant
avec effort le voiturier à apporter le dernier de ces colis,—car
ça pèse... comme du plomb.

—Vrai? vous trouvez, mon camarade?—dit l'homme en blouse
en regardant fixement Gildas, qui baissa modestement les yeux et
rougit beaucoup.

Le voiturier, s'adressant alors à madame Lebrenn, lui dit:

—Voilà ma commission faite, madame; je vous recommande surtout
de ne pas faire mettre ces ballots dans un endroit humide ou
près du feu, en attendant le retour de monsieur Lebrenn; ces toiles
sont très... très-susceptibles.

Et ce disant, le voiturier essuya son front baigné de sueur.

—Vous avez dû avoir bien de la peine à apporter tout seul ces ballots?—lui
dit madame Lebrenn avec bonté, et ouvrant le tiroir qui
lui servait de caisse, elle y prit une pièce de dix sous, qu'elle fit glisser
sur le comptoir.—Veuillez prendre ceci pour vous.

—Je vous rends mille grâces, madame,—répondit en souriant
le voiturier;—je suis payé.

—Les commissionnaires rendent mille grâces et refusent des pourboires!—se
dit Gildas.—Étonnante... étonnante maison que
celle-ci!...

Madame Lebrenn, assez surprise de la manière dont le refus du
voiturier était formulé, leva les yeux, et vit un homme de trente ans
environ, d'une figure agréable, et qui avait, chose assez rare chez un
porte-faix, les mains très-blanches, très-soignées, et une très-belle
bague chevalière en or au petit doigt.

—Pourriez-vous me dire, monsieur,—lui demanda la femme du
marchand,—si aujourd'hui l'agitation augmente beaucoup dans
Paris?

—Beaucoup, madame; c'est à peine si l'on peut circuler sur le
boulevard... Les troupes arrivent de toutes parts; il y a de l'artillerie
mèche allumée ici près, en face le Gymnase... J'ai rencontré deux
escadrons de dragons en patrouille, la carabine au poing... On bat
partout le rappel... quoique la garde nationale se montre fort peu empressée...
Mais, pardon, madame,—ajouta le voiturier en saluant
très-poliment madame Lebrenn et sa fille;—voici bientôt quatre
heures... Je suis pressé.

Il sortit, s'attela de nouveau à sa charrette et repartit rapidement.

En entendant parler de l'artillerie, stationnant dans le voisinage,
mèche allumée, les étonnements de Gildas devinrent énormes; cependant,
partagé entre la crainte et la curiosité, il hasarda de jeter un
nouveau coup d'œil dans cette terrible rue Saint-Denis, si voisine de
l'artillerie.

Au moment où Gildas avançait le cou hors de la boutique, la jeune
fille qui avait déjeuné chez M. de Plouernel, et improvisait de si
folles chansons, sortait de l'allée de la maison où logeait Georges Duchêne,
qui, on l'a dit, demeurait en face du magasin de toile.

Pradeline avait l'air triste, inquiet; après avoir fait quelques pas
sur le trottoir, elle s'approcha autant qu'elle put de la boutique de
M. Lebrenn, afin d'y jeter un regard curieux, malheureusement arrêté
par les rideaux de vitrage. La porte, il est vrai, était entr'ouverte;
mais Gildas, s'y tenant debout, l'obstruait entièrement. Cependant
Pradeline tâcha, sans se croire remarquée, de voir dans l'intérieur
du magasin. Gildas, depuis quelques instants, observait avec une
surprise croissante la manœuvre de la jeune fille; il s'y trompa, et se
crut le but des regards obstinés de Pradeline; le pudique garçon baissa
les yeux, rougit jusqu'aux oreilles: sa modestie alarmée lui disait de
rentrer dans le magasin, afin de prouver à cette effrontée le cas qu'il
faisait de ses agaceries; mais un certain amour-propre le retenait cloué
au seuil de la porte, et il se disait plus que jamais:

—Ville étonnante que celle-ci, où, non loin d'une artillerie dont
la mèche est allumée, les jeunes filles viennent dévorer les garçons
des yeux!

Il aperçut alors Pradeline traverser de nouveau la rue et entrer
dans un café voisin.

—La malheureuse! elle va sans doute boire des petits verres pour
s'étourdir... Elle est capable alors de venir me relancer jusque dans
la boutique..... Bon Dieu!... que diraient madame Lebrenn et mademoiselle?...

Un nouvel incident coupa court, pour un moment, aux chastes appréhensions
de Gildas. Il vit s'arrêter devant la porte un camion à
quatre roues, traîné par un vigoureux cheval, et contenant trois
grandes caisses plates, hautes de six pieds environ, et sur lesquelles on
lisait: Très-fragile... Deux hommes en blouse conduisaient cette voiture:
l'un, nommé Dupont, avait paru de très-bon matin dans la boutique,
afin d'engager M. Lebrenn à ne pas aller visiter sa provision de
poivre; l'autre portait une épaisse barbe grise. Ils descendirent de leur
siége, et Dupont, le mécanicien, entra dans la boutique, salua madame
Lebrenn, et lui dit:

—Monsieur Lebrenn n'y est pas, madame?

—Non, monsieur.

—Ce sont trois caisses de glaces que nous lui apportons.

—Très-bien, monsieur,—répondit madame Lebrenn.

Et, appelant Gildas:

—Aidez ces messieurs à entrer ces glaces ici.

Le garçon de magasin obéit tout en se disant:

—Étonnante maison!... Trois caisses de glaces... et d'un poids!...
Il faut que le patron, sa femme et sa fille aiment fièrement à se
mirer...

Dupont et son compagnon à barbe grise venaient d'aider Gildas à
placer les caisses dans l'arrière-magasin, d'après l'indication de madame
Lebrenn, lorsqu'elle lui dit:

—Sait-on quelque chose de nouveau, monsieur? Le mouvement
dans Paris se calme-t-il?

—Au contraire, madame... ça chauffe... ça chauffe,—répondit
Dupont avec un air de satisfaction à peine déguisée.—On commence
à élever des barricades au faubourg Saint-Antoine... Cette nuit les
préparatifs... demain la bataille...

À peine Dupont achevait-il ces mots, qu'on entendit au dehors et
au loin un grand tumulte et un formidable bruit de voix criant: Vive
la réforme!

Gildas courut à la porte.

—Dépêchons-nous,—dit Dupont à son compagnon;—on prendrait
notre camion comme noyau d'une barricade... Ce serait trop
tôt; nous avons encore des pratiques à servir...—Puis, saluant madame
Lebrenn:—Bien des choses à votre mari, madame.

Les deux hommes sautèrent sur le siége de leur camion, fouettèrent
leur cheval, et s'éloignèrent dans une direction opposée à celle
de l'attroupement.

Gildas avait suivi des yeux ce nouveau mouvement de la foule avec
une inquiétude croissante; il vit tout à coup Pradeline sortir du café
où elle était entrée, et se diriger vers le magasin, tenant une lettre
à la main.

—Quelle enragée!... elle vient de m'écrire!—pensa Gildas.—La
malheureuse m'apporte sa lettre!... Une déclaration!.... Je suis
déshonoré aux yeux de mes patrons!...

De sorte que Gildas éperdu referma vivement la porte du magasin,
lui donna un tour de clef et se tint coi auprès du comptoir.

—Eh bien,—lui dit madame Lebrenn,—pourquoi fermez-vous
ainsi cette porte, Gildas?

—Madame, c'est plus prudent. Je viens de voir venir là-bas une
bande d'hommes... dont la mine effrayante...

—Allons, Gildas, vous perdez la tête! Ouvrez cette porte.

—Mais, madame...

—Faites ce que je vous dis... Tenez, justement, il y a quelqu'un
qui essaye d'entrer... Ouvrez donc cette porte...

—C'est cette enragée avec sa lettre,—pensa Gildas plus mort que
vif.—Ah! pourquoi ai-je quitté ma tranquille petite ville d'Auray?...

Et il ouvrit la porte avec un grand battement de cœur; mais au lieu
de voir apparaître la jeune fille avec sa lettre, il se trouva en face de
M. Lebrenn et de son fils.



CHAPITRE VIII.

Comment M. Lebrenn, son fils, sa femme et sa fille, se montrent dignes de leur race.



Madame Lebrenn fut surprise et heureuse à la vue de son fils qu'elle
n'attendait pas, le croyant à son École du commerce. Velléda embrassa
tendrement son frère, tandis que le marchand serrait la main
de sa femme.

Sacrovir Lebrenn, par son air résolu, semblait digne de porter le
glorieux nom de son patron, l'un des plus grands patriotes gaulois
dont l'histoire fasse mention.

Le fils de M. Lebrenn était un grand et robuste garçon de dix-neuf
ans passés, d'une figure ouverte, bienveillante et hardie; une barbe
naissante ombrageait sa lèvre et son menton; ses joues pleines étaient
vermeilles et animées par l'émotion: il ressemblait beaucoup à son
père.

Madame Lebrenn embrassa son fils et lui dit:

—Je ne m'attendais pas au plaisir de te voir aujourd'hui, mon
enfant.

—Je l'ai été chercher à son école,—reprit le marchand.—Tu
sauras tout à l'heure pourquoi, ma chère Hénory.

—Sans être inquiètes,—reprit madame Lebrenn en s'adressant à
son mari,—Velléda et moi, nous nous étonnions de ne pas te voir
rentrer... Il paraît que l'agitation augmente dans Paris... Tu sais
qu'on a battu le rappel?

—Oh! mère!—s'écria Sacrovir, l'œil étincelant d'enthousiasme,—Paris
a la fièvre... On devine que tous les cœurs battent plus fort.
Sans se connaître, on se cherche, on se comprend du regard; dans
chaque rue ce sont d'ardentes paroles... de patriotiques appels aux
armes... Ça sent la poudre, enfin!... Ah! mère! mère!...—ajouta
le jeune homme avec exaltation;—comme c'est beau le réveil d'un
peuple!...

—Allons, calmez-vous, enthousiaste,—dit madame Lebrenn en
souriant.

Et elle étancha avec son mouchoir la sueur dont était mouillé le
front de son fils. Pendant ce temps, M. Lebrenn embrassait sa fille.

—Gildas,—dit le marchand,—on a dû apporter des caisses pendant
mon absence?

—Oui, monsieur, de la toile et des glaces; elles sont dans l'arrière-boutique.

—Bien... laissez-les là, et surtout gardez-vous d'approcher du feu
les ballots de toile.

—C'est donc inflammable comme du madapolam? de la mousseline?
de la gaze?—pensa Gildas;—et pourtant c'est lourd comme
du plomb... Encore une chose étonnante!

—Ma chère amie,—dit M. Lebrenn à sa femme,—nous avons
à causer; veux-tu que nous montions chez toi avec les enfants, pendant
que Jeanike mettra le couvert, car il est tard?... Vous, Gildas,
vous mettrez les contrevents de la boutique; nous aurions peu d'acheteurs
ce soir.

—Fermer la boutique! ah! monsieur, combien vous avez raison!—s'écria
Gildas avec enchantement.—C'est depuis tantôt mon idée fixe.

Et comme il s'encourait pour obéir aux ordres du marchand, celui-ci
lui dit:

—Un moment, Gildas; vous ne poserez pas les contrevents à la
porte d'entrée, car plusieurs personnes doivent venir nous demander.
Vous ferez attendre ces personnes dans l'arrière-boutique, et
vous me préviendrez.

—Oui, monsieur,—répondit Gildas en soupirant; car il eût préféré
voir le magasin complètement fermé et la porte garnie de ses
bonnes barres de fer fortement boulonnées à l'intérieur.

—Maintenant, chère amie,—dit M. Lebrenn à sa femme,—nous
allons monter chez toi.

La nuit était déjà presque noire.

La famille du marchand se rendit au premier étage, et se réunit
dans la chambre à coucher de M. et de madame Lebrenn.

Celui-ci dit alors à sa femme d'une voix grave:

—Ma chère Hénory, nous sommes à la veille de grands événements.

—Je le crois, mon ami,—répondit madame Lebrenn d'un air
pensif.

—Voici, mon amie, le résumé de la situation d'aujourd'hui,—poursuivit
M. Lebrenn.—Tu dois la connaître pour juger ma résolution,
la combattre si elle te semble injuste et mauvaise, l'encourager
si elle te semble juste et bonne.

—Je t'écoute, mon ami,—répondit madame Lebrenn, calme,
sérieuse, réfléchie, comme nos mères lors de ces conseils solennels
où elles voyaient souvent leur avis prévaloir.

M. Lebrenn reprit ainsi:

—Hier, monsieur Barrot et ses compères, après avoir agité la
France pendant trois mois, avaient appelé le peuple dans la rue; ces
intrépides agitateurs n'ont pas osé venir à leur rendez-vous... Le
peuple y est venu pour constater son droit de réunion et faire lui-même
ses affaires... On dit ce soir que le roi a pris pour ministres
monsieur Barrot et ses compères... Nous ne descendons pas dans la
rue pour faire ministre cet homme ridicule, la marionnette de
M. Thiers. Ce que nous voulons, ce que le peuple veut, c'est renverser
le trône, c'est la république, c'est la souveraineté pour tous...
des droits politiques pour tous... afin d'assurer à tous éducation,
bien-être, travail, crédit, moyennant courage et probité!... Voilà ce
que nous voulons, femme!... Est-ce juste ou injuste?

—C'est juste!—dit madame Lebrenn d'une voix ferme et convaincue.—C'est
juste!

—Je t'ai dit ce que nous voulions,—poursuivit M. Lebrenn;—voici
ce que nous ne voulons plus... Nous ne voulons plus que deux
cent mille électeurs privilégiés décident seuls du sort de trente-quatre
millions de prolétaires ou petits propriétaires; de même qu'une imperceptible
minorité conquérante, romaine ou franque, a spolié, asservi
exploité nos pères pendant vingt siècles... Non, nous ne voulons pas
plus de la féodalité électorale ou industrielle que de la féodalité des
conquérants! Femme! est-ce juste ou injuste?

—C'est juste! car le servage, l'esclavage, s'est perpétué de nos
jours,—reprit madame Lebrenn avec émotion.—C'est juste; car
je suis femme, et j'ai vu des femmes, esclaves d'un salaire insuffisant,
mourir à la peine, épuisées par l'excès du travail et par la misère...
C'est juste! car je suis mère, et j'ai vu des filles, esclaves de certains
fabricants, forcées de choisir entre le déshonneur et le chômage...
c'est-à-dire le manque de pain!... C'est juste! car je suis épouse, et
j'ai vu des pères de famille, commerçants probes, laborieux, intelligents,
esclaves et victimes du caprice ou de la cupidité usuraire de
leurs seigneurs les gros capitalistes, tomber dans la faillite, la ruine
et le désespoir... Enfin, ta résolution est juste et bonne, mon ami,—ajouta
madame Lebrenn en tendant la main à son mari,—parce
que, assez heureux jusqu'ici pour échapper à bien des maux, ton devoir
est de te dévouer à l'affranchissement de nos frères qui souffrent
des malheurs dont nous sommes exempts.

—Vaillante et généreuse femme! tu redoubles mes forces et mon
courage,—dit le marchand en serrant la main de madame Lebrenn
avec effusion.—Je n'attendais pas moins de toi... Maintenant, un
dernier mot... Ces droits si justes que nous réclamons pour nos
frères, il faudra, comme toujours, les conquérir par la force, par les
armes...

—Je le crois, mon ami.

—Aussi,—reprit le marchand,—cette nuit, des barricades...
demain, au point du jour, la bataille... Voilà pourquoi j'ai été chercher
notre fils à son école... M'approuves-tu?... Veux-tu qu'il reste?

—Oui,—reprit madame Lebrenn;—la place de ton fils est à
tes côtés...

—Oh! merci, mère!—s'écria le jeune homme en sautant au cou
de madame Lebrenn, qui le serra contre son sein.

—Vois donc, mon père,—dit Velléda au marchand avec un
demi-sourire en montrant Sacrovir du regard;—il est aussi content
que si on lui donnait congé...

—Mais, dis-moi, mon ami,—reprit madame Lebrenn en s'adressant
au marchand,—la barricade où, toi et mon fils, vous vous
battrez... sera-t-elle près d'ici? dans cette rue?

—À notre porte...—répondit M. Lebrenn.—C'est convenu...
Nos amis me gâtent.

—Ah! tant mieux!—dit madame Lebrenn;—nous serons là...
près de vous.

—Ma mère,—reprit Velléda,—ne nous faudra-t-il pas cette
nuit préparer du linge?... de la charpie?... Il y aura beaucoup de
blessés.

—J'y pensais, mon enfant. Notre magasin servira d'ambulance.

—Oh! ma mère!... ma sœur!...—s'écria le jeune homme,—nous
battre... sous vos yeux, pour la liberté!... Quelle ardeur cela donne!...
Hélas!—ajouta-t-il après un instant de réflexion,—pourquoi faut-il
que ce soit entre frères... qu'on se batte?...

—Cela est triste, mon enfant,—répondit en soupirant M. Lebrenn—Ah!
que le sang versé dans cette lutte fratricide retombe sur
ceux-là qui forcent un peuple à revendiquer ses droits par les armes...
comme nous le ferons demain, comme l'ont fait nos pères, presque à
chaque siècle de notre histoire! et souvent deux ou trois fois par
siècle, les vaillants qu'ils étaient! Aussi, mes enfants, bénissons leur
mémoire ignorée! Il a fécondé le germe de toutes nos libertés le
sang de ces héros... de ces martyrs inconnus! puisque, hélas! il
n'est pas une réforme sociale... politique ou religieuse... qu'ils n'aient
été forcés de conquérir par ces terribles insurrections populaires où
tant d'eux ont péri!

—Grâce à Dieu, de nos jours on se bat du moins sans haine,—reprit
le jeune homme.—Le soldat se bat au nom de la discipline...
le peuple au nom de son droit. Duel fatal, mais loyal, après lequel
les adversaires survivants se tendent la main.

—Mais comme il n'y a pas que des survivants... et que moi ou mon
fils pouvons rester sur une barricade,—reprit M. Lebrenn en souriant,—un
dernier mot, mes enfants. Vous le voyez, où d'autres
pâliraient d'effroi... nous sourions avec sérénité. Pourquoi? Parce
que la mort n'existe pas pour nous, parce que, élevés dans la croyance
de nos pères, au lieu de voir dans ce qu'on appelle la fin de la vie
je ne sais quoi de lugubre, d'effroyable, qui éteint à jamais l'existence
dans des ténèbres éternelles, nous ne voyons, nous, dans la mort que
ceci: aller retrouver ou attendre un peu plus tôt, un peu plus tard,
ceux que nous aimions, et nous réunir à eux de l'autre côté de ce
rideau qui, pendant la première période de notre vie ici-bas, nous
cache les merveilleux, les éblouissants mystères de nos existences futures,
existences infinies, variées, comme la puissance divine dont elles
émanent. En un mot, nous ne cessons pas de vivre: nous allons vivre
ailleurs, dans des pays inconnus... voilà tout[16].

[16] Nous avons supposé, chose moins étrange qu'elle ne le paraît, puisque la religion
juive, non moins ancienne que la religion druidique, a encore ses croyants, nous avons
supposé M. Lebrenn et sa famille fidèles par tradition au dogme de l'éternité de l'existence
physique, si admirablement formulé par les druides des Gaules. Bien des siècles
avant l'apparition du christianisme, on verra dans le courant de ces récits les prodiges
opérés par cette foi dans la continuité et la perpétuité de l'existence. Nous citerons seulement
ici un extrait du magnifique travail de notre excellent et illustre ami Jean Raynaud
sur les druides. (Encyclopédie nouvelle, article druidisme).


«..... Telle était dans son essence la doctrine des druides, et voilà pourquoi ceux qui
la partageaient se trouvaient aussi délivrés que possible du mal de la mort. L'homme
détaché des organes dont il s'était servi durant la période terrestre ne devenait point
une ombre comme dans le dogme du paganisme et de l'église romaine, l'âme reprenait
aussitôt possession d'une nouvelle enveloppe, et sans entrer dans le fabuleux empire de
Pluton, ni dans celui de Satan, pas plus que dans les mystiques rayons de l'empirée,
elle allait tout simplement chercher sa résidence sur un autre astre que celui-ci. Ainsi,
la mort en réalité ne formait qu'un point de division dans une série d'existences
périodiques. C'est ce que décident les vers de Lucain, dans la brièveté desquels sont
amassées tant de lumières. Selon vous (dit-il en s'adressant aux druides), les ombres
ne se rendent pas dans les domaines silencieux de l'Érèbe et dans les pâles royaumes
de Pluton; le même esprit régit dans un autre monde d'autres membres. La mort,
si ce que contiennent vos hymnes est certain, n'est qu'un milieu dans une longue vie.


»Que Lucain a bien raison d'ajouter que les Gaulois étaient heureux d'une telle foi!
Aussi ne faut-il pas s'étonner si le dogme de l'immortalité formait le point capital de
leur religion: il en était le plus achevé, et par conséquent le plus fructueux. Rien n'était
donc plus juste que de le proposer au peuple comme la plus précieuse leçon. Aussi
les historiens sont-ils d'accord pour constater la prédilection des druides en faveur de
cette croyance, qui est en effet la plus caractéristique du génie de la Gaule. Pompilius
Mela dit que c'était le seul dogme qui fût populaire. César, qui le considère au point
de vue du soldat, c'est-à-dire dans ses effets sur la guerre, assure de même qu'il n'y
avait rien à quoi les druides tinssent davantage.—En premier lieu (dit César), les
druides veulent persuader que les âmes ne périssent pas, et qu'après elles passent de
l'un à l'autre; et ils pensent que cela excite puissamment les hommes au courage, en
leur faisant négliger la crainte de la mort.—Aussi on disait à un Gaulois:—Que
crains-tu?—Je ne crains qu'une chose, c'est que le ciel ne tombe,—répondit-il.»


—Cela est tellement l'idée que je me fais de la mort,—s'écria
Sacrovir,—que je suis certain de mourir avec une incroyable curiosité!...
Que de mondes nouveaux! étranges! éblouissants à visiter!

—Mon frère a raison,—reprit non moins curieusement la jeune
fille.—Cela doit être si beau! si nouveau! si merveilleux! Et puis
ne se jamais quitter que passagèrement pendant l'éternité!... Quels
voyages variés, infinis, à faire ensemble... Ah! quand on songe à
cela, ma mère, l'esprit s'égare dans l'impatience de voir et de
savoir!

—Allons, allons, curieuse! pas tant d'impatience,—répondit
madame Lebrenn en souriant, et avec un accent d'affectueux reproche.—Tu
sais, quand tu étais petite? je te grondais toujours,
lorsque dans ta leçon de dessin tu songeais moins au modèle que tu
copiais qu'à celui que tu copierais ensuite... Eh bien, chère enfant!
que ta curiosité, si naturelle d'ailleurs, de savoir ce qu'il y a de
l'autre côté du rideau, comme dit ton père, ne te distraye pas trop de
ce qu'il y a de ce côté-ci...

—Oh! sois tranquille, ma mère!—répondit la jeune fille avec
effusion.—De ce côté-ci du rideau, il y a toi, il y a mon père, mon
frère; c'est assez pour m'occuper sans distraction...

—Et voilà comme le temps passe à philosopher!—dit en riant
M. Lebrenn.—Jeanike va venir nous avertir pour le dîner, et je
ne vous aurai rien dit de ce que je voulais vous dire... Dans le cas
où ma curiosité serait satisfaite avant la vôtre... ma chère Hénory!—ajouta-t-il
en s'adressant à sa femme et lui montrant un secrétaire,—tu
trouveras là mes dernières volontés... Tu les connais,
car nous n'avons qu'un cœur... Ceci,—reprit le marchand en tirant
de sa poche un pli fermé, mais non cacheté,—concerne notre chère
fille, et tu le lui remettras après l'avoir lu.

Velléda rougit légèrement en songeant qu'il s'agissait sans doute
de son mariage.

—Quant à toi, mon enfant,—dit le marchand en s'adressant à
son fils,—prends cette clef...—et il la détacha de la chaîne de sa
montre.—C'est la clef de la chambre aux volets fermés, dans laquelle
ta mère et moi sommes seuls entrés jusqu'ici... Le 11 septembre
de l'année prochaine, tu auras vingt-et-un ans accomplis; ce
jour, mais pas avant, tu ouvriras cette porte..... Entre autres objets,
tu trouveras dans ce cabinet un écrit que tu liras... Il t'apprendra
par suite de quelle immémoriale tradition de famille... car,—ajouta
M. Lebrenn en s'interrompant et en souriant,—nous
autres plébéiens, nous autres conquis, nous avons aussi nos archives,
archives du prolétaire souvent aussi glorieuses, crois-moi, que celles
de nos conquérants... Tu verras, dis-je, par suite de quelle tradition
de notre famille, à l'âge de vingt-et-un ans, le fils aîné, ou à défaut
de fils, la fille aînée, ou notre plus proche parente, prend connaissance
de ces archives et des divers objets qui y sont rassemblés...
Maintenant, mes amis,—ajouta M. Lebrenn d'une voix émue en
se levant et tendant les bras à sa femme et à ses enfants,—un dernier
embrassement... Nous pouvons avant demain être passagèrement
séparés... et la possibilité d'une séparation attriste toujours un peu.

Ce fut un tableau touchant... M. Lebrenn tendit les bras à ses
enfants et à sa femme, qui se suspendit à son cou, pendant qu'il
entourait sa fille de son bras droit et son fils de son bras gauche. Il
les serra passionnément contre sa poitrine, et ceux-ci, à leur tour, enlaçaient
leur mère dans une seule étreinte.

Ce groupe touchant, symbole de la famille, resta quelques moments
silencieux; on n'entendit que le bruit des baisers échangés.
Puis, cette dette payée à la nature, malgré un stoïcisme puisé dans
la foi à une existence éternelle, cette émotion calmée, ce groupe se
délia, les têtes se redressèrent calmes, mais attendries: la mère et la
fille, graves et sérieuses; le père et le fils, tranquilles et résolus.

—Et maintenant,—reprit le marchand,—à la besogne, mes
enfants... Toi, femme, tu t'occuperas avec ta fille et Jeanike de
préparer du linge et de faire de la charpie... Moi et Sacrovir, en attendant
l'heure où les barricades doivent s'élever simultanément
dans tous les quartiers de Paris, nous déballerons les cartouches et
les armes que bon nombre de nos frères viendront chercher ici.

—Mais, ces armes, mon ami,—demanda madame Lebrenn,—où
sont-elles?

—Ces caisses,—dit le marchand en souriant;—ces caisses et
ces ballots de tantôt?...

—Ah! je comprends!—reprit madame Lebrenn.—Mais il te
faudra mettre Gildas dans ta confidence... C'est sans doute un honnête
garçon... Cependant ne crains-tu pas...

—À cette heure, chère Hénory, le masque est levé; il n'y a pas
à craindre une indiscrétion... Si ce pauvre Gildas a peur, je lui offrirai
une retraite sûre dans la cave... ou au grenier... Maintenant,
allons dîner; et ensuite, toi et ta fille, vous remonterez ici préparer
tout pour l'ambulance, avec Jeanike... Nous resterons au magasin,
moi et Sacrovir... car nous aurons cette nuit nombreuse compagnie!

Le marchand et sa famille descendirent dans l'arrière-boutique,
où ils dînèrent en hâte.

L'agitation allait croissant dans la rue; on entendait au loin ce grand
murmure de la foule, sourd, menaçant, comme le bruit lointain de
la tempête sur les vagues. Quelques fenêtres de la rue étaient illuminées
en l'honneur du changement de ministère; mais quelques amis
de M. Lebrenn, qui entrèrent et sortirent plusieurs fois afin de lui
rendre compte du mouvement, annonçaient que ces concessions de
la royauté témoignaient de sa faiblesse, que la nuit serait décisive,
que partout le peuple s'armait en entrant dans les maisons et y demandant
des fusils; après quoi l'on écrivait sur la porte à la craie:
Armes données...

Le dîner terminé, madame Lebrenn, sa fille et la servante remontèrent
chez elles, au premier étage, donnant sur la rue: le marchand,
son fils et Gildas restèrent dans l'arrière-magasin.

Gildas était doué par la nature d'un robuste appétit; cependant il
ne dîna pas; son inquiétude augmentait à chaque instant, et plus
que jamais il disait tout bas à Jeanike ou à lui-même:

—Étonnante maison!... étonnante rue!... étonnante ville que
celle-ci...

—Gildas!—lui dit M. Lebrenn,—apportez-moi un marteau
et un ciseau; j'ouvrirai ces caisses avec mon fils, pendant que vous
ouvrirez ces ballots.

—Ces ballots de toile, monsieur?

—Oui... Éventrez d'abord leur enveloppe avec un couteau.

Et le marchand, ainsi que Sacrovir, munis de marteaux et de ciseaux,
commencèrent à marteler vigoureusement les caisses, pendant
que Gildas, ayant placé un des gros rouleaux par terre, s'agenouilla,
se préparant à l'ouvrir.

—Monsieur!—s'écria-t-il soudain, effrayé des violents coups de
marteau que donnait M. Lebrenn sur les caisses.—Mais, monsieur,
s'il vous plaît, prenez donc garde... il y a écrit sur les caisses: Très-fragile...
Vous allez mettre les glaces en morceaux!

—Soyez tranquille, Gildas,—reprit en riant M. Lebrenn, tout en
cognant à tour de bras,—ces glaces-là sont solides.

—Elles sont étamées à fer et à plomb, mon ami Gildas,—ajouta
Sacrovir en frappant à coups redoublés.

—De plus en plus étonnant!—murmura Gildas en s'agenouillant
devant le ballot, afin de l'éventrer. Pour voir plus clair à sa besogne,
il prit une lumière, et la plaça sur le plancher à côté de lui.
Il commençait à découdre la grosse enveloppe de toile grise, lorsque
M. Lebrenn, s'apercevant seulement alors de l'illumination que s'était
ménagée le garçon de magasin, s'écria:

—Ah ça! Gildas, vous êtes donc fou? Remettez vite cette lumière
sur la table... Diable! vous nous feriez sauter, mon garçon!

—Sauter, monsieur!—s'écria Gildas effrayé, en sautant lui-même,
et de ce bond s'éloignant du ballot, pendant que Sacrovir replaçait
la lumière sur la table.—Pourquoi sauterais-je?

—Parce que ces ballots contiennent des cartouches, mon garçon;
ainsi faites attention.

—Des cartouches!—s'écria Gildas en reculant de plus en plus
effrayé, tandis que le marchand prenait deux fusils de munition dans
la caisse qu'il venait d'ouvrir, et que son fils y puisait une ou plusieurs
paires de pistolets et des carabines.

À la vue de ces armes, se sachant entouré de cartouches, Gildas
eut un éblouissement, devint d'une pâleur extrême, s'appuya sur une
table et se dit:

—Étonnante maison! où les ballots de toile sont des cartouches!
les glaces des fusils et des pistolets!...

—Mon bon Gildas,—lui dit affectueusement M. Lebrenn,—il
n'y a aucun danger à déballer ces armes et ces munitions. Voilà
tout ce que j'attends de vous... Cela fait, vous pourrez, si bon vous
semble, descendre dans la cave ou monter au grenier, et y rester
en sûreté jusqu'après la bataille; car je dois vous en avertir, Gildas,
il y aura bataille au point du jour... Seulement, une fois dans
la retraite de votre choix, ne mettez le nez ni à la lucarne ni au soupirail
lorsque vous entendrez la fusillade... car souvent les balles
s'égarent...

Ces mots de balles égarées, de bataille, de fusillade, achevèrent de
plonger Gildas dans une sorte de vertige très-concevable; il ne s'attendait
pas à trouver le quartier Saint-Denis si belliqueux. D'autres
événements vinrent redoubler les terreurs de Gildas... De nouvelles
rumeurs, d'abord lointaines, se rapprochèrent et éclatèrent enfin avec
une telle furie, que Gildas, M. Lebrenn et son fils, presque alarmés,
coururent à la porte de la boutique pour voir ce qui se passait
dans la rue.



CHAPITRE IX.

Comment une charretée de cadavres, ayant traversé la rue Saint-Denis, M. Lebrenn, son
fils, Georges le menuisier, et leurs amis, élevèrent une formidable barricade.—De
l'inconvénient d'aimer trop les montres d'or et la monnaie, démontré par les raisonnements
et par les actes du père Bribri, du jeune Flamèche et d'un forgeron, aidés de
plusieurs autres scrupuleux prolétaires.



Lorsque M. Lebrenn, son fils et Gildas, accoururent à la porte de
la boutique, attirés par le bruit et le tumulte croissant, la rue était
déjà encombrée par la foule.

Les fenêtres s'ouvraient et se garnissaient de curieux. Soudain des
reflets rougeâtres vacillants éclairèrent la façade des maisons. Un
immense flot de peuple, toujours grossissant, accompagnait et précédait
ces sinistres clartés. Les clameurs devenaient de plus en plus
terribles. On distinguait parfois, dominant le tumulte, les cris:

—Aux armes! vengeance!

À ces cris répondaient des exclamations d'horreur. Des femmes,
attirées aux croisées par ces rumeurs, se rejetaient en arrière avec
épouvante, comme pour échapper à quelque effrayante vision...

Le marchand et son fils, le cœur serré, la sueur au front, pressentant
quelque horrible spectacle, se tenaient au seuil de leur porte.

Enfin le funèbre cortége parut à leurs yeux.

Une foule innombrable d'hommes en blouse, en habit bourgeois,
en uniforme de garde nationale, brandissant des fusils, des sabres,
des couteaux, des bâtons, précédaient un camion de diligence lentement
traîné par un cheval et entouré d'hommes portant des torches.

Dans cette charrette était entassé un monceau de cadavres.

Un homme, d'une taille énorme, coiffé d'un berret écarlate, nu
jusqu'à la ceinture, la poitrine déchirée par une blessure récente, se
tenait debout sur le devant du camion, et secouait une torche enflammée.

On l'eût pris pour le génie de la vengeance et de l'insurrection.

À chaque mouvement de sa torche, il éclairait de lueurs rouges
ici des têtes blanches de vieillards souillées de sang, là le buste d'une
femme, aux bras pendants et ballottants comme sa tête livide et ensanglantée,
que voilaient à demi ses longs cheveux dénoués.

De temps à autre l'homme au berret écarlate secouait sa torche et
s'écriait d'une voix tonnante:

—On massacre nos frères! Vengeance!... Aux barricades!... aux
armes!

Et des milliers de voix, frémissantes d'indignation et de colère, répétaient:

—Vengeance!... aux barricades!... aux armes!...

Et des milliers de bras, ceux-ci armés, ceux-là désarmés, se dressaient
vers le ciel sombre et orageux, comme pour le prendre à témoin
de ces serments vengeurs.

Et la foule exaspérée que recrutait ce funèbre cortége allait toujours
grossissant. Il avait passé comme une sanglante vision devant
le marchand et son fils. Leur première impression fut si douloureuse,
qu'ils ne purent trouver une parole; leurs yeux se remplirent de larmes
en apprenant que ce massacre de gens inoffensifs et désarmés avait
eu lieu sur le boulevard des Capucines.

À peine la voiture de cadavres eut-elle disparu, que M. Lebrenn
saisit une des barres de fer de la fermeture de son magasin, la brandit
comme un levier au-dessus de sa tête, et s'écria en s'adressant à
la foule indignée:

—Amis!... la royauté engage la bataille en massacrant nos
frères... Que leur sang retombe sur cette royauté maudite! que ce
sang l'étouffe à jamais!... Assez de rois!... assez de tueurs de peuple!...
Aux barricades!... aux armes!... Vive la république!...

Et le marchand, ainsi que son fils, soulevèrent les premiers pavés.
Ces paroles, cet exemple, furent électriques, et des cris mille fois répétés
répondirent:

—Aux armes!... Aux barricades!... À bas les rois!... À bas les
tueurs de peuple!... Vive la république!...

En un instant le peuple eut envahi les maisons voisines, demandant
partout des armes, et des leviers pour dépaver la rue. La première
tranchée ouverte, ceux qui ne possédaient ni barres de fer ou
de bois, arrachaient les pavés avec leurs mains et leurs ongles.

M. Lebrenn et son fils travaillaient avec ardeur à élever une barricade
à quelques pas de leur porte, lorsqu'ils furent rejoints par
Georges Duchêne, l'ouvrier menuisier, accompagné d'une vingtaine
d'hommes armés, composant une demi-section de la société secrète
à laquelle ils étaient affiliés, ainsi que le marchand.

Parmi ces nouveaux combattants se trouvaient les deux voituriers
d'armes et munitions apportées à la boutique dans la journée: l'un
était un homme de lettres distingué, l'autre un savant éminent, et
Dupont, le mécanicien.

Georges Duchêne s'approcha de M. Lebrenn au moment où celui-ci,
cessant un instant de travailler à la barricade, distribuait, à la
porte de son magasin, les armes et les munitions à des hommes du
quartier sur lesquels il pouvait compter; tandis que Gildas, dont la
poltronnerie s'était changée en héroïsme depuis l'apparition de la
sinistre charretée de cadavres, revenait de la cave avec plusieurs paniers
de vin, qu'il versait aux travailleurs de la barricade pour les
réconforter.

Georges, vêtu de sa blouse, portait une carabine à la main et des
cartouches dans un mouchoir serré autour de ses reins. Il dit au
marchand:

—Je ne suis pas venu plus tôt, monsieur Lebrenn, parce que
nous avons eu beaucoup de barricades à traverser; elles s'élèvent de
tous côtés... Je quitte Caussidière et Sobrier; ils s'apprêtent à marcher
sur la Préfecture: Leserré, Lagrange, Étienne Arago, doivent,
au point du jour, marcher sur les Tuileries et barricader la rue Richelieu;
nos autres amis se sont partagé divers quartiers.

—Et les troupes, Georges?

—Plusieurs régiments fraternisent avec la garde nationale et le
peuple aux cris de: Vive la réforme! À bas Louis-Philippe!... Mais
la garde municipale et deux ou trois régiments de ligne et de cavalerie
se montrent hostiles au mouvement.

—Pauvres soldats!—reprit tristement le marchand;—eux,
comme nous, subissent cette fatalité terrible, qui arme les frères les
uns contre les autres... Enfin, cette lutte sera peut-être la dernière...
Et votre grand-père, Georges, l'avez-vous vu pour le rassurer?

—Oui, monsieur; je descends à l'instant de chez lui... Malgré
son âge et sa faiblesse, il voulait m'accompagner... Je l'ai décidé à
rester chez lui.

—Ma femme et ma fille sont là,—dit le marchand en montrant
à Georges les jalousies du premier étage, à travers lesquelles on voyait
de la lumière;—elles s'occupent à faire de la charpie pour les
blessés... On établira une ambulance dans notre magasin.

Tout à coup, ces cris: Au voleur! au voleur! retentirent vers le
milieu de la rue, et un homme fuyant à toutes jambes fut bientôt arrêté
par cinq ou six ouvriers en blouse et armés de fusils. Parmi eux,
l'on remarquait un chiffonnier à longue barbe grise, encore agile et
vigoureux; il était vêtu de haillons, et quoiqu'il portât un mousqueton
sous son bras, il gardait toujours sa hotte sur son dos. L'un des
premiers il avait arrêté le fuyard, et le tenait au collet d'une main
ferme, pendant qu'une femme essoufflée accourait, criant de toutes
ses forces:

—Au voleur!... au voleur!...

—Ce cadet-là vous a volé, la petite mère?—dit le chiffonnier à
cette femme.

—Oui, mon brave homme,—répondit-elle.—J'étais sur le pas
de ma porte; cet homme me dit: Le peuple se soulève, il nous faut
des armes.—Monsieur, je n'en ai pas, lui ai-je répondu.—Alors
il m'a repoussée, est entré malgré moi dans ma boutique en disant:—Eh
bien! s'il n'y a pas d'armes, je veux de l'argent pour en acheter.—En
disant cela, il a ouvert mon comptoir, a pris trente-deux
francs qui s'y trouvaient avec une montre d'or. J'ai voulu l'arrêter,
il a tiré un couteau-poignard... heureusement j'ai paré le coup avec
ma main... Tenez, voyez comme elle saigne... J'ai redoublé mes
cris, et il s'est enfui...

L'accusé était un homme bien vêtu, mais d'une figure ignoble;
le vice endurci avait laissé sur ses traits flétrits son empreinte ineffaçable.

—Ce n'est pas vrai! je n'ai pas volé!—s'écria-t-il d'une voix
enrouée, en se débattant pour éviter d'être fouillé—Laissez-moi...
Et d'ailleurs, est-ce que ça vous regarde?

—Un peu que ça nous regarde, mon cadet!—reprit le chiffonnier
en le retenant.—Tu as donné un coup de poignard à cette
pauvre dame après l'avoir volée au nom du peuple... Minute... faut
s'expliquer.

—Voilà déjà la montre,—dit un ouvrier après avoir fouillé le
voleur.

—La reconnaîtriez-vous, madame?

—Je crois bien, monsieur; elle est ancienne et très-grosse.

—C'est bien ça,—dit l'ouvrier.—Tenez, la voici.

—Et dans son gilet,—dit un autre en continuant de fouiller le
voleur,—six pièces cent sous et une pièce de quarante sous.

—Mes trente-deux francs!—s'écria la marchande.—Merci, mes
bon messieurs, merci...

—Ah ça! maintenant, mon cadet! à nous autres,—reprit le
chiffonnier.—Tu as volé et voulu assassiner au nom du peuple, toi,
hein?

—Ah ça, voyons, les amis, sommes-nous, oui ou non, en révolution?—répondit
le voleur d'une voix enrouée en riant d'un air
cynique.—Alors, crèvons les comptoirs!!

—C'est ça que tu appelles la révolution, toi?—dit le chiffonnier—Crever
les comptoirs?...

—Tiens...

—Tu crois donc que le peuple s'insurge pour voler... brigand que
tu es?...

—Pourquoi donc alors que vous vous insurgez, tas de feignants?
C'est peut-être pour l'honneur?—répondit le voleur avec audace.

Le groupe d'hommes armés (moins le chiffonnier) qui entouraient
le voleur se consultèrent un moment à voix basse. L'un d'eux, avisant
une boutique d'épicier à demi ouverte, s'y rendit; deux autres se
détachèrent du groupe en disant:

—Il faut en parler à monsieur Lebrenn et lui demander son avis.

Un autre enfin dit quelques mots à l'oreille du chiffonnier, qui répondit:

—J'en suis... C'est juste... Faudrait ça pour l'exemple... Mais,
en attendant, envoyez-moi Flamèche pour m'aider à garder ce mauvais
Parisien-là.

—Eh! Flamèche!—dit une voix,—viens aider le père Bribri
à garder le voleur!

Flamèche accourut. C'était le type du gamin de Paris: hâve,
frêle, étiolé par la misère, cet enfant, d'une figure intelligente et
hardie, avait seize ans; il n'en paraissait pas douze. Il portait un
mauvais pantalon garance troué, des savates, un bourgeron bleu
presque en lambeaux, et était armé d'un pistolet d'arçon. Il arriva
en gambadant.

—Flamèche!—dit le chiffonnier,—ton pistolet est-il chargé?

—Oui, père Bribri; deux billes, trois clous et un osselet... J'ai
fourré dedans tout mon saint frusquin.

—Ça suffit pour régaler mossieu, s'il bouge... Attention, Flamèche!
le doigt sur la détente... et le canon dans le gilet de mossieu...

—Ça y est, père Bribri.

Et Flamèche introduisit délicatement le canon de son pistolet entre
la chemise et la peau du voleur. Le voleur, voulant regimber, Flamèche
ajouta:

—Gigottez pas... gigottez pas... vous ferez partir Azor.

—Flamèche veut dire le chien de son pistolet,—ajouta le père
Bribri, en manière de traduction.

—Mais, farceurs que vous êtes!—s'écria le voleur en ne bougeant
plus, mais commençant de trembler, quoiqu'il tâchât de rire,—qu'est-ce
que vous voulez donc me faire? Voyons, ça finira-t-il?
Assez blagué comme ça...

—Minute, cadet! reprit le chiffonnier.—Causons un brin... Tu
m'as demandé pourquoi nous nous insurgions... Je vas te le dire,
moi... D'abord, ça n'est pas pour crever des comptoirs et piller les
boutiques... Merci!... La boutique est au marchand, comme mon
mannequin est à moi... Chacun son négoce et ses objets... Nous nous
insurgeons, mon cadet, parce que ça nous embête de voir les vieux
comme moi crever de faim au coin des bornes, comme de vieux chiens
perdus, quand les forces nous manquent... Nous nous insurgeons,
mon cadet, parce que ça nous embête de nous dire que sur cent pauvres
filles qui raccrochent le soir sur les trottoirs, il y en a quatre-vingt-quinze
que la misère a réduites là... Nous nous insurgeons, mon
cadet, parce que ça nous embête de voir des milliers de voyous
comme Flamèche, enfants du pavé de Paris, sans feu ni lieu, sans
père ni mère, abandonnés à la grâce du diable, et exposés à devenir
un jour ou l'autre, faute d'un morceau de pain, des voleurs et des
assassins comme toi, mon cadet!...

—Ayez pas peur, père Bribri,—reprit Flamèche.—Ayez pas
peur... J'ai pas besoin de voler; je vous aide, vous et les autres négociants
en vieilles loques, à décharger vos mannequins et à trayer
vos épluchures; je me paye les meilleures, que ces aristos de chiens
ont laissées... je fais mon trou dans vos tas de chiffons, et j'y dors
comme un Philippe... Ayez donc pas peur, père Bribri! j'ai pas besoin
de voler... Moi, si je m'insurge, non d'un nom! c'est que ça
m'embête à la fin... de ne pouvoir pas pêcher de poissons rouges dans
le grand bassin des Tuileries... Et j'en veux pêcher à mort, si nous
sommes vainqueurs... Chacun son idée... Vive la réforme!... À bas
Louis-Philippe!...

Puis, s'adressant au voleur, qui, voyant revenir les cinq ou six ouvriers
armés, faisait un mouvement pour s'échapper:

—Bougez pas, mossieu! ou je lâche Azor.

Et il appuya de nouveau son doigt sur la détente du pistolet.

—Mais qu'est-ce que vous voulez donc faire de moi?—s'écria le
voleur en blêmissant à la vue des trois ouvriers qui apprêtaient leurs
armes, tandis qu'un autre, sortant de chez l'épicier où il était entré,
apportait un écriteau sur papier gris, fraîchement tracé, au moyen
d'un pinceau trempé dans du cirage.

Un sinistre pressentiment agita le voleur, il s'écria en se débattant:

—Vous dites que j'ai volé?... Alors, conduisez-moi chez le commissaire...

—Pas moyen... le commissaire marie sa fille,—dit le père Bribri.—Il
est à la noce.

—Il a mal aux quenottes,—ajouta Flamèche;—il est chez le
dentiste.

—Amenez le voleur près du bec de gaz,—dit une voix.

—Je vous dis que je veux aller chez le commissaire!—répéta ce
misérable en se débattant, et il se mit à hurler:

—Au secours!... au secours!

—Si tu sais lire, lis cela...—dit un ouvrier en mettant un écriteau
sous les yeux du voleur.—Si tu ne sais pas lire, il y a là écrit:

FUSILLÉ COMME VOLEUR!

—Fusillé!—murmura l'homme en devenant livide.—Fusillé!
Grâce!... Au secours!... À l'assassin!... À la garde!... À l'assassin!

—Il faut un exemple pour tes pareils, mon cadet, afin qu'ils ne
déshonorent pas l'insurrection du peuple!—dit le père Bribri.

—Allons, à genoux, canaille!—dit au voleur un forgeron qui
portait encore son tablier de cuir.—Et vous autres, les amis, apprêtez
vos armes!... À genoux donc!—répéta-t-il au voleur en le
jetant sur le pavé.

Le misérable tomba à genoux, si défaillant, si anéanti par l'épouvante,
qu'affaissé sur lui-même, il ne put qu'étendre les mains en
avant, et murmurer d'une voix éteinte:

—Oh! grâce!... Pas la mort!...

—Tu as peur!—dit le chiffonnier.—Attends, je vas te bander
les yeux...

Et détachant son mannequin de dessus ses épaules, le père
Bribri en couvrit presque entièrement le condamné agenouillé, ramassé
sur lui-même, et se recula prestement.

Trois coups de fusil partirent...

La justice populaire était faite...

Quelques instants après, attaché par-dessous les épaules au support
du bec de gaz, le corps du bandit se balançait au vent de la
nuit, portant cet écriteau attaché à ses habits:

FUSILLÉ COMME VOLEUR!




CHAPITRE X.

Comment M. Lebrenn, son fils, Georges le menuisier, et leurs amis, défendirent leur barricade.—Ce
que venait faire Pradeline dans cette bagarre et ce qu'il lui advint.—Oraison
funèbre de Flamèche par le père Bribri.—Comment le grand-père la Nourrice
fut amené à jeter son bonnet de coton sur la troupe du haut de sa mansarde.—Entretien
philosophique du père Bribri, qui avait une jambe cassée, et d'un garde municipal
ayant les reins brisés.—Comment celui-ci trouva que le père Bribri avait de
bien bon tabac dans sa tabatière.—Dernière improvisation de Pradeline sur l'air de la
Rifla.—Comment, ensuite d'une charge de cavalerie, le colonel de Plouernel fit un
cadeau à M. Lebrenn au moment où la République était proclamée à l'Hôtel de ville.



Peu de temps après l'exécution du voleur, le jour commença de
poindre.

Soudain, des hommes placés en éclaireurs aux angles des rues
avoisinant la barricade qui s'élevait presque à la hauteur des croisées
de l'appartement de M. Lebrenn, se replièrent en criant: Aux armes!
après avoir tiré leur coup de fusil.

Aussitôt on entendit des tambours, muets jusqu'alors, battre la
charge, et deux compagnies de garde municipale, débouchant par la
rue latérale, s'avancèrent résolument pour enlever la barricade. En
un instant elle fut intérieurement garnie de combattants.

M. Lebrenn, son fils, Georges Duchêne et leurs amis se postèrent
et armèrent leurs fusils.

Le père Bribri, grand amateur de tabac, prévoyant qu'il n'aurait
guère le loisir de priser, puisa une dernière fois dans sa tabatière, saisit
son mousqueton et s'agenouilla derrière une sorte de meurtrière
ménagée entre plusieurs pavés, tandis que Flamèche, son pistolet à la
main, grimpait comme un chat pour atteindre la crête de la barricade.

—Veux-tu descendre, galopin? et ne pas montrer ton nez!—lui
dit le chiffonnier en le tirant par une jambe.—Tu vas te faire
poivrer.

—Ayez donc pas peur, père Bribri,—répondit Flamèche en gigottant
et parvenant à se débarrasser de l'étreinte du vieillard.—C'est
gratis... Je veux me payer une première de face... et bien
voir...

Et se dressant à mi-corps au-dessus de la barricade, Flamèche tira
la langue à la garde municipale, qui s'avançait toujours.

M. Lebrenn, se retournant, dit aux combattants qui l'entouraient:

—Ces soldats sont des frères, après tout; tâchons une dernière fois
d'éviter l'effusion du sang.

—Vous avez raison... Essayez toujours, monsieur Lebrenn,—dit
le forgeron aux bras nus, en frappant avec l'ongle sur la pierre de
son fusil;—mais ce sera peine perdue... Vous allez voir...

Le marchand monta jusqu'au faîte des pavés amoncelés; là, appuyé
d'une main sur son fusil, et de l'autre main agitant son mouchoir,
il fit signe aux soldats qu'il voulait parlementer.

Les tambours de la troupe cessèrent de battre la charge, et firent
un roulement, que suivit un grand silence.

À l'une des fenêtres du premier étage de la maison du marchand,
sa femme, sa fille, à demi cachées par la jalousie, qu'elles soulevaient
un peu, se tenaient côte à côte, pâles, mais calmes et résolues. Elles
ne quittaient pas des yeux M. Lebrenn, parlant alors aux soldats, et
son fils, qui, son fusil à la main, avait bientôt gravi la barricade, afin
de pouvoir, au besoin, couvrir son père de son corps. Georges Duchêne
allait les rejoindre, lorsqu'il se sentit vivement tiré par sa
blouse.

Il se retourna et vit Pradeline, les joues animées et toute haletante
d'une course précipitée.

Les défenseurs de la barricade regardant la jeune fille avec surprise,
lui avaient dit, tandis qu'elle tâchait de se frayer un passage
parmi eux pour arriver jusqu'à Georges:

—Ne restez pas là, mon enfant, c'est trop dangereux.

—Vous, ici!—s'écria Georges, stupéfait à l'aspect de Pradeline.

—Georges! Écoutez-moi!—lui répondit-elle d'une voix suppliante—Hier,
je suis allée chez vous deux fois dans la journée,
sans pouvoir vous trouver... Je vous ai écrit que je reviendrais ce matin...
J'ai traversé pour cela plusieurs barricades, et...

—Retirez-vous!—s'écria Georges alarmé pour elle.—Vous allez
vous faire tuer... Votre place n'est pas ici...

—Georges! je viens vous rendre un service... Je...

Pradeline ne put achever. M. Lebrenn, qui avait en vain parlementé
avec un capitaine de la garde municipale, se retourna et
s'écria:

—Ils veulent la guerre!... Eh bien! la guerre!... Attendez leur
feu... et alors ripostez...

La garde municipale tira; les insurgés ripostèrent, et bientôt un
nuage de fumée plana sur la barricade. On tira des fenêtres voisines,
on tira des soupiraux de caves; on put même voir à la croisée de sa
mansarde le vieux grand-père de Georges Duchêne effectuer, faute
d'armes et de munitions, une espèce de déménagement à grande volée
sur les municipaux assaillant la barricade, où se battait le petit-fils
du vieillard: ustensiles de ménage et de cuisine, tables, chaises,
tout ce qui put enfin passer à travers la fenêtre, était jeté par le bonhomme
avec une fureur presque comique; car, à bout de projectiles,
il finit par jeter, de désespoir, son bonnet de coton sur les troupes;
puis, regardant autour de lui, désolé de n'avoir plus de munitions,
il poussa un cri de triomphe, et commença d'arracher toutes les
ardoises de la toiture qui se trouvaient à sa portée, et de les lancer à
tour de bras sur les soldats.

L'attaque était chaudement engagée: les municipaux, après avoir
riposté par des feux de peloton, s'élancèrent intrépidement à la
baïonnette.

À travers la vapeur blanchâtre condensée sur le faîte de la barricade,
se dessinaient plusieurs groupes: dans l'un, M. Lebrenn, après
avoir déchargé son fusil, s'en servait comme d'une massue pour repousser
les assaillants; son fils et Georges, attachés à ses pas, le secondaient
vigoureusement. De temps à autre, tout en combattant,
le père et le fils jetaient un regard rapide sur la jalousie à demi
baissée, et ces mots parvenaient parfois à leur oreille:

—Courage! Marik!...—criait madame Lebrenn.—Courage!
mon fils!...

—Courage! père!...—criait Velléda.—Courage! frère!...

Une balle égarée fit voler en éclats une des lames fragiles de la jalousie
derrière laquelle se trouvaient les deux femmes héroïques.....
Les deux vraies Gauloises, comme disait M. Lebrenn, ne sourcillèrent
pas, elles restèrent à portée de voir le marchand et son fils.

Il y eut un moment où, après avoir vaillamment lutté corps à corps
avec un capitaine, M. Lebrenn, venant de le renverser, se redressa,
chancelant encore sur les pavés ébranlés; soudain un soldat, debout
sur la crête de la barricade, et dominant le marchand de toute sa
hauteur, leva son fusil la pointe de la baïonnette en bas; il allait
transpercer le marchand, lorsque Georges, se jetant au devant du
coup, le reçut à travers le bras, et tomba. Le soldat allait redoubler,
lorsqu'il fut saisi aux jambes par deux petites mains, qui se cramponnèrent
à lui avec la force convulsive du désespoir... il perdit
l'équilibre et roula, la tête en avant, de l'autre côté de la barricade.

Georges devait la vie à Pradeline: brave comme un lion, les cheveux
en désordre, la joue enflammée, elle était, durant le combat,
parvenue à se rapprocher de Georges. Mais, au moment où elle venait
de le sauver, une balle, en ricochant, frappa la jeune fille au
côté. Elle tomba sur les genoux... en s'évanouissant son dernier regard
chercha Georges, qui ne se doutait pas du dévouement de la
pauvre créature[17].

[17] Ces traits de courage, dignes de nos mères, sont justifiés par la mort héroïque de deux
belles jeunes filles de dix-huit ans, qui, coiffées en cheveux, les bras nus, se tenaient debout
sur une barricade, voisine de la rue Saint-Denis, au mois de juin 1848.


Le père Bribri, voyant la jeune fille blessée, déposa son mousqueton,
courut à elle et la souleva. Il cherchait des yeux où la mettre à
l'abri, lorsqu'il aperçut, à la porte du magasin de toile, madame Lebrenn
et sa fille. Elles venaient de descendre du premier étage, et
s'occupaient, avec Gildas et Jeanike, d'organiser une ambulance dans
la boutique.

Gildas commençait à s'habituer au feu. Il aida le père Bribri à
transporter Pradeline mourante dans l'arrière-magasin, où madame
Lebrenn et sa fille lui donnèrent les premiers soins.

Le chiffonnier sortait de la boutique, lorsqu'il vit rouler à ses pieds
un frêle petit corps vêtu d'un pantalon garance et d'un bourgeron
bleu en lambeaux, trempé de sang.

—Ah! pauvre Flamèche!—s'écria le vieillard en courant auprès
de l'enfant, qu'il essaya de relever en lui disant:—Tu es
blessé?... Ça ne sera rien... Courage...

—Je suis flambé, père Bribri!...—répondit l'enfant d'une voix
éteinte.—C'est dommage... je n'irai pas... pêcher de poissons rouges
dans le... bassin... des...

Et il expira.

Une grosse larme roula sur la barbe hérissée du chiffonnier.

—Pauvre petit b.....! il n'était pas méchant,—dit le père Bribri
en soupirant.—Il meurt comme il a vécu, sur le pavé de Paris!

Telle fut la fin et l'oraison funèbre de Flamèche.

Au moment où le pauvre enfant trépassait, le grand-père de Georges,
malgré sa faiblesse, descendait de chez lui, accourant à la barricade.
Du haut de sa fenêtre, ses munitions mobilières et immobilières épuisées,
il avait suivi les péripéties du combat, et vu tomber son petit-fils.
Il le cherchait parmi les morts et les blessés, en l'appelant d'une voix
déchirante.

La résistance des défenseurs de la barricade fut si opiniâtre, que
les municipaux, après avoir perdu un grand nombre de soldats, durent
se replier en bon ordre.

Le feu avait cessé depuis quelques instants, lorsqu'on entendit tirer
un coup de fusil dans une rue voisine, et retentir sur le pavé le galop
de plusieurs chevaux.

On vit bientôt paraître à revers de la barricade un colonel de dragons,
suivi de plusieurs cavaliers, le sabre au poing, comme leur
chef, et chargeant un groupe d'insurgés, qui tiraient en battant en
retraite et en courant.

C'était le colonel de Plouernel; séparé d'un escadron de son régiment
par un mouvement populaire, il cherchait à s'ouvrir un passage
vers le boulevard, ne s'attendant pas à trouver la rue occupée à cet
endroit par l'insurrection.

Le combat, un moment suspendu, recommença. Les défenseurs de
la barricade crurent d'abord que ce petit nombre de cavaliers formait
l'avant-garde d'un régiment qui allait les prendre à revers et les
mettre entre deux feux si la garde municipale revenait à l'assaut.

Une décharge générale accueillit les quinze ou vingt dragons
commandés par le colonel de Plouernel; quelques cavaliers tombèrent,
lui-même fut atteint; mais, cédant à son intrépidité naturelle,
il enfonça ses éperons dans les flancs de son cheval, brandit son sabre
et s'écria:

—Dragons! sabrez cette canaille!...

Le bond que fit le cheval du colonel fut énorme; il atteignit la base
de la barricade; mais là, il trébucha sur les pavés roulants et s'abattit.

M. de Plouernel, quoique blessé, et à demi engagé sous sa monture,
se défendait encore avec un courage héroïque; chacun des coups
de sabre qu'il assénait de son bras de fer faisait une blessure. Il allait
cependant succomber sous le nombre, lorsque, au péril de sa vie,
M. Lebrenn, aidé de son fils et de Georges (quoique celui-ci fût
blessé), se jeta entre le colonel et les assaillants exaspérés par la lutte,
parvint à le retirer de dessous son cheval, et à le pousser dans l'intérieur
de la boutique.

—Amis! ces dragons sont isolés, hors d'état de nous résister...
désarmons-les... mais pas de carnage inutile... ce sont des frères!...

—Grâce aux soldats... mais mort au colonel!—s'écrièrent les
hommes qui étaient accourus chargés par les dragons.—Mort au
colonel!...

—Oui! oui!—répétèrent plusieurs voix.

—Non!—s'écria le marchand en barrant sa porte avec son fusil,
tandis que Georges se joignait à lui.—Non! non! pas de massacre
après le combat... pas de lâcheté!...

—Le colonel a tué mon frère d'un coup de pistolet à bout portant...
là-bas, au coin de la rue!—hurla un homme, les yeux sanglants,
l'écume aux lèvres, en brandissant un sabre.—À mort,
le colonel!...

—Oui! oui! à mort!...—crièrent plusieurs voix menaçantes.—À
mort!...

—Non! vous ne tuerez pas un homme blessé!—Vous ne voudrez
pas massacrer un homme désarmé!...

—À mort!—répétèrent plusieurs voix.—À mort!...

Eh bien, entrez!—Voyons si vous aurez le cœur de déshonorer
la cause du peuple par un crime!

Et le marchand, quoique prêt à s'opposer de nouveau à cette férocité,
laissa libre la porte qu'il avait jusque-là défendue.

Les assaillants restèrent immobiles, frappés des paroles de M. Lebrenn.

Cependant, l'homme qui voulait venger son frère s'élança le sabre
à la main en poussant un cri farouche. Déjà il touchait au seuil de la
porte, lorsque Georges, lui saisissant les mains, et les serrant entre
les siennes, l'arrêta, et lui dit d'une voix profondément émue:

—Tu voudrais te venger par un assassinat? Non, frère... tu n'es
pas un assassin!

Et Georges Duchêne, les larmes aux yeux, le pressa dans ses bras.

La voix, le geste, l'accent de la physionomie de Georges causèrent
une telle vive impression à l'homme qui criait vengeance, qu'il baissa
la tête, jeta son sabre loin de lui; puis, se laissant tomber sur un tas
de pavés, il cacha sa figure entre ses deux mains, en murmurant à
travers ses sanglots étouffés:

—Mon frère!... mon pauvre frère!...



Le combat a cessé depuis quelque temps. Le fils du marchand est
allé aux informations; il a apporté la nouvelle que le roi et la famille
royale sont en fuite, que les troupes fraternisent avec le peuple, que
la chambre des députés est dissoute, et qu'un gouvernement provisoire
est établi à l'Hôtel de ville.

La barricade de la rue Saint-Denis est cependant toujours militairement
gardée. En cas de nouvelles alertes, des vedettes avancées ont
été placées. Çà et là gisent les morts des deux partis.

Les blessés appartenant soit à l'insurrection, soit à l'armée, ont
été transportés dans plusieurs boutiques où sont établies des ambulances,
ainsi que chez M. Lebrenn. Les soldats sont traités avec les
mêmes soins que ceux qui les combattaient quelques heures auparavant.
Les femmes s'empressent autour d'eux; et s'il est quelque chose
à regretter, c'est l'excès de zèle et la multitude des offres de service.

Plusieurs gardes municipaux et un officier de dragons, qui accompagnait
le colonel de Plouernel, ayant été faits prisonniers, on les a
répartis dans diverses maisons, d'où ils ont pu bientôt sortir, déguisés
en bourgeois, et accompagnés bras dessus, bras dessous, par leurs
adversaires du matin.

La boutique de M. Lebrenn est encombrée de blessés: l'un est
étendu sur le comptoir, les autres sur des matelas jetés à la hâte sur
le plancher. Le marchand et sa famille aident plusieurs chirurgiens
du quartier à poser le premier appareil sur les blessures; Gildas distribue
de l'eau mélangée de vin aux patients, dont la soif est brûlante.
Parmi ces derniers, côte à côte, sur le même matelas, se trouvaient
le père Bribri et un sergent de la garde municipale, vieux soldat à
moustaches aussi grises que la barbe du chiffonnier.

Celui-ci, après avoir prononcé l'oraison funèbre de Flamèche,
avait reçu, lors de l'alerte causée par les dragons, une balle dans la
jambe. Le sergent avait reçu, lui, à la première attaque de la barricade,
une balle dans les reins.

—Cré coquin! que je souffre!—murmura le sergent.—Et
quelle soif!... le gosier me brûle...

Le père Bribri l'entendit, et voyant passer Gildas, tenant d'une
main une bouteille d'eau mélangée de vin et de l'autre un panier de
verres, il s'écria comme s'il eût été au cabaret:

—Garçon! eh! garçon! à boire à l'ancien, s'il vous plaît... il a soif.

Le sergent, surpris et touché de l'attention de son camarade de
matelas, lui dit:

—Merci, mon vieux; c'est pas de refus, car j'étrangle.

Gildas, à l'appel du père Bribri, avait rempli un de ses verres; il se
baissa et le tendit au soldat. Celui-ci essaya de se soulever, mais il n'y
put parvenir, et dit en retombant:

—Sacrebleu! je ne peux pas me tenir assis; j'ai les reins démolis.

—Attendez, sergent,—dit le père Bribri;—j'ai une patte avariée,
mais les reins et les bras sont encore solides. Je vas vous donner
un coup de main.

Le chiffonnier aida le soldat à se mettre sur son séant, et le maintint
de la sorte jusqu'à ce qu'il eût fini de boire; après quoi, il l'aida
à se recoucher.

—Merci et pardon de la peine, mon vieux,—dit le municipal.

—À votre service, sergent.

—Dites donc, mon vieux!

—Quoi, sergent?

—Savez-vous que c'est tout de même une drôle de chose?

—Laquelle, sergent?

—Enfin! de dire qu'il y a deux heures, nous nous fichions des
coups de fusil, et que maintenant nous nous faisons des politesses.

—Ne m'en parlez pas, sergent! C'est bête comme tout les coups
de fusil.

—D'autant plus qu'on ne s'en veut pas...

—Parbleu! que le diable me brûle si je vous en voulais, à vous,
sergent!... Et pourtant, c'est peut-être moi qui vous ait cassé les
reins... De même que, sans m'en vouloir pour deux liards, vous m'auriez
planté votre baïonnette dans le ventre... D'où j'en reviens à dire,
sergent, que c'est bête de s'échiner les uns les autres quand on ne
s'en veut pas.

—C'est la pure vérité.

—Eh puis, enfin, est-ce que vous y teniez beaucoup à Louis-Philippe...
vous, sergent?

—Moi? je m'en moque pas mal!... Je tenais à avoir mon temps
de retraite pour m'en aller... Voilà mon opinion. Et vous, l'ancien?
la vôtre?...

—Moi, je suis pour la république, qui assurera du travail et du
pain à ceux qui en manquent.

—Si c'est comme ça, l'ancien, j'en serais assez de la république;
car j'ai mon pauvre frère, chargé de famille, à qui le chômage fait
bien du mal... Ah! c'est pour ça que vous vous battiez, vous, l'ancien?
Ma foi, vous n'aviez pas tort...

—Et pourtant, c'est peut-être vous qui m'avez déquillé, farceur;
mais, sans reproche au moins!

—Que diable voulez-vous? Est-ce que nous savons jamais pourquoi
nous nous battons? La vieille habitude de l'exercice est là; on
nous commande feu... nous faisons feu, sans vouloir trop bien ajuster
pour la première fois... vrai... Mais on riposte ferme... Dam...
alors... chacun pour sa peau...

—Tiens! je crois bien...

—On est pincé, ou l'on voit tomber un camarade; alors on se
monte; l'odeur de la poudre vous grise, et l'on finit par taper
comme des sourds...

—Une fois là, sergent, c'est si naturel!

—Mais, c'est égal, voyez-vous, mon ancien, à portée de fusil, ça
va encore; mais une fois qu'on en vient à s'empoigner corps à corps,
à la baïonnette, et que, se regardant le blanc des yeux, on se dit en
français: À toi, à moi... tenez, on sent quelque chose qui vous
amollit les bras et les jambes, ce qu'on ne sent pas quand on tape sur
un vrai ennemi.

—C'est tout simple, sergent, parce que vous vous dites en vous-même:
Voilà des gaillards qui veulent la réforme, la république...
bon... Quel mal me font-ils à moi? Eh puis, est-ce que je ne suis pas
du peuple comme eux? Est-ce que je n'ai pas des parents ou des amis
dans le peuple aussi?... Il y a donc cent à parier contre un que je devrais
être de leur avis au lieu de les carnager...

—C'est si vrai, l'ancien, que je suis comme vous pour la république...
si elle peut donner du pain et du travail à mon pauvre frère,
qui en manque.

—C'est ce qui revient à dire, sergent, qu'il n'y a rien de plus
bête que de s'esquinter les uns les autres, sans s'être au moins dit
le pourquoi de la chose.

Et le père Bribri, tirant de sa poche sa vieille petite tabatière de
bois blanc, dit à son compagnon:

—Sergent, en usez-vous?

—Ma foi, ça n'est pas de refus, l'ancien; ça me dégagera un peu
la cervelle.

—Dites donc, sergent,—dit en riant le père Bribri;—est-ce
que vous seriez enrhumé du cerveau? Vous savez la chanson:


Il y avait une fois cinq à six gendarmes


Qui avaient des bons rhumes de cerveau...





—Ah! vieux farceur!—dit le municipal en donnant une tape
amicale sur l'épaule de son camarade de matelas, et riant de la plaisanterie;
puis, ayant savouré son tabac en connaisseur, il ajouta:

—Fichtre! c'est du fameux!

—Écoutez donc, sergent,—dit le père Bribri en prisant à son
tour,—c'est mon luxe. Je le prends à la Civette, rien que ça!

—C'est aussi là que ma femme se fournit.

—Ah! vous êtes marié, sergent? Diable! votre pauvre épouse va
être fièrement inquiète!

—Oui, car c'est une brave femme! Et si ma blessure n'est pas
mortelle, il faudra, l'ancien, que vous veniez d'amitié manger la
soupe chez nous. Eh! eh!... nous parlerons de la barricade de la rue
Saint-Denis en cassant une croûte.

—Vous êtes bien honnête, sergent; c'est pas de refus. Et comme
je n'ai pas de ménage, il faudra qu'en retour votre épouse et vous
veniez manger avec moi une gibelotte à la barrière.

—C'est dit, mon ancien.

Au moment où le civil et le militaire faisaient entre eux cet échange
de courtoisie, M. Lebrenn, pâle, et les larmes aux yeux, sortit de
l'arrière-magasin, dont la porte était restée fermée jusque-là, et dit à
sa femme, toujours occupée à soigner les blessés:

—Ma chère amie, veux-tu venir un instant?

Madame Lebrenn rejoignit son mari, et la porte de l'arrière-magasin
se referma sur eux. Un triste spectacle s'offrit aux yeux de la
femme du marchand.

Pradeline était étendue sur un canapé, pâle et mourante. Georges
Duchêne, le bras en écharpe, se tenait agenouillé auprès de la jeune
fille, lui présentant une tasse remplie de breuvage.

À la vue de madame Lebrenn, la pauvre créature tâcha de sourire,
rassembla ses forces, et dit d'une voix défaillante et entrecoupée:

—Madame... j'ai voulu vous voir... avant de mourir... pour vous
dire... la vérité sur Georges. J'étais orpheline, ouvrière fleuriste; j'avais
eu bien de la peine... bien de la misère... mais j'étais restée honnête.
Je dois dire, pour ne pas m'en faire trop accroire, que je n'avais
jamais été tentée,—ajouta-t-elle avec un sourire amer; puis elle reprit:—J'ai
rencontré Georges à son retour de l'armée... je suis devenue
amoureuse de lui... Je l'ai aimé... oh! bien aimé... allez!...
c'est le seul... peut-être est-ce parce qu'il n'a jamais été mon amant...
je l'aimais sans doute plus qu'il ne m'aimait; il valait mieux
que moi..... c'est par bon cœur qu'il m'a offert de nous marier.....
Malheureusement, une amie m'a perdue; elle avait été, comme moi,
ouvrière... et par misère, elle s'était vendue!... Je l'ai revue riche,
brillante... elle m'a engagée à faire comme elle... la tête m'a tourné...
j'ai oublié Georges.... pas longtemps, pourtant..... mais pour
rien au monde, je n'aurais osé reparaître devant lui... Quelquefois,
cependant, je venais dans cette rue, tâchant de l'apercevoir... Je l'ai
vu plus d'une fois travailler dans votre magasin, madame... et parler
à votre fille, que j'ai trouvée belle... oh! belle comme le jour!... Un
pressentiment m'a dit que Georges devait l'aimer... Je l'ai épié; plus
d'une fois dans ces derniers temps, je l'ai aperçu le matin à sa fenêtre,
regardant vos croisées... Hier matin... j'étais chez quelqu'un...

Et une faible rougeur de honte colora un instant les joues livides
de la jeune fille; elle baissa les yeux, et reprit d'une voix de plus en
plus affaiblie.

—Là, par hasard... j'ai appris que cette personne... trouvait votre
fille... très-belle... et comme cette personne... ne recule devant rien,
cela m'a fait peur pour votre fille et pour Georges... J'ai voulu le
prévenir hier... il n'était pas chez lui; je lui ai écrit... pour lui demander
à le voir, sans lui expliquer pourquoi... Ce matin... je suis
sortie de chez moi... sans savoir... qu'il y avait... des barricades...
et.....

La jeune fille ne put achever, sa tête se renversa en arrière; elle
porta machinalement les deux mains à son sein, où elle avait reçu la
blessure, poussa un soupir douloureux et balbutia quelques paroles
inintelligibles, pendant que M. et madame Lebrenn pleuraient silencieusement.

—Joséphine,—lui dit Georges,—souffrez-vous davantage?—Et
il ajouta en portant la main à ses yeux:—Cette blessure... mortelle...
c'est en voulant me sauver qu'elle l'a reçue.

—Georges,—dit la jeune fille d'une voix faible et d'un air égaré,—Georges,
vous ne savez pas...

Et elle tâcha de rire.

Ce rire dans l'agonie était navrant.

—Pauvre enfant! revenez à vous,—dit madame Lebrenn.

—Je m'appelle Pradeline,—répondit la malheureuse créature en
délire.—Oui... parce que je chante toujours.

—L'infortunée!—dit M. Lebrenn,—elle délire!

—Georges...—reprit-elle dans un complet égarement,—écoutez
mes chansons...

Et d'une voix expirante elle improvisa sur son air favori:


Je sens déjà la mort...


Allons... si c'est mon sort...


Ah! c'est pourtant bientôt.


Que de... mourir...





Elle n'acheva pas; ses bras se raidirent, sa tête se pencha sur son
épaule.

Elle était morte...

Gildas, à cet instant, entr'ouvrit la porte qui communiquait à un
escalier montant au premier étage, et dit au marchand:

—Monsieur, le colonel qui est là-haut demande à vous parler tout
de suite.

La nuit était venue.

Le marchand se rendit dans sa chambre à coucher, où le colonel
avait été conduit par mesure de prudence.

M. de Plouernel avait reçu deux blessures légères et de fortes contusions.
Pour faciliter le premier pansement appliqué à ses plaies, il
s'était dépouillé de son uniforme.

M. Lebrenn trouva son hôte debout, pâle et sombre.

—Monsieur,—dit-il,—mes blessures ne sont pas assez graves
pour m'empêcher de quitter votre maison. Je n'oublierai jamais votre
généreuse conduite envers moi, conduite doublement louable, après
ce qui s'est passé hier entre nous. Mon seul désir est de pouvoir m'acquitter
un jour... Cela me sera difficile, monsieur, car nous sommes
vaincus, et vous êtes vainqueurs... J'étais aveugle sur la situation des
esprits; cette révolution soudaine m'éclaire... Le jour de l'avénement
du peuple est arrivé... Nous avons eu notre temps, comme vous
me le disiez hier. Monsieur, votre tour est venu.

—Je le crois, monsieur... Maintenant, laissez-moi vous donner
un conseil... Il ne serait pas prudent à vous de sortir en uniforme...
L'effervescence populaire n'est pas encore calmée... Je vais vous donner
un paletot et un chapeau rond; à l'aide de ce déguisement, et
dans la compagnie d'un de mes amis, vous pourrez sans encombre
regagner votre demeure.

—Monsieur! vous n'y songez pas... Me déguiser... ce serait une
lâcheté!...

—De grâce, monsieur! pas de susceptibilité exagérée; n'avez-vous
pas conscience de vous être intrépidement battu jusqu'à la fin?

—Oui... mais désarmé... désarmé par des...

Puis, s'interrompant, il tendit la main au marchand et lui dit:

—Pardon, monsieur... je m'oublie, et je suis vaincu... Soit, je
suivrai votre conseil; je prendrai un déguisement, sans croire commettre
une lâcheté. Un homme dont la conduite est aussi digne que
la vôtre doit être bon juge en matière d'honneur.

En un instant M. de Plouernel fut vêtu en bourgeois, grâce aux habits
que lui prêta le marchand.

Le colonel, montrant alors son casque bossué placé à côté de son
uniforme à demi déchiré pendant la lutte, dit à M. Lebrenn:

—Monsieur, je vous en prie, gardez mon casque, à défaut de mon
sabre, que j'aurais aimé à vous laisser comme souvenir d'un soldat à
qui vous avez généreusement sauvé la vie.

—J'accepte, monsieur,—répondit le marchand;—j'ajouterai ce
casque à deux autres souvenirs qui me viennent de votre famille.

—De ma famille!—s'écria M. de Plouernel stupéfait.—De ma
famille!... Vous la connaissez?

—Hélas! monsieur...—répondit le marchand d'un air pensif et
mélancolique,—ce n'est pas la première fois que depuis des siècles
un Néroweg de Plouernel et un Lebrenn se sont rencontrés les armes
à la main.

—Que dites-vous, monsieur?—demanda le comte de plus en
plus surpris.—Je vous en prie! expliquez-vous...

Deux coups frappés à la porte interrompirent l'entretien de M. Lebrenn
et de son hôte.

—Qui est là?—dit le marchand.

—Moi, père.

—Entre, mon enfant.

—Père,—dit vivement Sacrovir,—plusieurs amis sont en bas;
ils arrivent de l'Hôtel de ville. Ils vous attendent.

—Mon enfant,—reprit M. Lebrenn,—tu es connu comme moi
dans la rue; tu vas accompagner notre hôte, en passant par le petit
escalier qui aboutit sous la porte cochère, afin de ne pas passer par
la boutique.

—Oui, père.

—Tu ne quitteras monsieur de Plouernel que lorsqu'il sera rentré
chez lui, et tout à fait en sûreté.

—Soyez tranquille, mon père; je viens déjà de traverser deux fois
les barricades... Je réponds de tout.

—Pardon, monsieur, si je vous quitte,—dit le marchand à M. de
Plouernel.—Mes amis m'attendent...

—Adieu, monsieur...—dit le colonel d'une voix pénétrée.—J'ignore
ce que l'avenir nous réserve; nous pouvons nous retrouver
encore dans des camps opposés; mais, je vous le jure, je ne pourrai
désormais vous regarder comme un ennemi.

Et M. de Plouernel suivit le fils du marchand.

M. Lebrenn, resté seul, contempla le casque du colonel pendant
un instant, et se dit:

—Ah! il est vraiment des fatalités étranges!...

Et prenant le casque, il alla le déposer dans cette pièce mystérieuse
qui excitait si vivement la curiosité de Gildas.

M. Lebrenn vint ensuite rejoindre ses amis, qui lui apprirent que
l'on ne doutait plus que la république ne fût proclamée par le gouvernement
provisoire réuni à l'Hôtel de ville.



CHAPITRE XI.

Comment la famille du marchand de toile, Georges Duchêne et son grand-père, assistèrent
à une imposante cérémonie et à une touchante manifestation, aux cris de vive la
république!—Comment le numéro onze cent vingt, forçat au bagne de Rochefort,
fut menacé du bâton par un argousin et eut un entretien avec un général de la république,
et ce qu'il en advint.—Ce que c'était que ce général et ce forçat.



1848-1849.


Après la bataille, après la victoire, l'inauguration du triomphe et
la glorification des cendres des victimes!

Quelques jours après le renversement du trône de Louis-Philippe,
vers les dix heures du matin, la foule se pressait aux abords de l'église
de la Madeleine, dont la façade disparaissait entièrement sous d'immenses
draperies noires et argent. Au fronton du monument on lisait
ces mots:

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.
Liberté—Égalité—Fraternité.


Un peuple immense encombrait les boulevards, où s'élevaient, depuis
la Bastille jusqu'à la place de la Madeleine, deux rangs de hauts trépieds
funéraires. Ce jour-là, on honorait les mânes des citoyens morts
en février pour la défense de la liberté. Un double cordon de garde
nationale, commandée en premier par le digne général Courtais, et
en second par un vieux soldat de la cause républicaine, le brave
Guinard, formait la haie.

La population, grave, recueillie, avait conscience de sa souveraineté
nouvelle, conquise par le sang de ses frères.

Bientôt le canon tonna, l'hymne patriotique de la Marseillaise retentit.
Les membres du gouvernement provisoire arrivaient; c'étaient
les citoyens: Dupont (de l'Eure), Ledru-Rollin, Arago, Louis Blanc,
Albert, Flocon, Lamartine, Crémieux, Garnier-Pagès, Marrast. Ils
montèrent lentement l'immense perron de l'église: des écharpes tricolores,
nouées en sautoir, distinguaient seules les citoyens chargés, à
cette époque, des destinées de la France.

À leur suite venaient, reniant la royauté si longtemps flattée par
eux, et acclamant la république et la souveraineté populaire, par le seul
fait de leur présence à cette cérémonie solennelle, les grands corps
de l'État, la haute magistrature en robe rouge, les corps savants, revêtus
de leur costume officiel, les maréchaux, les généraux en grand
uniforme; tous allaient prier des lèvres, sinon du cœur, pour la mémoire
de ceux que la veille encore ils traitaient d'émeutiers, de factieux,
avec une haine dédaigneuse et superbe.

Des cris passionnés de: Vive la république! éclatèrent sur le passage
de ces dignitaires, dont la plupart, courtisans de tant de régimes,
et, à cette heure, néophytes républicains, avaient blanchi au
service de la couronne, comme ils disaient. Ces cris austères semblaient
leur rappeler la solennité de leur adhésion.

Plus d'un homme en robe rouge ou en habit doré, le front encore
moite de la peur de la veille, souriait d'un air contraint; plus surpris
que touché de la contenance digne et calme de ce peuple héroïque,
de ce peuple qui, par ses paroles, par ses actes, par ses privations,
par la protection dont il couvrait les personnes et les propriétés en
l'absence de toute force publique organisée, prouvait, en se montrant
si jaloux de ses devoirs, qu'il était à la hauteur des droits souverains
qu'il venait de reconquérir.

Toutes les fenêtres des maisons situées sur la place de la Madeleine
étaient garnies de spectateurs. À l'entresol d'une boutique occupée
par un des amis de M. Lebrenn, on voyait aux croisées madame Lebrenn
et sa fille, toutes deux vêtues de noir; M. Lebrenn, son fils,
ainsi que le père Morin et son petit-fils, Georges, qui portait le bras
en écharpe: tous deux faisaient dès lors, pour ainsi dire, partie de la
famille du marchand. La surveille de ce jour, M. et madame Lebrenn
avaient annoncé à leur fille qu'ils consentaient à son mariage avec
Georges. Aussi lisait-on sur les beaux traits de Velléda l'expression
d'un bonheur profond, contenu par le caractère imposant de la cérémonie,
qui excitait une pieuse émotion dans la famille du marchand.

Lorsque le cortége fut entré dans l'église, et que la Marseillaise
eut cessé de retentir, M. Lebrenn, dont les yeux étaient humides,
s'écria avec enthousiasme:

—Oh! c'est un grand jour que celui-ci... c'est l'inauguration de
notre république pure de tout excès, de toute proscription, de toute
souillure... Clémente comme la force et le bon droit, fraternelle comme
son symbole, sa première pensée a été de renverser l'échafaud politique,
cet échafaud que, vaincue, elle eût arrosé du plus pur, du
plus glorieux de son sang. Voyez: loyale et généreuse, elle appelle
maintenant à un pacte solennel d'oubli, de pardon, de concorde,
juré sur les cendres des derniers martyrs de nos libertés, ces magistrats,
ces généraux, naguère encore implacables ennemis des républicains,
qu'ils frappaient par le glaive de la loi, par le glaive de
l'armée... Oh! c'est beau! c'est noble! tendre ainsi, à ses adversaires
de la veille, une main amie et désarmée!

—Mes enfants!—dit madame Lebrenn,—espérons... croyons
que ces martyrs de la liberté, dont on honore aujourd'hui les cendres,
seront les dernières victimes de la royauté!

—Oui! car partout la liberté s'éveille!—s'écria Sacrovir Lebrenn
avec enthousiasme.—Révolution à Vienne... révolution à Milan...
révolution à Berlin... Chaque jour apporte la nouvelle que la commotion
républicaine de la France a ébranlé tous les trônes de l'Europe!...
La fin des rois est venue!

—Une armée sur le Rhin, une autre sur la frontière du Piémont
pour marcher à l'aide de nos frères d'Europe, s'ils ont besoin
de notre secours,—dit Georges Duchêne,—et la république fait le
tour du monde!... Alors, plus de guerre, n'est-ce pas, monsieur Lebrenn?...
Union! fraternité des peuples! paix générale! travail! industrie!
bonheur pour tous!... Plus d'insurrections, puisque la lutte
pacifique du suffrage universel va désormais remplacer ces luttes
fratricides dans lesquelles tant de nos frères ont péri.

—Oh!—s'écria Velléda Lebrenn, qui des yeux avait suivi son
fiancé tandis qu'il parlait,—que l'on est heureux de vivre dans un
temps comme celui-ci! Que de grandes et nobles choses nous verrons,
n'est-ce pas, mon père?

—En douter, mes enfants! serait nier la marche, le progrès constant
de l'humanité!...—dit M. Lebrenn.—Et jamais l'humanité
n'a reculé...

—Que le bon Dieu vous entende, monsieur Lebrenn!—reprit le
père Morin.—Et quoique bien vieux, j'aurai ma petite part de ce
beau spectacle... Après ça, c'est être trop gourmand aussi!—ajouta
le bonhomme d'un air naïf et attendri en regardant la fille du marchand.—Est-ce
que j'ai encore quelque chose à désirer, moi? maintenant
que je sais que cette bonne et belle demoiselle doit être la
femme de mon petit-fils? Ne fait-il pas à cette heure partie d'une famille
de braves gens? la fille valant la mère... le fils valant le père...
Dam!... quand on a vu cela, et qu'on est aussi vieux que moi... l'on
n'a plus rien à voir... on peut s'en aller... le cœur content!...

—Vous en aller, bon père?—dit madame Lebrenn en prenant
une des mains tremblantes du bonhomme.—Et ceux qui restent et
qui vous aiment?

—Et qui se sentiront doublement heureux,—ajouta Velléda en
prenant l'autre main du vieillard,—si vous êtes témoin de leur
bonheur!

—Et qui tiennent à honorer longuement en vous, bon père, le
travail, le courage et le grand cœur!—reprit Sacrovir avec un accent
de respectueuse déférence, pendant que le vieillard, de plus en plus
ému, portait à ses yeux ses mains tremblantes et vénérables.

—Ah! vous croyez, monsieur Morin,—dit M. Lebrenn en souriant,—vous
croyez que vous n'êtes pas aussi notre bon grand-père
à nous? vous croyez que vous ne nous appartenez pas maintenant,
aussi bien qu'à notre cher Georges? comme si nos affections n'étaient
pas les siennes, et les siennes les nôtres!

—Mon Dieu! mon Dieu!—reprit le vieillard, si délicieusement
ému que ses larmes coulaient,—que voulez-vous que je vous réponde?
C'est trop... c'est trop... je ne peux que dire merci et pleurer.
Georges, toi qui sais parler, réponds pour moi, au moins!

—Ça vous est bien facile à dire, grand-père,—reprit Georges
non moins ému que le vieillard.

—Mon père!—dit vivement Sacrovir en s'avançant vers la fenêtre.

—Vois donc! vois donc!...

Et il ajouta avec exaltation:

—Oh! brave et généreux peuple entre tous les peuples!...

À la voix du jeune homme tous coururent à la fenêtre.

Voici ce qu'ils virent sur le boulevard, laissé libre par l'accomplissement
de la cérémonie funèbre:

À la tête d'un long cortége d'ouvriers marchaient quatre des leurs,
portant sur leurs épaules une sorte de pavois enrubané, au milieu
duquel se voyait une petite caisse de bois blanc; venait ensuite un
drapeau sur lequel on lisait:

Vive la république!
Liberté—Égalité—Fraternité.
OFFRANDE À LA PATRIE.

Les passants s'arrêtaient, saluaient, et criaient avec transport:

—Vive la république!

—Ah! je les reconnais bien là!—s'écria le marchand les yeux
mouillés de larmes.—Ce sont eux, eux, prolétaires... eux qui ont
dit ce mot sublime: Nous avons trois mois de misère au service de la
république... eux, pauvres, et les premiers frappés par la crise du
commerce. Et pourtant les voici les premiers à offrir à la patrie le peu
qu'ils possèdent... la moitié de leur pain de demain, peut-être...

—Et ceux-là, les déshérités, qui donnent un tel exemple aux riches,
aux heureux du jour... ceux-là, qui montrent tant de générosité,
tant de cœur, tant de résignation, tant de patriotisme, ne sortiraient
pas enfin de leur servage?—s'écria madame Lebrenn.—Quoi!
leur intelligence, leur travail opiniâtre, seraient toujours stériles pour
eux seuls! quoi! pour eux, toujours la famille serait une angoisse? le
présent, une privation? l'avenir, une épouvante? la propriété un rêve
sardonique? Non, non! Dieu est juste!... Ceux-là qui triomphent
avec tant de grandeur ont enfin gravi leur Calvaire! Le jour de la
justice est venu pour eux. Et je dis comme votre père, mes enfants:
C'est un grand et beau jour que celui-ci! jour d'équité... de justice...
pur de toute vengeance!

—Et ces mots sacrés sont le symbole de la délivrance des travailleurs!—dit
M. Lebrenn en montrant du geste cette inscription attachée
au fronton du temple chrétien:

Liberté—Égalité—Fraternité.



C'est près de dix-huit mois ensuite de cette journée si imposante
par cette cérémonie religieuse, et si riche de splendides espérances
qu'elle donnait à la France... au monde!... que nous allons retrouver
M. Lebrenn et sa famille.



Voilà ce qui se passait au commencement du mois de septembre
1849 au bagne de Rochefort.

L'heure du repas avait sonné: les forçats mangeaient.

L'un de ces galériens, vêtu, comme les autres, de la veste et du
bonnet rouge, portant au pied la manille, ou anneau de fer auquel se
rivait une lourde chaîne, était assis sur une pierre et mordait son
morceau de pain noir d'un air pensif.

Ce forçat était M. Lebrenn.

Il avait été condamné aux travaux forcés par un conseil de guerre,
après l'insurrection de juin 1848.

Les traits du marchand avaient leur expression habituelle de fermeté
sereine; seulement, sa figure, exposée pendant ses durs travaux
à l'ardeur du soleil, était devenue, pour ainsi dire, couleur de
brique.

Un garde-chiourme, le sabre au côté, le bâton à la main, après
avoir parcouru quelques groupes de condamnés, s'arrêta, comme s'il
eût cherché quelqu'un des yeux, puis s'écria en agitant son bâton
dans la direction de M. Lebrenn:

—Eh! là-bas!... Numéro onze cent vingt!

Le marchand continua de manger son pain noir de fort bon appétit
et ne répondit pas.

—Numéro onze cent vingt!—cria de nouveau l'argousin.—Tu
ne m'entends donc pas, gredin?

Même silence de la part de M. Lebrenn.

L'argousin, maugréant et irrité d'être obligé de faire quelques pas
de plus, s'approcha rapidement du marchand, et le touchant du bout
de son bâton, lui dit brutalement:

—Sacredieu! tu es donc sourd, toi, dis donc! animal?

Le visage de M. Lebrenn, lorsqu'il se sentit touché par le bâton de
l'argousin, prit une expression terrible... Puis, domptant bientôt ce
mouvement de colère et d'indignation, il répondit avec calme:

—Que voulez-vous?

—Voilà deux fois que je t'appelle... Onze cent vingt! et tu ne me
réponds pas... Est-ce que tu crois me faire aller? Prends-y garde!...

—Allons, ne soyez par brutal,—répondit M. Lebrenn en haussant
les épaules.—Je ne vous ai pas répondu parce que je n'ai pas
encore perdu l'habitude de m'entendre appeler par mon nom... et
que j'oublie toujours que je me nomme maintenant: Onze cent
vingt.

—Assez de raisons!... Allons, en route chez le commissaire de
marine.

—Pourquoi faire?

—Ça ne te regarde pas... Allons, marche, et plus vite.

—Je vous suis,—dit M. Lebrenn avec un calme imperturbable.

Après avoir traversé une partie du port, l'argousin, suivi de son forçat,
arriva à la porte des bureaux du commissaire chargé de la direction
du bagne.

—Veux-tu prévenir monsieur le commissaire que je lui amène le
numéro onze cent vingt?—dit le garde-chiourme à un de ses camarades
servant de planton.

Au bout de quelques instants, le planton revint, dit au marchand
de le suivre, lui fit traverser un long corridor; puis, ouvrant la porte
d'un cabinet richement meublé, il lui dit:

—Entrez là, et attendez...

—Comment!—dit M. Lebrenn fort surpris.—Vous me laissez
seul?

—C'est l'ordre de monsieur le commissaire.

—Diable!—reprit M. Lebrenn en souriant;—c'est une marque
de confiance dont je suis très-flatté.

Le planton referma la porte et sortit.

—Parbleu!—dit le marchand en avisant un excellent fauteuil,—voici
une bonne occasion de m'asseoir ailleurs que sur la pierre ou
sur le banc de la chiourme.

Puis il ajouta en se carrant sur les moelleux coussins:

—Décidément, c'est toujours une chose très-agréable qu'un bon
fauteuil.

À ce moment une porte s'ouvrit, M. Lebrenn vit entrer un homme
de haute taille, portant le petit uniforme de général de brigade, habit
bleu à épaulettes d'or, pantalon garance.

À l'aspect de cet officier général, M. Lebrenn, saisi de surprise, se
renversa sur le dossier de son fauteuil et s'écria:

—Monsieur de Plouernel!...

—Qui n'a pas oublié la nuit du 23 février, monsieur—répondit
le général en s'avançant et tendant la main à M. Lebrenn. Celui-ci la
prit, tout en examinant par réflexion les deux étoiles d'argent dont
étaient ornées les épaulettes d'or de M. de Plouernel. Alors il lui dit
avec un sourire de bonhomie narquoise:

—Vous êtes devenu général au service de la république, monsieur?
et moi, je suis au bagne!... Avouez-le... c'est piquant...

M. de Plouernel regardait le marchand avec stupeur; il s'attendait
à le trouver profondément abattu, ou dans une irritation violente; il
le voyait calme et souriant avec malice.

—Eh bien! monsieur,—reprit M. Lebrenn toujours assis, pendant
que le général, debout, le considérait avec un ébahissement
croissant,—eh bien! monsieur, il y a tantôt dix-huit mois, lors de
cette soirée dont vous voulez bien vous rappeler, qui eût dit que
nous nous retrouverions dans la position où nous sommes tous deux
aujourd'hui?...

—Tant de fermeté d'âme!—dit M. de Plouernel, forcé de rendre
hommage à la vérité.—C'est de l'héroïsme!

—Pas du tout, monsieur... c'est tout simplement de la conscience
et de la confiance...

—De la confiance?

—Oui... Je suis calme, parce que j'ai foi dans la cause à laquelle
j'ai voué ma vie... et que ma conscience ne me reproche rien.

—Et pourtant... vous êtes ici, monsieur.

—Je plains l'erreur de mes juges...

—Vous... l'honneur même! sous la livrée de l'infamie!...

—Bah! cela ne déteint pas sur moi.

—Loin de votre femme... de vos enfants...

—Ils sont aussi souvent ici avec moi que moi avec eux... Les
corps sont enchaînés, séparés; mais la pensée se joue des chaînes et
de l'espace.

Puis, s'interrompant, M. Lebrenn ajouta:

—Mais, monsieur, apprenez-moi donc par quel hasard je vous
vois ici... Le commissaire du bagne m'a fait demander... était-ce
seulement pour me procurer l'honneur de recevoir votre visite?

—Vous me jugeriez mal, monsieur,—reprit le général,—si
vous croyiez qu'après vous avoir dû la vie, je viens ici par un sentiment
de curiosité stérile ou blessante...

—Je ne vous ferai pas cette injure, monsieur. Sans doute vous
êtes en tournée d'inspection?

—Oui, monsieur.

—Vous aurez appris que j'étais ici au bagne, et vous venez peut-être
m'offrir vos services?

—Mieux que cela, monsieur.

—Mieux que cela?... Expliquez-vous, je vous prie... Vous semblez
embarrassé...

—En effet... je le suis... et beaucoup,—répondit le général visiblement
décontenancé par le sang-froid et l'aisance du forçat.—Les
révolutions amènent souvent des circonstances si bizarres...

—Des circonstances bizarres?...

—Sans doute,—reprit le général;—celle où nous nous trouvons
tous deux aujourd'hui, par exemple.

—Oh! nous avons déjà épuisé cette apparente bizarrerie du sort,
monsieur,—reprit le marchand en souriant.—Que sous la république,
moi, vieux républicain, je sois aux galères, tandis que vous, républicain...
de date un peu plus récente, vous soyez devenu général...
cela est en effet bizarre... nous en sommes convenus... Mais ensuite?

—Mon embarras a une autre cause, monsieur.

—Laquelle?

—C'est que...—répondit M. de Plouernel en hésitant.

—C'est que?...

—J'ai demandé...

—Vous avez demandé? quoi, monsieur?

—Et obtenu...

—Ma grâce!... peut-être!—s'écria M. Lebrenn.—C'est charmant!

Et il y avait une sorte de comique si amer dans ce trait de mœurs
politiques, que le marchand ne put s'empêcher de rire.

—Oui, monsieur,—reprit le général,—j'ai demandé, obtenu
votre grâce... vous êtes libre... J'ai tenu à honneur de venir moi-même
vous apporter cette nouvelle.

—Un mot d'explication, monsieur,—reprit le marchand d'un
ton digne et sérieux.—Je n'accepte pas de grâce; mais, quoique tardive,
j'accepte une justice réparatrice...

—Que voulez-vous dire?

—Si lors de la fatale insurrection de juin j'avais partagé l'opinion
de mes frères qui sont ici au bagne avec moi, je n'accepterais pas de
grâce; après avoir agi comme eux, je resterais ici comme eux et avec
eux!...

—Mais cependant, monsieur... votre condamnation...

—Est inique, en deux mots, je vais vous le prouver... À l'époque
de la prise d'armes de juin, l'an passé, j'étais capitaine dans ma
légion; je me rendis sans armes à l'appel fait à la garde nationale...
Et là, j'ai déclaré haut, très-haut... que c'est sans armes que je marcherais
à la tête de ma compagnie, non pour engager une lutte sanglante,
mais dans l'espoir de ramener nos frères, qui, exaspérés par
la misère, par un déplorable malentendu, et surtout par d'atroces déceptions[18],
ne devaient pourtant pas oublier que la souveraineté du
peuple est inviolable, et que tant que le pouvoir qui la représente n'a
pas été légalement accusé, convaincu de trahison... se révolter contre
ce pouvoir, l'attaquer par les armes au lieu de le renverser par l'expression
du suffrage universel, c'est se suicider, c'est porter atteinte
à sa propre souveraineté... La moitié de ma compagnie a partagé
mon avis, suivi mon exemple; et pendant que d'autres citoyens nous
accusaient de trahison, nous, tête nue, désarmés, les mains fraternellement
tendues, nous nous sommes avancés vers une première barricade;
les fusils se sont relevés à notre approche... Des mains amies
serraient déjà les nôtres... notre voix était écoutée... Déjà nos frères
comprenaient que, si légitimes que fussent leurs griefs, une insurrection
serait le triomphe momentané des ennemis de la république...
lorsqu'une grêle de balles pleut dans la barricade derrière laquelle
nous parlementions. Ignorant sans doute cette circonstance, un bataillon
de ligne attaquait cette position... Surpris à l'improviste, les
insurgés se défendent en héros; la plupart sont tués, un petit nombre
fait prisonnier... Confondus avec eux, ainsi que plusieurs hommes de
ma compagnie, nous avons été pris et considérés comme insurgés.
Si je ne suis pas devenu fou d'horreur, ainsi que plusieurs de mes
amis, prisonniers comme moi dans le souterrain des Tuileries pendant
trois jours et trois nuits! si j'ai conservé ma raison, c'est que
j'étais par la pensée avec ma femme et mes enfants... Traduit devant
le conseil de guerre, j'ai dit la vérité; l'on ne m'a pas cru... Sans
doute, quelques misérables haines de quartier, quelques basses délations
de voisins avaient aggravé mon dossier... J'ai été envoyé ici...
Vous le voyez, monsieur, l'on ne m'accorde pas une grâce; on me
rend une justice tardive... Cela ne m'empêche pas de vous savoir gré
des démarches que vous avez faites pour moi... Ainsi donc je suis libre?

[18] Plus que personne nous avons déploré la funeste insurrection de juin, le sang
qu'elle a fait couler devant et derrière les barricades; mais nous nous révoltons aussi
contre les abominables calomnies dont on a poursuivi tous les insurgés indistinctement.
Nous en appelons entre autres au témoignage du brave général Piré, qui, dans une lettre
adressée aux représentants du peuple, s'exprimait ainsi:


«Citoyens représentants, entré le premier à la baïonnette, le 23 juin, dans la barricade
de la rue Nationale Saint-Martin, je me suis vu quelques instants seul au milieu
des insurgés animés d'une exaspération indicible; nous combattions à outrance de part
et d'autre; ils pouvaient me tuer, ils ne l'ont pas fait! J'étais dans les rangs de la garde
nationale, en grande tenue d'officier général; ils ont respecté le vétéran d'Austerlitz et
de Waterloo! Le souvenir de leur générosité ne s'effacera jamais de ma mémoire... Je
les ai combattus à mort, je les ai vus braves, Français qu'ils sont. Encore une fois, ils
ont épargné ma vie, ils sont vaincus, malheureux je leur dois le partage de mon pain...
advienne que pourra!



Le lieutenant général Piré.»






Était-ce à des pillards, à des cannibales que croyaient s'adresser le président de l'Assemblée
Nationale et le général Cavaignac dans ces proclamations?



23 juin 1848.





«Ouvriers,






»On vous trompe, on vous égare. Regardez quels sont les fauteurs de l'émeute:


»Hier, ils prenaient le drapeau des prétendants, aujourd'hui ils exploitent la question
des ateliers nationaux: ils dénaturent les actes et la pensée de l'Assemblée Nationale...
Le pain est suffisant pour tous, il est assuré pour tous; la Constitution garantira
à jamais l'existence à tous; déposez donc vos armes, etc., etc.



»Sénard, président de l'Assemblée Nationale.»






25 juin 1848.






«... On vous dit que de cruelles vengeances vous attendent: ce sont vos ennemis, les
nôtres, qui parlent ainsi. On vous a dit que vous serez sacrifiés de sang-froid! Venez à
nous, venez comme des frères repentants et soumis à la loi, et les bras de la République
sont prêts à vous recevoir.



Sénard, Cavaignac.»




Enfin, nous citons, sans commentaire, ce passage du journal l'Atelier:



«Octobre 1848.






»Trois mois se sont écoulés depuis les journées de juin, et maintenant on peut juger
avec plus de sang-froid la cause de ces effroyables événements; sans doute on y trouvera,
comme toujours, des hommes qui exploitent, au point de vue de leur ambition, les malheurs
publics, des hommes qui sacrifieraient le monde entier à leur esprit haineux et
égoïste; mais le véritable moteur, celui qui a mis le fusil à la main de trente mille combattants,
c'était la désolante misère qui ne raisonne pas. Les pères de famille connaissent
seuls, hélas! la puissance de cette excitation.


»Écoutez plutôt celui-ci, que le Conseil de guerre vient de condamner à dix ans de travaux
forcés:


«... J'avais couru pendant deux jours pour avoir du travail, je n'en avais trouvé nulle
part... Je rentrai près de ma femme malade; elle était dans son lit, sans chemise, sans
camisole, avec un lambeau de couverture autour d'elle! J'eus un instant la pensée du
suicide; mais je la repoussai quand je vis à côté la petite figure toute rose de mon enfant
qui dormait profondément au milieu de cette affreuse misère. Ma femme mourut,
je restai seul avec mes deux enfants; c'était deux jours avant l'insurrection. Mon fils,
me montrant le panier qu'il portait habituellement pour aller à l'école, et où on lui mettait
sa petite provision, me disait: Papa, tu n'as donc rien mis dedans? Eh bien, messieurs,
voilà pourquoi j'ai écouté mes malheureux camarades... J'avais souffert comme
eux... quand ils vinrent me chercher, je cédai; mais je leur dis: Je vous le jure, par la
mémoire de ma pauvre sainte mère: si nous sommes vaincus, je serai jeté dans un cul
de basse-fosse; je ne me plaindrai pas, je ne vous reprocherai rien; mais si nous sommes
vainqueurs, pas de vengeance, pardon à tous, car cette guerre entre français est
horrible.» (Déposition de N. A. devant les Conseils de guerre.)


—Monsieur le commissaire de la marine va venir vous confirmer
ce que je vous annonce, monsieur. Vous pouvez sortir d'ici, aujourd'hui...
à l'heure même.

—Eh bien, monsieur, puisque vous êtes si parfaitement en cour...
républicaine,—reprit M. Lebrenn en souriant,—soyez assez obligeant
pour demander au commissaire une faveur qu'il me refuserait
peut-être.

—Je suis, monsieur, tout à votre service.

—Vous voyez cet anneau de fer que je porte à la jambe, et qui
soutient ma chaîne? Cet anneau de fer, je voudrais être autorisé à
l'emporter... en le payant, bien entendu.

—Comment!... cet anneau... Vous voudriez?...

—Simple manie de collectionneur, monsieur... Je possède déjà
quelques petites curiosités historiques... entre autres, le casque dont
vous avez bien voulu me faire hommage il y a dix-huit mois... J'y
joindrai l'anneau de fer du forçat politique... Vous voyez, monsieur,
que pour moi et ma famille ce rapprochement dira bien des choses...

—Rien de plus facile, je crois, monsieur, que de satisfaire votre
désir. Tout à l'heure j'en ferai part au commissaire. Mais permettez-moi
une question, peut-être indiscrète.

—Laquelle, monsieur?

—Je me rappelle qu'il y a dix-huit mois, et bien souvent depuis
j'ai songé à cela, je me rappelle que, lorsque je vous ai prié de conserver
mon casque, en souvenir de votre généreuse conduite envers
moi, vous m'avez répondu...

—Que ce ne serait pas la seule chose provenant de votre famille
que je possédais dans ma collection? C'est la vérité.

—Vous m'avez aussi dit, je crois, monsieur, que les Néroweg de
Plouernel...

—S'étaient quelquefois rencontrés, dans le courant des âges et des
événements, avec plusieurs membres de mon obscure famille, esclave,
serve, vassale ou plébéienne, reprit M. Lebrenn.

—Cela est encore vrai, monsieur.

—Et à quelle occasion? dans quelles circonstances? comment
avez-vous pu être instruit de faits passés il y a tant de siècles?...

—Permettez-moi de garder ce secret, et excusez-moi d'avoir inconsidérément
éveillé chez vous, monsieur, une curiosité que je ne
peux satisfaire. Mais encore sous l'impression de cette journée de
guerre civile et de l'étrange fatalité qui nous avait mis, vous et moi,
face à face... une allusion au passé m'est échappée... Je le regrette;
car, je vous le répète, il est certains souvenirs de famille qui ne doivent
jamais sortir du foyer domestique.

—Je n'insisterai pas, monsieur,—dit M. de Plouernel.

Et après un instant d'hésitation il reprit:

—Un mot encore, monsieur... Encore une question indiscrète,
sans doute...

—J'écoute, monsieur.

—Que pensez-vous de moi... en me voyant servir la république?

—Une telle question, monsieur, appelle une réponse d'une entière
franchise.

—Vous ne pouvez m'en faire d'autre, monsieur, je le sais.

—Eh bien! vous ne croyez pas à la durée de la république; vous
pensez vous servir utilement, pour l'avenir de votre parti, de l'autorité
que vous confie, ainsi qu'à tant d'autres royalistes, un pouvoir
parjure... Vous espérez enfin, à un moment donné, user de votre position
dans l'armée pour favoriser le retour de votre maître, ainsi que
vous appelez, je crois, ce gros garçon, le dernier des Capets et des
rois franks par droit de conquête... Le gouvernement de monsieur
Bonaparte met entre vos mains des armes contre la république...
Vous les acceptez, c'est de bonne guerre, à votre point de vue.

—Et au vôtre?

—Au mien?

—Oui...

—Je ne ferais pas cela, monsieur... Je hais la monarchie pour les
maux affreux dont, pendant des siècles, elle a écrasé mon pays, où
elle s'est établie en conquérante, par la violence, le vol et le meurtre!
Oui... je la hais! je l'ai combattue de toutes mes forces... mais
jamais je ne l'aurais servie... avec l'intention de lui nuire... Jamais
je n'aurais porté sa livrée, ses couleurs.

—Je ne porte pas la livrée de la république, monsieur!—dit vivement
M. de Plouernel.—Je porte l'uniforme de l'armée française!...

—Allons, monsieur,—reprit le marchand en souriant,—avouez,
sans reproche, que, pour un soldat, c'est peut-être un peu... un peu...
prêtre... ce que vous dites là... Mais passons... chacun sert sa cause
à sa façon. Et, tenez, nous sommes tous deux ici... vous, revêtu des insignes
du pouvoir et de la force; moi, pauvre homme, portant la chaîne
du forçat, ni plus ni moins que mes pères portaient, il y a quinze
cents ans, le collier de fer de l'esclave: votre parti est tout-puissant
et considérable; il a les vœux et il aurait au besoin l'appui des armes
étrangères; il a la richesse, il a le clergé; de plus, les trembleurs,
les repus, les cyniques, les ambitieux de tous les régimes se sont ralliés
à vous dans l'effroi que leur cause la souveraineté populaire; ils
disent tout haut qu'ils préfèrent à la démocratie la royauté de droit
divin et absolu d'avant 89, appuyée, s'il le faut, par une armée cosaque
et permanente... Eh bien, moi et ceux de mon parti, nous sommes
pleins de foi dans la durée de la république et dans les prochaines
et excellentes conséquences du suffrage universel, qui ne se laissera
pas égarer deux fois de suite; aussi, croyez-moi, vous n'atteindrez
jamais le but auquel vous croyez cependant toucher, à savoir: la restauration
de ce gros garçon de droit divin et conquérant. Cela vous
fait sourire... Soyez tranquille, monsieur: qui vivra verra, et, comme
je l'espère, vous vivrez longtemps, très-longtemps... vous verrez.

L'entrée du commissaire de marine mit fin à l'entretien du général
et du marchand; celui-ci obtint facilement, par l'intervention de
son protecteur, la permission d'emporter son anneau de fer, sa manille,
comme on dit au bagne.

Dans la soirée du même jour, M. Lebrenn se mit en route pour
Paris.



CHAPITRE XII.

Ce qu'était devenue la famille de M. Lebrenn pendant son séjour au bagne, et d'une
lettre qu'elle reçut un soir.



Le 10 septembre 1849, deux jours après que le général de Plouernel
était allé porter à M. Lebrenn sa grâce pleine et entière, la famille
du marchand se trouvait réunie dans le modeste salon de l'appartement
du premier étage.

On avait fermé la boutique depuis une heure environ; une lampe,
placée sur une grande table ronde, éclairait les différentes personnes
qui l'entouraient.

Madame Lebrenn s'occupait des écritures commerciales de la maison;
sa fille, vêtue de deuil, berçait doucement sur ses genoux un petit
enfant endormi, tandis que Georges Duchêne, vêtu de deuil comme
sa femme (le grand-père Morin était mort depuis quelques mois),
dessinait sur une feuille de papier l'épure d'une boiserie; car depuis
son mariage, et d'après le désir de M. Lebrenn, Georges avait établi,
sur les bases de l'association et de la participation, un vaste atelier de
menuiserie dans le rez-de-chaussée d'un des bâtiments dépendant de
la maison de son beau-père.

Sacrovir Lebrenn lisait un traité de mécanique appliqué au tissage
des toiles, et de temps à autre prenait des notes dans ce livre.

Jeanike ourlait des serviettes, tandis que Gildas, placé devant une
petite table chargée de linge, pliait et étiquetait à leur numéro de
vente divers objets destinés à la montre du magasin.

La physionomie de madame Lebrenn était pensive et triste; telle
eût été sans doute aussi l'expression des traits de sa fille, alors dans
tout l'éclat de sa beauté, si à ce moment elle n'avait doucement souri
à son petit enfant qui lui riait.

Georges, un instant distrait, de son travail par ce rire enfantin,
contemplait ce groupe maternel avec un ravissement inexprimable.

On sentait vaguement qu'un chagrin, pour ainsi dire de tous les
instants, pesait sur une famille si tendrement unie; c'est qu'en effet
il ne se passait pour ainsi dire pas d'heure où l'on ne se souvînt avec
amertume que le chef si aimé, si vénéré de cette famille lui manquait...

Disons en quelques mots comment le fils et le gendre de M. Lebrenn
n'avaient pas imité sa conduite lors de l'insurrection du mois
de juin 1848, et conséquemment partagé son sort.

Vers le commencement de ce mois, madame Lebrenn, se rendant
en Bretagne, afin d'y faire différentes emplettes de toile, et d'y voir
quelques personnes de sa famille, était partie accompagnée de sa fille
et de son gendre, voyage de plaisir pour les deux jeune mariés. Sacrovir
Lebrenn était, de son côté, allé à Lille pour les intérêts du
commerce de son père. Il devait revenir à Paris avant le départ de sa
mère; mais, retenu en province par quelques affaires, il apprit, lors
de son retour à Paris, l'arrestation de son père, alors prisonnier au
fort de Vanvre, comme insurgé.

À cette funeste nouvelle, madame Lebrenn, sa fille et Georges
étaient en toute hâte revenus de Bretagne.

Est-il besoin de dire que M. Lebrenn reçut dans sa prison toutes
les consolations que la tendresse et le dévouement de sa famille pouvaient
lui offrir? Sa condamnation prononcée, sa femme et ses enfants
voulurent le suivre et aller s'établir à Rochefort, afin d'habiter au
moins la même ville que lui, et de le voir souvent; mais il s'opposa
formellement à cette résolution pour plusieurs motifs de convenance
et d'intérêts de famille; puis enfin son principal argument contre un
déplacement considérable et fâcheux fut... (cette fois son excellent
jugement le trompa) fut sa foi complète à une amnistie générale plus
ou moins prochaine. Il fit partager cette conviction à sa famille; les
siens avaient trop besoin, trop envie de le croire pour ne pas accepter
cette espérance. Aussi, les jours, les semaines, les mois, se passèrent
dans une attente toujours vaine, et toujours renaissante.

Chaque jour le condamné recevait une longue lettre collective de
sa femme et de ses enfants; il leur répondait aussi chaque jour, et,
grâce à ces épanchements quotidiens, ainsi qu'au courage et à la sérénité
de son caractère si fermement trempé, M. Lebrenn avait supporté
sans faiblesse la terrible épreuve dont on venait de voir le
terme.



La famille du marchand était toujours silencieusement occupée autour
de la table ronde. Madame Lebrenn cessa un moment d'écrire et
appuya son front sur sa main, pendant que son autre main, qui tenait
la plume, s'arrêtait immobile.

Georges Duchêne, s'apercevant de la préoccupation de sa belle-mère,
fit un signe à Velléda. Tous deux regardèrent silencieux madame
Lebrenn. Sa fille, au bout de quelques instants, lui dit tendrement:

—Ma mère, tu parais inquiète, soucieuse?

—Depuis bientôt treize mois, mes enfants,—répondit la femme
du marchand,—voici le premier jour que nous ne recevons pas de
lettre de votre père...

—Si monsieur Lebrenn eût été malade, ma mère,—dit Georges,—et
hors d'état de vous écrire, il vous l'eût fait savoir, grâce à une
main étrangère, plutôt que de vous inquiéter par son silence. Aussi,
comme nous le disions tantôt, il est probable que pour la première
fois sa lettre aura subi quelque retard.

—Georges a raison, ma mère,—reprit la jeune femme;—il ne
faut pas t'alarmer ainsi.

—Et puis, qui sait?—ajouta Sacrovir Lebrenn avec amertume,—les
règlements de police sont si étranges, si despotiques, qu'il se
peut qu'on ait voulu priver mon père de sa dernière consolation...
Les gens qui nous gouvernent ont tant de haine contre les républicains!...
Oh! nous vivons dans de tristes temps...

—Après avoir rêvé l'avenir si beau!...—dit Georges en soupirant,—le
voir sombre, presque désespéré!... M. Lebrenn! lui! lui!
condamné! traité ainsi!... Ah! cela ferait croire que le triomphe des
honnêtes gens... n'est jamais qu'un accident!

—Ah! frère! frère! je sens qu'il s'amasse en moi de terribles ferments
de haine et de vengeance!—dit d'une voix sourde le fils du
marchand.—Avoir un jour... un seul jour!... et faire justice... dût
ma vie entière se passer dans les tortures!

—Patience,—frère! dit Georges,—patience... À chacun son
heure!

—Mes enfants,—reprit madame Lebrenn d'une voix grave et
mélancolique,—vous parlez de justice... n'y mêlez jamais de pensées
de haine, de vengeance... Votre père, s'il était là... et il est toujours
avec nous... vous dirait que le bon droit ne hait pas... ne se
venge pas... La haine, la vengeance, donnent le vertige; témoins
ceux qui ont poursuivi votre père et son parti avec acharnement.....
Méprisez-les... plaignez-les... mais ne les imitez pas.

—Et cependant, voir ce que nous voyons, ma mère!—s'écria le
jeune homme.—Penser que mon père... mon père!... l'homme
d'honneur, de courage, de patriotisme éprouvé, est à cette heure au
bagne! et qu'on l'y laisse... et que nos ennemis éprouvent une joie
féroce de l'y savoir!...

—Qu'est-ce que cela fait à l'honneur, au courage, au patriotisme
de votre père, mes enfants?—dit madame Lebrenn.—Est-ce qu'il
est au pouvoir de personne au monde de flétrir ce qui est pur? d'abaisser
ce qui est grand? de faire d'un honnête homme un forçat?...
Est-ce que vous croyez que votre père injustement condamné sera
moins honoré de l'empreinte de la chaîne qu'il traîne que de ses cicatrices
de 1830? Est-ce qu'au jour de la justice il ne sortira pas de leurs
bagnes encore plus aimé, encore plus vénéré que par le passé? Que
prouvent ces persécutions, mes enfants? que la haine et la vengeance
peuvent devenir encore plus ridicules qu'elles ne sont odieuses! Et
l'on ne doit avoir que dégoût et pitié pour l'odieux et le ridicule!...
Ah! mes enfants! pleurons l'absence de votre père... mais songeons
que chaque jour de son martyre le grandit et l'honore!...

—Tu as raison, ma mère,—dit Sacrovir en soupirant.—Les
pensées de haine et de vengeance sont mauvaises au cœur.

—Ah!—reprit tristement Velléda,—pauvre père! le jour de
demain était attendu par lui avec tant d'impatience!...

—Le jour de demain?—demanda Georges à sa femme.—Pourquoi
cela?

—Demain est l'anniversaire de la naissance de mon fils,—reprit
madame Lebrenn.—Demain, 11 septembre, il aura vingt-et-un
ans; et pour plusieurs raisons cet anniversaire devait être pour nous
une fête de famille.

Madame Lebrenn achevait à peine ces mots, que l'on entendit sonner
à la porte de l'appartement.

—Qui peut venir si tard? Il est près de minuit,—dit madame Lebrenn.—Voyez
ce que c'est, Jeanike.

—J'y vais, madame!—s'écria héroïquement Gildas en se levant.—Il
y a peut-être du danger.

—Je ne le pense pas,—reprit madame Lebrenn;—mais allez
toujours ouvrir.

Au bout d'un instant, Gildas revint, tenant une lettre qu'il remit à
madame Lebrenn, en lui disant:

—Madame, c'est un commissionnaire qui a apporté cela... Il n'y
a pas de réponse.

À peine la femme du marchand eut-elle jeté les yeux sur l'enveloppe,
qu'elle s'écria:

—Mes enfants!... une lettre de votre père!...

Georges, Sacrovir et Velléda se levèrent spontanément et se rapprochèrent
de leur mère.

—C'est singulier!—reprit celle-ci en examinant avec inquiétude
l'enveloppe qu'elle décachetait.—Cette lettre doit venir de Rochefort
comme les autres, et elle n'est pas timbrée...

—Peut-être,—dit Georges,—monsieur Lebrenn aura-t-il chargé
quelqu'un partant de Rochefort de vous la faire parvenir.

—Et telle aurait été la cause du retard,—reprit Sacrovir.—C'est
probable.

Madame Lebrenn, assez inquiète, se hâta de lire à ses enfants la
lettre suivante:

«Chère et tendre amie, embrasse nos enfants au nom d'une bonne
nouvelle, dont vous allez être aussi heureux que surpris... J'ai espoir
de vous revoir bientôt...»

Ces mots étaient à peine prononcés par la femme du marchand,
qu'il lui fut impossible de continuer sa lecture. Ses enfants l'entourèrent
et sautèrent à son cou avec des exclamations de joie impossible
à rendre, tandis que Gildas et Jeanike partageaient l'émotion de la
famille.

—Mes pauvres enfants! soyons raisonnables, ne triomphons pas
trop tôt,—dit madame Lebrenn.—Ce n'est qu'un espoir que votre
père nous donne... Et Dieu sait combien notre espérance d'amnistie
a été souvent déçue!

—Alors, mère, lis vite... bien vite... achève,—dirent les enfants
d'une voix impatiente.—Nous allons voir si cet espoir est sérieux.

Madame Lebrenn continua la lettre de son mari:

«J'ai l'espoir de vous revoir bientôt... plutôt même que vous ne
pouvez le croire...»

—Vois-tu, mère! vois-tu?...

Dirent les enfants d'une voix palpitante et les mains jointes, comme
s'ils eussent prié.

—Achève! achève!

—Mon Dieu! mon Dieu! serait-il possible!... Nous le reverrions
bientôt!—dit madame Lebrenn en essuyant les pleurs qui obscurcissaient
sa vue; et puis elle continua:

«Quand je dis espoir, chère et tendre amie, c'est plus qu'un espoir,
c'est une certitude... J'aurais dû commencer ma lettre en te donnant
cette assurance; mais, quoique certain de la fermeté de ton
caractère, j'ai craint qu'une trop brusque surprise ne vous fît mal,
à toi et à nos enfants... Vous voici donc déjà familiarisés avec l'idée
de me revoir prochainement... très-prochainement, n'est-ce pas?
Je puis donc vous...»

—Mais, ma mère!—s'écria Georges Duchêne en interrompant la
lecture,—monsieur Lebrenn doit être à Paris!

—À Paris!—s'écria-t-on tout d'une voix.

—La lettre n'est pas timbrée,—reprit Georges;—monsieur Lebrenn
est arrivé... il l'aura envoyée par un commissionnaire.

—Plus de doute! Georges a raison,—reprit madame Lebrenn.

Et elle lut rapidement la fin de la lettre:

«Je puis donc vous promettre que nous fêterons en famille le jour
de l'anniversaire de la naissance de mon fils... Ce jour commence
ce soir à minuit... Je serai donc à minuit au milieu de vous, peut-être
avant; car aussitôt le commissionnaire descendu, je monterai
l'escalier et j'attendrai... Oui, j'attends à la porte, là, près de vous.»

Ces mots à peine achevés, madame Lebrenn et ses enfants se précipitaient
à la porte de l'appartement.

Elle s'ouvrit.

En effet, M. Lebrenn était là.



Il faut renoncer à peindre les transports de cette famille en retrouvant
ce père adoré.



CHAPITRE XIII.

Comment le jour anniversaire de la naissance de son fils M. Lebrenn lui ouvre cette chambre
mystérieuse qui causait tant d'étonnements à Gildas Pakou, le garçon de magasin.—Comment
Sacrovir Lebrenn et Georges Duchêne, son beau-frère, désespéraient du
salut de la république et du progrès de l'humanité.—Pourquoi M. Lebrenn, fort de
ce que renfermait la chambre mystérieuse, était au contraire plein de foi et de certitude
sur l'avenir de la république et de l'humanité.



Le lendemain matin du retour de M. Lebrenn, jour de l'anniversaire
de la naissance de son fils, qui atteignait à cette époque sa vingt-et-unième
année, la famille du marchand était rassemblée dans le
salon.

—Mon enfant,—dit M. Lebrenn à son fils,—tu as aujourd'hui
vingt-et-un an, le moment est venu de t'ouvrir cette chambre aux volets
fermés, qui a si souvent excité ta curiosité. Tu vas voir ce qu'elle
contient... Je t'expliquerai le but et la cause de cette espèce de mystère...
Alors, j'en suis convaincu, mon enfant, ta curiosité se changera
en un pieux respect... Un mot encore: le moment de t'initier à
ce mystère de famille semble providentiellement choisi. Depuis hier,
tout à notre tendresse, nous avons eu peu le temps de parler des
affaires publiques; cependant, quelques mots qui te sont échappés,
ainsi qu'à vous, mon cher Georges,—ajouta M. Lebrenn en s'adressant
au mari de sa fille,—me font craindre que vous ne soyez découragés...
presque désespérés.

—Cela n'est que trop vrai, mon père,—répondit Sacrovir.

—Quand on est témoin de ce qui se passe chaque jour,—ajouta
Georges,—on est effrayé pour l'avenir de la république et de l'humanité.

—Voyons, mes enfants,—dit M. Lebrenn en souriant;—que
se passe-t-il donc de si terrible? contez-moi cela...

—Comment, mon père!—s'écria Georges avec surprise,—vous
nous le demandez?

—D'abord,—s'écria le fils du marchand,—monsieur Bonaparte,
premier magistrat de la république, monsieur Bonaparte, se recommandant
naïvement des souvenirs de son oncle, l'homme du 18 brumaire!
l'un des plus horribles despotes qui aient jamais pesé sur la
France, qu'il a ruinée, dépeuplée, livrée deux fois à l'invasion et aux
Bourbons!...

—Comment!—dit M. Lebrenn avec un éclat de rire homérique,—monsieur
Louis Bonaparte vous fait peur!... Passons, mes enfants,
passons, le suffrage universel, comme la lance magique, guérit les
blessures qu'il a faites.

—Le gouvernement aux mains de ces gens,—reprit Georges,—dont
les plus républicains regardent la république comme un essai...

—Oui, comme un essai... qu'ils font, eux, qui ont essayé tant de
gouvernements, tant de fidélités, tant de serments!... C'est une vieille
habitude chez eux... Ces pauvres hommes!—répondit M. Lebrenn.—Qu'est-ce
que ça nous fait?... s'ils nous essayent, nous les essayons
aussi, et, le jour venu, le scrutin leur dira: «Vous voyez bien, vous
ne savez ni servir la république ni vous en servir... Allez-vous-en
de là, s'il vous plaît...»

—Soit, mon père,—reprit Sacrovir;—mais voici qui est effrayant:
l'instruction publique livrée à monsieur Falloux! l'apologiste
de l'inquisition! l'exécuteur des basses œuvres des jésuites! l'audacieux
souteneur de ce qu'il y a de plus haineux, de plus rétrograde,
de plus impitoyable dans le parti catholique et absolutiste!... L'éducation
de nos enfants livrée aux hommes noirs de cet homme noir!...

—Mes amis,—reprit M. Lebrenn,—sans remonter plus haut
que 1789, qui donc, à cette époque, avait le monopole de l'instruction
publique? Le clergé, n'est-ce pas?... le clergé dans sa toute-puissance,
si puissant qu'il a fait trancher la tête à deux pauvres enfants
qui avaient plaisanté d'une procession... Eh bien, ce clergé
tout-puissant a-t-il pu conjurer la révolution, quoiqu'il fût maître de
l'éducation publique?... Comment, vous craignez les hommes noirs
de monsieur Falloux en 1849? quand nous avons la liberté de la
presse, et la propagande socialiste, bien autrement active et ardente
que celle des encyclopédistes au siècle dernier? Quoi! vous doutez?
vous craignez? lorsque, grâce au suffrage universel, dans deux ans au
plus, il suffira d'un souffle du pays pour faire rentrer à jamais ces
hommes noirs dans leurs ténèbres? Allons, enfants! vous n'êtes pourtant
plus à l'âge où l'on a peur des loups-garoux!...

—Et l'expédition d'Italie?—reprit Georges.—La république italienne,
notre sœur, mitraillée, abattue par nos soldats, le pape rétabli
par nos armes!

—Comment, enfants? vous vous plaignez de la restauration du
pape par la force? Quel nouveau et écrasant démenti donné à cette
prétention d'infaillibilité divine! Dieu n'a pas tonné... il a laissé son
représentant sur terre implorer les carabines des chasseurs de Vincennes,
braves garçons, préférant le cotillon et le cabaret aux oremus...
Passons, enfants! la papauté ne se relèvera pas de ce dernier
triomphe; elle devait régner par l'amour et par la foi, elle en appelle
à la violence; elle se perdra par la violence, et bientôt la république
romaine reprendra son rang parmi les peuples libres. La vieille habitude
de la discipline a contraint nos braves soldats à une restauration
papale, inique et imbécile... mais patience, deux ans d'exercice
de leurs droits de citoyen éclaireront nos soldats sur leurs véritables
devoirs... Et déjà les votes de l'armée ne sont-ils pas en majorité socialistes?...
D'ailleurs, dans un temps prochain, il n'y aura plus de
rois en Europe, conséquemment plus d'armées, l'un ne va jamais
sans l'autre... Les peuples régénérés, émancipés, ne songeront, dans
leur intérêt commun, qu'à s'unir, qu'à échanger leurs produits, au
lieu de se battre!... Passons, enfants... les temps approchent où les
derniers bataillons s'en iront avec les derniers rois!

—Ah! mon père! ces temps heureux, les verrons-nous jamais?—dit
Sacrovir, non moins étonné que Georges de la quiétude du
marchand.—Partout, à cette heure, la liberté des peuples est bâillonnée,
bâtonnée, égorgée par les bourreaux des rois absolus!...
L'Italie, la Hongrie, l'Allemagne, sont de nouveau courbées sous le
joug sanglant qu'elles avaient brisé en 1848, électrisées par notre
exemple, et comptant sur nous comme sur des frères!... Au nord, le
despote des cosaques, un pied sur la Pologne, un pied sur la Hongrie,
étouffées dans leur sang, menace de son knout l'indépendance de
l'Europe, prêt à lancer sur nous ses hordes sauvages!...

—Des hordes pareilles, mes enfants, nos pères, en sabots, les ont
écharpées sous la Convention... et nous ferions comme eux... Quant
aux rois, ils massacrent, ils menacent, ils écument de fureur!... et
surtout d'épouvante!... Ils voient déjà, du sang des martyrs assassinés
par eux, naître des milliers de vengeurs!... Ces porte-couronnes ont
le vertige: il y a bien de quoi!... Qu'une guerre européenne éclate,
la révolution se dresse chez eux et les dévore! Que la paix subsiste, le
flot pacifique de la civilisation monte... monte... et submerge leurs
trônes... Passons, enfants...

—Mais, à l'intérieur!—s'écria Georges,—à l'intérieur!

—Eh bien, mes amis! que se passe-t-il à l'intérieur?

—Hélas! mon père... la défiance, la peur, la misère partout, semées
par les éternels ennemis du peuple et de la bourgeoisie... Le
crédit anéanti... Des populations égarées, trahies, trompées, ameutées
contre la république, leur mère, par ceux-là qui savent bien
qu'ils ne pourront plus, sous un gouvernement républicain-socialiste,
exploiter le peuple et la modeste bourgeoisie, sur qui pèse presque entièrement
l'impôt, c'est-à-dire la gêne ou la misère[19]!...

[19] Afin de donner un aperçu de l'odieuse iniquité de la répartition des impôts qui pèsent
exclusivement sur le peuple, les petits propriétaires et le modeste commerce, tandis que
les gros capitalistes en sont exempts, nous empruntons les chiffres et les réflexions suivantes
à un excellent travail de la Démocratie pacifique (de la Richesse et des Impôts en
France, 15 septembre 1849).


L'auteur, après avoir posé en principe cette incontestable vérité que tous doivent payer
l'impôt suivant un mode proportionnel et progressif, en vient à démontrer les iniquités
suivantes:


Banques de France.




Par exemple, en 1844, les banques de France ont escompté la somme colossale de
1 milliard 922 millions en effets de commerce.


809 millions par la banque de France en province.


319    —    par ses dix-neuf comptoirs à Paris.


594    —    par les banques départementales, constituées en sociétés anonymes, indépendantes
de la banque de France.


Eh bien! si nous ouvrons le rapport des censeurs de la banque de France, rédigé par
M. Odier, nous trouvons, parmi les frais généraux de cette administration, qu'elle n'a
payé qu'un droit de patente de 12,500 francs. Douze mille cinq cents francs pour exploiter
une masse d'effets de 809 millions! Est-ce là de la justice distributive en matière
d'impôts? Si toutes les exploitations agricoles et autres étaient taxées à ce taux, le budget
des recettes courrait grand risque de ne pas atteindre 200,000 à 300,000 francs, et il
monte pourtant à près de deux milliards.


Aussi la valeur des actions des principales banques de France, en 1846, était monté
aux taux suivants:



	Banques	  Valeur de création des actions.	 Valeurs en 1846.

	de France	 1,000 fr	  3,346 fr.

	Lyon	 1,000	 3,260

	Rouen	  1,000	 2,600

	Bordeaux	 1,000	 2,285

	Marseille	  1,000	 1,750

	Lille	  1,000	 1,600

	Orléans	  1,000 	 1,550

	Hâvre 	  1,000	 1,250

	Toulouse	 500	 1,150



Industries métallurgiques.




Autre exemple: Parmi les entreprises de la grande industrie, celle des mines figure
au premier rang. Voici le relevé de cette production envahie en argent pour 1842:



	Houille	 33,497,779 fr.

	Tourbe	 5,326,184

	Cuivre et minerai	  257,500

	Plomb, litharge, alquifoux, argent fin	 844,583

	Antimoine et préparations	  100,645

	Manganèse 	  116,150

	Bitume 	 459,413

	Alun et sulfate de fer	 1,413,263

	Sel marin	 14,889,425

	Fer, fonte, acier et minerai en fer	  148,074,900

	Carrière de matériaux de constructions de pierres à chaux,

	d'argiles communes	  41,047,519

	Industries d'origines minérales, telles que verreries, poteries,

	porcelaines, briques, produits chimiques	 151,690,008

	Produits divers en cuivre, zinc, plomb, etc.	 6,689,269

	 	————

	Total général	  404,406,638 fr.




On connaît les bénéfices énormes que l'industrie des mines procure à une grande partie
de leurs propriétaires; on connaît l'abondance, par exemple, de la production des fers de
Saint-Dizier, et l'étendue de leurs débouchés, celle des houilles dans le riche bassin de
la Lière, etc. Eh bien! toutes ces richesses industrielles ne participent à l'impôt que des
sommes insignifiantes.





Nous avons analysé plus haut les richesses produites par l'industrie minérale. Le nombre
des ouvriers occupés par ces diverses industries est d'environ 500,000.


Quel est le sort de ces ouvriers? Allez, demandez-le aux catacombes des carrières et
des mines, aux forges, aux fonderies brûlantes du fer, des verreries, etc. Visitez les hôpitaux
et les chenils de ces misérables travailleurs, vous les verrez mourir avant l'âge, et
souvent, hélas! expirer sous les tortures d'affreuses maladies, produites par les émanations
de substances délétères. Voilà le hideux spectacle qui se présentera à vos yeux.


Aussi des rumeurs sinistres et des cris de vengeance sortent de temps en temps de ces
profondeurs. C'est le rugissement d'Encelade qui se sent écrasé sous le poids de l'Etna;
c'est la voix des esclaves d'un industrialisme sans entrailles qui lutte contre le poids non
moins lourd d'un capital égoïste.


—Pauvres chers aveugles!—reprit en souriant M. Lebrenn,—le
prodigieux mouvement industriel qui s'opère dans les différentes
classes de travailleurs et de bourgeois ne frappe donc pas vos yeux?
Songez donc à ces innombrables associations ouvrières qui se fondent
de toutes parts, à ces excellents essais de banque d'échange, de comptoirs
communaux, de crédit foncier, etc., etc. Ces tentatives, les unes
couronnées de succès, les autres incertaines encore, mais toutes entreprises
avec intelligence, courage, probité, persévérance et foi dans
l'avenir démocratique et social, ne prouvent-elles pas que le peuple
et la bourgeoisie, ne comptant plus, et bien ils font, sur le concours
et l'aide de l'État, cette impuissante chimère, cherchent leur force et
leurs ressources en eux-mêmes, afin de se délivrer de l'exploitation
capitaliste et usuraire, comme ils se sont délivrés de la tyrannie monarchique
et jésuitique?... Croyez-moi, mes enfants, lorsque tout un
peuple comme le nôtre se met à chercher la solution d'un problème,
d'où descend sa vraie liberté, son travail, son bien-être et celui de la
famille... ce problème, il le trouve... et, le socialisme aidant, il le
trouvera[20].

[20] Pour donner une idée du prodigieux mouvement industriel dont nous parlons, et qui
éclôt pacifiquement sous la féconde influence du socialisme, nous donnerons sans commentaire
la pièce suivante:


ASSOCIATIONS OUVRIÈRES FRATERNELLES.
commission centrale des associations fraternelles.




Les associations sont enfin unies.


La Mutualité du travail commence sérieusement, et de cette mutualité va naître la
gratuité du crédit, basée sur la solidarité proportionnelle que les associations établissent
entre elles.


La commission centrale s'occupe activement de former des centres de production et de
consommation, afin de rendre très-facile la circulation des bons d'échange, qui seront
émis prochainement.


Cette publication des associations adhérentes s'accroîtra chaque semaine des adhésions
reçues et des associations nouvelles qui auront été formées.


La commission centrale de l'Union invite les associations qui n'ont pas encore envoyé
leurs statuts à les envoyer le plus promptement possible, afin qu'elle puisse les faire jouir
du bénéfice de la publicité des journaux démocratiques. Il a été bien compris que l'envoi
des statuts et l'adhésion aux rectifications n'impose pas l'obligation d'adhérer au Contrat
d'union.


Le siége de la Commission centrale est rue Saint-André-des-Arts, 27, ancien 35. Ouvert
tous les jours, de dix heures du matin à quatre heures, et de six à dix heures du soir.


Union des associations fraternelles.


Mutualité du travail et du crédit.—Solidarité des associations.




BLANCHISSEUSES. Rue Michel-Lecomte, 27.


BONNETIERS. Rue de la Vannerie, 47.


BOULANGERS. Bureau central, rue des Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois,
7.—Succursales:
Rue de la Glacière, 32, et rue Vincent, à Belleville.—Rue
Mogador, 13, à la Villette.


CASQUETTES (Ouvrières en). Rue Saint-Germain-l'Auxerrois, 45.


CHARBONS DE TERRE ET DE BOIS. Rue de
Châtillon, 3.


CHAUSSONNIERS. Rue Jean-de-l'Épine, 11.


CHEMISIÈRES ET COUTURIÈRES. Rue de la
Corderie Saint-Honoré, 7.


CLOUTIERS. Rue Château-Landon, 6.


COIFFEURS. Associations solidaires. Rue Saint-Honoré,
87.—Rue Jean-Robert, 22.—Cloître
Saint-Benoît.—Rue Saint-Denis, 278.—Chaussée
du Maine, 56.—Rue Michel-le-Comte, 50.—À
Saint-Denis (banlieue), rue Compoise, 57.—Rue
Saint-Nicolas-Saint-Antoine, 26.


CORDONNIERS. Rue du Cadran, 15.—Rue Rambuteau,
57.—Place du Louvre, 26.


CUISINIERS. Jardin de la Liberté, rue des Poissonniers,
38 et 40, à la Chapelle-Saint-Denis, et
rue Saint Sauveur, 53.


—Réunis, barrière Pigale et barrière des Amandiers,
et rue Aubry-le-Boucher, 32.


—Français, barrière des Trois-Couronnes.


—Rue Notre-Dame-des-Victoires, 7.


—Rue de la Grande-Truanderie, 40.


DAGUERRÉOTYPES (Fabricants d'appareils de).
Rue Galande, 47.


ÉCRIVAINS RÉDACTEURS. Rue du Petit-Reposoir,
3.


GRAVEURS. Rue des Vieux-Augustins, 58.


LIMONADIERS. Rue du Roule, 3.


LINGÈRES. Rue du Faubourg-Saint-Denis, 23.


LITHOGRAPHES. Passage du Caire, 64-65.


MAÇONS ET TAILLEURS DE PIERRE. Rue
Geoffroy-Lasnier, 11.


MÉDECINS ET PHARMACIENS. Rue Montmartre,
20.


ŒUFS, BEURRE, FROMAGE (pour la vente).
Rue Saint-Honoré, 49.


PEINTRES EN BATIMENTS. Fusion des trois
associations, ayant leurs siéges respectifs rue des
Arcis, 8; rue de Paradis-Poissonnière, 40, et rue
du Faubourg-Saint-Denis, 123.


PHARMACIENS. Pharmacie humanitaire, rue
Constantine, 26, et rue du Temple, 55.


SAGES FEMMES. Rue du Cherche-Midi, 12.


SERRURIERS EN TOUS GENRES. Faubourg
Saint-Denis, 135.


TRAVAILLEURS de toutes professions et de
tous pays, à Châtillon, près Montrouge (département
de la Seine).


Associations dont les statuts ont été vérifiés, mais qui n'ont pas adhéré à l'Union.




APPAREILLEURS DE GAZ. Rue Saint-Denis,
257, passage du Renard, et rue du Renard-Saint-Sauveur,
4.


CHAPELIERS. Boulevard Saint-Denis, 4, et
rue Dauphine, 11.


CHARPENTIERS. Rue Vieille-du-Temple, 79.


COIFFEURS. Rue Lamartine, 1.—Succursale:
rue Saint-Honoré, 139.


CORDONNIERS. Rue Saint-Honoré, 22.


CORPORATIONS RÉUNIES. Impasse des Couronnes,
6 et 8, à la Chapelle-Saint-Denis.


CORROYEURS. Rue de la Terrasse, 4, aux Batignolles.
Dépôt à Paris, rue du Renard-Saint-Sauveur,
7.


CUISINIERS. Rue du Faubourg-du-Temple, 58.—Rue
du Four Saint-Germain, 46.—Rue
Dauphine.


FACTEURS DE PIANOS. Rue de Chabrol, 24.


GRAINETIERS. Rue des Fourreurs, 12.


GRAVEURS SUR BOIS pour illustrations typographiques.
Quai Bourbon, 39, île Saint-Louis.


INSTITUTEURS, INSTITUTRICES et PROFESSEURS
socialistes. Rue de Bréda, 21.


LIMES (Ouvriers en). Rue Phélippeaux, 27.


LUNETTIERS EN ACIER. Rue Saint-Martin,
180, entrée rue Jean-Robert, 28.


MARBRIERS ET TAILLEURS DE PIERRES
réunis, pour monuments funèbres. Rue Fontaine-Saint-Georges,
52.


MÉGISSIERS. Rue Saint-Hippolyte, 13.


MENUISIERS EN BATIMENTS. Rue de Jessaint,
à la Chapelle Saint-Denis.


PHARMACIENS. Pharmacie médicale, rue Zacharie,
5.


SERRURIERS MÉCANICIENS. Rue du Grand-Hurleur,
5.



Pour la Commission,


Le secrétaire, JEANNE.







—Mais où sont nos forces, mon père? Notre parti est décimé!...
Les républicains-socialistes sont traqués, calomniés, dénoncés, emprisonnés,
proscrits!... Enfin, que dirai-je? Comment ne pas se
décourager, se désespérer, lorsque l'on pense que toi... toi... tu dois
la tardive justice qu'on t'a rendue... à qui?... au comte de Plouernel...
à un royaliste tout-puissant aujourd'hui!...

—Hélas! mon père!—ajouta Georges,—n'est-ce pas le déplorable
symbole de cette situation dont la pensée nous écrase?... Les
royalistes tout-puissants, les républicains persécutés!

—Et quelle est, mes enfants, la conclusion de votre découragement?

—Hélas!—reprit tristement Sacrovir,—ce que nous redoutons,
c'est la ruine de la république, c'est le retour au passé; c'est de rétrograder
au lieu d'avancer, c'est la négation du progrès... c'est d'en
arriver à cette désolante conviction: que l'humanité, au lieu de marcher
toujours, est fatalement condamnée à tourner incessamment sur
elle-même, dans un cercle de fer, dont elle ne peut jamais sortir...
Ainsi, que la République succombe, peut-être allons-nous retourner
sur nos pas... revenir au delà même du point dont nos pères sont
partis en 89!

—C'est absolument ce que disent et ce qu'espèrent les royalistes,
mes enfants...

—Il n'est que trop vrai, mon père...

—Que les royalistes commettent cette erreur de logique, soit, je
le conçois; rien n'aveugle comme la passion, l'intérêt, ou les préjugés
de caste; mais que nous... mes enfants, nous fermions les yeux à
l'évidence du progrès... plus éclatant que le soleil, pour nous plonger
de gaieté de cœur dans les ténèbres du doute... mais que nous,
mes enfants, nous fassions à la sainteté de notre cause l'injure de
douter de sa puissance, de son triomphe souverain... lorsqu'il se manifeste
de toutes parts...

—Que dites-vous, mon père?

—Je dis: lorsque notre triomphe se manifeste de toutes parts; je
dis que, en de telles circonstances, se laisser abattre, se décourager,
ce serait compromettre notre cause!... si le progrès de l'humanité ne
poursuivait pas sa marche éternelle, malgré l'incrédulité, l'aveuglement,
les faiblesses, les trahisons ou les crimes des hommes!...

—Comment!... l'humanité sans cesse en progrès?...

—Sans cesse, mes enfants.

—Mais il y a bien des siècles... nos pères les Gaulois vivaient
libres, heureux! et pourtant ils ont été dépouillés, asservis, par la
conquête romaine, puis par celle de rois franks: était-ce donc un
progrès cela?

—Je n'ai pas dit, mes amis, que nos pères n'ont pas souffert,
mais que l'humanité avait marché... Derniers fils d'un ancien monde
qui s'écroulait de toutes parts pour faire place au monde chrétien,
progrès immense!... nos pères ont été meurtris, mutilés, sous les
débris de la société antique... Mais en même temps une grande
transformation sociale s'opérait; car, je vous le répète, l'humanité
marche toujours... parfois lentement, jamais elle n'a fait un pas en
arrière.

—Mon père, je vous crois... cependant...

—Malgré toi tu doutes encore, Sacrovir? Je comprends cela; heureusement
les enseignements, les preuves, les dates, les faits, les noms,
que tu trouveras tout à l'heure dans la chambre mystérieuse, te convaincront
mieux que mes paroles... Et lorsque vous verrez, mes amis,
qu'aux temps les plus affreux de notre histoire, tels que les ont presque
toujours faits à notre pays les rois, les seigneurs et le haut clergé
catholique; lorsque vous verrez que nous autres conquis, nous sommes
partis de l'esclavage pour arriver progressivement, à travers les
siècles, à la souveraineté du peuple, vous vous demanderez si à
cette heure, où nous sommes investis de cette souveraineté si laborieusement
gagnée, nous ne serions pas criminels de douter de l'avenir...
En douter, grand Dieu! ah! nos pères, malgré leur martyre,
n'en ont jamais douté, eux! Aussi, n'est-il presque pas de siècle où
ils n'aient fait un pas vers l'affranchissement... Hélas! ce pas était
presque toujours ensanglanté. Car si nos maîtres les conquérants
se sont montrés implacables, vous le verrez, il n'est pas de siècle où
de terribles représailles n'aient éclaté contre eux pour satisfaire la
justice de Dieu... Oui, vous le verrez, pas de siècle où le bonnet de
laine ne se soit insurgé contre le casque d'or! où la faux du paysan
ne se soit croisée avec la lance du chevalier! ou la main calleuse du
vassal n'ait brisé la main douillette de quelque tyranneau d'évêque!
Vous le verrez, mes enfants... pas de siècle où les infâmes débauches,
les voleries, les férocités des rois et de la plupart des seigneurs et des
membres du haut clergé catholique, n'aient soulevé les populations,
et où elles n'aient protesté par les armes contre la tyrannie du trône,
de la noblesse et des papes!... Vous le verrez, pas de siècle où les
affamés, se dressant inexorables comme la faim, n'aient jeté les
repus dans la terreur... pas de siècle qui n'ait eu son festin de Balthazar,
enseveli avec ses coupes d'or, ses fleurs, ses chants et ses magnificences,
sous le flot vengeur de quelque torrent populaire... Sans
doute, hélas! à ces terribles, mais légitimes représailles de l'opprimé,
succédaient contre lui de féroces vengeances; mais de formidables
exemples étaient faits; et toujours l'insurrection ou l'épouvante a arraché
aux éternels oppresseurs de nos pères quelque durable concession
écrite dans la loi et forcément observée.

—Je vous crois,—dit Sacrovir;—si l'on juge du passé par le
présent, car dans ces derniers temps l'insurrection a conquis nos libertés
de 89 et 92, l'insurrection, en 1830, nous a rendu une partie
de nos droits; enfin, en 1848, l'insurrection a proclamé la souveraineté
du peuple, et le suffrage universel, qui met un terme à ces
luttes fratricides.

—Et il en a été toujours ainsi, mon enfant; car tu le verras, il
n'est pas une réforme sociale, politique, civile ou religieuse, que nos
pères n'aient été forcés de conquérir de siècle en siècle au prix de leur
sang!... Hélas! cela est cruel... cela est déplorable; mais que faire?
qui invoquer? que résoudre? Il fallait bien recourir aux armes, lorsque
des privilégiés opiniâtres, inexorables, incorrigibles, répondaient
aux larmes, aux douleurs, aux prières des opprimés: Rien, rien,
rien!!... Alors d'effroyables colères surgissaient et le désespoir rendait
les faibles forts... alors des torrents de sang coulaient des deux
côtés... Mais sur qui ce sang doit-il retomber?... Ah! qu'il retombe
tout entier sur ceux-là qui, par la force, réduisaient leurs frères à
un abominable esclavage, sous lequel l'homme, parfois ravalé au niveau
de la brute, n'en différait que par ces divins instincts de justice
et de liberté que l'oppression la plus affreuse n'étouffe jamais en
nous! Aussi ces instincts se réveillaient-ils formidables lorsque sonnait,
d'âge en âge, l'heure de l'affranchissement progressif de l'humanité...
C'est ainsi qu'à force de vaillance, d'opiniâtreté, de batailles,
de martyres, nos pères ont brisé d'abord les fers de l'esclavage antique
où les Franks les avaient maintenus lors de la conquête; puis ils
sont arrivés au servage, condition un peu moins horrible. Puis, de
serfs, ils sont devenus vassaux, puis main-mortables, nouveaux progrès;
et toujours ainsi, de pas en pas, se frayant, à force de patience
et d'énergie, une route à travers les siècles et les obstacles, ils sont
enfin arrivés à reconquérir leur droit divin, à eux et à nous; c'est-à-dire
la souveraineté du peuple. Et n'est-ce pas à la fois un droit
et une récompense? car enfin, à cette heure, tout ce qui constitue
la richesse de la France que nos pères avaient reçue des mains de
Dieu, nue, inculte et sauvage, ces terres cultivées, ces industries, ces
monuments, ces routes, ces canaux, que sais-je? enfin toutes les merveilles
de civilisation dont la France est aujourd'hui couverte, ne
sont-elles pas le fruit de l'accumulation du travail de nos aïeux, prolétaires
et bourgeois durant des siècles? Ah! eux seuls ne sont jamais
restés oisifs! et tandis que les rois, les seigneurs de la conquête franque,
et le haut clergé catholique, leur éternel et indigne complice,
jouissaient dans l'indolence; chacune de nos laborieuses générations,
à nous autres Gaulois conquis, asservis et dépouillés, augmentait les
incalculables richesses du pays! Et pour prix de ces labeurs séculaires,
le prolétariat aujourd'hui émancipé n'interviendrait pas légalement,
pacifiquement, de par son droit souverain, dans une plus équitable
exploitation de ces trésors, créés, fécondés, par la sueur et par le
sang de ses pères! Quoi! pauvres enfants! le prolétariat risquerait
d'être demain replongé dans le servage, parce que, selon la nature
des choses, à l'action succède une réaction passagère; parce que
des traîtres ont escaladé le pouvoir; parce que les rois d'Europe,
sentant leur fin venue, redoublent de férocité comme la bête sauvage
aux abois?... Vous désespérez de l'avenir? lorsque, grâce au
suffrage universel, leur dernière et impérissable conquête, les déshérités
d'hier, aujourd'hui majorité immense, peuvent demain imposer
à la minorité privilégiée de la veille leur volonté, souveraine comme
l'équité? Quoi! vous désespérez? lorsque le pouvoir est révocable à la
voix de nos représentants, nommés commis par nous juges suprêmes
de ce pouvoir?... dans le cas où il aurait l'audace de violer la constitution,
cette arche sainte de la république, que nous défendrions au
prix de notre sang! Quoi! vous désespérez, parce que, depuis dix-huit
mois, nous avons lutté, quelque peu souffert?... Ah! ce n'est
pas pendant dix-huit mois que nos pères ont souffert, ont lutté; c'est
pendant plus de dix-huit siècles... Et si chaque génération a eu ses
martyrs, elle a eu ses conquêtes!... et de ces martyrs, de ces conquêtes,
vous allez voir les pieuses reliques, les glorieux trophées...
Venez, mes enfants, suivez-moi.

Et ce disant, M. Lebrenn se dirigea, suivi de sa famille, dans la
chambre aux volets fermés, où le fils, la fille et le gendre du marchand
entraient pour la première fois.



CHAPITRE XIV.

Comment la famille Lebrenn vit de nombreuses curiosités historiques dans la chambre
mystérieuse.—Quelles étaient ces curiosités, et pourquoi elles se trouvaient là, ainsi
que plusieurs manuscrits singuliers.—De l'engagement sacré que prit Sacrovir entre
les mains de son père avant de commencer la lecture de ces manuscrits qui doit chaque
soir se faire en famille.



La chambre mystérieuse où M. Lebrenn introduisait pour la première
fois son fils, sa fille et Georges Duchêne, n'avait, quant à ses
dispositions intérieures, rien d'extraordinaire, sinon qu'elle était toujours
éclairée par une lampe de forme antique, de même que le sont
certains sanctuaires sacrés; et ce lieu n'était-il pas le sanctuaire des
pieux souvenirs, des traditions souvent héroïques de cette famille
plébéienne? Au-dessous de la lampe, les enfants du marchand virent
une grande table recouverte d'un tapis, sur cette table un coffret
de bronze. Autour de ce coffret, verdi par les siècles, étaient rangés
différents objets, dont quelques-uns remontaient à l'antiquité la plus
reculée, et dont les plus modernes étaient le casque du comte de
Plouernel et l'anneau de fer que le marchand avait rapporté du bagne
de Rochefort.

—Mes enfants,—dit M. Lebrenn d'une voix pénétrée en leur désignant
du geste les curiosités historiques rassemblées sur la table,—voici
les reliques de notre famille... À chacun de ces objets se rattache,
pour nous, un souvenir, un nom, un fait, une date; de même
que lorsque notre descendance possédera le récit de ma vie écrite par
moi, le casque de monsieur de Plouernel et l'anneau de fer que j'ai
porté au bagne auront leur signification historique. C'est ainsi que
presque toutes les générations qui nous ont succédé, ont, depuis près
de deux mille ans, fourni leur tribut à cette collection.

—Depuis tant de siècles, mon père!—dit Sacrovir avec un profond
étonnement, en regardant sa sœur et son beau-frère.

—Vous saurez plus tard, mes enfants, comment sont parvenues
jusqu'à nous ces reliques, peu volumineuses, vous le voyez; car, sauf
le casque de monsieur de Plouernel et un sabre d'honneur donné à
mon père à la fin du dernier siècle, ces objets peuvent être renfermés,
ainsi qu'ils l'ont été souvent, dans ce coffret de bronze... tabernacle
de nos souvenirs, enfoui parfois dans quelque solitude, et y restant de
longues années jusqu'à des temps plus calmes.

M. Lebrenn prit alors sur la table le premier de ces débris du passé,
rangés par ordre chronologique. C'était un bijou d'or noirci par les
siècles, ayant la forme d'une faucille; un anneau mobile fixé au
manche indiquait que ce bijou avait dû se porter suspendu à une
chaîne ou à une ceinture.

—Cette petite faucille d'or, mes enfants,—poursuivit M. Lebrenn,—est
un emblème druidique; c'est le plus ancien souvenir que nous
possédions de notre famille; son origine remonte à l'année 57 avant
Jésus-Christ; c'est-à-dire qu'il y a de cela aujourd'hui dix-neuf cent
six ans.

—Et ce bijou... l'un des nôtres l'a porté, mon père?—demanda
Velléda.

—Oui, mon enfant,—répondit M. Lebrenn avec émotion.—Celle
qui l'a porté était jeune comme toi, belle comme toi... et le cœur le
plus angélique!... le courage le plus fier! Mais à quoi bon?... vous
lirez cette admirable légende de notre famille dans ce manuscrit,—ajouta
M. Lebrenn en indiquant à ses enfants un livret auprès duquel
était placée la faucille d'or. Ce livret, ainsi que les plus anciens
de ceux que l'on voyait sur la table, se composait d'un grand nombre
de feuillets oblongs de peau tannée (sorte de parchemin), jadis cousus
à la suite les uns des autres en manière de bande longue et étroite[21];
mais, pour plus de commodité, ils avaient été décousus les uns des
autres et reliés en un petit volume, recouvert de chagrin noir, sur
le plat duquel on lisait en lettres argentées:

An 57 av. J.-C.



[21] L'emploi de peaux tannées pour écrire remonte à une antiquité très-reculée, et fut
répandu chez les peuples de l'Asie, ainsi que chez les Grecs, les Romains et les Gaulois.
On conserve à la bibliothèque de Bruxelles un manuscrit du Pentateuque que l'on croit
antérieur au neuvième siècle; il est écrit en cinquante-sept peaux cousues ensemble, formant
un rouleau de trente-six mètres de long. (Ludovic Lalanne, Cur. bibl., p. 11.)


—Mais, mon père,—dit Sacrovir,—je vois sur cette table un
livret à peu près pareil à celui-ci, à côté de chacun des objets dont
vous nous avez parlé?...

—C'est qu'en effet, mes enfants, chaque relique provenant d'un
des membres de notre famille est accompagnée d'un manuscrit de sa
main, racontant sa vie et souvent celle des siens.

—Comment, mon père?—dit Sacrovir de plus en plus étonné;—ces
manuscrits?...

—Ont tous été écrits par quelqu'un de nos aïeux... Cela vous surprend,
mes enfants? Vous avez peine à comprendre qu'une famille
inconnue possède sa chronique, comme si elle était d'antique race
royale? puis vous vous demandez comment cette chronique a pu se
succéder, sans interruption, de siècle en siècle, depuis près de deux
mille ans jusqu'à nos jours?

—En effet, mon père,—dit le jeune homme,—cela me semble
si extraordinaire...

—... Que cela touche à l'invraisemblance, n'est-ce pas?—reprit
le marchand.

—Non, mon père,—dit Velléda,—puisque vous affirmez que
cela est; mais cela nous étonne beaucoup!

—Sachez d'abord, mes enfants, que cet usage de se transmettre,
de génération en génération, soit oralement, soit par écrit, les traditions
de famille, a toujours été l'une des coutumes les plus caractéristiques
de nos pères les Gaulois, et encore plus religieusement observée
chez les Gaulois de Bretagne que partout ailleurs. Chaque famille,
si obscure qu'elle fût, avait sa tradition, tandis que dans les autres
pays d'Europe cette coutume se pratiquait même rarement parmi les
princes et les rois. Pour vous en convaincre,—ajouta le marchand en
prenant sur la table un vieux petit livre qui semblait dater des premiers
temps de l'imprimerie,—je vais vous citer un passage traduit
d'un des plus anciens ouvrages sur la Bretagne, et dont l'autorité fait
foi dans le monde savant.

Et M. Lebrenn lut ce qui suit:

«Chez les Bretons, les gens de la moindre condition connaissent
leurs aïeux et retiennent de mémoire toute la ligne de leur ascendance
jusqu'aux générations les plus reculées, et l'expriment ainsi, par
exemple: Érès, fils de Théodrik,—fils d'Enn,—fils d'Aecle,—fils
de Cadel,—fils de Roderik le Grand, ou le chef. Et ainsi de reste.
Leurs ancêtres sont pour eux l'objet d'un vrai culte, et les injures
qu'ils punissent le plus sont celles faites à leur race. Leurs vengeances
sont cruelles et sanguinaires, et ils punissent non-seulement les insultes
nouvelles, mais aussi les plus anciennes, faites à leur race, et
qu'ils ont toujours présentes tant qu'elles ne sont pas vengées[22].»

[22] M. Augustin Thierry, l'illustre historien, au témoignage duquel nous en appellerons
plus d'une fois, car nul plus que lui n'a envisagé l'histoire sous un jour plus national et
plus démocratique, a cité (1º v. page 11 de son Histoire de la Conquête de l'Angleterre
par les Normands) trois lignes seulement de ce document curieux qu'il indique sommairement
ainsi: Geraldi Cambrensis Itenerari Walliæ. Nous sommes allés aux
sources, et nous avons trouvé tout le passage ci-dessus. L'époque de la publication de ce
livre écrit en latin est ainsi désignée: Londini apud Edmonidum Bollifantum impress.
Henrici dembani et Radulfi nuberii.—1585.


—Vous le voyez, mes enfants,—ajouta M. Lebrenn en reposant
le livre sur la table,—notre chronique de famille s'explique ainsi;
et malheureusement vous verrez que quelques-uns de nos aïeux n'ont
été que trop fidèles à cette coutume de poursuivre une vengeance de
génération en génération... Car plus d'une fois, dans le cours des
âges, les Plouernel...

—Que dites-vous, mon père?—s'écria Georges.—Les ancêtres
du comte de Plouernel ont été parfois les ennemis de notre race?...

—Oui, mes enfants... vous le verrez... Mais n'anticipons pas...
Vous comprendrez donc que si nos pères se transmettaient une vengeance
de génération en génération, depuis les temps les plus reculés,
ils se transmettaient nécessairement aussi les causes de cette vengeance,
et en outre les faits les plus importants de chaque génération;
c'est ainsi que nos archives se sont trouvées écrites d'âge en âge jusqu'à
aujourd'hui.

—Vous avez raison, mon père,—dit Sacrovir;—cette coutume
explique ce qui nous avait d'abord semblé si extraordinaire.

—Tout à l'heure, mes enfants,—reprit le marchand,—je vous
donnerai d'autres éclaircissements sur la langue employée dans ces
manuscrits; laissez-moi d'abord appeler vos regards sur ces pieuses
reliques, qui vous diront tant de choses après la lecture de ces manuscrits...
Cette faucille d'or,—ajouta M. Lebrenn en replaçant le bijou
sur la table,—est donc le symbole du manuscrit numéro 1, portant
la date de l'an 57 avant Jésus-Christ. Vous le verrez, ce temps a été
pour notre famille, libre alors, une époque de joyeuse prospérité, de
mâles vertus, de fiers enseignements. C'était, hélas! la fin d'un beau
jour... de terribles maux l'ont suivi, l'esclavage, les supplices, la
mort...—Et après un moment de silence pensif, le marchand reprit:—En
un mot, chacun de ces manuscrits vous dira presque siècle
par siècle la vie de nos aïeux.

Pendant quelques instants, les enfants de M. Lebrenn, non moins
silencieux et émus que leur père, parcoururent d'un regard avide ces
débris du passé, dont nous donnerons une sorte de nomenclature
chronologique, comme s'il s'agissait de l'inventaire du cabinet d'un
antiquaire.

Nous l'avons dit, à la petite faucille d'or[23] était joint un manuscrit
portant la date de l'an 57 avant Jésus-Christ.

[23] Rien de moins invraisemblable que la conservation séculaire d'un pareil bijou; on
peut voir au Cabinet des antiques de la Bibliothèque nationale, un bracelet d'or d'un délicieux
travail et de fabrication gauloise; ce bracelet a été reproduit dans l'excellent et
curieux Livre d'or des métiers, p. 3, 1re liv., par le bibliophile Jacob et Ferdinand Serré.


Au manuscrit nº 2, portant la date de l'an 56 avant Jésus-Christ,
était jointe une clochette d'airain, pareille à celle dont on garnit
aujourd'hui en Bretagne les colliers des bœufs.

Cette clochette datait donc au moins de dix-neuf cent six ans.....

Au manuscrit nº 3, portant la date de l'année 50 après Jésus-Christ,
était joint un fragment de collier de fer, ou carcan, rongé
de rouille, sur lequel on reconnaissait les vestiges de ces lettres romaines
burinées dans le fer:

SERVUS SUM...

Je suis esclave de...



Nécessairement le nom du possesseur de l'esclave se devait trouver
sur le débris du collier qui manquait.

Ce carcan datait donc au moins de dix-sept cent quatre-vingt-dix-neuf
ans.

Au manuscrit nº 4, portant la date de l'an 290 de notre histoire,
était jointe une petite croix d'argent attachée à une chaînette du
même métal, qui semblaient avoir été noircies par le feu.

Cette petite croix datait donc au moins de quinze cent cinquante-neuf
ans.

Au manuscrit nº 5, portant la date de l'an 393 de notre histoire,
était joint un ornement de cuivre massif, ayant appartenu au cimier
d'un casque, et représentant une alouette les ailes à demi étendues.

Ce débris de casque datait donc au moins de quatorze cent cinquante-six
ans.

Au manuscrit nº 6, portant la date de l'année 497 de notre histoire,
était jointe la garde d'un poignard de fer, noir de vétusté; sur
la coquille on lisait d'un côté ce mot:

GHILDE;



Et de l'autre, ces deux mots en langue celtique ou gauloise (le breton
de nos jours ou peu s'en faut):

AMINTIAICH (Amitié).

COUMUNITEZ (Communauté).



Ce manche de poignard datait donc au moins de treize cent cinquante-deux
ans.

Au manuscrit nº 7, portant la date de l'an 675 de notre histoire,
était jointe une crosse abbatiale en argent repoussé, autrefois doré.
On remarquait parmi les ornements de cette crosse le nom de Méroflède.

Cette crosse datait donc au moins de onze cent soixante-quatorze
ans.

Au manuscrit nº 8, portant la date de l'an 787 de notre histoire,
étaient jointes deux petites pièces de monnaie dites carlovingiennes,
l'une de cuivre, l'autre d'argent, réunies entre elles par un
fil de fer.

Ces deux pièces de monnaie dataient donc au moins de mille
soixante-deux ans.

Au manuscrit nº 9, portant la date de l'an 885 de notre histoire,
était joint le fer d'une sagette (ou flèche) barbelée.

Cette flèche datait donc au moins de neuf cent soixante-quatre ans.

Au manuscrit nº 10, et portant la date de l'an 999 de notre histoire,
était joint un crâne d'enfant de huit à dix ans (à en juger par
sa structure et son volume). On lisait sur les parois extérieures de ce
crâne ces mots, gravés en langue gauloise:

FIN—AL—BÈD (Fin du monde).



Ce crâne datait donc au moins de huit cent cinquante ans.

Au manuscrit nº 11, portant la date de l'an 1010 de notre histoire,
était jointe une coquille blanche côtelée, pareille à celles que
l'on voit sur les manteaux des pèlerins.

Cette coquille datait au moins de huit cent trente-neuf ans.

Au manuscrit nº 12, portant la date de l'an 1137 de notre histoire,
était joint un anneau pastoral en or, tel que les ont portés les
évêques. Sur l'un des chatons dont il était orné, on voyait gravées les
armes des Plouernel (leur blason était de trois serres d'aigle de sable
(d'or) sur champ de gueule (fond rouge).

Cet anneau datait donc au moins de sept cent douze ans.

Au manuscrit nº 13, portant la date de l'an 1208 de notre histoire,
était jointe une paire de tenailles de fer, instrument de
torture, découpée en lame de scie, de sorte que les dents s'emboîtaient
les unes dans les autres.

Cet instrument de torture datait donc au moins de six cent quarante-un
ans.

Au manuscrit nº 14, portant la date de l'an 1358 de notre histoire,
étaient joints deux objets:

1º Un petit trépied de fer de six pouces de diamètre, qui semblait
à moitié rougi par le feu;

2º La poignée d'une dague richement damasquinée, et dont le
pommeau était orné des armes des comtes de Plouernel.

Ce trépied de fer et cette poignée de dague dataient donc au moins
de quatre cent quatre-vingt-onze ans.

Au manuscrit nº 15, portant la date de l'an 1413 de notre histoire,
était joint un couteau de boucher à manche de corne, et dont la
lame était à demi brisée.

Ce couteau datait donc au moins de quatre cent trente-six ans.

Au manuscrit nº 16, portant la date de l'an 1515 de notre histoire,
était jointe une petite Bible de poche, appartenant aux premiers
temps de l'imprimerie: la couverture de ce livre était presque entièrement
brûlée, ainsi que les angles des pages, comme si cette Bible
était restée quelque temps exposée au feu; on remarquait aussi sur
plusieurs de ses pages quelques taches de sang.

Cette Bible datait donc au moins de trois cent trente-quatre ans.

Au manuscrit nº 17, portant la date de l'an 1648 de notre histoire,
était joint le fer d'un lourd marteau de forgeron sur lequel
on voyait ces mots incrustés dans le métal en langue bretonne:

EZ—LIBR (Être libre).



Ce marteau datait donc au moins de deux cent un ans.

Au manuscrit nº 18, et portant la date de l'an 1794 de notre histoire,
était joint un sabre d'honneur à garde de cuivre doré, avec ces
inscriptions gravées des deux côtés de la lame:

République française.
Liberté—Égalité—Fraternité.
Jean Lebrenn a bien mérité de la patrie.


Enfin l'on voyait, mais sans être accompagnés de manuscrit, et
seulement portant la date de 1848 et 1849, les deux derniers objets
dont se composait cette collection:

Le casque de dragon donné par le comte de Plouernel à M. Lebrenn.

La manille ou l'anneau de fer que le marchand avait porté au
bagne de Rochefort.

On comprendra sans doute avec quel pieux respect, avec quelle
ardente curiosité, ces débris du passé furent examinés par la famille
du marchand. Il interrompit le silence pensif que gardaient ses enfants
pendant cet examen, et reprit:

—Ainsi, vous le voyez, mes enfants, ces manuscrits racontent
l'histoire de notre famille plébéienne depuis près de deux mille ans;
aussi cette histoire pourrait-elle s'appeler l'histoire du peuple, de ses
vicissitudes, de ses coutumes, de ses mœurs, de ses douleurs, de ses
fautes, de ses excès, parfois même de ses crimes; car l'esclavage,
l'ignorance et la misère dépravent souvent l'homme en le dégradant.
Mais, grâce à Dieu, dans notre famille les mauvaises actions ont été
rares, tandis que nombreux ont été les traits de patriotisme et d'héroïsme
de nos aïeux, gaulois et gauloises, pendant leur longue lutte
contre la conquête des Romains et des Franks! Oui, hommes et
femmes... car vous le verrez dans bien des pages de ces récits, les
femmes, en dignes filles de la Gaule, ont rivalisé de dévouement, de
vaillance! Aussi plusieurs de ces figures touchantes ou héroïques
resteront chéries et glorifiées dans votre mémoire comme les saints
de notre légende domestique... Un dernier mot sur la langue employée
dans ces manuscrits... Vous le savez, mes enfants, votre mère
et moi, nous vous avons toujours donné, dès votre plus bas âge, une
bonne de notre pays, afin que vous apprissiez à parler le breton en
même temps que le français; aussi, votre mère et moi, nous vous
avons toujours entretenus dans l'habitude de cette langue en nous en
servant souvent avec vous?...

—Oui, mon père...

—Eh bien, mon enfant,—dit M. Lebrenn à son fils,—en t'apprenant
le breton, j'avais surtout en vue, suivant d'ailleurs une tradition
de notre famille, qui n'a jamais abandonné sa langue maternelle,
de te mettre à même de lire ces manuscrits.

—Ils sont donc écrits en langue bretonne, père?—demanda
Velléda.

—Oui, enfants; car la langue bretonne n'est autre que la langue
celtique ou gauloise, qui se parlait dans toute la Gaule avant les
conquêtes des Romains et des Franks. Sauf quelques altérations causées
par les siècles, elle s'est à peu près conservée dans notre Bretagne
jusqu'à nos jours[24]; car, de toutes les provinces de la Gaule, la Bretagne
est la dernière qui se soit soumise aux rois francks, issus de la
conquête... Oui... et ne l'oublions jamais, cette fière et héroïque
devise de nos pères asservis, dépouillés par l'étranger: «Il nous
reste notre nom, notre langue, notre foi...» Or, mes enfants, depuis
deux mille ans de lutte et d'épreuves, notre famille a conservé
son nom, sa langue et sa foi; car nous nous appelons Lebrenn, nous
parlons gaulois, et je vous ai élevés dans la foi de nos pères, dans cette
foi à l'immortalité de l'âme et à la continuité de l'existence, qui nous
fait regarder la mort comme un changement d'habitation, rien de
plus[25]... foi sublime, dont la moralité, enseignée par les druides, se
résumait par des préceptes tels que ceux-ci: «Adorer Dieu. Ne point
faire le mal. Exercer la générosité. Celui-là est pur et saint qui fait
des œuvres célestes et pures.»... Ainsi donc, mes amis, conservons,
comme nos aïeux, notre nom, notre langue, notre foi.

[24] L'un des plus illustres historiens de nos jours, dont l'autorité ne saurait être contestée,
M. Amédée Thierry, dit dans son introduction à l'Histoire des Gaulois, page xcvi:
«On trouve encore aujourd'hui dans quelques cantons de France et d'Angleterre le
reste des langues originales; la France en possède deux: le basque, parlé dans les
Pyrénées-Orientales; le bas-breton (ou gaulois-armoricain), plus étendu naguère,
resserré maintenant à l'extrémité de la Bretagne;—l'Angleterre le gallois, parlé dans
le pays de Galles.» Voir aussi la préface du Dictionnaire français-celtique, de Grégoire
de Rostrenen (édit. de Guingaud, 1834).


[25] Nous avons dit dans une des notes précédentes que cette foi sublime de continuité de
la vie, enseignée par les druides, avait encore de nos jours de fervents adeptes; nous ne
pouvons résister au désir de citer à ce sujet quelques passages d'une admirable page
d'Armand Barbès, l'un des plus vaillants soldats de la démocratie, aujourd'hui prisonnier
comme tant d'autres de nos frères, une page dédiée à la mémoire de Godefroid Cavaignac,
et intitulée: Deux jours d'une condamnation à mort. On verra par ces extraits avec
quelle religieuse sérénité Armand Barbès attendait l'heure de son exécution; sérénité
puisée, ainsi qu'il le dit, dans sa foi à la perpétuité de la vie, point fondamental de la
croyance druidique.


«... C'était le 12 juillet 1839, la Cour des Pairs, après quatre jours de délibération,
venait de me notifier son arrêt. Suivant l'usage, c'était le greffier en chef qui me l'avait
apporté, et l'honorable M. Cauchy crut devoir ajouter à son message une petite réclame
en faveur de la religion catholique, apostolique et romaine. Je lui répondis que j'avais
en effet ma religion, que je croyais en Dieu; mais que ce n'était pas une raison pour
que j'eusse, quoi que ce soit, à faire des consolations d'un prêtre; qu'il voulût donc bien
aller dire à ses maîtres que j'étais prêt à mourir, et que je leur souhaitais d'avoir à leur
dernière heure l'âme aussi tranquille que l'était la mienne en ce moment.»


Armand Barbès dit ensuite comment, spiritualiste par instinct, et ramené par l'approche
de son heure dernière à un ordre de pensées élevées, il se rappela, avec une touchante
reconnaissance, à quelle source il avait puisé cette tranquillité suprême en face de la
mort, et il poursuit ainsi:


«... Un jour je lus, dans l'Encyclopédie nouvelle, le magnifique article Ciel, par Jean
Raynaud. Sans parler des raisons péremptoires par lesquelles il détruit en passant le ciel
et l'enfer des catholiques, sa capitale idée (telle que l'enseignait la foi druidique), de
faire découler de la loi du progrès la série infinie de nos vies, progressant continuement
dans des mondes qui y gravitaient eux-mêmes de plus en plus vers Dieu, me parut satisfaire
à la fois nos aspirations multiples. Sens moral, imagination, désirs, tout n'y trouve-t-il
pas de place? Cependant, emporté, lorsque je lus cet article, par les préoccupations
d'un républicain actif, j'en méditai peu les détails, je ne fis que les déposer, en quelque
sorte, bruts, dans mon sein; mais depuis que, ramassé blessé dans la rue, j'habitais
une chambre de prison avec l'échafaud en perspective, je les avais tirés de la place où je
les gardais en réserve comme une dernière richesse dont il m'importait de connaître enfin
toute la valeur... et c'est ce qui vint naturellement se présenter à ma pensée au moment
où je veillais, victime déjà liée pour le bourreau (on avait eu l'infamie de mettre à
Barbès la camisole de force des condamnés à mort)... où je veillais la solennelle nuit de
la mort...


»Que Jean Raynaud, l'éloquent encyclopédiste, me pardonne, si je changeai en un
plomb vil, pour le besoin du moment, l'or pur de sa haute métaphysique; mais voici
comment, après m'être confirmé par quelques raisonnements préliminaires ma croyance
à l'immortalité de l'âme, il m'a semblé voir se dérouler une sublime échelle de Jacob,
dont le pied s'appuyait sur la terre pour monter vers le ciel, sans finir jamais, d'astre en
astre, de sphère en sphère! La terre, cette petite planète, où je venais de passer trente
ans, me parut un des lieux innombrables où l'homme fait sa première étape dans la vie...
d'où il commence à monter devant Dieu; et lorsque le phénomène que nous appelons
la mort s'accomplit, l'homme, emporté par l'attraction du progrès, va renaître dans un
astre supérieur avec un nouvel épanouissement de son être...»


Nous ne connaissons rien de plus beau que cette solennelle veillée de la mort d'Armand
Barbès, puisant dans ces pensées sa fière sérénité d'âme, au moment du supplice qu'il
croyait imminent.


—À cet engagement nous ne faillirons pas, mon père!—répondit
Velléda.

—Nous ne montrerons ni moins de courage ni moins de persistance
que nos ancêtres,—ajouta Sacrovir.—Ah! quelle émotion
sera la mienne lorsque je lirai ces caractères vénérés qu'ils ont tracés!...
Mais l'écriture de la langue celtique ou gauloise est-elle donc
tout à fait la même que l'écriture bretonne, que nous avons l'habitude
de lire, père?

—Non, mon enfant; depuis nombre de siècles l'écriture gauloise,
qui était d'abord la même que celle des Grecs[26], s'est peu à peu modifiée
par le temps, et est tombée en désuétude; mais mon grand-père,
ouvrier imprimeur, aussi obscur qu'érudit et lettré, a traduit en
écriture bretonne moderne tous les manuscrits écrits en gaulois. Grâce
à ce travail, tu pourras donc lire ces manuscrits aussi couramment
que tu lis ces légendes si aimées de notre brave Gildas, et qui, composées
il y a huit ou neuf cents ans, courent encore nos villages de
Bretagne, imprimées sur papier gris.

[26] «Les Gaulois employaient les mêmes caractères ou lettres que les Grecs. Tacite parle
de plusieurs inscriptions gauloises trouvées sur les frontières de la Germanie, et observe
qu'elles étaient écrites en caractères grecs.» (Latour-d'Auvergne, Origines gauloises,
ch. I, p. 12.)


—Mon père,—dit Sacrovir,—une question encore... Notre famille
a-t-elle donc pendant tant de siècles toujours habité la Bretagne?

—Non... pas toujours, ainsi que tu le verras par ces récits... La
conquête, les guerres, les rudes et différentes vicissitudes auxquelles
était soumise, dans ces temps-là, une famille comme la nôtre, ont
souvent forcé nos pères de quitter le pays natal, tantôt parce qu'ils
étaient traînés esclaves ou prisonniers dans d'autres provinces, tantôt
pour échapper à la mort, tantôt pour gagner leur pain, tantôt pour
obéir à des lois étranges, tantôt par suite des hasards du sort; mais
il est bien peu de nos ancêtres qui n'aient accompli une sorte de
pieux pèlerinage, que j'ai accompli moi-même, et que tu accompliras
à ton tour le 1er janvier de l'année qui suivra ta majorité, c'est-à-dire
le 1er janvier prochain.

—Pourquoi particulièrement ce jour, père?

—Parce que le premier jour de chaque nouvelle année a toujours
été dans les Gaules un jour solennel.

—Et ce pèlerinage, quel est-il?

—Tu iras aux pierres druidiques de Karnac, près d'Auray.

—On dit, en effet, mon père, que cet assemblage de gigantesques
blocs de granit, que l'on voit encore de nos jours alignés d'une façon
mystérieuse, remontent à la plus haute antiquité?

—Il y a deux mille ans et plus, mon enfant, que l'on ignorait
déjà à quelle époque, perdue dans la nuit des temps, les pierres de
Karnak avaient été ainsi disposées.

—Ah! père! on éprouve une sorte de vertige en songeant à l'âge
que doivent avoir ces pierres monumentales.

—Dieu seul le sait, mes amis! et si l'on juge de leur durée
à venir par leur durée passée, des milliers de générations se succéderont
encore devant ces monuments gigantesques, qui défient les âges,
et sur lesquels les regards de nos pères se sont tant de fois arrêtés de
siècle en siècle avec un pieux recueillement.

—Et pourquoi faisaient-ils ce pèlerinage, père?

—Parce que le berceau de notre famille, les champs et la maison
du premier de nos aïeux dont ces manuscrits fassent mention, étaient
situés près des pierres de Karnak; car, tu le verras, cet aïeul, nommé
Joel, en Brenn an Lignez an Karnak, ce qui signifie, tu le sais, en
breton: Joel, le chef de la tribu de Karnak[27], cet aïeul était chef ou
patriarche, élu par sa tribu, ou par son clan, comme disent les
Écossais...

[27] Afin de démontrer la vraisemblance de notre fiction, et de prouver qu'un pareil souvenir
a pu traverser les siècles, nous extrayons le passage suivant de Grégoire de Rostrenen,
qui écrivait au milieu du dernier siècle:


«... Ce que j'ai trouvé de plus ancien sur la langue gauloise ou bretonne, c'est le livre
manuscrit en langue bretonne des prédictions de Guin-Clan, astronome breton, très-fameux
encore aujourd'hui chez les Bretons; il marque, au commencement de ses prédictions,
qu'il écrivait l'an de l'ère chrétienne 240, demeurant entre Roc'h Hellas
et le Potz-Guen, c'est-à-dire aujourd'hui entre Morlaix et la ville de Tréguier.»
(Grég. de Rostrenen, liste de la plupart des auteurs, livres ou manuscrits dont il s'est
servi pour la confection de son Dictionnaire.) Or, nous le demandons, si l'on sait aujourd'hui,
en 1849, que Guin-Clan habitait, en 240, c'est-à-dire il y a seize cent neuf
ans, entre Morlaix et Tréguier, il n'y a rien de vraisemblable dans notre fable qui suppose
que les descendants de la famille Lebrenn savaient que leur aïeul demeurait il y a
environ deux mille ans, près des pierres de Karnak, qui existent encore de nos jours telles
qu'elles étaient alors.


—De sorte,—dit Georges Duchêne,—que notre nom, mon père,
le nom de Brenn, signifie chef?

—Oui, mon ami, cette appellation honorifique, jointe au nom
individuel de chacun, au nom de baptême, comme on a dit, depuis
le christianisme, s'est, par le temps, changée en nom de famille; car
l'usage des noms de famille ne commence guère à se répandre généralement
dans les familles plébéiennes que vers le quatorzième ou le
quinzième siècle. Ainsi, dans les premiers âges, on a appelé, par exemple,
le fils du premier de nos aïeux dont je vous ai parlé: Guilhern,
mab eus an Brenn[28], Guilhern, fils du chef, puis Kirio, petit-fils du
chef, etc., etc. Mais avec les siècles, les mots petit-fils et arrière-petit-fils
ont été supprimés, et l'on n'a plus ajouté au mot Brenn, devenu par
corruption Lebrenn, que le nom de baptême. Ainsi presque tous les
noms empruntés à une profession, tels que M. Charpentier, M. Serrurier,
M. Boulanger, M. Tisserand, M. Meunier, etc., etc., ont
eu presque toujours pour origine une profession manuelle, dont
la désignation s'est transformée, avec le temps, en nom de famille[29].
Ces explications vous sembleront peut-être puériles, et pourtant elles
constatent un fait grave et douloureux: l'absence du nom de famille
chez nos frères du peuple... Hélas! tant qu'ils ont été esclaves ou
serfs, pouvaient-ils avoir des noms, eux qui ne s'appartenaient pas?
leur maître leur donnait des noms bizarres ou grotesques, de même
qu'on donne un nom de fantaisie à un cheval ou à un chien; puis
l'esclave vendu à un autre maître, on l'affublait d'un autre nom...
Mais, vous le verrez, à mesure que ces opprimés, grâce à leur lutte
énergique, incessante, arrivent à une condition moins servile, la conscience
de leur dignité d'homme se développe davantage; et lorsqu'ils
purent enfin avoir un nom à eux et le transmettre à leurs
enfants, obscur, mais honorable, c'est que déjà ils n'étaient plus esclaves
ni serfs, quoique encore bien malheureux... La conquête
du nom propre, du nom de famille, en raison des devoirs qu'il impose
et des droits qu'il donne, a été l'un des plus grands pas de
nos aïeux vers un complet affranchissement... Un dernier mot, au
sujet des manuscrits que nous allons lire. Vous y trouverez un admirable
sentiment de la nationalité gauloise et de sa foi religieuse,
sentiment d'autant plus indomptable, d'autant plus exagéré peut-être,
que la conquête romaine et franque s'appesantissait davantage
sur ces hommes et sur ces femmes héroïques, si fiers de leur
race, et poussant le mépris de la mort jusqu'à une grandeur surhumaine...
Admirons-les, imitons-les, dans cet ardent amour du
pays, dans cette inexorable haine de l'oppression, dans cette croyance
à la perpétuité progressive de la vie, qui nous délivre du mal de la
mort... Mais tout en glorifiant pieusement le passé, continuons, selon
le mouvement de l'humanité, de marcher vers l'avenir... N'oublions
pas qu'un nouveau monde avait commencé avec le christianisme...
Sans doute son divin esprit de fraternité, d'égalité, de liberté, a été
outrageusement renié, refoulé, persécuté, dès les premiers siècles,
par la plupart des évêques catholiques, possesseurs d'esclaves et de
serfs, gorgés de richesses subtilisées aux Francs conquérants, en retour
de l'absolution de leurs crimes abominables, que leur vendait
le haut clergé... Sans doute, nos pères esclaves, voyant la parole évangélique
étouffée, impuissante à les affranchir, ont fait, comme on dit,
leurs affaires eux-mêmes, se sont soulevés en armes contre la tyrannie
des conquérants, et presque toujours, ainsi que vous allez en avoir la
preuve, là où le sermon avait échoué, l'insurrection obtenait des concessions
durables, selon ce sage axiome de tous les temps: Aide-toi...
le ciel t'aidera... Mais enfin, malgré l'Église catholique, apostolique
et romaine, le souffle chrétien a passé sur le monde; il le pénètre de
plus en plus de cette chaleur douce et tendre, dont manquait, dans
sa sublimité, la foi druidique de nos aïeux, qui, ainsi rajeunie, complétée,
doit prendre une sève nouvelle... Sans doute encore il a été
cruel pour nous, conquis, de perdre jusqu'au nom de notre nationalité,
de voir imposer à cette antique et illustre Gaule le nom de France,
par une horde de conquérants féroces... Aussi, chose remarquable,
lors de notre première révolution la réaction contre les souvenirs de
la conquête et de ces rois de prétendu droit divin, fut si profondément
nationale, que des citoyens ont maudit jusqu'au nom Français[30], trouvant
(et c'était à un certain point de vue aussi logique que patriotique),
trouvant odieux et stupide de conserver ce nom au jour de
la victoire et après quatorze siècles de lutte contre ces rois et cette
race étrangère qui nous l'avaient infligé comme le stigmate de la
conquête!...

[28] D'antiques généalogies, conservées soigneusement par les Bardes, servirent à désigner
ceux qui pouvaient prétendre à la dignité de chefs de canton ou de famille, car ces
mots étaient synonymes dans la langue des anciens Gaulois-Bretons, et les liens de la
parenté étaient la base de leur état social. (Augustin Thierry, État social des anciens
Bretons, Hist. de la conq. d'Angl., p. 10-11.)


[29] On verra dans le cours de cette histoire des personnages n'ayant, selon l'usage du
temps, d'autre nom que des surnoms, parfois grotesques, terribles, et touchants, empruntés
soit à leur condition, soit à une qualité ou à une difformité physique ou morale, à un
acte de leur vie.


[30] Une très-vive et très-profonde réaction gauloise s'est en effet manifestée à la fin du
siècle dernier et au commencement de celui-ci; la fondation de l'Académie celtique, dont
les immenses travaux ont été dirigés vers la recherche de nos origines nationales, date de
cette époque; enfin, plusieurs pétitions furent adressées à la Convention pour revendiquer
le nom de Gaule pour le pays. Nous citons ici plusieurs passages d'une pétition à ce sujet,
adressée au directoire du département de Paris. Ce document fort curieux et fort caractéristique,
a été publié dans la Revue rétrospective, t. 1, 2e série.



«Citoyens administrateurs,






»Jusques à quand souffrirez-vous que nous portions encore l'infâme nom de Français?
Tout ce que la démence a de faiblesse, tout ce que l'absurdité a de contraire à la raison,
tout ce que la turpitude a de bassesse, ne sont pas comparables à notre manie de nous couvrir
de ce nom. Quoi! une troupe de brigands (les Francs conquérants) vient nous ravir
tous nos biens, nous soumet à ses lois, nous réduit à la servitude, et pendant quatorze siècles
ne s'attache qu'à nous priver de toutes les choses nécessaires à la vie, à nous accabler
d'outrages, et lorsque nous brisons nos fers, nous avons encore l'extravagante bassesse de
continuer à nous appeler comme eux! Sommes-nous donc descendants de leur sang impur?
à Dieu ne plaise, Citoyens, nous sommes du sang pur des Gaulois! Chose plus
qu'étonnante, Paris est une pépinière de savants, Paris a fait la révolution, et pas un de
ces savants n'a encore daigné nous instruire de notre origine, quelque intérêt que nous
ayons à la connaître.»


Après avoir parlé d'une adresse à la Convention, présentée par lui, et d'une lettre à
ses concitoyens, qui offriraient sans doute un curieux intérêt, l'auteur de la pétition termine
ainsi:


«... Souffrirez-vous, Citoyens, que nous ayons fait la révolution pour faire honneur de
notre courage à nos ennemis de quatorze siècles? aux bourreaux de nos ancêtres? Non sans
doute, et vous recourrez avec moi à l'autorité de la Convention nationale afin qu'elle nous
rende le nom de Gaulois, etc., etc.



Signé, Ducalle.







—Cela me rappelle mon pauvre grand-père,—reprit Georges en
souriant,—me disant qu'il n'était plus fier du tout d'être Français
depuis qu'il savait porter le nom des barbares, des cosaques, qui nous
avaient dépouillés et asservis.

—Moi, je conçois parfaitement,—reprit Sacrovir,—que l'on revendique
ce vieux et illustre nom de Gaule pour notre pays!

—Certes,—reprit M. Lebrenn,—la république gauloise sonnerait
non moins bien à mes oreilles que la république française; mais,
d'abord, notre première et immortelle république a, ce me semble,
suffisamment purifié le nom français de ce qu'il avait de monarchique
en le portant si haut et si loin en Europe; et puis, voyez-vous, mes
amis,—ajouta le marchand en souriant,—il en est de cette brave
Gaule comme de ces femmes héroïques qui s'illustrent sous le nom
de leur mari... quoique le mariage de la Gaule avec le Franc ait été
singulièrement forcé.

—Je comprends cela, père,—dit Velléda souriant aussi.—De
même que beaucoup de femmes signent leur nom de famille à côté
de celui qu'elles tiennent de leur mari, toutes les admirables choses
accomplies par notre héroïne, sous un nom qui n'était pas le sien,
doivent être signées: France, née Gaule...

—Rien de plus juste que cette comparaison,—ajouta madame
Lebrenn.—Notre nom a pu changer, notre race est restée notre
race...

—Maintenant,—reprit M. Lebrenn avec émotion.—vous êtes
initiés à la tradition de famille qui a fondé nos archives plébéiennes;
vous prenez l'engagement solennel de les continuer, et d'engager vos
enfants à les continuer?... Toi, mon fils, et toi, ma fille, à défaut de
lui, vous me jurez d'écrire avec sincérité vos faits et vos actes, justes
ou injustes, louables ou mauvais, afin qu'au jour où vous quitterez
cette existence pour une autre, ce récit de votre vie vienne augmenter
cette chronique de famille, et que l'inexorable justice de
nos descendants estime ou mésestime notre mémoire selon que nous
aurons mérité...

—Oui, père... nous te le jurons!...

—Eh bien, Sacrovir, aujourd'hui que tu as accompli ta vingt-et-unième
année, tu peux, selon notre tradition, lire ces manuscrits...
Cette lecture, nous la ferons dès aujourd'hui, chaque soir, en commun;
et pour que Georges puisse y participer, nous la traduirons
en français.



Et ce même soir, M. Lebrenn, sa femme, sa fille et Georges s'étant
réunis, Sacrovir Lebrenn commença ainsi la lecture du premier manuscrit,
intitulé:
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L'AUTEUR AUX ABONNÉS
DES MYSTÈRES DU PEUPLE.



Chers lecteurs,





Permettez-moi d'abord de vous remercier du bienveillant accueil fait par vous aux Mystères du Peuple, dont le
succès dépasse aujourd'hui toutes mes espérances; j'ai reçu de précieux encouragements, de vives preuves de sympathie.
Après y avoir répondu privément, je suis heureux et fier de vous en témoigner publiquement ici ma reconnaissance;
ce cordial appui double mes forces. Je vous ai parlé des louanges, je vous parlerai non moins sincèrement
d'une critique qui m'a été adressée, sous la forme la plus amicale d'ailleurs; celle critique m'a paru grave,
chers lecteurs, aussi m'a-t-elle engagé à vous écrire ces quelques mots:

On m'a reproché le grand nombre de notes dont plusieurs livraisons sont accompagnées: j'étais allé de moi-même
au devant de cette objection, dès la deuxième livraison, en vous suppliant de lire attentivement ces notes,
dont j'espérais faire aussi comprendre la haute importance. Je vais être plus explicite:

Quelque confiance que vous daigniez accorder à ma parole, vous trouverez dans les prochains récits des faits si
étranges, si extraordinaires, souvent même si monstrueux, je dirais presque si peu croyables, que, sans l'irrécusable
autorité historique dont je les accompagnerai, le lecteur le plus favorable à cet ouvrage, pourrait croire, non, sans
doute, que je l'ai voulu tromper, mais qu'entraîné par mon imagination de romancier, j'ai exagéré les faits au delà
des limites du possible, afin de les rendre plus saisissants. Je n'aurai pas cette crainte lorsque la citation historique
textuelle, irréfragable, servant, pour ainsi dire de poinçon, de contrôle à mon récit, prouvera du moins que, quelle
que soit sa valeur, il est pur et sans alliage.

Et puis, une fois l'œuvre accomplie, cet notes qui l'accompagnent dès le début, et choisies par moi, je vous l'affirme,
avec un soin scrupuleux, parmi d'innombrables documents, ces notes formeront, à côté du récit, que je tâche
de rendre amusant et varié, non-seulement une histoire authentique des misères, des souffrances, des luttes et souvent
grâce à Dieu, des triomphes de nos pères à nous autres prolétaires et bourgeois, mais encore une histoire authentique
de leur origine, de leurs religions, de leurs lois, de leurs mœurs, de leur langage, de leurs costumes, de leurs
habitations, de leurs professions, de leurs arts, de leur industrie, de leurs métiers, etc., etc.

Un mot à ce sujet, chers lecteurs. Jusqu'ici (sauf quelques-uns des éminents et modernes historiens déjà cités dans
les notes), l'on avait toujours écrit l'histoire de nos rois, de leurs cours, de leurs amours adultères, de leurs batailles,
mais jamais notre histoire à nous autres bourgeois et prolétaires; on nous la voilait, au contraire, afin que
nous ne pussions y puiser ni mâles enseignements, ni foi, ni espérance ardente à un avenir meilleur, par la connaissance
et la conscience du passé. Ç'a été un grand mal, car plus nous aurons conscience et connaissance de ce que nos
pères et nos mères ont souffert pour nous conquérir à travers les âges, pas à pas, siècle à siècle, au prix de leurs larmes,
de leur martyre, de leur sang, les droits et les libertés consacrés, résumés aujourd'hui par la souveraineté du
peuple écrite dans notre Constitution, plus les droits, plus les libertés nous seront chers et sacrés, plus nous serons
résolus de les défendre!

Plus nous aurons conscience et connaissance de l'épouvantable esclavage moral et physique sous lequel nos ennemis
de tous les temps, les rois et seigneurs, issus de la conquête franque, ainsi que les ultramontains, leurs dignes
alliés, jésuites, inquisiteurs, etc., etc., ont fait gémir nos aïeux à nous, race de Gaulois conquis, plus nous serons
résolus de briser le joug sanglant et abhorré, si l'on tentait de nous l'imposer de nouveau.

Enfin, chers lecteurs, plus nous aurons conscience et connaissance du progrès incessant de l'humanité, qui, l'histoire
le prouve, n'a jamais fait un pas rétrograde, plus nous serons inébranlables dans notre foi à un avenir toujours
progressif, et plus victorieusement nous triompherons de ce découragement funeste dont les plus forts se laissent
souvent accabler aux jours des rudes épreuves! découragement fatal, car nos ennemis, sans cesse en éveil, l'exploitent
avec un art infernal, pour arrêter, momentanément, notre marche vers la terre promise.

Enfin et surtout, plus nous aurons conscience et connaissance des barbaries, des usurpations, des pilleries, des désastres,
des guerres civiles, sociales ou religieuses, des bouleversements et des révolutions sans nombre, renaissant
pour ainsi dire à chaque siècle de notre histoire, depuis le sacre de ce bandit couronné, nommé Clovis, jusqu'en 1848,
plus nous rirons de ces hableurs qui ont la triste audace de nous présenter le gouvernement monarchique de droit
divin, ou autre, comme une garantie d'ordre, de paix, de bonheur et de stabilité, et plus nous serons convaincus qu'il
n'y a désormais de salut et de repos pour la France que dans la République.

C'est donc cette conscience et cette connaissance du passé qui, seule, peut donner foi et certitude dans l'avenir, que
je tâche de vous inspirer, par ces récits, selon la faible mesure de mes forces; or, quelle que soit la bienveillante sympathie
dont vous m'honoriez, je crois de mon devoir envers vous de joindre la preuve aux faits, l'autorité historique
à la scène que je représente à vos yeux. Il me semble aussi que votre conviction sera plus puissante, plus féconde pour
vous-même, lorsque vous direz: Cette conviction, je l'ai puisée aux sources les plus profondes et les plus pures de
l'histoire.

Et voila pourquoi, chers lecteurs, je vous conjure de nouveau de lire attentivement ces notes, dont je suis aussi
sobre que possible, mais qui, à mon avis (puissiez-vous le partager!), sont le complément indispensable de cette
œuvre si cordialement encouragée par vous dès son début.

Permettez-moi d'espérer que vous me continuerez cette précieuse bienveillance, et croyez à tous mes efforts pour
m'en rendre de plus en plus digne.


Eugène SUE.




Aux Bordes, 20 janvier 1850.







LES MYSTÈRES DU PEUPLE.
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HÊNA LA VIERGE DE L'ÎLE DE SÊN.

AN 57 AVANT JÉSUS-CHRIST.



CHAPITRE PREMIER.

Les Gaulois il y a dix-neuf cents ans.—Joel, le laboureur, chef (ou brenn) de la
tribu de Karnak.—Guilhern, fils de Joel.—Rencontre qu'ils font d'un voyageur.—Étrange
façon d'offrir l'hospitalité.—Joel, étant aussi causeur que le voyageur l'est
peu, parle avec complaisance de son fameux étalon, Tom-Bras, et de son fameux dogue
de guerre, Deber-Trud, le mangeur d'hommes.—Ces confidences ne rendant pas le
voyageur plus communicatif, le bon Joel parle non moins complaisamment de ses trois
fils, Guilhern, le laboureur, Mikael, l'armurier, et Albinick, le marin, ainsi que de
sa fille Hêna, la vierge de l'île de Sên.—Au nom d'Hêna, la langue du voyageur se
délie.—On arrive à la maison de Joel.



Celui qui écrit ceci se nomme Joel, le brenn de la tribu de Karnak;
il est fils de Marik, qui était fils de Kirio, fils de Tiras, fils de
Gomez, fils de Vorr, fils de Glenan, fils d'Erer, fils de Roderik, choisi
pour être chef de l'armée gauloise qui, il y a deux cent soixante-dix-sept
ans, fit payer rançon à Rome.

Joel (pourquoi ne le dirait-il pas?) craignait les dieux, avait le cœur
droit, le courage ferme et l'esprit joyeux; il aimait à rire, à conter,
et surtout à entendre raconter, en vrai Gaulois qu'il était.

Au temps où vivait César[31] (que son nom soit maudit), Joel demeurait
à deux lieues d'Alrè[32], non loin de la mer et de l'île de Roswallan,
près la lisière de la forêt de Karnak, la plus célèbre forêt de la
Gaule bretonne.

[31] 57 avant Jésus-Christ. Le récit suivant remonte donc à dix-neuf cents ans environ.


[32] Alrè, aujourd'hui Auray, département du Finistère.


Un soir, le soir du jour qui précédait celui où Hêna, sa fille...
sa fille bien aimée lui était née... il y avait dix-huit ans de cela...
Joel et son fils aîné, Guilhern, à la tombée du jour, retournaient à
leur maison, dans un chariot traîné par quatre de ces jolis petits
bœufs bretons dont les cornes sont moins grandes que les oreilles.
Joel et son fils venaient de porter de la marne dans leurs terres,
ainsi que cela se fait à la saison d'automne, afin que les champs
soient marnés pour les semailles de printemps. Le chariot gravissait
péniblement la côte de Craig'h, à un endroit où le chemin très-montueux
est resserré entre de grandes roches, et d'où l'on aperçoit au loin
la mer, et plus loin encore l'île de Sen, île mystérieuse et sacrée.

—Mon père,—dit Guilhern à Joel,—voyez donc là-bas, au
sommet de la côte, ce cavalier qui accourt vers nous... Malgré la raideur
de la descente, il a lancé son cheval au galop.

—Aussi vrai que le bon Elldud[33] a inventé la charrue, cet homme
va se casser le cou.

[33] «Elldud, le saint homme de Côr-Dewdws, améliora la culture, enseigna aux Gaulois
une meilleure manière de cultiver la terre que celle qui était connue auparavant, et
leur montra l'art de la marner et de labourer à la charrue. Avant le temps d'Elldud, la
terre était seulement cultivée avec la bêche et le hoyau. (Jean Raynaud, Notes
du Druidisme, p. 415.—Encyclopédie nouvelle.)


—Où peut-il aller ainsi, père? Le soleil se couche; il fait grand
vent, le temps est à l'orage, et ce chemin ne mène qu'aux grèves
désertes...

—Mon fils, cet homme n'est pas de la Gaule bretonne; il porte
un bonnet de fourrure, une casaque poilue, et ses jambes sont enveloppées
de peaux tannées assujéties avec des bandelettes rouges.

—À sa droite pend une courte hache, à sa gauche un long couteau
dans sa gaîne.

—Son grand cheval noir ne bronche pas dans cette descente.....
Mais où va-t-il ainsi?

—Mon père, cet homme est sans doute égaré?

—Ah! mon fils,—que Teutâtès t'entende[34]!... Nous offririons
l'hospitalité à ce cavalier; son costume annonce qu'il est étranger...
Quels beaux récits il nous ferait sur son pays et sur ses voyages!...

[34] «Teutâtès est le demi-dieu (ou le Saint) qui, aux yeux de nos pères, tenait dans ses
mains les destinées particulières de toutes les âmes; c'est lui qui présidait à la circulation
non-seulement sur la terre, mais dans tous les cercles de l'univers, véritables
guides comme le nomme César, des voies et des voyages. (Jean Raynaud, art. Druid.,
Encyclop. nouv.)


—Que le divin Ogmi[35], dont la parole enchaîne les hommes par des
liens d'or, nous soit favorable, père! Depuis si longtemps un étranger
conteur ne s'est assis à notre foyer!

[35] Un des traités les plus caractéristique de ce génie conteur, et surtout de ce besoin
d'entendre raconter, si particulier aux Gaulois, c'est la semi-divinité d'Ogmi.


«Il est impossible,—dit Jean Raynaud,—que chez les Gaulois, si amoureux de la parole,
l'art qui lui correspond ne fût pas mis au premier rang parmi les inventions de l'esprit.
Le demi-dieu qui symbolise cette puissance de la parole dont Lucain a décrit les attributs
est figuré sous les apparences de la vieillesse, comme pour marquer qu'au détriment
des vertus du corps, il possédait celles de la tradition et de l'expérience; revêtu
de la peau du lion et de la massue d'Hercule, ce n'était pourtant point par la force qu'il
s'attachait ses captifs. Liés à des chaînes d'or et d'ambre, qui partant de leurs oreilles
venaient se réunir à la bouche, loin de lui résister, ils le suivaient, avec empressement,
comme ces bêtes farouches autrefois asservies par la lyre d'Orphée.» (Jean Raynaud,
art. Druid., Encyclop. nouv.)


—Et nous n'avons aucune nouvelle de ce qui se passe dans le
reste de la Gaule.

—Malheureusement!

—Ah! mon fils! si j'étais tout-puissant comme Hésus[36], j'aurais
chaque soir un nouveau conteur à mon souper.

[36] Hésus, comme le Jéhovah des Hébreux et le Jupiter des Païens, était le dieu suprême
de la religion des Gaulois. Le nom de Hésus signifiait je suis celui qui suis.


—Moi, j'enverrais des hommes partout voyager, afin qu'ils revinssent
me réciter leurs aventures.

—Et si j'avais le pouvoir d'Hésus, quelles aventures surprenantes
je leur ménagerais, à mes voyageurs, pour doubler l'intérêt de leurs
récits au retour!...

—Mon père! mon père! voici le cavalier près de nous.

—Oui... il arrête son cheval, car la route est étroite, et nous lui
barrons le passage avec notre chariot... Allons, Guilhern, le moment
est propice; ce voyageur doit être nécessairement égaré, offrons-lui
l'hospitalité pour cette nuit... nous le garderons demain, et peut-être
plusieurs jours encore... Nous aurons fait une chose bonne, et il
nous donnera des nouvelles de la Gaule et des pays qu'il peut avoir
parcourus.

—Et ce sera aussi une grande joie pour ma sœur Hêna, qui vient
demain à la maison pour la fête de sa naissance.

—Ah! Guilhern! je n'avais pas songé au plaisir qu'aurait ma fille
chérie à écouter cet étranger..... Il faut absolument qu'il soit notre
hôte!

—Et il le sera, père!... Oh! il le sera...—reprit Guilhern d'un
air très-déterminé.

Joel, étant alors, de même que son fils, descendu de son chariot,
s'avança vers le cavalier. Tous deux, en le voyant de près, furent
frappés de ses traits majestueux. Rien de plus fier que son regard,
de plus mâle que sa figure, de plus digne que son maintien; sur
son front et sur sa joue gauche, on voyait la trace de deux blessures
à peine cicatrisées. À son air valeureux, on l'eût pris pour un de
ces chefs que les tribus choisissent pour les commander en temps de
guerre. Joel et son fils n'en furent que plus désireux de le voir accepter
leur hospitalité.

—Ami voyageur, lui dit Joel,—la nuit vient; tu t'es égaré,
ce chemin ne mène qu'à des grèves désertes; la marée va bientôt les
couvrir, car le vent souffle très-fort... continuer ta route par la nuit
qui s'annonce, serait très-périlleux; viens donc dans ma maison:
demain tu continueras ton voyage.

—Je ne suis point égaré; je sais où je vais, je suis pressé; range
tes bœufs, fais-moi passage,—répondit brusquement le cavalier,
dont le front était baigné de sueur à cause de la précipitation de sa
course. Par son accent il paraissait appartenir à la Gaule du centre,
vers la Loire. Après avoir ainsi parlé à Joel, il donna deux coups de
talon à son grand cheval noir pour s'approcher davantage des bœufs
du chariot, qui, s'étant un peu détournés, barraient absolument le
passage.

—Ami voyageur, tu ne m'as donc pas entendu?—reprit Joel.—Je
t'ai dit que ce chemin ne menait qu'à la grève... que la nuit venait,
et que je t'offrais ma maison.

Mais l'étranger, commençant à se mettre en colère, s'écria:

—Je n'ai pas besoin de ton hospitalité... range tes bœufs... Tu
vois qu'à cause des rochers je ne peux passer ni d'un côté ni de l'autre...
Allons, vite, je suis pressé...

—Ami,—dit Joel,—tu es étranger, je suis du pays: mon devoir
est de t'empêcher de t'égarer... Je ferai mon devoir...

—Par Ritha-Gaür! qui s'est fait une saie[37] avec la barbe des rois
qu'il a rasés[38]!—s'écria l'inconnu de plus en plus courroucé,—depuis
que la barbe m'a poussé, j'ai beaucoup voyagé, beaucoup vu
de pays, beaucoup vu d'hommes, beaucoup vu de choses surprenantes...
mais jamais je n'ai rencontré de fous aussi fous que ces deux
fous-là!

[37] La saie des Gaulois est la blouse de nos jours.


[38] Ritha-Gawr (demi-dieu ou saint gaulois selon la tradition) «se fit une saie avec
les barbes des rois qu'il fit raser (réduire en esclavage) à cause de leurs oppressions
et de leur mépris de la justice. (Tryades de Bretagne, déjà citées.)


Joel et son fils, qui aimaient passionnément à entendre raconter,
apprenant par l'étranger lui-même qu'il avait vu beaucoup de pays,
beaucoup d'hommes, beaucoup de choses surprenantes, conclurent
de là qu'il devait avoir de charmants et nombreux récits à faire, et se
sentirent un très-violent désir d'avoir pour hôte un tel récitateur.
Aussi, Joel, loin de déranger son chariot, s'avança tout auprès du
cavalier, et lui dit de sa voix la plus douce, quoique naturellement il
l'eût très-rude:

—Ami, tu n'iras pas plus loin! Je veux me rendre très-aimable
aux dieux, et surtout à Teutâtès, le dieu des voyageurs, en t'empêchant
de t'égarer, et en te faisant passer une bonne nuit sous un bon
toit, au lieu de te laisser errer sur la grève, où tu risquerais d'être
noyé par la marée montante.

—Prends garde...—reprit l'inconnu en portant la main à la
hache suspendue à son côté.—Prends garde!... Si à l'instant tu ne
ranges pas tes bœufs, j'en fais un sacrifice aux dieux, et je t'ajoute à
l'offrande!...

—Les dieux ne peuvent que protéger un fervent tel que toi,—répondit
Joel, qui en souriant avait échangé quelques mots à voix
basse avec son fils;—aussi les dieux t'empêcheront-ils de passer la
nuit sur la grève.... Tu vas voir...

Et Joel, ainsi que son fils, se précipitant à l'improviste sur le
voyageur, le prirent chacun par une jambe, et, comme ils étaient
tous deux extrêmement grands et robustes, ils le soulevèrent comme
debout au-dessus de la selle de son cheval, auquel ils donnèrent un
coup de genou dans le ventre, de sorte qu'il se porta en avant, et que
Joel et Guilhern n'eurent plus qu'à déposer par terre, et avec beaucoup
de respect, le cavalier sur ses pieds. Mais celui-ci, dont la rage
était au comble, ayant voulu résister et tirer son couteau, Joel et Guilhern
le continrent, prirent une grosse corde dans leur chariot, lièrent
solidement, mais avec grande douceur et amitié, les mains et les
jambes de l'inconnu, et, malgré ses furieux efforts, le rendant ainsi
incapable de bouger, le placèrent au fond du chariot, toujours avec
beaucoup de respect et d'amitié, car la mâle dignité de sa figure les
frappait de plus en plus[39].

[39] «Chez les Gaulois, la passion des récits est si vive, que les marchands, arrivés de
loin, se voyaient assaillis de questions par la foule; quelquefois même les voyageurs
étaient retenus malgré eux sur les routes et forcés de répondre aux passants.»
(César, de la Guerre des Gaules, liv. IV, ch. iii, édit. Pank.)


Alors Guilhern monta le cheval du voyageur, et suivit le chariot
que conduisait Joel, hâtant de son aiguillon la marche de ses bœufs,
car le vent soufflait de plus en plus fort; on entendait la mer se briser
à grand bruit sur les rochers de la côte; quelques éclairs brillaient
à travers les nuages noirs, tout enfin annonçait une nuit d'orage.

Et cependant, malgré cette nuit menaçante, l'inconnu ne semblait
point reconnaissant de l'hospitalité que Joel et son fils s'empressaient
de lui offrir. Couché au fond du chariot, il était pâle de rage;
tantôt il grinçait des dents, tantôt il soufflait comme quelqu'un qui
a fort chaud; mais, concentrant son courroux en lui-même, il ne disait
mot. Joel (il doit l'avouer) aimait beaucoup à entendre raconter; mais
il aimait aussi beaucoup à parler. Aussi dit-il à l'étranger:

—Mon hôte, car tu l'es maintenant, je remercie Teutâtès, le dieu
des voyageurs, de m'avoir envoyé un hôte... Il faut que tu saches qui
je suis; oui je dois te dire qui je suis, puisque tu vas t'asseoir à
mon foyer.

Et quoique le voyageur fît un mouvement de colère, semblant signifier
qu'il lui était indifférent de savoir quel était Joel, celui-ci
continua néanmoins:

—Je me nomme Joel... je suis fils de Marick, qui était fils de
Kirio... Kirio était fils de Tiras... Tiras était fils de Gomer... Gomer
était fils de Vorr... Vorr était fils de Glenan... Glenan, fils d'Erer,
qui était le fils de Roderik, choisi pour être le Brenn[40] de l'armée
gauloise confédérée, qui fit, il y a deux cent soixante-dix-sept ans,
payer rançon à Rome pour punir les Romains de leur traîtrise.
J'ai été nommé brenn de ma tribu, qui est la tribu de Karnak. De
père en fils nous sommes laboureurs, nous cultivons nos champs de
notre mieux, et selon l'exemple donné par Coll[41] à nos aïeux... Nous
semons plus de froment et d'orge que de seigle et d'avoine.

[40] Les historiens romains ont pris la qualification du chef des armées gauloises pour son
nom, et de Brenn (littéralement chef) ont fait Brennus. (Améd. Thierry, Hist. des
Gaules.)


[41] Coll, fils de Coll-Fewr (autre saint gaulois). Le premier apporta le froment et
l'orge en Bretagne, où auparavant il n'y avait que du seigle et de l'avoine. (Jean Raynaud,
Druid., Encyclop. nouv.)


L'étranger paraissait toujours plus colère que soucieux de ces détails;
cependant Joel continua de la sorte:

—Il y a trente-deux ans, j'ai épousé Margarid, fille de Dorlenn;
j'ai eu d'elle une fille et trois garçons: l'aîné, qui est là derrière
nous, conduisant ton bon cheval noir, ami hôte... l'aîné se nomme
Guilhern; il m'aide, ainsi que plusieurs de nos parents, à cultiver
nos champs... J'élève beaucoup de moutons noirs, qui paissent dans
nos landes, ainsi que des porcs à demi sauvages, méchants comme
des loups[42], et qui ne couchent jamais sous un toit... Nous avons
quelques bonnes prairies dans la vallée d'Alrè... J'élève aussi des
chevaux, fils de mon fier étalon Tom-Bras (ardent). Mon fils Guilhern
s'amuse, lui, à élever des chiens pour la chasse et pour la guerre:
ceux de chasse sont issus de la race d'un limier nommé Tyntammar;
ceux de guerre[43] sont fils de mon grand dogue Deber-Trud (le mangeur
d'hommes). Nos chevaux et nos chiens sont si renommés, que de
plus de vingt lieues d'ici on vient nous en acheter. Tu vois, mon hôte,
que tu pouvais tomber en pire maison.

[42] Malgré l'extension de l'agriculture, l'éducation des bestiaux est une des principales
industries des Gaulois. «Ils élèvent d'innombrables bandes de porcs à demi-sauvages,
conduites dans les forêts et non moins dangereuses à rencontrer que des loups. (Strabon,
liv. IV.)


[43] «À la guerre, des dogues dépistaient et poursuivaient l'ennemi. Ces chiens très-féroces,
également bons pour la guerre et pour la chasse des bêtes fauves, se tiraient de la Bretagne
et des Ardennes; ils combattaient pour leurs maîtres autour des chars de guerre.»
(Strabon, ibid.)


L'étranger poussa comme un grand soupir de colère étouffée, mordit
ce qu'il put mordre, de ses longues moustaches blondes, et leva
les yeux vers le ciel.

Joel continua en aiguillonnant ses bœufs:

—Mikaël, mon second fils, est armurier à quatre lieues d'ici, à
Alrè... Il ne fabrique pas seulement des armes de guerre, mais aussi
des coutres de charrue, de grandes faux gauloises[44] et des haches très-estimées,
car il tire son fer des montagnes d'Arrès... Ce n'est point
tout, ami voyageur... non, ce n'est point tout... Mikaël fait autre
chose encore... Avant de s'établir à Alrè, il est allé à Bourges travailler
chez un de nos parents, qui descend du premier artisan qui ait
eu l'invention d'appliquer l'étain sur le fer et sur le cuivre[45], étamage
où excellent maintenant les artisans de Bourges... Aussi, mon fils
Mikaël est-il revenu digne de ses maîtres... Ah! si tu les voyais, tu
les croirais d'argent, ces mors de chevaux! ces ornements de chariot,
et ces superbes casques de guerre, que fabrique Mikaël!!! Il a
terminé dernièrement un casque dont le cimier représente une tête
d'élan avec ses cornes... rien de plus magnifique et de plus redoutable!...

[44] Les Gaulois ont inventé la faux; avant cette innovation, tout se coupait à la faucille,
de même qu'avant l'invention gauloise de la charrue, la terre se cultivait à la houe.


[45] «Les Gaulois de Bourges appliquaient l'étain à chaud sur le cuivre avec une telle
habileté, que l'on ne pouvait le distinguer de l'argent. Des vases, des mors de chevaux,
des harnais, des chars entiers étaient ainsi ornés. (Pline, liv. IV, chap. xvii.)


—Ah!—murmura l'étranger entre ses dents,—que l'on a
bien raison de dire: L'épée du Gaulois ne tue qu'une fois, sa langue
vous massacre sans cesse!...

—Ami hôte,—reprit Joel,—jusqu'ici je n'ai aucune louange
à donner à ta langue, aussi muette que celle d'un poisson; mais j'attendrai
ton loisir, afin que tu me dises, à ton tour, qui tu es, d'où
tu viens, où tu vas, ce que tu as vu dans tes voyages, quels hommes
surprenants tu as rencontrés, puis ce qui se passe enfin à cette heure
dans les autres contrées de la Gaule que tu viens de traverser, sans
doute? En attendant tes récits, je vais terminer de t'instruire sur
moi et sur ma famille.

À cette menace, l'étranger se raidit de tous ses membres, comme
s'il eût voulu rompre ses liens; mais il ne put y parvenir: la corde
était solide, et Joel, ainsi que son fils, faisaient très-bien les nœuds.

—Je ne t'ai point encore parlé de mon troisième fils, Albinik le
marin,—continua Joel;—il trafique avec l'île de la Grande-Bretagne,
ainsi que sur toute la côte de la Gaule, et va jusqu'en Espagne
porter des vins de Gascogne et des salaisons d'Aquitaine... Malheureusement
il est en mer depuis assez longtemps avec sa gentille
femme Meroe; aussi tu ne les verras pas ce soir dans ma maison...
Je t'ai dit qu'en outre de mes trois fils j'avais une fille... celle-là,
oh! celle-là, vois-tu!...—ajouta Joel d'un air glorieux et attendri,—c'est
la perle de la famille!... Ce n'est point moi seul qui dis
cela, c'est ma femme, ce sont mes fils, ce sont tous nos parents,
c'est toute ma tribu; car il n'y a qu'une voix pour chanter les louanges
d'Hêna, fille de Joel... d'Hêna, l'une des neuf vierges de l'île de Sên.

—Que dis-tu?—s'écria le voyageur en se dressant soudain sur
son séant, seul mouvement qui lui fût permis, parce qu'il avait les
jambes liées et les mains attachées derrière le dos.—Que dis-tu? ta
fille? une des neuf vierges de l'île de Sên?...

—Cela paraît te surprendre beaucoup, et t'adoucir un peu, ami
hôte?...

—Ta fille,—reprit l'étranger, comme s'il ne pouvait croire à ce
qu'il entendait,—ta fille... une des neuf druidesses de l'île de Sên[46]?

[46] L'île de Sên, aujourd'hui l'île de Sein. Il y avait autrefois dans cette île un collége
renommé de druidesses; les unes restaient vierges, d'autres se mariaient et participaient
à la vie de famille.


—Aussi vrai qu'il y a demain dix-huit années qu'elle est née; car
nous nous apprêtons à fêter sa naissance, et tu pourras être de la fête.
L'hôte, assis à notre foyer, est de notre famille... Tu verras ma
fille; elle est la plus belle, la plus douce, la plus savante de ses compagnes,
sans pour cela médire d'aucune d'elles.

—Allons,—reprit moins brusquement l'inconnu,—je te pardonne
la violence que tu m'as faite.

—Violence hospitalière, ami.

—Hospitalière ou non, tu m'as empêché par la force de me rendre
à l'anse d'Érer, où une barque m'attendait jusqu'au coucher du soleil
pour me conduire à l'île de Sên.

À ces mots Joel se mit à rire.

—De quoi ris-tu?—lui demanda l'étranger.

—Si tu me disais qu'une barque ayant une tête de chien, des ailes
d'oiseau et une queue de poisson, t'attend pour te conduire dans le
soleil, je rirais de même de tes paroles.

—Je ne te comprends pas.

—Tu es mon hôte; je ne t'injurierai point en te disant que tu
mens. Mais je te dirai: Ami, tu plaisantes en parlant de cette barque
qui te doit conduire à l'île de Sên. Jamais homme... excepté le plus
ancien des druides... n'a mis, ne met et ne mettra le pied dans l'île
de Sên...

—Et quand tu vas y voir ta fille?

—Je n'entre pas dans l'île; je touche à l'îlot de Kellor. Là j'attends
ma fille Hêna, qui vient me joindre.

—Ami Joel,—dit le voyageur,—tu as voulu que je fusse ton
hôte; je le suis, et, comme tel, je te demande un service. Conduis-moi
demain, dans ta barque, à l'îlot de Kellor.

—Tu ne sais donc pas que des Ewagh's[47] veillent la nuit et le jour?

[47] Les Ewagh's, ainsi qu'on le verra plus tard, faisaient partie de la corporation druidique.


—Je le sais; c'est l'un d'eux qui devait ce soir venir me chercher,
à l'anse d'Erer, pour me conduire auprès de Talyessin, le plus ancien
des druides, qui est à cette heure à l'île de Sên, avec son épouse
Auria[48].

[48] Druide vient des mots gaulois derw (chêne), wyd (gui), dyn (homme), c'est-à-dire
homme du gui de chêne, derw-wyd-dyn, et par corruption Druide. Le chêne était pour les
Druides l'arbre symbolique de la divinité; ils n'avaient pas d'autres temples que les forêts
de chênes séculaires où ils invoquaient et glorifiaient Hésus, le dieu suprême. Le gui,
plante d'une autre nature que le chêne et vivant de sa substance, était pour eux l'image
de l'homme, vivant de Dieu et par Dieu, quoique d'une autre nature que lui. «Le gui,
dit Pline, est l'admiration de la Gaule, rien n'est plus sacré dans ce pays.» (Disons, en
passant, que l'eau de gui a existé jusqu'à ce siècle, sur le formulaire des pharmaciens,
comme panacée presque universelle.) L'antiquité, la sublimité de la religion druidique est
attestée par de nombreux passages des auteurs anciens.


Aristote (suivant Diogène-Laërte) enseignait, dans le Magique, que «grâce aux Druides,
la Gaule avait été l'institutrice de la Grèce.»


Polystor, une des plus grandes autorités des anciens pour la connaissance des temps
passés, enseignait que «Pythagore avait voyagé chez les Druides, et qu'il leur avait
emprunté les principes de la philosophie.»


Suivant Amnien Marcellin, Pythagore proclame les Druides «les plus élevés des hommes
par l'esprit.»


Saint Cyrille d'Alexandrie, dans sa thèse contre l'empereur Julien, soutenant que la
croyance à l'unité de Dieu avait existé chez les nations étrangères avant de se répandre
chez les Grecs, allègue l'exemple des Druides, qu'il met au niveau des disciples de Zoroastre
et de Braham.


Celse (dit Origène) appelle nations primordiales et les plus sages les Galactophages
d'Homère et les Druides de la Gaule.


Ces témoignages prouvent surabondamment la grandeur et la dignité de la religion de
nos pères.


En principe, rien ne séparait le corps druidique du reste de la nation; ce n'était point
une caste et un corps sacerdotal, comme le clergé catholique, par exemple; les intérêts
des Druides se confondaient avec ceux de la société civile; c'étaient, pour ainsi dire, des
gradués savants et littéraires, laissant à celui qui était ainsi gradué toute liberté pour
le mariage et les affaires privées et publiques. L'instruction publique, la surveillance des
mœurs, la justice civile et criminelle, les affaires diplomatiques étaient leur partage. Le
corps druidique se subdivisait en Druides proprement dits, chargés de la direction supérieure
des affaires publiques; en Ewagss, chargés du service du culte, et qui aussi pratiquaient
la médecine, et enfin en Bardes, qui chantaient la gloire des héros de la Gaule,
la louange des dieux, et flétrissaient les mauvaises actions par leurs satires. Les Bardits,
chanteurs ambulants qui existent encore en Bretagne, et aux poésies desquels nous avons
emprunté quelques passages cités par M. de la Villemerqué, sont les descendants de ces
anciens Bardes.


—C'est la vérité,—dit Joel très-surpris.—La dernière fois que
ma fille est venue à la maison, elle m'a dit que le vieux Talyessin était
dans l'île depuis le nouvel an, et que la femme de Talyessin avait pour
elle les bontés d'une mère.

—Tu vois que tu peux me croire, ami Joel. Conduis-moi donc
demain à l'îlot de Kellor; je parlerai à un des Ewagh's. Le reste me
regarde.

—J'y consens; je te conduirai à l'îlot de Kellor.

—Maintenant, tu peux me débarrasser de mes liens. Je te jure,
par Hésus, que je ne chercherai pas à échapper à ton hospitalité...

—Ainsi soit fait,—dit Joel en détachant les liens de l'étranger.—Je
me fie à la promesse de mon hôte.

Lorsque Joel disait cela, la nuit était venue. Mais, malgré les ténèbres
et les difficultés du chemin, l'attelage, sûr de sa route, arrivait
proche de la maison de Joel. Son fils Guilhern, qui, toujours monté
sur le cheval du voyageur, avait suivi le chariot, prit une corne de
bœuf, percée à ses deux bouts, s'en servit comme d'une trompe, et y
souffla par trois fois. Bientôt de grands aboiements de chiens répondirent
à ces appels.

—Nous voici arrivés à ma maison,—dit Joel à l'étranger.—Tu
dois t'en douter aux aboiements des chiens... Tiens, cette grosse voix
qui domine toutes les autres est celle de mon vieux Deber-Trud (le
mangeur d'hommes), d'où descend la vaillante race de chiens de
guerre que tu verras demain. Mon fils Guilhern va conduire ton cheval
à l'écurie; il y trouvera bonne litière de paille nouvelle et bonne
provende de vieille orge.

Au bruit de la trompe de Guilhern, un de ses parents était sorti
de la maison avec une torche de résine à la main. Joel, guidé par
cette clarté, dirigea ses bœufs, et le chariot entra dans la cour.



CHAPITRE II.

La maison de Joel, le brenn de la tribu de Karnak.—La famille gauloise.—Hospitalité.—Costumes.—Armes.—Mœurs.—La
ceinture d'agilité.—Le coffre aux
têtes de morts.—Armel et Julyan, les deux Saldunes.—Joel brûle d'entendre les récits
du voyageur, qui ne satisfait pas encore à sa curiosité.—Repas.—Le pied d'honneur.—Comment
finissait souvent un souper chez les Gaulois, à la grande joie des mères,
des jeunes filles et des petits enfants.



La maison de Joel, comme toutes les habitations rurales, était très-spacieuse,
de forme ronde[49], et construite au moyen de deux rangs de
claies, entre lesquelles on pilait de l'argile bien battue, mélangée de
paille hachée[50]; puis l'on enduisait le dehors et le dedans de cette
épaisse muraille, d'une couche de terre fine et grasse, qui, en séchant,
devenait dure comme du grès; la toiture, large et saillante, faite de
solives de chêne, jointes entre elles, était recouverte d'une couche de
joncs marins, si serrés, que l'eau n'y pénétrait jamais.

[49] Voir pour la construction des habitations gauloises:




Améd. Thierry, Hist. des Gaulois, t. ii, p. 44.

Dom Bouquet, Préface, t. i, p. 53.

Hérodien, Vie de Maximin, liv. VII.

Vitruve, liv. I, chap. i.

Strabon, vol. IV, p. 107.





[50] Le pisé sert encore de nos jours à la construction de la majorité des habitations
rurales.


De chaque côté de la maison, s'étendaient les granges destinées
aux récoltes, les étables, les bergeries, les écuries, le cellier, le lavoir.

Ces divers bâtiments, formant un carré long, encadraient une vaste
cour, close pendant la nuit par une porte massive; au dehors, une
forte palissade, plantée au revers d'un fossé profond, entourait les
bâtiments, laissant entre eux et elle une sorte d'allée de ronde, large
de quatre coudées[51]. On y lâchait, durant la nuit, deux grands dogues
de guerre très-féroces. Il y avait à cette palissade une porte extérieure
correspondant à la porte intérieure de la cour: toutes se fermaient à
la tombée du jour.

[51] Environ sept pieds.


Le nombre d'hommes, de femmes et d'enfants, tous parents plus
ou moins proches de Joel, qui cultivaient les champs avec lui, était
considérable. Ils logeaient dans des bâtiments dépendants de la maison
principale, où ils se réunissaient au milieu du jour et le soir pour
prendre leur repas en commun.

D'autres habitations ainsi construites et occupées par de nombreuses
familles, qui faisaient valoir leurs terres, étaient çà et là dispersées
dans la campagne et composaient la ligniez ou tribu de Karnak,
dont Joel avait été élu chef.

À son entrée dans la cour de sa maison, Joel avait été accueilli
par les caresses de son vieux grand dogue de guerre Deber-Trud,
molosse gris de fer, rayé de noir, à la tête énorme, aux yeux sanglants,
chien de si haute taille, qu'en se dressant pour caresser son
maître, il lui mettait ses pattes de devant sur les épaules; chien si
valeureux qu'une fois il avait combattu seul un ours monstrueux des
montagnes d'Arrès, et l'avait étranglé. Quant à ses qualités pour la
guerre, Deber-Trud eût été digne de figurer dans la meute de combat
de Bithert, ce chef gaulois, qui disait dédaigneusement à la vue
d'une troupe ennemie: Il n'y a pas là un repas pour mes chiens[52].

[52] Ce trait est rapporté par Paul Oros, liv. V, chap ii.


Deber-Trud ayant d'abord regardé et flairé le voyageur d'un air
douteux, Joel dit à son chien:

—Ne vois-tu pas que c'est un hôte que j'amène?

Et Deber-Trud, comme s'il eût compris son maître, ne parut plus
s'inquiéter de l'étranger, et, gambadant lourdement, précéda Joel
dans la maison.

Cette maison était divisée en trois pièces, de grandeur inégale; les
deux petites, fermées par deux cloisons de chêne, étaient destinées
l'une à Joel et à sa femme, l'autre à Hêna leur fille, la vierge de l'île
de Sên, lorsqu'elle venait voir sa famille. La vaste salle du milieu
servait aux repas et aux travaux du soir à la veillée.

Lorsque l'étranger entra dans cette salle, un grand feu de bois
de hêtre, avivé par des bruyères et des ajoncs marins, brûlait dans
l'âtre, et par son éclat rendait presque inutile la clarté d'une belle
lampe de cuivre étamé, soutenue par trois chaînes de même métal,
brillantes comme de l'argent. Cette lampe était un présent de Mikaël,
l'armurier.

Deux moutons entiers, traversés d'une longue broche de fer, rôtissaient
devant le foyer, tandis que des saumons et autres poissons de
mer cuisaient dans un grand bassin de cuivre avec de l'eau, du vinaigre,
du sel et du cumin[53].

[53] Sorte de poivre rouge. Pour la description des repas gaulois, voir Améd. Thierry,
Hist. des Gaulois, t. II, p. 50. Strabon, liv. VII. Posidonius.


Aux cloisons, on voyait clouées des têtes de loup, de sanglier,
de cerf, et deux têtes de bœuf sauvage, appelé urok[54], qui commençait
à devenir très-rare dans le pays. On voyait encore des armes de
chasse, telles que flèches, arcs, frondes... et des armes de guerre,
telles que le sparr[55],
le matag[56], des haches, des sabres de cuivre, des
boucliers de bois, recouverts de la peau si dure des veaux marins,
et des lances à fer large, tranchant et recourbé, ornées d'une clochette
d'airain, afin d'annoncer de loin à l'ennemi l'arrivée du guerrier
gaulois, parce que celui-ci dédaigne les embuscades et aime à
se battre face à face, à ciel ouvert. On voyait encore suspendus çà
et là des filets de pêche et des harpons pour harponner le saumon
dans les bas fonds, lorsque la marée se retire.

[54] Ure ou taureau sauvage, animal fort, grand et très-méchant. «Les Gaulois le chassaient
souvent, la jeunesse surtout; on faisait border d'argent les cornes des ures tués
à la chasse pour orner la table dans les festins d'apparat.» (César, Comm. liv. VI.)


[55] Épieu gaulois.


[56] Couteau de jet.


À droite de la porte d'entrée, il y avait une sorte d'autel, composé
d'une pierre de granit gris, surmonté et ombragé par de grands rameaux
de chêne fraîchement coupés. Sur la pierre était posé un petit
bassin de cuivre, où trempaient sept branches de gui[57], et sur la
muraille on lisait cette inscription:

L'ABONDANCE ET LE CIEL SONT POUR LE JUSTE QUI EST PUR.

CELUI-LÀ EST PUR ET SAINT QUI FAIT DES ŒUVRES CÉLESTES ET PURES[58].



[57] Voir à l'article Druidisme (Encyclopédie nouvelle) la manière de préparer le gui de
chêne, plante symbolique de la religion druidique.


[58] Une des sentences druidiques les plus répandues dans la Gaule.


Lorsque Joel entra dans la maison, il s'approcha du bassin de
cuivre où trempaient les sept branches de gui, et sur chacune il posa
ses lèvres avec respect. Son hôte l'imita, et tous deux s'avancèrent
vers le foyer.

Là se tenait, filant sa quenouille, Mamm' Margarid[59], femme de
Joel. Elle était de très-grande taille et portait une courte tunique de
laine brune, sans manches, par-dessus sa longue robe de couleur grise
à manches étroites; tunique et robe attachées autour de sa ceinture
par le cordon de son tablier. Une coiffe blanche, coupée carrément,
laissait voir ses cheveux gris séparés sur son front. Elle portait, ainsi
que plusieurs femmes de ses parentes, un collier de corail, des bracelets
travaillés à jour, enrichis de grenat, et autres bijoux d'or et
d'argent fabriqués à Autun[60].

[59] Mamm' Margarid, pour:—mère Marguerite,—terme de respectueuse déférence.


[60] «Les bijoux d'Autun étaient fort bien travaillés et enrichis de coraux, dont il existait
plusieurs bancs aux îles d'Hyères,» dit Posidonius, liv. VI.


«Il y avait en Gaule, outre les mines d'or, d'argent, de fer, d'étain et de cuivre, des
mines de grenat, nommées escabourcles, et les moindres escabourcles gauloises se vendaient
40 pièces d'or du temps d'Alexandre le Grand.» (Théophraste, Traité des Pierreries,
p. 393.)


Voir pour les costumes gaulois, Hist. du Costume en France, par Quicherat.


Autour de Mamm' Margarid se jouaient les enfants de son fils
Guilhern et de plusieurs de ses parents, tandis que les jeunes mères
s'occupaient des préparatifs du repas du soir.

—Margarid,—dit Joel à sa femme,—je t'amène un hôte.

—Qu'il soit le bien venu,—répondit la femme tout en filant sa
quenouille.—Les dieux nous envoient un hôte, notre foyer est le sien.
La veille du jour de la naissance de ma fille nous aura été favorable.

—Que vos enfants, s'ils voyagent, soient accueillis comme je le
suis par vous,—dit l'étranger avec respect.

—Et tu ne sais pas quel hôte les dieux nous envoient, Margarid?—reprit
Joel.—Un hôte tel qu'on le demanderait au bon Ogmi pour
les longues soirées d'automne et d'hiver, un hôte qui a vu dans ses
voyages tant de choses curieuses, surprenantes! que nous n'aurions
pas de trop de cent soirées pour écouter ses merveilleux récits.

À peine Joel eut-il prononcé ces paroles, que tous, depuis Mamm'
Margarid et les jeunes mères, jusqu'aux jeunes filles et aux petits enfants,
tous regardèrent l'étranger avec une curieuse avidité, dans l'attente
des merveilleux récits qu'il devait faire.

—Allons-nous bientôt souper, Margarid?—dit Joel.—Notre hôte
a peut-être aussi faim que moi? et j'ai grand faim.

—Nos parents finissent de remplir les râteliers des bestiaux,—répondit
Margarid;—ils vont revenir tout à l'heure. Si notre hôte
y consent, nous les attendrons pour le repas.

—Je remercie la femme de Joel et j'attendrai,—dit l'inconnu.

—Et en attendant,—reprit Joel,—tu vas nous raconter...

Mais le voyageur, l'interrompant, lui dit en souriant:

—Ami, de même qu'une seule coupe sert pour tous, de même un
seul récit sert pour tous... Plus tard la coupe circulera de lèvres en
lèvres, et le récit d'oreilles en oreilles..... Mais, dis-moi, quelle est
cette ceinture d'airain que je vois là, pendue à la muraille?

—Vous autres, dans votre pays, n'avez-vous pas aussi la ceinture
d'agilité?

—Explique-toi, Joel.

—Chez nous, à chaque nouvelle lune, les jeunes gens de chaque
tribu viennent chez le chef essayer cette ceinture, afin de montrer
que leur taille ne s'est pas épaissie par l'intempérance, et qu'ils se
sont conservés agiles et lestes[61]. Ceux qui ne peuvent agrafer la ceinture
sont hués, montrés au doigt et payent l'amende. De la sorte,
chacun prend garde à son ventre, de peur d'avoir l'air d'une outre
sur deux quilles.

[61] «Avoir une bonne tenue militaire, se conserver longtemps dispos et agile, était un
point d'honneur pour les Gaulois, et un devoir envers le pays. À des intervalles réglés,
les jeunes gens allaient se mesurer la taille à une ceinture déposée chez le chef de la
tribu. Ceux qui dépassaient la corpulence officielle étaient sévèrement réprimandés
comme oisifs et intempérants et punis d'une amende.» (Améd. Thierry, Hist. Gaul.,
vol. II, p. 44.)


—Cette coutume est bonne. Je regrette qu'elle soit tombée en
oubli dans ma province. Mais à quoi sert, dis-moi, ce grand vieux
coffre? Le bois en est précieux et il paraît très-ancien?

—Très-ancien? C'est le coffre de triomphe de ma famille,—dit
Joel en ouvrant le coffre, où l'étranger vit plusieurs crânes blanchis.
L'un d'eux, scié par moitié, était monté sur un pied d'airain en forme
de coupe.

—Sans doute, ce sont les têtes d'ennemis tués par vos pères, ami
Joel? Chez nous, ces sortes de charniers de famille sont depuis longtemps
abandonnés.

—Chez nous aussi. Je conserve ces têtes par respect pour mes
aïeux; car, depuis plus de deux cents ans, on ne mutile plus ainsi
les prisonniers de guerre. Cette coutume remontait au temps des
rois[62] que Ritha-Gaür a rasés, comme tu dis, pour se faire une
blouse avec leur barbe. C'était le beau temps de la barbarie que ces
royautés. J'ai entendu dire à mon aïeul Kirio que, même du vivant
de son père Tirias, les hommes qui avaient été à la guerre revenaient
dans leur tribu avec les têtes de leurs ennemis plantées au bout de
leurs lances, ou accrochées par leur chevelure au poitrail de leurs
chevaux; on les clouait ensuite aux portes des maisons en manière de
trophées comme vous voyez clouées ici aux murailles ces têtes d'animaux
des bois[63].

[62] Avant de former une grande république fédérative, la Gaule avait été constituée en
royauté. «Mais (dit Jean Raynaud, article Druidisme), le principe républicain était si
fortement implanté dans le génie de la Gaule, que celui de la royauté ne put jamais en
triompher et ne prit place dans la nation que par l'étranger.»


[63] «Les têtes des chefs ennemis fameux par leur courage étaient placées dans de
grands coffres; c'était le livre où le jeune Gaulois étudiait les exploits de ses aïeux, et
chaque génération s'efforçait d'y ajouter une nouvelle page, etc., etc.» (Tite-Live, l. I.)


Mais ces usages de barbarie étaient depuis très-longtemps abandonnés à l'époque où se
passent les faits de ce récit.


—Chez nous, dans les anciens temps, ami Joel, on gardait aussi
ces trophées, mais conservés dans l'huile de cèdre, lorsqu'il s'agissait
des têtes des chefs ennemis.

—Par Hésus! de l'huile de cèdre... quelle magnificence!—dit
Joel en riant;—c'est la coutume des matrones: à beau poisson,
bonne sauce!

—Ces reliques étaient chez nous, comme chez vous, le livre où le
jeune Gaulois apprenait les exploits de ses aïeux; souvent les familles
du vaincu offraient de racheter ces dépouilles; mais se dessaisir à prix
d'argent d'une tête ainsi conquise par soi-même ou par ses pères,
était un crime d'avarice et d'impiété[64] sans exemple... Je dis comme
vous, ces coutumes barbares sont passées avec les royautés, comme
aussi le temps ou nos ancêtres se teignaient le corps et le visage
de couleurs bleue et écarlate, et se lavaient les cheveux et la barbe
avec de l'eau de chaux, afin de les rendre d'un rouge de cuivre[65].

[64] Idem, voir Tite-Live.


[65] Ces usages étaient communs aux anciens Gaulois et aux Germains. Voir Tacite et César,
De Bell. Gall.


—Sans injurier leur mémoire, ami hôte, nos aïeux devaient être
ainsi peu plaisants à considérer, et devaient ressembler à ces effrayants
dragons rouges et bleus qui ornent la proue des vaisseaux de ces terribles
pirates du Nord dont mon fils Albinik, le marin, et sa gentille
femme Meroe nous ont conté de si curieuses histoires. Mais voici
nos hommes de retour des bergeries; nous n'attendrons pas longtemps
maintenant le souper, car Margarid fait débrocher les moutons;
tu en mangeras, ami, et tu verras quel bon goût donnent à leur chair
les prairies salées qu'ils paissent le long de la mer.

Tous les hommes de la famille de Joel qui entrèrent dans la salle
portaient, comme lui, la saie[66] de grosse étoffe sans manches, laissant
passer celles de la tunique ou chemise de toile blanche; leurs braies[67]
tombaient jusqu'au-dessus de la cheville, et ils étaient chaussés de
solés[68]. Quelques-uns de ces laboureurs, arrivant des champs, avaient
sur l'épaule une casaque de peau de brebis qu'ils retirèrent. Tous
avaient des bonnets de laine, les cheveux longs et coupés en rond,
la barbe touffue. Les deux derniers qui entrèrent se tenaient par le
bras: ils étaient très-beaux et très-robustes.

[66] Saie, blouse avec ou sans manches.


[67] Pantalons.


[68] Sabots ou galoches.


—Ami Joel,—dit l'étranger,—quels sont ces deux jeunes gens?
les statues du dieu Mars des païens ne sont pas plus accomplies, n'ont
pas un aspect plus valeureux...

—Ce sont deux de mes parents, deux cousins, Julyan et Armel;
ils se chérissent comme frères... Dernièrement un taureau furieux
s'est précipité sur Armel: Julyan, au péril de sa vie, a sauvé
Armel... Grâce à Hésus, nous ne sommes pas en temps de guerre;
mais s'il fallait prendre les armes, Julyan et Armel se sont juré
d'être saldunes[69]... Ah! voici le souper prêt... Viens; à toi la place
d'honneur.

[69] Chez les Gaulois, ceux qui s'appelaient saldunes se juraient de toujours partager le
même sort, soit qu'ils s'attachassent à un chef, soit qu'ils combattissent ensemble. Heureux
et riches, ils partageaient; malheureux et pauvres, ils partageaient leurs revers: l'un
d'eux périssait-il de mort violente, l'autre se tuait. (Voir César, De Bell. Gall., liv. III, et
Tacite, vol. II, p. 13.)


Joel et l'inconnu s'approchèrent de la table; elle était ronde, peu
élevée au-dessus du sol, recouvert de paille fraîche; tout autour de la
table il y avait des siéges rembourrés de foin odorant. Les deux moutons
rôtis, dépecés par quartiers, étaient servis dans de grands plats
de bois de hêtre, blancs comme de l'ivoire; il y avait aussi de grosses
pièces de porc salé et un jambon de sanglier fumé: le poisson restait
dans le grand bassin de cuivre où il avait cuit.

À la place où s'asseyait Joel, chef de la famille, on voyait une immense
coupe de cuivre étamé, que deux hommes très-altérés n'auraient
pu tarir. Ce fut devant cette coupe, marquant la place d'honneur,
que l'étranger s'assit, ayant à sa droite Joel, à sa gauche
Mamm' Margarid.

Les vieillards, les femmes, les jeunes filles, les enfants, se placèrent
ensuite autour de la table; les hommes faits et les jeunes gens se tinrent
derrière sur un second rang, d'où ils se levaient parfois pour
remplir tour à tour l'office de serviteurs, allant de temps à autre,
lorsqu'elle s'était vidée en passant de main en main, à commencer
par l'étranger, remplir la grande coupe à un tonneau d'hydromel
placé dans un des coins de la salle; chacun, muni d'un morceau de
pain d'orge et de blé, prenait ou recevait une tranche de viande rôtie
ou de salaison, qu'il mordait à belles dents, ou qu'il dépeçait avec
son couteau.

Le vieux dogue de guerre, Deber-Trud, jouissant du privilége de son
âge et de ses longs services, était couché aux pieds de Joel, qui n'oubliait
pas ce fidèle serviteur.

Vers la fin du repas, Joel ayant tranché le jambon de sanglier, en
détacha le pied, et, selon une ancienne coutume, il dit à son jeune
parent Armel, en lui donnant ce pied:

—À toi, Armel, le morceau du plus brave[70]! à toi, le vainqueur
dans la lutte d'hier soir!...

[70] «Il était d'usage autrefois (dit Posidonius) que le pied ou la cuisse des animaux
appartînt au plus brave d'entre les convives, ou du moins à celui qui se prétendait tel.
Si quelqu'un osait le lui disputer, il s'ensuivait un duel à outrance.» (L. V, c. iii.)


Au moment où Armel, très-fier d'être reconnu pour le plus brave
en présence de l'étranger, avançait la main pour prendre le pied de
sanglier que lui présentait Joel, un tout petit homme de la famille,
que l'on appelait Rabouzigued[71], à cause de sa petite taille, dit:

[71] Rabouzigued, nabot, petit homme. (Dictionnaire de Rostrennen.)


—Armel a été hier vainqueur à la lutte parce que Julyan n'a pas
lutté contre lui: deux taureaux d'égale force s'évitent, se craignent
et ne se combattent pas.

Julyan et Armel, humiliés de s'entendre dire devant un étranger
qu'ils ne luttaient pas l'un contre l'autre parce qu'ils se redoutaient,
devinrent très-rouges.

Julyan, dont les yeux brillaient déjà, s'écria:

—Si je n'ai pas lutté contre Armel, c'est qu'un autre s'est présenté
à ma place; mais Julyan ne craint pas plus Armel qu'Armel ne
craint Julyan; et si tu avais une coudée de plus, Rabouzigued, je te
montrerais sur l'heure qu'à commencer par toi, je ne crains personne...
pas même mon bon frère Armel...

—Bon frère Julyan!—reprit Armel, dont les yeux commencèrent
aussi à briller,—nous devons prouver à l'étranger que nous
n'avons pas peur l'un de l'autre.

—C'est dit, Armel... luttons au sabre et au bouclier.

—C'est dit, Julyan[72]...

[72] «Après le repas, les Gaulois aimaient à prendre les armes et à se provoquer mutuellement
à des duels simulés; d'abord ce n'est qu'un jeu, ils attaquent et se défendent du
bout des mains; mais leur arrive-t-il de se blesser, la colère les gagne, ils se battent alors
pour tout de bon; si l'on ne s'empressait de les séparer, l'un d'eux resterait sur la place.»
(Posidonius, cité par Améd. Thierry, Hist. des Gaul., t. II, p. 59.)


Et les deux amis se tendirent et se serrèrent la main; car ces
jeunes gens n'avaient aucune haine l'un contre l'autre, s'aimaient
toujours autant, et n'allaient combattre que par outre-vaillance.

Joel n'était point sans contentement de voir les siens se comporter
valeureusement devant son hôte; et la famille pensait comme lui.

À l'annonce de ce combat, tous, jusqu'aux petits enfants, aux
jeunes femmes et aux jeunes filles, furent très-joyeux, et battirent des
mains en souriant et se regardant, très-fiers de la bonne idée que
l'inconnu allait avoir du courage de leur famille.
Mamm' Margarid dit alors aux jeunes gens:

—La lutte cessera quand j'abaisserai ma quenouille.

—Ces enfants te font fête de leur mieux, ami hôte,—dit Joel à
l'étranger;—tu leur feras fête à ton tour en leur racontant, comme
à nous, les choses merveilleuses que tu as vues dans tes voyages.

—Il faut bien que je paye de mon mieux ton hospitalité, ami,—répondit
l'étranger.—Ces récits, je les ferai.

—Alors, dépêchons-nous, frère Julyan,—dit Armel;—j'ai
grande envie d'entendre le voyageur. Je ne me lasserais jamais d'entendre
raconter, mais les conteurs sont rares du côté de Karnak.

—Tu vois, ami,—dit Joel,—avec quelle impatience on attend
tes récits; mais avant de les commencer, et pour te donner des forces,
tout à l'heure tu boiras au vainqueur de la lutte avec de bon vieux
vin des Gaules...—Et s'adressant à son fils:—Guilhern, va chercher
ce petit baril de vin blanc du coteau de Béziers[73], que ton frère
Albinik nous a rapporté dans son dernier voyage, et remplis la coupe
en l'honneur du voyageur.

[73] «Les vins blancs des coteaux de Béziers (Bilteræ) sont très-recherchés, ainsi que les
vins doux de la Durance, obtenus en tordant la grappe sur le cep.» (Pline, liv. XXXIV,
ch. 17.)


Lorsque cela fut fait, Joel dit à Julyan et à Armel:

—Allons, enfants, aux sabres! aux sabres!...



CHAPITRE III.

Combat de Julyan et d'Armel.—Mamm' Margarid abaisse trop tard sa quenouille.—Agonie
d'Armel.—Étranges commissions dont on charge le mourant.—Le remplaçant.—La
dette payée outre-tombe par Rabouzigued.—Armel meurt désolé de n'avoir pas
entendu les récits du voyageur.—Julyan promet à Armel d'aller les lui raconter ailleurs.—L'étranger
commence ses récits.—Histoire d'Albrège, la Gauloise des bords
du Rhin.—Margarid raconte à son tour l'histoire de son aïeule Siomara et d'un
officier romain aussi débauché qu'avaricieux.—L'étranger fait de sévères reproches à
Joel sur son amour pour les contes, et lui dit que le moment est venu de prendre la
lance et l'épée.



La nombreuse famille de Joel, rangée en demi-cercle à l'extrémité
de la grande salle, attendait la lutte avec impatience, tandis que
Mamm' Margarid, ayant l'étranger à sa droite, Joel à sa gauche, et,
deux des plus petits enfants sur ses genoux, levant sa quenouille,
donna le signal du combat, de même qu'en l'abaissant elle devait
donner le signal de le cesser.

Julyan et Armel se mirent nus jusqu'à la ceinture; ne gardant
que leurs braies, ils se serrèrent de nouveau la main, se passèrent au
bras gauche un bouclier de bois, recouvert de peau de veau marin,
s'armèrent d'un lourd sabre de cuivre[74], et fondirent l'un sur l'autre
avec impétuosité, de plus en plus animés par la présence de l'étranger,
aux yeux duquel ils étaient jaloux de faire valoir leur adresse et
leur courage. L'hôte de Joel semblait plus content qu'aucun autre
de cette annonce de combat, et sa figure paraissait à tous encore plus
mâle et plus fière.

[74] Pendant longtemps, et même lors de l'invasion romaine, les Gaulois ne se servaient
que de sabres de cuivre très-affilés.


Julyan et Armel étaient aux prises: leurs yeux ne brillaient pas de
haine, mais d'une fière outre-vaillance; ils n'échangeaient pas de
paroles de colère, mais d'amicale joyeuseté, tout en se portant des
coups terribles, et parfois mortels, s'ils n'eussent été évités avec
adresse. À chaque estocade brillamment portée ou dextrement parée,
au moyen du bouclier, hommes, femmes et enfants battaient des
mains, et, selon les chances du combat, criaient, tantôt:

—Hèr!... hèr[75]!... Julyan!...

—Hèr!... hèr!... Armel!...

[75] Hèr! hèr! cri d'encouragement des Gaulois, analogue à l'évohë des Romains et des
Grecs. (Sidoine-Appolinaire, liv. VI.)


De sorte que ces cris, la vue des combattants, le bruit du choc des
armes, rappelant même au vieux grand dogue de guerre ses ardeurs
de bataille, Deber-Trud, le mangeur d'hommes, poussait des hurlements
féroces en regardant son maître, qui de sa main le calmait
en le caressant.

Déjà la sueur ruisselait sur les corps jeunes, beaux et robustes de
Julyan et Armel, égaux en courage, en vigueur, en prestesse; ils ne
s'étaient pas encore atteints.

—Dépêchons, frère Julyan!—dit Armel en s'élançant sur son
compagnon avec une nouvelle impétuosité.—Dépêchons pour entendre
les beaux récits du voyageur...

—La charrue ne peut pas aller plus vite que le laboureur, frère
Armel,—répondit Julyan.

Et en disant cela, il saisit son sabre à deux mains, se dressa de
toute sa hauteur, et asséna un si furieux coup à son adversaire, que,
bien que celui-ci, se jetant en arrière, eût tenté de parer avec son
bouclier, le bouclier vola en éclats, et le sabre atteignit Armel à la
tempe; de sorte qu'après s'être un instant balancé sur ses pieds, il
tomba tout de son long sur le dos, tandis que tous ceux qui étaient
là, admirant ce beau coup, battaient des mains en criant:

—Hèr!... hèr!... Julyan!...

Et Rabouzigued criait plus fort que les autres:

—Hèr!... hèr!...

Mamm' Margarid, après avoir abaissé sa quenouille pour annoncer
la fin du combat, alla donner ses soins au blessé, tandis que Joel
dit à l'inconnu en lui tendant la grande coupe:

—Ami hôte, tu vas boire ce vieux vin au triomphe de Julyan...

—Je bois au triomphe de Julyan et aussi à la vaillante défaite
d'Armel!—répondit l'étranger;—car le courage du vaincu égale le
courage du vainqueur... J'ai vu bien des combats! mais jamais déployer
plus de bravoure et d'adresse!... Gloire à ta famille, Joel!...
gloire à ta tribu!...

—Autrefois,—dit Joel,—ces combats du festin avaient lieu chez
nous presque chaque jour... maintenant ils sont rares, et se remplacent
par la lutte; mais le combat au sabre sent mieux son vieux
Gaulois.

Mamm' Margarid, après avoir examiné le blessé, secoua deux fois
la tête, pendant que Julyan soutenait son ami adossé à la muraille;
une des jeunes femmes se hâta d'apporter un coffret rempli de linge,
de baume, et contenant un petit vase rempli d'eau de gui[76]. Le sang
coulait à flots de la blessure d'Armel; ce sang, étanché par Mamm'
Margarid, laissa voir la figure pâle et les yeux demi-clos du vaincu.

[76] En Gaule, le gui était considéré, en sa qualité de plante sacrée, comme un spécifique
universel. (Ammien Marcellin, liv. V.)


—Frère Armel,—lui disait Julyan de bonne amitié en se tenant
à genoux près de lui,—frère Armel, ne faiblis pas pour si peu.....
chacun son heure et son jour... Aujourd'hui tu es blessé, demain je
le serai... Nous nous sommes battus en braves... L'étranger se souviendra
des jeunes garçons de Karnak, et de la famille de Joel, le
brenn de la tribu.

Armel, le visage baissé sur sa poitrine, le front couvert d'une sueur
déjà glacée, ne paraissait pas entendre la voix de son ami. Mamm'
Margarid secoua de nouveau la tête, se fit apporter sur une petite
pierre des charbons allumés, y jeta de l'écorce de gui pulvérisée:
une forte vapeur s'éleva des charbons, et Mamm' Margarid la fit aspirer
à Armel. Au bout de quelques instants il ouvrit les yeux, regarda
autour de lui comme s'il sortait d'un rêve... et dit enfin d'une
voix faible:

—L'ange de la mort m'appelle... je vais aller continuer de vivre
ailleurs[77]... Ma mère et mon père seront surpris et contents de me revoir
si tôt... Moi aussi, je serai content de les revoir...

[77] Nous l'avons dit, selon la croyance druidique, l'on ne mourait pas, l'âme quittait
ce monde pour un autre, et s'y revêtait d'une nouvelle enveloppe charnelle. Cette foi à la
perpétuité de la vie, dans des existences successives, donnait aux Gaulois, en toute circonstance,
ce mépris de la mort, signalé par tous les historiens de l'antiquité, car il constitue
le trait le plus caractéristique de la race de nos pères.—Aristote assure que «les
Gaulois poussaient le mépris du danger jusqu'à refuser de s'enfuir d'une maison prête
à s'écrouler.»—Horace définit la Gaule: «La terre où l'on n'éprouve pas la peur de
la mort;»—«Tandis que les Romains,—dit Polybe,—n'arrivaient au combat
qu'après s'être rendus invulnérables, les Gaulois, se dépouillant de leurs vêtements
habituels, y venaient presque nus; tel était le premier rang de leur armée, composé
des plus jeunes, des plus beaux et des plus héroïques. Au premier abord, avant d'avoir
fait l'épreuve du fer, l'ennemi lui-même éprouvait une sorte de terreur devant cette
témérité surhumaine.»—«Coupés avec les haches à deux tranchants,—dit Pausanias,—ou
déchirés à coups d'épée, l'emportement de leurs âmes (des Gaulois) ne faiblissait
pas tant qu'ils respiraient; retirant les traits de leurs blessures, ils les
retournaient contre les Grecs.»


Et il ajouta d'un ton de regret:

—J'aurais pourtant bien voulu entendre les beaux récits du
voyageur...

—Quoi! frère Armel,—reprit Julyan, d'un air véritablement surpris
et peiné,—tu partirais sitôt d'ici? Nous nous plaisions pourtant
bien ensemble... Nous nous étions juré notre foi de saldunes de ne
jamais nous quitter.

—Nous nous étions juré cela, Julyan?—reprit faiblement Armel.—Il
en est autrement...

Julyan appuya son front dans ses deux mains et ne répondit rien.

Mamm' Margarid, savante en l'art de soigner les blessures, qu'elle
avait appris d'une druidesse sa parente, posa la main sur le cœur
d'Armel. Après quelques instants, elle dit à ceux qui étaient là et
qui, de même que Joel et son hôte, entouraient le blessé:

—Teutâtès appelle Armel pour le conduire là où sont ceux qui
nous ont devancés; il ne va pas tarder à s'en aller. Que ceux de nous
qui ont à charger Armel de paroles pour les êtres qui nous ont précédés
et qu'il va retrouver ailleurs... se hâtent.

Alors Mamm' Margarid, baisant au front celui qui allait mourir,
lui dit:

—Tu donneras à tous ceux de notre famille le baiser de souvenir
et d'espérance. Demain des lettres seront déposées pour eux sur ton
bûcher[78].

[78] Cette foi dans la perpétuité de la vie se retrouvait dans toutes les circonstances et
affectait nécessairement mille formes.—«Dans les funérailles (dit Diodore de Sicile),
les Gaulois déposent des lettres écrites aux morts par leurs parents, afin qu'elles
soient lues par les défunts qui les ont précédés.»—En citant ce passage de Diodore,
Jean Raynaud (dans son ouvrage sur le Druidisme) ajoute ces belles paroles: «Que de
regards devaient donc suivre, en imagination, ces voyageurs, plonger à travers l'espace
avec eux, assister à leur arrivée, à leur étonnement, à leur réception! Si l'on ne pouvait
empêcher les larmes, du moins brillait toujours sur les lèvres le sourire de l'espérance.»


—Je leur donnerai pour vous le baiser de souvenir et d'espérance,
Mamm' Margarid,—répondit Armel d'une voix faible.—Et il ajouta
d'un air toujours contrarié:—J'aurais pourtant bien aimé à entendre
les beaux récits du voyageur.

Ces paroles parurent faire réfléchir Julyan, qui soutenait toujours
la tête de son ami, et le regardait d'un air triste.

Le petit Sylvest, fils de Guilhern, enfant tout vermeil à cheveux
blonds, qui d'une main tenait la main de sa mère Hénory, s'avança
un peu, et s'adressant au moribond:

—J'aimais bien le petit Alanik; il s'en est allé l'an passé... Tu lui
diras que le petit Sylvest se souvient toujours de lui, et pour moi tu
l'embrasseras, Armel.

Puis, quittant la main de sa mère, le petit garçon baisa, de sa
bouche enfantine, le front déjà glacé du mourant, qui répondit à l'enfant
en lui souriant:

—Pour toi, petit Sylvest, j'embrasserai le petit Alanik.—Et Armel
ajouta encore:—J'aurais pourtant bien voulu entendre les beaux
récits du voyageur.

Un autre homme de la famille de Joel dit au mourant:

—J'étais ami d'Hoüarné, de la tribu de Morlec'h, notre voisine.
Il a été tué sans défense pendant son sommeil, il y a peu de temps.
Tu lui diras, Armel, que Daoülas, son meurtrier, a été découvert,
jugé et condamné par les druides de Karnak, et que son sacrifice
aura lieu bientôt. Hoüarné sera content d'apprendre la punition de
Daoülas, son meurtrier.

Armel fit signe qu'il donnerait cette nouvelle à Hoüarné.

Rabouzigued, cause de tout cela, non par méchanceté, mais par
l'intempérance de sa langue, s'approcha aussi pour donner une commission
à celui qui s'en allait ailleurs... et lui dit:

—Tu sais qu'à la huitième lune de ce mois-ci, le vieux Mark,
qui demeure près de Glen'han, est tombé malade; l'ange de la mort
lui disait aussi de se préparer à partir bientôt. Le vieux Mark n'était
point prêt, il désirait assister aux noces de la fille de sa fille.
Le vieux Mark, n'étant donc point prêt, pensa à trouver quelqu'un
qui voulût s'en aller à sa place (ce qui devait satisfaire l'ange de la
mort), et demanda au druide, son médecin, s'il ne connaîtrait pas
un remplaçant[79]. Le druide lui a répondu que Gigel de Nouarën, de
notre tribu, passait pour serviable, et que peut-être il consentirait à
partir à la place du vieux Mark, afin de l'obliger et pour être agréable
aux dieux, toujours touchés de ces sacrifices; Gigel a librement consenti.
Le vieux Mark lui a fait cadeau de dix pièces d'argent à tête de
cheval, qui ont été distribuées par Gigel à ses amis avant de s'en aller;
puis, vidant joyeusement sa dernière coupe, il a tendu sa tête au
couteau sacré, au bruit du chant des bardes. L'ange de la mort a
accepté l'échange, car le vieux Mark a vu marier la fille de sa fille,
et il est aujourd'hui en bonne santé....

[79] Voici ce que dit Posidonius sur cette coutume étrange:—«Un Gaulois tombait-il
sérieusement malade, c'était pour lui un avertissement de l'ange de la mort de se tenir
prêt à partir; mais que cet homme eût d'importantes affaires à terminer, qu'une famille
l'enchaînât à la vie, que la mort lui fût enfin un contre-temps, si aucun de ses clients
ou de ses proches n'était en disposition de partir à sa place, il faisait chercher un remplaçant.
Celui-ci arrivait bientôt accompagné d'une troupe d'amis; stipulant une somme
pour prix de sa peine, il la distribuait souvent en cadeaux de départ à ses compagnons.
Parfois il s'agissait simplement d'un tonneau de vin: on dressait une estrade, on faisait
une espèce de fête; puis le banquet terminé, le héros se couchait sur son bouclier et se
faisait trancher les liens du corps par le couteau sacré.»—Si cette coutume de nos
pères semble barbare dans sa grandeur naïve, n'oublions pas que de nos jours le riche
qui craint les fatigues de la vie de soldat ou qui a peur de mourir à la guerre achète
aussi un remplaçant.


—Veux-tu donc partir à ma place, Rabouzigued?—demanda le
mourant.—Je crains qu'il soit bien tard...

—Non, non, je ne veux point partir à ta place,—se hâta de répondre
Rabouzigued.—Je te prie seulement de remettre à Gigel ces
trois pièces d'argent que je lui devais; je n'ai pu m'acquitter plus tôt.
Je craindrais que Gigel ne revînt me demander son argent au clair
de la lune, sous la figure d'un démon.

Et Rabouzigued, fouillant dans son petit sac de peau d'agneau, prit
trois pièces d'argent à tête de cheval, qu'il plaça dans la saie d'Armel[80].

[80] La plupart des monnaies gauloises portaient pour effigie une tête de cheval. Quant à
la coutume de charger les mourants de payer les dettes contractées, ou d'en contracter
de payables après la mort, voici ce que disent les historiens sur cette coutume, qui prouve
combien était profondément enracinée dans l'esprit gaulois la foi à la perpétuité de la vie:—«On
se prêtait de l'argent à rembourser dans l'autre monde,—dit Pomponius Mêla,—et
même le remboursement des créances était remis après la mort.»—«Après avoir
quitté les murs de Marseille,—dit Valère Maxime,—je trouvai cette ancienne coutume
des Gaulois, qui ont institué, comme on sait, de se prêter mutuellement de
l'argent à rembourser après la mort, car ils sont persuadés que les âmes des hommes
sont éternelles.»


—Je remettrai tes pièces d'argent à Gigel,—dit le mourant, dont
on entendait à peine la voix. Et il murmura une dernière fois à
l'oreille de Julyan:—J'aurais... pourtant... bien aimé... à... entendre...
les beaux récits... du... voyageur...

—Sois content, frère Armel,—lui répondit alors tout bas Julyan.—Je
vais les bien écouter, ce soir, pour les retenir, ces beaux récits;
et demain... j'irai te les dire... Je m'ennuierais ici sans toi... Nous
nous sommes juré notre foi de saldunes de ne jamais nous quitter;
j'irai donc continuer de vivre ailleurs avec toi[81].

[81] —«Il y a des Gaulois,—dit Pomponius Mêla,—qui se placent volontairement
sur le bûcher de leurs amis, comme devant continuer de vivre ensemble après la mort.»


—Vrai... tu viendras?—dit le mourant, que cette promesse parut
rendre très-heureux,—tu viendras... demain?

—Demain, par Hésus... je te le jure, Armel, je viendrai.

Et toute la famille, entendant la promesse de Julyan, le regarda
avec estime. Le blessé parut encore plus satisfait que les autres, et dit
à son ami d'une voix expirante:

—Alors, à bientôt, frère Julyan... et écoute attentivement... le
récit... Maintenant... adieu... adieu... à vous tous de notre tribu...

Et Armel agita ses mains agonisantes vers ceux qui l'entouraient.

Et de même que des parents amicalement unis s'empressent autour
de l'un d'eux, au moment où il part pour un long voyage, durant
lequel il doit trouver des personnes restées chères au souvenir de
tous, chacun serrait les mains d'Armel, et le chargeait de tendres
paroles pour ceux de la famille ou de la tribu qu'il allait revoir.

Lorsque Armel fut mort, Joel abaissa les paupières de son parent,
le fit transporter près de l'autel de pierres grises, au-dessus duquel
était le bassin de cuivre où trempaient sept brins de gui.

Ensuite on couvrit le corps avec les rameaux de chêne dont on
dégarnit l'autel, de sorte qu'au lieu du cadavre l'on ne vit bientôt
plus qu'un monceau de verdure, auprès duquel Julyan restait assis.

Le chef de la famille, emplissant alors de vin la grande coupe jusqu'aux
bords, y trempa ses lèvres, et dit en la présentant à l'étranger:

—Que le voyage d'Armel soit heureux, car Armel a toujours été
juste et bon; qu'il traverse, sous la conduite de Teutâtès, ces espaces
et ces pays merveilleux d'outre-tombe, que nul de nous n'a parcouru...
que tous nous parcourrons... qu'Armel retrouve bientôt ceux
que nous avons aimés, et qu'il les assure que nous les aimons!...

Et la coupe circulant à la ronde, les femmes et les jeunes filles
firent des vœux pour l'heureux voyage d'Armel, puis l'on releva les
restes du repas, et tous s'assirent autour du foyer, attendant impatiemment
les récits promis par l'étranger.

Celui-ci, voyant tous les regards fixés sur lui avec une grande
curiosité, dit à Joel:

—C'est donc un récit que l'on veut de moi?

—Un récit!—s'écria Joel,—dis donc vingt récits, cent récits.
Tu as vu tant de choses! tant d'hommes! tant de pays! un récit!
ah! par le bon Ogmi, tu n'en seras pas quitte pour un récit,
ami hôte.

—Oh non! oh non!—répétèrent toutes les personnes de la famille
d'un air très-déterminé,—oh non! il nous faut plus d'un récit.

—Il y aurait pourtant mieux à faire, dans les temps où nous vivons,
que de raconter et d'écouter de frivoles histoires...—dit l'étranger
d'un air pensif et sévère.

—Je ne te comprends pas,—reprit Joel non moins surpris que
sa famille; et tous pendant un moment regardèrent silencieusement
le voyageur.

—Non, tu ne me comprends pas, je le vois,—dit tristement l'inconnu.—Alors,
je vais tenir ma promesse... chose promise, chose
due...

Puis il ajouta en montrant Julyan toujours assis au fond de la
salle à côté du corps d'Armel couvert de feuillage:

—Il faut bien que ce jeune homme ait demain à raconter quelque
chose à son ami, lorsqu'il ira le retrouver... ailleurs.

—Va, notre hôte... conte,—répondit Julyan, le front toujours
appuyé dans ses deux mains,—conte... je ne perdrai pas une de tes
paroles... Armel saura le récit tel que tu vas le dire...

—«Il y a deux ans, voyageant chez les Gaulois des bords du
Rhin,—reprit l'étranger;—je me trouvais un jour à Strasbourg[82].
J'étais sorti de la ville pour me promener au bord du fleuve. Bientôt
je vis arriver une grande foule de gens, ils suivaient un homme
et une femme, jeunes tous deux, beaux tous deux, qui portaient
sur un bouclier, dont ils tenaient les côtés, un petit enfant né à
peine depuis quelques jours. L'homme avait l'air inquiet et sombre,
la femme était pâle et calme. Tous deux s'arrêtèrent sur la rive du
fleuve, à un endroit où il est très-rapide. La foule s'arrêta comme
les deux personnes qu'elle accompagnait. Je m'approchai, et demandai
à quelqu'un quels étaient cet homme et cette femme.—L'homme
se nomme Vindorix, et la femme Albrège; ils sont époux,—me
répondit-on.—Alors je vis Vindorix, l'air de plus en plus
sombre, s'approcher de son épouse, et il lui dit: Voici le moment
venu...

[82] Alors nommé Argentoratum.


»Tu le veux?—répondit Albrège,—tu le veux?...

»Oui,—reprit son époux.—Je doute... je veux la certitude.

»Qu'il en soit ainsi...—dit-elle.

»Alors, prenant à lui seul le bouclier, où était son petit enfant,
qui lui souriait en lui tendant les bras, Vindorix entra dans le
fleuve jusqu'à la ceinture, leva un instant le bouclier et l'enfant
au-dessus de sa tête, se retournant une dernière fois vers sa femme
comme pour la menacer de ce qu'il allait faire... mais, elle, le
front haut, le regard assuré, se tenait debout au bord du fleuve,
immobile comme une statue, les bras croisés sur son sein... Alors
elle étendit sa main droite vers son mari, et sembla lui dire:

»Fais...

»À ce moment, un frémissement courut dans la foule; car Vindorix
ayant placé sur les flots le bouclier où se trouvait l'enfant, l'abandonna
dans cette dangereuse nacelle au rapide courant du fleuve...»

—Ah! le méchant homme!—s'écria Mamm' Margarid, émue de
ce récit, ainsi que toute la famille de Joel.—Et sa femme!... sa
femme... qui reste sur la rive?...

—Mais quelle était la cause de cette barbarie, ami hôte?—demanda
Hénory, la jeune femme de Guilhern, en embrassant ses deux
enfants, son petit Sylvest et sa petite Siomara, qu'elle tenait sur ses
genoux, comme si elle eût craint de les voir exposés à un péril
semblable.

L'étranger mit un terme à ces questions en demandant le silence
par un geste, et poursuivit:

—«À peine le courant eut-il emporté le bouclier où se trouvait
l'enfant, que le père leva au ciel ses mains jointes et tremblantes,
comme s'il eût invoqué les dieux. Il suivait des yeux le bouclier
avec une sombre angoisse, malgré lui se penchant à droite si le
bouclier penchait à droite, ou à gauche si le bouclier penchait à
gauche... La mère, au contraire, les bras toujours croisés sur sa
poitrine, suivait le bouclier des yeux, d'un regard si ferme, si tranquille,
qu'elle ne semblait rien craindre pour son enfant.»

—Rien craindre!—s'écria Guilhern.—Voir son enfant ainsi
exposé à une mort presque certaine... car il va périr...

—Mais cette mère était donc dénaturée!...—s'écria Hénory, la
femme de Guilhern.

—Et pas un homme dans cette foule pour se jeter à l'eau et sauver
l'enfant!—dit Julyan en pensant à son ami.—Ah! voici qui courroucera
le bon cœur d'Armel, quand je lui dirai ce récit.

—N'interrompez donc pas à chaque instant!—s'écria Joel.—Continue,
ami hôte... puisse Teutâtès, qui préside aux voyages de
ce monde et des autres, veiller sur ce pauvre petit!

—«Par deux fois,—reprit l'étranger,—le bouclier faillit s'engouffrer
avec l'enfant dans un des tourbillons du fleuve; la mère
seule ne sourcilla pas... Et bientôt on vit, voguant comme un petit
esquif, le bouclier, descendre paisiblement le cours de l'eau...
Alors toute la foule cria en battant des mains:

»La barque! la barque!

»Deux hommes coururent, mirent une barque à flots, et forçant
de rames, ils atteignirent en peu d'instants le bouclier, et le retirèrent
de l'eau, ainsi que l'enfant, qui s'était endormi...»

—Grâce aux dieux, il est sauvé!—dit presque tout d'une voix
la famille de Joel, comme si elle eût été délivrée d'une appréhension
douloureuse.

Et l'étranger continua, s'apercevant qu'on allait l'interrompre par
de nouvelles questions:

—«Pendant que l'on retirait de l'eau le bouclier et l'enfant,
son père, Vindorix, dont les traits était devenus aussi radieux qu'ils
avaient été sombres jusqu'alors, courut à sa femme, lui tendit les
bras en s'écriant:

»Albrège!... Albrège!... tu disais vrai... tu m'as été fidèle...

»Mais Albrège, repoussant son mari d'un geste, lui répondit fièrement:—Certaine
de mon honneur, je n'ai pas craint l'épreuve...
J'étais tranquille sur le sort de mon enfant; les dieux ne pouvaient
punir une mère innocente par la perte de son fils..... Mais...
femme soupçonnée, femme outragée... je garderai mon enfant; tu
ne nous verras plus, ni lui, ni moi... toi qui as douté de l'honneur
de ton épouse!

»À ce moment, on rapportait en triomphe l'enfant... Sa mère se
jeta sur lui, de même qu'une lionne sur son petit, l'enserra passionnément
entre ses bras; et autant elle avait été jusque-là calme
et assurée, autant elle fut violente dans les embrassements dont
elle couvrit son enfant, qu'elle emporta en se sauvant comme avec
une proie.»

—Ah! c'était une vraie Gauloise que celle-là!—dit la femme de
Guilhern.—Femme soupçonnée... femme outragée... ces mots sont
fiers... je les aime!

—Mais,—reprit Joel,—cette épreuve est donc une coutume des
Gaulois des bords du Rhin?

—Oui,—répondit l'inconnu.—Le mari qui soupçonne sa femme
d'avoir déshonoré son lit met l'enfant qui naît d'elle sur un bouclier,
et l'expose au courant du fleuve... Si l'enfant surnage, l'innocence
de la femme est prouvée; s'il s'abîme dans les flots, le crime
de la mère est avéré[83]...

[83] Cette superstition, dit M. Amédée Thierry dans son Histoire des Gaulois, t. II, p. 63,
a inspiré à un poëte grec inconnu quelques vers pleins de grâce, qui méritent de trouver
place ici:


«C'est le Rhin, ce fleuve au cours impétueux, qui éprouve chez les Gaulois la sainteté
du lit conjugal.—À peine le nouveau-né, descendu du sein maternel, a-t-il poussé le
premier cri, que l'époux s'en empare.—Il le couche sur son bouclier et court l'exposer
aux caprices des flots; car il ne sentira pas dans sa poitrine battre un cœur de père
avant que le fleuve, juge et vengeur du mariage, ait prononcé l'arrêt fatal.—Ainsi
donc, aux douleurs de l'enfantement succèdent pour la mère d'autres douleurs; elle
connaît le véritable père, et pourtant elle tremble dans de mortelles angoisses, elle
attend ce que décidera l'onde inconstante.» (Julian., Épist. XV, ad Maxim, philos.—Idem,
Orat. in Constant, imper.—Anthiol, l. I, ch. lxiii.)


—Et cette vaillante épouse, ami hôte,—demanda Hénory, femme
de Guilhern,—comment était-elle vêtue? Portait-elle des tuniques
semblables aux nôtres?

—Non,—dit l'étranger;—leur tunique est très-courte et de deux
couleurs: le corsage bleu, je suppose, et la jupe rouge; souvent elle
est brodée d'or ou d'argent.

—Et les coiffes,—demanda une jeune fille,—sont-elles blanches
et carrées comme les nôtres?

—Non; elles sont noires et évasées, souvent ornées de fils d'or ou
d'argent.

—Et les boucliers,—demanda Guilhern,—sont-ils faits comme
les nôtres?

—Ils sont plus longs,—répondit le voyageur;—mais ils sont
peints de couleurs tranchantes, disposées en carreaux, ordinairement
rouges et blancs.

—Et les mariages, comment se font-ils?—demanda une jeune
fille.

—Et leurs troupeaux, sont-ils aussi beaux que les nôtres?—dit
un vieillard.

—Et ont-ils comme nous de vaillants coqs de combat[84]?—demanda
un enfant.

[84] Les coqs de combat gaulois, dont l'image surmontait leur enseigne de guerre, étaient
très-recherchés.—«... Pour récompenser l'enfant de sa docilité, je lui donnerai deux
coqs gaulois des plus acharnés au combats.» (Pétronne, Satyricon, ch. lxxxvi.)


De sorte que Joel, voyant l'étranger si fort accablé de questions,
dit aux questionneurs:

—Assez, assez, vous autres... laissez donc souffler notre ami;
vous êtes à crier autour de lui comme une volée de mouettes.

—Et payent-ils comme nous l'argent qu'ils doivent aux morts?—demanda
Rabouzigued, malgré la recommandation de Joel de ne
plus questionner l'étranger.

—Oui; leur coutume est la nôtre,—répondit l'inconnu,—et ils
ne sont pas idolâtres comme un homme de l'Asie, que j'ai rencontré
à Marseille, qui prétendait, selon sa religion, que nous continuons
de vivre après notre mort, non plus revêtus de formes humaines,
mais de formes d'animaux.

—Hèr!... hèr!...—cria Rabouzigued en grande inquiétude.—S'il
en était ainsi que disent ces idolâtres, Daoülas, tué la lune
passée par un meurtrier, habite peut-être le corps d'un poisson?... et
je lui ai envoyé trois pièces d'argent par Armel, qui habite peut-être
à cette heure le corps d'un oiseau?... Comment un oiseau pourra-t-il
remettre des pièces d'argent à un poisson?... Hèr!... Hèr!...

—Notre ami te dit que cette croyance est une idolâtrie, Rabouzigued...—reprit
sévèrement Joel.—Ta crainte est donc impie.

—Il en doit être ainsi...—reprit tristement Julyan.—Car, que
deviendrais-je, moi, qui demain vais rejoindre Armel par serment et
par amitié, si je le retrouvais oiseau, moi étant devenu cerf des bois
ou bœuf des champs?...

—Ne crains rien, jeune homme,—dit l'étranger à Julyan;—la
religion de Hésus est la seule vraie; elle nous enseigne que nous retrouvons
après la mort des corps plus jeunes et plus beaux.

—C'est là mon espoir!—dit Rabouzigued, le nabot.

—Ce que c'est que de voyager!—reprit Joel;—que de choses l'on
apprend! Mais, tiens, pour ne pas être en reste avec toi, récit pour
récit, fière Gauloise pour fière Gauloise... demande à Margarid de te
raconter la belle action d'une de ses aïeules; il y a à peu près cent
trente ans de cela, lorsque nos pères étaient allés jusqu'en Asie fonder
la nouvelle Gaule; car il est peu de terres dans le monde qu'ils
n'aient touchées de leurs semelles.

—Après le récit de ta femme,—reprit l'étranger,—puisque tu
veux parler de nos pères, je t'en parlerai aussi, moi... et par Ritha-Gaür!...
jamais le moment n'aura été mieux choisi; car pendant que
nous racontons et écoutons ici des récits, vous ne savez pas ce qui se
passe, vous ignorez qu'en ce moment peut-être...

—Pourquoi t'interrompre?—dit Joel surpris.—Que se passe-t-il
donc pendant que nous faisons ici des contes? Qu'y a-t-il de mieux
à faire au coin de son foyer, pendant les longues et froides soirées
d'automne?...

Mais l'étranger, au lieu de répondre à Joel, dit respectueusement
à Mamm' Margarid:

—J'écouterai le récit de l'épouse de Joel.

—C'est un récit très-simple,—répondit Margarid tout en filant
sa quenouille,—un récit simple comme l'action de mon aïeule...
Elle se nommait Siomara.

—Et en son honneur,—dit Guilhern interrompant sa mère, et
montrant avec orgueil à l'étranger une enfant de huit ans, d'une
beauté merveilleuse,—en l'honneur de notre aïeule Siomara, aussi
belle que vaillante, j'ai donné son nom à ma petite fille que voici.

—On ne peut voir une enfant plus charmante,—dit l'inconnu
frappé de l'adorable figure de la petite Siomara.—Elle aura, j'en
suis certain, la vaillance de son aïeule comme elle en a la beauté.

Hénory, la mère de l'enfant, rougit de plaisir à ces paroles, et dit
à Mamm' Margarid en souriant:

—Je n'ose pas blâmer Guilhern de vous avoir interrompue, car il
m'a valu ce compliment.

—Ce compliment m'est aussi doux qu'à toi, ma fille,—dit
Mamm' Margarid, et elle reprit ainsi son récit:

—«Mon aïeule se nommait Siomara; elle était fille de Ronan.
Son père l'avait conduite dans le bas Languedoc, où il allait commercer.
Les Gaulois de ce pays[85] se préparaient alors à l'expédition
d'Orient. leur chef, nommé Oriëgon, vit mon aïeule, fut frappé
de son extrême beauté, s'en fit aimer, l'épousa. Siomara partit avec
son mari pour l'expédition d'Orient. D'abord, on triompha; puis
les Romains, toujours jaloux des possessions gauloises, vinrent attaquer
nos pères. Dans l'un de ces combats, Siomara, qui, selon son
devoir et son cœur, accompagnait Oriëgon, son mari, à la bataille,
dans son chariot de guerre, fut, durant le combat, séparée de son
époux, faite prisonnière et mise sous la garde d'un officier romain,
avare et débauché. Ce Romain, frappé de la grande beauté de Siomara,
tenta de la séduire; elle le méprisa. Alors, abusant du sommeil
de sa captive, il lui fit violence...»

[85] Alors les Gaulois Tectosages.


—Tu entends, Joel,—s'écria l'inconnu avec indignation,—tu
entends... un Romain; l'aïeule de ta femme subir un pareil outrage!

—Écoute la fin du récit, ami hôte,—dit Joel;—tu verras que
Siomara vaut la Gauloise du Rhin.

—«L'une comme l'autre,—poursuivit Margarid,—se sont montrées
fidèles à cette maxime: Il y a trois sortes de pudeur chez la
femme gauloise:—la première, lorsque son père dit en sa présence
qu'il accorde sa main à celui qu'elle aime;—la deuxième, lorsque
pour la première fois elle entre au lit de son mari;—la troisième,
lorsqu'elle paraît ensuite devant les hommes. Le Romain avait
fait violence à Siomara, sa captive. Son désir assouvi, il lui proposa
la liberté moyennant rançon. Elle accepta la proposition, et
engagea le Romain à envoyer un de ses serviteurs, prisonnier
comme elle, au camp des Gaulois, pour dire à Oriëgon, ou en
l'absence de celui-ci à ses amis, d'apporter la rançon en un lieu
désigné. Le serviteur partit pour le camp gaulois. L'avaricieux Romain,
voulant recevoir lui-même la rançon et ne la partager avec
personne, conduisit seul Siomara au lieu convenu. Les amis d'Oriëgon
se trouvèrent là avec l'or de la rançon. Pendant que le Romain
comptait la somme fixée, Siomara s'adressant aux Gaulois dans
leur langue commune, leur dit d'égorger l'infâme... Cela fut fait...
Alors Siomara lui coupa la tête, l'emporta dans un pan de sa robe,
et retourna au camp gaulois. Oriëgon, fait prisonnier de son côté,
était parvenu à s'échapper, et arrivait au camp en même temps que
sa femme. Celle-ci, à la vue de son époux, laisse tomber à ses pieds
la tête du Romain, et s'adressant à Oriëgon:—Cette tête est celle
d'un homme qui m'avait outragée... Nul autre que toi ne pourra
dire qu'il m'a possédée...»

Et après ce récit, Mamm' Margarid continua de filer sa quenouille.

—Ne te disais-je pas, ami,—reprit Joel,—que Siomara, l'aïeule
de Margarid, valait ta Gauloise des bords du Rhin?

—Et ce noble nom ne doit-il pas porter bonheur à ma petite fille?—ajouta
Guilhern en baisant tendrement la tête blonde de son enfant.

—Ce mâle et chaste récit est digne des lèvres qui l'ont prononcé,—dit
l'étranger.—Il prouve aussi que les Romains, nos ennemis
implacables, n'ont pas changé... Cupides et débauchés... tels
ils étaient... tels ils sont encore. Et puisque nous parlons de Romains
avides et débauchés, et que vous aimez les récits,—ajouta l'étranger
avec un sourire amer,—vous saurez que j'ai été à Rome... et que
là j'ai vu... Jules César... le plus fameux des généraux romains, et
aussi le plus cupide, le plus infâme débauché qu'il y ait dans toute
l'Italie; car de ses débauches infâmes je n'oserais parler devant des
femmes et des filles.

—Ah! tu as vu ce fameux Jules César? Quel homme est-ce? demanda
curieusement Joël.

L'étranger regarda le brenn comme s'il eût été très-surpris de sa
question, et répondit, paraissant contraindre sa colère:

—César touche à l'âge mûr; il est de taille élevée; son visage est
maigre et long, son teint pâle, son œil noir, son front chauve; et,
comme cet homme réunit tous les vices des plus mauvaises femmes
romaines, il a, ainsi qu'elles, l'orgueil de sa personne; aussi, pour
dissimuler qu'il est chauve, porte-t-il toujours une couronne de
feuilles d'or. Ta curiosité est-elle satisfaite, Joel? Veux-tu savoir encore
que César tombe d'épilepsie? veux-tu savoir...

Mais l'inconnu n'acheva pas, et s'écria en regardant la famille du
brenn avec un grand courroux:

—Par la colère de Hésus! ignorez-vous donc tous, tant que vous
êtes ici, capables de prendre le sabre et la lance, et insatiables de
vains récits, ignorez-vous donc qu'une armée romaine, après avoir
envahi, sous le commandement de César, la moitié de nos provinces,
prend ses quartiers d'hiver dans l'Orléanais, la Touraine et l'Anjou?

—Oui, oui, nous avions entendu parler de ces choses,—dit tranquillement
Joel.—Des gens de l'Anjou, qui sont venus nous acheter
des bœufs et des porcs, nous ont appris cela.

—Et c'est avec cette insouciance que tu parles de l'invasion romaine
en Gaule?—s'écria le voyageur.

—Jamais les Gaulois bretons n'ont été envahis par l'étranger,—répondit
fièrement le brenn de la tribu de Karnak.—Nous resterons
vierges de cette souillure... Nous sommes indépendants des Gaulois
du Poitou, de la Touraine, de l'Orléanais et des autres provinces, de
même qu'ils sont indépendants de nous. Ils ne nous ont pas demandé
secours. Nous ne sommes pas faits pour aller nous offrir à leurs chefs
et guerroyer sous eux: que chacun sauvegarde son honneur et sa
province... Les Romains sont en Touraine... mais d'ici à la Touraine
il y a loin.

—De sorte, que si les pirates du Nord égorgeaient ton fils Albinik,
le marin, et sa vaillante femme Méroë, cela ne te toucherait
point, parce que ce meurtre aurait été commis loin d'ici?

—Tu plaisantes. Mon fils est mon fils... Les Gaulois des autres
provinces que la mienne ne sont pas mes fils!

—Ne sont-ils pas ainsi que toi les fils d'un même Dieu, comme
te l'apprend la religion des druides? S'il en est ainsi, tous les Gaulois
ne sont-ils pas frères? et l'asservissement, le sang d'un frère, ne
crient-ils pas vengeance? De ce que l'ennemi n'est pas à la porte de
ta maison... tu es sans inquiétude? Ainsi la main, sachant le pied
gangrené, peut se dire: «Moi, je suis saine et le pied est loin de la
main... Je n'ai point à m'inquiéter de ce mal...» Aussi, la gangrène
n'étant pas arrêtée, monte du pied aux autres membres, et
bientôt le corps périt tout entier.

—À moins que la main saine ne prenne une hache,—dit le
brenn—et ne coupe le pied d'où vient le mal.

—Et que devient un corps ainsi mutilé, Joel?—reprit Mamm'
Margarid, qui avait écouté en silence.—Quand les plus belles provinces
de notre pays auront été envahies par l'étranger? que deviendra
le reste de la Gaule? Ainsi mutilée, démembrée, comment se défendra-t-elle
contre ses ennemis?

—La digne épouse de mon hôte parle avec sagesse,—dit respectueusement
le voyageur en s'adressant à Mamm' Margarid;—ainsi
que toute matrone gauloise, elle tiendra sa place au conseil public
aussi bien qu'au milieu de sa maison.

—Tu dis vrai,—reprit Joel;—Margarid a le cœur vaillant et
l'esprit sage; souvent son avis est meilleur que le mien... je le dis
avec contentement... Mais cette fois j'ai raison. Quoi qu'il arrive du
reste de la Gaule, jamais le Romain ne mettra le pied dans notre
vieille Bretagne. Elle a pour se défendre ses écueils, ses marais, ses
forêts, ses rochers et surtout... ses Bretons.

À ces paroles de son époux, Mamm' Margarid secoua la tête; mais
tous les hommes de la famille de Joel applaudirent à ce qu'il avait dit.

Alors l'inconnu reprit d'un air sombre:

—Soit, un dernier récit; mais que celui-là vous tombe à tous
sur le cœur comme de l'airain brûlant, puisque les sages paroles de
la matrone de la maison ont été vaines.

Tous regardèrent l'étranger avec surprise, et il commença son
récit.



CHAPITRE IV.

Le voyageur fait le récit qui doit tomber comme de l'airain brûlant sur le cœur de Joel,
assez insensé pour avoir répondu qu'il y avait loin de la Touraine à la Bretagne.—Joel
commence d'autant mieux à comprendre l'utilité de cette leçon, que soudain ses
deux fils, Mikaël, l'armurier, et Albinik, le marin, arrivant d'Auray au milieu de la
nuit, apportent de redoutables nouvelles.



Le voyageur, d'un air sombre et sévère, commença son récit en ces
termes:

«—Depuis deux ou trois mille ans, peut-être, une famille vit ici,
en Gaule. D'où est-elle venue, cette famille, pour occuper la première
ces grandes solitudes aujourd'hui si peuplées? Sans doute
elle était venue du fond de l'Asie[86][A], cet antique berceau des races
humaines, aujourd'hui caché dans la nuit des temps: Cette famille
a toujours conservé un caractère qui lui est propre et ne se retrouve
chez aucun autre peuple du monde; loyale, hospitalière, généreuse,
vive, gaie, railleuse, aimant à conter et surtout à entendre raconter,
intrépide dans le combat, bravant la mort plus héroïquement
qu'aucune nation, parce qu'elle sait, par sa religion, ce que c'est
que la mort... Voilà les qualités de cette famille. Étourdie, vagabonde,
présomptueuse, inconstante, curieuse de toute nouveauté,
encore plus avide de voir des pays inconnus que de les conquérir,
s'unissant aussi facilement qu'elle se divise, trop orgueilleuse et
trop changeante pour soumettre ou accommoder son avis à celui de
ses voisins, ou, si elle y consent, incapable de marcher longtemps
de concert avec eux, quoiqu'il s'agisse des intérêts communs les
plus importants... voilà les vices de cette famille; en bien et en
mal, ainsi elle a toujours été depuis des siècles, ainsi est-elle encore
aujourd'hui, ainsi sera-t-elle sans doute demain!»

[86] Voir note (A) à la fin du volume, où les notes seront classées désormais pour la
régularité du texte.


—Eh, eh, si je ne me trompe,—reprit le brenn en riant,—tous
tant Gaulois que nous sommes! nous serions un peu de cette
famille-là...

—Oui,—dit l'inconnu,—pour son malheur... et pour la joie
de ses ennemis... tel a-t-il été et est le caractère de notre peuple!

—Avoue du moins que, malgré ce caractère, ce cher peuple gaulois
a bien fait son chemin dans le monde! car il est peu de terres où
ce grand vagabond curieux, comme tu l'appelles, n'ait été promener
ses chausses, le nez au vent et l'épée sur la cuisse...

—Tu dis vrai; tel est notre esprit d'aventure: toujours marcher
en avant et vers l'inconnu, plutôt que de s'arrêter et de fonder.
Aussi, aujourd'hui, le tiers de la Gaule est au pouvoir des Romains,
tandis qu'il y a plusieurs siècles la race gauloise, par ses conquêtes
exagérées, occupait, en outre de la Gaule, l'Angleterre, l'Irlande, la
haute Italie, la rive droite du Danube, le pays d'outre-mer, jusqu'au
Danemark, et ce n'était pas assez, car on dirait que notre race devait
se répandre dans tout le monde! Les Gaulois du Danube s'en allaient
en Macédoine, en Thrace, en Thessalie; d'autres, traversant le Bosphore
et l'Hellespont, atteignaient l'Asie-Mineure, fondaient la nouvelle
Gaule, et devenaient ainsi arbitres de tous les rois de l'Orient.

—Jusqu'ici,—reprit le brenn,—il me semble que nous n'avons
pas à regretter notre caractère, que tu juges sévèrement?

—Et qu'est-il donc resté de ces folles batailles entreprises par l'orgueil
des rois qui alors régnaient sur les Gaules? Ces conquêtes lointaines
ne nous ont-elles pas échappé? Les Romains, nos ennemis
implacables et toujours grandissant, n'ont-ils pas soulevé tous les
peuples contre nous? n'avons-nous pas été obligés d'abandonner
ces possessions inutiles: l'Asie, la Grèce, l'Allemagne, l'Italie?
Voilà donc le fruit de tant d'héroïsme, de tant de sang versé? Voilà
donc où nous avait conduits l'ambition des rois usurpateurs du pouvoir
des druides!

—À cela je n'ai rien à répondre. Tu as raison, il n'était pas besoin
de nous aller promener si loin pour ne rapporter à nos semelles
que du sang et de la poussière des pays étrangers. Mais, si je ne me
trompe, vers ces temps-là, les fils du brave Ritha-Gaür, qui s'est fait
une blouse avec la barbe des rois qu'il a rasés, voyant dans ceux-ci
les bouchers du peuple et non ses pasteurs, ont mis bas les royautés?

—Oui, grâce aux dieux, une époque de vraie grandeur, de paix,
de prospérité, a succédé aux conquêtes stériles et sanglantes des
royautés. Débarrassée de ses inutiles possessions, réduite à de sages
limites, ses frontières naturelles, le Rhin, les Alpes, les Pyrénées, l'Océan,
la république des Gaules a été la reine et l'envie du monde.
Son sol fertile, cultivé comme nous savons le cultiver, produisait
tout avec abondance; les rivières étaient couvertes de bateaux marchands;
les mines d'or, d'argent, de cuivre, augmentaient chaque
jour sa richesse; de grandes villes s'élevaient de toutes parts. Les
druides, répandant partout les lumières, prêchaient l'union aux provinces,
et en donnaient l'exemple en convoquant, une fois par an,
dans le pays chartrain, centre des Gaules, une assemblée solennelle,
où se traitaient les intérêts généraux du pays. Chaque tribu,
chaque canton, chaque cité, nomment leurs magistrats; chaque
province était une république, qui, selon la pensée des druides, venait
se fondre dans la grande république des Gaules, et ne faire ainsi
qu'un seul corps tout-puissant par son union[B].

—Les pères de nos grands-pères ont encore vu cet heureux temps-là,
ami hôte!

—Et leurs fils n'ont vu que ruines et malheurs! Qu'est-il arrivé?
la race maudite des rois détrônés se joint à la race non moins maudite
de leurs anciens clients ou seigneurs, et tous, irrités d'être
dépossédés de leur autorité, espèrent la ressaisir au milieu des malheurs
publics, et exploitent avec une perfidie infâme l'inconstance,
l'orgueil, l'indiscipline de notre caractère qu'améliorait déjà la puissante
influence des druides; les rivalités de province à province, depuis
longtemps assoupies, se réveillent; les jalousies, les haines, renaissent
dans la république; l'œuvre d'union se démembre de toutes
parts. Les rois ne remontent pas pour cela sur le trône; plusieurs de
leurs descendants sont juridiquement exécutés; mais ils ont déchaîné
les partis. La guerre civile s'allume, les provinces puissantes veulent
asservir les plus faibles. Ainsi, à la fin du dernier siècle, les Marseillais,
descendants de ces Grecs exilés, à qui la Gaule avait généreusement
cédé le territoire où ils bâtirent leur ville, veulent s'ériger en
suzerains de la province. Elle se soulève. Marseille, menacée, appelle
les Romains à son secours... Ils viennent, non pour soutenir Marseille
dans son iniquité, mais pour s'emparer eux-mêmes de la contrée,
malgré les prodiges de valeur de ses habitants. Voilà donc les Romains
établis en Provence; ils y bâtissent la ville d'Aix, et fondent
ainsi leur première colonie dans notre pays...

—Ah! maudits soient les gens de Marseille!—s'écria Joel.—C'est
grâce à ces fils des Grecs que les Romains ont mis le pied chez
nous!

—Et de quel droit maudire les gens de Marseille? Ne doivent-elles
pas être aussi maudites ces provinces, qui, depuis la décadence de la
république, laissaient ainsi écraser, asservir, une de leurs sœurs par
l'étranger? Mais prompte est la punition du mal! Les Romains, encouragés
par l'insouciance de la Gaule, s'emparent de l'Auvergne, puis
du Dauphiné, plus tard du Languedoc et du Vivarais, malgré la défense
héroïque de ces populations divisées entre elles et abandonnées
à leurs seules forces. Voilà donc les Romains maîtres de presque tout
le midi de la Gaule; ils le gouvernent par leurs proconsuls, réduisent
le peuple au plus dur esclavage. Les autres provinces s'alarment-elles
enfin de ces terribles envahissements de Rome, qui toujours s'avance
menaçant le cœur de la Gaule? Non, non! confiantes dans leur courage,
elles disent comme tu le disais tout à l'heure, Joel: Le Midi est
loin du Nord, l'Orient est loin de l'Occident. Cependant notre race, assez
insouciante et présomptueuse pour ne pas prévenir la domination
étrangère lorsqu'il en est temps, a toujours le courage tardif de se révolter
lorsque le joug s'appesantit sur elle. Les provinces soumises aux
Romains éclatent en rébellions terribles: elles sont comprimées dans
le sang. Nos désastres se précipitent. Les Bourguignons, excités par
les descendants des anciens rois, s'arment contre les Francs-Comtois,
en invoquant le secours des Romains. La Franche-Comté, hors d'état
de résister à une telle alliance, demande des renforts aux Germains, de
l'autre côté du Rhin; ces barbares du Nord apprennent ainsi le chemin
de la Gaule; mais ces nouveaux alliés se montrent si féroces,
qu'après de sanglantes batailles contre ceux même qui les avaient
appelés, ils restent maîtres de la Bourgogne et de la Franche-Comté...
Enfin, l'an passé, les Suisses, excités par l'exemple des Germains,
font irruption dans les provinces gauloises conquises par les Romains.
Jules César, nommé proconsul, accourt d'Italie, refoule les Suisses
dans leurs montagnes, chasse les Germains de la Bourgogne et de la
Franche-Comté, s'empare de ces provinces, épuisées par leur longue
lutte contre les barbares, et à leur oppression succède celle des Romains:
c'était pour nous changer de maîtres... Enfin! enfin! au
commencement des cette année, une partie de la Gaule sort de son
assoupissement, sent le danger qui menace les provinces encore indépendantes.
De courageux patriotes, ne voulant pour maîtres ni Romains
ni Germains, Galba chez les Gaulois de la Belgique, Boddig-nat
chez les Gaulois de Flandre, soulèvent en masse les populations
contre César. Les Gaulois du Vermandois, ceux de l'Artois, s'insurgent
aussi. Et l'on marche aux Romains! Ah! ce fut une grande et
terrible bataille... que cette bataille de la Sambre!—s'écria l'inconnu
avec exaltation.—L'armée gauloise avait attendu César sur la rive
gauche du fleuve. Trois fois l'armée romaine le traversa, trois fois
elle fut forcée de le repasser en combattant jusqu'à la ceinture dans
l'eau rougie par le sang... La cavalerie romaine est culbutée, les
plus vieilles légions écrasées. César descend de cheval, met l'épée
à la main, rallie ses dernières cohortes de vétérans qui lâchaient pied,
et, à leur tête, charge notre armée... Malgré le courage de César, la
bataille était perdue pour lui... lorsque nous voyons s'avancer à son
secours un nouveau corps de troupes.

—Tu dis: Nous voyons s'avancer?—reprit Joel.—Tu assistais
donc à cette terrible bataille?

Mais l'inconnu, sans répondre, continua:

—Épuisés, décimés par sept heures de combat, nous luttons encore
contre ces troupes fraîches... nous luttons jusqu'à l'agonie.
nous luttons jusqu'à la mort..... Et savez-vous,—ajouta l'étranger
avec une grande douleur,—savez-vous, vous autres, qui restiez paisibles
ici, tandis que vos frères mouraient pour la liberté des Gaules,
qui est la vôtre aussi... savez-vous combien il en a survécu?... des
soixante mille combattants de l'armée gauloise? à cette bataille de
la Sambre?... Il en a survécu cinq cents[C]!...

—Cinq cents!...—s'écria Joel d'un air de doute.

—Je le dis parce que je suis l'un de ceux-là qui ont survécu...—répondit
fièrement le voyageur.

—Ainsi, ces deux cicatrices récentes que tu portes au visage...

—Je les ai reçues à la bataille de la Sambre...

À ce moment du récit, on entendit au dehors de la maison les
dogues de garde aboyer avec furie, pendant que l'on frappait de grands
coups à la porte de la palissade. La famille du brenn, encore sous la
triste impression des paroles du voyageur, se crut sur le point d'être
attaquée: les femmes se levèrent, les petits enfants se jetèrent dans
leurs bras, les hommes coururent aux armes suspendues à la muraille...
Cependant, les dogues ayant cessé d'aboyer, quoique l'on
heurtât toujours fortement, Joel dit à sa famille:

—Quoique l'on continue de frapper, les chiens n'aboient plus;
ils connaissent ceux qui frappent.

Et disant ces mots, le brenn sortit de sa maison: plusieurs des
siens et l'inconnu le suivirent par prudence. La porte de la cour fut
ouverte, et l'on entendit deux voix qui criaient de l'autre côté de la
palissade:

—C'est nous, amis, c'est nous... Albinik et Mikaël.

En effet, à la clarté de la lune on vit les deux fils du brenn, et derrière
eux leurs chevaux essoufflés et blancs d'écume. Lorsqu'il eut embrassé
tendrement ses enfants, surtout le marin, qui voyageait sur
mer depuis près d'une année, Joel entra avec eux dans sa maison, où
ils furent accueillis avec beaucoup de joie et de surprise par leur
mère et par toute la famille.

Albinik, le marin, et Mikaël, l'armurier, étaient, comme leur
père et leur frère, très-grands et très-robustes; ils portaient, par-dessus
leurs vêtements, un manteau à capuchon, en grosse étoffe
de laine et ruisselant de pluie. À leur entrée dans la maison, et même
avant d'aller embrasser leur mère, les deux nouveaux venus avaient
approché leurs lèvres des sept petites branches de gui baignant dans
la coupe de cuivre placée sur la grosse pierre. Là, ils avaient vu un
corps inanimé à demi couvert de feuillages, auprès duquel se tenait
toujours Julyan.

—Bonsoir, Julyan,—lui dit Mikaël.—Qui donc est mort ici?

—C'est Armel; je l'ai tué ce soir en me battant au sabre avec lui
par outre-vaillance,—répondit Julyan.—Mais comme nous nous
sommes promis d'être saldunes, demain j'irai le rejoindre... ailleurs;
si tu le veux, je lui parlerai de toi?

—Oui, oui, Julyan; car j'aimais Armel, et je croyais le trouver
vivant. J'ai dans mon sac, sur mon cheval, un petit fer de harpon,
que j'ai forgé pour lui; je le mettrai demain sur votre bûcher à tous
deux.....

—Et tu diras à Armel,—ajouta le marin en souriant,—qu'il
s'en est allé trop tôt, car son ami Albinik et sa femme Méroë lui
auraient raconté leur dernier voyage sur mer...

—C'est moi et Armel qui, à notre tour, aurons plus tard à t'en
faire de beaux récits, Albinik,—reprit Julyan souriant avec confiance;—car
tes voyages sur mer ne seront rien auprès de ceux qui
nous attendent dans ces mondes merveilleux que personne n'a vus et
que tout le monde verra.

Lorsque les deux fils de Margarid eurent répondu aux tendresses de
leur mère et de leur famille, le brenn dit au voyageur:

—Ami, ce sont mes deux enfants.

—Fassent les dieux que la précipitation de leur arrivée ici n'ait
pas une cause mauvaise!—répondit l'inconnu.

—Je dis comme notre hôte, mes fils,—reprit Joel,—que s'est-il
passé, pour que vous veniez si tard et si pressés? Heureux soit ton
retour, Albinik; mais je ne le croyais pas prochain; où est donc ta
gentille femme Méroë?

—Je l'ai laissée à Vannes, mon père. Voilà ce qui s'est passé:
Je revenais d'Espagne par le golfe de Gascogne, m'en allant en Angleterre;
le mauvais temps d'aujourd'hui m'a forcé d'entrer dans la
rivière de Vannes. Mais, par Teutâtès, qui préside à tous les voyages
sur terre et sur mer, ici-bas et ailleurs, je ne m'attendais pas... non,
je ne m'attendais pas à voir ce que j'ai vu dans la ville. Aussi, laissant
mon navire au port, à la garde de mes matelots sous la surveillance
de ma femme, j'ai pris un cheval et galopé jusqu'à Auray; là, j'ai
dit la nouvelle à Mikaël, et nous sommes accourus ici afin de vous
prévenir, mon père.

—Et qu'as-tu donc vu à Vannes?

—Ce que j'ai vu? tous les habitants soulevés par l'indignation et
par la colère, en braves Bretons qu'ils sont!

—Et la cause de cette colère, mes enfants?—demanda Mamm'
Margarid en filant sa quenouille.

—Quatre officiers romains, sans autre escorte que quelques soldats,
et aussi tranquillement insolents que s'ils étaient en un pays
d'esclaves, sont venus, hier, commander aux magistrats de la ville
d'envoyer des ordres à toutes les tribus voisines, afin qu'elles envoient
à Vannes dix mille sacs de blé...

—Et puis, mon fils?—demanda Joel en riant et haussant les
épaules.

—Cinq mille sacs d'avoine.

—Et puis?

—Cinq cents tonneaux d'hydromel.

—Naturellement,—dit le brenn en riant plus fort,—il faut
boire... et puis?

—Mille bœufs.

—Et des plus gras, nécessairement... Ensuite?

—Cinq mille moutons.

—C'est juste, l'on se rassasie de manger toujours du bœuf. Est-ce
tout, mes enfants?

—Ils demandent encore trois cents chevaux pour remonter la
cavalerie romaine, et deux cents chariots de fourrage.

—Pourquoi non? Il faut bien les nourrir ces pauvres chevaux,—reprit
Joel en continuant de railler.—Mais il doit y avoir encore
quelque commande? Dès que l'on ordonne, pourquoi s'arrêter?

—Il faudra ensuite charroyer ces approvisionnements jusqu'en
Poitou et en Touraine.

—Et quelle grand-gueule doit avaler ces sacs de blé, ces moutons,
ces bœufs et ces tonnes d'hydromel?

—Et surtout,—ajouta l'inconnu,—qui doit payer ces approvisionnements?

—Les payer!—reprit Albinik,—personne! c'est un impôt forcé.

—Ah! ah!—fit Joel.

—Et la grand-gueule qui doit avaler ces provisions, c'est l'armée
romaine qui hiverne en Touraine et en Anjou[D].

Un grand frémissement de colère, mêlée de dédain railleur, souleva
toute la famille du brenn.

—Eh bien, Joel,—reprit alors le voyageur,—trouves-tu encore
qu'il y ait loin de la Touraine à la Bretagne? La distance ne me
paraît point grande à moi, puisque les officiers de César viennent
tranquillement et sans escorte approvisionner leur armée la bourse
vide et le bâton haut.

Joel ne rit plus, baissa la tête avec confusion et resta muet (il
l'avoue).

—Notre hôte dit vrai,—reprit Albinik.—Oui, ces Romains
sont venus la bourse vide et le bâton haut; car un de leurs officiers
a levé son cep de vigne sur le vieux Ronan, le plus ancien des magistrats
de Vannes, qui, comme toi, père, riait très-fort des demandes
des Romains.

—Et pourtant, mes enfants, que faire si ce n'est d'en rire de ces
demandes? Nous imposer ces approvisionnements à nous autres,
tribus voisines de Vannes? nous forcer de conduire ces réquisitions
en Touraine et en Anjou avec nos bœufs et nos chevaux que les Romains
garderont! et cela au moment de nos semailles et de nos labours
d'automne! ruiner la récolte de l'an qui vient, en nous
volant celle de l'an passé! c'est nous réduire à brouter l'herbe dont
auraient vécu les bestiaux qu'ils nous volent!

—Oui,—dit Mikaël, l'armurier,—ils veulent nous prendre
notre blé, nos troupeaux, et nous laisser l'herbe; mais, par le fer de
lance que je forgeais encore ce matin!!! ce sont les Romains qui,
sous nos coups, mordront l'herbe de nos champs!!!

—Vannes dès aujourd'hui prépare sa défense en cas d'attaque,—reprit
le marin.—Des retranchements sont commencés aux environs
du port... Tous nos matelots s'armeront, et si les galères romaines
viennent nous attaquer par mer, jamais les corbeaux de mer
n'auront vu sur nos grèves pareil régal de cadavres!

—En passant à travers les autres tribus,—reprit Mikaël,—nous
avons cette nuit répandu la nouvelle et semé l'alarme... Les magistrats
de Vannes ont aussi envoyé de tous côtés, pour ordonner que
des feux allumés de colline en colline signalent dès cette nuit un
grand danger d'un bout à l'autre de la Bretagne.

Mamm' Margarid, toujours filant sa quenouille, avait écouté les
paroles de ses fils. Alors elle dit tranquillement:

—Et ces officiers romains? mes enfants, est-ce qu'on ne les a
point renvoyés à leur armée... après les avoir rudement battus de
verges?

—Non, ma mère, on les a mis en prison à Vannes, sauf deux de
leurs soldats que les magistrats ont chargés de déclarer au général
romain qu'on ne lui fournirait aucun approvisionnement, et que ses
officiers seraient gardés en otage.

—Il valait mieux battre ces officiers de verges et les chasser honteusement
de la ville,—reprit Mamm' Margarid.—On traite ainsi
les voleurs, et ces Romains voulaient nous voler...

—Tu as raison, Margarid,—dit Joel,—ils venaient nous voler...
nous affamer! nous enlever nos récoltes! nos troupeaux!—ajouta
Joel avec grande colère.—Par la vengeance de Hésus! nous
prendre notre bel attelage de six jeunes bœufs à poil de loup! nos
quatre couples de taureaux noirs qui ont une si jolie étoile blanche
au milieu du front!

—Nos belles génisses blanches à tête fauve!—dit Mamm' Margarid
en haussant les épaules et toujours filant,—nos brebis dont
la toison est si épaisse! Allons, des verges... mes fils, des verges à ces
Romains!

—Et ces rudes chevaux de la race de ton fier étalon Tom-Bras,
Joel,—reprit le voyageur,—ils vont pourtant charroyer tes récoltes,
tes fourrages, jusqu'en Touraine, et servir ensuite à remonter la cavalerie
romaine... Il est vrai que pour eux la fatigue ne sera point
forte... car, maintenant, tu avoueras peut-être qu'il n'y a pas loin de
la Touraine à la Bretagne.

—Tu peux railler, ami,—dit Joel,—tu as raison, j'avais tort.
Oui, oui, tu disais vrai! Ah! si toutes les provinces de Gaule s'étaient
confédérées à la première attaque des Romains! si, réunies, elles
avaient fait seulement la moitié des efforts qu'elles ont tentés séparément...
nous ne serions pas exposés aujourd'hui aux insolentes demandes
et aux menaces de ces païens! Tu peux donc railler!

—Non, Joel, non, je ne veux plus railler,—reprit gravement
l'inconnu.—Le danger est proche, le camp ennemi est à douze
journées de marche; le refus des magistrats de Vannes, l'emprisonnement
des officiers romains, c'est la guerre sous peu de jours... la
guerre sans pitié, comme la font les Romains!!! Vaincus! c'est pour
nous la mort sur le champ de bataille ou l'esclavage au loin!!! car
les marchands d'esclaves, suivant les camps romains, sont avides à
la curée. Tout ce qui survit, valides ou blessés, hommes, jeunes
femmes, filles, enfants, sont vendus à la criée comme bétail, au profit
du vainqueur, et expédiés par milliers en Italie ou dans la Gaule
romaine du midi, puisqu'il y a maintenant une Gaule romaine! Là
souvent les hommes robustes sont forcés de combattre les bêtes féroces
dans les cirques pour le divertissement de leurs maîtres; les
jeunes femmes, les filles, les enfants même..... oui, les enfants.....
demandez à César, sont victimes de monstrueuses débauches! Voilà
ce que c'est que la guerre avec les Romains, si l'on est vaincu,—s'écria
l'étranger.—vous laisserez-vous donc vaincre? subirez-vous
cette honte? leur livrerez-vous vos femmes, vos sœurs, vos filles, vos
enfants, Gaulois de Bretagne?

Le voyageur eut à peine prononcé ces paroles, que la famille de
Joel, hommes, femmes, jeunes filles, enfants, tous jusqu'au nabot
Rabouzigued, se dressèrent les yeux brillants, les joues enflammées,
et s'écrièrent en tumulte et en agitant les bras:

—Guerre! guerre! guerre!

Le grand dogue de bataille de Joel, animé par ces cris, se leva
debout, appuyant ses pattes de devant sur la poitrine de son maître,
qui, caressant sa tête énorme, lui dit:

—Oui, vieux Deber-Trud, tu feras comme notre tribu la chasse
aux Romains... La curée sera pour toi... ta gueule sera rouge de
sang! Ouh... ouh!... Deber-Trud, aux Romains, aux Romains...
ouh... ouh!...

À ces cris de guerre le dogue répondit par des hurlements furieux,
en montrant des crocs aussi redoutables que ceux d'un lion. Les
chiens de garde du dehors, ainsi que ceux renfermés dans les étables,
entendant Deber-Trud, lui répondirent, et les hurlements de
cette meute de bataille devinrent effroyables!

—Bon présage, ami Joel,—dit le voyageur,—tes dogues hurlent
à la mort de l'ennemi.

—Oui, oui, mort à l'ennemi!—s'écria le brenn.—Grâce aux
dieux... dans notre Gaule bretonne, au jour du péril... le chien de
garde devient chien de guerre! le cheval de trait, cheval de guerre!
le taureau de labour, taureau de guerre! le chariot de moisson,
chariot de guerre! le laboureur, homme de guerre! et jusqu'à
notre terre paisible et féconde, devenant terre de guerre, dévore l'étranger!
À chaque pas il trouve un tombeau dans nos marais sans
fonds, dans nos grèves mouvantes, dans les abîmes de nos roches,
et ses vaisseaux disparaissent dans les gouffres de nos baies plus terribles
dans leur calme que la tempête dans sa fureur!

—Joel,—dit alors Julyan, qui s'était éloigné du corps de son ami,—j'ai
promis à Armel d'aller le rejoindre ailleurs... Cette mort serait
pour moi un plaisir... Mourir en combattant les Romains est un
devoir... Que faire?

—Demain tu le demanderas à l'un des druides de Karnak; il te
le dira, Julyan....

—Et notre sœur Hêna?—dit à sa mère Albinik, le marin,—depuis
tantôt un an je ne l'ai point vue... elle est toujours, j'en
suis certain, la perle de l'île de Sên? Ma femme Méroë m'a chargé
de ses tendresses pour elle.

—Ceux qui prononcent le nom de ta sœur semblent prononcer celui
d'une divinité,—répondit Mamm' Margarid.—Tu la verras demain.

Et la femme de Joel, déposant sa quenouille, se leva; c'était pour
la famille le signal d'aller prendre du repos.

Mamm' Margarid dit alors:

—Retirons-nous, mes enfants, la soirée est avancée; demain au
point du jour il faudra nous occuper des provisions de guerre à emporter
et à cacher ici.

Et s'adressant au voyageur:

—Que les dieux vous donnent bon repos et doux sommeil, ami
hôte!

Et elle ajouta en soupirant:

—Je croyais demain célébrer plus heureusement le jour de la
naissance de ma fille Hêna.



CHAPITRE V.

Joel, le brenn de la tribu de Karnak, fidèle à sa promesse, conduit son hôte à l'île de Sên.—Julyan
consulte les druides de Karnak pour savoir s'il doit aller retrouver Armel ou
combattre les Romains.—Comment, chez les Gaulois, en moins d'une demi-journée,
des ordres étaient transmis à quarante et cinquante lieues de distance.—Hêna, la
vierge de l'île de Sên, vient dans la maison paternelle.—Ce qu'elle apprend à sa
famille au sujet de trois sacrifices humains, auxquels doivent assister toutes les tribus
voisines, et qui auront lieu le soir aux pierres de la forêt de Karnak, dès le lever de la
lune.—Hêna, ainsi que tous ceux de sa famille et de la tribu de Joel, se rend à la
forêt de Karnak aussitôt la lune levée.—Sacrifices humains.—Appel aux armes contre
les Romains.



Le lendemain de ce jour, Joel, dès l'aube et selon sa promesse, mit
sa barque à la mer, et accompagné de son fils Albinik, le marin,
conduisit l'inconnu à l'îlot de Kellor, n'osant aborder le sol sacré de
l'île de Sên. L'hôte du brenn, ayant parlé bas à l'ewagh, qui toujours
veille dans la maison de l'île, celui-ci parut frappé de respect,
et dit que Taliesin, le plus ancien des druides, qui se trouvait
alors à l'île de Sên, ainsi que sa femme Auria, attendait un voyageur
depuis la veille.

L'étranger, avant de quitter Joel, lui dit:

—Ta famille et toi, n'oubliez pas vos résolutions d'hier. Aujourd'hui
un appel aux armes retentira d'un bout à l'autre de la Gaule
bretonne.

—Sois certain qu'à cet appel, moi, les miens et ceux de ma tribu,
nous serons les premiers à répondre.

—Je te crois; il s'agit pour la Gaule d'être esclave ou de renaître
dans sa force et dans sa gloire d'autrefois.

—Au moment de te quitter! ne saurai-je pas le nom de l'homme
vaillant qui s'est assis à mon foyer? le nom du sage qui parle avec tant
de raison et aime si fort son pays?

—Joel, je me nommerai soldat tant que la Gaule ne sera pas libre;
et si nous nous rencontrons encore, je me nommerai ton ami, car je
le suis.

Lui disant ces mots, l'inconnu monta dans la barque, qui de l'îlot
de Kellor le devait conduire à l'île de Sên. Avant que la barque se fût
éloignée, sous la conduite de l'ewagh, Joel demanda à ce dernier s'il
pouvait attendre sa fille Hêna, qui devait venir à sa maison ce jour-là.
L'ewagh lui apprit que sa fille ne se rendrait chez lui que vers la
fin de la journée.

Le brenn, chagrin de ne point emmener Hêna, s'en retourna dans
sa barque seul avec Albinik.

Julyan, vers le milieu du jour, alla consulter les druides de la forêt
de Karnak pour leur demander s'il devait préférer à la mort prochaine
et volontaire, qui était pour lui un plaisir... puisqu'il allait
rejoindre Armel... la mort qu'il irait chercher en combattant les
Romains. Les druides lui répondirent qu'ayant juré à Armel sa foi
de saldune de mourir avec lui, il devait être fidèle à sa promesse, et
que les ewaghs iraient chercher le corps d'Armel avec les cérémonies
d'usage pour le transporter sur le bûcher, où Julyan trouverait sa
place dès le lever de la lune. Julyan, joyeux de pouvoir sitôt retrouver
son ami, se disposait à quitter Karnak, lorsqu'il vit arriver chez les
druides l'étranger qui avait été l'hôte de Joel, et qui revenait de l'île
de Sên en compagnie de Taliesin. Celui-ci dit quelques mots aux
autres druides, et ils entourèrent le voyageur avec autant d'empressement
que de respect, les plus jeunes l'accueillaient comme un frère,
les plus vieux comme un fils.

Le voyageur, reconnaissant alors Julyan, lui dit:

—Tu retournes chez le brenn de ta tribu, attends un peu: je te
donnerai un écrit pour lui.

Julyan obéit au désir de l'inconnu, qui se retira accompagné de
Taliesin et des autres druides. Peu de temps après il revint, et remit
un petit rouleau de peau tannée au jeune garçon, en lui disant:

—Voici pour Joel... Ce soir, Julyan, au lever de la lune... nous
nous verrons encore... Hésus aime ceux qui, comme toi, sont vaillants
et fidèles à l'amitié.

Julyan, revenu à la maison du brenn, apprit qu'il était aux
champs pour rentrer des blés conservés en meule; il alla le trouver,
et lui remit l'écrit de l'étranger; cet écrit renfermait ces mots:

«Ami Joel, au nom de la Gaule en danger, voici ce que les druides
de Karnak attendent de toi: Commande à tous ceux de ta famille
qui travaillent aux champs de crier à ceux de ta tribu qui travailleraient
non loin d'eux:—au gui l'an neuf[F]!... Que ce soir,
hommes, femmes, enfants, tous se rendent à la forêt de Karnak au
lever de la lune.—Que ceux de ta tribu qui auront entendu ces
paroles les crient à leur tour à ceux des autres tribus, aussi occupés
aux travaux de la terre. De sorte que ce cri ainsi répété de proche
en proche, de l'un à l'autre, de village en village, de cité à cité, de
Vannes à Auray, avertisse toutes les tribus de se trouver ce soir à la
forêt de Karnak[G].»

Joel fit ainsi qu'il lui avait été demandé par l'étranger au nom des
druides de Karnak. Le cri d'appel se répéta de proche en proche, et
toutes les tribus, des plus voisines aux plus éloignées, furent prévenues
de se trouver le soir au lever de la lune à la forêt de Karnak.

Pendant qu'une partie des hommes de la famille du brenn rentraient
en hâte les récoltes de blés restées en meule, pour en enfouir une
partie au fond des cavités que d'autres laboureurs creusaient dans des
terrains secs, les femmes, les jeunes filles et jusqu'aux enfants, dirigés
par Margarid, mettaient en hâte des salaisons dans des paniers,
de la farine dans des sacs, de l'hydromel et du vin dans des outres;
d'autres rangeaient dans des coffres des vêtements, du linge et des
baumes pour les blessures; d'autres ajustaient de grandes et fortes
toiles destinées à recouvrir les chars; car, dans les guerres redoutables,
toutes les tribus du pays menacé par l'ennemi, au lieu de
l'attendre, allaient souvent à sa rencontre. On abandonnait les maisons;
les bœufs de labour étaient attelés aux chariots de bataille contenant
les femmes, les enfants, les habillements et les provisions; les
chevaux, montés par les hommes mûrs de la tribu, formaient la
cavalerie; les jeunes gens, plus alertes, escortaient à pied et en
armes. Les grains étaient enfouis; les troupeaux délaissés allaient
paître les champs sans gardiens et par instinct rentraient le soir aux
étables abandonnées; presque toujours les loups et les ours dévoraient
une partie de ce bétail. Les champs restaient sans culture: de grandes
disettes s'ensuivaient. Mais souvent aussi les combattants s'en allant
de la sorte à la défense du pays, encouragés par la présence de leurs
femmes et de leurs enfants, qui n'avaient à attendre de l'ennemi que
la honte, l'esclavage ou la mort, les combattants repoussaient l'étranger
au delà des frontières, et revenaient réparer les désastres de leurs
champs.

Vers le déclin du soleil, Joel sachant que sa fille devait se rendre
à sa maison, y retourna avec les siens, afin d'aider aussi aux préparatifs
du voyage de guerre. Hêna, la vierge de l'île de Sên, vint à la
tombée du jour, selon qu'elle l'avait promis.

Lorsque son père, sa mère et tous ceux de la famille, virent entrer
Hêna, il leur sembla que jamais... non, jamais elle n'avait été
belle... et son père (qui écrit ceci), ne s'était non plus jamais senti si
fier de son enfant. La longue tunique noire qu'elle portait était serrée
à sa taille par une ceinture d'airain, où pendaient d'un côté une petite
faucille d'or, de l'autre un croissant, figuré ainsi que la lune en
son décours. Hêna avait voulu se parer pour ce jour où l'on devait
fêter sa naissance. Un collier, des bracelets d'or, travaillés à jour et
garnis de grenat ornaient ses bras et son cou plus blancs que la neige;
lorsqu'elle ôta son manteau à capuchon, l'on vit qu'elle portait,
comme dans les cérémonies religieuses, une couronne de feuilles de
chêne vert sur ses cheveux blonds, tressés en nattes autour de son
front chaste et doux. Le bleu de la mer, lorsqu'elle est calme sous
un beau ciel, n'était pas plus pur que le bleu des yeux d'Hêna.

Le brenn tendit ses bras à sa fille. Elle y courut joyeuse, et lui offrit
son front, ainsi qu'à sa mère Margarid; les enfants de la famille
chérissaient Hêna, ils se disputaient à qui baiserait ses belles mains,
que cherchaient à l'envi toutes ces petites bouches innocentes.

Il n'est pas jusqu'au vieux Deber-Trud qui ne gambadât de son
mieux pour fêter la venue de sa jeune maîtresse.

Albinik, le marin, fut celui à qui Hêna offrit son front après son
père et sa mère; elle n'avait pas vu son frère depuis longtemps.
Guilhern et Mikaël eurent ensuite leur tour, ainsi que la fourmillante
nichée d'enfants qu'Hêna enserra tous à la fois de ses deux
bras en se baissant à leur niveau pour les embrasser. Elle fit ensuite
tendre accueil de sœur à Hénory, femme de son frère Guilhern,
regrettant que Méroë, l'épouse d'Albinik, ne fût point là. Ses autres
parentes et parents ne furent point oubliés: tous, jusqu'à Rabouzigued,
dont chacun se moquait, eurent d'elle une parole d'amitié.

Alors, toute heureuse de se trouver parmi les siens, dans la maison
où elle était née, il y avait dix-huit ans de cela, Hêna voulut s'asseoir
aux pieds de sa mère, sur le même escabeau où elle s'asseyait
toujours étant enfant. Lorsqu'elle vit sa fille ainsi à ses pieds, Mamm'
Margarid lui montra le désordre qui régnait dans la salle par suite
des préparatifs de départ pour la guerre, et dit tristement:

—Nous devions fêter avec joie et tranquillité ce jour où tu nous
es née... chère fille! et voici que tu trouves confusion et alarmes dans
notre maison bientôt déserte... car la guerre menace...

—Ma mère dit vrai,—reprit Hêna en soupirant.—La colère de
Hésus est grande...

—Toi, chère fille! qui es une sainte,—reprit Joel,—une sainte
de l'île de Sên, dis? que faire pour apaiser la colère du tout-puissant?

—Mon père et ma mère m'honorent trop en m'appelant sainte,—répondit
la jeune vierge.—Comme les druides, moi et mes compagnes,
nous méditons la nuit, sous l'ombrage des chênes sacrés, à
l'heure où la lune se lève. Nous cherchons les préceptes les plus
simples et les plus divins pour les répandre parmi nos semblables[H];
nous adorons le Tout-Puissant dans ses œuvres, depuis le grand chêne
qui lui est consacré jusqu'aux humbles mousses qui croissent sur les
roches noires de notre île... depuis les astres dont nous étudions la
marche éternelle[I] jusqu'à l'insecte qui vit et meurt en un jour...
depuis la mer sans bornes... jusqu'au filet d'eau pure qui coule sous
l'herbe. Nous cherchons la guérison des maux qui font souffrir;
et nous glorifions ceux de nos pères et de nos mères qui ont illustré
la Gaule. Par la connaissance des augures et l'étude du passé,
nous tâchons de prévoir l'avenir, afin d'éclairer de moins clairvoyants
que nous. Comme les druides, enfin, nous instruisons l'enfance, nous
lui inspirons un ardent amour pour notre commune et chère patrie...
aujourd'hui si menacée par le courroux de Hésus!... parce que les
Gaulois ont trop longtemps oublié qu'ils sont tous fils d'un même Dieu
et qu'un frère doit ressentir la blessure faite à son frère!

—L'étranger qui a été notre hôte et que ce matin j'ai conduit à
l'île de Sên,—reprit le brenn,—nous a parlé comme toi, chère
fille...

—Ma mère et mon père peuvent écouter comme saintes les paroles
du chef des cent vallées. Hésus et l'amour de la Gaule l'inspirent.

—Lui! chef de cent vallées? Il est donc bien puissant?—reprit
Joel.—Il a refusé de me dire son nom! Le sais-tu, chère fille? Sais-tu
quelle est sa province?

—Il était impatiemment attendu hier soir à l'île de Sên par le
vénérable Taliesin. Quant au nom de ce voyageur, tout ce qu'il m'est
permis de dire à mon père et à ma mère, c'est que le jour où notre
pays sera asservi, le chef des cent vallées aura vu couler la dernière
goutte de son généreux sang! Puisse le courroux de Hésus nous épargner
ce terrible jour!...

—Hélas! ma fille... si Hésus est irrité... par quels moyens
l'apaiser?

—En suivant sa loi, car il a dit:—Tous les hommes sont fils
d'un même Dieu...—et aussi en offrant à Hésus des sacrifices humains...
Puissent ceux de cette nuit calmer sa colère!...

—Les sacrifices de cette nuit!—demanda le brenn.—Lesquels?

—Mon père et ma mère ne savent-ils pas que cette nuit, à l'heure
où la lune se lèvera, il y aura trois sacrifices humains aux pierres de
la forêt de Karnak?

—Nous savons,—reprit Joel,—que toutes les tribus sont appelées
pour se rendre ce soir à la forêt de Karnak; mais quels sont ces sacrifices
qui doivent être agréables à Hésus, fille chérie?

—D'abord celui de Daoülas, le meurtrier; il a tué Hoüarné sans
combat pendant son sommeil... Les druides l'ont condamné à mourir
ce soir[J]. Le sang d'un lâche meurtrier est une expiation agréable
à Hésus.

—Et le second sacrifice?

—Notre parent Julyan veut aller, par amitié jurée, rejoindre
Armel, qu'il a loyalement tué par outre-vaillance... Ce soir, glorifié
par le chant des bardes, il ira, selon son vœu, retrouver Armel dans
les mondes inconnus. Le sang qu'un brave offre volontairement à
Hésus... lui est agréable.

—Et le troisième sacrifice, fille chérie?—dit Mamm' Margarid,—le
troisième sacrifice, quel est-il?

Hêna ne répondit pas... Elle appuya sa tête blonde et charmante
sur les genoux de Margarid, rêva pendant quelques instants, baisa
les mains de sa mère, et lui dit avec un doux sourire de remémorance:

—Combien de fois la petite Hêna, quand elle était enfant, s'est
ainsi endormie, le soir, sur vos genoux ma mère, pendant que vous
filiez votre quenouille, et que vous tous, qui êtes ici, moins Armel,
étiez réunis autour du foyer, parlant des mâles vertus de nos mères
et de nos pères du temps passé!

—Il est vrai, fille chérie,—répondit Margarid en passant sa
main sur les blonds cheveux de sa fille, comme pour les caresser,—il
est vrai; et ici, chacun t'aimait tant, à cause de ton bon cœur et de
ta grâce enfantine, que lorsqu'on te voyait endormie sur mes genoux,
on parlait tout bas, de peur de t'éveiller.

Rabouzigued, qui était là, parmi les autres de la famille, dit
alors:

—Et quel est ce troisième sacrifice humain, qui doit apaiser Hésus
et nous délivrer de la guerre... qui donc, Hêna, sera sacrifié ce
soir?...

—Je te le dirai, Rabouzigued, lorsque j'aurai un peu songé au
temps qui n'est plus,—répondit la jeune fille, toujours rêveuse,
sans quitter les genoux de sa mère, puis passant sa main sur son
front, comme pour rappeler ses souvenirs; elle regarda autour d'elle,
montra du doigt la pierre sur laquelle était le bassin de cuivre où
trempaient les sept branches de gui, et reprit:

—Et lorsque j'ai eu douze ans, mon père et ma mère se rappellent-ils
combien j'ai été heureuse d'être choisie par les druidesses de
l'île de Sên pour recevoir dans un voile de lin, blanchi à la rosée des
nuits, le gui, que coupaient les druides avec une serpe d'or, lorsque
la lune jetait sa plus grande clarté?... Mon père et ma mère se souviennent-ils
que, rapportant du gui pour sanctifier notre maison, j'ai
été ramenée ici, par les ewaghs, dans un chariot orné de fleurs et de
feuillages, pendant que les bardes chantaient la gloire de Hésus?...
Quels tendres embrassements toute notre famille me prodiguait à
mon retour? quelle fête dans la tribu!...

—Chère... chère fille!—dit Margarid en pressant la tête d'Hêna
contre son sein,—si les druidesses t'avaient choisie pour recueillir
le gui sacré dans un voile de lin, c'est que ton âme était blanche
comme ce voile!

—C'est que la petite Hêna était la plus savante, la plus sage, la
plus douce de ses compagnes,—ajouta Albinik, le marin, en regardant
sa sœur avec tendresse.

—C'est que la petite Hêna était la plus courageuse de ses compagnes;
car elle avait failli périr pour sauver Janed, fille de Wor, qui,
ramassant des coquillages sur les rochers de l'anse Glen'-Hek, était
tombée à la mer, et déjà entraînée par les vagues...—dit Mikaël,
l'armurier, en regardant tendrement sa sœur.

—C'est que la petite Hêna était, plus que toute autre, douce, patiente,
aimable aux enfants... et qu'à l'âge de douze ans à peine elle
les instruisait déjà, au collége des druidesses de l'île de Sên, comme
une petite matrone,—dit à son tour Guilhern, le laboureur.

La fille de Joel rougissait de modestie en entendant ces paroles de
sa mère et de ses frères, lorsque Rabouzigued dit encore:

—Et quel est ce troisième sacrifice humain, qui doit apaiser Hésus
et nous délivrer de la guerre? qui donc, Hêna, sera sacrifié ce
soir?...

—Je te le dirai, Rabouzigued,—répondit la jeune fille en se levant;—je
te le dirai, lorsque j'aurai revu une fois encore la petite
chambre où je dormais lorsque, devenue jeune fille, j'arrivais ici de
l'île de Sên pour nos fêtes de famille.

Et allant vers la porte de cette chambre, elle s'arrêta un moment
sur le seuil et dit:

—Que de douces nuits j'ai passées là, après m'être retirée le soir,
à regret, du milieu de vous tous! avec quelle impatience je me levais
pour vous revoir le matin!

Et s'avançant de deux pas dans la petite chambre, pendant que sa
famille s'étonnait de plus en plus, de ce que si jeune encore Hêna
parlât tant du passé, elle reprit en regardant avec plaisir plusieurs objets
placés sur une table:

—Voici les colliers de coquillages que je faisais le soir, à côté de
ma mère! Voilà ces varechs desséchés, qui ressemblent à de petits
arbres, et recueillis par moi sur nos rochers... Voici le filet dont je
me servais pour m'amuser à prendre à la marée basse des mormen
dans les sables du rivage... Voici encore les rouleaux de peau blanche
où, chaque fois que je venais ici, j'écrivais le bonheur que j'avais
de revoir les miens et la maison où je suis née... Tout est à sa place.
Je suis contente d'avoir amassé ces trésors de jeune fille...

Cependant, Rabouzigued, que ces remémorances ne semblaient
pas toucher, dit encore de sa voix aigre et impatiente:

—Et quel est ce troisième sacrifice humain, qui doit apaiser Hésus
et nous délivrer de la guerre? qui donc, Hêna, sera sacrifié ce
soir?

—Je le le dirai, Rabouzigued,—reprit Hêna en souriant;—je
te le dirai lorsque j'aurai distribué mes petits trésors de jeune fille à
vous tous, et à toi aussi... Rabouzigued.

Et en disant ces mots, la fille du brenn fit signe à ceux de sa
famille d'entrer dans sa chambre; et à chacun, bien étonné, elle
donna un souvenir d'elle. Tous, jusqu'aux enfants qui l'aimaient tant,
et aussi Rabouzigued, reçurent quelque chose; car elle délia les colliers
de coquillages et divisa les varechs desséchés, disant de sa douce
voix à chaque personne:

—Garde ceci, je te prie, pour l'amitié d'Hêna, ta parente et
amie.

Joel, sa femme et ses trois fils, à qui Hêna n'avait encore rien
donné, se regardaient, d'autant plus surpris de ce qu'elle faisait, que
sur la fin ils lui virent des larmes dans les yeux, quoiqu'elle ne parût
pas triste. Alors elle détacha le collier de grenat qu'elle portait au cou,
et dit à Margarid en baisant sa main et lui offrant le collier:

—Hêna prie sa mère de garder cela pour l'amitié d'elle.

Elle prit ensuite les petits rouleaux de peau blanche préparés
pour écrire, les remit à Joel, lui baisa aussi la main et dit:

—Hêna prie son père de garder ce rouleau pour l'amitié d'elle,
il y trouvera ses plus chères pensées...

Détachant ensuite de son bras ses deux bracelets de grenat, Hêna
dit à la femme de son frère Guilhern, le laboureur:

—Hêna prie sa sœur Hénory de porter ce bracelet par amitié.

Donnant ensuite l'autre bracelet à son frère, le marin, elle lui
dit:

—Ta femme Méroë, que j'aime tant pour son courage et son noble
cœur, gardera ce bracelet en souvenir de moi.

Détachant ensuite de sa ceinture d'airain la petite faucille et le
croissant d'or qui y étaient suspendus, Hêna offrit la première à Guilhern,
le laboureur, le second à Albinik, le marin; puis, ôtant de son
doigt un anneau, elle le remit à Mikaël, l'armurier, et leur dit à tous
trois:

—Que mes frères gardent ceci par amitié pour leur sœur Hêna.

Tous restaient là, bien étonnés, tenant à la main ce que la vierge
de l'île de Sên venait de leur offrir... Tous restaient là, si étonnés,
que, ne trouvant pas une parole, ils se regardaient inquiets, comme
si un malheur inconnu les eût menacés. Alors Hêna se tourna vers
Rabouzigued:

—Rabouzigued, je vais maintenant t'apprendre quel sera le troisième
sacrifice de ce soir.

Et elle prit doucement par la main Joel et Margarid, qui la suivirent,
revint avec eux dans la grande salle, et leur dit:

—Mon père et ma mère savent que le sang d'un lâche meurtrier
est une offrande expiatoire agréable à Hésus, et qui peut l'apaiser...

—Oui... tout à l'heure tu nous as dit cela, chère fille.

—Ils savent aussi que le sang d'un brave, mourant pour la foi de
l'amitié, est une valeureuse offrande à Hésus, et qui peut l'apaiser.

—Oui... tout à l'heure tu nous as dit cela.

—Mon père et ma mère savent enfin qu'il est surtout une offrande
agréable à Hésus, et qui peut l'apaiser: c'est le sang innocent
d'une vierge, heureuse et fière d'offrir ce sang à Hésus, de le lui offrir
librement... volontairement... dans l'espoir que ce dieu tout-puissant
délivrera de l'oppression étrangère notre patrie bien-aimée... cette
chère et sainte patrie de nos pères!... Le sang innocent d'une vierge
coulera donc ce soir pour apaiser le courroux de Hésus.

—Et le nom?—demanda Rabouzigued,—le nom de cette
vierge, qui doit nous délivrer de la guerre?

Hêna, regardant son père et sa mère avec tendresse et sérénité,
leur dit:

—Cette vierge, qui doit mourir, est une des neuf druidesses de
l'île de Sên; elle s'appelle Hêna; elle est fille de Margarid et de Joel,
le brenn de la tribu de Karnak!...

Et il se fit un grand et triste silence parmi la famille de Joel.

Personne... personne... ne s'attendait à voir si prochainement
Hêna s'en aller ailleurs... Personne... personne... ni père, ni mère,
ni frères, ni parents n'étaient préparés aux adieux de ce brusque
voyage.

Les enfants joignaient leurs petites mains, et disaient pleurant:

—Quoi!... déjà partir... notre Hêna?... quoi déjà t'en aller?...

Le père et la mère se regardèrent en soupirant, Margarid dit
à Hêna:

—Joel et Margarid croyaient aller attendre leur chère fille dans
ces mondes inconnus, où l'on continue de vivre et où l'on retrouve
ceux que l'on a aimés ici... c'est, au contraire, notre Hêna qui va
nous y devancer.

—Et peut-être,—reprit le brenn,—notre douce et chère fille
ne nous attendra pas longtemps...

—Puisse son sang innocent et pur comme celui de l'agneau
apaiser la colère de Hésus!—ajouta Margarid;—puissions-nous
aller bientôt apprendre à notre chère fille que la Gaule est délivrée
de l'étranger!

—Et le souvenir du vaillant sacrifice de notre fille se perpétuera
dans notre race,—dit le père;—tant que vivra la descendance
de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, sa descendance sera fière de
compter parmi ses aïeules Hêna, la vierge de l'île de Sên.

La jeune fille ne répondit rien... Elle regardait son père, sa
mère, tous les siens, avec une douce avidité; de même qu'au moment
d'un voyage, on regarde une dernière fois les êtres chéris que l'on
va quitter pour quelque temps...

Rabouzigued, montrant alors, par la porte ouverte, la lune en son
plein, qui au loin dans la brume du soir se levait large... rouge,
comme un disque de feu, Rabouzigued dit:

—Hêna!... Hêna!... la lune paraît à l'horizon...

—Tu as raison, Rabouzigued; voici l'heure!—répondit-elle en
détachant à regret son regard du regard des siens.

Et elle ajouta:

—Que mon père et ma mère, et ma famille, et tous ceux de notre
tribu m'accompagnent aux pierres sacrées de la forêt de Karnak.....
Voici l'heure des sacrifices...

De sorte que Hêna, marchant entre Joel et Margarid, et suivie de
sa famille et de tous ceux de sa tribu, se rendit à la forêt de Karnak.



L'appel aux tribus, volant de bouche en bouche, de village en
village, de cité en cité, avait été entendu dans la Gaule bretonne...
Les tribus se rendaient en foule, hommes, femmes, enfants, à la forêt
de Karnak, ainsi que s'y rendaient Joel et les siens.

La lune, en son plein cette nuit-là, brillait radieuse dans le firmament
au milieu des étoiles. Les tribus, après avoir longtemps...
longtemps marché, à travers les ténèbres et les clairières de la forêt,
arrivèrent sur les bords de la mer. Là se dressaient en neuf longues
avenues les pierres sacrées de Karnak[K]. Pierres saintes! gigantesques
piliers d'un temple qui pour voûte a le ciel...

À mesure que les tribus approchaient de ce lieu, le recueillement
redoublait.

Au bout de ces avenues étaient rangées en demi-cercle les trois
pierres de l'autel du sacrifice, placé au bord de la mer. De sorte que
derrière soi l'on avait la forêt profonde... Devant soi, la mer sans
borne... Au-dessus de soi, le firmament étoilé...

Les tribus ne dépassèrent pas les dernières avenues de Karnak, et
laissèrent vide un large espace entre la foule et l'autel. Cette grande
foule resta silencieuse.

Trois bûchers s'élevaient au pied des pierres du sacrifice.

Celui du milieu des trois, le plus grand, était orné de longs voiles
blancs rayés de pourpre; il était aussi orné de rameaux de frêne, de
sapin, de chêne et de bouleau, disposés dans un ordre mystérieux.

Le bûcher de droite, moins élevé, était aussi orné de feuillages divers
et de gerbes de blé... Là se trouvait le corps d'Armel, tué en
loyal combat, étendu, à demi caché par des branches de pommier
chargées de fruits.

Le bûcher de gauche était surmonté d'une cage tressée d'osier,
représentant une figure humaine d'une taille gigantesque.

Bientôt on entendit au loin le son des cymbales et des harpes.

Les druides, les druidesses, les vierges de l'île de Sên, arrivaient
au lieu du sacrifice.

D'abord les bardes, vêtus de longues tuniques blanches, serrées par
une ceinture d'airain, le front ceint de feuilles de chêne, et chantant
sur leurs harpes: Dieu, la Gaule et ses héros.

Ensuite les ewaghs, chargés des sacrifices. Ils portaient des torches,
des haches, et conduisaient enchaîné, au milieu d'eux, Daoülas, le
meurtrier destiné au supplice.

Puis les druides, vêtus de leurs robes blanches, traînantes et
rayées de pourpre, le front ceint de couronnes de chêne. Au milieu
d'eux marchait Julyan, heureux et fier, Julyan, qui voulait quitter
ce monde pour aller retrouver Armel et voyager avec lui dans les
mondes inconnus.

Venaient enfin les druidesses mariées, portant des tuniques blanches,
à ceinture d'or, et les neuf vierges de l'île de Sên, avec leurs
tuniques noires, leurs ceintures d'airain, leurs bras nus, leurs couronnes
verdoyantes et leurs harpes d'or. Hêna marchait la première
de ses sœurs; son regard et son sourire cherchèrent son père, sa
mère et les siens... Joel, Margarid et leur famille s'étaient placés sur
le premier rang; ils rencontrèrent les yeux de leur fille..... leurs
cœurs allèrent vers elle.

Les druides se rangèrent autour des pierres du sacrifice. Les bardes
cessèrent leurs chants.... Un des ewaghs dit alors à la foule que ceux-là
qui voulaient se rappeler à la mémoire des personnes qu'ils avaient
aimées et qui n'étaient plus ici, pouvaient déposer leurs lettres et
leurs offrandes sur les bûchers.

Alors beaucoup de parents et d'amis de ceux qui depuis longtemps
voyageaient ailleurs, s'approchèrent pieusement des bûchers; ils y
déposèrent des lettres, des fleurs et d'autres souvenirs, qui devaient
revivre dans les autres mondes, de même que les âmes dont les corps
allaient se dissoudre en une flamme brillante allaient revêtir ailleurs
une nouvelle enveloppe[L].

Mais personne... personne... ne déposa rien sur le bûcher du
meurtrier... Autant Julyan était fier et souriant, autant Daoülas était
gémissant, épouvanté. Julyan avait tout à espérer de la continuité
d'une vie toujours pure et juste... Le meurtrier avait tout à redouter
de la continuité d'une vie souillée par un crime... Lorsque les missions
pour les défunts furent déposées, il se fit un grand silence.

Les ewaghs conduisant Daoülas, chargé de chaînes, l'amenèrent
auprès de la cage d'osier, représentant une figure humaine d'une taille
gigantesque. Malgré les cris d'effroi du condamné, les ewaghs le placèrent
garrotté au pied du bûcher, et se tinrent auprès la torche à la main.

Alors Taliesin, le plus ancien des druides, vieillard à longue barbe
blanche, fit un signe à l'un des bardes. Celui-ci fit vibrer sa harpe à
trois cordes et chanta les paroles suivantes, après avoir d'un geste
montré à la foule le meurtrier:

«—Celui-ci est Daoülas, de la tribu de Morlech.—Il a tué Hoüarné,
de la même tribu.—L'a-t-il tué en brave? face à face? à armes
égales?—Non, Daoülas a tué Hoüarné en lâche.—À l'heure de
midi, Hoüarné dormait dans son champ sous un arbre.—Daoülas
est venu, sur la pointe du pied, sa hache à la main, et d'un coup
il a frappé sa victime.—Le petit Erik, de la même tribu, monté
dans un arbre voisin, où il cueillait des fruits, a vu le meurtre et
reconnu celui qui le commettait.—Le soir de ce jour, les ewaghs
ont été saisir Daoülas dans sa tribu... Amené devant les druides
de Karnak, et mis en présence du petit Erik, il a avoué son crime.—Alors
le plus ancien des druides a dit:

»—Au nom de Hésus, celui qui est parce qu'il est, au nom de
Teutâtès, qui préside aux voyages de ce monde et des autres, écoute:—Le
sang expiatoire du meurtrier est agréable à Hésus...—Tu
vas aller renaître dans d'autres mondes.—Ta nouvelle vie sera terrible,
parce que tu as été cruel et lâche!—Si dans cette autre
vie tu continues d'être cruel et lâche... tu mourras pour aller renaître
ailleurs plus malheureux encore... et toujours ainsi... toujours
à l'infini!!!—Deviens, au contraire, lors de ta renaissance,
brave et bon, malgré les peines que tu endureras... et tu mourras
pour renaître ailleurs plus heureux... et toujours ainsi... toujours
à l'infini!!![M]»

Alors le barde s'adressa au meurtrier, qui, chargé de liens, poussait
des cris d'épouvante:

«—Ainsi a parlé le druide vénéré... Daoülas, tu vas mourir... et
aller revoir ailleurs ta victime... elle t'attend! elle t'attend!»

De sorte qu'à ces paroles du barde toute la foule était là frémissante
d'épouvante, pensant à cette redoutable chose:—Retrouver
ailleurs et vivant celui que l'on a tué ici!!!

Et le barde continua en se tournant vers le bûcher:

«—Daoülas, tu vas donc mourir! Si elle est glorieuse à voir, la
figure des justes et des vaillants, au moment où ils s'en vont volontairement
de ce monde pour des causes saintes; s'ils aiment, au
moment du départ, à rencontrer les tendres regards d'adieu de
leurs parents et de leurs amis, les lâches comme toi, Daoülas,
sont indignes de voir une dernière fois la foule des justes et d'en
être vus... Voici pourquoi, Daoülas, tu vas mourir et brûler caché
au fond de cette enveloppe d'osier, simulacre d'un homme, de même
que tu n'es plus que le simulacre d'un homme depuis ton crime...»

Et le barde s'écria:

«—Au nom de Hésus! au nom de Teutâtès!... gloire! gloire aux
braves!... Honte! honte aux lâches!...»

Et tous les bardes, faisant résonner leurs harpes et leurs cymbales,
s'écrièrent en chœur:

«—Gloire! gloire aux braves!... Honte! honte aux lâches!...»

Alors un ewagh prit le couteau sacré, trancha la vie du meurtrier,
qui fut ensuite jeté dans le gigantesque simulacre de figure humaine.
Le bûcher s'embrasa; les harpes, les cymbales retentirent à
la fois, et toutes les tribus répétèrent à grands cris les derniers mots
du barde:

«—Honte au lâche!...»

Le bûcher du meurtrier ne fut bientôt plus qu'une fournaise où
apparut un moment la forme humaine comme un géant de feu, la
flamme jeta au loin ses clartés sur la cime des grands chênes de la
forêt... sur les pierres colossales de Karnak... sur la mer immense,
pendant que la lune inondait l'espace de sa divine lumière... Et au
bout de peu d'instants, à la place du bûcher de Daoülas, il ne resta
qu'un monceau de cendres...

Alors on vit Julyan monter d'un air joyeux sur le bûcher où était
étendu le corps d'Armel, son ami... son saldune... Julyan portait
ses habits de fête: une saie de fine étoffe rayée de bleu et de
blanc, que serrait sa ceinture de cuir brodé, à laquelle pendait un
long couteau; son manteau de laine brune à capuchon s'agrafait sur
son épaule gauche; une couronne de chêne ornait son front mâle.
Il tenait à la main un bouquet de verveine; sa figure était hardie,
sereine. À peine fut-il monté sur le bûcher, que les harpes, les cymbales,
retentirent, et le barde chanta ainsi:

«—Quel est celui-ci? C'est un brave.—C'est Julyan, le laboureur;—Julyan,
de la famille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak!—Il
craint les dieux, et chacun l'aime; il est bon, il est laborieux, il
est hardi.—Il a tué Armel, non par haine, il le chérissait, mais
il l'a tué par outre-vaillance, en combat loyal, le bouclier au bras,
le sabre au poing, en vrai Gaulois breton, qui aime à montrer sa
bravoure et ne craint pas la mort.—Armel parti, Julyan, qui lui
avait juré sa foi de saldune, veut aller retrouver son ami...—Gloire
à Julyan, fidèle aux enseignements des druides; il sait que les
créatures du Tout-Puissant ne meurent jamais... et son pur et
noble sang, Julyan l'offre à Hésus!—Gloire, espérance, bonheur
à Julyan! il a été bon, juste et brave... il va renaître plus heureux,
plus juste, plus brave; et toujours ainsi... toujours, de monde
en monde, Julyan renaîtra... son âme revêtant à chaque vie nouvelle
un corps nouveau, de même que le corps revêt ici des vêtements
nouveaux.

»Oh! Gaulois! fières âmes! pour qui la mort n'existe pas! venez,
venez!!! détachez vos regards de la terre... élevez-vous dans les
sublimités du ciel!—Voyez, voyez à vos pieds les abîmes de l'espace,
sillonnés par ces cortéges d'immortels, comme nous le sommes
tous, que Teutâtès guide incessamment du monde où ils ont vécu
dans les mondes où ils vont revivre.—Oh! que de contrées inconnues
merveilleuses, à parcourir! avec les amis, les parents qui nous
ont devancés, et avec ceux que nous aurons précédés!

»Non, nous ne sommes pas mortels! notre vie infinie se compte par
milliers de milliers de siècles... de même que se comptent par milliers
de milliers les étoiles du firmament... mondes mystérieux, toujours
divers, toujours nouveaux, que nous devons habiter tour à tour.

»Qu'ils craignent la mort ceux-là qui, fidèles aux faux dieux des
Grecs, Romains ou juifs, croient que l'on ne vit qu'une fois, et
qu'ensuite, dépouillée de son corps, l'âme heureuse ou malheureuse
reste éternellement dans le même enfer ou dans le même
paradis!... Oh! oui, ils doivent redouter la mort ceux-là qui croient
qu'en quittant cette vie l'on trouve: l'immobilité dans l'éternité!

»Nous, Gaulois, nous avons la vraie connaissance de Dieu... Nous
avons le secret de la mort... l'homme est immortel par l'âme et
par le corps... Notre destinée, de monde en monde, est de voir et de
savoir... afin qu'à chacun de ses voyages l'homme, s'il a été méchant,
s'épure et devienne meilleur... meilleur encore s'il a été
juste et bon... et qu'ainsi, de renaissance en renaissance, l'homme
s'élève incessamment vers une perfection sans fin comme sa vie!!!

»Heureux donc les braves qui, volontairement, quittent cette
terre-ci, pour d'autres pays, où toujours ils verront de nouvelles et
merveilleuses choses en compagnie de ceux qu'ils ont aimés! Heureux
donc... heureux le brave Julyan! il va rejoindre son ami, et
avec lui voir et savoir ce que nul de nous n'a vu ni ne sait!... ce que
tous nous verrons et saurons. Heureux Julyan... gloire à Julyan!»

Et tous les bardes et tous les druides, les druidesses, les vierges de
l'île de Sên, répétèrent en chœur, au bruit des harpes et des cymbales:

—«Heureux, heureux Julyan! gloire, gloire à Julyan!»

Et toutes les tribus, sentant passer alors dans leur esprit comme le
curieux désir de la mort... afin de savoir plus tôt l'inconnu et le merveilleux
des autres mondes, répétèrent avec mille cris:

«—Heureux... heureux Julyan!»

Alors Julyan, radieux, debout sur le bûcher, ayant à ses pieds le
corps d'Armel, leva ses regards inspirés vers la lune brillante, écarta
les plis de sa saie, tira son long couteau, tendit vers le ciel le bouquet
de verveine qu'il tenait à la main gauche et se plongea fermement de
la main droite son couteau dans la poitrine, en criant d'une voix mâle:

«—Heureux... heureux je suis... je vais rejoindre Armel!...»

Aussitôt le feu embrasa le bûcher... Julyan leva une dernière fois
son bouquet de verveine vers le ciel, et disparut au milieu des
flammes éblouissantes, tandis que les chants des bardes, le son des
harpes, des cymbales, retentissaient au loin.

Un grand nombre d'hommes et de femmes des tribus, dans leur
impatient et curieux désir de voir et de savoir les mystères des autres
mondes, se précipitèrent vers le bûcher de Julyan, afin de s'en aller
avec lui et d'offrir à Hésus une immense hécatombe de leurs corps.
Mais Taliesin, le plus ancien des druides, ordonna aux ewaghs de
repousser ces fidèles et leur cria:

«Assez! assez de sang a coulé... sans celui qui va couler encore:
l'heure est venue où le sang gaulois ne doit plus couler que pour la
liberté! Et le sang versé pour la liberté est aussi une offrande
agréable au Tout-Puissant!»

Les ewaghs s'opposèrent, non sans grande peine, à ces sacrifices
humains et volontaires. Le bûcher de Julyan et d'Armel continua de
brûler, et il n'en resta qu'un monceau de cendres.

Un grand silence se fit parmi la foule des tribus... Hêna, la vierge
de l'île de Sên, montait sur le troisième bûcher.

Joel et Margarid, ainsi que ses trois fils Guilhern, Albinik et Mikaël,
leurs femmes et leurs petits enfants, qui aimaient tant Hêna,
tous ses parents et tous ceux de la tribu qui la chérissaient aussi, se
serraient les uns contre les autres, en se disant tout bas:

«—Voici Hêna... voici notre Hêna.»

Lorsque la vierge de l'île de Sên fut debout sur le bûcher, orné de
voiles blancs, de feuillages et de fleurs, la foule des tribus cria tout
d'une voix:—«Qu'elle est belle!... qu'elle est sainte!...»

Joel l'écrit ici avec sincérité. Elle était bien belle, sa fille Hêna!!!
ainsi debout sur le bûcher, éclairée toute entière par la douce clarté
de la lune, avec sa tunique noire, ses cheveux blonds, couronnés
de feuilles vertes, tandis que ses bras, plus blancs que l'ivoire, s'arrondissaient
sur sa harpe d'or!

Les bardes firent silence.

La vierge de l'île de Sên chanta d'une voix pure comme son âme:

«—La fille de Joel et de Margarid vient avec joie sacrifier à Hésus!

»—O Tout-Puissant... de l'étranger délivre la terre de nos pères!

»—Gaulois de Bretagne, vous avez la lance et l'épée!

»—La fille de Joel et de Margarid n'a que son sang; elle l'offre
volontairement à Hésus!

»—O Dieu tout-puissant! rends invincibles la lance et l'épée
gauloises! Oh! Hésus... prends mon sang, il est à toi... sauve
notre sainte patrie!»

La plus âgée des druidesses s'était tenue debout sur le bûcher
derrière Hêna, le couteau sacré à la main... Lorsque Hêna eut chanté,
le couteau brilla... et frappa la vierge de l'île de Sên...

Sa mère, ses frères, tous ceux de sa tribu, et Joel, son père, virent
Hêna tomber à genoux, croiser les mains sur son sein, tourner son
céleste visage vers la lune, en s'écriant d'une voix ferme encore:

«—Hésus... Hésus... par ce sang qui coule... clémence! pour
la Gaule!...

—Gaulois, par ce sang qui coule! victoire à nos armes!...»

Le sacrifice d'Hêna s'accomplit ainsi au milieu de la religieuse
admiration des tribus... et tous répétèrent ces dernières paroles
de la vaillante vierge: «Hésus! clémence pour la Gaule!... Gaulois!
victoire à nos armes!...»

Plusieurs jeunes hommes, enthousiasmés par l'héroïque exemple
et la beauté d'Hêna, voulurent se tuer sur son bûcher, afin de renaître
avec elle... Les ewaghs les repoussèrent, bientôt la flamme
enveloppa le bûcher. Hêna disparut au milieu de ces splendeurs
éblouissantes. Bientôt il ne resta plus de la vierge et du bûcher que
des cendres. Un grand souffle du vent de mer survint et dispersa ces
atomes... La vierge de l'île de Sên, brillante et pure comme la
flamme qui l'avait consumée, s'était évanouie dans les airs pour aller
revivre et attendre ailleurs ceux qu'elle aimait!

Les cymbales, les harpes, retentirent de nouveau, et le chef des
bardes chanta: «—Aux armes, Gaulois! aux armes!

—Le sang innocent d'une vierge a coulé pour vous, et le vôtre
ne coulerait pas pour la patrie!!!—Aux armes!... voici le Romain;
frappe!... Gaulois! frappe-le à la tête... frappe fort...—Tu
vois le sang ennemi comme un ruisseau! il te monte jusqu'au
genou! courage! frappe fort, Gaulois! frappe donc le Romain!
plus fort encore!...—Tu vois le sang ennemi comme un lac! il
te monte jusqu'à la poitrine! Courage! frappe plus fort encore,
Gaulois! frappe donc le Romain! frappe plus fort encore! tu te
reposeras demain.—Demain la Gaule sera libre!—Qu'aujourd'hui
de la Loire à l'Océan il n'y ait qu'un cri... aux armes!...»

Toutes les tribus, comme emportées par ce souffle de guerre, se
dispersèrent en courant aux armes... La lune avait disparu, la nuit
était venue, que du sein des forêts, que du fond des vallées, que du
haut des collines où brillaient des feux d'alarme, mille voix répétaient
encore ce chant du barde:—Aux armes!... Frappe, Gaulois! frappe
fort le Romain! Aux armes!...



Ce récit véridique, de tout ce qui s'est passé dans notre pauvre maison
le jour anniversaire de la naissance de ma glorieuse fille Hêna,
jour qui a aussi vu son sacrifice héroïque, ce récit a été écrit par moi,
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, la dernière lune d'octobre de
la première année où Jules César a combattu en Gaule.

Après moi, Guilhern, mon fils aîné, gardera précieusement cet
écrit, et après Guilhern, les fils de ses fils se le transmettront de génération
en génération, afin que dans notre famille se conserve à jamais
la mémoire d'Hêna, la vierge de l'île de Sên.


LA CLOCHETTE D'AIRAIN,

ou

LE CHARIOT DE LA MORT.

An 56 à 40 avant Jésus-Christ.



CHAPITRE PREMIER.

Albinik, le marin, et sa femme Méroë, vêtue en matelot, partent seuls du camp gaulois pour
aller braver le lion dans sa tanière.—Leur voyage.—Ils assistent à un spectacle
que nul n'avait vu jusqu'alors et que nul ne verra jamais.—Arrivée des deux époux
au camp de César.—Les cinq pilotes crucifiés.—Le souper de César.—L'interrogatoire.—La
jeune esclave maure.—Le réfractaire mutilé.—L'épreuve.—L'hospitalité
de César.—Albinik et Méroë sont séparés.—Ce qui apparaît à Méroë
dans la tente ou elle a été renfermée seule.



Albinik, le marin, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak;
Méroë, la chère et bien-aimée femme d'Albinik, ont, pendant une
nuit et un jour, assisté à un spectacle dont ils frémissent encore.

Ce spectacle, nul ne l'avait vu jusqu'ici, nul ne le verra désormais!

L'appel aux armes, fait par les druides de la forêt de Karnak, et
par le chef des cent vallées, avait été entendu.

Le sacrifice d'Hêna la vierge de l'île de Sên, semblait agréable à
Hésus, puisque toutes les population de la Bretagne, du nord au
midi, de l'orient à l'occident, s'étaient soulevées pour combattre les
Romains. Les tribus du territoire de Vannes et d'Auray, celles des
montagnes d'Arès et d'autres encore, se sont réunies devant la ville
de Vannes, sur la rive gauche, et presque à l'embouchure de la rivière
qui se jette dans la grande baie du Morbiban: cette position redoutable,
située à dix lieues de Karnak, et où devaient se réunir toutes
les forces gauloises, a été choisie par le chef des cent vallées, élu général
en chef de l'armée.

Les tribus, laissant derrière elles leurs champs, leurs troupeaux,
leurs maisons, étaient rassemblées, hommes, femmes, enfants, vieillards,
et campaient autour de la ville de Vannes, où se trouvaient
aussi Joel, ceux de sa famille et de sa tribu. Albinik, le marin, ainsi
que sa femme Méroë, ont tous deux quitté le camp, vers le coucher
du soleil, pour entreprendre une longue marche. Depuis son mariage
avec Albinik (il est fier de le dire), Méroë a toujours été la
compagne de ses voyages ou de ses dangers sur mer. Alors, comme
lui, elle portait le costume de marin; comme lui, elle savait au besoin
mettre la main au gouvernail, manier la rame ou la hache, car
son cœur est ferme, son bras est fort.

Ce soir-là, avant de quitter l'armée gauloise, Méroë a revêtu ses
habits de matelot: une courte saie de laine brune, serrée par une
ceinture de cuir, de larges braies de toile blanche tombant au-dessous
du genou, et des bottines de peau de veau marin; elle
porte son court mantel à capuchon, sur son épaule gauche et sur
ses cheveux flottants un bonnet de cuir; de sorte qu'à son air résolu,
à l'agilité de sa démarche, à la perfection de son mâle et doux visage,
on pouvait prendre Méroë pour un de ces jeunes garçons, dont la
beauté fait rêver les vierges à fiancer. Albinik aussi est vêtu en marin;
il a jeté sur son dos un sac contenant des provisions pour la route, et
les larges manches de sa saie laissent voir son bras gauche enveloppé
jusqu'au coude dans un linge ensanglanté.

Les deux époux avaient quitté depuis peu d'instants les environs
de Vannes, lorsque Albinik, s'arrêtant triste et attendri, a dit à sa
femme:

—Il en est temps encore... songes-y... Nous allons braver le lion
jusque dans son repaire; il est rusé, défiant et féroce... c'est peut-être
pour nous l'esclavage, la torture, la mort... Méroë, laisse-moi
accomplir seul ce voyage et cette entreprise, auprès de laquelle un
combat acharné ne serait qu'un jeu... Retourne auprès de mon père
et de ma mère, dont tu es aussi la fille.

—Albinik, il fallait attendre la nuit noire pour me dire cela... tu
ne m'aurais pas vue rougir de honte à cette pensée: tu me crois
lâche!...

Et la jeune femme, en répondant ces mots, a hâté sa marche, au
lieu de retourner en arrière.

—Qu'il en soit ainsi que le veut ton courage et ton amour pour
moi...—lui a dit son mari.—Qu'Hêna, ma sainte sœur, qui est
ailleurs, te protége auprès de Hésus!...

Tous deux ont continué leur chemin à travers une route montueuse,
qui aboutit et se prolonge sur les cimes d'une chaîne de collines très-élevées.
Les deux voyageurs eurent ainsi à leurs pieds et devant eux
une suite de profondes et fertiles vallées: aussi loin que le regard
pouvait s'étendre, ils virent ici des villages, là des bourgades, ailleurs
des fermes isolées, plus loin une ville florissante, traversée par un
bras de la rivière, où étaient de loin en loin amarrés de grands bateaux
chargés de gerbes de blé, de tonneaux de vin et de fourrages.

Mais, chose étrange, la soirée était sereine, et l'on ne voyait dans
les pâturages aucun de ces grands troupeaux de bœufs et de moutons
qui ordinairement y paissaient jusqu'à la nuit; aucun laboureur ne
paraissait non plus dans les champs, et pourtant c'était l'heure où,
par tous les sentiers, par tous les chemins, les campagnards commençaient
à regagner leurs maisons, car le soleil s'abaissait de plus en
plus. Cette contrée, la veille encore si peuplée... semblait déserte.

Les deux époux se sont arrêtés pensifs, contemplant ces terres fertiles,
ces richesses de la nature, cette opulente cité, ces bourgs, ces
maisons. Alors, songeant à ce qui allait arriver dans quelques instants,
dès que le soleil serait couché et la lune levée, Albinik et
Méroë ont frissonné de douleur, d'épouvante, les larmes ont coulé de
leurs yeux, et ils sont tombés à genoux, les yeux attachés avec angoisse
sur la profondeur de ces vallées, que l'ombre envahissait de
plus en plus... Le soleil avait disparu; mais la lune, alors dans son
décours, ne paraissait pas encore...

Il y eut ainsi, entre le coucher du soleil et le lever de la lune, un
assez long espace de temps. Cela fut poignant pour les deux époux,
comme l'attente certaine de quelque grand malheur.

—Vois, Albinik,—a dit tout bas la jeune femme à son époux,
quoiqu'ils fussent seuls, car il est des instants redoutables où l'on se
parlerait bas au milieu d'un désert,—vois donc... pas une lumière!
pas une!... dans ces maisons... dans ces villages... dans cette ville...
La nuit est venue... et tout dans ces demeures reste ténébreux comme
la nuit...

—Les habitants de ce pays vont se montrer dignes de leurs frères,—a
répondu Albinik avec respect.—Ceux-là aussi vont répondre à
la voix de nos druides vénérés, et à celle du chef des cent vallées...

—Oui, à l'effroi dont je suis saisie, je sens que nous allons voir
une chose que nul n'a vue jusqu'ici... que nul ne verra peut-être
désormais...

—Méroë, aperçois-tu là-bas... tout là-bas... derrière la cime de
cette forêt... une faible lueur blanche?...

—Je la vois... c'est la lune qui va bientôt paraître... Le moment
approche... Je me sens frappée d'épouvante... Pauvres femmes!...
pauvres enfants!...

—Pauvres laboureurs!... ils vivaient depuis tant d'années, heureux
sur cette terre de leurs pères! sur cette terre fécondée par le
travail de tant de générations!... Pauvres artisans! ils trouvaient
l'aisance dans leurs rudes métiers!... Oh! les malheureux!... les
malheureux!... Quelque chose égale leur grande infortune... c'est
leur héroïsme!... Méroë... Méroë!...—s'est écrié Albinik,—la
lune paraît... Cet astre sacré de la Gaule va donner le signal du
sacrifice...

—Hésus!... Hésus!...—a répondu la jeune femme, les joues
baignées de larmes,—ton courroux ne s'apaisera jamais si ce dernier
sacrifice ne le calme pas...

La lune s'était levée radieuse au milieu des étoiles; elle inondait
l'espace d'une si éclatante lumière, que les deux époux voyaient
comme en plein jour, et jusqu'aux plus lointains horizons, le pays
qui s'étendait à leurs pieds.

Soudain, un léger nuage de fumée, d'abord blanchâtre, puis noire,
puis bientôt nuancée des teintes rouges d'un incendie qui s'allume,
s'éleva au-dessus de l'un des villages disséminés dans la plaine.

—Hésus!... Hésus!...—s'écria Méroë, tout en cachant sa figure
dans le sein de son époux agenouillé près d'elle,—tu as dit vrai:
l'astre sacré de la Gaule a donné le signal du sacrifice... il s'accomplit...

—Oh! liberté!...—s'est écrié Albinik,—sainte liberté!...

Il n'a pu achever... Sa voix s'est éteinte dans les pleurs, tandis
qu'il serrait avec force sa femme éplorée entre ses bras.

Méroë n'est pas restée la figure cachée dans le sein de son époux
plus de temps qu'il n'en faudrait à une mère pour baiser le front, la
bouche et les yeux de son enfant nouveau-né...

Et lorsque Méroë, relevant la tête, a osé regarder au loin... ce
n'était plus seulement une maison, un village, un bourg, une ville,
de cette longue suite de vallées, qui disparaissait dans des flots de fumée
noire teinte des lueurs rouges de l'incendie qui s'allume!

C'étaient toutes les maisons... tous les villages... tous les bourgs,
toutes les villes... de cette longue suite de vallées que l'incendie dévorait...

Du nord au midi, de l'orient à l'occident, tout était incendie! les
rivières elles-mêmes semblaient rouler des flammes sous leurs bateaux
chargés de grains, de tonneaux, de fourrages, aussi embrasés, qui
s'abîmaient dans les eaux.

Tour à tour le ciel était obscurci par d'immenses nuages de fumée,
ou enflammé par d'innombrables colonnes de feu.

D'un bout à l'autre, cette vallée ne fut bientôt plus qu'une fournaise,
qu'un océan de flammes...

Et non-seulement les maisons, les bourgs, les villes de ces vallées
ont été livrés aux ravages de l'incendie, mais il en a été ainsi de
toutes les contrées qu'Albinik et Méroë ont traversées durant une nuit
et un jour de marche qu'ils ont mis à se rendre de Vannes à l'embouchure
de la Loire, où était établi le camp de César[A].

Oui, tous ces pays ont été incendiés par leurs habitants, et ils
ont abandonné ces ruines fumantes pour aller se joindre à l'armée
gauloise, rassemblée aux environs de Vannes.

Ainsi a été obéie la voix du chef des cent vallées, qui avait dit ces
paroles, répétées de proche en proche, de village en village, de cité
en cité:

«Que dans trois nuits, à l'heure où la lune, l'astre sacré de la
Gaule, se lèvera, tout le pays, de Vannes à la Loire, soit incendié!
Que César et son armée ne trouvent sur leur passage ni hommes,
ni toits, ni vivres, ni fourrages, et partout... partout... des cendres,
la famine, le désert et la mort!...»

Cela a été fait ainsi que l'ont ordonné les druides et le chef des cent
vallées[B].

Ceux-là, qui ont assisté à ce dévouement héroïque de chacun et de
tous au salut de la patrie, ont vu une chose que personne n'avait
vue... une chose que personne ne verra peut-être plus désormais...
Ainsi, du moins, ont été expiées ces fatales dissensions, ces rivalités
de province à province, qui pendant trop longtemps, et pour le
triomphe de leurs ennemis, ont divisé les Gaulois.

La nuit s'est passée, le jour aussi, et les deux époux ont traversé
tout le pays incendié, depuis Vannes jusqu'à l'embouchure de la
Loire, dont ils approchaient. Au soleil couché, ils sont arrivés à un
endroit où la route qu'ils suivaient se partageait en deux.

—De ces deux chemins, lequel prendre?—dit Albinik;—l'un
doit nous rapprocher du camp de César, l'autre doit nous en éloigner.

Après avoir un instant réfléchi, la jeune femme répondit:

—Il faut monter sur cet arbre, les feux du camp nous indiqueront
notre route.

—C'est vrai,—dit le marin; et confiant dans l'agilité de sa profession,
il se disposait à grimper à l'arbre; mais s'arrêtant, il dit:

—J'oubliais qu'il me manque une main... Je ne saurais monter.
Le beau visage de la jeune femme s'attrista et elle reprit:

—Tu souffres, Albinik? Hélas! toi, ainsi mutilé?

—Prend-on le loup de mer sans appât[C]?

—Non...

—Que la pêche soit bonne,—reprit Albinik,—je ne regretterai
pas d'avoir donné ma main pour amorce...

La jeune femme soupira, et après avoir regardé l'arbre pendant un
instant, elle dit à son époux:

—Adosse-toi à ce chêne: je mettrai mon pied dans le creux de ta
main, ensuite sur ton épaule, et de ton épaule j'atteindrai cette grosse
branche...

—Hardie et dévouée!... tu es toujours la chère épouse de mon
cœur, aussi vrai que ma sœur Hêna est une sainte!—répondit tendrement
Albinik.

Et s'adossant à l'arbre, il reçut dans sa main robuste le petit pied
de sa compagne, si leste, si légère, qu'il put, grâce à la vigueur de
son bras, la soutenir pendant qu'elle lui posait son autre pied sur l'épaule;
de là, elle gagna la première grosse branche, puis, montant de
rameau en rameau, elle atteignit la cime du chêne, jeta au loin les
yeux, et aperçut vers le Midi, au-dessous d'un groupe de sept étoiles,
la lueur de plusieurs feux. Elle redescendit, agile comme un oiseau
qui sautille de branche en branche, et, appuyant enfin ses pieds sur
l'épaule du marin, d'un bond elle fut à terre, en disant:

—Il nous faut aller vers le Midi, dans la direction de ces sept
étoiles... les feux du camp de César sont de ce côté.

—Alors, prenons cette route,—reprit le marin en indiquant le
plus étroit des deux chemins. Et les deux voyageurs poursuivirent leur
marche.

Au bout de quelques pas, la jeune femme s'arrêta, et parut chercher
dans ses vêtements.

—Qu'as-tu, Méroë?

—Attends-moi; j'ai, en montant à l'arbre, laissé tomber mon poignard;
il se sera détaché de la ceinture que j'ai sous ma saie.

—Par Hésus! il nous faut retrouver ce poignard,—dit Albinik
en revenant vers l'arbre.—Tu as besoin d'une arme, et celle-ci,
mon frère Mikaël l'a forgée, trempée lui-même, elle peut percer une
pièce de cuivre.

—Oh! je retrouverai ce poignard! Albinik. Avec cette petite lame
d'acier bien effilée, on a réponse à tout... et dans tous les langages.

Après quelques recherches au pied du chêne, elle retrouva son poignard;
il était renfermé dans une gaîne, long à peine comme une
plume de poule, et guère plus gros. Méroë l'assujettit de nouveau
sous sa saie, et se remit en route avec son époux. Après une assez
longue marche, à travers des chemins creux, tous deux arrivèrent
dans une plaine: on entendait, très au loin le grand bruit de la mer;
sur une colline on apercevait les lueurs de plusieurs feux.

—Voici enfin le camp de César!—dit Albinik en s'arrêtant:—le
repaire du lion...

—Le repaire du fléau de la Gaule... Viens... viens... la soirée
s'avance.

—Méroë!... voici donc le moment venu!...

—Hésiterais-tu, maintenant?...

—Il est trop tard... Mais j'aimerais mieux un loyal combat à ciel
ouvert... vaisseau contre vaisseau... soldats contre soldats... épée
contre épée... Ah! Méroë... pour nous, Gaulois, qui, méprisant les
embuscades comme des lâchetés, attachons des clochettes d'airain aux
fers de nos lances, afin d'avertir l'ennemi de notre approche, venir
ici... traîtreusement...

—Traîtreusement!—s'écria la jeune femme.—Et opprimer un
peuple libre... est-ce loyal? Réduire ses habitants en esclavage... les
expatrier par troupeaux, le collier de fer au cou... est-ce loyal?...
Massacrer les vieillards, les enfants... livrer les femmes et les vierges
aux violences des soldats... est-ce loyal?... Et maintenant, tu hésiterais...
après avoir marché tout un jour, tout une nuit, aux clartés
de l'incendie... au milieu de ces ruines fumantes, qu'ont faites l'horreur
de l'oppression romaine!... Non... non... pour exterminer les
bêtes féroces, tout est bon: l'épieu comme le piége... Hésiter... hésiter!!!
Réponds, Albinik!... Sans parler de ta mutilation volontaire...
sans parler des dangers que nous bravons en entrant dans ce
camp... ne serons-nous pas, si Hésus aide ton projet, les premières
victimes de cet immense sacrifice que nous voulons faire aux dieux?...
Va, crois-moi, qui donne sa vie n'a jamais à rougir... et par l'amour
que je te porte! par le sang virginal de notre sœur Hêna... j'ai à
cette heure, je te le jure, la conscience d'accomplir un devoir sacré...
Viens, viens... la soirée s'avance...

—Ce que Méroë, la juste et la vaillante, trouve juste et vaillant
doit être ainsi...—dit Albinik en pressant sa compagne contre sa
poitrine.—Oui... oui... pour exterminer les bêtes féroces tout est
bon: l'épieu comme le piége... Qui donne sa vie n'a pas à rougir...
Viens...

Les deux époux hâtèrent leur marche vers les lueurs du camp de
César. Au bout de quelques instants, ils entendirent, à peu de distance,
résonner sur le sol le pas réglé de plusieurs soldats et le cliquetis
des sabres sur les armures de fer; puis à la clarté de la lune
ils virent briller des casques d'acier à aigrettes rouges.

—Ce sont des soldats de ronde qui veillent autour du camp,—dit
Albinik.—Allons à eux...

Et ils eurent bientôt rejoint les soldats romains, dont ils furent
aussitôt entourés. Albinik avait appris dans la langue des Romains
ces seuls mots: «Nous sommes Gaulois bretons; nous voulons parler
à César.» Telles furent les premières paroles du marin aux soldats.
Ceux-ci, apprenant ainsi que les deux voyageurs appartenaient à l'une
des provinces soulevées en armes, traitèrent rudement ceux qu'ils
regardèrent comme leurs prisonniers, les garrottèrent et les conduisirent
au camp.

Ce camp, ainsi que tous ceux des Romains, était défendu par
un fossé large et profond, au delà duquel s'élevaient des palissades
et un retranchement de terre très-élevé, où veillaient des soldats
de guet.

Albinik et Méroë furent d'abord conduits à l'une des portes du retranchement.
À côté de cette porte, ils ont vu, souvenir cruel... cinq
grandes croix de bois: à chacune d'elles était crucifié un marin
gaulois, aux vêtements tachés de sang. La lumière de la lune éclairait
ces cadavres...

—On ne nous avait pas trompés,—dit tout bas Albinik à sa
compagne;—les pilotes ont été crucifiés après avoir subi d'affreuses
tortures, plutôt que de vouloir piloter la flotte de César sur les côtes
de Bretagne.

—Leur faire endurer la torture... la mort sur la croix...—répondit
Méroë,—est-ce loyal?... Hésiterais-tu encore?... Parleras-tu
de traîtrise?...

Albinik n'a rien répondu; mais il a serré dans l'ombre la main de
sa compagne. Amenés devant l'officier qui commandait le poste, le
marin répéta les seuls mots qu'il sût dans la langue des Romains:
«Nous sommes Gaulois bretons; nous voulons parler à César.» En
ces temps de guerre, les Romains enlevaient ou retenaient souvent
les voyageurs, afin de savoir par eux ce qui se passait dans les provinces
révoltées. César avait donné l'ordre de toujours lui amener les
prisonniers ou les transfuges qui pouvaient l'éclairer sur les mouvements
des Gaulois.

Les deux époux ne furent donc pas surpris de se voir, selon leur
secret espoir, conduits à travers le camp jusqu'à la tente de César,
gardée par l'élite de ses vieux soldats espagnols, chargés de veiller
sur sa personne.

Albinik et Méroë, amenés dans la tente de César, le fléau de la
Gaule, ont été délivrés de leurs liens; ils ont tâché de contenir l'expression
de leur haine, et ont regardé autour d'eux avec une sombre
curiosité.

Voilà ce qu'ils ont vu:

La tente du général romain, recouverte au dehors de peaux
épaisses, comme toutes les tentes du camp, était ornée au dedans
d'une étoffe de couleur pourpre, brodée d'or et de soie blanche; le
sol battu disparaissait sous un tapis de peaux de tigre. César achevait
de souper, à demi couché sur un lit de campagne que cachait
une grande peau de lion, dont les ongles étaient d'or et la tête
ornée d'yeux d'escarboucles. À portée du lit, sur une table basse,
les deux époux virent de grands vases d'or et d'argent précieusement
ciselés, des coupes enrichies de pierreries. Assise humblement au
pied du lit de César (triste spectacle pour une femme libre), Méroë
vit une jeune et belle esclave, africaine sans doute, car ses vêtements
blancs faisaient ressortir davantage encore son teint couleur de
cuivre, où brillaient ses grands yeux noirs; elle les leva lentement
sur les deux étrangers, tout en caressant un grand lévrier fauve,
étendu à ses côtés; elle semblait aussi craintive que le chien.

Les généraux, les officiers, les secrétaires, les jeunes et beaux affranchis
de César, se tenaient debout autour de son lit, tandis que des
esclaves noirs d'Abyssinie, portant au cou, aux poignets et aux chevilles,
des ornements de corail, restaient immobiles comme des statues,
tenant à la main des flambeaux de cire parfumée, dont la clarté
faisait étinceler les splendides armures des Romains.

César, devant qui Albinik et Méroë ont baissé le regard, de crainte
de trahir leur haine, César avait quitté ses armes pour une longue
robe de soie richement brodée; sa tête était nue, rien ne cachait son
grand front chauve, de chaque côté duquel ses cheveux bruns étaient
aplatis. La chaleur du vin des Gaules, dont il buvait, dit-on, presque
chaque soir outre mesure, rendait ses yeux brillants, et colorait
ses joues pâles; sa figure était impérieuse, son sourire moqueur et
cruel. Il s'accoudait sur son lit, tenant de sa main, amaigrie par la débauche,
une large coupe d'or enrichie de perles; il la vida lentement
et à plusieurs reprises, tout en attachant son regard pénétrant sur les
deux prisonniers, placés de telle sorte qu'Albinik cachait presque entièrement
Méroë.

César dit en langue romaine quelques paroles à ses officiers. Ils se
mirent à rire, l'un d'eux s'approcha des deux époux, repoussa brusquement
Albinik en arrière, prit Méroë par la main, et la força
ainsi de s'avancer de quelques pas, afin, sans doute, que le général
pût la contempler plus à son aise, ce qu'il fit en tendant de nouveau,
et sans se retourner, sa coupe vide à l'un de ses jeunes échansons.

Albinik sait se vaincre; il reste calme envoyant sa chaste femme
rougir sous les regards effrontés de César. Celui-ci a bientôt appelé à
lui un homme richement vêtu, l'un de ses interprètes, qui, après
quelques mots échangés avec le général romain, s'est approché de
Méroë, et lui a dit en langue gauloise:

—César demande si tu es fille ou garçon?

—Moi et mon compagnon, nous fuyons le camp gaulois...—répondit
ingénument Méroë.—Que je sois fille ou garçon, peu importe
à César...

À ces paroles, que l'interprète lui traduisit, César se prit à rire
d'un rire cynique. Il parut confirmer d'un signe de tête la réponse de
Méroë, tandis que les officiers romains partageaient la gaieté de
leur général. César continuait de vider coupe sur coupe, en attachant
sur l'épouse d'Albinik des yeux de plus en plus ardents; il dit quelques
mots à l'interprète, et celui-ci commença l'interrogatoire des
deux prisonniers, transmettant à mesure leurs réponses au général
qui lui indiquait ensuite de nouvelles questions.

—Qui êtes-vous?—a dit l'interprète;—d'où venez-vous?

—Nous sommes Bretons,—répondit Albinik.—Nous venons
du camp gaulois, établi sous les murs de Vannes, à deux journées de
marche d'ici...

—Pourquoi as-tu abandonné l'armée gauloise?

Albinik ne répondit rien, développa le linge ensanglanté dont son
bras était entouré. Les Romains virent alors qu'il n'avait plus sa
main gauche. L'interprète reprit:

—Qui t'a mutilé ainsi?

—Les Gaulois.

—Mais tu es Gaulois toi-même?

—Peu importe au chef des cent vallées.

Au nom du chef des cent vallées, César a froncé les sourcils,
son visage a exprimé la haine et l'envie.

L'interprète a dit à Albinik:—Explique toi.

—Je suis marin, je commande un vaisseau marchand; moi et plusieurs
autres capitaines, nous avons reçu l'ordre de transporter par
mer des gens armés et de les débarquer dans le port de Vannes, par
la baie du Morbihan. J'ai obéi; un coup de vent a rompu un de mes
mâts; mon vaisseau est arrivé le dernier de tous. Alors... le chef des
cent vallées m'a fait appliquer la peine des retardataires... Mais il a
été généreux, il m'a fait grâce de la mort; il m'a donné à choisir entre
la perte du nez, des oreilles ou d'un membre. J'ai été mutilé... non
pour avoir manqué de courage ou d'ardeur... cela eût été juste... je
me serais soumis sans me plaindre aux lois de mon pays...

—Mais ce supplice inique—reprit Méroë,—Albinik l'a subi
parce que le vent de mer s'est levé contre lui... Autant punir de
mort celui qui ne peut voir clair dans la nuit noire... celui qui ne
peut obscurcir la lumière du soleil!

—Et cette mutilation me couvre à jamais d'opprobre,—s'est
écrié Albinik.—À tous elle dit: Celui-là est un lâche... Je n'avais
jamais connu la haine: maintenant mon âme en est remplie! périsse
cette patrie maudite, où je ne peux plus vivre que déshonoré! périsse
sa liberté! périssent ceux de mon peuple, pourvu que je sois
vengé du chef des cent vallées!... Pour cela je donnerais avec joie les
membres qu'il m'a laissés. Voilà pourquoi je suis ici avec ma compagne.
Partageant ma honte, elle partage ma haine. Cette haine nous
l'offrons à César; qu'il en use à son gré, qu'il nous éprouve; notre
vie répond de notre sincérité... Quant aux récompenses, nous n'en
voulons pas.

—La vengeance... voilà ce qu'il nous faut,—ajouta Méroë.

—En quoi pourrais-tu servir César contre le chef des cent vallées?—a
dit l'interprète à Albinik.

—J'offre à César de le servir comme marin, comme soldat, comme
guide, comme espion même, s'il le veut.

—Pourquoi n'as-tu pas cherché à tuer le chef des cent vallées...
pouvant approcher de lui dans le camp gaulois?—dit l'interprète au
marin.—Tu te serais ainsi vengé.

—Aussitôt après la mutilation de mon époux,—reprit Méroë,—nous
avons été chassés du camp: nous ne pouvions y rentrer.

L'interprète s'entretint de nouveau avec le général romain, qui,
tout en écoutant, ne cessait de vider sa coupe et de poursuivre Méroë
de ses regards audacieux.

—Tu es marin, dis-tu?—reprit l'interprète;—tu commandais
un vaisseau de commerce?

—Oui.

—Et... es-tu bon marin?

—J'ai vingt-huit ans; depuis l'âge de douze ans je voyage sur
mer; depuis quatre ans je commande un vaisseau.

—Connais-tu bien la côte depuis Vannes jusqu'au canal qui sépare
la Grande-Bretagne de la Gaule?

—Je suis du port de Vannes, près de la forêt de Karnak. Depuis
plus de seize ans je navigue continuellement sur ces côtes...

—Serais-tu bon pilote?

—Que je perde les membres que m'a laissés le chef des cent vallées
s'il est une baie, un cap, un îlot, un écueil, un banc de sable,
un brisant, que je ne connaisse, depuis le golfe d'Aquitaine jusqu'à
Dunkerque.

—Tu vantes ta science de pilote; comment la prouveras-tu?

—Nous sommes près de la côte: pour qui n'est pas bon et hardi
marin, rien de plus dangereux que la navigation de l'embouchure de
la Loire en remontant vers le nord.

—C'est vrai,—répondit l'étranger.—Hier encore une galère
romaine a échoué et s'est perdue sur un banc de sable.

—Qui pilote bien un bateau,—dit Albinik,—pilote bien une
galère, je pense?

—Oui.

—Faites-nous conduire demain matin sur la côte; je connais les
bateaux pêcheurs du pays: ma compagne et moi nous suffirons à la
manœuvre, et du haut du rivage César nous verra raser les écueils,
les brisants, et nous en jouer comme le corbeau de mer se joue des
vagues qu'il effleure. Alors César me croira capable de piloter sûrement
une galère sur les côtes de Bretagne.

L'offre d'Albinik ayant été traduite à César par l'interprète, celui-ci
reprit:

—L'épreuve que tu proposes, nous l'acceptons... Demain matin
elle aura lieu... Si elle prouve ta science de pilote, peut-être, en prenant
toute garantie contre ta trahison, si tu voulais nous tromper,
peut-être seras-tu chargé d'une mission qui servira ta haine... plus
que tu ne l'espères; mais il te faudrait pour cela gagner toute la confiance
de César.

—Que faire?

—Tu dois connaître les forces, les plans de l'armée gauloise.
Prends garde de mentir, nous avons eu déjà des rapports à ce sujet;
nous verrons si tu es sincère, sinon le chevalet de torture n'est pas
loin d'ici.

—Arrivé à Vannes le matin, arrêté, jugé, supplicié presque aussitôt,
et ensuite chassé du camp gaulois, je n'ai pu savoir les délibérations
du conseil tenu la veille,—répondit Albinik;—mais la situation
était grave, car à ce conseil les femmes ont été appelées; il a
duré depuis le soleil couché jusqu'à l'aube. Le bruit répandu était
que de grands renforts arrivaient à l'armée gauloise.

—Quels étaient ces renforts?

—Les tribus du Finistère et des Côtes du Nord, celles de Lisieux,
d'Amiens, du Perche. On disait même que des guerriers du Brabant
arrivaient par mer...

Après avoir traduit la réponse d'Albinik à César, l'interprète reprit:

—Tu dis vrai... tes paroles s'accordent avec les rapports qui nous
ont été faits... mais quelques éclaireurs de l'armée, revenus ce soir,
ont apporté la nouvelle que de deux ou trois lieues d'ici... on apercevait
du côté du nord les lueurs d'un incendie... Tu viens du nord?
as-tu connaissance de cela?

—Depuis les environs de Vannes jusqu'à trois lieues d'ici,—a
répondu Albinik,—il ne reste ni une ville, ni un bourg, ni un
village, ni une maison... ni un sac de blé, ni une outre de vin, ni
un bœuf, ni un mouton, ni une meule de fourrage, ni un homme,
ni une femme, ni un enfant... Approvisionnements, bétail, richesses,
tout ce qui n'a pu être emmené, a été livré aux flammes par les habitants...
À l'heure où je te parle, toutes les tribus des contrées incendiées
se sont ralliées à l'armée gauloise, ne laissant derrière elles
qu'un désert couvert de ruines fumantes.

À mesure qu'Albinik avait parlé, la surprise de l'interprète était
devenue croissante et profonde; dans son effroi il semblait n'oser
croire à ce qu'il entendait, et hésiter à apprendre à César cette redoutable
nouvelle... Enfin il s'y résigna...

Albinik ne quitta pas César des yeux, afin de lire sur son visage
quelle impression lui causeraient les paroles de l'interprète.

Bien dissimulé était, dit-on, le général romain; mais à mesure que
parlait l'interprète, la stupeur, la crainte, la fureur, et aussi le doute,
se trahissaient sur la figure de l'oppresseur de la Gaule... Ses officiers,
ses conseillers, se regardaient avec consternation, et échangeaient
à voix basse des paroles qui semblaient pleines d'angoisse.

Alors César, se redressant brusquement sur son lit, adressa quelques
brèves et violentes paroles à l'interprète, qui dit aussitôt au
marin:

—César t'accuse de mensonge... Un tel désastre est impossible...
Aucun peuple n'est capable d'un pareil sacrifice... Si tu as menti, tu
expieras ton crime dans les tortures!...

Albinik, et Méroë éprouvèrent une joie profonde en voyant la consternation,
la fureur du Romain, qui ne pouvait se résoudre à croire
à cette héroïque résolution si fatale pour son armée... Mais les deux
époux cachèrent cette joie, et Albinik répondit:

—César a dans son camp des cavaliers numides, aux chevaux infatigables:
qu'à l'instant il les envoie en éclaireurs; qu'ils parcourent
non-seulement toutes les contrées que nous venons de traverser
en une nuit et un jour de marche, mais qu'ils étendent leur course
vers l'orient, du côté de la Touraine, qu'ils aillent plus loin encore,
jusqu'au Berri... et aussi loin que leurs chevaux pourront les
porter, ils traverseront des contrées désertes, ravagées par l'incendie.

À peine Albinik eut-il prononcé ces paroles, que le général romain
donna des ordres à plusieurs de ses officiers; ils sortirent en hâte
de sa tente, tandis que lui, revenant à sa dissimulation habituelle, et,
sans doute, regrettant d'avoir trahi ses craintes en présence de
transfuges gaulois, affecta de sourire, se coucha de nouveau sur sa
peau de lion, tendit encore sa coupe à l'un de ses échansons, et la vida,
après avoir dit à l'interprète ces paroles, qu'il traduisit ainsi:

—César vide sa coupe en l'honneur des Gaulois... et par Jupiter!
il leur rend grâce d'avoir accompli ce que lui-même voulait accomplir...
car la vieille Gaule s'humiliera, soumise et repentante, devant
Rome, comme la plus humble esclave... ou pas une de ses villes ne
restera debout... pas un de ses guerriers vivants... pas un de ses habitants
libres!...

—Que les dieux entendent César!—a répondu Albinik.—Que
la Gaule soit esclave ou dévastée, je serai vengé du chef des cent vallées...
car il souffrira mille morts en voyant asservie ou anéantie cette
patrie que je maudis maintenant!

Pendant que l'interprète traduisait ces paroles, le général, soit pour
mieux dissimuler ses craintes, soit pour les noyer dans le vin, vida
plusieurs fois sa coupe, et recommença de jeter sur Méroë des regards
de plus en plus ardents; puis, paraissant réfléchir, il sourit d'un air
singulier, fit signe à l'un de ses affranchis, lui parla tout bas, ainsi
qu'à l'esclave maure, jusqu'alors assise à ses pieds, et tous deux sortirent
de la tente.

L'interprète dit alors à Albinik:

—Jusqu'ici tes réponses ont prouvé ta sincérité... Si la nouvelle
que tu viens de donner se confirme, si demain tu te montres habile
et hardi pilote, tu pourras servir ta vengeance... Si tu le satisfais, il
sera généreux... si tu le trompes!... ta punition sera terrible... as-tu
vu en entrant dans le camp cinq crucifiés?

—Je les ai vus.

—Ce sont des pilotes qui ont refusé de nous servir... On les a
portés sur la croix, car leurs membres, brisés par la torture, ne pouvaient
plus les soutenir... Tel serait ton sort et celui de ta compagne
au moindre soupçon...

—Je ne redoute pas plus ces menaces que je n'attends quelque
chose de la magnificence de César...—reprit fièrement Albinik.—Qu'il
m'éprouve d'abord, ensuite il me jugera.

—Toi et ta compagne, vous allez être conduits dans une tente
voisine; vous y serez gardés comme prisonniers...

Les deux Gaulois, à un signe du Romain, furent emmenés et conduits,
par un passage tournant et couvert de toile, dans une tente
voisine. On les y laissa seuls... Éprouvant une grande défiance, et
devant passer la nuit en ce lieu, ils l'examinèrent avec attention.

Cette tente, de forme ronde, était intérieurement garnie d'une
étoffe de laine rayée de couleurs tranchantes, fixée sur des cordes
tendues et attachées à des piquets enfoncés en terre. L'étoffe, ne
descendant pas au ras du sol, Albinik remarqua qu'il restait circulairement,
entre les peaux grossièrement tannées, servant de tapis, et
le rebord inférieur de la tente, un espace large comme trois fois la
paume de la main. On ne voyait pas d'autre ouverture à cette tente
que celle par laquelle les deux époux venaient d'entrer, et que fermaient
deux pans de toile croisés l'un sur l'autre. Un lit de fer, garni
de coussins, était à demi enveloppé de draperies dont on pouvait l'entourer
en tirant un long cordon pendant au-dessus du chevet; une
lampe d'airain, élevée sur sa longue tige piquée dans le sol, éclairait
faiblement l'intérieur de la tente.

Après avoir examiné en silence et avec soin l'endroit où il allait passer
la nuit avec sa femme, Albinik lui dit à voix très-basse:

—César nous fera épier cette nuit; on écoutera notre conversation...
mais si doucement que l'on vienne, si adroitement que l'on
se cache, on ne pourra, du dehors, s'approcher de la toile pour nous
écouter sans que nous n'apercevions, à travers ce vide, les pieds
de l'espion.

Et il montra à sa femme l'espace circulaire laissé entre le sol et le
rebord inférieur de la toile.

—Crois-tu donc, Albinik, que César ait des soupçons? Pourrait-il
supposer qu'un homme ait eu le courage de se mutiler lui-même
pour faire croire à ses ressentiments de vengeance?

—Et nos frères? les habitants des contrées que nous venons de
traverser, n'ont-ils pas montré un courage mille fois plus grand que
le mien, en livrant leur pays à l'incendie?... Mon unique espoir est
dans le besoin absolu où est notre ennemi d'avoir des pilotes gaulois
pour conduire ses galères sur les côtes de Bretagne. Maintenant surtout
que le pays n'offre plus aucune ressource à son armée, la voie de
mer est peut-être son seul moyen de salut... Tu l'as vu, en apprenant
cette héroïque dévastation, il n'a pu, lui toujours si dissimulé, dit-on,
cacher sa consternation, sa fureur, qu'il a bientôt tenté d'oublier
dans l'ivresse du vin... Et ce n'est pas la seule ivresse à laquelle il se
livre... je t'ai vue rougir sous les regards obstinés de cet infâme
débauché!...

—Oh! Albinik! pendant que mon front rougissait de honte et de
colère sous les yeux de César... par deux fois ma main a cherché et
serré, sous mes vêtements, l'arme dont je me suis munie... Un moment
j'ai mesuré la distance qui me séparait de lui... il était trop loin...

—Au premier mouvement, et avant d'arriver jusqu'à lui, tu aurais
été percée de mille coups... Notre projet vaut mieux... S'il réussit,—a
ajouté Albinik en jetant un regard expressif à sa compagne, et en
élevant peu à peu la voix, au lieu de parler très-bas, ainsi qu'il avait
fait jusqu'alors,—si notre projet réussit... si César a foi en ma
parole, nous pourrons enfin nous venger de mon bourreau... Oh! je
te le dis... je ressens maintenant pour la Gaule l'exécration que
m'inspiraient les Romains...

Méroë, surprise des paroles d'Albinik, le regarda presque sans le
comprendre; mais d'un signe il lui fit remarquer, à travers l'espace
resté vide entre le sol et la toile de la tente, le bout des sandales de
l'interprète, qui écoutait au dehors de la tente... La jeune femme
reprit:

—Je partage ta haine comme j'ai partagé l'amour de ton cœur et
les périls de ta vie de marin... Fasse Hésus que César comprenne
quels services tu peux lui rendre, et je serai témoin de ta vengeance
comme j'ai été témoin de ton supplice.

Ces paroles, et d'autres encore, échangées par les deux époux, afin
de tromper l'interprète, l'ayant sans doute rassuré sur la sincérité
des deux prisonniers, ils s'aperçurent qu'il s'éloignait de la tente.

Peu de temps après, et au moment où Albinik et Méroë, fatigués
de la route, allaient se jeter tout vêtus sur le lit, l'interprète parut à
l'entrée de la tente: la toile soulevée laissait voir plusieurs soldats
espagnols.

—César veut s'entretenir avec toi sur-le-champ,—dit l'interprète
au marin.—Suis-moi.

Albinik, persuadé que les soupçons du général romain, s'il en
avait eu, venaient d'être détruits par le rapport de l'interprète, se crut
au moment de connaître la mission dont on voulait le charger; il se
disposait, ainsi que Méroë, à sortir de la tente, lorsque celui-ci dit
à la jeune femme en l'arrêtant du geste:

—Tu ne peux nous accompagner... César veut parler seul avec
ton compagnon.

—Et moi,—répondit le marin en prenant la main de sa femme,—je
ne quitte pas Méroë.

—Oses-tu bien refuser d'obéir à mon ordre?...—dit l'interprète.—Prends
garde!... prends garde!...

—Nous irons tous deux près de César,—reprit Méroë,—ou nous
n'irons ni l'un ni l'autre.

—Pauvres insensés! n'êtes-vous pas prisonniers et à notre merci?—dit
l'interprète en indiquant les soldats immobiles à l'entrée de la
tente.—De gré ou de force, je serai obéi.

Albinik réfléchit que résister était impossible... La mort ne l'effrayait
pas; mais mourir, c'était renoncer à ses projets au moment
même où ils semblaient devoir réussir. Cependant il s'inquiétait de
laisser Méroë seule dans cette tente. La jeune femme devina les
craintes de son époux, et sentant comme lui qu'il fallait se résigner,
elle lui dit:

—Va seul... je t'attendrai sans alarmes, aussi vrai que ton frère
est habile armurier...

À ces mots de sa femme, rappelant qu'elle portait sous ses vêtements
un poignard forgé par Mikaël, Albinik, plus rassuré, suivit
l'interprète. Les toiles de l'entrée de la tente, un moment soulevées,
s'abaissèrent, et bientôt Méroë crut entendre de ce côté le bruit d'un
choc pesant; elle y courut, et s'aperçut alors qu'une épaisse claie d'osier,
fermant l'entrée, avait été appliquée au dehors. D'abord, surprise
de cette précaution, la jeune femme pensa qu'il valait mieux, pour
elle, rester ainsi enfermée en attendant Albinik, et que peut-être lui-même
avait demandé que la tente fût clôturée jusqu'à son retour.

Méroë s'assit pensive sur le lit, pleine d'espoir dans l'entretien que
son époux avait sans doute alors avec César. Tout à coup elle fut tirée
de sa rêverie par un bruit singulier; il venait de la partie située en
face du lit. Presque aussitôt, à l'endroit d'où était parti le bruit, la
toile se fendit dans sa longueur... La jeune femme se leva debout;
son premier mouvement fut de s'armer du poignard qu'elle portait
sous sa saie. Alors, confiante en elle-même et dans l'arme qu'elle
tenait, elle attendit... se rappelant le proverbe gaulois:—Celui-là
qui tient sa propre mort dans sa main... n'a rien à redouter que des
dieux!...

À ce moment la toile qui s'était fendue dans toute sa longueur
s'entr'ouvrit sur un fond d'épaisses ténèbres, et Méroë vit apparaître
la jeune esclave maure, enveloppée de ses vêtements blancs.



CHAPITRE II.

Trahison de l'esclave maure.—César et Méroë.—Le coffret précieux.—La corde au
cou.—Adresse et générosité de César.—Le bateau pilote.—Tor-è-Benn, chant
de guerre des marins gaulois.—Albinik pilote la flotte romaine vers la baie du Morbihan—L'homme
à la hache.—Le chenal de perdition.—Le vétéran romain et
ses deux fils.—Rencontre d'un vaisseau irlandais.—Les sables mouvants.—Jamais
Breton ne fit trahison.



Dès que la Mauresque eut mis le pied dans la tente, elle se jeta à
genoux et tendit ses mains jointes vers la compagne d'Albinik, qui,
touchée de ce geste suppliant, et de la douleur empreinte sur les
traits de l'esclave, ne ressentit ni défiance, ni crainte, mais une compassion,
mêlée de curiosité, et déposa son poignard au chevet du lit.
La jeune Mauresque s'avançait comme en rampant sur ses genoux,
les deux mains toujours tendues vers Méroë, penchée vers la suppliante
avec pitié, afin de la relever; mais l'esclave s'étant ainsi approchée
du lit où était le poignard, se releva d'un bond, sauta sur
l'arme, qu'elle n'avait pas sans doute perdue de vue depuis son entrée
dans la tente, et avant que, dans sa stupeur, la compagne d'Albinik
eût pu s'y opposer, son poignard fut lancé à travers les ténèbres
que l'on voyait au dehors.

À l'éclat de rire sauvage poussé par la Mauresque lorsqu'elle eut
ainsi désarmé Méroë, celle-ci se vit trahie, courut vers le ténébreux
passage, afin de retrouver son poignard ou de fuir... mais de ces
ténèbres... elle vit sortir César...

Saisie d'effroi, la Gauloise recula de quelques pas. César avança
d'autant, et l'esclave disparut par l'ouverture, aussitôt refermée.
À la démarche incertaine du Romain, au feu de ses regards, à l'animation
qui empourprait ses joues, Méroë s'aperçut qu'il était ivre
à demi, elle eut moins de frayeur. Il tenait à la main un coffret de
bois précieux; après avoir silencieusement contemplé la jeune femme
avec une telle effronterie qu'elle sentit de nouveau la rougeur de
la honte lui monter au front, le Romain tira du coffret un riche collier
d'or ciselé, l'approcha de la lumière de la lampe comme pour le
faire mieux briller aux yeux de celle qu'il voulait tenter; puis, simulant
un respect ironique, il se baissa, déposa le collier aux pieds
de la Gauloise, et se releva, l'interrogeant d'un regard audacieux.

Méroë, debout, les bras croisés sur sa poitrine soulevée par l'indignation
et le mépris, regarda fièrement César, et repoussa le collier
du bout du pied.

Le Romain fit un geste de surprise insultante, se mit à rire d'un
air de dédaigneuse confiance, choisit dans le coffret un magnifique
réseau d'or pour la coiffure tout inscrusté d'escarboucles, et après
l'avoir fait scintiller à la clarté de la lampe, il le déposa encore aux
pieds de Méroë, en redoublant de respect ironique, puis, se relevant,
sembla lui dire:

—Cette fois je suis certain de mon triomphe.

Méroë, pâle de colère, sourit de dédain.

Alors César versa aux pieds de la jeune femme tout le contenu du
coffret... Ce fut comme une pluie d'or, de perles et de pierreries,
colliers, ceintures, pendants d'oreilles, bracelets, bijoux de toutes
sortes.

Méroë cette fois ne repoussa pas du pied ces richesses, mais autant
qu'elle le put elle les broya sous le talon de sa bottine, et d'un regard
arrêta l'infâme débauché qui s'avançait vers elle les bras ouverts...

Un moment interdit, le Romain porta ses deux mains sur son
cœur, comme pour protester de son adoration; la Gauloise répondit
à ce langage muet par un éclat de rire si méprisant que César, ivre
de convoitise, de vin et de colère, parut dire:

—J'ai offert des richesses, j'ai supplié; tout a été vain; j'emploierai
la force...

Seule, désarmée, persuadée que ses cris ne lui attireraient aucun
secours, l'épouse d'Albinik sauta sur le lit, saisit le long cordon qui
servait à rapprocher les draperies, le noua autour de son cou,
monta sur le chevet, prête à se lancer dans le vide et à s'étrangler
par la seule pesanteur de son corps au premier mouvement de César;
celui-ci vit une résolution si désespérée sur les traits de Méroë qu'il
resta immobile; et, soit remords de sa violence, soit certitude, s'il
employait la force, de n'avoir en sa possession qu'un cadavre, soit enfin,
ainsi que le fourbe le prétendit plus tard, qu'une arrière-pensée,
presque généreuse, l'eût guidé, il se recula de quelques pas et leva la
main au ciel comme pour prendre les dieux à témoin qu'il respecterait
sa prisonnière. Celle-ci, défiante, resta toujours prête à se donner
la mort. Alors le Romain se dirigea vers la secrète ouverture de
la tente, disparut un moment dans les ténèbres, donna un ordre à
haute voix, et rentra bientôt, se tenant assez éloigné du lit, les bras
croisés sur sa toge. Ignorant si le danger qu'elle courait n'allait
pas encore augmenter, Méroë demeurait debout au chevet du lit,
la corde au cou. Mais, au bout de quelques instants, elle vit
entrer l'interprète accompagné d'Albinik, et d'un bond fut auprès
de lui.

—Ton épouse est une femme de mâle vertu!—lui dit l'interprète.—Vois
à ses pieds ces trésors! elle les a repoussés... L'amour du
grand César... elle l'a dédaigné. Il a feint de vouloir recourir à la violence.
Ta compagne, désarmée par ruse, était prête à se donner la
mort... Ainsi elle est glorieusement sortie de cette épreuve.

—Une épreuve?...—reprit Albinik d'un air de doute sinistre,—une
épreuve... qui a donc ici le droit d'éprouver la vertu de ma
femme?...

—Les sentiments de vengeance qui t'ont amené dans le camp
romain sont ceux d'une âme fière révoltée par l'injustice et la barbarie...
La mutilation que tu as subie semblait surtout prouver la sincérité
de tes paroles,—reprit l'interprète;—mais les transfuges
inspirent toujours une secrète défiance. L'épouse fait souvent préjuger
de l'époux, la tienne est une vaillante femme. Pour inspirer
une fidélité pareille tu dois être un homme de cœur et de parole.
C'est de cela que l'on voulait s'assurer.

—Je ne sais...—reprit le marin d'un air de doute.—La débauche
de ton général est connue...

—Les dieux nous ont en ta personne envoyé un précieux auxiliaire,
tu peux devenir fatal aux Gaulois. Crois-tu César assez insensé
pour avoir voulu se faire un ennemi de toi en outrageant ta femme?
et cela au moment peut-être où il va te charger d'une mission de
confiance? Non, je le répète, il a voulu vous éprouver tous deux, et
jusqu'ici ces épreuves vous sont favorables...

César interrompit son interprète, lui dit quelques mots; puis, s'inclinant
avec respect devant Méroë et saluant Albinik d'un geste
amical, il sortit lentement avec majesté.

—Toi et ton épouse,—dit l'interprète,—vous êtes désormais
assurés de la protection du général... Il vous en donne sa foi, vous
ne serez plus ni séparés ni inquiétés... La femme du courageux marin
a méprisé ces riches parures,—ajouta l'interprète en ramassant les
bijoux et les replaçant dans le coffret.—César veut garder comme
souvenir de la vertu de la Gauloise le poignard qu'elle portait et qu'il
lui a fait enlever par ruse. Rassure-toi, elle ne restera pas désarmée.

Et presque au même instant deux jeunes affranchis entrèrent dans
la tente; ils portaient sur un grand plateau d'argent un petit poignard
oriental d'un travail précieux et un sabre espagnol court et
légèrement recourbé, suspendu à un baudrier de cuir rouge, magnifiquement
brodé d'or. L'interprète remit le poignard à Méroë, le
sabre à Albinik, en leur disant:

—Reposez en paix et gardez ces dons de la magnificence de
César.

—Et tu l'assureras,—reprit Albinik,—que tes paroles et sa
générosité dissipent mes soupçons; il n'aura pas désormais d'auxiliaire
plus dévoué que moi, jusqu'à ce que ma vengeance soit satisfaite.

L'interprète sortit avec les affranchis; Albinik raconta à sa femme
que, conduit dans la tente du général romain, il l'avait attendu en
compagnie de l'interprète, jusqu'au moment où tous deux étaient revenus
dans la tente, sous la conduite d'un esclave. Méroë dit à son
tour ce qui s'était passé. Les deux époux conclurent, non sans vraisemblance,
que César, ivre à demi, avait d'abord cédé à une idée infâme,
mais que la résolution désespérée de la Gauloise, et sans doute
aussi la réflexion qu'il risquait de s'aliéner un transfuge dont il pouvait
tirer un utile parti, ayant dissipé la demi-ivresse du Romain, il
avait, avec sa fourbe et son adresse habituelles, donné, sous prétexte
d'une épreuve, une apparence presque généreuse à un acte odieux.

Le lendemain, César, accompagné de ses généraux, se rendit sur
le rivage qui dominait l'embouchure de la Loire: une tente y avait
été dressée. De cet endroit on découvrait au loin la mer et ses dangereux
parages, semés de bancs de sable et d'écueils à fleur d'eau. Le
vent soufflait violemment. Un bateau de pêche, à la fois solide et
léger, était amarré au rivage et gréé à la gauloise, d'une seule voile
carrée, à pans coupés. Albinik et Méroë furent amenés. L'interprète
leur dit:

—Le temps est orageux, la mer menaçante: oseras-tu t'aventurer
dans ce bateau, seul avec ta femme? Il y a ici quelques pêcheurs
prisonniers, veux-tu leur aide?

—Ma femme et moi, nous avons bravé bien des tempêtes, seuls
dans notre barque, lorsque par de mauvais temps nous allions rejoindre
mon vaisseau ancré loin du rivage.

—Mais, maintenant, tu es mutilé,—reprit l'interprète;—comment
pourras-tu manœuvrer?

—Une main suffit au gouvernail... ma compagne orientera la
voile... Métier de femme, puisqu'il s'agit de manier de la toile,—ajouta
gaiement le marin pour donner confiance au Romain.

—Va donc,—dit l'interprète.—Que les dieux te conduisent...

La barque, poussée à flot par plusieurs soldats, vacilla un instant
sous les palpitations de la voile, que le vent n'avait pas encore emplie;
mais bientôt, tendue par Méroë, tandis que son époux tenait
le gouvernail, la voile se gonfla, s'arrondit sous le souffle de la brise;
le bateau s'inclina légèrement, et sembla voler sur le sommet des vagues
comme un oiseau de mer. Méroë, vêtue de son costume de marin,
se tenait debout à la proue. Ses cheveux noirs flottaient au vent,
parfois la blanche écume de l'océan, après avoir jailli sous la proue
du bateau, jetait sa neige amère au noble et beau visage de la jeune
femme. Albinik connaissait ces parages comme le pasteur des landes
solitaires de la Bretagne en connaît les moindres détours. La barque
semblait se jouer des hautes vagues; de temps à autre les deux époux
apercevaient au loin, sur le rivage, la tente de César, reconnaissable
à ses voiles de pourpre, et voyaient briller au soleil l'or et l'argent
des armures de ses généraux.

—Oh! César!... fléau de la Gaule!... le plus cruel, le plus
débauché des hommes!...—s'écria Méroë,—tu ne sais pas que
cette frêle barque, qu'en ce moment peut-être tu suis au loin des
yeux, porte deux de tes ennemis acharnés! Tu ne sais pas qu'ils ont
d'avance abandonné leur vie à Hésus, dans l'espoir d'offrir à Teutâtès,
dieu des voyages sur terre et sur mer, une offrande digne de
lui... une offrande de plusieurs milliers de Romains, s'abîmant dans
les gouffres de la mer! Et c'est en élevant nos mains vers toi, reconnaissants
et joyeux, ô Hésus! que nous disparaîtrons au fond des
abîmes avec les ennemis de notre Gaule sacrée!...

Et la barque d'Albinik et de Méroë, rasant les écueils et les vagues
au milieu de ces dangereux parages, tantôt s'éloignait, tantôt se rapprochait
du rivage. La compagne du marin, le voyant pensif et triste,
lui a dit:

—À quoi songes-tu, Albinik?... Tout seconde nos projets: le général
romain n'a plus de soupçon, l'habileté de ta manœuvre va le
décider à accepter tes services, et demain peut-être tu piloteras les
galères de nos ennemis...

—Oui... je les piloterai vers l'abîme... où elles doivent s'engloutir
avec nous...

—Quelle magnifique offrande à nos dieux!... dix mille Romains,
peut-être!...

—Méroë,—a répondu Albinik avec un soupir,—lorsque après
avoir cessé de vivre ici, ainsi que ces soldats... de braves guerriers,
après tout, nous revivrons ailleurs avec eux, ils pourront me dire:
«Ce n'est pas vaillamment, par la lance et par l'épée, que tu nous as
tués... Non, tu nous as tués sans combat, par trahison... Tu veillais
au gouvernail... nous dormions confiants et tranquilles... tu
nous as conduits sur des écueils... et en un instant la mer nous a
engloutis... Tu es comme un lâche empoisonneur, qui, en mettant
du poison dans nos vivres, nous aurait fait mourir... Est-ce
vaillant?... Non! ce n'est plus là cette franche audace de tes pères!
ces fiers Gaulois, qui, demi-nus, nous combattaient, en nous raillant
sur nos armures de fer, nous demandant pourquoi nous battre
si nous avions peur des blessures ou de la mort...»

—Ah!—s'est écrié Méroë avec amertume et douleur,—pourquoi
les druidesses m'ont-elles enseigné qu'une femme doit échapper par
la mort au dernier outrage?... Pourquoi ta mère Margarid nous
a-t-elle si souvent raconté, comme un mâle exemple à suivre, ce trait
de ton aïeule Siomara... coupant la tête du Romain qui l'avait violentée...
et apportant dans un pan de sa robe cette tête à son mari,
en lui disant ces fières et chastes paroles: «Deux hommes vivants ne
se vanteront pas de m'avoir possédée!...» Ah! pourquoi n'ai-je
pas cédé à César!

—Méroë!...

—Peut-être te serais-tu vengé alors!... Cœur faible, âme sans
vigueur! il te faut donc l'outrage accompli... la honte bue... pour
allumer ta colère?...

—Méroë! Méroë!...

—Il ne te suffit donc pas que ce Romain ait proposé à ta femme
de se vendre?... de se livrer à lui pour des présents?... C'est à ta
femme... entends-tu?... à ta femme... que César l'a faite... cette
offre d'ignominie!...

—Tu dis vrai,—a répondu le marin en sentant, au souvenir de
ces outrages, le courroux enflammer son cœur,—j'étais une âme
faible...

Mais sa compagne a poursuivi avec un redoublement d'amertume:

—Non, je le vois; ce n'est pas assez... j'aurais dû mourir... peut-être
alors aurais-tu juré vengeance sur mon corps!... Ah! ils t'inspirent
de la pitié, ces Romains, dont nous voulons faire une offrande
aux dieux!... ils ne sont pas complices du crime qu'a voulu tenter
César, dis-tu... Réponds?... seraient-ils venus à mon aide, ces soldats,
ces braves guerriers... Si, au lieu de me fier à mon seul courage et
de puiser ma force dans mon amour pour toi, je m'étais écriée éplorée,
suppliante: «Romains, au nom de vos mères, défendez-moi des violences
de votre général!» Réponds, seraient-ils venus à ma voix?
auraient-ils oublié que j'étais Gauloise... et que César était... César?
Les cœurs généreux de ces braves se seraient-ils révoltés, eux, qui,
après le viol, noient les enfants dans le sang des mères?...

Albinik n'a pas laissé achever sa compagne; il a rougi de sa faiblesse;
il a rougi d'avoir pu oublier un instant les horreurs commises
par les Romains dans leur guerre impie... il a rougi d'avoir oublié
que le sacrifice des ennemis de la Gaule est surtout agréable à
Hésus. Alors, dans sa colère, et pour toute réponse, il a chanté le
chant de guerre des marins bretons, comme si le vent avait pu porter
ces paroles de défi et de mort sur le rivage où était César:

«Tor-è-benn! Tor-è-benn![D]

»Comme j'étais couché dans mon vaisseau, j'ai entendu l'aigle de
mer appeler au milieu de la nuit.—Il appelait ses aiglons et tous
les oiseaux du rivage.—Et il leur disait en les appelant:—Levez-vous
tous... venez... venez...—Non, ce n'est plus de la chair
pourrie de chien ou de brebis qu'il nous faut... c'est de la chair
romaine.

»Tor-è-benn! Tor-è-benn!



»Vieux corbeau de mer, dis-moi, que tiens-tu là?—Moi, je tiens
la tête du chef romain; je veux avoir ses deux yeux... ses deux yeux
rouges...—Et toi, loup de mer, que tiens-tu là?—Moi, je tiens
le cœur du chef romain, et je le mange!—Et toi, serpent de mer,
que fais-tu là, roulé autour de ce cou, et ta tête plate si près de
cette bouche, déjà froide et bleue?—Moi, je suis ici pour attendre
au passage l'âme du chef romain.

»Tor-è-benn! Tor-è-benn!»



Méroë, exaltée par ce chant de guerre, ainsi que son époux, a,
comme lui, répété, en semblant défier César, dont on voyait au loin
la tente:

«Tor-è-benn! Tor-è-benn! Tor-è-benn!»

Et toujours la barque d'Albinik et de Méroë, se jouant des écueils
et des vagues, au milieu de ces dangereux parages, tantôt s'éloignait,
tantôt se rapprochait du rivage.

—Tu es le meilleur et le plus hardi pilote que j'aie rencontré,
moi, qui dans ma vie ai tant voyagé sur mer,—fit dire César à Albinik,
lorsqu'il eut regagné la terre et débarqué avec Méroë.—Demain,
si le temps est favorable, tu guideras une expédition dont
tu sauras le but au moment de mettre en mer.

Le lendemain, au lever du soleil, le vent se trouvant propice, la
mer belle, César a voulu assister au départ des galères romaines; il a
fait venir Albinik. À côté du général était un guerrier de grande taille,
à l'air farouche: une armure flexible, faite d'anneaux de fer entrelacés,
le couvrait de la tête aux pieds; il se tenait immobile; on aurait dit
une statue de fer. À sa main, il portait une lourde et courte hache à
deux tranchants. L'interprète a dit à Albinik, lui montrant cet
homme:

—Tu vois ce soldat... durant la navigation il ne te quittera pas
plus que ton ombre... Si par ta faute ou par trahison une seule
des galères échouait, il a l'ordre de te tuer à l'instant, toi et ta compagne...
Si, au contraire, tu mènes la flotte à bon port, le général
te comblera de ses dons; tu feras envie aux plus heureux.

—César sera content...—a répondu Albinik.

Et suivi pas à pas par le soldat à la hache, il a monté, ainsi que
Méroë, sur la galère prétorienne, dont la marche guidait celle des
autres; on la reconnaissait à trois flambeaux dorés, placés à sa poupe.

Chaque galère portait soixante-dix rameurs, dix mariniers pour la
manœuvre des voiles, cinquante archers et frondeurs armés à la légère,
et cent cinquante soldats bardés de fer de la tête aux pieds.

Lorsque les galères eurent quitté le rivage, le préteur, commandant
militaire de la flotte, fit dire, par un interprète, à Albinik, de se diriger
vers le nord pour débarquer au fond de la baie du Morbihan,
dans les environs de la ville de Vannes, où était rassemblée l'armée
gauloise. Albinik, la main au gouvernail, devait transmettre, par l'interprète,
ses commandements au maître des rameurs. Celui-ci, au
moyen d'un marteau de fer, dont il frappait une cloche d'airain,
d'après les ordres du pilote, indiquait ainsi, par les coups lents ou
redoublés du marteau, le mouvement et la cadence des rames, selon
qu'il fallait accélérer ou ralentir l'allure de la prétorienne, sur laquelle
la flotte romaine guidait sa marche.

Les galères, poussées par un vent propice, s'avançaient vers le
nord. Selon l'interprète, les plus vieux mariniers admiraient la hardiesse
de la manœuvre et la promptitude de coup d'œil du pilote
gaulois. Après une assez longue navigation, la flotte, se trouvant près
de la pointe méridionale de la baie du Morbihan, allait entrer dans
ces parages, les plus dangereux de toute la côte de Bretagne par leur
multitude d'îlots, d'écueils, de bancs de sable, et surtout par leurs
courants sous-marins d'une violence irrésistible.

Un îlot, situé au milieu de l'entrée de la baie, que resserrent deux
pointes de terre, partage cette entrée en deux passes très-étroites.
Rien à la surface de la mer, ni brisants, ni écume, ni changement de
nuance dans la couleur des vagues, n'annonce la moindre différence
entre ces deux passages. Pourtant, l'un n'offre aucun écueil, et
l'autre est si redoutable, qu'au bout de cent coups de rame les navires
engagés dans ce chenal à la file les uns des autres, et guidés
par la prétorienne que pilotait Albinik, allaient être peu à peu entraînés
par la force d'un courant sous-marin vers un banc de rochers,
que l'on voyait au loin, et sur lequel la mer, partout ailleurs calme,
se brisait avec furie... Mais les commandants de chaque galère ne
pourraient s'apercevoir du péril que les uns après les autres, chacun
ne le reconnaissant qu'à la rapide dérive de la galère qui le précéderait...
et alors il serait trop tard... la violence du courant emporterait,
précipiterait vaisseau sur vaisseau... Tournoyant sur l'abîme,
s'abordant, se heurtant, ils devaient, dans ces terribles chocs, s'entr'ouvrir
et s'engloutir au fond des eaux avec leur équipage, ou se
briser sur le banc de roches... Cent coups de rame encore, et la flotte
était anéantie dans ce passage de perdition...

La mer était si calme, si belle, que nul, parmi les Romains, ne
soupçonnait le péril... Les rameurs accompagnaient de chants le
mouvement cadencé de leurs rames; des soldats nettoyaient les
armes, d'autres dormaient, étendus à la proue; d'autres jouaient
aux osselets. Enfin, à peu de distance d'Albinik, toujours au gouvernail,
un vétéran aux cheveux blanchis, au visage cicatrisé, était assis
sur un des bancs de la poupe, entre ses deux fils, beaux jeunes archers
de dix-huit à vingt ans. Tout en causant avec leur père, ils
avaient chacun un bras familièrement passé sur l'épaule du vieux
soldat, qu'ils enlaçaient ainsi; ils semblaient causer tous trois avec une
douce confiance, et s'aimer tendrement. Albinik, malgré sa haine contre
les Romains, n'a pu s'empêcher de soupirer de compassion, en
songeant au sort de tous ces soldats, qui ne se croyaient pas si près
de mourir.

À ce moment, un de ces légers vaisseaux dont se servent les marins
d'Irlande, sortit de la baie du Morbihan par le chenal qui n'offrait
aucun danger... Albinik avait, pour son commerce, fait de fréquents
voyages à la côte d'Irlande, terre peuplée d'habitants d'origine
gauloise, parlant à peu près le même langage, mais difficile à comprendre
pour qui ne les avait pas souvent pratiqués comme Albinik.

L'Irlandais, soit qu'il craignît d'être poursuivi et pris par quelqu'une
des galères de guerre qu'il voyait s'approcher, et qu'il voulût
échapper à ce danger en venant de lui-même au-devant de la
flotte, soit qu'il crût avoir des renseignements utiles à donner,
l'Irlandais se dirigea vers la prétorienne, qui ouvrait la marche.
Albinik frémit... L'interprète allait peut-être interroger cet Irlandais,
et il pouvait signaler le danger que devait courir l'armée
navale en prenant l'une ou l'autre des deux passes de l'îlot. Albinik
ordonna donc de forcer de rames, afin d'arriver au chenal de perdition
avant que l'Irlandais n'eût rejoint les galères. Mais après quelques
mots échangés entre le commandant militaire et l'interprète,
celui-ci ordonna d'attendre le navire qui s'approchait, afin de lui
demander des nouvelles de la flotte gauloise. Albinik, n'osant contrarier
ce commandement, de peur d'éveiller les soupçons, obéit, et
bientôt le petit navire irlandais fut à portée de voix de la prétorienne.
L'interprète, s'avançant alors, dit en langue gauloise à l'Irlandais:

—D'où venez-vous? où allez-vous?... Avez-vous rencontré des
vaisseaux en mer?...

À ces questions, l'Irlandais fit signe qu'il ne comprenait pas, et,
dans son langage moitié gaulois, il reprit:

—Je viens vers la flotte pour lui donner des nouvelles.

—Quelle langue parle cet homme?—dit l'interprète à Albinik.—Je
ne l'entends pas, quoique son langage ne me semble pas tout
à fait étranger.

—Il parle moitié irlandais, moitié gaulois,—répondit Albinik.—J'ai
souvent commercé sur les côtes de ce pays; je sais ce langage.
Cet homme dit s'être dirigé vers la flotte pour lui donner des nouvelles.

—Demande-lui quelles sont ces nouvelles.

—Quelles nouvelles as-tu à donner?—dit Albinik à l'Irlandais.

—Les vaisseaux gaulois,—répondit-il,—venant de divers ports
de Bretagne, se sont réunis hier soir dans cette baie, dont je sors.
Ils sont en très-grand nombre, bien équipés, bien armés, et prêts au
combat... Ils ont choisi leur ancrage tout au fond de la baie, près du
port de Vannes. Vous ne pourrez les apercevoir qu'après avoir doublé
le promontoire d'Aëlkern...

—L'Irlandais nous apporte des nouvelles favorables,—dit Albinik
à l'interprète.—La flotte gauloise est dispersée de tous côtés:
une partie de ses vaisseaux est dans la rivière d'Auray, d'autres plus
loin encore, vers la baie d'Audiern et Ouessant... Il n'y a au fond de
cette baie, pour défendre Vannes par mer, que cinq ou six mauvais
vaisseaux marchands, à peine armés à la hâte.

—Par Jupiter!—s'écria l'interprète joyeux;—les dieux sont,
comme toujours, favorables à César!...

Le préteur et les officiers, à qui l'interprète répéta la fausse nouvelle
donnée par le pilote, parurent aussi très-joyeux de cette dispersion
de la flotte gauloise... Vannes était ainsi livrée aux Romains,
presque sans défense, du côté de la mer.

Albinik dit alors à l'interprète en lui montrant le soldat à la hache:

—César s'est défié de moi; bénis soient les dieux de me permettre
de prouver l'injustice de ses soupçons... Voyez-vous cet îlot... là-bas...
à cent longueurs de rame d'ici?...

—Je le vois...

—Pour entrer dans cette baie, il n'y a que deux passages, l'un à
droite, l'autre à gauche de cet îlot. Le sort de la flotte romaine était
entre mes mains; je pouvais vous piloter vers l'une de ces passes,
que rien à la vue ne distingue de l'autre, et un courant sous-marin
entraînait vos galères sur un banc de rochers... pas une n'eût
échappé...

—Que dis-tu?—s'écria l'interprète, tandis que Méroë regardait
son époux avec douleur et surprise, car il semblait renoncer à sa
vengeance.

—Je dis la vérité,—répondit Albinik à l'interprète;—je vais vous
le prouver... Cet Irlandais connaît, comme moi, les dangers de l'entrée
de cette baie, dont il sort; je lui demanderai de marcher devant
nous, en guise de pilote; et d'avance je vais vous tracer la route qu'il
va suivre: d'abord il prendra le chenal à droite de l'îlot; il s'avancera
ensuite, presque à toucher cette pointe de terre que vous apercevez
plus loin; puis il déviera beaucoup à droite, jusqu'à ce qu'il soit à la
hauteur de ces rochers noirs qui s'élèvent là-bas; cette passe traversée,
ces écueils évités, nous serons en sûreté dans la baie... Si l'Irlandais
exécute de point en point cette manœuvre, vous défierez-vous
encore de moi?

—Non, par Jupiter!—répondit l'interprète.—Il faudrait être
insensé pour conserver le moindre soupçon.

—Jugez-moi donc...—reprit Albinik, et il adressa quelques mots
à l'Irlandais, qui consentit à piloter les navires. Sa manœuvre fut
celle prévue par Albinik. Alors celui-ci, ayant donné aux Romains ce
gage de sincérité, fit déployer la flotte sur trois files, et pendant
quelque temps la guida à travers les îlots dont la baie est semée;
puis il donna l'ordre aux rameurs de rester en place sur leurs rames.
De cet endroit on ne pouvait apercevoir la flotte gauloise, ancrée tout
au fond de la baie, à près de deux lieues de distance de là, et dérobée
à tous les yeux par un promontoire très-élevé.

Albinik dit alors à l'interprète:

—Nous ne courons plus qu'un seul danger; mais il est grand.
Il y a devant nous des bancs de sable mouvants, parfois déplacés par
les hautes marées: les galères pourraient s'y engraver; il faut donc
que j'aille reconnaître ce passage la sonde à la main, avant d'y engager
la flotte. Elle va rester en cet endroit sur ses rames; faites
mettre à la mer la plus petite des barques de cette galère avec deux
rameurs: ma femme tiendra le gouvernail; si vous avez encore quelque
défiance, vous et le soldat à la hache vous nous accompagnerez dans
la barque; puis, le passage reconnu, je reviendrai à bord de cette galère
pour piloter la flotte, jusqu'à l'entrée du port de Vannes.

—Je ne me défie plus,—répondit l'interprète;—mais, selon
l'ordre de César, ni moi ni ce soldat, nous ne devons te quitter un
seul instant.

—Qu'il en soit ainsi que vous le désirez,—dit Albinik.

Et la petite barque de la galère fut mise à la mer. Deux rameurs y
descendirent avec le soldat et l'interprète; Albinik et Méroë s'embarquèrent
à leur tour: le bateau s'éloigna de la flotte romaine,
disposée en croissant et se maintenant sur ses rames en attendant
le retour du pilote. Méroë, assise au gouvernail, dirigeait la
barque selon les indications de son époux. Lui, à genoux et penché
à la proue, sondait le passage au moyen d'un plomb très-lourd attaché
à un long et fort cordeau. Le bateau côtoyait alors un des nombreux
îlots de la baie de Morbihan. Derrière cet îlot s'étendait un
long banc de sable que la marée alors descendante commençait à découvrir;
puis, au delà du banc de sable, quelques rochers bordant
le rivage... Albinik venait de jeter de nouveau la sonde; pendant
qu'il semblait examiner sur la corde les traces de la profondeur de
l'eau, il échangea un regard rapide avec sa femme en lui indiquant
d'un coup d'œil le soldat et l'interprète... Méroë comprit: l'interprète
était assis près d'elle, à la poupe; venaient ensuite les deux rameurs
sur leur banc, et enfin l'homme à la hache debout, derrière Albinik,
penché à la proue, sa sonde à la main... Se relevant soudain, il se
fit de cette sonde une arme terrible, lui imprima le mouvement rapide
que le frondeur donne à sa fronde, et du lourd plomb attaché au
cordeau frappa si violemment le casque du soldat, qu'étourdi du coup,
il s'affaissa au fond de la barque. L'interprète voulut s'élancer au secours
de son compagnon; mais, saisi aux cheveux par Méroë, il fut
renversé en arrière, perdit l'équilibre et tomba à la mer. L'un des
deux rameurs, ayant levé sa rame sur Albinik, roula bientôt à ses
pieds. Le mouvement donné au gouvernail par Méroë fit approcher
le bateau si près de l'îlot montueux, qu'elle y sauta, ainsi que son
époux. Tous deux gravirent rapidement ces roches escarpées; ils n'avaient
plus d'autre obstacle pour arriver au rivage qu'un banc de sable,
dont une partie, déjà découverte par la marée, était mouvante,
ainsi qu'on le voyait aux bulles d'air qui venaient continuellement à
sa surface. Prendre ce passage pour atteindre les rochers de la côte,
c'était périr dans le gouffre caché sous cette surface trompeuse. Déjà
les deux époux entendaient de l'autre côté de l'îlot, dont l'élévation
les cachait, les cris, les menaces du soldat, revenu de son étourdissement,
et la voix de l'interprète, retiré sans doute de l'eau par
les rameurs. Albinik, habitué à ces parages, reconnut, à la grosseur
du gravier et à la limpidité de l'eau dont il était encore couvert,
que le banc de sable, à quelques pas de là, n'était plus mouvant. Il
le traversa donc en cet endroit avec Méroë, tous deux ayant de l'eau
jusqu'à la ceinture. Ils atteignirent alors les rochers de la côte, les
escaladèrent agilement, et s'arrêtèrent ensuite un instant afin de
voir s'ils étaient poursuivis.

L'homme à la hache, gêné par sa pesante armure, et n'étant, non
plus que l'interprète, habitué à marcher sur des pierres glissantes couvertes
de varechs, comme l'étaient celles de l'îlot qu'ils avaient à traverser
pour atteindre les deux fugitifs, arrivèrent, après maints efforts,
en face de la partie mouvante du banc de sable laissée à sec par la
marée de plus en plus basse. Le soldat, possédé de colère à l'aspect
d'Albinik et de sa compagne, dont il ne se voyait séparé que par un
banc de sable fin et uni, laissé à sec, crut le passage facile, et s'élança...
Au premier pas, il enfonça dans la fondrière jusqu'aux genoux; il
fit un violent effort pour se dégager... et disparut jusqu'à la ceinture...
Il appela ses compagnons à son aide... à peine avait-il appelé...
qu'il n'eut plus que la tête hors du gouffre... Elle disparut
aussi... et un moment après, comme il avait levé les mains au ciel
en s'abîmant, l'on ne vit plus qu'un de ses gantelets de fer s'agitant
convulsivement en dehors du sable... Puis l'on n'aperçut plus rien...
rien... sinon quelques bulles d'eau à la surface de la fondrière.

Les rameurs et l'interprète, saisis d'épouvante, restèrent immobiles,
n'osant braver une mort certaine pour atteindre les fugitifs...
Alors Albinik adressa ces mots à l'interprète:

—Tu diras à César que je m'étais mutilé moi-même pour lui donner
confiance dans la sincérité de mes offres de services... Mon dessein
était de conduire la flotte romaine à une perte certaine en périssant
moi et ma compagne... Il en allait être ainsi... Je vous pilotais
dans le chenal de perdition d'où pas une galère ne serait sortie...
Lorsque nous avons rencontré l'Irlandais, il m'a appris que, rassemblés
depuis hier, les vaisseaux gaulois, très-nombreux et très-bien armés,
sont ancrés au fond de cette baie... à deux lieues d'ici. Apprenant
cela, j'ai changé de projet, je n'ai plus voulu perdre vos galères...
Elles seront de même anéanties, mais non par embûche et
déloyauté... elles le seront par vaillant combat, navire contre navire,
Gaulois contre Romain... Maintenant, dans l'intérêt du combat de
demain, écoute bien ceci: J'ai à dessein conduit tes galères sur des
bas fonds où dans quelques instants elles se trouveront à sec sur le
sable. Elles y resteront engravées, car la mer descend... Tenter un
débarquement, c'est vous perdre; vous êtes de tous côtés entourés de
bancs de sable mouvants, pareils à celui où vient de s'engloutir
l'homme à la hache... Restez donc à bord de vos navires; demain ils
seront remis à flot par la marée montante... et demain bataille...
bataille à outrance... Le Gaulois aura une fois de plus montré que jamais
Breton ne fit trahison... et que s'il est glorieux de la mort de son
ennemi, c'est lorsqu'il a loyalement tué son ennemi...

Et Albinik et Méroë, laissant l'interprète effrayé de ces paroles, se
sont dirigés en hâte vers la ville de Vannes, pour y donner l'alarme
et prévenir les gens de la flotte gauloise de se préparer au combat
pour le lendemain...

Chemin faisant, l'épouse d'Albinik lui a dit:

—Le cœur de mon époux bien-aimé est plus haut que le mien.
Je voulais voir détruire la flotte romaine par les écueils de la mer...
Mon époux veut la détruire par la vaillance gauloise. Que je sois à
jamais glorifiée d'être la femme d'un tel homme!



«Ce récit que votre fils Albinik, le marin, vous envoie, à vous,
ma mère Margarid, à vous, mon père Joel, le brenn de la tribu de
Karnak, ce récit votre fils l'a écrit durant cette nuit-ci qui précède
la bataille de demain. Retenu dans le port de Vannes par les soins
qu'il donne à son navire, afin de combattre les Romains au point
du jour, votre fils vous envoie cette écriture au camp gaulois qui
défend par terre les approches de la ville. Mon père et ma mère
blâmeront ou approuveront la conduite d'Albinik et de sa femme
Méroë, mais ce récit contient la simple vérité.»



CHAPITRE III.

La veille de la bataille de Vannes, Guilhern, le laboureur, fait une promesse sacrée à son
père, Joel le brenn de la tribu de Karnak.—Position de l'armée gauloise.—Le chef
des cent vallées.—Les bardes à la guerre.—La cavalerie de la Trimarkisia.—La
chaîne de fer des deux saldunes.—Piéton et cavalier.



La veille de la bataille de Vannes, qui, livrée sur terre et sur mer,
allait décider de l'esclavage ou de la liberté de la Bretagne, et, par
suite, de l'indépendance ou de l'asservissement de toute la Gaule, la
veille de la bataille de Vannes, en présence de tous ceux de notre
famille réunie dans le camp gaulois, moins mon frère Albinik et sa
femme Méroë, alors sur la flotte rassemblée dans la baie du Morbihan,
mon père Joel, le brenn de la tribu de Karnak, a dit ceci à moi son
premier né, Guilhern, le laboureur (qui écris ce récit):

«—Demain est jour de grand combat, mon fils; nous nous battrons
bien. Je suis vieux, tu es jeune; l'ange de la mort me fera
sans doute partir le premier d'ici, et demain peut-être j'irai revivre
ailleurs avec ma sainte fille Hêna. Or, voici ce que je te demande,
en présence des malheurs dont est menacé notre pays, car demain
la mauvaise chance de la guerre peut faire triompher les Romains:
mon désir est que, dans notre famille, et tant que durera notre
race, l'amour de la Gaule et le souvenir sacré de nos pères ne périssent
point. Si nos enfants doivent rester libres, l'amour du pays,
le respect pour la mémoire paternelle, leur rendra la liberté plus
chère encore. S'ils doivent vivre et mourir esclaves, ces souvenirs
sacrés leur disant sans cesse de génération en génération qu'il
fut un temps où, fidèle à ses dieux, vaillante à la guerre, indépendante
et heureuse, maîtresse de son sol fécondé par de durs labeurs,
insouciante de la mort dont elle a le secret, la race gauloise
était redoutée du monde entier et hospitalière aux peuples
qui lui tendaient une main amie, ces souvenirs perpétués d'âge
en âge, rendant à nos enfants leur esclavage plus horrible, leur
donneront un jour la force de le briser. Afin que ces souvenirs
se transmettent de siècle en siècle, il faut, mon fils, me promettre,
par Hésus, de rester fidèle à notre vieille coutume gauloise, en
conservant le dépôt que je vais te confier, en l'augmentant et en
faisant jurer à ton fils Sylvest de l'augmenter à son tour, afin que
les fils de tes petits-fils imitent leurs pères, et qu'ils soient imités de
leur descendance... Ce dépôt, le voici... Ce premier rouleau contient
le récit de ce qui est arrivé dans notre maison lors de l'anniversaire
de la naissance de ma chère fille Hêna, jour qui a été aussi
celui de sa mort. Cet autre rouleau, que ce soir, vers le coucher du
soleil, j'ai reçu de mon fils Albinik, le marin, contient le récit de
son voyage au camp de César, à travers les contrées incendiées par
leurs populations. Ce récit honore le courage gaulois; il honore ton
frère Albinik et sa femme Méroë, fidèles, jusqu'à l'excès peut-être,
à cette maxime de nos pères: Jamais Breton ne fit trahison. Ces
écrits, je te les confie, tu me les remettras après la bataille de demain,
si j'y survis... sinon, tu les garderas (ou, à défaut de toi,
tes frères), et tu y inscriras les principaux faits de ta vie et de celle
des tiens; tu transmettras ces récits à ton fils, afin qu'il fasse
comme toi, et ainsi toujours de génération en génération... Me
jures-tu, par Hésus, d'obéir à ma volonté?...

»—Moi, Guilhern, le laboureur,—ai-je répondu,—je jure à
mon père, Joel, le brenn de la tribu de Karnak, d'accomplir ses
volontés...»



Et ces volontés de mon père, je les accomplis pieusement aujourd'hui,
longtemps après la bataille de Vannes, et en suite de malheurs
sans nombre. Le récit de ces malheurs, je le fais pour toi, mon fils
Sylvest. Et ce n'est pas avec du sang... que je devrais écrire ceci...
non, ce n'est pas avec du sang, car le sang se tarit; mais avec des
larmes de douleur, de haine et de rage... leur source est intarissable!



Après que mon pauvre et bien-aimé frère Albinik a eu piloté la
flotte romaine dans la baie du Morbihan, voici d'abord ce qui s'est
passé le jour de la bataille de Vannes...

Cela s'est passé sous mes yeux... je l'ai vu... J'aurais à vivre ici
toutes les vies que j'ai à vivre ailleurs, que, dans des temps infinis,
le souvenir de ce jour épouvantable et de ceux qui l'ont suivi me serait
présent, comme il me l'est à cette heure, comme il me l'a été,
comme il me le sera toujours...

Joel mon père, Margarid ma mère, Hénory ma femme, mes deux
enfants, Sylvest et Siomara, ainsi que mon frère Mikaël, l'armurier,
sa femme Martha et leurs enfants (pour ne parler que de nos parents
les plus proches), s'étaient rendus, comme tous ceux de notre tribu,
dans le camp gaulois: nos chariots de guerre, recouverts de toiles,
nous avaient servi de tentes jusqu'au jour de la bataille de Vannes.
Pendant la nuit, le conseil, convoqué par le chef des cent vallées et
par Taliesin, le plus ancien des druides, s'était rassemblé. Des montagnards
d'Arès, montés sur leurs petits chevaux infatigables, avaient
été envoyés, la veille, en éclaireurs à travers le pays incendié. Ils
accoururent à l'aube annoncer qu'à six lieues de Vannes on apercevait
les feux de l'armée romaine, campée cette nuit-là au milieu des
ruines de la ville de Morh'ek. Le chef des cent vallées supposa que
César, pour échapper au cercle de destruction et de famine dont son
armée allait être de plus en plus enserrée, avait fui à marches forcées
ce pays dévasté et venait offrir la bataille aux Gaulois. Le conseil résolut
de marcher au-devant de César, et de l'attendre sur les hauteurs
qui dominent la rivière d'Elrik. Au point du jour, après que les
druides eurent invoqué les dieux, notre tribu se mit en marche pour
aller prendre son rang de bataille.

Joel montait son fier étalon Tom-Bras et commandait la mahrek-ha-droad[A],
dont je faisais partie avec mon frère Mikaël, moi comme
cavalier, lui comme piéton. Nous devions, selon la règle militaire,
combattre à côté l'un de l'autre, lui à pied, moi à cheval, et nous secourir
mutuellement. Dans l'un des chars de guerre, armés de faux
et placés au centre de l'armée avec la réserve, se tenaient ma mère,
ma femme, ainsi que celle de Mikaël et nos enfants à tous deux. Quelques
jeunes garçons, légèrement armés, entouraient les chars de
bataille, et tenaient difficilement en laisse les grands dogues de
guerre, qui, animés par l'exemple de Deber-Trud, le mangeur
d'hommes, hurlaient et bondissaient, flairant déjà le combat et le
sang. Parmi les jeunes gens de notre tribu qui se rendaient à leur
rang, j'en ai remarqué deux qui s'étaient juré foi de saldune, comme
Julyan et Armel; de plus, et ainsi que cela se fait souvent, ils avaient
voulu lier non-seulement leur parole, mais leurs corps; et pour être
plus certains de partager le même sort, une assez longue chaîne de
fer, rivée à leur ceinture d'airain, les attachait l'un à l'autre. Image
du serment qui les liait, cette chaîne les rendait inséparables, vivants,
blessés ou morts.

En allant à notre poste de combat, nous avons vu passer le chef des
cent vallées à la tête d'une partie de la trimarkisia[B]. Il montait un
superbe cheval noir, recouvert d'une housse écarlate; son armure
était d'acier; son casque de cuivre étamé, brillant comme de l'argent,
était surmonté de l'emblème de la Gaule: un coq doré, aux ailes à
demi ouvertes; aux côtés du chef chevauchaient un barde et un
druide, vêtus de longues robes blanches rayées de pourpre; ils ne
portaient pas d'armes; mais, la bataille engagée, dédaigneux du péril,
au premier rang des combattants, ils les encourageaient par leurs
paroles et par leurs chants de guerre[C]. Ainsi chantait le barde au
moment où passait devant nous le chef des cent vallées:

«César est venu contre nous.—Il nous a demandé d'une voix
forte: Voulez-vous être esclaves? êtes-vous prêts?...—Non, nous
ne voulons pas être esclaves... non, nous ne sommes pas prêts.—Gaulois,
enfants d'une même race, unis par la même cause, levons
notre étendard sur les montagnes, et précipitons-nous dans la
plaine.—Marchons... marchons à César, unissons dans un même
carnage lui et son armée... Aux Romains!... aux Romains!»

Et tous les cœurs battaient vaillamment à ces chants du barde.

En passant devant notre tribu, à la tête de laquelle était Joel, mon
père, le chef des cent vallées arrêta son cheval et dit:

—Ami Joel, lorsque j'étais ton hôte, tu m'as demandé mon nom:
je t'ai répondu que je m'appellerais Soldat tant que notre vieille
Gaule ne serait pas délivrée de ses oppresseurs... L'heure est venue
de nous montrer fidèles à la devise de nos pères: Dans toute guerre
il n'y a que deux chances pour l'homme de cœur: vaincre ou
périr. Puisse mon dévouement à notre commune patrie n'être pas
stérile!... Puisse Hésus protéger nos armées!... Peut-être alors le chef
des cent vallées aura-t-il effacé la tache qui couvre un nom qu'il n'ose
plus porter[D]... Courage, ami Joel! les fils de ta tribu sont braves
entre les braves... J'ai vu dans ta maison deux des tiens, Julyan et
Armel, se battre après souper par outre-vaillance... Ta sainte fille
Hêna, la vierge de l'île de Sên, a offert son sang à Hésus... Brave
donc est ta tribu, ami Joel... Quels coups ne va-t-elle pas frapper,
aujourd'hui qu'il s'agit du salut de la Gaule?...

—Ma tribu frappera de son mieux et de toutes ses forces, comptes-y,
ami, ainsi que je t'appelais dans ma maison,—reprit mon père.—Nous
n'avons pas oublié ce chant des bardes qui t'accompagnaient
lorsqu'ils ont poussé le premier cri de guerre dans la forêt de
Karnak:

«Frappe fort le Romain... frappe à la tête... plus fort encore...
frappe... frappe le Romain!...»

Et tous ceux de la tribu de Joel répétèrent à grands cris et d'une
voix le refrain des bardes:

«Frappe... frappe le Romain!...»

FIN DU PREMIER VOLUME.



NOTES.

LA FAUCILLE D'OR.

[A] «Les puissants essaims des nations sciltiques et celtiques ou Gaulois (puisque les
Celtes sont les premiers peuples connus qui occupèrent la Gaule), poussés par
la Providence dans le continent de l'Europe, sortis des mêmes montagnes que les
essaims de l'Inde et de l'Asie, avaient dû nécessairement s'y empreindre des mêmes
croyances... Si le rassemblement devant les mêmes autels dans les montagnes d'Asie,
des patriarches inconnus, qui sont devenus les pères des nations, suffit pour expliquer
les affinités générales qui se trouvent entre l'essaim celtique (ou gaulois) et les autres,
quelle difficulté y a-t-il à ce qu'il se trouve des affinités plus particulières encore entre
les deux races celtique et hébraïque?» (Jean Raynaud, Druidisme, Encycl. mod.)


D'où il suit, selon Jean Raynaud, et il le démontre avec une irrésistible puissance historique
et logique, que les religions hébraïque, brahmique et druidique sortent de la
même souche. Ainsi les Hébreux, de même que les Gaulois, avaient la plus grande vénération
pour le chêne, ainsi que le prouve le chêne de Sichen, etc., etc. De même qu'aux
Gaulois, les pierres brutes servaient spécialement d'autels aux Hébreux et avaient d'autres
emplois communs aux deux peuples: servant chez les Gaulois, ainsi que chez les Hébreux,
de limites de frontières, de tombes, de monuments commémoratifs d'actions
glorieuses ou de la foi jurée.


«Aussi loin que l'on puisse remonter dans l'histoire de l'Occident, on trouve la race
des Celtes (devenue la race gauloise) occupant le territoire continental compris entre le
Rhin, les Alpes, la Méditerranée et l'Océan.» (Amédée Thierry, Hist. des Gaulois,
vol. I, p. 1.)


(Nous ne citerons pas d'autres sources pour ce chapitre. Voir pour ce récit sommaire
tous les historiens déjà cités sur les Gaulois.)


[B] L'histoire du gouvernement gaulois offre trois périodes distinctes:


Théocratie du druidisme.—Royauté et aristocratie.—Constitutions populaires
fondées sur l'élection et la volonté du plus grand nombre. (Amédée Thierry, Hist. des
Gaulois, vol. II, p. 65.)


Plusieurs siècles avant Jésus-Christ, l'élection populaire remplaça l'antique privilége de
l'hérédité. Les rois et les chefs absolus furent expulsés, le pouvoir remis aux mains de
législateurs librement consentis; mais l'aristocratie héréditaire ne se laissa pas déposséder
sans combat; appuyée sur le peuple des campagnes, elle engagea contre les villes une
guerre longue et mêlée de chances diverses. (Amédée Thierry, Hist. des Gaulois, vol. II,
p. 104.)... Ce fut une sorte de démocratie pure où le peuple en corps nommait, soit des
sénats souverains, soit des magistrats et des chefs, et où, suivant l'expression d'un de ces
petits chefs populaires, la multitude conservait autant de droits sur le chef que le chef
sur la multitude... Tout le système politique de la Gaule reposait sur l'association; de
même que des individus clients se groupaient autour d'un patron, de petits états se
déclaraient clients d'un état plus puissant; les états également puissants s'associaient et
se fédéraient entre eux; des lois fédératives, universellement reconnues, réglaient les
rapports de tous ces états, fixaient les services mutuels, déterminaient les droits et les
devoirs. (Améd. Thierry, Hist. des Gaulois, vol. II, p. 108.)


[C] Bataille de la Sambre. 500 survivants sur 60,000.


[D] Cause de la guerre.—Demande de provisions.


[F] Ce cri de ralliement druidique au gui l'an neuf, est encore, dans quelques provinces,
acclamé par de pauvres enfants qui parcourent les rues au nouvel an.


[G] Voici ce qu'on lit dans César au sujet de ce singulier moyen de communication de
télégraphie orale, si l'on peut s'exprimer ainsi:


«Les paysans gaulois, occupés aux travaux des champs, se communiquaient les nouvelles
importantes en se les criant de l'un à l'autre; elles volaient ainsi de bourg en
bourg, de cité en cité, avec la rapidité d'un son. Un événement arrivé à Genabum (Orléans),
au lever du soleil, dans les jours les plus courts de l'année, put être connu chez
les Avernes (les Gaulois de l'Auvergne), à cent soixante milles de distance, avant la
fin de la nuit.» (César, De Bello Gall., liv. VII, ch. iii.)


[H] Diogène Laërte cite ces belles maximes, empruntées à la philosophie druidique:


—Obéir aux lois de Dieu.—Faire le bien de l'homme.—Supporter avec courage
les accidents de la vie.


[I] «L'astronomie préoccupait assez la Gaule pour qu'il soit permis de penser qu'elle
y formait aussi, parmi les druides, une classe particulière de savants; pendant que les
uns s'efforçaient, suivant Ammien Marcellin, de découvrir les enchaînements et les
sublimités de la nature terrestre, d'autres s'appliquaient aux mêmes travaux pour la
nature céleste. Ce qui est certain, c'est que les plus savants des druides avaient su se
poser les problèmes fondamentaux de l'histoire géométrique du ciel; ils faisaient profession
de connaître, comme on le voit dans César et dans Nicla, les dimensions de la
terre, ainsi que sa forme, la grandeur et la disposition du ciel, les mouvements des
astres... Que l'on compare sur le système du monde le langage des bardes (une des
classes des druides) et des pères de l'Église au sixième siècle, c'est la science à côté de
l'ignorance. Que l'on réfléchisse seulement à ce que suppose de science ce simple passage
du Chant du monde, par Taliesin:


«Je demanderai aux bardes du monde:—Pourquoi les bardes ne me répondraient-ils
pas?—Je leur demanderai qui est-ce qui soutient le monde? pour que,
privé de supports, il ne retombe pas!—Et s'il tombe? quel chemin suit-il?—Mais
qui pourrait lui servir de support?—Quel grand voyageur est le monde!—Tandis
qu'il glisse sans repos, il demeure tranquille dans son orbite.—Et combien
la forme de cette orbite est admirable pour que le monde n'en tombe dans aucune
direction!


»Qui ne sent frémir ici ce grand courant duquel était sorti Pythagore, et qui en reparaissant
devait produire Kepler et toutes les explorations modernes des étoiles?


»L'attention des druides s'était surtout attachée à la lune. On sait, par le témoignage
d'Héraclée, qu'ils s'étaient aperçus (probablement par la considération des dentelures)
de l'existence des montagnes lunaires, qui fournit à l'astronomie un principe si riche en
inductions; aussi peut-on avoir quelque soupçon des idées que leur dogme favori de la
continuité de la vie avait dû leur inspirer touchant les perspectives les plus profondes de
l'astronomie.» (Jean Raynaud, Encyclopédie nouvelle, Druidisme.)


[J] Les sacrifices humains, si calomnieusement reprochés aux druides, se composaient
d'exécutions juridiques et de sacrifices volontaires. Quant à ceux-ci, les chrétiens ne
sauraient en contester les grandeurs: le Christ en croix, offrant à Dieu le Père son sang
pour la rédemption du monde, est le type parfait du sacrifice volontaire.


«Le jugement des meurtres, dit Strabon, est spécialement attribué aux druides.» Diodore
de Sicile ajoute: «Après avoir retenu les criminels en prison, les druides les attachent
à des potences en l'honneur des dieux, ou les placent avec d'autres offrandes sur
des bûchers.» César dit enfin: «Les druides sont persuadés que les supplices les plus
agréables aux dieux sont ceux des criminels saisis dans le vol, le brigandage ou autres
forfaits.»


Citons enfin ces éloquentes paroles de Jean Raynaud:


«En définitive, la principale différence des exécutions druidiques et des nôtres venait
de ce qu'alors la religion se trouvait d'accord avec la loi civile pour les ordonner. Sans
approuver, sur ce point, la loi de nos pères, puisque c'est une sorte de lâcheté de se
défaire des criminels au lieu de les corriger, je ne serais pas embarrassé pour dire quel
est des deux spectacles le plus abominable, ou du druide rendant lui-même à Dieu,
comme une hostie expiatoire, au milieu d'une assemblée en prière, le criminel condamné,
ou du bourreau de nos jours, du mercenaire sans entrailles et sans foi, saisissant
brutalement le criminel pour l'égorger sur un tréteau en forme de démonstration
de police.»





«En outre des sacrifices volontaires et expiatoires, les druides, quelques siècles avant
César, dévouaient parfois à leur dieu, de même que les Hébreux, les ennemis de leur
nationalité. Après la victoire, sur le lien même de la lutte, ils en faisaient des holocaustes;
la formule de l'anathème était presque semblable à celle employée par les Hébreux, et en
lisant les exterminations dans le Chanaan, on pourrait se croire avec les Gaulois des temps
les plus reculés: hommes et animaux, le sacrifice embrassait tout; l'incendie du butin accompagnait,
comme un encens, l'offrande du sang. Que l'on compare la prise d'Amalec
ou de Jéricho avec quelque holocauste gaulois:—Ils tuèrent, dit Josué, tout ce qui était
dans la ville, depuis l'homme jusqu'à la femme, depuis l'enfant jusqu'au vieillard;
ils frappèrent avec le glaive les bœufs, les ânes et les moutons; ils incendièrent la
ville et tout ce qu'elle contenait.»


Certes, il faut déplorer ces barbaries des âges primitifs, qui toujours, d'ailleurs, allèrent
en s'affaiblissant dans la religion druidique; mais nos livres saints, l'Ancien Testament,
les Prophètes, etc., etc., dont la source est, dit-on, divine, fourmillent de barbaries,
d'atrocités plus épouvantables encore, et ils n'offrent pas une idée d'une aussi consolante
sublimité que cette perpétuité de la vie, base fondamentale du druidisme.


[K] La forêt de Karnak, maintenant détruite, s'étendait alors presque jusqu'au bord de
la mer; quant aux pierres druidiques qui existent encore de nos jours (en 1850), voici
la description qu'en donnait un écrivain du siècle passé. (Ogée, Dictionnaire de la Bretagne,
t. I, p. 161. On peut voir aussi, Voyage pittoresque dans l'ancienne France, par
M. Taylor.—Bretagne, t. I.)


Carnac, sur la côte, à cinq lieues et demie à l'ouest-sud-ouest de Vannes, son évêché,
à vingt-cinq lieues et demie de Rennes et deux lieues et demie d'Auray, sa subdélégation
et son ressort.


Sur la côte, au sud du Morbihan, tout auprès du bourg de Carnac, sont ces pierres
étonnantes dont les antiquaires ont tant parlé; elles occupent le terrain le plus élevé en
face de la mer, depuis ce bourg jusqu'au bras de mer de la Trinité, dans une longueur de
six cent-soixante-dix toises; elles sont plantées en quinconce comme des allées d'arbres, et
forment des espèces de rues tirées au cordeau. La première de ces rues, en les prenant du
côté de Karnac, a six toises de largeur; la seconde cinq toises trois pieds; la troisième
six toises; la quatrième six toises deux pieds; la cinquième et la sixième cinq toises chacune;
la septième trois toises trois pieds; la huitième trois toises quatre pieds; la neuvième
quatre toises, et la dixième deux toises; ce qui fait en largeur totale quarante-sept
toises. Ces pierres sont de grosseurs différentes et plantées à dix-huit, vingt, vingt-cinq pieds
les unes des autres; il y en a qui ne sont pas plus grosses que des bornes ordinaires;
mais en revanche il s'en voit, surtout à l'extrémité des rangs, qu'on ne peut considérer
sans étonnement. Elles sont hautes de seize, dix-huit et même cinquante pieds; quelques-unes
sont d'une masse si prodigieuse, qu'elles doivent peser plus de quatre-vingts milliers.
Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que la plus grande grosseur est en haut et la
moindre en bas, de sorte qu'il en est plusieurs qui sont portées comme sur un pivot; elles
sont brutes, telles qu'on les a tirées du rocher. On en remarque seulement quelques-unes
qui ont un caractère aplati, et l'on a affecté de tourner ce côté de manière qu'il fait face
aux rues.


[L] Les Gaulois, comme les Grecs, brûlaient les morts; ils préféraient avec raison cette
volatilisation de la matière par la flamme à ces charniers répugnants appelés cimetières,
qui, dans un temps donné, finiront par envahir l'espace réservé aux vivants.


Mais, contrairement aux Grecs, les Gaulois, beaucoup moins préoccupés de la matière
ou de ce qui en rappelait les souvenirs, n'en conservaient pas les cendres.


«Les Gaulois, dit Jean Raynaud, tous pénétrés des sublimes enseignements de la spiritualité
druidique, sentaient bien qu'il n'y avait point là le sujet d'un crime; s'ils faisaient
moins d'état des cendres ils songeaient davantage aux âmes, c'est une différence
que les monuments ont consacrée d'une manière bien sensible; au lieu de l'urne païenne
noyée dans les pleurs, on trouve des sculptures gauloises qui représentent le personnage
mortuaire, les yeux levés vers le ciel, d'une main tenant la cippe, et de l'autre, à demi
ouverte, montrant l'espace. Au lieu de ces stériles inscriptions du paganisme, qui n'inspirent
jamais que le deuil et les larmes, on trouve chez nos pères des inscriptions qui
savent, à côté du regret, recommander l'espérance. On connaît celle-ci, découverte sur les
bords du Rhône: Si la cendre manque dans cette urne, alors regarde l'esprit, sur le
salut duquel rien n'a été dit témérairement.»


Quel parfait affranchissement de tout lien matériel! (Druidisme, Encyclop. nouv.)


[M] Pour les druides, la totalité des êtres qu'embrasse la pensée se divise en trois cercles:
le premier de ces cercles (Cylch-y-Ceuyant) Cercle de l'Immensité, de l'infini, n'appartient
qu'à Dieu; le second (Cylch-y-gwynfyd), Cercle du Bonheur, comprenait les
être revêtus du degré supérieur de sainteté, c'était le paradis; le troisième cercle (Cylch-yr-Abred),
Cercle des Voyages, enveloppait tout l'ordre naturel; c'est là, au fond des
abîmes, dans les grands océans de l'espace, que commençait le premier soupir de
l'homme; placé bientôt entre le bien et le mal, il s'exerçait longtemps dans les épreuves
de ce milieu, sortant de l'une par la mort, reparaissant dans une nouvelle épreuve par
la renaissance; le but proposé à son courage était d'acquérir ce que l'on nommait le point
de liberté, équilibre entre les devoirs et les passions. Arrivé à ce point d'excellence,
l'homme quittait enfin le cercle des voyages ou épreuves, pour prendre place dans celui
du bonheur. Il n'y avait pas d'enfer, l'âme dégradée ou mauvaise retombait à une condition
inférieure d'existence, plus ou moins tourmentée; il y avait assez de supplices en
évidence dans le vaste cercle de l'humanité pour dispenser d'un lieu à part pour les
punitions.» (Jean Raynaud, Druidisme. Encyclop. nouv.)




LA CLOCHETTE D'AIRAIN.

CHAPITRE PREMIER.

[A] À peu de distance de la ville de Saint-Nazaire, qui existe aujourd'hui.—Le pays
ainsi dévasté par l'incendie comprenait presque la totalité des départements du Morbihan
et de la Loire-Inférieure de nos jours.


[B] On a justement admiré le patriotisme des Russes incendiant Moskow pour chasser
et affamer l'armée française, mais il ne s'agissait que d'une seule ville; combien plus admirable
a été l'héroïque patriotisme de nos pères! car, à cette époque, pour combattre
l'invasion romaine, non-seulement la Bretagne, mais presque un tiers de la Gaule, a été
livré à l'incendie par ses habitants.


Mais laissons parler César:


«Le chef des cent vallées convoqua les chefs des armées gauloises coalisées, et leur
déclara qu'il était urgent de changer le système de guerre et d'en adopter un autre plus
approprié au caractère d'une lutte nationale; qu'il fallait affamer l'ennemi, intercepter
les vivres aux hommes, le fourrage aux chevaux; travail d'autant plus aisé que les Gaulois
étaient forts en cavalerie, et que la saison les favorisait; les Romains ne pouvaient
encore fourrager au vert, il serait facile de les surprendre dans les habitations éloignées
où le besoin les conduirait, et de les détruire ainsi en détail; mais le salut commun,—ajouta
le chef des cent vallées,—exige des sacrifices particuliers; nous devons nous
résoudre à brûler toutes nos habitations, tous nos villages et celles de nos villes
qui ne sauraient se défendre, de peur qu'elles ne deviennent un refuge pour les lâches
qui déserteraient notre cause, ou qu'elles ne servent à attirer l'ennemi, par l'espoir du
butin: la population trouvera un refuge dans les cités éloignées du théâtre de la guerre.
Ces mesures vous paraissent violentes et dures? mais vous serait-il plus doux de voir
vos femmes outragées et captives? vos enfants chargés de chaînes? vos parents, vos
amis égorgés? vous mêmes réservés à une mort honteuse? car voilà le sort qui vous attend
si vous êtes vaincus.» (César, De Bello Gallico, liv. VII, chap. XIV.)


«.....Le chef des cent vallées fut écouté avec calme et résignation, aucun murmure ne
l'interrompit, aucune objection ne s'éleva contre le douloureux sacrifice qu'il demandait;
ce fut à l'unanimité que les chefs de tribus votèrent la ruine de leur fortune, et la dispersion
de leurs familles. On appliqua sans délai ce remède terrible au pays que l'on
craignait de voir occuper par l'ennemi... De toute part, on n'apercevait que le feu et la
fumée des incendies; à la lueur de ces flammes, à travers ces décombres et ces cendres,
l'on voyait une population innombrable se diriger vers la frontière, où l'attendaient un
abri et du pain; souffrante et morne, mais non pourtant sans consolation, puisque ces
souffrances devaient amener le salut de la patrie.» (Amédée Thierry, Hist. des Gaulois,
t. III, chap. VIII, p. 103.)


[C] Le requin.


[D] Cri de guerre des Gaulois, signifiant frappe à la tête, assomme! (Latour d'Auvergne,
Origines gauloises.)


CHAPITRE III.

[A] Troupe composée de cavaliers (mahrek) et de piétons (droad).


«Un certain nombre de cavaliers gaulois choisissaient un pareil nombre parmi les piétons
les plus agiles et les plus courageux; chacun d'eux veillait sur un cavalier et le
suivait dans les combats; la cavalerie se repliait sur eux si elle était en danger, et les
piétons accouraient; si un cavalier blessé tombait de cheval, le piéton le secourait et le
défendait. Fallait-il s'avancer rapidement ou faire une retraite précipitée, l'exercice avait
rendu ces piétons si agiles, qu'en se tenant à la crinière des chevaux, ils suivaient les
cavaliers à la course.» (César, De Bell. Gall., liv. I, chap. XLVIII.)


[B] «Dans ce corps de cavalerie, chaque cavalier était suivi de deux écuyers montés et
équipés qui se tenaient derrière le corps d'armée; lorsque le combat s'engageait, le cavalier
était-il démonté, les écuyers lui donnaient un de leurs chevaux; si le cheval et le
cavalier étaient tués ou que le cavalier blessé fût emporté du champ de bataille par un des
écuyers, l'autre occupait dans l'escadron la place du cavalier. Ce corps de cavalerie s'appelait
trimarkisia, de deux mots qui, dans la langue gauloise, signifiaient trois chevaux.»
(130, v. 1. Histoire des Gaulois. Amédée Thierry.—Pausanias. L. X.)


[C] Les Bardes faisaient, nous l'avons dit, partie de la corporation des Druides...


«.....L'art—dit Jean Raynaud—n'était représenté chez les Gaulois que par les bardes;
ils avaient pour ceux-ci un attachement sans bornes... ils ne les séparaient pas des
autres ministres de la religion druidique; le don céleste de l'inspiration leur paraissait
une investiture suffisante; ils comprenaient que l'art n'est digne de celui qui en fait
briller les rayons qu'à la condition d'encourager les hommes dans les efforts qui font la
noblesse et la sainteté de la vie.—Les bardes,—dit Lucain,—se plaisaient à célébrer
la gloire des fortes armes, et en illustrant ainsi les héros, ils allumaient dans les cœurs
le désir d'imiter ces modèles, dans l'espoir d'être un jour chantés comme eux.—On a
comparé les bardes à Tyrtée qui, par l'autorité de ses accents, disposait, comme un Dieu,
de la victoire.—Ils se font écouter des ennemis comme de leurs amis,—dit Diodore
de Sicile;—souvent, entre les deux armées en bataille, quand les rangs marchaient
déjà l'un sur l'autre, les glaives tirés, les piques en arrêt, les bardes s'avançant au
milieu suspendent le combat, comme s'ils venaient tout à coup apaiser des bêtes
féroces par leurs enchantements.


»Le but des bardes n'était pas de divertir, avec d'harmonieux accords, des auditeurs
mollement rassemblés autour d'eux pour leur plaisir; animés par la religion dont ils se
sentaient les ministres, ils regardaient le ciel, et suivis de la multitude séduite, ils marchaient
en chantant dans la voie que leur montraient les dieux.» (Jean Raynaud,
Druidisme.)


«.....Les Gaulois eurent aussi leurs Pindares et leurs Tyrtées, le talent des bardes,
le talent des poëtes s'exerçant à chanter en vers héroïques les actions des grands hommes,
à entretenir dans le cœur des Gaulois l'amour de la gloire.» (Latour d'Auvergne,
Origine gauloise, p. 158.)


«Les Gaulois pensent,—dit Nicolas de Damas,—qu'il est honteux de vivre subjugués,
et que, dans toute guerre, il n'y a que deux chances pour l'homme de cœur:
vaincre ou périr.» (Nic. Damasc.—ap.—Strab. serm. XII.)


[D] César, dans ses Commentaires, et plus tard les historiens ont pris le titre de commandement
exercé par ce héros de la Gaule pour son nom propre, et, par corruption, ils
l'ont écrit Vercingetorix, au lieu de ver-cinn-cedo-righ, chef-des-cent-vallées, ainsi que
le fait observer M. Amédée Thierry (Hist. des Gaulois, t. III, pag. 86). Vercingetorix,
natif d'Auvergne, était fils de Celtil, qui, coupable de conspiration contre la liberté de sa
cité, avait expié sur le bûcher son ambition et son crime; héritier des biens de son père,
dont il rougissait de porter le nom, puisqu'on ne le trouve jamais autrement désigné dans
l'histoire que par son surnom de guerre, le jeune Gaulois, devenu l'idole du peuple, voyagea
beaucoup, alla à Rome et y vit César qui tâcha de se l'attacher, mais le Gaulois
repoussa l'amitié de l'ennemi de sa patrie. Revenu dans son pays, il travailla secrètement
à réveiller parmi les siens le sentiment de l'indépendance, et à susciter des ennemis aux
Romains; quand l'heure d'appeler le peuple aux armes fut venue, il se montra au grand
jour, dans les cérémonies druidiques, dans les réunions politiques, partout enfin on le
voyait, employant son éloquence, sa fortune, son crédit, en un mot, tous ses moyens d'action
sur les chefs et sur la multitude, pour les amener, comme dit un historien, à revendiquer
le droit de la vieille Gaule. (Amédée Thierry, Hist. des Gaules.)


FIN DES NOTES DU PREMIER VOLUME.
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point, entre autres que les Gaulois, nos pères, réduits en esclavage, portaient des colliers ni plus ni moins
que des chiens de chasse, et qu'on leur coupait parfois les pieds, les mains, le nez et les oreilles.

Chap. III. Comment M. Marik Lebrenn, marchand de toile, devina ce que Georges Duchêne, le menuisier, ne
voulait pas dire, et ce qui s'ensuivit.

Chap. IV. Comment le colonel de Plouernel déjeunait tête-à-tête avec une jolie fille qui improvisait toutes sortes
de couplets sur l'air de la Rifla.—De l'émotion peu dévotieuse causée à cette jeune fille par l'arrivée d'un
cardinal.

Chap. V. De l'entretien du cardinal de Plouernel et de son neveu.—Comment son éminence finit par envoyer
son neveu à tous les diables.—Ce que vit M. Lebrenn, le marchand de toile, dans un certain salon de l'hôtel
de Plouernel, et pourquoi il se souvint d'une abbesse portant l'épée, de l'infortuné Broute-Saule, de la pauvre
Septimine la Coliberte, de la gentille Ghiselle la Paonnière, d'Alizon la Maçonne, et autres trépassés des
temps passés que l'on rencontrera plus tard.


Chap. VI. Comment le marchand de toile, qui n'était point sot, fit le simple homme vis-à-vis du comte de
Plouernel, et ce qu'il en advint.—Comment le colonel reçut l'ordre de se mettre à la tête de son régiment,
parce que l'on craignait une émeute dans la journée.


Chap VII. Pourquoi madame Lebrenn et mademoiselle Velléda, sa fille, n'avaient pas une haute opinion du
courage de Gildas Pakou, le garçon de magasin.—Comment Gildas, qui ne trouvait pas le quartier Saint-Denis
pacifique ce jour-là, eut peur d'être séduit et violenté par une jolie fille, et s'étonna fort de voir certaines
marchandises apportées dans la boutique de l'Épée de Brennus.


Chap. VIII. Comment M. Lebrenn, son fils, sa femme et sa fille se montrent dignes de leur race.


Chap. IX. Comment une charretée de cadavres ayant traversé la rue Saint-Denis, M. Lebrenn, son fils, Georges
le menuisier, et leurs amis élevèrent une formidable barricade.—De l'inconvénient d'aimer trop les montres
d'or et la monnaie, démontré par les raisonnements et par les actes du père Bribri, du jeune Flamèche et
d'un forgeron, aidés de plusieurs autres scrupuleux prolétaires.


Chap. X. Comment M. Lebrenn, son fils, Georges, le menuisier, et leurs amis défendirent leur barricade.—Ce
que venait faire Pradeline dans cette bagarre, et ce qu'il lui advint.—Oraison funèbre de Flamèche par le
père Bribri.—Comment le grand-père la Nourrice fut amené à jeter son bonnet de coton sur la troupe du
haut de sa mansarde.—Entretien philosophique du père Bribri, qui avait une jambe cassée, et d'un garde
municipal ayant les reins brisés.—Comment celui-ci trouva que le père Bribri avait du bien bon tabac dans
sa tabatière.—Dernière improvisation de Pradeline sur l'air de la Rifla.—Comment, en suite d'une charge
de cavalerie, le colonel de Plouernel fit un cadeau à M. Lebrenn au moment où la République était proclamée
à l'Hôtel de ville.


Chap. XI. Comment la famille du marchand de toile, Georges Duchêne et son grand-père, assistèrent à une imposante
cérémonie et à une touchante manifestation, aux cris de vive la République.—Comment le numéro
onze cent vingt, forçat au bagne de Rochefort, fut menacé du bâton par un argousin et eut un entretien avec
un général de la République, et ce qu'il en advint.—Ce que c'était que ce général et ce forçat.


Chap. XII. Ce qu'était devenue la famille de M. Lebrenn pendant son séjour au bagne, et d'une lettre qu'elle
reçut un soir. 

Chap. XIII. Comment le jour anniversaire de la naissance de son fils M. Lebrenn lui ouvre cette chambre mystérieuse
qui causait tant d'étonnement à Gildas Pakou, le garçon de magasin.—Comment Sacrovir Lebrenn
et Georges Duchêne, son beau-frère, désespéraient du salut de la République et du progrès de l'humanité.—Pourquoi
M. Lebrenn, fort de ce que renfermait la chambre mystérieuse, était au contraire plein de foi et de
certitude sur l'avenir de la république et de l'humanité.


Chap. XIV. Comment la famille Lebrenn vit de nombreuses curiosités historiques dans la chambre mystérieuse.—Quelles
étaient ces curiosités, et pourquoi elles se trouvaient là, ainsi que plusieurs manuscrits singuliers.—De
l'engagement que prit Sacrovir entre les mains de son père avant de commencer la lecture de ces manuscrits,
qui doit chaque soir se faire en famille.


L'AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU PEUPLE.

LA FAUCILLE D'OR, ou HÊNA, LA VIERGE DE L'ÎLE DE SÊN (an 57 avant Jésus-Christ).

Chap. Ier. Les GAULOIS il y a dix-neuf cents ans.—Joel, le laboureur, chef (ou brenn) de la tribu de Karnak.—Guilhern,
fils de Joel.—Rencontre qu'ils font d'un voyageur.—Étrange façon d'offrir l'hospitalité.—Joel,
étant aussi causeur que le voyageur l'est peu, parle avec complaisance de sou fameux étalon. Tom-Bras,
et de son fameux dogue de guerre, Deber-Trud, le mangeur d'hommes.—Ces confidences ne rendant pas
le voyageur plus communicatif, le bon Joel parle non moins complaisamment de ses trois fils, Guilhern, le
laboureur, Mikaël, l'armurier, et Albinik, le marin, ainsi que de sa fille Hêna, la vierge de l'île de Sên.—Au
nom d'Hêna, la langue du voyageur se délie.—On arrive à la maison de Joel.

Chap. II. La maison de Joel, le brenn de la tribu de Karnak.—La famille gauloise.—Hospitalité.—Costumes.—Armes.—Mœurs.—La
ceinture d'agilité.—Le coffre aux têtes de morts.—Armel et Julyan, les
deux saldunes.—Joel brûle d'entendre les récits du voyageur, qui ne satisfait pas encore sa curiosité.—Repas.—Le
pied d'honneur.—Comment finissait souvent un repas chez les Gaulois, à la grande joie des
mères, des jeunes filles et des petits enfants.


Chap. III. Combat de Julyan et d'Armel.—Mamm' Margarid abaisse trop tard sa quenouille.—Agonie d'Armel.—Étranges
commissions dont on charge le mourant.—Le remplaçant.—La dette payée outre-tombe
par Rabouzigued.—Armel meurt désolé de n'avoir pas entendu les récits du voyageur.—Julyan promet à
Armel d'aller les lui raconter ailleurs.—L'étranger commence ses récits.—Histoire d'Albrège, la Gauloise
des bords du Rhin.—Margarid raconte à son tour l'histoire de son aïeule Siomara et d'un officier romain,
aussi débauché qu'avaricieux.—L'étranger fait de sévères reproches à Joel sur son amour pour les contes,
et lui dit que le moment est venu de prendre la lance et l'épée.


Chap. IV. Le voyageur fait le récit qui doit tomber comme de l'airain brûlant sur le cœur de Joel, assez
insensé pour avoir répondu qu'il y avait loin de la Touraine à la Bretagne.—Joel commence d'autant
mieux à comprendre l'utilité de cette leçon que, soudain, ses deux fils, Mikaël, l'armurier, et Albinik, le
marin, arrivant d'Auray au milieu de la nuit, apportent de redoutables nouvelles.


Chap. V. Joel, le brenn de la tribu de Karnak, fidèle à sa promesse, conduit son hôte à l'île de Sên.—Julyan
consulte les druides de Karnak pour savoir s'il doit aller retrouver Armel ou combattre les Romains.—Comment,
chez les Gaulois, en moins d'une demi-journée, des ordres étaient transmis à quarante et cinquante
lieues de distance.—Hêna, la vierge de l'île de Sên, vient dans la maison paternelle.—Ce qu'elle
apprend à sa famille au sujet de trois sacrifices humains, auxquels doivent assister toutes les tribus voisines,
et qui auront lieu le soir aux pierres de la forêt de Karnak, dès le lever de la lune.—Hêna, ainsi que tous
ceux de sa famille et de la tribu de Joel, se rend à la forêt de Karnak aussitôt la lune levée.—Sacrifices
humains.—Appel aux armes contre les Romains.


LA CLOCHETTE D'AIRAIN, ou LE CHARIOT DE LA MORT (an 56 à 40 avant Jésus-Christ).

Chap. Ier Albinik, le marin, et sa femme Méroë, vêtue en matelot, partent seuls du camp gaulois pour aller
braver le lion dans sa tanière.—Leur voyage.—Ils assistent à un spectacle que nul n'avait vu jusqu'alors,
et que nul ne verra jamais.—Arrivée des deux époux au camp de César.—Les cinq pilotes crucifiés.—Le
souper de César.—L'interrogatoire.—La jeune esclave maure.—Le réfractaire mutilé.—L'épreuve.—L'hospitalité
de César.—Albinik et Méroë sont séparés.—Ce qui apparaît à Méroë dans la tente où elle a été
renfermée seule.


Chap. II. Trahison de l'esclave maure.—César et Méroë.—Le coffret mystérieux.—La corde au cou.—Adresse
et générosité de César.—Le bateau pilote.—Tor-è-Benn, chant de guerre des marins gaulois.—Albinik
pilote la flotte romaine vers la baie du Morbihan.—L'homme à la hache.—Le chenal de perdition.—Le
vétéran romain et ses deux fils.—Rencontre d'un vaisseau irlandais.—Les sables mouvants.—Jamais
Breton ne fit trahison.


Chap. III. La veille de la bataille de Vannes, Guilhern, le laboureur fait une promesse sacrée à son père Joel, le brenn
de la tribu de Karnak.—Position de l'armée gauloise.—Le chef des cent vallées.—Les bardes à la
guerre.—La cavalerie de la Trimarkisia.—La chaîne de fer des deux saldunes.—Piéton et cavalier.
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