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Prologo 


Um direito o nosso tempo conquistou plenamente—o direito de heresia.
Muitos outros tentou proclamar, desde o meiado do século XVIII até hoje. Pela
sua vitória se esforçou e sacrificou. Mas, se muitos quiz e por momentos
imaginou possuir, quasi outros tantos surgiram e se apagaram com a rapidez e
mágoa com que invariávelmente se desfazem ilusões e esperanças mal fundadas.



O direito de heresia, o direito de discutir, contestar e negar todas as
ideias por qualquer modo dominantes, todas as convenções estabelecidas, todos
os dogmas, todos os principios e todos os preceitos da religião, da
filosofia, da arte, da sciencia, da politica, e de quanta afirmação o
nosso pensamento sonhe ou imponha, quer na vida concreta, quer na vida
puramente especulativa, o direito que implica a faculdade de regeitar no
govêrno da nossa actividade espiritual e material toda a autoridade
independente de restricção e de crítica—êsse logrou, porêm, prevalecer
atravez de todas as vicissitudes a que o tiveram e teem sujeito multiplos e
vigorosos despotismos, sempre fáceis em renascer das próprias cinzas.
Abolidas as divindades, as sagradas como as profanas, as que se adoram nos
templos como as que se lisongeiam nos palácios, é legítimo duvidar da crença
religiosa como da crença política, podemos sem ofensa dos homens e
respeitando a nossa consciência desconfiar de muito civismo e de muito
patriotismo envelhecidos e envilecidos por diversa corrupção, podemos duvidar
da justiça, e até da dignidade, de muito orgulho nacional, pervertido por
íntima ruindade. É isso tão legitimo, de uma tão genuina fidelidade à razão,
como o desdem das iras olimpicas de Jupiter, ou a revolta contra as
fogueiras da Inquisição, ou a libertação da tirania de todos os cesares,
sejam êles coroados por direito divino ou aclamados pela insensatez e pela
ingenuidade da soberania popular. «Libertamo-nos dos abusos do velho mundo;
carecemos de nos libertar das suas glórias», disse Mazzini. E isso, que algum
dia poderia parecer blasfemia do revolucionário, encerra hoje apenas uma
modesta e incontestada insinuação e autorização de livre exame. Muito
heroismo houve que o passado glorificou e o futuro converterá em ignominia,
muito fraqueza vilipendiada o tempo nos tornará em merecimento e honra, muita
virtude foi crime, muito crime foi santidade, muita prudência foi loucura,
muita loucura foi acerto.


O cataclismo de 1914, turvando em ansiedade todos os corações, onde
corações encontrou, ainda os mais débeis, foi um ensejo tremendo dêsse
direito de heresia que uma lenta e progressiva insistência anterior havia
constituído e estabelecido firmemente em o nosso espirito; foi um ajuste
de contas correspondente à magnitude sem precedentes da guerra que êle
soltou. Verdadeiras religiões politicas e sociais, como a ordem, a riqueza, o
nacionalismo, o socialismo, o resplendor militar, as egrejas, o império, e
até o próprio cristianismo, foram chamadas a uma revisão sevéra dos
respectivos valores e a uma determinação dos seus caracteres e
responsabilidades; e dessa revisão sairam profundamente alteradas na sua
nobreza, na sua razão e pureza, e na sua mais humilde utilidade. Palavras que
eram um paládio transfiguráram-se em espéctros, muito resplendor se apagou,
muita treva se iluminou, muito poder se arruinou, muito fetichismo se desfez.



De algumas dessas heresias, que tenho por fundamentais e destinadas a uma
influência incalculável no futuro das sociedades humanas, colhi nestas folhas
umas breves notas, na esperança, senão na certeza, de que não pouco poderão
esclarecer, e sobretudo fortalecer, nestas horas de angustia, os que as
meditárem.


Umas
foram já impressas no Diário de Noticias, de Lisboa; outras, o maior
número, vem agora a público pela primeira vez. E de tal modo me alarguei
ceifando em seára alheia, que, constituindo as notas que se referem à Arte
de Gastar uma versão quási completa do magnífico opúsculo do sr. E. J.
Urwick, julguei-me obrigado a solicitar do editor sr. Humphrey Milford a
autorização necessária para a tradução, que êle bondosamente me concedeu, com
uma gentileza pela qual confesso aqui o meu reconhecimento.


Não vão os tempos para profecias. Tão profundo é o tumulto em que o mundo
se atropela desvairado, que todas são perigosas e se arriscam a um desmentido
rápido e radical.


Foi a guerra iniciada em nome da liberdade dos pequenos povos e do
respeito da justiça entre os homens e as nações. Mas não teremos que nos
surpreender se, chegada a hora da paz e da vitória, forem os primeiros
despotas aqueles mesmos que clamaram pela libertação dos oprimidos e no seu clamor
conduziram os exercitos às batalhas.


Não teremos de que nos surpreender, se esse for o epílogo desta inaudita
desgraça. Em primeiro logar, a guerra é só por si uma escola de despotismo
para vencedores e vencidos; é, como agora aconteceu em todos os paises
interessados no conflito, sem excepção, a suspensão absoluta de todas as
liberdades e direitos individuais, a absorpção de todas as forças e de todas
as actividades sociais, uma violência sem limites, involvendo vidas e bens em
uma temerosa vertigem do estado. De uma tal situação ficam resíduos; de
semelhante incêndio restarão, pela força das cousas, ruínas fumegantes. O que
era temporário tornar-se-á facilmente permanente, máu foi ter-se fundado; o
que se decretára para salvação da republica, astuciosamente se continua para
vantagem das dinastias e das oligarquias. Houve uma fermentação cuja
vitalidade reanimou muitos elementos mortos e dormentes e cujos efeitos vão
muito alêm do periodo que a levantou, compreendendo por simples contágio
muita cousa que lhe era estranha.


Depois, convém não esquecer que a torrente dos impulsos económicos pesará
duramente na vida das nações empenhadas na guerra.


A ruina foi de uma vastidão insondável. A riqueza que por diversos modos
se aniquilou na guerra, excedeu quanto os cálculos podem atingir e quanto os
números podem somar. Não há arimética possível para volumes desta largueza e
complexidade.


Finda a guerra, êsses valores perdidos hão-de, naturalmente, procurar uma
restauração pura e simples, uma reintegração de posse, por processos e em
termos inteiramente conformes com o estado anterior ao desastre. E êsse
estado económico, que foi uma das causas mais poderosas desta calamidade que
nos aterra, é fundamentalmente despótico, e nem por outro modo tem
probabilidades de subsistir. Um publicista de grande autoridade na imprensa
inglesa, o professor L. P. Jacks, escrevendo no Hibbert Journal sôbre
«a tirania das cousas que são meramente cousas», mostrou
como a mecânica e os maquinismos, «primitivamente destinados ao serviço dos
homens, se tornaram a muitos respeitos o seu senhor.» «O militarismo e o
industrialismo, como hoje existem na Europa, teem a sua origem em uma fonte
comum. Ambos esclarecem a inclinação dada ao espírito humano pelo culto do
maquinismo, que tão extensamente se tornou dominante na vida espiritual do
mundo ocidental.» «Ganha terreno a suspeita de que o industrialismo deve
afinal ser contado, em si e por si, entre as causas positivas da guerra.
Acrescentando a riqueza, a ostentação e o orgulho dos povos, não servirá para
acentuar as suas rivalidades, para cavar mais fundas as suas invejas, e para
inflamar as suas paixões predatórias?»


Ora não é de crêr que o industrialismo, causa de guerra e dos seus
despotismos, abdique de boa mente do seu império e renuncie às armas com que
o sustenta, mórmente depois de ter sido o soldado mais forte da guerra,
que se fez mais nas fábricas e nas fundições monstruosas do que nos campos de
batalha, onde os soldados empregáram os engenhos de morte que as oficinas e
os laboratórios criavam e lhes mandavam.


Se ao industrialismo, de sua natureza despótico, que com grande cópia de
alegações ha-de reclamar o antigo logar, juntarmos as urgências financeiras,
ansiosas por uma organização económica fácil e abundantemente colectável, se
houverem de ser consideradas as necessidades fiscais dos estados esmagados
com dívidas fabulosas que se contraíram rapidamente, mas que levam anos a
saldar, muitos anos e muito penosos, não será de estranhar que a guerra, no
seu seguimento imediato, robusteça aquela constituição do trabalho que,
seguramente, por uma já longa e amargurada experiencia, sabemos ser a mais
perfeita negação da liberdade, a mais fatal das opressões.


Todavia, embora quaisquer profecias se achem evidentemente sujeitas a
formais desenganos, ousarei dizer que alguma cousa é certa desde já nos resultados da
guerra. Podem as instituições políticas e os sistemas económicos ser
arquitetados e fundados como melhor convenha aos caprichos dos reis, à
fortuna dos homens, à sapiência diplomática e aos seus sortilégios
cabalisticos. Póde ser que, afinal, a guerra pareça, nos seus efeitos
concretos, radicalmente contrária aos sonhos de liberdade que inflamaram os
seus incendios e precipitaram as suas hecatombes. Mas determinou uma
renovação da consciência, uma filosofia, uma moral, um modo de ser economico,
um renascimento íntimo, que são de durar e crescer, invulneráveis às artes
dos imperadores e ao poder dos vendilhões, superiores ao seu domínio.


A catástrofe de 1914 «não foi na realidade um acontecimento que mudou o
mundo. Foi uma grande mudança do mundo que rematou em um grande
acontecimento, cujo final ainda não é conhecido de homem algum1.» Foi essencialmente
uma agonia espiritual perante a qual importam pouco e serão transitórias as
alterações ou a persistência da ordem material do mundo.


O poder de revelação deste cataclismo excede muito a força de destruição
das edificações materiais que pulverisou. «A verdade é que entramos em
relações com um novo mundo que até aqui nos foi desconhecido. Poderes
espirituais até hoje invisiveis aparecem no seu ambiente. Digo «invisiveis»,
sómente porque a sua acção se ocultava aos homens emquanto êles andavam
imersos nos cuidados do bem-estar material. E agora, neste mesmo momento em
que o mundo se alaga em sangue, e uma tormenta de fogo, destruindo tudo na
sua passagem, ameaça converter em pó e cinzas o nosso bem-estar—eis que os
cegos vêem e os surdos começam a ouvir. Obscuramente pressentimos a
aproximar-se a vitoria do espírito sôbre o cáos. Quasi podemos dizer que uma
scentelha desprendendo-se da tempestade universal nos revelou subitamente
um novo
aspecto do mundo... Além do inferno que se desencadeou sôbre a terra,
distinguimos a presença de um Poder mais alto, sôbre o qual o inferno não
prevalece; e é a êste poder mais alto que o futuro pertence. A sua acção é
sempre a mesma—no indivíduo, na nação e na humanidade. Afirma a vida contra
a morte e a integridade daquilo que vive contra as forças que o dissolveriam.
Vimos êste Poder incarnando em uma longa sucessão de aparições que nos
surpreendem. É precisamente nesta antecipação da sua conquista final no
futuro que encontramos a inolvidável significação da guerra presente2».


Progresso, só no espírito existe. O materialismo de que a Alemanha foi
neste momento um estupendo representante, esplendido em seu género, valerá
tanto ou tão pouco nas cousas da terra como nos reinos do puro pensamento.
«Parecia dominar como filosofia na hora presente. Tinha a seu favor uma
certa força. Estamos em um mundo material, e os que estudam o organismo
corporeo andam sujeitos a virem gradualmente a uma espécie de conclusão de
que êle é a existência inteira. Por isso erram. A matéria é muito importante,
mas por modo algum é a totalidade do universo. Há dois aspectos do universo,
o espiritual e o material, e um tem de ser aproveitado pelo outro. Não póde
admitir-se que o aspécto material domine; tem de servir as necessidades do
espírito. A nota do universo material é repetição; a nota do universo
espiritual ou psiquico não é, porêm, repetição, mas progresso. Isto se vê na
história do nosso próprio mundo—primeiro os animais inferiores, depois os
animais superiores, e por fim o homem. O que depois disto virá, não o sabemos
ainda, mas estamos longe da perfeição. Deve ser qualquer cousa melhor. O
próprio homem se tornará melhor sôbre a terra. E, assim como para o
indivíduo, o progresso da evolução não tem fim. Temos de compreender que somos
todos seres eternos, que temos um destino infinito deante de nós, ou para
cima ou para baixo, conforme o nosso caracter e atributos. Esta é a nota do
universo espiritual. O seu resultado é a vida, e a vida cada vez maior. A
soma de vida no universo parece crescer continuamente, emquanto a soma de
matéria e energia não cresce; esta é constante. A inteligência póde crescer;
póde crescer a felicidade; póde o conhecimento espiritual atingir alturas
presentemente inacessiveis3».


Apliquemos à crise presente êstes princípios, que são universais.
Procuremos um balanço exacto e consciencioso das alterações que a guerra
trouxe e nos deixou. Logo veremos a profundeza do seu alcance e os seus
lucros positivos um desenvolvimento de sensibilidade moral e religiosa nas
sociedades cultas, como jámais se viu, uma acentuação de tendências de liberdade,
de justiça, de amor e de religiosidade que acrescentáram em proporções
assombrosas os tesouros da vida do espírito, único progresso possível, único
que importa o domínio da matéria, mesmo quando a materialidade se reputa
fortalecida e inexpugnável pela solidez das suas filosofias e sistemas, pelo
poder das armas e da riqueza, e pela prepotência triunfante e orgulhosa sôbre
as infinitas escravidões que a servem e são a sua mais funda aspiração e o
seu mais eficaz instrumento de reinar.


Mais prolongada no tempo e nas conseqùências, sobretudo infinitamente mais
fecunda do que a breve e incerta jornada militar, política e económica em que
tiver de rematar os combates, será a jornada moral e religiosa a que a guerra
nos conduziu. Não há poderes do mundo que a perturbem. Porventura será mais
activa quando êles menos a favorecerem. A necessidade de reacção acelera-a e
fortifica-a.


Talvez então, quando fôr a seu termo, as guerras nos pareçam, além da
«futilidade» que hoje são, uma infantilidade cruel, de que
nos lembraremos com a mesma opressão do coração que nos mortifica, se na
mente nos passa a recordação dos ninhos que na meninice destruimos e das
vidas que por capricho sacrificamos. E na humanidade chegada à edade da razão
a Eneida será porventura um conto para crianças, e os herois que nos
exaltaram perder-se-ão em trevas distantes como aquelas em que entrevemos a
rudeza da edade da pedra.


 





 

Convulsões dum enfêrmo 


Quando em 29 de julho de 1914 a Alemanha enviou à Russia uma declaração de
guerra, o mundo, acordando tragicamente da sordidez indolente e gananciosa
dos interesses baixos e das corrompidas comodidades, enervado por longos anos
de paz empregados em abrandar a fúria insaciável dos seus prazeres e
complexas sensualidades, julgou no auge da indignação que um pensamento
monstruosamente scelerado meditára e consumava um «crime contra a
civilização», o maior e o mais odioso que jámais se sonhára e praticára na
história da humanidade. Declaradamente se armavam, havia quási meio século,
os grandes poderes militares da Europa; engrandeciam os exércitos,
acrescentavam as armadas, acumulavam os canhões, amontoavam munições e
edificavam
fortalezas por modo nunca visto. Mas a confiança na autoridade e eficácia do
velho preceito que nos mandava preparar para a guerra se queriamos a paz,
sustentava uma segurança profunda e a tranquilidade, como certeza, de que tão
dispendioso e aturado forjar dos arsenais era apenas um côro de louvores à
glória da paz, soberana, possuindo o mundo, conquistando-o dia a dia pela sua
fascinação e ainda pelos engenhos de guerra que prometiam uma inviolabilidade
formidável a quem os soubesse fabricar e usar.


Depois, não estava demonstrado que a guerra importava a ruina de
vencedores e vencidos, e era de todo incompatível com a sustentação e
prosperidades das riquezas industriais e mercantis que a custo e com enorme
esfôrço haviamos criado e nos absorviam? Os pensadores, os economistas e os
homens de boa fé e melhor razão não tinham provado que só por demência, e
jámais por conveniência ou glória de uma nação, fôsse ela qual fôsse, se
poderiam desencadear ou consentir tão insensatos e pavorosos cataclismos? A
paz era reconhecidamente o mais lucrativo dos negócios, emquanto as armas
significavam a mais sólida das garantias da amizade entre os povos. Apesar
dos vaticinios de profetas tenebrosos impenitentes, que tambêm os havia e
não cessavam de agourar desgraças, tendo por fatal a hora terrível de uma
guerra europeia, o mundo ia remexendo os seus oiros e os seus estercos, os
seus bens e as suas devassidões, convencido de que a bonança, uma perene
bonança orgiaca, era de ora em diante a lei da vida.


De facto, a guerra, lançando o fogo subitamente a todos os paioes,
surpreendia-o. Era a subversão das suas melhores crenças. Não podia crê-la.



Quem ousava lançar a terra inteira nessa insondável voragem?!...


A guerra, no primeiro momento dêsse aflitivo e desvairado despertar, era
unicamente o fruto amargo da soberba lugubre dos que governam as nações,
alimentada na obscuridade das chancelarias, moralmente obtusas e empedernidas
e ignobilmente ávidas e crueis, de todo desprendidas do zelo e respeito da
fortuna dos povos que um desapiedado egoismo lhes fazia ignorar; e a traição
aos arrebatamentos da ventura em que viviamos era executada e proclamada pelo
braço e pela bôca de três imperadores, um caduco na senilidade própria dos
seus anos, o outro demente de raça e de vaidade, e o terceiro não muito são,
sujeito a acessos de melancolia. Eram êles que na mais atroz loucura gerada
de imaginárias
ambições lançavam uns contra os outros homens de todos os continentes, por
igual escravos do trabalho, que realmente se amavam e não tinham motivos para
se desamarem, e antes sentiam razões poderosas para se auxiliarem e unirem.
Eram êles os reus da atrocidade estupenda que ia cobrir de desolação e de
cadáveres o chão que Deus nos dera e nós queriamos para criar e cultivar o
pão, e os filhos e a arte e a religião, toda a fortuna, toda a dignidade e
toda a glória da nossa espécie.


Poucos dias, porêm, haviam decorrido desde a primeira hora de espanto e
aversão, e uma vaga consciência começou a mostrar que sob o impulso e comando
dos imperadores e dos generais, sob as cobiças das castas militares e dos
seus chefes, inflamando-as e explicando-as, senão legitimando-as, entre o
estrépito dos cavalos e dos canhões, havia o conflito das raças, uma
diversidade e uma incompatibilidade de aspirações que se excluiam e por
condição estavam sem remissão destinadas a chegarem à agudeza dos combates em
que se encontravam. Bastaram as primeiras batalhas e as primeiras vitórias
dos alemães na Bélgica para que uma luz súbita mudasse todos os apectos. As
primeiras atrocidades que os exércitos da Alemanha cometeram, perante o desrespeito dos
tratados confessado com um extremo impudor e a perfídia cínica em sua
hedionda nudez, perante a hospitalidade traída, construíndo fortalezas
ocultas e pondo espiões onde com amizade eram acolhidos, perante o morticínio
de velhos e crianças, o insulto e injúria das mulheres e a destruìção e saque
dos mais preciosos tesouros do espírito humano, mal se revelou a animalidade
barbara que alimentava a fúria germanica, compreendeu-se a que tremendo duelo
eramos chamados. E, assistindo à ressurreição dos sentimentos e processos que
ha longos séculos tinham movido as hordas teutónicas, de tenebrosa e
amaldiçoada fama, e se julgavam para sempre condenados e banidos, e
confrontando-os com o espírito religioso de abnegação e bondade que animava o
slavo, com o respeito, decôro e dignidade que é honra e brazão do mundo
britânico, e com a gentileza e rectidão que em toda a conjunctura caracteriza
o espírito gaulez, estremados assim fundamente os campos ao fim de um mês de
hostilidades, a experiência estava feita e o desengano acabado, e o primeiro
ministro da Inglaterra, Asquith, no discurso magistral que pronunciou no
Guildhall, podia dizer com o aplauso retumbante da Grã Bretanha e de todo o
mundo culto:—«Não é um conflito meramente material, é tambêm um conflito
espiritual. Das suas últimas conseqùências se verá que mais tarde ou mais
cedo dependem tudo o que contêm promessa e esperança, que conduz à
emancipação e mais completa liberdade de milhões que constituem a massa do
género humano».


Quem tinha olhos para ver, entendimento para considerar e sôbretudo
coração para sentir, logo sem a menor sombra se convenceu de que, envolvido
no tropel das ambições políticas e das rivalidades militares, o que rialmente
as precipitava em um embate temeroso era a incompatibilidade, irreconciliável
e ardente, entre a fôrça e o direito, entre a brutalidade e o respeito,
moderação e tolerância, entre as cobiças da sordidez e o desprendimento da
nobreza, entre o cinismo e a crença, entre a liberdade e o despotismo, entre
a boa fé e a deslealdade, entre o orgulho e a modéstia, entre a candura e a
corrupção, entre o Deus do sacrificio à caridade e à bondade e o Deus das
batalhas, da avareza e do ódio. Nem sequer era uma disputa de doutrinas e de
sistemas; era e é uma oposição violenta de temperamentos, uma divergência de
modos de ser sociais, morais e religiosos entre si antipáticos até à exclusão
mútua. Era Tolstoi contra Strauss, Ruskin contra Bismarck, Voltaire contra Treitschke,
o monismo degradante de um Ernesto Haeckel contra o dualismo espiritualista,
nobre, credor inflexível de responsabilidades, de um Alfredo Wallace; era a
fé, a graça, a justiça e a liberdade contra o scepticismo, a bruteza e o
despotismo, embora os primeiros se apresentassem desprotegidos de previsão e
astucia e os últimos viessem servidos pelo estudo, pelo metodo e por subtil
engenho.


Aos pensadores e erúditos não foi difícil esclarecer-nos, demonstrando que
vinham de longe as incompatibilidades cujas energias contrárias, agravadas e
acumuladas no correr dos anos, chegavam em uma hora angustiosa a um combate
de vida ou de morte. Reeditaram-se e notaram-se, com a aureola das profecias,
palavras de Ruskin nas quais a intuição penetrante do génio muito cedo
apontou a distância que havia entre o carácter germânico e as tendências
britânicas. Já em 1859 Ruskin falava, em carta a um amigo, do «intenso
egoismo e ignorância do pintor alemão moderno (na sua obra)» que «era
indizível no que tinha de ofensivo. A eterna vaidade e vulgaridade
mascarando-se de piedade e poesia, a surdez profunda a toda a beleza rial,
inchada em abomináveis caricaturas daquilo que êles imaginam ser o
carácter
germânico, a absorpção de todo o amor de Deus ou do homem na impaciência de
aplauso» feriam-no e repugnavam-lhe. Na França ainda êle achava certa paixão
de beleza, embora não fôsse senão na faina de um açougue ou na
concupiscência; «mas o alemão era por demais vão para se deliciar no quer que
fôsse».


Nem tinha mudado de sentir em 1874, não obstante muito haver mudado a
reputação do valor alemão nas coisas do mundo. Então escrevia:—«As bençãos
são apenas para os dôces e misericordiosos, e um alemão não pode ser uma
coisa nem outra; nem sequer compreende o que essas palavras signifiquem».
«Egoista nos mais puros estados de virtude e moralidade», «não ha sôma de
saber que possa jámais fazer modesto um alemão». De modo que, quando os
alemães se apossam da Lombardia, bombardeiam Veneza, roubam-lhe os quadros
(de que não podem compreender nem um traço), e inteiramente arruinam o país
moral e físicamente, deixando atraz de si miséria, vicio e ódio profundo,
onde quer que os seus malditos pés hajam pisado. Foi precisamente o mesmo que
fizeram em França—esmagaram-na, roubaram-na, deixaram-na na miséria do
desespero e da vergonha, e fôram para casa a lamber os beiços e a cantar
«Te-Deus».


O almirante
Von Tirpitz, interrogado pelo senador Beveridge, homem público muito popular
nos Estados Unidos da América, disse-lhe que «o povo alemão se tornára feliz
e prospero pelos velhos métodos de duro trabalho, vida limpa e pensamento
claro. Tomára os mercados da Inglaterra, porque o inglês insistia nas suas
férias, nos seus dias livres em cada semana e nos sports». Querendo
glorificar o temperamento alemão e explicar as suas conquistas, depreciando
ao mesmo tempo a vida inglesa, estabelecia um confronto no qual se definiam
admiravelmente o caracter e tendências dos dois povos em guerra. Vive um para
enriquecer; nisso se absorve e consome absolutamente, empregando um talento e
arte que são maravilha. Quer o outro férias que lhe são indispensáveis para a
contemplação e intimidade da natureza e para cultivar aspirações apolineas; e
disto fez uma religião.


Renovaram-se as lições do passado; e pelos factos presentes compreendem-se
hoje em toda a extensão os clamores, escritos e pregações dos profetas, guias
e educadores da Alemanha moderna, entre os quais ficará de triste celebridade
a obra de Bernhardi, cujo pensamento fundamental é de uma simplicidade
incomparável:—«A Alemanha tem nos destinos do mundo uma alta e divina missão,
espalhar a sua cultura, levar a cabo o renascimento dos homens e das
sociedades na cultura germânica e pela cultura germânica, e o processo único
de cumprir êsse destino religioso é o ferro e o fogo, o poder militar e a
aniquilação radical de todos os povos que não sejam da opinião do missionario
vencedor ou não se sujeitem à sua despótica vontade e império. A cultura, no
seu derramamento, começaria esmagando a França que, sendo a inimiga mais
inquieta e perigosa pela agilidade e fascinação do seu espírito, é a primeira
que à Alemanha cumpre suprimir para capazmente desimpedir o caminho.


Rematava nisto o bismarkismo, talvez interpertrado muito àlêm ou fora dos
seus princípios. Concluia pela prussificação de toda a Alemanha, afagada,
soprada e insinuada no sangue teutónico e nos afins por nascimento ou
inclinação, por todas as universidades, todos os prélos e todos os
mestre-escolas, e divulgada aos quatro ventos, em todo o globo, por enxames
de caixeiros viajantes transportados em navios sumptuosos com matrícula em
Hamburgo.


Levou tempo a fazer e deu muito trabalho essa nova Alemanha. Para isso foi
necessário arrazar, como alegremente se arrazou, até aos alicerces, aquela
outra Alemanha gloriosa, dos tempos em que militarmente era vencida, a
Alemanha de Kant, de Lessing, de Goethe e de Beethoven, do tempo em que, toda
impregnada de idealismo, de sabedoria, arte, ingenuidade, simplicidade e
anceios de liberdade, tinha menos sciência de laboratório e mais sciência do
coração, e não sabia mentir, intrigar, corromper e oprimir. Mas isso se fez
completamente. Não falta entre os seus filhos quem, vendo maguadamente e sem
paixão a situação, termine por confessar que os alemães «deixaram de ser uma
nação de pensadores, poetas a sonhadores e agora só procuram o domínio e
exploração da natureza... Conservaram um harmonioso equilíbrio entre o
desenvolvimento económico e o desenvolvimento moral como algum dia sucedeu
com os gregos? Não; com o enorme crescimento da riqueza negras sombras caíram
sôbre a vida nacional. Na nação como no indivíduo, vemos com o crescimento da
riqueza o decrescimento do sentimento moral».


Nem mesmo Nietzsche, que, isento de sentimentalismos e branduras, não
adorou pouco a fôrça e uma robustez pagã, nem êsse poupou à cultura alemã o
mais amargo desdem, insurgindo-se contra essa sua «obscuridade» e «nausea»,
que «todos os deuses aprenderam a temer. Se alguem quizesse vêr a alma
germânica demonstrada «ad oculos», que observasse o gosto germânico, as artes
e os modos germânicos. Que grosseira indiferença pelo gosto!» Para «todo o
leitor que tivesse um «terceiro» ouvido», dizia, eram «uma tortura» os livros
escritos em alemão, «sem tom, sem ritmo nem cadência». O próprio alemão lia
«mal», negligentemente arrastado.


Para ser lógico, o alemão tinha de descer a toda essa dureza e de varrer
do espírito tudo o que não significasse meramente a fôrça e poder de subjugar
físicamente. Outra coisa não era de prevêr. As virtudes da caserna aborrecem
e cortam o desenvolvimento dos subtis e eternos encantos das academias,
embora êsse comércio de sentir e pensar e dizer, que só em si se alegra e
alimenta e se atribui a delicadeza da vida e muito da sua grandeza, valha
muito no conceito dos homens e na sua felicidade, sem embargo de ser ignorado
pelo militarismo, mercê da sua natural rebeldia no conhecimento de qualquer
coisa estranha à arte da brutalidade e da chacina sábiamente organizadas e
condecoradas. E esta Alemanha bismarkina, militarisada até à medula dos
ossos, materialisada em todo o sentido, purgada, em absoluto, de influências
idealistas, fazendo da disciplina, obediência, ordem e comodidades a razão última
da nossa existência, reduzida a um rebanho de animais bem ensinados e bem
mantidos, de pêlo luzidio e músculos titânicos, prontos à voz e dóceis ao
chicote, esta Alemanha edificada de fresco e tendo posto na caserna a
bandeira que arriou da catedral gótica e dos paços da cidade, tingindo-a de
novas côres, surpreende-se, muito sincera e candidamente, se o mundo lhe
significa pela inimizade que detesta a sua cultura.


Não sabe a Alemanha explicar que haja nações civilizadas contra ela unidas
com os povos da Rússia, semi-bárbaros no seu conceito. Como sujeitam a Europa
ao risco da sua invasão e predomínio, chamando-os e admitindo-os, em pé de
igualdade, de portas a dentro dos seus velhos palacios?!... Pasma desta
infidelidade à sua cultura e outra cousa não compreenderá, pois, destituída
de todo o sentimento verdadeiramente cristão, não percebe os laços que juntam
os povos educados no Evangelho, fazendo do Evangelho a razão suprema da
existência; e outros não há que mais profundamente o sigam e nêle creiam do
que a Grã-Bretanha e a Rússia, apezar de viverem sob instituìções políticas
opostas em larguíssima escala. Porque deixou apagar todos os impulsos íntimos
do amor, trocados pelos regalos do estomago, não atinge que
aquilo que os povos aliados seus visinhos e inimigos correm a combater, é
exactamente a cultura alemã, esta aspiração que reduziu a fortuna e
contentamento da humanidade a comer bem, beber melhor, dormir quente e
descansado, andar agasalhado, ter uma velhice farta e tranquila, remédios,
médicos e bons hospitais nas doenças, habitações esmeradas, e gaz,
electricidade, caminhos de ferro, muitas oficinas, cinematógrafos, telefones
e gramofones, e quanto, e sómente quanto, se paga a dinheiro nos mercados e
se encomenda nas fábricas, sendo tudo isso regido por uma política e por uma
mecanica administrativa que na precisão matemática em nada difere das
máquinas de aço e que pelas suas potentes alavancas reduziu o homem à mísera
condição de matéria prima, questão de número, volume e qualidades
físico-químicas, tal qual o minério que se tirou das profundezas da terra.
Não concebe que foi o extremo fastio dessa cultura, em que tudo foi cultivado
menos a liberdade e o amor entre os homens, êsse reino incontestado da alma,
o que impeliu para a guerra as raças que o adoram, outro não suportam e o
vêem ameaçado: não concebe que entre exércitos que, como o alemão, deixam,
por onde passam, uma esteira infinita de garrafas vasias, e os que, como o da Russia,
proìbem o alcool entre as suas gentes, sacrificando para isso os melhores
rendimentos do tesouro pùblico, não concebe que só isso seja informação
suficiente de que interesses morais estão em jogo no que aparentemente os
incautos tomarão apênas pela guerra das ambições dos reis e das castas
políticas e militares. Nem por sombras imaginará que estas lutas de vida ou
de morte são as convulsões de uma civilização enferma de inanidade religiosa
e de gôso, cansada do peso da cultura absurda das materialidades, caída em um
desespero febril de libertação dos germens mórbidos que lhe invadiram o
sangue e lhe converteram a vida em tormento.


Se me quizerem contraditar, dir-me hão que a religião, e muito em especial
o cristianismo, tem na Alemanha os seus historiadores mais profundos e os
estudiosos mais penetrantes. Não pouco terão êles concorrido para manter
acesos, ao abrigo dos vendavais da filosofia racionalista, os fachos do mais
sublimado idealismo.


O que é incontestável, reconheça-se. Simplesmente convêm advertir e
ponderar que a «sciência» religiosa alemã, aliás assombrosa, é uma cousa, e a
«emoção» religiosa inglesa e o «ascetismo» russo são outra cousa; e o que nas margens
do Reno é um valor intelectual, conclusão de silogismos, demonstração de
textos e arquivos, elemento de compreensão do mundo e dos homens, é fora
dali, em terras suas inimigas, um valor moral, fundamento e motivo de
proceder nas relações individuais e sociais. De modo que o que algures se
tornou objecto de curiosidade, sem duvida salutar e benéfica, que se cultiva
de mistura com todas as outras culturas, é em paragens próximas uma fôrça tão
misteriosa como soberanamente poderosa, obedecida superiormente a todas as
outras fôrças a que o homem está sujeito. E ai estará a razão pela qual a
Alemanha, sendo país de muita religião e teologia escolástica, práticamente
pouca religião encontrou, e essa muito acanhada e escassa, fértil em
disciplina e activa em política, mas tão pobre de fé que autorizou e
reclamou, em proclamação dos seus sacerdotes mais graduados, a vingança a que
a Áustria devia sujeitar a Sérvia porque um principe fôra assassinado.


Um nosso prelado que conhece o sertão africano e aí tem exercido a sua
missão sacerdotal com uma dedicação exemplar, contava-me há pouco que o negro
prefere o domínio português ao domínio alemão, porque, no lúcido instinto que
o não engana, considera que, quando o preto tem culpa,
ajoelha, põe as mãos, e o branco, se é português, perdôa, e, se é alemão,
castiga sem dó nem piedade, como se perdão não lhe houvesse implorado.


Isto compreendeu o negro e não o compreendeu o alemão no aviltamento moral
da sua maravilhosa cultura, em que a misericórdia não teve lugar; e por isso
é bem de crêr que o negro compreenderia o que o alemão não alcança, quando
lhe dissessem que a guerra que se espalhou no mundo e o inunda de sangue e de
dôr, é a guerra entre os que perdoam, quando os delinqùentes ajoelham, e os
que não sabem perdoar, nem mesmo em face da mais submissa humildade e
contrição.


Alguma cousa nos diz que não estão em êrro aqueles que anunciam como fruto
desta guerra tremenda uma renovação de todo o nosso modo de ser social.
Ousarei até acrescentar que essas conseqùências últimas da guerra, mais do
que esboçadas, acentuando-se já clarissimamente em pontos essênciais, são
certas e inevitáveis, independentemente da vitória das armas. Desde a lição
formidável da queda do império romano, abdicando das suas velhas fôrças
morais, das que considerava fundamentos da sua austéra e cruel grandeza, e
entregando as rendidas a um poder mais alto, à inspiração cristã, desde então nunca
mais o materialismo, culto ou inculto, e o idealismo, ingénuo ou refletido,
se encontraram em conflito sem que, tarde ou cedo, o idealismo, erguendo-se
de todas as derrotas, não acabasse por arrastar os homens e os conduzir à
alegria e à felicidade em reinos superiores à sordidêz do mundo, mesmo quando
essa sordidêz fôsse abundantemente doirada e inteligentemente regrada. Desde
que esta alma acorde, confundirá, por fôrça ou por arte, pela
irresistibilidade que é a sua essência, aquela outra alma de baixa servidão
terrena que lhe repugna.


Anunciam os augures políticos que esta guerra traz comsigo a libertação
das pequenas nacionalidades. Mas, entrevendo em semelhante empreza mais do
que uma conquista de meras liberdades políticas e de independência dos povos,
recordando a dissolução do império romano, seguida da fragmentação medieval,
e aproximando-a da revolução iminente dos impérios modernos nas suas
tendências descentralisadoras, já amplamente e brilhantemente exemplificadas
na Inglaterra, não estará muito afastado da realidade quem supozer a política
levada neste pendor pelo surdo impulso de fôrças morais e religiosas, pela
pressão das exigências da mentalidade característica da nossa era. Á liberdade do
pensamento, emancipada de toda a espécie de dogmatismo, exaltada e avigorada
pelo estudo, pela experiência e pela reflexão, corresponde a pulverização das
crenças e das aspirações, a infinita variedade do modo de ser intelectual,
moral, religioso e estético do nosso tempo, demandando com a legitimidade da
revisão e contestação de toda a fé a legitimidade e direitos de tolerância de
todo o espírito nas suas manifestações especulativas e concretas. Dentro de
grandes linhas psicológicas fundamentais, a diversidade é extrema e reclama
liberdades correlativas, a assegurar-lhe a expansão. Quando, por exemplo, e o
mais vulgar, uns pedem «Deus, Pátria e Rei» e outros exigem «Liberdade,
Igualdade e Fraternidade», podemos estar certos de que de cada lado não se
apuram algumas centenas de homens que vejam Deus no mesmo altar, que amem na
pátria as mesmas feições, que dêem ao rei o mesmo trono, que encerrem a
liberdade nos mesmos limites, repartam pela mesma medida a igualdade e sintam
pelo mesmo coração a fraternidade. Ora à desagregação do pensamento tem de
corresponder, naturalmente, a pulverisação dos poderes políticos que não
podem subsistir na antiga integridade e extensão sem a unidade de
tendências
mentais, constantemente contrariados, minados e traídos por obscuras mas
indomáveis rebeldias. Se vêmos um estupendo império, como o da Grã-Bretanha,
englobando sob a mesma bandeira, irmãmente querida e amada, as raças mais
diversas e as mais diversas aspirações, é porque para êsse milagre político,
sem precedente na história, se criou um povo em cujo génio, por uma arte que
é maravilha de espontânea perfeição, se conciliam praticamente as maiores e
desusadas liberdades com a coincidência em uma unidade, para a qual
provavelmente só se encontrará justificação na comunidade de amor à própria
liberdade e no propósito íntimo de a manter e defender.


Sendo, porêm, excepcional este modo de ser e sendo ao mesmo tempo evidente
que não conseguiu êle até hoje reproduzir-se, particularmente no continente
da Europa, onde à extrema desagregação do pensamento, de todo carecido de
unidade, se junta a extrema opressão dos impérios, de todo avessos a
suportarem independências, o conflito tem de seguir seus trâmites para abolir
uma unidade forçada que a unidade psicológica não autoriza; e para satisfazer
a diversidade pela liberdade há de encontrar as soluções convenientes. Os
ingleses não exageram, quando dizem que combatem tanto pela Inglaterra como pela
Alemanha. De facto, preparam a vitória de princípios, por cujo triunfo
anseiam todos os povos chegados à idade da razão.


O que êsses povos vão fazer déssa liberdade, até onde a levam, para que a
querem e em que a aplicarão, o que ela vai demolir e o que ela vai construir,
não é fácil prevê-lo, como não é fácil prever que destino as estações
reservam à planta que hoje nasce bafejada do sol e ámanhã se verga e esmorece
açoitada do temporal. Mas dêsde já se torna manifesto que estamos em vésperas
de uma profunda reacção, pois que por efeitos de reacção chegámos à convulsão
presente. Desde já se adivinha que a negação da cultura alemã, e negada está
seja qual fôr a sorte das armas, sendo ela a cultura e a ambição meditada e
tenaz de toda a especie de materialidades, implica um largo desprendimento de
infinitas materialidades com que agora sobrecarregamos e afligimos a vida. O
dr. Inge, prégando há pouco em Londres, na abadia de Westminster, e
discorrendo sobre as conseqùências da guerra, definiu o que entre os
pensadores começa a distinguir-se nitidamente, dizendo: «Teremos de nos
contentar no futuro com uma vida mais chã e, espero, com um mais alto pensar.
Se assim fôr, veremos a verdade daquêle velho e belo proverbio espanhol, de que
«Deus nunca bate com ambas as mãos». As nossas perdas seriam ganhos.»


Mesmo entre nós, alguma coisa se passará de conseqùências talvez
larguissimas, e porventura altamente benéficas, apezar da crise dolorosa a
que nos sujeitam.


É sabido que os rendimentos das alfândegas chegaram a baixar em proporções
assustadoras. Significa isso a privação de muita coisa que sempre nos será
indispensável e que por qualquer modo teremos de criar ou substituir, e
significa tambêm a abstenção de muita outra coisa que sempre nos foi
supérflua, só por vício se divulgou e é urgente suprimir. Se esta situação
persistir, a que modificações obrigará a economia do pais e respectivamente a
economia de cada um? Acontecerá que por urgência das pressões económicas
cheguemos a um nacionalismo e a uma simplicidade aos quais nenhum incentivo
moral póde levar-nos, e em favor dos quais se esfalfaram em vão a arte mais
sã, o mais bem inspirado patriotismo e mais modesto bom senso?


Evidentemente, a alma dos povos não se vence e aniquila e transmuda com
aquela prontidão que os canhões mostram ceifando os exércitos e arrazando as
cidades. Não consente mutações instantâneas.


Ámanhã,
finda a guerra, os povos que nela combateram e os estranhos que comovidamente
foram testemunhas das suas vicissitudes, continuarão no seu trabalho, nas
suas paixões, nos seus vícios e nas suas virtudes, como se lhes permanecesse
intacto e sem alteração o carácter. Mas novos ástros se ergueram, brilham e
lentamente iluminarão e penetrarão o mundo com a sua luz, e nele criarão
inumeráveis vidas novas. O materialismo com todas as suas edificações e
fortalezas afunda-se no occaso, e o idealismo, renascido das profundezas onde
jazia sepultado, mas não morto, surge glorioso a revestir a terra
desolada.



 





 

Ganhos e perdas 


Os factos da consciência não esperam os feitos das armas para reconhecerem
e declararem as suas vitórias e derrotas. Pondo em pouco as conseqùências
militares e políticas da guerra, desenhe-se como houver de se desenhar a
divisão da terra, reparta-se como houver de se repartir a distribuição da
fôrça e dos canhões, muito antes disso e independentemente dos seus destinos
e designios já as aspirações e crenças dos homens definiram e anunciaram
tendências e propósitos que da guerra nasceram ou na guerra encontraram
terreno propício, já marcaram no seu rol vencedores e vencidos, já
proclamáram suas determinações inflexiveis.


Não são poucos, e sôbre tudo não são pequenos, os vencidos da conflagração
tremenda em que o mundo se agita.


Dela sai
já gravemente ferido, arrastado e vexado, perdida a corôa e desprestigiado, o
poder magnifico do socialismo que durante longos anos fez prosélitos,
adeptos, martires, herois, em torrentes, por milhões, apaixonou as multidões,
dominou, convenceu e pôz ao seu serviço os reis e os sapientes, toda a
grandeza e autoridade política e moral, o saber, a virtude e a fôrça.


Chamado a dar conta dos seus compromissos de humanidade, a dizer como, por
que modos e até onde influia na felicidade dos homens e com a abastança
assegurava a paz, a alegria e o amor do proximo, que invocára para base dos
seus direitos e legitimidade dos seus triunfos, mostrou-se o companheiro e o
aliado submisso de todos os despotismos e de todas as crueldades. Não nos
poupou nem um golpe, nem uma lagrima, nem uma injuria; a todo o morticinio, a
toda a opressão e a todo o insulto o temos visto associado, sem um lamento,
sem um gesto de repulsão, escravo dedicado de um patriotismo todo constituido
e só constituido de cobiças e odios, por completo desconhecendo o que seja e
para que sirva a fraternidade, a magnanimidade, o respeito da liberdade
estranha, todo o Decalogo. Doutrina de autoritarismo e de despotismo
económico moralmente acanhada, reduzindo a vida a uma repartição de comodidades e a uma
cevadeira de necessidades físicas e apetites meramente sensuais, o socialismo
podia importar, e de facto importou, maravilhas de ordem, de previdência, de
agasalho e bom trato, grandes contentamentos do estomago e grandes regalos,
mas era uma mecanica que só considerava o corpo, deixava intacto isto que
chamamos alma e, nada dizendo ao nosso coração, consentia-lhe que alimentasse
a ruindade de sentimentos cujas furias a guerra soltou; até mesmo assistiu,
mais do que indiferente, complacente, senão contente, à prolongada cultura
dessa ruindade, que as obsessões de grandeza política reputavam um auxiliar
eficaz de seus desvairados sonhos.


Na verdade, o socialismo, sendo reconhecidamente e de antiga data um
despotismo, a abdicação voluntária ou forçada da liberdade individual na
omnipotência do estado, não tinha razão para desamar quaisquer despotismos
seus irmãos; tudo poderia sentir, sincero e coerente nas suas afirmações,
menos a palavra liberdade.


Mas a liberdade não lhe perdoava, jámais lhe perdoou, cedo começou a
apontar-lhe e a exprobar-lhe a infidelidade aquilo sem o que a vida é pura
miseria, embora dourada; e agora, vendo-o arregimentado com o despotismo e
a opressão
militar, passa-o ao bando das traidores e herejes. As sombras dos Proudhon,
dos Bakounine, dos Tolstoi, dos Réclus, como a figura profetica de Kropotkine
sorriem tristemente à desgraça presente e à ruina, mais do que nunca
confiadas em que só a gloria da sua crença poderá resgatar-nos da
mortificação. Quantos apregoavam que os governos são essêncialmente um mal,
seja qual fôr a fórma em que pretendam ocultar seus maleficios, quantos
abominaram a coacção e por a abominarem foram crucificados e sofreram nas
enxovias e na perseguição e no desprezo dos homens, quantos só esperaram a
felicidade das sociedades e a redenção das suas penas fundando-as no imperio
da consciência moral isenta de toda a violência e constrangimento, sentem
renovada e avigorada a sua fé e exaltam-se na vitória que lhe facultam as
calamidades, espalhadas pelos seus adversarios das alturas dos seus tronos e
dos seus tribunais, semeando a ferro e fogo a fome, a morte, o luto e a
desolação, com uma impiedade inflexivel, obedientemente e brilhantemente
servida pelo esforço irado dos exércitos e pela soberba enfatuada e
corrompida das magistraturas. Filho legitimo do liberalismo dos nossos avós,
o anarquismo, na sua alta expressão filosófica, que não nas suas aberrações
criminosas,
vê de súbito a sua bandeira erguida e iluminada de uma nova luz, flutuando
sôbre o naufrágio e confusão da inconsistente e ilusória bondade do
socialismo.


Nem para nós, na estreiteza da nossa descurada mentalidade, é novo o
problema. Ha muito lhe ouvíramos o rebate a que responderam as imprecações
impacientes daqueles a quem êle surpreendia, pondo-lhes em risco bens e
grandezas.


Há vinte anos, António de Serpa,—um talento culto, homem de superior e
nobre capacidade, a que poucos mas os mais eminentes dos seus contemporâneos
fizeram justiça e que o desleixo pátrio se apressou a esquecer,—escrevia um
opusculo sobre «O Anarquismo».


Foi quase um escândalo. Comentado o propósito, antes da publicação, com o
indignado pavor de muitos aos quais se figurava heresia monstruosa, mal se
compreendeu e aceitou mesmo depois da publicação, quando se tornou possivel
examinar as doutrinas que expunha em seus termos, aliás muito chãos e claros.
O chefe de um partido conservador arvorava-se em advogado do mais perigoso
pensamento revolucionário! Muita gente o imaginou e lamentou, sem poder
explicar êsse estranho desvairamento. O estudioso e observador da evolução
política, que outra coisa não foi nesse incidente o antigo ministro do Estado e o mais
moderado dos ministros, o mais avesso a radicalismos, verificando o
desenvolvimento das doutrinas e referindo-as aos factos e às lições da
experiência, determinando posições, relações e conseqùências,
desapaixonadamente e lucidamente, com inteiro conhecimento de causa e aturada
reflexão, em um espírito de pura justiça, perfeita sinceridade e elevado
idealismo, êsse passava ignorado das multidões que apenas o tinham visto e
compreendido nas secretarias do Estado, referendando decretos de nomeação de
funcionários públicos. Entre o antigo e o novo homem a distância era grande e
a incompatibilidade profunda, e os que haviam servido e amado o ministro, não
estavam dispostos a seguir ou aplaudir o pensador, a quem por última
homenagem reservavam todavia certo respeito, aquilatando-lhe o valor pela
posição social que ocupava e não pelos merecimentos que o engrandeciam.


Nessa conjuntura, Antonio de Serpa encontrou, porêm, um amigo e
contraditor notavel, de prodigiosa fecundidade, saber e vastidão de espírito,
grande autoridade moral e intelectual, que foi, é, e está para
durar—Oliveira Martins.


A êsse tempo, era êste o adepto e propagandista do muito falado e querido
socialismo do Estado, grande progresso fabricado nas
universidades da Alemanha, fértil em promessas de renovação das sociedades,
grande organizador e disciplinador. O retardatário seria Antonio de Serpa com
o seu liberalismo dissolvente, todo penetrado de negações. Vieram para a
imprensa as discussões dêsses dois ilustres antagonistas, aplicando as suas
teorias ao regimen económico, e não foram sem influência nas vicissitudes
políticas e na administração pública dessa época e nas que até nossos dias se
lhes teem seguido. O socialismo venceu, profundamente penetrou e se mantem na
constituição política nacional, embora o mais das vezes se revele tão pobre
de ideais como incapaz na aplicação. Quase só temos a agradecer-lhe a boa
vontade, perdoando-lhe os agravos.


Se hoje, porêm, relermos o opusculo de Antonio de Serpa e considerarmos as
suas simpatias pela aspiração essêncial do anarquismo, e a coragem com que,
sem receio das interpretações equivocas, veiu em defeza dos seus principios
fundamentais, aquilo que algum dia levantou rumor de blasfémia e escândalo
não se nos afigura mais do que uma ténue apologia de verdades quase
axiomaticas, uma vaga e frouxa inclinação, timida e até nem sempre isenta de
injustiça.


Outros e
inesperados aspéctos se nos deparam.


Ao fim destes vinte anos, o anarquismo, que com fortuna vária
insistentemente proseguia no seu eterno duelo com o socialismo, reaparece-nos
revestido de nova e resplendente armadura. Perante uma horrorosa fatalidade
de que o seu inimigo é cumplice, descobre-lhe as deformidades e aponta-as á
maldição dos povos. As munições dos exercitos converte-as êle em punhais
terrivelmente agudos para quem as fabricou e emprega.


O principio da maxima liberdade social e política, e correlativamente a
redução ao minimo dos poderes do Estado e das sujeições do govêrno político,
isso que é na realidade o princípio anarquista na sua pureza, conseqùência
lógica de toda a aspiração liberal que criou as sociedades modernas,
avigorou-se na guerra com extraordinárias forças. A Revolução Francesa
recrudesce exaltada em novas glórias e a sua bandeira de Liberdade, Igualdade
e Fraternidade, que ha perto de cincoenta anos andava esfarrapada,
escarnecida e vilipendiada pelos filósofos do absolutismo, pelos comandantes
das casernas, pelos prégadores e ditadores dos parlamentos e pelos profetas
da lei da luta pela vida, ei-la de repente restituida à sua unidade, beleza e
caridade, reanimando em esperança as multidões prostradas pelas agonias,
dôres e impotência que foram a obra sinistra dos seus inimigos.


O que não disseram da Revolução Francesa o imperialismo restaurado pelo
prussianismo triunfante de 1870, pelo realismo literário inflamado pelo baixo
materialismo que desnaturou e atraiçoou as teorias evolucionistas, e pelo
positivismo, solicito demolidor de altares e de teologias, todo zeloso das
coisas práticas do mundo?!... Liberdade, Igualdade e Fraternidade, idealismos
e realismos, tudo eram utopias, doenças, fraquezas a que urgia acudir com a
proscrição do sentimentalismo, levando de tropel toda a nobreza, e com a
glorificação da cobiça e sensualidade, desdenhando de toda a obrigação de
generosidade e pureza. Uns nasciam para mandar e outros para obedecer,
dizia-se então; e todos para se banharem e deleitarem em um mar de infinita
sordidez, cuja navegação o socialismo organizava com inexcedivel engenho e
superior segurança para um alto e ponderado comércio de carregações de
prosperidades, regalos, comodidades e mercâncias.


Nessa construção, era a Sciência que lhe animava e inspirava o impulso,
emquanto lhe traçava os planos, libertando de toda a debilidade da Religião
que arruinára, segundo ela cria, os edifícios de outras eras tenebrosas,
barbara, nociva, perigosíssima superstição com sua fatal insânia de
ascetismos, desprendimentos e estéril consagração ao que não é dêste mundo.



Hoje, os exércitos que por suas paixões e crenças cobrem de sangue a terra
e sacrificam milhões de vidas, clamam alto que combatem pela liberdade, pela
independência das pequenas nacionalidades, pela aniquilação do despotismo
militar e seus consortes e derivados, pelo reino do cristianismo entre os
homens. É a rehabilitação total do espírito que inflamou a Revolução
Francesa; é a justificação ardente e cara do idealismo político e religioso
amaldiçoado e acusado de sentimentalismos mórbidos e por demais esquecido e
atraiçoado; é a ressurreição e louvor de todo êsse romantismo brilhantemente
e exuberantemente fecundo, que afinal, através de todos os seus fulgores e
errores, significou com uma eloqùência inaudita o descontentamento do império
da sordidez na humanidade, a visão de sociedades melhores e de almas mais
elevadas do que aquelas muito mesquinhas e imperfeitas que dolorosamente nos
dominavam e turbavam—dêsse romantismo que, em obras de génio, foi acto de
Fé, Esperança, Caridade e Beleza, por vezes louco mas jámais vil.


Por
essas crenças que há um século cobriram de vítimas a Europa e que
afadigamente, desde a reacção de 1870, renegámos e esquecemos, morrem hoje
alguns milhões de soldados. Um incidente histórico que da capacidade militar
da Prússia fez a lei do mundo culto, corrompendo o senso moral e político dos
povos estranhos e pervertendo aqueles mesmos que lhe deram causa, interrompeu
a civilisação iniciada pela Revolução Francesa, fundada nos seus evangelhos e
durante oitenta anos conquistada passo a passo, heroicamente, entre mil
desastres e infinitas penas. Fecha-se agora o período de quarenta anos de
reacção.


Á parte condições técnicas e a magnitude de uma organização de fôrças
militares que o industrialismo moderno sabiamente aparelhado produziu e
ostenta, a situação do principio do século XIX e a do principio do século XX
inteiramente coincidem. O impulso íntimo não mudou; apenas se encontra
robustecido pela experiência recente e aturada e tambêm pelo desengano da
conveniência e insolência do despotismo armado a primor e acautelado com
talento e saber, mas nem por isso mais humano, antes muito mais brutal e
pedante do que o absolutismo anémico, mais estúpido e senil do que cruel, que
pelas côrtes apodrecidas da Europa a Revolução Francesa desapiedadamente
combateu e derrubou.


Escutemos o que a Inglaterra nos diz. De pronto compreenderemos para onde
caminhamos, para onde ela nos quer levar e nos leva, porque nesta cruzada,
evidentemente, vai na frente. Se não foi a sua espada mais poderosa, foi de
certeza a sua consciência mais penetrante. O ódio alemão não se ilude;
apontando apoplético à Inglaterra, aponta ao inimigo.


Pela palavra dos seus sacerdotes mais venerados, sem duvidar da vitória
nem um só instante, préga a guerra santa. «É uma batalha de ideias e de
ideais», diz-nos o dr. Clifford, um velho, que foi um dos mais eloqùêntes
adversarios da guerra da África do Sul e é há cincoenta e seis anos pastor
protestante de uma igreja de Londres. «Krupp póde fazer armas, mas não póde
fazer homens. Estes professores de chacina, prégadores da barbaria como um
dogma, estes homens que se apoiam em bases scientíficas e advogam a ruína das
catedrais e o terror dos não-combatentes, homens, mulheres e crianças—estes
homens trabalharam durante quarenta anos e é o resultado da sua obra que nós
combatemos». E o reverendo Orchard, da King's Weigh House Church, moço de
talento e
justa fama, por sua vez nos diz que «se há qualquer cousa vital na
nacionalidade e no império, não há derrota que os (aos ingleses) esmague. A
vitória não será decidida pelas massas dos homens ou pelo tamanho dos
canhões, mas por uma certa concepção da nacionalidade e do império. Os
impérios morrem, não por um perigo externo, mas porque o coração do império
não é suficientemente forte para lhes sustentar o corpo». «Podem os homens
queixar-se de que a ética cristã é frouxa, mas não podem tirar-lhes do sangue
a influência cristã».


«Não somos uma nação cristã, mas não podemos negar o nosso amor por
Cristo». «Ha certa essência de cristianismo no sangue inglês» que lhe deu
domínio sôbre os outros povos, sentimento de justiça e magnanimidade, que o
faz sorrir no seu humorismo à contradição das cousas resolvida e conciliada
na unção de uma perene bondade.


E a filosofia e a história, o meditado conhecimento dos factos,
confirmando a intuição do sacerdote, como êste confirmára as afirmações do
político que pela bôca do primeiro ministro da Inglaterra assegurará ao mundo
que «não se tratava de um conflito meramente material, mas tambêm de um
conflito espiritual», não nos induzirão em sentimentos diversos dos que as igrejas e
as chancelarias nos insinuam. O pensador fortalecido por aturado estudo e
acreditado por trabalhos valiosos que é Benjamim Kidd, resumindo as
conclusões dos mestres da sua classe, julga que a Alemanha só poderá ser
vencida por «um idealismo mais alto e uma crença e uma determinação que sejam
mais fortes do que aquelas que nesta guerra a sustentam».


O ideal que anima a Alemanha moderna «representa a mais antiga doutrina
política do mundo—a doutrina do estado predatório como encontrou a sua
expressão histórica mais subida no império da Roma pagã. Exprime, em resumo,
a negação dos princípios característicos com os quais os progressos e
liberdade do Ocidente se identificaram desde que o mundo antigo caíu. Mas
exprime essa negação protegida com sciência, recursos e organização, como
Roma nunca possuiu».


«Todavia, a história da civilisação ocidental durante dois mil anos não é
senão a história do esmagamento e pulverização desta doutrina, em toda a
fórma por que ela procurou encorporar-se no estado aliada ao poder militar».
A significação subjacente de todas as fórmas do progresso no Ocidente durante
vinte séculos é que êsse progresso ergueu a concepção do direito a uma altura
que é universal, «Fez o direito independente e superior a todos
os interesses do estado, seja qual fôr a pretensão ou missão em que possam
basear-se, seja qual fôr a escala em que possam representar-se, e seja qual
fôr a fôrça em que possam apoiar-se». A doutrina oposta, reclamando a
superioridade do estado sobre o direito, foi sempre o desafio às lutas
estupendas que constituem a história da civilisação ocidental, e sempre caíu
sob o impulso de uma civilisação mais alta.


Cabem à Inglaterra as maiores responsabilidades na crise presente. A sua
história e o seu domínio «fizeram da Grã-Bretanha a mais complexa psicologia
política e a mais poderosa fôrça do mundo moderno. A natureza da sua fôrça
escapa inteiramente à compreensão dos espíritos presos no absolutismo fechado
das castas militares da Alemanha moderna. Foi ela que em contacto com o mundo
durante séculos e nas suas humilhações e desastres, como nas vitórias de um
império de 450 milhões de individuos da raça humana, aprendeu a grande lição
universal—isto é, que há uma só raça, uma só côr e uma só alma na
humanidade, posto que para o saber queimasse às vezes a carne. Foi ela que
ergueu o sentimento da responsabilidade humana acima de todas as teorias dos
interêsses dos estados e dos impérios». Foi ela que, por
sua glória e fortuna da humanidade, amou, guardou e enalteceu com uma devoção
invencível aquele «intolerável pêso da moralidade de escravos da ética
civilisada» que Nietzsche flagelou; e foi ela tambêm que mais do que nenhuma
outra nação, e esplendidamente, nos deu um exemplo inegualável dessa
democracia que hoje proclama retumbantemente os seus incontestados direitos e
há pouco não passava de «uma falência e uma vergonha», no conceito presunçoso
e insolente dos administradores e senhores da «caserna besuntada de
metafísica que fica para lá do Reno», segundo a sugestiva expressão de Eça de
Queiroz, tão pitoresca como profunda e vagamente profética.


Ferido na guerra o socialismo, gravemente ferido pelas suspeições que o
desprestigiam empanando-lhe o resplendor de mensageiro humanitário,
amesquinhado pela insuficiência da aspiração que o alenta e acusado de
intimidades manifestas com o despotismo, de que se revelou amigo e
instrumento dócil, havendo «quebrado a espinha dorsal», nos termos em que
exprime o seu desastre um publicista cujo diagnóstico tem corrido na
imprensa—e sendo o socialismo a mais scientífica das concepções de governo e
a mais engenhosa arte de governar os homens e os trazer
contentes, com êle caem por terra e se desfazem volumosas bibliotecas de
estudos e teorias, qual delas a mais subtil, complexa e eficaz para dar a
abastança, a felicidade e a posse de todos os bens do corpo e da alma. Se é
grande e edificante a humilhação do orgulho militar, frustrado na sua
omnipotência pela aversão dos povos, não é menor nem nos ensina menos a
humilhação do orgulho scientífico e filosófico que com êle se emparceirára em
uma só jactancia e o apoiava e instruia. A Alemanha afrontava a terra inteira
com o seu saber, tão arrogante, poderoso e altivo como as armas com que
ameaçava levar diante de si e sumir nos arrebatamentos invencíveis da sua
cultura as nações e as gentes de todo o globo. Arvorou-se em empório de todo
o saber e de todo o pensar. Só dali nos viria essa mercadoria preciosa, e
porventura excessivamente a procurámos em suas terras e a pagámos por
exagerados preços.


De facto, nunca se viu um povo tão bem preparado com aquilo que a razão
pode facultar-nos, senhora do mais profundo conhecimento das forças em acção
no universo. Nunca ninguem penetrou tão lucidamente os segredos das coisas,
nunca ninguem soube tão completamente as suas qualidades, e nunca
ninguem as aproveitou em igual extensão e com mais minucioso e sábio metodo.
A preparação militar da Alemanha, tão falada e tão gabada e temida, era
apenas uma das faces da sua preparação em absoluto. Estava preparada
militarmente, como preparada estava socialmente, nas escolas, nas
instituições, no comércio, nas oficinas, sôbre tudo nas suas oficinas. Era um
prodígio sem precedentes, um inaudito fenómeno de previsão, de ordem, de
atenção, compreensão e satisfação de todas as necessidades, das maiores às
mais pequeninas, de antecipação de todos os confortos, de extremo
desenvolvimento de toda a capacidade mental, de toda a riqueza económica, de
toda a fôrça concebivel e possivel dos indivíduos e das comunidades. E nada
disto, que era e é um assômbro, impediu que o mundo inteiro, ou pouco menos,
se revoltasse contra ela, lhe abalasse o edifício formidável, e para o fazer
se sujeitasse ao maior e mais angustioso dos sacrificios.


Imaginou a Alemanha que o mundo se revoltava contra a sua grandeza porque,
incapaz de a atingir, a invejava e odiava. Mas na realidade apenas se
revoltou contra a natureza meramente material da sua grandeza. Foi isso que
êle odiou, foi isso que o ofendeu e fez lançar no combate, incitado por
uma vaga mas impetuosa intuição da urgência de certa necessidade de
humilhação do orgulho da razão, da sciência, da filosofia, e das vaidades, e
bastas vezes inanidades, das suas multíplices traduções práticas.


Fabricára a Alemanha robustissimos animais com todos os merecimentos de
presa, de actividade e de presteza, que podem competir a uma esmerada
animalidade. Mas o que esqueceu e o mundo pedia, foi criar homens com todas
as qualidades de liberdade e bondade que o coração não dispensa. O resultado
será que, levado o conflito à agudeza em que de perto o sentimos, ficámos
desconfiados para largos anos, provavelmente para largos séculos, de que
aquelas escolas, aqueles laboratórios, aquela sciência, aquela filosofia,
aquelas armas, aquela disciplina, e toda aquela ordem material, intelectual e
moral, de uma tenue moralidade sem nobreza, que admirámos, copiámos e nos era
afiançada como a última e definitiva palavra da civilização, serão bem pouco,
os míseros vencidos de uma outra civilização muito mais ingénua, muito menos
sábia, muito menos preparada, meditada e armada, mas apaixonada de liberdade
e amor, muito mais cristã, numa palavra. E a glória imarcescível desta
civilização
confundiu totalmente o orgulho daquela outra, inconsistente e fraca, embora
erguida em dourados baluartes.


Facto singular e notável—há muito a Alemanha se queixava de pobreza de
homens públicos e diplomatas; até mesmo não estava segura de abundar em
capacidades militares. Isso diziam, sem reservas, entre os seus, os que mais
autoridade e experiência tinham para o afirmar, e isso era confirmado pelos
estranhos que estavam em circunstancias de conhecerem a situação política do
Império; e isso se acentuou com uma evidência concludente nas negociações que
precederam a guerra e em todas as que se lhes seguiram, revelando da parte da
diplomacia alemã uma incapacidade suma, ao passo que a Inglaterra ostentava
nas mesmas diligências uma pleiade de homens públicos a par do seu passado e
da sua fama, em tudo à altura das dificuldades assombrosas da conjuntura, e a
França e a Russia nada lhe ficavam devendo em demonstrações brilhantes de
inteligência e carácter daqueles que conduzem os seus destinos, quer nos
campos de batalha, quer de portas a dentro das secretarias do Estado.


Parece que toda a sciência alemã, com a exactidão matemática dos seus
apurados cálculos e processos, abandonou ou ignorou qualquer factor essencial, e por
isso foi incapaz de criar homens nesta inteireza, equilibrio e beleza de
faculdades que só o latino nas suas tradições, mesmo negligentemente
cuidadas, sabe produzir e produz com uma expontaneidade, com uma naturalidade
que são maravilha e a mais solida presunção da sua eternidade. Aqueles que
jámais descreram das humanidades contra a sciência, que o mesmo é dizer da
vida contra a mecânica, da ordem moral contra a ordem material, da dignidade
humana na sua plenitude contra o seu rebaixamento em um simples valor
económico, renovaram a fé entre as vicissitudes desta guerra, e é bem de crer
que vão privar o germanismo do lugar que usurpara às humanidades, e tem de
lhes restituir, na educação das novas gerações.


Sciência era ainda, e na derrota da sciência vai envolvida, toda aquela
psicologia entrincheirada em fortalezas históricas que havia de justificar a
guerra, o militarismo, e a arquitectura social e política que lhes convem. E
respectivamente os sonhos de paz eram utopia, romantismo, sentimentalismo,
negação do espírito scientífico, filosofia da cobardia, desgraça e atrofia
das raças que os deixassem prevalecer e só pela guerra alcançariam manter a
energia.


A
própria guerra se encarregou, porêm, de desvanecer toda a velha lenda da
necessidade e benefícios das guerras.


No primeiro ímpeto da insânia em que se precipitou, foi como uma
pesadissima nuvem que escurecesse e dissipasse todas as esperanças de um
mundo para sempre livre de batalhas sanguinárias, tal qual o viamos já
próximo, ditando a lei do alto dos tribunais de paz e apregoando o advento da
idade de ouro pelos profetas e apóstolos que nos convenciam e fascinavam. A
persuasão que ultimamente se divulgara de que a guerra significava, àlêm duma
acção crudelissima, um negócio péssimo, a grande ilusão; toda a
erúdita e rigorosa analise que reduziu a guerra a uma futilidade, quando não
era puramente a cobiça sordida e cega dos que mandavam e não tinham medida
nem lei em suas ambições; essa aurora de tempos novos pareceu escurecida para
não mais brilhar, quando os primeiros fumos dos canhões atoldaram.


Desenganassem-se os ingénuos, pensou-se; a guerra era condição
imprescindivel e insubstituivel das sociedades humanas e, por melhores que
fôssem as razões e o sentimento que a condenavam, mais podiam os instintos
que a alimentavam. O presente era a demonstração clara da subsistência dessa
doutrina de morte.


Mas bastaria que isto se disputasse, ainda mesmo que não fôsse com aquela
universalidade e largueza com que se discutia, bastava a insistência na
dúvida e a inflexibilidade na rebeldia para assegurar que alguma coisa nova
agitava o mundo. Imediatamente a reflexão reanimou e fortaleceu as tendências
dominantes antes da guerra. Logo se viu e foi certo—facto primacial e de
extremas conseqùências, que a guerra, ainda há cem anos uma actividade
natural, e nessa qualidade admitida e aceita unanimamente, tornára-se no
pensamento dos nossos dias uma monstruosidade, uma aberração e um crime, tão
indignadamente apontados e abominados hoje como outrora exaltadamente
louvados e aplaudidos.



Nem todo o bem provido arsenal que a moralidade da guerra usa em sua
defesa pôde dominar a rebelião dos que a detestam e esperam baní-la. Não
esqueceu todas as alegações a seu favor que colhera no correr dos séculos;
todas aduziu e nenhuma pôde prevalecer. Corrigia o egoismo, avigorava a
disciplina, evitava a debilidade, unia os povos, inflamava o sentimento da
honra, engrandecia no heroismo, fortalecia para a adversidade, para a tristeza
e para a dôr, desenvolvia a obediência ao dever, semeava a coragem, a
dedicação e a generosidade? Nem assim conseguia restaurar o império perdido!
Poderes mais altos lentamente se haviam constituido, e ao mais pequeno sôpro
a piramide, que parecia invulnerável a toda a injúria dos tempos, como os
tumulos dos faraoos, esboroava-se desfeita. Perante a prova da vida, a prova
do fogo e do sangue, a prova da morte, tornou-se insuficiênte e
insignificante para julgar os homens. A escala dos valores toda se havia
alterado; quanto era primacial para a grandeza e dignidade e se buscava e
costumava encontrar na guerra, tudo se viu e conheceu em muito maior e mais
nobre amplitude nas inevitáveis e constantes provações da vida. Se o
desprendimento, a coragem, a honra, o estoicismo, a tenacidade, o esfôrço, a
consagração ao dever, à amizade, à pátria e ao lar eram virtudes sem as quais
os homens se despenhavam na abjecção, não careciamos, para as possuir, de as
cultivar no ódio, na cobiça, na brutalidade, na impiedade, na ruina e nas
atrocidades sanguinárias; o trabalho, a desgraça, a fatalidade das coisas, a
cegueira do destino e do mundo cósmico, o sentimento da responsabilidade
religiosa bastavam para nos experimentar e educar. A adversidade de todos os dias, que
não cessa de nos acompanhar, era o suficiente para nos ensinar e pôr em prova
toda a robustez do corpo e toda a nobreza da alma, se de uma e de outra
eramos capazes. O Cavador do Millet, no seu campo safaro, só com a sua
enxada e o peito descoberto, amesquinhára e derrubára dos seus pedestais os
Hercules e herois de todos os tempos, e profeticamente apregoára que era
chegado o tempo de converter as espadas em charruas.


Após as hesitações do primeiro momento, a guerra, sem embargo da largueza
e ferocidade com que vai devastando a terra, sentiu-se vencida e aquela mesma
futilidade, aquela mesma maldição, desgraça e estéril crueldade que
anteriormente a deshonravam e lhe lavravam sentença de proscrição no conceito
dos homens empenhados em nos libertarem dos seus trágicos horrores.


Fossem quais fossem os canhões que tivessem de orgulhar-se de soltar o
último grito de morte, vencida estava e está aquela espécie de civilização
que nos conduziu a esta catástrofe infernal e a preparou e pretende
justificá-la. Póde essa civilização restabelecer-se da desordem em que
agonisa e, cobrando ânimo, restaurar cidades, oficinas e governos, com todos
os seus enganos, traições e angústias, com todas as suas fadigas, prazeres, ruins
ambições e opressões; póde, claudicante e ignorando a própria miséria,
continuar incerta e cega na jornada dos seus muitos e lúgubres progressos até
de novo naufragar na imensidade dos seus inumeráveis desastres. Mas acordou
um inimigo que não lhe perdoará; despertou a consciência das suas terríveis
enfermidades, e com ela descerrou a visão de reinos de liberdade, de amor e
de simplicidade que fascinam. Após a guerra, o mundo será outro, senão de
facto, porque os factos são lentos em render-se, ao menos pelo sentir que é
tenaz e seguro nas conquistas.


Porque, na realidade, esta guerra não foi apenas a conflagração dos
poderes da terra, por tremenda que essa conflagração nos pareça; não foi
unicamente um incidente histórico da expansão das raças, ainda que muitas
envolvesse e apaixonasse. Foi muito mais do que isso, e acima de tudo isso,
um acto de contrição dos erros do nosso desvairado coração, por muito
distante e obscuro que pareça o seu domínio sôbre o tumulto dos exércitos;
mais do que desengano e desilusão de uma traiçoeira paz e ventura, foi o
castigo da confiança em fôrças mentirosas, foi um profundo peccavi
cuja expiação sofremos no mais angustioso dos transes e cuja absolvição temos de
procurar em um mundo fundado em uma outra alma muito diferente daquela, por
demais corrompida, a que loucamente nos haviamos entregado. Outras
aspirações, outras crenças e todo o seu modo de ser externo terão de nos
inspirar para nossa fortuna e alegria. Muita coisa que criamos morta ha de
resuscitar; e muita coisa que supunhamos eterna ha de desvanecer-se para
sempre.


 





 

Revisão de valores 


O facto mais notável da guerra nos mezes, já longos, por que se tem
dilatado, não é de certo nem a novidade da tática e da estrategia, nem as
subtilezas e primores dos engenhos de matar, que eficazmente aproveita e
emprega com éxito brilhante, nem o calibre dos canhões, ou a rapidez dos
movimentos, ou a audácia e artes dos que voam nos ares e se perdem nas nuvens
tão facilmente como navegam por baixo das ondas e se ocultam nas profundezas
do mar. Tudo isso é muito curioso, sem embargo, para as imaginações infantis,
mas difere do que antigamente se fazia apenas naquelas minguadas proporções
em que os brinquedos das lojas de Paris diferem dos que alegravam as mocinhas
de Corinto antes de Cristo vir ao mundo. As jornadas de Joffre em automóvel não
serão cousa muito diversa no carácter e conseqùências das que na mesma Galia,
igualmente insubmissa e ardente, algum dia foram feitas pelas legiões de
Cesar com seus estupendos pulmões aquecidos a trigo e centeio, e em certo
modo sobrepujando aos pulmões de aço nutridos de essências explosivas que
hoje repetem e acrescentam as maravilhas de outrora. Mais molas, rodas e
engrenagens fomos nós capazes de ajustar e pôr em movimento, com espanto das
multidões ingénuas e alegria e proveito, não exíguo, dos fundidores e
capitalistas e fabricantes, possuidores de privilégios registados e possuídos
por uma febre e uma impudência de especular e ganhar tão despejadas e
poderosas que não carecem de registo, nem de garantias especiais do estado,
para ser ignominiosa e funestamente soberanas. Mas no final, apezar de toda a
complexidade em que nos embrenhámos, não ostentamos ambições e talentos
superiores aos muitos e famosos que fizeram a guerra quási exclusivamente
fiados na fôrça do seu braço; e nem tão pouco consagramos as proezas e
chacina a fins mais nobres do que aqueles de estreme e insaciável cobiça que
exaltaram os generais de outras eras. Como guerreiro, o mundo é o que sempre
foi desde
que se conhece história, um assassino cruel e sordido.


Será mesmo um pouco mais vil. Se neste capitulo da vida social houve
alteração de valores, foi toda em proveito de aptidões degradantes. Com uma
guerra feita a poder de submarinos, trincheiras e espiões, a astúcia, a
dissimulação e a habilidade de ferir sem correr risco de ser ferido tomaram
em larga extensão o logar que era ocupado pela coragem, pela firmeza de
ânimo, pela decisão, pela energia, pela grandeza e lealdade da luta a peito
descoberto. O carácter de negócio, conta, e cálculo e previsão, aliás de
supremo alcance, apagou muita beleza da imprudência, da ousadia e do
desprendimento. «As batalhas não são já o heroismo espetaculoso do passado»,
disse um general celebre pelos seus escritos, Homero Lea. «Os exércitos de
hoje e os de ámanhã são uma sombria máquina gigantesca destituida de heroismo
melodramático... uma máquina que leva anos a formar em suas partes separadas,
que leva anos a uni-las em seu conjunto, e que leva anos para funcionar doce
e irresistivelmente». O mais seguro dos combates modernos é obra de trevas,
um requinte de traições e de surprezas, uma mecânica anónima, acautelada e
perversa, que raro consente um gesto de generosa magnanimidade, raro conduz
a revelar quem ofereça com uma clara abnegação a própria vida, quem se
inflame procurando dar a morte ao inimigo da sua pátria e da sua crença.
Entre a guerra moderna, intima e exteriormente mascarada de couraças, e a
guerra dos tempos heroicos, fundada na fortaleza do ímpeto, ha a distancia
que vai de um arrebatamento a uma cilada, de um problema a uma oração, e de
um negócio a um sacrifício. Sempre a ganância, a soberba, a perfidia, o ódio
e a baixeza andaram na guerra involtos e confundidos com a nobreza e a
isenção; é certo. Mas a influência relativa do valor de cada um dêsses
diversos elementos modificou-se em nossos dias em prejuízo da glória das
batalhas. O vulgar e o ínfimo prevalecem. Até nisto teria havido a insinuação
de um certo materialismo que invariavelmente prefere a torpeza lucrativa às
contingências de uma franca e determinada honestidade.


Isso, porêm, são cambiantes superficiais que não atingem a essência da
guerra, pois esta nos seus aspectos fundamentais, em galeras ou em
couraçados, com catapultas ou com canhões de 42, continua a ser a mesma
multidão de dedicações e de abjecções, a mesma jornada da honra escoltada de
infâmias,
em regra mais rendosa para a ignomínia do que gloriosa para a dignidade.


Facto de superior significação que esta guerra tenha a considerar e a
guardar como ensinamento, senão como profecia divina, um só teremos a
apontar, e êsse de incalculável magnitude—a amizade em que no dia de Natal
se fundiram os ódios dos adversarios que momentos antes friamente se
trucidavam e que, sem escritos do protocolo nem ordens dos generais, por
espontaneidade do coração, decretaram um armistício, tão rápido no tempo como
douradouro na inspiração, para soltarem palavras de paz e afeição, que lhes
transbordavam do peito, e para converterem em olhares de intimidade e
ternura, de que estavam sequiosos, a hostilidade sanguinaria em que um
tresloucado fetichismo os trazia empenhados. Os soldados voltaram às
fileiras, o fogo recomeçou, o sangue jorrou, e de novo se cobriu de cadaveres
a terra. Mas alguma cousa indestructível se edificára e permanecia de pé,
inviolável; uma luz se acendêra, que não podia apagar-se, de paz, de comunhão
e de carinho; uma saudade se ateiára precipitando as nações e os exércitos em
caminhos novos, para outros combates.


Não foi, sem dúvida, o internacionalismo cegamente nivelador que ali
venceu e aniquilou o nacionalismo nas suas estreitezas e
prejuízos, que lhe encobrem a sua legitimidade, lógica, elevação e grandeza,
e por vezes as pervertem, transmudando em aversão o amor do próximo e a
amizade do vizinho. Não foi o desfazer das nações, das fronteiras e dos
lares, a absorpção e a utopia em uma patria indistincta da humanidade. Foi
todavia a graduação do internacionalismo na escala dos valores em uma altura
superior àquela que anteriormente lhe havia sido designada; foi a consagração
de uma abençoada exaltação que cresceu e pôde mais do que a insânia
sanguinária de aniquilação mútua, foi um pregão eloqùênte lançado aos quatro
ventos da terra, e sobretudo aos senhores da terra, a repetir-lhes que os
homens não querem a guerra e a aborrecem, e unicamente pela avidez dos que os
governam, escravisam, fascinam e iludem são arrastados às batalhas que o
coração amaldiçôa. Foi a confissão tácita, mas iniludível e de uma eficácia
incalculável, das determinações de uma consciência que sente dissipar-se a
divisão das raças e das nações—não porque a suprime, mas exactamente porque,
reconhecendo a diversidade, liberdade e beleza das feições das raças, a ama
no vizinho como em nós mesmos, unindo-nos na comunidade de interesses e
afeições por aquilo que é o nosso comum amor, em vez de nos
massacrar na concorrência das ambições, no desrespeito da individualidade
étnica específica, na intolerancia, em tudo quanto póde distinguir-nos e de
facto nos distingue, sem que por isso tenha de nos separar e tornar inimigos.



Os menos desconfiados das aparências e incitamentos da primeira impressão,
vendo soltas as furias da guerra, imediatamente disseminando calamidades e
atrocidades sem numero e sem nome, desde o morticínio das mulheres e das
crianças até à ruina das catedrais—que jámais poderão ressurgir na inteireza
do seu esplendor e poesia, jámais poderão rehaver os bafejos dos alentos
místicos que em extasis divinos as sonharam e ergueram e pelo sangue de
mártires e pelo génio dos obreiros lhes haviam dado a aureola de uma arte e
tradições irreparáveis, das que vivem uma só vez, filhas de uma só alma, e
não renascem, se as ultrajou a malvadez dos homens atónitos na turbação de um
ímpeto sinistro!—os menos desconfiados dos incitamentos da primeira
impressão de pronto descreram dos sinais de paz que há pouco viam com
alvoroço no horisonte. Logo se abandonaram ao desalento e tiveram como não
subsistentes a solidez e progressos daquele internacionalismo que era a
vitória da consciência dos interesses comuns dos povos prevalecendo sobre os
conflitos das suas diversas tendências, necessidades e divergências, e
conduzindo a uma lenta substituição da hostilidade pela cooperação que,
paulatinamente mas incessantemente, se infiltrára no espírito das raças e se
traduzia em ligações cada vez mais estreitas, em um comércio material e moral
cada vez mais assíduo e penetrante, e na dissolução paralela de suas
reservas, dissenções, temores e inimizades. Devia esclarecer-lhes muitas
hesitações o que no dia de Natal se passou entre exércitos inimigos em
campanha, de súbito tornados irmãos por mandados desconhecidos, mais altos do
que a voz dos generais rutilantes de galões; mas, se a grandeza milagrosa
dêsses comandos invisíveis não lhes assegura que alguma causa de novo se
fundou na terra e que não foi apenas um sonho de visionarios a convicção dos
que antes da guerra encontravam na expansão do internacionalismo os
fundamentos e a esperança do renascimento político e social das comunidades,
meditem paralelamente o que na escala dos valores sofreram o patriotismo e a
diplomacia, e isso lhes dirá por outra forma e por outras palavras o que a
trégua e os sorrisos do dia de Natal não lhes tiverem significado. A seu modo e
precisamente, pela análise da história, pelo exame dos factos políticos e
pela verificação das ideias e opinião dominantes, isso lhes dirá o que
porventura lhes haja escapado na inspiração misteriosa e vaga dos transportes
do coração, nêsse desdenhado e até execrado sentimentalismo que, no conceito
dos seus inimigos sendo nada, uma futilidade doentia, quando não é a
desgraça, a dissolução da energia, teve todavia a fôrça de desarmar exércitos
e transpor trincheiras que os corajosos e prudentes, indemnes de debilidades
afectivas, haviam juntado e edificado para uma obra de extermínio.


O patriotismo reconhece hoje penitentemente os seus desvarios e crimes, e
é novo e singular que se atribuam crimes a quem andava protegido por um
resplendor de pureza. Eivado de infinitos temores, ódios e egoismos,
corrompeu-se, ou melhor, não tem sabido purgar-se de «faltas grandes e
crueis, como aconteceu á religião do cristianismo, embora as faltas do
patriotismo não sejam usadas pelos agnosticos contra êle, do mesmo modo por
que êles procedem para as faltas da religião, o que talvez possa derivar de
que os agnosticos estão compreendidos nas faltas do patriotismo e são alheios
às faltas da religião». Compreenderam-se em uma só divindade e apostolado as
virtudes e as degenerações e deformidades do patriotismo; porque «o
patriotismo pode tornar-se não moral, ou definitivamente imoral e ateu. Os
estados, como as igrejas, podem começar por uma cobiça de fôrça, por impulsos
de infalibilidade, e daí passarem, através de uma perversão de lealdade, à
perda conseqùênte da honra e ao esfacelamento da etica». «Um cristão não pode
pedir a sua moral ao estado ou tomar os diplomatas como seus directores
espirituais; o unico patriotismo que êle pode respeitar é o que obedece ao
Deus da verdade e da rectidão. E este patriotismo, porque é moral, é capaz de
ser internacional. Um patriotismo que não pode ser internacional que não pode
encontrar logar para uma mais larga lealdade à humanidade ou uma mais
profunda lealdade à igreja, acaba sempre por ser criminoso». «No fundo de
todas as doenças do patriotismo há sempre o espírito do ódio». «O verdadeiro
patriota é o que crê, não em um só patriotismo, mas em todos, que respeita a
nacionalidade dos outros e saúda a lealdade onde quer que a encontre. Não
fomos suficientemente patriotas no passado. Realmente, não acreditamos no
patriotismo». É insensato, mesquinho e despiedoso o patriotismo que antes de
bem combater não soube bem viver, que só na guerra sente as
obrigações e todas as esquece e desconhece na paz. «Nos anos angustiosos de
sombria luta de classes que nós chamamos os anos caquéticos da paz, vivemos
vidas baixas, egoistas, acanhadas e crueis. De ano para ano as cidades
alargam horrivelmente as suas ruas e tocas nesta linda Inglaterra», (como de
resto em todo o mundo), «que é nossa, pela qual somos capazes de morrer, mas
pela qual não estamos prontos a viver; de ano para ano são oprimidos os
pobres, rebaixados os humildes e quebrantados os fracos, e ergue-se aos céus
o clamor de milhões que se submergem emquanto nós opulentamente nos
divertimos. E imaginamos ser patriotas! Até no tributo da vida humana a
chacina da guerra é pequena, comparada com os acidentes constantes que
resultam das doenças que se podiam evitar, da mortandade de crianças a que se
podia atalhar, de industrias perigosas desnecessarias, da ignorância, da
pobreza, da embriaguez e vicio».4


Companheira e a melhor serva dêsse patriotismo e nacionalismo de
antagonismos sangrentos, rapacidade e conquista—miséria e orgulho dos
govêrnos destituídos de senso moral e religioso, a diplomacia, principal
responsável da desolação e luto que cobrem a Europa, sofre hoje na guerra uma
completa derrota. Vexada pela enormidade do desastre, para sempre convencida
de uma monstruosa traição a Deus e aos homens, à paz e à riqueza da terra,
condenada e confundida pelo cataclismo que na sua corrupção e debilidade
fundamentais provocou, aplaudiu e consumou, perdeu o prestígio dos seus
conciliábulos e segredos, e são mais os incrédulos que a proscrevem do que os
fieis que a amparam. Há muito suspeita, por isso mesmo que, dissimulada e
tenebrosa nas maquinações, isso induzia a desconfiar da sua justiça e boa fé,
embora fôsse o meio de lhe ocultar os propósitos e habilidades, e não raro as
cobiças, a sordidez, as vaidades e ignobeis fins de que era instrumento mais
ou menos consciente e nunca escrupuloso—agora, ao dar conta pública das suas
façanhas, estas confirmaram e agravaram todas as suspeitas anteriores.


Singular ironia do destino e não sem uma particular significação, um dos
homens que muito antes da guerra se identificára mais inteiramente com o
movimento que, à falta de melhor expressão, poderemos chamar
anti-diplomático, era um hereje da sua igreja, um deputado do
parlamento inglês, Arthur Ponsonby, aristocrata criado na atmosfera mais
puramente aristocrática que póde conceber-se, nascido em um palacio rial,
filho do secretário particular da rainha, descendente de fidalgos com uma
elevada posição na côrte e no seu país, pagem de honra da rainha durante
cinco anos e em seguida, durante quási dez anos, dedicado ao serviço
diplomático no estrangeiro e no ministerio dos negócios estrangeiros da
Grã-Bretanha. Mais perfeito conhecimento de causa não podia exigir-se para
discutir a situação, valor e tramites da diplomacia, seus beneficios e seus
males e agravos.


Ora êste homem, que se distinguira já por duas obras de valor, O Camelo
e o Fundo da Agulha, severo estudo da degradação que a posse da riqueza
importa, e a Decadência da Aristocracia, onde pôs a claro a fraqueza
da própria classe a que pertencia, êsse publicista de sinceridade e talento
provados escrevera em 1912 um panfleto, a que intitulou Democracia e
Fiscalização dos Negócios Estrangeiros. Aí procurava acautelar-nos contra
os perigos a que a cerrada e voluntária obscuridade da diplomacia trazia
sujeitos os destinos, aspirações e esforços das democracias. «Não creio»,
escrevia então, «que na época presente haja questão mais importante do que a
consideração do problema que resolverá como é que a opinião pacífica,
moderadora e progressiva da democracia póde penetrar tanto nos negócios
internacionais como nos negócios nacionais, e como é que um estado
democrático póde descobrir os meios próprios para se exprimir no governo da
nação».


Até que ponto fôram proféticos os seus pressentimentos e temores, qual a
importancia do problema que êle punha acima de todos os outros problemas
políticos, demonstrou-o a guerra. E, interrogado há pouco por um redactor de
The Christian Commonwealth, pôde renovar o seu pensamento com a
autoridade e desenvolvimento próprios de quem o viu justificado por factos de
uma trágica evidência.


Não supõe «que tivesse havido um cataclismo moral na vida do mundo. O
desastre foi devido principalmente a erros políticos. Mesmo depois que a
guerra começou, temos tido muitas provas de que realmente não houve quebra na
boa vontade do povo deste país ou de qualquer outro. As narrações pateticas,
feitas pelos homens em campanha, das relações afetuosas entre êles e o
«inimigo» no dia de Natal mostram claramente que a guerra não é entre os
povos; sentem a necessidade de ser amigos e facilmente seriam amigos, se os que os
governam não estivessem em guerra. O sentimento do povo é perfeitamente são;
a guerra não foi causada por ódio ou cólera que o povo de um pais sentisse
contra o povo de outro pais. Foi causada pela inferioridade do que se chama a
moralidade internacional e que é realmente a moralidade intergovernamental.
Baseia-se neste facto a sua oposição à guerra. A sua crítica é principalmente
política. Contesta que haja uma quebra moral da parte do povo... carecemos de
nos libertar do segredo diplomático e garantir a fiscalisação democrática nos
negócios estrangeiros, o que só por intermédio do parlamento póde fazer-se.
«Diplomacia aberta» é em certo modo uma frase que não convém. Do que o país
carece é de conhecer inteiramente os seus compromissos e obrigações com os
países estrangeiros e ter informação definida das linhas gerais da política
que se segue relativamente às relações com o estrangeiro. Não precisa de
interferir na responsabilidade do executivo... Há na diplomacia uma tradição
de segrêdo, um ar de guardar segrêdos misteriosos do estado, que nos veio de
idade-média e que tem por efeito deixar as cousas inteiramente nas mãos de
homens públicos ciumentos de toda a intervenção estranha. O que mais
lastima,
todavia, é a política do silêncio oficial sobre materias que se tornam de uma
importância vital. Um completo segrêdo é em nossos dias praticamente
impossível. O povo sustenta-se de palestras ociosas, rumores e falsas
referências dos jornais. Não está sem informações mas está mal informado.» A
culpa não é dos ministros, é dos próprios parlamentos que se movem em um
círculo vicioso: porque os seus membros não são informados dos negócios
externos, poucos se interessam por êles e os estudam, cáem cada vez mais nas
mãos dos grupos que os regulam. «Mas a guerra abalou a confiança nestes
grupos, e a ocasião é oportuna para mudanças que os acontecimentos mostraram
de tal modo imperativas.» As questões de política estrangeira estão
destinadas a prender a atenção dos povos nos anos mais próximos, «e toda a
consideração de senso-comum e de prudência, para nada dizer da democracia,
prescreve uma alteração do sistema que caiu.» Não é que a direcção dos
negócios estrangeiros tenha de ser tirada aos respectivos ministros ou que
deixe de haver negociações que necessitem de reserva emquanto proseguem. «Mas
carecemos de mais bastas oportunidades de discussão, de submetter ao
parlamento todos os tratados, compromissos e obrigações, de democratisar
o serviço
diplomático.» Porque a exiguidade da retribuição dêsses serviços tornaram-nos
praticamente o apanágio de reduzidissimas classes abastadas, e «homens de
talento, criados na fé democrática, que compreendem e podem interpretar o
sentimento popular, são excluidos justamente por não possuirem aquelas
qualificações adventícias. Precisamos de alargar a área da selecção.»


Evidentemente, a guerra não importou a falência absoluta da diplomacia.
Entre as nações terá de haver as inteligências e ajustes que são
indispensáveis, essenciais, em toda a ordem da vida social da humanidade, e
essas relações não podem deixar de ter seus interpretes próprios e
instruidos, e seus planos e modos de proceder. Não está inutilisada a
engrenagem porque funcionou mal, pessimamente, com grande perda de vidas e
bens e com infinita cópia de atribulações e de dôres. Mas está humilhada,
desacreditada, a sua reservada altivez, e por sua insensatez, egoismo,
estreiteza de entendimento e estreiteza ainda maior do coração terá de dar o
lugar a quem a substitúa com menos soberba, mais modéstia, e sobretudo mais
conhecimento e respeito das aspirações dos povos que a sua arte está
destinada a servir e que ela cegamente sacrificou às ambições pervertidas de
reduzidas aristocracias e à voracidade insondável das oligarquias
mercantes.


Porque a democracia é um facto. Já nem há fôrça nem astúcia interessada
que lhe estorvem a expansão. A diplomacia que vivia encerrada em seus
palácios, fóra de toda a promiscuidade e contacto com as plebes que
arregimentava apenas para seu uso e capricho, terá de descer a este campo
comum onde cada um vive na franqueza sem refolhos das suas aspirações e das
tendências dos homens e dos povos seus irmãos. De soberana passa a cativa, ao
cativeiro das obrigações políticas e morais que são a condição da dignidade e
da utilidade, da arte de ser e viver nobremente, em paz e dando a paz.


Um artigo do Daily Chronicle, procurando as razões por que a
Inglaterra e os Estados Unidos da América teem vivido em paz há cem anos,
emquanto a Europa era devastada por guerras sobre guerras, julgava explicação
insuficiente do notabilíssimo facto os laços de parentesco que unem os povos
dessas duas nações. Embora sem dúvida concorram para essa extraordinaria
fortuna, é certo que a identidade da raça dos Estados Unidos e da Inglaterra
está profundamente limitada e prejudicada pela insinuação de sangue estranho,
e não póde dar razão bastante de tão sólida e prolongada amizade. Causa mais
eficaz poderá encontrar-se «nestas ideias de liberdade pessoal, direitos
civis, obediência à lei e confiança nos métodos judiciários, que são a
herança comum do passado do povo americano e do povo britânico. Ambos êsses
países realisaram os processos de pacificação dentro das suas fronteiras, e
estão por conseguinte imediatamente mais prontos e mais habilitados a
experimentárem os mesmos processos em relação aos negócios externos. Ambos
êsses países, posto que viris e marciaes, estão livres do militarismo que
escurece a vida civil em muitos países europeus. Estes foram,
indubitavelmente, factores que contribuiram para a paz de cem anos.


«Há entretanto para êste grande resultado uma outra causa muito mais
importante e decisiva do que aquelas que fôram apontadas. É que de facto, a
Grã-Bretanha e os Estados-Unidos, ambos são na realidade governados pela
opinião pública.»


E essa mesma opinião pública, hoje mais do que nunca pacífica,
conquistando progressivamente o governo das nações, reclama o seu direito de
assistência na diplomacia e promete imprimir-lhe o caracter que
brilhantemente revelou onde tem podido dominar.


Na
verdade, por muito poderosas forças que a diplomacia e o internacionalismo
nos pareçam, afinal são instrumentos doceis de fôrças superiores das quais
dependem, como todos os demais elementos da constituição social das nações e
as suas afirmações. O internacionalismo dissemina-se e avigora-se, e a
diplomacia muda de modos, gestos e processos, aparentemente; no fundo não são
senhores dos seus destinos, jámais o fôram, e é apenas o espírito cristão que
os autorisa ou condena e lhes prescreve novas obrigações. A política em todos
os seus aspectos muitas vezes se convence de que póde ignorá-lo, fugir-lhe e
desobedecer-lhe, mas não há crise nem convulsão social que o não desperte e
não lhe revele imediatamente a eternidade da acção, seu invencível poder e a
sua indomável expansão. E esta guerra mais evidentemente do que nenhuma outra
o demonstrou.


«Longe de representar a bancarrota do cristianismo, representa realmente
grande adeantamento na sua conquista do mundo; porque foi a primeira guerra
de que muita gente disse que ela marcava o desfalecimento da nossa religião.
Por outras palavras, só agora a Europa compreendeu que, se as nações são
cristãs, não póde haver guerra entre elas. Isto bem o souberam Atanasio
e
Tertuliano e a igreja primitiva; mas desde o tempo de Constantino até agora
esqueceu-se. Quando o mundo tomou sob a sua protecção a igreja e, largamente,
sob o seu governo, no acontecimento conhecido como a conversão de
Constantino, muitos dos princípios do Evangelho se obscureceram. Durante
séculos, a igreja estava pronta a abençoar exércitos e armadas. Shakespeare
julgou apropriado fazer proeminentes os bispos entre aqueles que aconselharam
Henrique V a declarar guerra à França. Mas em nossos dias diz-se que um papa,
instado para abençoar as armas, respondera:—«Dou a minha benção à paz.» E um
arcebispo—alterius orbis papa—solenemente declarava toda a guerra
«obra do demónio.» Crentes e descrentes, todos afinal achamos igualmente que
toda a guerra é contraria ao espírito e animo de Cristo. É um lucro efectivo.
Não foi, portanto, o cristianismo que faliu, porque o cristianismo nunca foi
aplicado às relações internacionais. O que faliu foi uma civilisação que não
era cristã»5.


Romain-Rolland, nos artigos que publicou no Journal de Genève e
correram mundo vertidos em diferentes linguas, anunciados como um
pregão profético, disse que «as duas fôrças morais cuja fraqueza esta guerra
mostrou mais claramente, fôram o cristianismo e o socialismo. Estes apóstolos
rivais do internacionalismo religioso e secular mudaram-se de repente nos
mais ardentes nacionalistas». Hervé, os socialistas alemães, e Frank, morto
em combate, por amor do militarismo, ele que era o campeão da união
franco-alemã, todos sem excepção se pozeram à disposição dos seus governos e
lhes coadjuvaram as mentiras e os odios «tendo a coragem de morrer pela fé
alheia, os que não tiveram animo de morrer pela sua própria fé.» «Os
representantes do Principe de Paz, sacerdotes, pastores e bispos, foram para
as batalhas aos milhares, a levar-lhes, mosquete em punho, os divinos
mandamentos:—Não matarás e amarás o próximo.» Em cada vitoria, ou seja de
austriacos, alemães ou de russos, o vencedor louva a Deus pelo favor, «Cada
um tem o seu Deus e cada Deus, velho ou novo, tem os seus levitas para o
defenderem e destruirem o Deus dos outros.» No exército francês andam vinte
mil sacerdotes, os jesuitas põem-se à disposição do govêrno alemão, os
cardeais lançam proclamações de guerra, e o os jornais contam, sem qualquer
expressão de pasmo, a scena paradoxal na estação do caminho de ferro
de Pisa em que os socialistas italianos saudaram os moços ordinandos que iam
para os seus regimentos, cantando todos juntos a marselheza.» Pio X, a quem o
rompimento de guerra apressou a morte, segundo se crê, que «não poupou os
seus anatemas aos sacerdotes inofensivos que acreditaram em a nobre quiméra
do modernismo, que fez êle contra aqueles príncipes e criminosos governantes
cuja ambição desmedida votou o mundo à miséria e à morte?»


Tudo isso seriam, em seu juízo, sináis de fraqueza do cristianismo,
porventura a demonstração da sua falência, pela incapacidade manifesta de
resolver em seus termos e aspirações o conflito tremendo a que se associou,
atiçando-o em vez de o apagar.


Eu creio, porêm, que no elevado talento e superior inspiração de
Romain-Rolland houve talvez uma injusta identificação entre o cristianismo e
as suas igrejas, compreendendo na fraqueza e deficiência da organização das
igrejas e nos seus muitos êrros a decadência do império de um princípio cuja
expansão e penetração teem sido constantes desde a hora da sua revelação,
cujo poder mais do que nunca nos domina e fascina, e cuja lei cada vez mais
lucidamente se mostra a solução unica e a unica redenção dos males e angústias
que afligem a humanidade.


Havendo-se mostrado inferiores à missão que as criára e fôra sua razão de
ser, seu alicerce, e glória dos seus templos e mártires, as egrejas cristãs
veem-se sujeitas em nossos tempos a gravíssimas provações. Por todo o mundo
associadas com o mando, ainda mesmo com o mais despótico e deshumano;
tolerando de boa mente o capitalismo e o militarismo, abençoando-os bastas
vezes e trabalhando para lhes acomodar o espírito dos fiéis, de ordinário
prontas em promover o culto da riqueza e do podêr; quási invariavelmente
afastadas, senão inimigas, do desenvolvimento da democracia que, sendo a
tradução política dos seus princípios, elas insistiram em desconhecer,
aceitando-a em último extremo e deplorando-a com mágoa, como indisciplina,
subversão, opressão e derrota, negando-lhe o parentesco, suscitando-lhe
dúvidas, temores e embaraços; mais desvanecidas nos favores dos grandes, e
partilhando-lhes do luxo, do que afeiçoadas às fadigas e penas dos humildes,
e amparando-lhes a cruz; mal preparadas para a contingência da emancipação
das graças dos poderes políticos que as propensões do pensamento moderno
impozeram, privando-as dos benefícios de uma antiga absorpção da
autoridade
civil, subsistente durante longos séculos e por diversos modos efectiva,
expressa ou tacitamente, nas leis e nos costumes, no forum e no templo; mais
combatentes, coercitivas, do que apostólicas, mais amigas de mandar, e de
facto mandando, entre erários e espadas, do que confiadas em cativar pela
pobreza, pela isenção de toda a violência, pela verdade e pelo amor; de uma
scéptica complacência com o fariseismo e hipocrisia que se lhes roja pelos
altares, inteiramente descuidadas em corrigir as superstições dos seus
rebanhos; afeiçoadas a uma caridade realmente abundante de deligências,
desinteresses e esmolas, mas intimamente e logicamente inseparável de todas
as aristocracias e hierarquias, muitíssimo avara de concessões de direitos e
de quanto possa facultar uma nova ordem que venha a dispensar-lhe a
intervenção; não tendo prevenido a pobreza, em logar de a deixar medrar para
depois lhe dar remédio à mercê de incertas generosidades tão pródigas em
paliativos como timidas em prevenções; havendo deixado que os ritos
predominem sobre o espírito e que do espírito se desprenda o simbolismo cuja
suprema beleza e alta necessidade se esvai e arrefece, se de expressão da
alma os convertemos em feitiços; mais zelozas em apurar regras e manter uma
disciplina
estreita e mecanica do que exaltadas em respeitar, defender e propagar a
pureza dos princípios; desatentas ao inimigo que lhes invadia os domínios,
não percebendo ou tomando em pouco o que o desenvolvimento da imprensa diária
lhes importava, pois, trazendo-nos a casa todos os dias o pão espiritual que
cada um escolhe ao seu paladar, assim afasta do templo onde outrora o
procurávamos, nos dias de descanso das fadigas profissionais:—as igrejas, no
geral, decairam por inércia e atrofiaram-se em uma dureza estéril, quando,
por desgraça ainda maior, não se transviaram totalmente cedendo à cegueira de
aspirações traiçoeiras, esquecidas da fé e da esperança divinas e da adoração
dos homens, que para as servirem as tinham edificado e cimentado com o seu
sangue. Devotos não lhes faltavam; muitos tiveram e teem. Faltaram-lhes
crentes, o que é diferente; e, chegadas a uma conjuntura como a presente,
porque crentes não tinham, quedaram-se impotentes, com grande copia de bons
desejos, palavras excelentes e muitas lagrimas, mas sem nenhuma influência de
acção.


«Dái a Deus o que é de Deus, e a Cesar o que é de Cesar» foi talvez o
preceito fatal a que por demais se aferraram e que lhes abalou os fundamentos
e desvairou as gentes. Da corrompida interpretação dêsse princípio veio
que, devidido o mundo e a consciência em duas metades, uma para Deus e outra
para Cesar, completamente se perdeu a noção da dependência em que Cesar
estava de Deus, e impensadamente se dispensou a observância das obrigações
correlativas; não mais se cuidou de subordinar Cesar a Deus, (os imperadores
contam com o auxilio de Deus para os seus negócios e invocam-no como quem
está seguro da honestidade e pontualidade do almoxarife), deu-se-lhe um reino
seu, próprio e para todo o sempre, admitiu-se-lhe como prerogativa da corôa o
desregramento, a violência, a soberba e a ira, e apagou-se a lembrança de
que, se Cristo se fez homem, foi para revelar a possibilidade de uma
humanidade redimida em Cristo, para operar uma perpétua e infinita renovação
do mundo, para sobrepôr o reino de Deus ao reino de Cesar, até onde a
fraqueza humana póde consentir que êle seja sobreposto. Assim cairam no
rígido convencionalismo dogmático e em uma moral inalterável, fixa, excelente
e eterna em muitos pontos mas em outros filha do tempo e a êle adaptada,
sempre tarda em se aperfeiçoar, por demais segura da sua sumidade, por vezes
propensa a indulgências com a cobardia religiosa, sem mesmo hesitar em
abençoar
exércitos que, sendo portadores do ódio e da morte, são a negação de Cristo,
e até mesmo pondo sob a protecção da cruz as máquinas dos caminhos de ferro
que são levitas e servidores horrendos de desapiedadas cobiças.


Mas, porque isto acontecia ás igrejas prisioneiras da sua debilidade
religiosa e de uma timidez mental singular, freqùentemente tambêm e
infelizmente muito preocupadas dos seus privilégios, comodidades, pompas e
domínio, nem por isso o cristianismo e a religião esmoreciam, nem por isso
cessavam na conquista da terra que é sua e êles possúem cada vez mais
inteiramente; a pressão dos factos, facultando insistentemente o
reconhecimento da sublimidade da sua verdade, realisava o que a missão
sacerdotal, mal entendida e mal cumprida, desprovida do animo dos primeiros
dias, não tinha fôrças para indicar, derramar e, muito menos, manter. «Os
horrores da guerra presente fizeram que muitos desesperassem do cristianismo
e da cultura. Sentem que esta espécie de cristianismo e esta espécie de
cultura que pódem produzir uma guerra terrivel como aquela de que estamos
sendo testemunhas, deve ser qualquer cousa da natureza da impostura. Mas, por
muito más que as cousas sejam, não há necessidade de desesperar. Um novo
cristianismo e uma nova cultura surgem—o cristianismo do simples Evangelho de Cristo e a
cultura dos profetas e dos poetas. Se estão contados os dias de uma falsa
religião, não direi que a religião morreu. Se os combates e a crueldade tomam
o logar da cultura, procurarei outra na nascente.» Foi nestes termos que
Mauricio A. Canney definiu os desenganos e as esperanças da hora presente.



De todas as amarguras, misérias, ansiedades e combates das sociedades
modernas, agora lugubremente acordadas do torpor em que uma embriagada
sensualidade as tinha anestesiadas, o que resultou, não foi a falência do
cristianismo e da religião frouxamente guardados em suas igrejas onde durante
prolongados séculos e por fortuna se acolheram, tiveram acesos os altares e
espalharam a sua luz. Quer em espírito e abstracção, quer na solução dos
problemas práticos, o que dos conflitos sociais do nosso tempo resulta é a
vitória da religião e do cristianismo em toda a latitude, como promessa unica
de salvação. Cresceram fóra das suas igrejas, com diferentes nomes e
diferentes rubricas, sob diversissimas invocações, mesmo sob as que se
propunham nega-los e, inscientemente, imaginando afugenta-los, destrui-los e
substitui-los, os propagavam e defendiam; cresceram, porêm,
continuamente e, sendo divinos, nunca como agora se mostraram
necessidade terrena mais urgente e remédio mais seguro das nossas
enfermidades, nunca como agora se levantaram a maior altura, erguidos não só
pelos impulsos ingénuos do amor, que é e sempre foi todo o seu ser e
substância, mas tambêm pela fôrça da razão e da logica, pela meditação e pela
reflexão, pelas conclusões da inteligência e pela investigação das leis da
vida, pelas demonstrações da experiência, pelas lições da história
desapaixonada e isenta de toda a obsecação de sectarismo.


A fé e a razão, durante dilatados séculos inimigas, identificaram-se em
iguais aspirações e certezas, e transformaram a velha oposição e discordia em
auxílio mútuo, no serviço da mesma paixão de verdade, no reconhecimento da
mesma indigência do poder de conhecer, na contemplação do mesmo mistério, na
justificação do mesmo amor e no respeito da mesma regra que dêsse princípio
deriva. Religião, sciência e filosofia que fôram atrozmente irreconciliáveis,
resolvendo nas fogueiras, nas masmorras, nos cadafalsos e nas praças suas
divergências e conflictos, caminham hoje na mesma estrada e mutuamente se
amparam para uma mesma jornada. Já a ninguem surpreende que um
publicista
de superior reputação se detenha a proclamar o «valor religioso do livre
pensamento», significando por livre pensamento «a livre e honesta actividade
do espírito». «A igreja católica da idade-média», disse êle justificando a
sua tése, «a igreja protestante da Reforma, consideravam a sciência seu
inimigo. Raciocinar sôbre as cousas santas era uma espécie de impiedade.
Tinham de ser aceites como inquestionáveis desde que vinham de uma igreja
infalível, em um caso, e de um livro infalível, em outro caso. O pensamento
não tinha parte na religião, e o livre pensamento ainda menos, por modo
algum; a religião era inteiramente uma fé, e receiava que essa fé podesse
definir-se como um estudante a definiu—«aquela qualidade pela qual cremos em
cousas que sabemos serem totalmente destituídas de verdade.» Mas a igreja de
hoje, no seu melhor modo, acolhe bem o pensamento porque com êle está mais
segura de si. Abandonando muita da sua bagagem tradicional, sabe que a que
lhe resta está fóra de questão. Olhando mais ao espírito do que à letra,
considera o pensamento não meramente um neutral mas um aliado. Começa a vêr
que voltar as melhores fôrças do espírito cândida e reverentemente para as
profundezas da crença é só por si um acto religioso. E esta nova amizade foi auxiliada
por uma mudança de atitude da propria sciência... Um sinal da realidade da
nossa fé é que não mais nos arreceiamos de a trazer para o campo largo da
razão... Vemos as maiores fôrças do mundo, a religião e a sciência, levadas
para qualquer cousa como um terreno comum.


«A religião tornou-se objecto mais do espírito que da letra. As materias
de menor importância, ritos e formas do governo da igreja e muitos dogmas,
vão perdendo a sua fôrça porque nada têem da essencia da vida; mas as cousas
grandes, os artigos cardiais da nossa fé, a crença na sabedoria e no amor de
Deus e na divina mediação de Cristo, a crença em o nosso dever com os nossos
irmãos, são, pensa ele, mais profundamente sentidos e mais sinceramente
possuídos do que nunca. A sciência abdicou da sua velha arrogancia e está
preparada para se apresentar de cabeça curvada, como um humilde investigador
nos palácios do Oculto.»


São aos feixes os depoimentos dos homens que nas escolas, na imprensa e no
govêrno das nações testemunham esta unidade da sciência e da religião e o seu
valor social. Tão numerosos já que claramente se juntam em uma torrente, no
meio da qual o mais subido parecerá pequenino e vulgar. Se um homem da
estatura mental de Keir Hardie, ao fim de uma dilatada vida de apostolado
político, o mais nobre e religioso que póde conceber-se, confessa
publicamente que, «se voltasse a ser um rapaz, abandonaria a política e se
consagraria a prégar o Evangelho de Cristo», ouvimos nas suas palavras, não o
desengano de um profeta mas a desilusão de uma época que, ardentemente
empenhada em livrar a terra e os homens dos martírios que os crucificam,
errou a estrada e foi procurar em mesquinhas artes e em artificios
estreitamente humanos uma salvação que êles não continham. São a condemnação
final de toda a idolatria materialista dos valores económicos e a certeza de
que só a inspiração religiosa é capaz de nos oferecer a fortuna que a pobreza
da nossa inteligência e as suas débeis construcções não fôram capazes de
fundar.


Ha poucos anos, em 1911, um escritor inglês, A. E. Fletcher, antigo
director de um dos grandes jornais de Londres, publicou um pequeno livro, de
sumo interesse e eloquente clareza, intitulado O Sermão da Montanha e a
Política prática. Pretendia que «não podemos realizar imediatamente os
ideais mais altos, mas podemos mover-nos em direcção da sua realização, e os
nossos movimentos podem estar de harmonia com as leis da natureza
humana». E afirmava e defendia que «essas leis foram supremamente
compreendidas por Jesus Cristo, e são totalmente falseadas pelos que adoram
Mamon e Belial».


Depois, passando a mostrar mais desinvolvidamente como o Evangelho é uma
lei prática, realizável e progressivamente realizada nas cousas da terra, e
em particular na política, examinando a possibilidade de aplicação das
bemaventuranças do cristianismo confiando a terra à simplicidade, à
misericórdia e à doçura, e demonstrando-o, não por engenhosos sistemas e
subtis abstrações mas pelos exemplos históricos mais vulgares, vinha por fim
a afirmar que é possivel governar uma nação pelos princípios estabelecidos no
Sermão da Montanha e que é sómente em quanto assim procedemos que a sociedade
póde elevar-se dos tipos mais baixos aos mais altos. Podemos ir para diante
no espírito do cristianismo, ficar estacionarios ou retroceder. A sua opinião
é que vamos para diante. Crê que em tempo algum da história do seu país (e
dos demais países, porque não diremos nós?), «a legislação social proseguiu
de modo que mais satisfaça do que durante os ultimos anos. Os homens públicos
podem não ter tido a consciência de que, adoptando uma legislação
humana, emergem da barbaria para o cristianismo, mas subsiste o facto de que
essa evolução prosegue». Para o compreendermos bastará lembrar o que a
legislação social e política tem sido desde o comêço do século desenove—o
que ela fez protegendo as crianças, de que infernos vem arrancando os
trabalhadores, como repartiu a riqueza e acrescentou a dignidade, que lutas
titânicas sustentou para isso, que barreiras formidáveis de prejuízos e vis
interêsses lhe foi necessário transpôr e vencer. E que princípio, que fôrça
realizava êsses milagres senão o cristianismo que dos livros sagrados se
derramára nos códices das doutrinas e das instituições políticas?


Se em matéria de cristianismo a guerra determinou alteração de valores,
seria sem dúvida para ampliar, se ampliável fôsse, a preponderância daquele
valor inabalável e eterno que no cristianismo se contem, sobretudo para o
fazer repassar mais profundamente a consciência dos homens, definitivamente
convencidos da necessidade de um predomínio maior ainda, infinitivamente mais
profundo, dos princípios do Evangelho considerados na sua influência prática,
na sua ilimitada aplicação à disciplina e conduta da vida.


Um dos chefes mais graduados do partido do trabalho na Inglaterra, Filipe
Snowden,
dirigindo-se aos seus eleitores dizia que pensou que as fôrças unidas da
democracia e das igrejas da Europa poderiam ter evitado a catástrofe da
presente guerra. Mas os acontecimentos precipitaram-se por tal forma que as
fôrças da democracia, da religião e dos pacifistas não tiveram tempo de
mobilisar-se antes que as intrigas dos militaristas, monarcas e diplomatas
soltassem as fúrias da guerra. Sempre acreditára e confessára que, se as
nações da Europa continuassem na política internacional dos ultimos quinze
anos, provocando hostilidades por uma concorrência doida nas despezas de
armamentos, o resultado não podia ser senão a guerra. Mas, fôsse qual fôsse a
causa da guerra, eram as classes trabalhadoras da Europa que dela tinham a
responsabilidade. Desinteressando-se das questões internacionais, deixaram
que a seu modo as regulassem os kaisers, os czares, os militaristas e os
diplomatas, todos destituídos de simpatia pelas aspirações democráticas e
levados por interesses económicos e outros opostos aos trabalhadores do
mundo. Tivessem-se os trabalhadores apossado do govêrno das relações
internacionais, e debalde se teria provocado a guerra e as suas calamidades,
de cuja responsabilidade os trabalhadores não podiam livrar-se.


Sem
dúvida, o argumento do político experimentado e habituado a confiar no podêr
da organização política terá seu fundamento e verdade. Não está longe de se
conformar com a opinião dos que viram na guerra o naufrágio dos partidos
socialistas, como garantia e propulsores de paz entre as nações. Mas para os
estranhos às artes da actividade política prática, medianamente propensos a
esperar das suas tramas a fortaleza que só no vigor das tendências do
espírito encontram, o mais provável será que não fôsse a deficiência de
direcção dos trabalhadores que deixou proseguir a guerra; antes teria
acontecido que a insuficiência do espírito anti-militarista entre os
trabalhadores não permitiu que êles se acautelassem e defendessem o mundo
contra essa inqualificável monstruosidade. Para os que mais esperam da
inspiração interior que do engenho prático, a responsabilidade dos
trabalhadores está amplamente atenuada pela sua miséria material e indigência
moral correlativa. A civilização moderna, fazendo-os escravos de uma
escravidão de que a custo e com muitas penas se vão libertando, tudo lhes
podia ensinar menos o cristianismo de cuja negação eram as vítimas
revoltadas.


Faltou-lhes a fôrça íntima que havia de pressentir e combater os manejos
sórdidos das chancelarias, dos palácios e das casernas.
Teria sido a debilidade religiosa, inevitável na sua condição, e não um
simples erro de organisação, que deu causa à sua inércia e à sua rendição
perante poderes que abominam. A previsão que os ha-de salvar e salvar-nos de
iguais catástrofes no futuro só subsistirá quando a energia religiosa a guiar
e exigir. Não ha capacidade prática, seja ela qual fôr, que seja suficiente
para a substituir.


Quando um poeta da lucidez moral e peregrino talento que enalteceu Eduardo
Carpenter, encanecido em sua inquebrantável missão de amor, quando o génio
bafejado pela santidade nos diz firme e docemente, de todo isento de ira
injuriosa dos tímidos e vacilantes, que, para pôr termo a esta peste da
guerra, não há senão um remédio, e é «o geral abandono dêste sistema
de vivermos do trabalho dos outros», poderá parecer-nos que simplifica em
extremo e reduz a proporções demasiado mesquinhas um conflicto de proporções
gigantescas que é uma dôr e uma agonia para o mundo inteiro. Suspeitaremos
capricho da destreza do filósofo ou uma violência sagaz nesta segurança com
que êle pretende fazer entrar na regra comum o que por mil modos se mostra
uma anormalidade tão complexa como estupenda. Mas, se reflectirmos,
ligeiramente que seja, de pronto nos convencemos de que nem a afirmação do
profeta se afasta dos limites e da lógica dos factos averiguados, nem os seus
vaticínios são outra cousa senão a voz deste cristianismo que em renascimento
assombroso se faz ouvir e é juíz em todo o sistema das relações sociais,
desde a ínfima humildade de um servo que nos comove até á soberba das
potestades da terra que nos ameaçam.


Essa é a causa da guerra, este sistema de viver do trabalho dos outros,
negação formal do cristianismo, ou se siga entre os indivíduos ou entre as
nações, e isso mesmo o tem sido desde o princípio do mundo. Fôram para isto
as primeiras guerras primitivas, «para apreender gados e colheitas, para
apanhar escravos de cujo trabalho os conquistadores podessem subsistir; e são
a mesma cousa as ultimas guerras. Adquirir concessões de borracha, minas de
ouro, minas de diamantes em que o trabalho de gente de côr seja explorado até
ao extremo mais amargo; apossar-se de colonias e terras distantes, onde
empresas capitalistas gigantes (com o trabalho de brancos ou de gente de côr)
possam realisar dividendos imensos, pela subida do minério ou de outros
productos industriais; esmagar qualquer outro poder que nos estorve no
caminho destas avidas e deshumanas ambições:—tais são os fins das guerras
de hoje. E nós não vemos a causa do mal porque êle está tão perto de nós,
porque nos anda no sangue. Toda a vida particular das classes capitalistas e
comerciais, que hoje são os representantes das nações, se funda em o mesmo
princípio. Como indivíduos, o nosso unico fim é encontrar algum trabalhador
ou grupo de trabalhadores cujo trabalho valoríse o que nós podemos
apropriar... Um parasitismo sem disfarce e sem vergonha é a ordem, ou a
desordem dos nossos dias. A rapacidade dos animais de preza mal se oculta em
a nossa vida social, transparentemente velada todavia por uma aguada de
sentimento «cristão» e por uma rede de instituições filantrópicas para
suposto benefício das muitas vítimas que nós espoliamos.


«Que há pois que admirar se êste princípio de rapacidade e guerra
intestina que governa a nossa condição, se esta cobiça vulgar que nos cobre o
corpo de jóias e peles, e nos cobre a meza de alimentos caros, sem considerar
aqueles a quem arrancámos êsses confortos, que há pois que admirar se por fim
resultam na rapacidade e violência sôbre o vasto teatro do drama das nações,
e nas letras vermelhas da guerra e do conflito, escritas através dos
continentes? De nada serve dizermos com uma presumida piedade que estamos em campo
para banir a guerra e o militarismo, animando nós entretanto em nossa própria
vida e em a nossa igreja, ligas do império e outras instituições, o mais
sordido e egoista mercantilismo, que em si é essêncialmente uma guerra,
apenas uma guerra de um género muito mais insignificante e mais cobarde do
que aquele que se assinala no embate das tropas ou na furia das espingardas e
dos canhões. Não, não há outro meio; e só pelo abandono geral do sistêma
comercial e capitalista presente será banida a peste da guerra6.»


Êstes são os acanhados e míseros termos a que as fúrias da guerra se
reduzem, esta é a palpitação do seu imundo ventre—uma derrogação do
princípio cristão, perfeitamente idêntica em suas causas e efeitos a qualquer
outra das que quotidianamente praticamos em nossa existência e que o hábito
nos velou com uma empedernida inconsciência. Apontá-la em uma tal
simplicidade é uma revelação salutar, grande e fecunda esmola. Acusados e
pelo próprio pungir da acusação saberemos o que o cristianismo significa na
hora presente, até onde chegam as suas bençãos e anatemas, e
conheceremos, com um profundo suspiro de alívio, que influências
imponderáveis nos subjugam, que novas fôrças lenta e latentemente se criaram,
e que espécie de revolução, ou, melhor, de resurreição nos anunciam.


Áspero e obscuro se mostra, porêm, o caminho da vitória, porque ao mesmo
tempo que um cataclismo nos revela a inanidade da nossa presumida fortaleza,
deixa-nos incertos sôbre o valor das fôrças que podem edificá-la. E aquilo de
que mais esperávamos, a razão, o desenvolvimento da inteligência na
humanidade, o conhecimento da história e a observação minuciosa e exacta da
evolução das sociedades, todo êsse honesto labor das universidades, da
imprensa, dos pensadores, dos poetas, de quantos por qualquer meio se
tornaram verdadeiros pastores das nossas almas, tudo isso que é um assombro
da capacidade mental dos homens, tudo foi vão para evitar as provações a que
um destino sinistro nos conduziu.


Se a razão só por si podesse vencer, um libelo contra a guerra como êsse
que Norman Angell ofereceu ao mundo culto na Grande Ilusão, largamente
comentado pelo autor e pelos estranhos, e recentemente acrescentado e
renovado no Prussianismo e a sua Destilação, isso bastava para que a paz e a
guerra fôssem um pleito findo.


Compendiando muitos séculos da história da humanidade e os factos
essênciais da vida política e económica dos nossos dias, definindo e
conjugando o que vaga e fragmentáriamente todos sentiamos e pensavamos, o
pregão de Norman Angell mostrou-nos que a doutrina que constitue a grande
ilusão é a crença de que as cousas de maior valor na vida, aquelas que
representam os fins das sociedades humanas, só podem alcançar-se pelo
desenvolvimento da fôrça política e militar dos estados, pela extensão do seu
território e pelo domínio dos seus govêrnos. Esta doutrina, proeminente e
característica na Prussia, tornára-se afinal comum a toda a Europa por
virtude de um deplorável contágio. Para a debelar não bastavam combinações
diplomáticas e a revisão de fronteiras; nascida de certas tendências de
espírito, só por tendências opostas poderia ser vencida. Foram os
professores, as academias e os publicistas que durante cinqùenta anos a
propagaram; e só por um trabalho de identica natureza poderia ser afastada.
Não seria pelo ferro e pelo fogo que haviamos de nos libertar da sua
calamitosa sujeição. Era vêr o que tinha acontecido com as guerras da
religião; debalde sacrificaram milhões de vidas, quando tentaram
sustentar as crenças pela fôrça, e só terminaram, dando a toda a fé a
liberdade, quando o espírito a conquistou, quando a fermentação intelectual e
a estimativa dos valores morais, a sua discussão pacífica e a sua comparação,
demonstraram a inanidade da fôrça na sustentação dos altares. Assim acontece
e se verifica que «o combate pelos ideais não póde mais tomar a forma de
combate entre as nações, porque as questões morais estão dentro das próprias
nações e cruzam as fronteiras políticas. Não há estado algum moderno que seja
completamente católico ou protestante, liberal ou autocrático, aristocrático
ou democrático, socialista ou individualista. As lutas espirituais e morais
do mundo moderno proseguem entre os cidadãos do mesmo estado em uma
cooperação intelectual inconsciente com os grupos correspondentes dos outros
estados, e não entre os poderes publicos dos estados rivais». Política e
economicamente se tem estabelecido uma situação paralela em que «a
estratificação das sociedades» se sobrepõe aos artificios das divisões
nacionais. O mundo tende a repartir-se, não pela fôrça das espadas mas pela
coesão dos espíritos e dos interêsses. «É impossivel», diz Baty, citado por
Norman Angell, «ignorar a significação dos congressos internacionais
não só do socialismo mas do pacifismo, do esperantismo, do feminismo, de toda
a espécie das artes e sciências, que tão claramente marcam os seus sinais nas
épocas de férias. A nacionalidade, como fôrça de limitar, cede perante o
cosmopolitismo... Encontramos a aproximar-se uma situação em que a fôrça da
nacionalidade será distintamente inferior à coesão de classe, e na qual as
classes se organizarão internacionalmente de forma a aproveitarem os efeitos
da sua fôrça». O que Norman Angell repete, acentuando que «por mil modos a
associação atravessa os limites dos estados, que são puramente convencionais,
e torna uma inépcia scientifica a divisão biológica do género humano em
estados independentes e combatentes». «Ninguêm pensa em respeitar um
mujik russo porque pertence a uma grande nação, ou em desprezar um
fidalgo escandinavo ou belga porque pertence a uma nação pequena». «Viremos a
compreender que as divisões reais psíquicas e morais não são entre as nações,
mas entre as concepções opostas da vida».


Dada a lei de aceleração a que as sociedades humanas evidentemente
obedecem, a predominancia e império da nova concepção das relações entre os
povos será em breves anos uma realidade. E a acção dessa lei efectua-se
com uma rapidez vertiginosa. «A idade do homem sôbre a terra tem sido
diversamente reputada entre trinta mil e trezentos mil anos. A certos
respeitos, desenvolveu-se mais nestes últimos duzentos anos do que em todas
as épocas precedentes. Vemos hoje maiores mudanças em dez anos do que
primitivamente em dez mil. Quem póde prevêr os desenvolvimentos de uma
geração?».


Nem se diga que o mundo foi sempre o mesmo e não muda, nem que a natureza
humana não é susceptível de mudar. A história é a negação radical de
semelhante afirmação, que não passa de refugio infantil de retardatários. Do
canibalismo à cooperação, do duelo aos tribunais, dos autos de fé à liberdade
religiosa, do heroismo divinisado ao espírito militar combatido como um
crime, a humanidade renasceu; e, se exteriormente é bem diferente do que foi
na sua origem, intimamente anima-a um espírito que desconhece e repele aquele
de pura animalidade que algum dia foi sua razão de ser. Civilisou-se; de
bandos famintos, devastadores e crueis, passou à comunidade moral e
religiosa, e a civilisação desenvolveu-se na razão inversa da fortaleza do
espírito militar. «Á medida que os homens perdem a tendência de combater,
cresce-lhes a tendência para trabalhar, e é trabalhando juntos, e não
combatendo-se, que os homens progridem». Só pelo «hipnotismo de uma
terminologia que se tornou obsoleta» o espírito militar, muito a custo e
decaíndo, continuamente se sustenta.


De resto, há muito é sabido e demonstrado que as guerras são instrumento
de degradação das raças. Matam os melhores, a flôr da espécie, os mais sãos e
corajosos, e deixam confiada aos débeis e menos aptos a procriação das novas
gerações. Na guerra com a Alemanha, a própria Inglaterra, apezar de toda a
resistência do espírito da sua raça, corre o risco de perder as suas melhores
qualidades. Combatendo o prussianismo póde prejudicar-se na diligência de o
vencer pela adopção das suas armas e pelo abandôno das virtudes que a
tornaram grande, «a aptidão de iniciativa, a confiança no próprio esfôrço, a
sua obstinada resistência à intervenção do estado (já enfraquecida), a sua
impaciência com a burocracia e a lista vermelha (tambêm já a decaír), tudo o
que se involve na sua geral rebeldia de arregimentação». «A fôrça empregada
para aperfeiçoar a cooperação entre as partes, para facilitar a troca,
promove o progresso; a fôrça que combate essa cooperação, que procura
substituír pela coacção o benefício mútuo da troca, que é em certo modo uma fórma
de parasitismo, promove o retrocesso».


A luta entre as nações «é um anacronismo». «Poucos compreendem até que
ponto a fôrça física foi substituída nas cousas humanas pela pressão
económica—usando êste termo no seu justo sentido, não só como a disputa do
dinheiro, mas compreendendo quanto nisso se involve, bem-estar, consideração
social e tudo o mais. O espírito primitivo não compreendia um mundo em que as
cousas não fôssem todas reguladas pela fôrça. Mesmo os grandes espíritos da
antiguidade não acreditavam que o mundo podesse ser laborioso, senão quando a
grande massa se tornasse laboriosa pelo uso da fôrça física, isto é, pela
escravatura. Tres quartas partes dos que nos dias mais florescentes de Roma
povoavam o que agora é a Itália, eram escravos, acorrentados no campo quando
trabalhavam, acorrentados à noite nos dormitórios e, os que eram porteiros,
acorrentados aos portais. Era uma sociedade de escravos—escravos para
combate, escravos para trabalhar, escravos para cultivar, escravos oficiais
e, acrescenta Gibbon, o próprio imperador era um escravo, «o primeiro escravo
nas cerimónias que êle prescrevia». Sendo grandes e penetrantes muitos dos
espíritos da antiguidade, nenhum deles mostrou uma larga concepção de uma
condição social em que a coacção física fôsse substituída pelo impulso
económico. (Aristoteles sentiu todavia um lampejo de verdade, quando disse
que, «se o martelo e a lançadeira podessem mover-se por si», a escravidão
seria desnecessária). Dissessem-lhes que havia de chegar tempo em que o mundo
trabalharia muito mais activamente sob o impulso de uma causa abstracta
chamada interesse económico, e êles considerariam semelhante asserção como a
de meros teóricos sentimentais. Nem temos necessidade de irmos tão longe»; se
ha sessenta anos afiançássemos a um senhor de escravos americanos que pelo
trabalho livre êle havia de ter mais algodão do que pela escravatura, por
certo se riria da nossa credulidade. Sem dúvida, por efeito da lei de
aceleração a que as sociedades humanas andam sujeitas, é de todos os tempos,
mas principalmente da nossa época, esta derrota da guerra pela economia, esta
substituição do combate pela coadjuvação, que se tornou o meio mais seguro e
rendoso não só de vivermos em paz, o que já seria muito, mas tambêm de
acrescentarmos os bens e multiplicarmos as riquezas, o que, por isso mesmo
que satisfaz a ambição, por isso é comum e abrange o espírito mais elevado e
o mais mesquinho, por isso se torna uma fôrça universal em todo
o sentido.


Do anacronismo e futilidade da guerra foi já convencido por mestres
competentes todo o mundo culto, quási todo o mundo que sabe lêr. E todavia a
guerra persiste, porque, para a banir, a razão não basta, só o coração
purificado e exaltado pelo espírito cristão é capaz de consumar êsse
prodigioso renascimento.


Mas como, por que modo poderão essas forças prevalecer? Por que meios
poderá tornar-se efectiva na vida nacional e internacional dos povos êsse
espírito cristão que agora despertado por uma catástrofe estupenda se ergue
como uma aurora de redenção? Onde encontrará armas para combater o inimigo, a
satânica sensualidade que fundou o mundo moderno em ambições tôrpes e em
materialidades e que, é evidente, não abdicará do seu reino passada a
tormenta? Como é que um pensamento religioso só por si ha-de destroçar os
poderes da terra enriquecidos, armados e incessantes na avidez? Pelas ligas e
tribunais de paz, pelos ajustes diplomáticos, pela redução dos armamentos,
por todos êsses «retalhos de papel» que se rasgam ao primeiro ímpeto, como a
Alemanha rasgou o compromisso que a obrigava a respeitar a neutralidade
da Bélgica?!... Não é todo êsse impulso cristão um arrebatamento de idealismo
destinado a naufragar no mar imenso e tormentoso das realidades? Se as
igrejas em suas fortalezas seculares não poderam subjugar os homens e
sujeita-los à lei de Cristo, como é que de esforços dispersos e boas
intenções há-de tirar-se uma fôrça que domine os estados e lhes trace a sua
regra?


Ferrero, o historiador da Grandeza e Decadência de Roma, diz-nos no
último volume de sua obra que, «emquanto em Roma, à volta de Augusto, a
pequena oligarquia dos dominadores, que julgava que tudo, mesmo o futuro,
dependia dela, se exgotava em discórdias furiosas e em tentativas
contraditórias para afeiçoar o futuro a seu modo, êsse futuro por si mesmo se
fazia no grande império, e muito diferente daquilo que se tinha pensado.
Emquanto Augusto se dava a tantas penas para reorganizar em Roma o govêrno
aristocrático, acontecia que por si mesmas, pouco a pouco, e pelos esforços
de milhões de homens inconscientes do resultado final, as regiões do império
que mais diferiam pela língua, pela raça, pelas tradições, pelo clima,
mútuamente se penetraram e chegaram a uma unidade económica muito compacta;
interesses materiais que infinitamente se encadeavam, tinham-nas
mais estreitamente ligadas do que o podiam fazer as leis e as legiões de Roma
ou a vontade do senado e dos imperadores. Era por êsse trabalho interior,
invisivel, de que ninguêm tinha consciência, que o ajuntamento acidental dos
territórios feito pela conquista e pela diplomacia se tornava verdadeiramente
um só corpo, animado de uma vontade única».


Soluções congéneres e paralelas dos problemas da vida das nações e da
constituição psicológica dos povos vem apontadas e defendidas com uma grande
clareza em um pequeno livro ultimamente publicado na Inglaterra. Dedicado à
Workers' Educational Association, e por isso posto em termos de ser
compreendido alêm do mundo dos letrados e erúditos, colaborado por
professores eminentes das universidades de Cambridge e Oxford, mais cingido
aos factos do que enlevado na sedução de abstrações e idealismos, procura
êsse excelente trabalho esclarecer-nos sôbre a crise que a guerra representa
nos destinos da democracia, e com um exito manifesto muito instrue os menos
versados nas questões políticas, mas nem por isso menos interessados e
dedicados na determinação final de uma situação das nações da Europa, que
terá de ser de larguissimas conseqùências na fortuna ou na desgraça dos
povos que elas compreendem.


Considera êsse livro que na tarefa em que nos propomos fundar o domínio da
lei, direitos civis universais e a abolição da guerra, há dois processos.


Um consiste na pressão dos governos e nos seus ajustes e convenções, em
tudo isso que anda sonhado e fragmentado em criações e aspirações de
tribunais de paz, em planos de desarmamento, em tratados de arbitragem e em
muitas outras ingenuidades correlativas, tão cativantes na candura da sua fé
como débeis na eficácia. Evidentemente, todas naufragam na impossibilidade de
serem sancionadas pela fôrça, quando a loucura ou a perversidade dos homens
as desrespeitarem. Quando os conflitos surgirem, onde estão os exércitos que
tornam soberanas e uma realidade as decisões dos tribunais? Quando uma nação,
armada e grande, afrontar as obrigações dos retalhos de papel e os
rasgar, quem tornará de bronze a vontade dos tribunais e converterá em
mármore a precária consistência do papel? Um revoltado bastará para atraiçoar
as intenções mais firmes e felizes, e para inundar a terra de uma chuva de
sangue e de fôgo.


Todos êsses engenhosos contratos podem «ser alivio por algum tempo e
preparar o caminho para progressos ulteriores, mas só
por si não podem dar segurança alguma permanente, nenhuma justificação
satisfatória para o abandôno de meios defensivos, da parte dos vários
govêrnos soberanos e em bem das suas nações».


Sem dúvida, embora encontrem dificuldades irredutiveis para se manterem,
nem por isso são de desprezar êsses ajustes e contratos. Pelo contrário,
merecem ser promovidos e aproveitados. Sómente convém não lhes atribuir valôr
que não comportam, ou esperar da sua acção uma fortaleza que as suas
faculdades não atingem. Pois, de resto, significam altos beneficios;
pressupõem a supremacia do Direito sôbre a Fôrça no espírito colectivo da
humanidade civilisada, uma supremacia definitiva daquilo que póde chamar-se o
ideal civil contra o ideal militar, não em a maioria dos estados mas em todos
os estados suficientemente poderosos para desafiar a violência. Pressupõem um
mapa do mundo traçado definitivamente em linhas que satisfaçam as aspirações
nacionais dos povos. Pressupõem um status quo que se mantem, não
simplesmente, como o de 1915, porque é um facto legal e a sua perturbação
seria inconveniente para os govêrnos existentes, mas porque é meramente
equitativo. Pressupõem uma base democrática de direitos civis e representação
idêntica entre todos os estados componentes. Pressupõem, finalmente, uma
opinião pública educada, incomparavelmente menos egoista, menos ignorante,
menos flutuante, menos materialista, e menos estreitamente nacional do que
aquela que até aqui tem prevalecido».



O outro processo «pode parecer, nesta hora de sonhos e desastre, de
extremos de esperança e desilusão, um trilho longo e enfadonho. E a velha
estrada larga da civilisação, não os atalhos através dos campos. Espera
resultados duradouros, não da cooperação mecânica dos govêrnos, mas do
crescimento de um direito civil orgânico, pela educação das próprias nações
no sentimento do dever e da vida comum. Espera, não o estabelecimento
definido do Estado do mundo em nossos dias, mas sómente uma refutação
definida da perniciosa teoria da incompatibilidade mútua das nações. Espera a
expressão do govêrno do mundo na ordem externa, daquilo que podemos chamar o
princípio da República, do grande princípio de lord Acton, do estado
composto de nações livres, do estado como um corpo vivo, que vive pela união
orgânica e livre actividade dos seus diversos membros. E encontra o seu
imediato
campo de acção no alargamento da profundeza e extensão das obrigações civis
entre os povos das grandes, livres, justas, supranacionais repúblicas, cujo
patriotismo foi edificado, não por preceito e doutrina, mas sôbre o firme
fundamento das mais antigas lealdades».


«Os problemas derivados do contacto das raças e das nações nunca podem ser
resolvidos nem pela acção prudente dos indivíduos nem por conflito e guerra;
só têem solução em uma política deliberada e recta no seio de cada estado, no
reconhecimento por ambas as partes de exigências mais altas do que os seus
interesses seccionais—as exigências de direitos civis comuns e do interêsse
da civilisação. Nisto, na união e colaboração das diversas raças e dos
diversos povos, é que o princípio da República encontra o seu campo peculiar
de operação. Sem êste princípio... o mundo será o caos que hoje é»7.


Eis aí a lei suprema da história—a preponderância da actividade interior
e inconsciente dos povos sobrepondo-se às lucubrações, aos decretos,
às legiões, à vontade e à vaidade e inanidade dos capitães e dos imperadores,
e preterindo-os inexoravelmente em todos os grandes movimentos da humanidade.
Roma e a constituição jurídica e moral do mundo latino que dela nasceu e é
seu espelho, foi apenas o maior exemplo da inflexibilidade dessa lei do
desenvolvimento das raças, duas vezes repetido naquele lugar, primeiro
criando a unidade política da civilisação, e depois refazendo-a, quando,
decrépita, carecia de ser renovada pela unidade religiosa. A face das cousas
parece mudar mas sómente a sua face muda; em sua essência permanecem sujeitas
à mesma lei, idêntica e constante nos grandes feitos como nos mais pequenos,
de fronteiras a dentro das nações como em toda a largueza dos continentes.



Se o cristianismo tem de prevalecer e redimir das suas misérias o mundo,
será únicamente por «êsses esfôrços de milhões de homens inconscientes do
resultado final», por «êsse trabalho interior, invisível, de que ninguêm tem
consciência», por efeito dessa misteriosa disseminação. Quando as leis
escritas a definirem e reconhecerem, será porque de facto a sua vitória a
isso as obrigou. Não serão elas que lhe hão-de dar ou roubar o seu domínio.



Quarenta anos de materialismo brutal,
inflamado por um mesquinho e desvairado orgulho scientífico, terminam hoje na
guerra a sua obscurecida fama e glória, aquela por demais terrena que ao seu
espírito correspondia e que era a única a que a sua fascinação podia
conduzir. Esse materialismo cái pela fragilidade das suas edificações, porque
só produzia dôres onde prometia alegrias, só acumulava ruinas onde ostentára
traiçoeiras prosperidades. Mas, antes que um cataclismo inaudito lhe
demonstrasse a estreiteza e inconsistência, um trabalho subtil lhe minára os
fundamentos: aniquilivam-no aquêles mesmos que o haviam gerado e nutrido, os
apóstolos e os seus fiéis, os filósofos e os pensadores, a inspiração dos
poetas, as academias, e sobretudo as multidões que os ouviam, sentiam e
interpretavam, fatigadas de errores e de desprendimento religioso e moral; e,
verificando pela experiência de agudos instintos os benefícios e os males das
doutrinas e das crenças, conforme a verdade e felicidade que lhes trazem ou
lhes roubam, assim as amaldiçôam ou engrandecem. São êsses poderes invisíveis
e imponderáveis, que habitam no coração das multidões anónimas, que nos
dirigem e dão a vida e a morte, nos indivíduos como nas sociedades. Só êsses
poderão libertar-nos da guerra ou eternisar a sua danação; e as
igrejas valerão então o que valer a sua obediência ao princípio cristão, e os
estados serão um flagelo, se em acção o negarem, ou uma fortuna, se o
respeitarem e traduzirem nas cousas da terra e nas relações entre as
nações.



 





 

Da arte de gastar e suas responsabilidades 


«Uma crise grave ilumina e descobre perigos que se não suspeitavam;
hábitos que anteriormente nos pareciam tão inocentes e naturais que nenhum
mal encerravam, mostram-se com uma dupla face nos seus efeitos. Parece que se
torna necessaria mais reflexão; e, posto que nos seja impossível achar
remédio simples para ruins efeitos, sabemos que, começando a pensar
honestamente, teremos probabilidades de achar o caminho de melhores hábitos.



«Será esperar muito que entre outras cousas boas que podem resultar desta
negra crise, venha a nascer um certo acordar, da nossa parte, quanto à
futilidade, assim como quanto ao perigo, de muitas das nossas despesas? Não é
bem para uma nação que uma quarta parte dos seus rendimentos se gaste de um
modo inconstante. Não é bem para uma nação que a quarta parte da sua
capacidade de trabalho se especialise a produzir cousas que se vêem e sentem
destituídas de valor, mal uma crise o vem pôr em prova. De resto, os ricos
não são os únicos que no seu gastar estão em falta; tambêm os pobres teem os
seus poucos luxos inuteis. Mas são os ricos, e não os pobres, que
individualmente teem maior responsabilidade na errada direcção do trabalho,
emquanto são êles que individualmente possuem maior poder de gastar e são,
por conseguinte, os que gozam de maior liberdade para escolherem o modo por
que hão-de usar êsse poder.»


A isto vem, em suas conclusões finais, o opúsculo precioso que, sob o
titulo de Spending in War Time, o professor E. J. Urwick publicou, em
Oxford, na colecção de Papers for War Time, dirigida por W. Temple.



Inspirada na convicção de que «esta guerra é o resultado e a revelação dos
princípios anti-cristãos que dominaram a vida da cristandade do ocidente, e
dos quais tanto as igrejas como as nações carecem de se arrepender», essa
colecção é uma crítica penetrante e serena de muitas angustias em que a
indigência e a perversão religiosa nos lançaram, e é simultâneamente um estudo
magnifico de diversos problemas que a ansiedade de melhores dias definiu e
pôz, não sem esperança de soluções por igual próprias a satisfazer as
investigações da consciência moral e as necessidades da vida prática. Os que
seguem a Cristo, estão unidos entre si em uma comunhão superior a todas as
divisões de nacionalidade e de raça; «os deveres cristãos e de amor e de
perdão prendem-nos tanto em tempo de guerra como em tempo de paz». E os
cristãos teem de reconhecer «a insuficiência da mera compulsão para vencer o
mal, e de guardar a confiança suprema nas fôrças espirituais, particularmente
no poder e no método da Cruz». Disso depende, no conceito dos que se
associaram à missão de que os opusculos daquela colecção são inteligente
testemunho e instrumento eficaz, disso depende uma paz duradoura.


Para o conseguirmos, torna-se necessario um novo esfôrço com o fim de
aplicarmos em todas as relações da vida a aspiração de comunhão e
fraternidade; e neste pensamento cada um, examinando os seus recursos, virá a
considerar o que faz e o que deve fazer dos meios económicos que o destino
lhe facultou, como serve ou contraría os princípios cristãos e o seu reino na
terra, e especialmente como favorece ou embaraça a solução dos conflitos
económicos que a guerra exacerbou e revelou com uma dolorosissima evidência.



O problema será de minguado alcance para todos aqueles a quem a exiguidade
de meios determina e restringe imperiosamente a natureza e extensão das
despesas. Esses gastam o que não podem deixar de gastar para se sustentarem,
quando freqùêntemente, e por desgraça, não são reduzidos ao extremo de não
gastarem sequer aquilo de que careciam para o seu parco sustento, porque de
todo lhes faltam os meios indispensáveis. Mas não acontece assim com outros,
ainda numerosos, de facto representando uma fôrça poderosa na actividade das
sociedades; e êstes, tendo mais do que o necessário para o sustento, ficam
por isso com uma larga margem para a livre distribuição de grande parte dos
seus haveres pelas despesas que lhe aprouverem, e paralelamente estão
sujeitos às responsabilidades que a sua abundancia e liberdade implica.


E êstes o que fazem, sobretudo o que devem fazer na crise presente?
Continuam as suas despesas de luxo e a sua prodigalidade de futilidades em
prejuizo de despesas de necessidade social urgente, continuam em seus
regalos, ignorando a indigência dos oprimidos e famintos? Ou, para acudirem
aos
necessitados, derivam das suas dissipações habituais as somas que nelas
empregavam, e para isso criam novas legiões de indigentes, condenando à
miséria, pela cessação do trabalho, aquêles que lhes serviam as dissipações,
provendo-lhes o luxo e as futilidades, disso auferindo o pão de cada dia e
para isso tendo sido educados por longos anos de prática e especialisação,
que não raro os tornaram inaptos para outras profissões?


A situação é de uma agudeza extrema. Para qualquer lado que se movam os
que teem disponibilidades a empregar, ou persistam nos antigos hábitos ou
tomem por caminho novo, já não fugirão a semeiar privações, alongando-as a
uns porque não lhes dão o pão que deveriam dar-lhes, e causando-as a outros
se, para acudirem aos primeiros, se apartam dos ultimos, negando-lhes o que
até aí lhes davam e em certo modo prometiam dar-lhes, pela invariabilidade do
que lhes pediam.


A conjuntura é opressiva, e fômos nós, por nossa vontade, que lhe demos
causa, por nossa pobreza de senso moral, por um deplorável abandono a toda a
casta de apetites. Organisamos e distribuímos as nossas despesas sem
cuidarmos das responsabilidades económicas que elas importam, constantemente
de profundo alcance e agora cruelmente postas a nú pela perturbação em que a guerra
desfez muita ficção e muita ilusão. Seriam as nossas despesas como essas
doenças latentes, graves, fatais, que se escondem em aparências de saúde e
artes de bem trajar, e que uma febre acidental revela aos que em sua
negligência não as tinham previsto nem sentido, aterrando-os então pela
iminência de perigos mortais e pela presença de própria miséria. Por uma
incúria que é o indício da lastimosa leveza de consciência moral e religiosa
de que nos deixamos possuir, viemos a regular ordináriamente as despesas e
toda a distribuição dos nossos bens segundo o volume dos meios de que
dispomos e segundo os apetites que nos incitavam e cuja legitimidade nem de
longe discutiamos. Desprendemos-nos da consideração das conseqùências
ulteriores da aplicação dos nossos haveres; jámais ponderamos, como obrigação
e dever, que género de trabalho êles criavam, quantos trabalhadores
alimentavam e em que condição os mantinham, que influência social exerciamos
por êsse modo, que bem-estar ou que miséria dependia de nós, que
instabilidade e perigos conseqùêntes eram os companheiros obrigados das
nossas obras e tendências. Vamos em uma leviana e traiçoeira certeza de que
gastando, seja como fôr, beneficiamos o comércio e acrescentamos a riqueza e o
tráfego, unicamente porque demos emprego a muitos braços.


Na verdade, assim acontece; o nosso luxo e a nossa dissipação significam o
sustento de muita gente. Sómente esquecemos, e o mais das vezes ignoramos
inteiramente, porque, à falta de vigor moral bastante, isso escapa à nossa
atenção e nem de longe nos toca, e muito menos preocupa a consciência,
sómente não perguntamos que especialização de trabalho e de capital os nossos
hábitos determinam, que espécie de constituição económica criam e sustentam,
e de que enfermidades ela padece e faz padecer os homens que lhe estão
sujeitos. Pois é evidente que será, por exemplo, muito diversa em seus riscos
a situação de costureiras empregadas a fazer vestidos de baile, para êsse
trabalho amestradas, e a situação dessas mesmas costureiras empregadas a
coserem blusas de trabalhadores. Ao mais pequeno alvoroço mercantil ou
qualquer outro, cessam os bailes, as costureiras ficam sem trabalho e
anula-se o capital que lhes era destinado, desaparece; emquanto só em ultima
miséria e na maior calamidade deixam de ser necessarias as blusas dos
trabalhores, e cessa de se aproveitar o capital de que o seu fabrico carece,
e se suspende ou interrompe o pagamento do trabalho que reclamam. São
infinitamente e manifestamente menos numerosas as
contigências de retribuição do cavador do que do ourives; entre êles há toda
a distancia que vai das necessidades essênciais da existência aos caprichos
acidentais de adorno e de prazer. E dada a dificuldade, e em muitos casos a
impossibilidade de mudar de profissão ao sabor dos mercados, porque o
desenvolvimento de certas aptidões implica, em geral, o afrouxamento, e em
breve a atrofia completa, de outras capacidades, compreender-se-á quanto
importa para a fortuna dos trabalhadores o género de trabalho que lhes
reclamamos e o género de mercadoria que lhes pedimos e, porque lho pedimos,
os convidamos e na realidade obrigamos a produzir.


Nós, os da gente fina e boa gente, «lisongeamos-nos», diz o sr. Urwick,
«crendo que, só pelo simples acto de gastarmos dinheiro, prestamos um
assinalado serviço à indústria, beneficiando o comércio e dando
emprego. Isto, como todo o economista sabe, é realmente um sofisma. Mas é
o mais plausivel dos sofismas e muito popular; e a sua plausibilidade reside
no facto de conter uma semi-verdade. É essa semi-verdade que agora temos a
considerar; o sofisma apreciá-lo hemos dentro em breve. É indubitavelmente
verdadeiro que todo o dispendio de dinheiro significa a inclinação da indústria
para certa via. Quem gasta uma libra em sapatos, estimula por isso os patrões
e os operários a fazerem sapatos e a proseguir no fabrico dos sapatos, em vez
de produzirem qualquer outra cousa. Não sustenta ou mantém a indústria dos
sapatos no sentido rigoroso da palavra; mas faz que o trabalho e o capital se
consagrem espontaneamente ao fabrico dos sapatos de preferência a fazerem
sacos. No momento presente vemos isto operando em larga escala; uma soma
enorme de dinheiro se está gastando em panos de khaki, resultando daí
que correspondentemente uma larga quantidade de trabalho e capital (incluindo
a de alguns antigos fabricantes de calçado) é dirigida para a produção dos
uniformes de khaki. Ora esta direcção do trabalho e do capital involve
alguma cousa mais do que puramente se lhes dar ordem para fazerem isto em vez
daquilo. Usualmente significa que dá causa a que os trabalhadores e o capital
dos patrões se tornem altamente especialisados para o trabalho particular que
lhes pedem; tornam-se, por conseguinte, aptos para este trabalho e para
nenhum outro. Isto ainda é mais verdadeiro na direcção do trabalho devido às
despezas da gente rica; em geral, requer-se por exemplo maior especialização
da parte dos fabricantes de vestidos ou de sapatos muito caros do que da parte dos
fabricantes de vestidos ou sapatos mais baratos. Ora a dificuldade com todos
os trabalhadores de uma alta especialisação (e com o capital altamente
especialisado e a habilidade de dar emprego que com êles operam) é que não
podem facilmente adaptar-se a fazer qualquer outro trabalho. O costureiro
hábil não pode mudar e coser khaki; o ourives hábil não servirá de
muito para fabricante de espingardas ou para construtor de cabanas. É por
isso que hoje os grupos de pacientes mais dignos de dó são justamente aqueles
trabalhadores que durante anos dependeram da freguezia da gente fina. Na
realidade, dependeram e dependem literalmente de nós, neste sentido—fômos
nós que os convidamos a abrirem lojas e a exercerem um comércio próprio para
satisfazer as nossas necessidades, e a ganharem a sua vida por este modo e só
por este modo. São, por conseguinte, os nossos trabalhadores, os
nossos dependentes, tão literalmente como se fôssem os nossos criados;
e no momento em que cessamos ou alterámos os nossos hábitos de gastar, estão
arruinados».


De modo que, chegados a uma conjuntura como a presente, é muito bom
dizer:—«Reduzam-se as despezas ao essencial; suprimam-se todas as despezas
supérfluas». Mas logo surgem duvidas e perguntam:—«E os
trabalhadores que criamos para satisfazerem as nossas despezas supérfluas de
que hão-de viver?...»


«A dificuldade vem de habitos de gastar que se baseiam em um sofisma
perigoso». Os embaraços economicos presentes são a derivação lógica de uma
errada constituição económica anterior. Talvez pelas condições do
indústrialismo moderno, que apartou em um desligamento profundo os
trabalhadores e quem êles servem e os emprega, talvez por essa mecânica de
uma absurda divisão do trabalho, que fez que de ordinario não saibamos onde
se criou o pão que comemos, nem quem o fabricou, nem quem fiou e teceu o
linho e a lã que nos cobrem, o certo é que absolutamente se obliterou o
sentimento da responsabilidade na arte de gastar, e de todo deixamos que
prevaleçam nesta materia tendências, principios e processos que resultam não
só em desamor dos que de nós dependem imediatamente, mas até na instabilidade
e muita dissipação da própria riqueza. «Imaginamos que «sustentamos» os
trabalhadores gastando dinheiro com as cousas que êles fazem. Ora nenhum
gasto de dinheiro ou consumo de fazenda fornecida em troca de dinheiro gasto
sustenta alguem, a não ser a pessoa que adquire a fazenda e a consome.
Trabalhadores e indústria são em geral sustentados só por um modo—pela
criação actual de riqueza real para êles usarem e viverem dela. Se cavamos um
campo e criamos trigo, acrescentamos realmente o sustento de todos os
trabalhadores. Se meramente compramos o trigo e o comemos, só a nós nos
sustentamos, à custa de quem criou o pão, seja êle quem fôr. E isto aplica-se
a toda a compra ou gasto. Muita gente tem dificuldade em o conceber; mas a
materia é bastante simples. Os dois processos de fazer riqueza, em a nossa
capacidade de produtores ou trabalhadores, e de a consumir, em a nossa
capacidade de gastadores de dinheiro, são exactamente análogos aos dois
processos de cosinhar os alimentos e de os comer depois de cosinhados. Se o
nosso cosinheiro nos prepara um jantar, a seqùência natural dos
acontecimentos é que nós ou outros o havemos de comer. Mas comer o jantar não
habilita, de modo algum, o cosinheiro a preparar outra refeição, e não o
sustenta, a êle, nem à sua cosinha. Isso só se consegue fornecendo-lhe novos
materiais para cosinhar. Ou podemos comparar a despeza á explosão de uma
arma. A explosão é a conseqùência natural da carga, e foi para isso que a
arma foi carregada; mas a explosão não concorre para carregar de
novo a arma, isso só se obtem produzindo novas munições. Se a explosão tem
algum valor, pertence êle a um resultado totalmente diferente, que por sua
vez está inteiramente dependente do seu fim ou direcção. Assim com os nossos
gastos. Podem ter efeitos benéficos, se são bem dirigidos, isto é, na
proporção em que procuram satisfazer as necessidades reaes de gente realmente
necessitada. Mas, só pelo facto de gastar, não contribuem no quer que seja
para sustentar a gente cujas mercadorias compramos. Se pretendemos
sustenta-la, então toda a nossa pretensão deve assentar no facto de que
previamente ganhamos por um trabalho util o dinheiro que gastamos e por êsse
trabalho acrescentámos realmente os recursos dos outros trabalhadores.
Gastando o dinheiro ganho, não acrescentaremos o quer que seja a êsse bom
resultado.


«Assim, não ha virtude alguma em a nossa acção como gastadores... Muitas
vezes, pelo contrário, haverá um resultado definitivamente pernicioso onde
fôr excessiva a soma do que se comprou e consumiu. Porque os trabalhadores ou
os fabricantes de riqueza são em numero limitado, e, com todo o seu duro
trabalho, a soma de cousas que podem fabricar, ou a soma de serviços que podem
prestar em um ano, é severamente limitada, mesmo que possa crescer
gradualmente à medida que os anos vão correndo. E em uma terra que de modo
algum anda inundada de mel e de leite, nenhum individuo e nenhuma classe pode
tirar com muita largueza da provisão total produzida sem deixar algures uma
falta. Isto é por tal forma verdadeiro e obvio que podemos ir até afirmar que
por cada cem libras que gastamos, além das primeiras quinhentas ou seiscentas
libras dos nossos rendimentos, ha necessariamente algures alguma familia da
nossa comunidade coagida a viver com menos de duas libras por semana, muitas
vezes com menos de trinta ou de vinte e cinco shillings. Ora nos
tempos bons, quando o clamor dos indigentes não é muito alto, nem de
longe atentamos nisto, e por conseguinte gastamos de coração leve os
rendimentos. Mas vem uma crise e reflectimos; vagamente sentimos a relação
entre a nossa abundancia e a indigência dos outros, suficientemente para nos
inclinar a não dispender o nosso dinheiro como antigamente».


Nestas lucidas asserções, que são afinal versiculos capitais de um breve e
fecundo evangelho moral e económico, com tão elevado talento definido por um espírito
e por um caracter manifestamente superiores, não quer o seu autor que se lhe
atribua a «afirmação de que os nossos habitos de gastar são egoistas, ou
indignos, ou extravagantes, ou maus, salvo no caso unico em que êles involvem
realmente um perigo grande para o sistema actual da indústria. E que êles na
verdade são nêste sentido habitos maus, está provado pelo facto—e êsse é o
sinal de todo o habito máu—de que presentemente involvem todo o sistema em
dificuldades, mal sofreram um choque. Por êste modo, pelo perigo da
instabilidade que lhes é inerente, êsses habitos de gastar da gente fina
parecem ser elemento e parte daquele arriscado processo em que se procura
equilibrar a pirâmide da indústria no vertice dos desejos e necessidades de
uma pequena classe, em vez de a assentar na larga base das necessidades
universais».


Não são «cousa simples» as obrigações de caridade com os nossos
dependentes, e muito menos o são o conhecimento e arte de a exercer pela
nossa acção em criar a riqueza onde um proceder leviano apenas se imagina
autorizado a dispendê-la, na boa fé de que para isso tem moralmente inteira
liberdade, isenta de grave responsabilidade pessoal. Mas, se houve beneficios na
guerra e nos transes por que nos faz passar, a seu activo teremos de lançar
as profundas lições sociais que nos deixa e o poder, senão o terror, com que
nos obriga a escutá-las. Porque, no dizer de um jornalista inglês, «a guerra
ensinou a certa gente, pela primeira vez, exactamente o que significa viver
em uma sociedade. Mostrou que a nossa sociedade, em lugar de estar bem
organizada, está mal organizada e frouxissimamente unida, e quanto as
pretensões individuais estão em conflito com os interesses de todo o povo.
Daí vem que a guerra está desenvolvendo uma agudissima série de problemas
sociais» e, ousarei acrescentar, daí vem conjuntamente que, sendo a maior das
calamidades, poderá resultar em uma fecunda angústia, se por sua instigação
houver o bom senso e coragem de dar a êsses problemas as soluções evidentes
que êles reclamam, e que de resto continuamente conhecemos e entrevemos pela
voz de interpretes eloquentes.


Viu o nosso tempo uma terrivel desgraça que não pôde evitar e o tortura;
mas viu tambêm uma geração que, esclarecida como nenhuma outra igual que a
história nos mostrasse, sabe julgar conscienciosamente as suas dôres e delas
tirar ensinamento para emendar os seus êrros e para acautelar a justiça e a
paz das gerações futuras. Honesta e delicadamente se apressa a aproveitar e
meditar as lições de uma experiência cruel. É isso a sua honra e o seu dever,
e é afinal o interesse imediato do seu contentamento e felicidade.


 





 

O Cavador e o Profeta 


Algum tempo meu criado, hoje apenas um companheiro da minha morada, porque
a edade e as enfermidades o isentaram de toda a obrigação de assiduidade e
serviço efectivo, o velho que vive comigo é um caracter irreductivel em seus
moldes. Feito à lei da natureza, do que ela deu e do que o destino quiz, em
uma liberdade intransigente, por uma rebeldia infinita constituido fóra de
toda a pressão da vontade e intenções de estranhos, não há nada que o vergue,
nem há contingência que o amedronte, nem mesmo força que facilmente o modere.
O seu braço e a consciência são a sua fortuna, e isso lhe basta. Um secreto
orgulho o domina e conduz. Tem a sua aspiração, sua crença, regra e
necessidade, a sua linha, como o modernismo usa dizer, e dela não se afasta.
Não há insinuação alheia que lhe modifique a opinião ou que lhe
abrande a teimosia; e o vigor da afirmação é tanto mais seguro quanto é pura
e estreme a ingenuidade. Não conhece duvidas, como por certo as ignoram as
raizes que alimentam os lirios e as sarças que se cobrem de espinhos.


Cavador e servo por condição e nascimento, desde a infância até à velhice
adeantada e insubmissa em que vae arrastando os anos, é uma destas creaturas
que nasceram para tirar da terra o pão com o suor do rosto, comendo as
migalhas e abandonando o principal aos seus senhores, e que, por sua grandeza
e nobreza, não maldizem semelhante estado e nem sequer o evitam. Toda a
metralha filantrópica e seus condimentos e acessorios sociológicos e
socialistas, que se traduzem em bibliotecas infindas e em odios, guerra e
sangue, toda essa ambiciosa disputa e repartição da riqueza, e seus venenos,
astucias, e engenhosas e subtis ilusões, tudo isso se teria afigurado futil e
vão a êsse velho pobre, se êle fôsse capaz de definir em teses, discursos e
combates o que lhe vai no íntimo. Subjugado, provavelmente, por aquele mesmo
principio que não permite que as rolas discutam o motivo pelo qual umas andam
magras e outras gordas e uns ninhos estão altos e outros baixos, uns em
logar seguro e outros em risco, por êsse motivo se julgaria impedido de se
atormentar estudando as desgraças do mundo e a sua redenção. Para o meu
cavador, a servidão seria uma cousa que «acontece», como o crepúsculo, a
aurora, a chuva e o vento. Umas vezes seria doce e outras penosa, umas vezes
seria a fartura e outras a fome, e invariavelmente seria lógica e aceitável,
porque nessa natureza com que lida de perto, não encontra injustiças, nem
resignações, nem sofismas, e apenas há uma ordem eterna e intransgressivel
que só a natureza determina e conhece. Um fatalismo vago será talvez um dos
bordões da humildade.


E talvez fosse por isso que o velho tomou tanto amor à sua condição. A
melhor condição seria a primeira e a mais proxima para que o destino o
lançára. Porque se deixou induzir na tentação de descobrir onde mora a
riqueza e onde se nos entrega, foi duas vezes a Lisboa, a pé, por êsses
caminhos fóra, vendo terras e homens, transpondo descuidadamente as sessenta
leguas que tinha a calcar da aldeia até à cidade. Mas em nenhuma dessas
aventuras encontrou cousa que o prendesse, deleite que o seduzisse, luxo que
o deslumbrasse ou salario que o convencesse. E depressa voltou à enxada e à
escravidão do amo a quem cavava as terras, e que em troca lhe dava o
pão. A experiência do mundo, quando o via de perto, inflamava-lhe logo um
obstinado desejo e contentamento da pobreza.


Maior aventura que as duas jornadas a Lisboa foi o casamento. Porque
tambêm se casou; tambêm um dia foi à egreja «maila a sua açucena», como diz,
rememorando com uma pitoresca ironia e sorridente indulgência êsses
malfadados passos.


Deu-se mal. Era de prevêr. Não sei o que seria a mulher; não creio muito
que primasse pela doçura. E, como êle pelo seu lado não personificava a
brandura nem a flexibilidade, o conflicto era certo e o apartamento a sua
conseqùência.


Pesava-lhe pouco êsse apartamento em que rehavia a independência, dando-a
tambêm à mulher e aos filhos. Porque, como sôbre os bens não havia questão,
como, prescindindo dos poucos que possuia, se conformava maravilhosamente com
as suas propensões, o divórcio tornava-se, e de facto se tornou, em extremo
simples. Não precisava de juiz nem escrivão. Era deixar à mulher e aos filhos
a casa, o lar, o campo, e mais toda a poesia, graças e confortos que lá não
encontrou, e mais todas as inquietações que lá o mortificaram, e ir-se êle
embora, a cavar nas terras de alguem que lhe desse o pão e o socêgo. E foi
o que êle fez, serenamente, tranquilamente, em uma tranquilidade de vencedor.
Deixou-lhes tudo, sem mesmo reservar algumas moedas que herdára de um fidalgo
a quem serviu por muitos anos e que, consciente da sua condição e da bondade
a que ela obriga, contemplou no testamento todos os seus criados e
servidores.


Separou-se da mulher e mais dos haveres o cavador rebelde. A felicidade e
a paz, pagava-as com a isenção; não as pressentia nas cobiças, por elas não
se afreimava.


Cavar e servir, eis a suprema felicidade à qual obedecia. Não se detinha a
verificá-lo, nem o confessava, nem o apregoava, nem talvez o pensava
claramente. Mas demonstrava-o em seu sangue e exemplo, o que seria a mais
penetrante arte de persuadir.


Cavar, servir... e tambêm amar. Servir com um tão arrebatado
desprendimento já significaria muito amor, mas êsse amôr, que lhe andava no
ânimo, tinha traducção ampla e ardente em um outro modo. Morria pelos
animais. Afagava-os, beijava-os, cuidava-os carinhosamente, com um zêlo
terrivel. Por êles se afligia, irritava-se e praguejava, se o pasto era
escasso ou se a avareza do amo ou do feitor não alargava as rações até onde
era
mister para uma ostentosa prosperidade do estábulo. Algum anjo ou demónio lhe
mandaria guardar para aqueles seres mudos e pacíficos a afeição e a dedicação
que os homens pagavam mal; advinhava-lhes superioridades na inconsciência, e
com ternura as reconhecia.


Entretanto, acrescentava em seu espírito e lembrança o compêndio dos
ensinamentos da vida, e, pobre de bens porque os outros lhos tinham levado,
não era indigente de opiniões. Tinha a sua filosofia, consistente, sólida, de
largos e singelos alicerces, e de resto rematadamente singular. Assim, entre
as lições que lhe ouvi, aprendi que no casamento a questão de idade só
importa ao homem. A mulher a todo o tempo póde casar; o homem é que precisa
de ser novo.


—«Porque?»


—«Porque?!... Ora essa! Porque o homem é que tem de o ganhar,
precisa de ter fôrças para isso. A mulher é só para o governar e gastar».


E trabalhava, trabalhava continuamente, e sempre que póde ainda trabalha,
com uma tenacidade indomável. Não é para se enriquecer nem para enriquecer o
amo; as riquezas e o amo confunde-os na mesma indiferença. É por trabalhar; é
o trabalho pelo trabalho, impulso essencial, significação única da vida, única razão
de ser da existência na terra. Cria como as rosas florescem. E no seu sistema
moral e económico trabalhar é usar dos braços para criar o pão. Não concebe
outra cousa.


Austeridade, ascetismo, de todo os ignora, como ignora ou despreza a
poupança e a previdência. Onde é que êle viu isso nas plantas que semeia e
nos animais que estremece? Não póde, evidentemente, caber na sua lógica o que
não coube na lógica da natureza. Por isso a dissipação da taberna e do
alcool, exaltando-lhe os nervos e extasiando-o, lhe parecerão um facto tão
natural e legítimo como as correrias dos potros na pastagem.


Quanto tem é para beber, e a sua mágua é que eu lhe dê muito pouco para
êsse fim. Se lhe dizem que é um vicio e a causa da sua miséria, recebe com um
desdem altivo a advertência. No seu conceito, a embriaguez é apenas uma
alegria, abençoada como todas as alegrias.


Quem sabe?!... Talvez na rudeza da sua ingenuidade, inflamada pelas
provações do mundo, tivesse fechado a abóbada de uma grande filosofia. A vida
seria uma obrigação e uma orgia, uma disciplina e uma liberdade, uma sujeição
de toda a nossa actividade ao esfôrço de criar o pão e uma independência de todos os
instinctos na suma vibração das suas energias—uma religião em que o mesmo
amor, e por igual, servia a Deus e aos homens, à terra e aos céus, porque a
terra e os céus eram as duas grandes verdades iniciais, duas emanações
sublimes de um só espírito misterioso.


Ora eu gosto de ouvir êsse homem. Sendo maior do que eu, tendo feito
aquilo que eu não fui capaz de fazer, tendo vivido na intensidade de vida que
eu não fui capaz de atingir, indubitávelmente há-de saber o que eu não sou
capaz de saber.


Perguntei-lhe pela guerra. Que me dizia desta loucura de matar que cobre
de sangue o mundo?


—«A guerra», respondeu-me, «é por causa dos que querem comer sem
trabalhar. Olhe, quando eu vou à cidade e vejo por lá os soldados, bem
agasalhados, bem mantidos, bem engraixados, escovados e a luzir, digo comigo
que é essa gente que faz a guerra. Porque quer andar assim, de costa direita,
quer comer sem trabalhar».


Ai está uma opinião! Opinião de um cavador, que o é, honestamente, há mais
de sessenta anos; mas, sem embargo, uma opinião. E como tem seus apóstolos,
como há-de ser prégada na taberna, entre os cavadores, caveant
consules! tomem nota os generais e os seus imperadores,
andam-lhes inimigos na fortaleza.


Disse-me Tolstoi, quando o visitei, que da Russia emigram familias
inteiras, e em uma simples carroça levam todos os seus bens, e vão muito
longe, à Sibéria, quasi à China, a fazerem as colheitas. Depois por lá ficam,
por lá engenham suas cabanas, criam uma lavoura nos desertos incultos, e «são
felizes até que os governos as descobrem para lhes pedir impostos e os filhos
para a guerra».


Dar-se hia o caso que o cavador, em toda a sua obscura ingenuidade, e o
génio, em todo o seu resplendor de glória, soletrassem ambos as mesmas
palavras nas mesmas acções? Foi o cavador que falou pela bôca do profeta ou
foi o profeta que incarnou no cavador? E, se se juntaram e identificaram, que
mundo novo prometem a sua conformidade e consubstanciação em uma única
visão?!...


 





 

Aparições 


 


Mazzini 


É condição ingénita dos homens sofrer para conhecer. A experiência e o que
ela ensina não passa sem máguas. A dôr ilumina e revela o caminho da
salvação. Porventura tanto nos elevamos e robustecemos, no entendimento e no
caracter, pelos desenganos dos erros e pelas atribulações que eles importam
como nos cegamos, desvairamos e enfraquecemos pelos bafejos de uma fortuna
fácil e prolongada.


Se benefícios teve a guerra, o mais alto seria acordar, até às suas mais
remotas profundezas, a consciência dos povos, o sentimento do seu destino e
responsabilidades na vida. Perdidos nas mais pungentes incertezas, em
labirintos de ruinas inundadas de sangue e habitadas pela morte, pela fome
e pela desgraça, perguntam entre agonias se na terra haverá refúgio de tão
agudas penas e calamidades; anciosos, interrogam os céus e a imensidade,
rogando que lhes mandem uma voz que seja o pregão do resgate, um alento onde
respirem a fortaleza e paz. Profetas que a embriaguez das paixões votára à
mudez dos seus tumulos e a quem o seu tempo desconhecêra ou apenas suspeitára
a grandeza, erguem-se das cinzas aureolados de poderes divinos. Á confusão
tenebrosa do tumulto em que os homens se despenham nos abismos que a própria
loucura cavou, sucedem aparições que os guiam na estrada da redenção. São
remorso e esperança, remorso da infidelidade em que as esquecemos e que
pagamos cara, e esperança da glória a que nos conduzem.


Poucos dias apóz a declaração da guerra, encontrei em uma folha inglesa o
nome de Mazzini.


Como o mais inculto, mal conhecia essa sombra quasi apagada pela obsessão
do realismo e pela torrente de realidades que haviam dominado os espíritos e
edificado os impérios do nosso tempo, alvoroçando o assombro da nossa
imaginação e inflamando-nos traiçoeiras vaidades. Revolucionário, poeta e
sonhador, incarnação de idealismos que haviam ganhado fama de estéreis e perigosos, e
a negação daquela espécie de homem prático em que a sordidez se converteu em
suprema virtude, Mazzini jazia no manso olvido e proscrição a que uma época
toda enlevada e confiada na ordem, na sciência, na razão e no positivismo
havia votado a legião inquieta dos descontentes, crentes e videntes,
pensadores rebeldes e apóstolos intemeratos, à qual êle pertencera e dera
todo o fulgor do seu génio. Ia na onda que varrera da nossa presença e da
nossa fé as visões romanticas que um entendimento prático até aos
aviltamentos da brutalidade usava acoimar de ridículas e vãs.


Era surpreza que alguém desse bando exilado voltasse, e exactamente na
hora em que menos deveria poder, quando a violência estava senhora do mundo e
nêle corria solta, em momento sem dúvida nada favorável à contemplação de
visões que o ferro e fogo não fôsse capaz de desfazer.


Mas por isso mesmo que a surpreza me incitava, por isso mais depressa e
atentamente corri a ouvir os clamores da aparição.


Que dizia?8 Em que
arrebatamentos se exaltava e nos induzia?!...


Não
compreendia Mazzini a subsistência do mundo e da razão só por si,
independentes de um princípio superior a que se subordinassem. O universo
pertência a Deus. «A terra era apenas um degrau para os céus, uma linha no
poema imenso do universo, uma nota na harmonia da ideia divina. Da
conformidade das nossas obras com essa harmonia dependia» o triunfo final,
toda a paz, toda a ventura, toda a dignidade e grandeza das sociedade
humanas. Sendo um sonho, uma aspiração, uma essência impalpável, era isso a
sumula, regra, condição da vida de todas as realidades em que a nossa vontade
podia influir, o fundamento, único consistente, de todas as edificações que
tentassemos construir.


Quando o profeta cuidou de traduzir a fé na
solução dos problemas do seu tempo e do seu país, no ardor de mártir a que
consagrára a vida, sentiu que duas doenças corrompiam as classes que
preponderavam no govêrno dos estados—«o maquiavelismo e o materialismo. A
primeira, mesquinho disfarce de um homem grande mas infeliz, leva-nos para
longe do amor e de uma franca, corajosa e leal adoração da verdade; a
segunda, através do culto do interêsse próprio, precipita-nos no egoismo e na
anarquia». Eram essas as doenças sociais e políticas que ameaçavam e
embaraçavam uma renovação política da Itália, e que hoje, é tristemente
manifesto, de todo perturbaram a fortuna da Europa.


Por completo nos desprendemos da lei, e «não há vida sem uma lei. Onde a
vida existir, existe em certo modo, conforme certas condições, sob uma certa
lei. Uma lei de agregação governa os minerais; uma lei de crescimento governa
as plantas; uma lei de movimento governa as estrelas; uma lei nos governa, a
nós e à nossa vida, lei mais nobre e mais elevada do que aqueloutras, por
isso que nós estamos superiores a todas as outras cousas criadas na terra.
Desenvolver-nos, proceder, viver conforme a nossa lei, é êsse o nosso
primeiro, e até mesmo o nosso único dever».


A ordem do progresso é clara e evidente. Revela-se-nos pela história como
pela consciência. Mostra-se na grande distância entre a crença do presente e
a fé que foi a base da moralidade das gerações que nos precederam. «Os
primeiros homens sentiram Deus, mas sem o compreenderem, sem mesmo procurarem
compreendê-lo na sua lei; sentiram-no no seu poder, não no seu amor; tiveram
uma vaga concepção de certa relação entre Deus e o homem, mas nada mais». Foi
longa, durou dilatados séculos a insinuação do espírito que nos havia de
levar a compreender que há um só Deus e todos os homens são filhos de
Deus. Foi a promulgação destas duas grandes verdades que mudou o aspecto
do mundo, e «só então o homem soube que onde encontrar um companheiro está um
irmão, dotado de uma alma imortal como a sua, destinada a erguer-se ao seu
criador, um irmão a quem deve amor, participação na sua fé, e auxilio de
conselho e acção quando o carecer. Só então se ouviram nos lábios dos
apóstolos palavras sublimes, proféticas de outras verdades contidas em germen
no cristianismo, palavras ininteligiveis para a antiguidade e mal
compreendidas ou desprezadas pelos sucessores dos apóstolos. Porque da
maneira que em um corpo temos muitos membros, mas não teem todos uma mesma
funcção, assim, ainda que muitos, somos um só corpo em Cristo, e cada um de
nós membros uns dos outros. (S. Paulo, Ep. aos Romanos, c. XII, vv. 4,
5). E haverá um só rebanho e um só pastor (Evangelho de S. João, c. X,
ver. 16)».


A política era a traducção dessa lei suprema no govêrno das nações, em
toda a extensão dos princípios que daí se deduzem. Seria uma acção religiosa
e moral, e jámais era lícito degradá-la em uma disputa de egoismos ou em uma
convenção de interêsses. «O govêrno do pais tem de ser baseiado pelo nosso
trabalho sôbre o culto dos princípios, não sôbre o culto idólatra dos
interêsses e da oportunidade. Há países na Europa onde a liberdade é sagrada
no intimo, mas sistematicamente violada externamente; povos que dizem que
a verdade é uma cousa e a utilidade uma outra cousa, que a teoria é uma
cousa e outra a prática. Êsses países teem necessariamente de expiar a
sua culpa em longo isolamento, opressão e anarquia».


A educação, que é a insinuação da lei e a integração das gerações na sua
substância, assume, nesse sistêma, uma missão e poderes capitais.


«O
indivíduo é um renovo da humanidade, e alimenta e refaz a sua própria fôrça
na fôrça da humanidade. Êste trabalho de alimentação e renovação opera-se
pela educação, que directa ou indirectamente transmite ao indivíduo os
resultados do progresso de toda a raça humana. Por conseguinte, não só porque
é uma necessidade da nossa vida, mas tambêm porque é uma espécie de
santa comunhão com todos os nossos companheiros e com todas as gerações que
viveram, isto é, que pensaram e trabalharam antes de nós, por isso carecemos
de nos educar, o mais possível, em uma educação moral e intelectual que
compreenda e cultive todas as faculdades que Deus nos deu, como semente para
produzir fruto, e forme e mantenha um laço entre a nossa vida individual e a
vida colectiva da humanidade. E para que êsse trabalho de educação se realise
o mais rapidamente, e para que a nossa vida individual se ligue mais segura e
intimamente com a vida colectiva de todos, com a vida da humanidade, por isso
Deus nos fez essencialmente seres sociais. Toda a espécie de ser inferior
póde viver por si, sem outra comunhão além da que tivér com a natureza, com
os elementos do mundo físico. Nós não. A cada passo temos necessidade dos
nossos irmãos; e não podemos satisfazer as necessidades mais simples da vida sem nos
socorrermos do seu trabalho.»


Infelizmente, estávamos e estamos longe de atribuir à educação o seu valôr
religioso. Vai desvairada e em erro, semeiando muitos males e produzindo
escassissimos e contaminados bens. «Hoje, na Europa, a instrucção,
desacompanhada de um gráu correspondente de educação, é um grave mal;
mantem a desigualdade entre as diversas classes de um mesmo povo e inclina o
espírito ao calculo, ao egoismo, a compromissos entre a justiça e a
injustiça, e a toda a falsa doutrina».


Comunhão «é uma palavra santa. Ensinou aos homens que eles eram uma
família única de irmãos em Deus, e uniu o senhor e o escravo no mesmo
pensamento de salvação, na mesma esperança e no mesmo amor do céu». Símbolo
da igualdade entre os homens, cumpre à humanidade desenvolver toda a verdade
que nela se encerra.


«A egreja não o fez e não póde fazê-lo. Tímida e incerta no seu começo,
mais tarde aliada com os príncipes e com o poder temporal, embebida no
próprio interêsse, com uma tendência aristocrática alheia ao espírito do
Fundador, vagueou na estrada direita e retrogradou até diminuir o valor da
comunhão, limitando-a para os seculares só ao pão, e reservando para os sacerdotes a
comunhão nos dois géneros».


«Não era materialista. Os moços de inteligência estreita e educação
superficial, mas excessivamente inflamados e irritados contra um passado
morto que ainda quer dominar o presente; cuja vaidade é lisongeada pela ideia
da ousadia intelectual; que carecem de capacidade para descobrir naquilo que
foi a lei daquilo que ha-de ser, são levados a confundir a negação de uma
forma gasta da religião com a negação daquela religião eterna que é inata na
alma humana. Neles o materialismo assume o aspecto de uma rebelião generosa,
e muitas vezes é acompanhado pelo poder de sacrifício e pelo respeito sincero
da liberdade. Difundido, porêm, entre os povos, o materialismo, pelo culto
exclusivo do bem-estar material, tenta mais infalivelmente, extingue o fogo
de um pensamento alto e nobre, assim como toda a scentelha de vida livre,
prostrando-os finalmente perante a violência triunfante, perante o despotismo
do fait accompli». Fôra êle que «em Roma extinguira toda a virtude
republicana».


Porque não era materialista, só acusava a egreja onde a julgava infiel à
sua missão espiritual e divina; não porque ela se fundasse em uma missão que
havia deixado de ser a aspiração da humanidade, a sua religião. Pois
«a vida era uma missão, e a existência aquela parte dessa missão que nós
temos a cumprir na terra. Descobrir, compreender e intelectualmente dominar
aquele fragmento da lei divina que é acessivel às faculdades humanas,
transmudá-lo em acção (até onde as forças humanas o permitem) aqui, onde Deus
nos pôz, é o nosso fim, o nosso dever. Cada um de nós e todos nós estamos
sujeitos ao esforço de incarnar na humanidade aquela porção de verdade eterna
que nos foi dado perceber, de converter em uma realidade terrena tão grande
parte do «reino dos céus», da concepção divina que repassa a vida, quanto nos
foi dado compreender».


Não era ingrato à egreja, «nem irreverente perante as suas grandes
ruinas». Não esquecia «que lhe deviamos não só a ideia da unidade da família
humana, da igualdade e emancipação das almas, mas tambêm a salvação das
relíquias da nossa anterior civilisação latina».


«A salvação do cristianismo e por êle a salvação da civilisação europeia,
pela unidade da hierarquia durante um período de anarquia e trevas; o
espírito de amor com os pobres e os párias aflictos da sociedade que inspirou
os primeiros bispos e papas; a luta severa sustentada por êles em
nome da lei moral contra o poder arbitrário e a ferocidade dos senhores
feudais e dos reis conquistadores; a grande missão (desconhecida em nosso
tempo por aqueles que nada sabem ou compreendem da história) cumprida por
êsse gigante da inteligência e da vontade, Gregorio VII, e a fecunda vitória
que êle ganhou em auxilio do govêrno do espírito sôbre as armas reais, do
elemento italiano sôbre o elemento germanico; a missão da conquista
civilisadora entre povos semi-bárbaros levada a cabo pela egreja; o impulso
dado à agricultura pelos monjes durante os tres primeiros séculos, a
conservação da linguagem de nossos pais, a época esplendida de arte inspirada
no dogma, as obras eruditas dos beneditinos, o começo da educação gratuita, a
fundação de instituições de benevolência, nossas irmãs de misericórdia»—tudo
isso Mazzini lembrava e respeitava na vida da egreja.


Mas acusava a egreja da «insania de pretender que um facho, aceso há
desoito séculos para lhe iluminar a jornada atravez de uma única época,
estava destinado a ser uma única luz no caminho do infinito». Acusava-a de
«desconhecer a santidade da alma de Jesus, superior a toda a outra em
inspiração e amor fraterno, transformando-o, a despeito dos seus mais
sublimes pressentimentos, em um vulgar e eterno tirano das almas». Uma
religião expirava, se perdia o poder de sacrifício. E o catolicismo «podia
ainda, com o auxílio dos enganos dos seus ministros e da pompa dos seus
ritos, juntar em volta de si o concurso numeroso de fieis, aparentemente
dedicados, e assim continuar fazendo, emquanto a única escolha dêsses fieis
está entre as recordações de uma fé, outrora grande e fecunda em bens, e as
negações áridas de um materialismo embrutecedor. Mas pedissem a esses fieis
para morrerem pela egreja e pela fé que ela representava, e não se
encontraria entre eles um só mártir».


«Não se enganasse a egreja! Em volta dela a fé agonisava. Como scentelhas
derradeiras de um fogo que se apaga, a fé, em nossos dias, desfalecendo
encontra expressão nas orações murmuradas perante os nossos altares, por
força do hábito, em momentos breves e determinados. Evapora-se à porta da
egreja, e não mais governa ou guia a vida quotidiana dos homens. Dão uma hora
para os céus e o dia para a terra, para os seus cálculos e interêsses
materiais, ou para estudos e ideias estranhos a toda a concepção religiosa».



A fé em Deus determinava uma economia, uma constituição e uma repartição
da riqueza, assim como determinava uma regra de liberdade
e amor nas relações civís e políticas. Fôra ela que lentamente fizera crescer
«no espírito dos homens o sentimento do dever social com as classes
trabalhadoras», que se tornára preponderante na política do nosso tempo e
fizera da liberdade de concorrência um espectro de crueldade. «Para aqueles
que nada possuem, para aqueles que são incapazes de poupar o quer que seja no
salário quotidiano e não teem, por conseguinte, cousa alguma para começarem
qualquer empreza comercial, a liberdade de concorrência era uma mentira, como
a liberdade política era uma mentira para aqueles que por falta de educação,
instrução, oportunidade e tempo não podem exercer os seus direitos».


O progresso seria essencialmente um estado de consciência. «Realiza-se
passo a passo, por virtude de leis que nenhum poder humano pode dominar, por
desenvolvimento, pela modificação perpétua dos elementos que
manifestam a actividade da vida. Muitas vezes os homens, em certas épocas, em
certos países e sob a influência de certos erros e prejuízos, deram o nome de
elementos, de condições da vida social, a cousas que não teem a sua raiz em a
natureza, mas sómente nas convenções e costumes de uma sociedade iludida, e
que desaparecem fora dessa época particular ou além dos
limites próprios dêsses países. Mas podemos descobrir quais são os
verdadeiros elementos inseparáveis da natureza humana, interrogando os
instinctos das nossas almas e verificando em face das tradições de todos os
tempos e de todos os países se êsses instinctos nossos são como sempre fôram
os instinctos da humanidade».


E, evidentemente, desde que o progresso é êsse «desenvolvimento», sujeito
a leis fóra do alcance do poder humano, o remédio para a deplorável condição
presente não podia encontrar-se em qualquer organização geral arbitrária,
feita segundo o plano de certo espírito e estabelecida por decretos. Tudo
isso resultava em ilusões por diversos modos destinadas a naufragarem e a
dissiparem-se. O remédio tinha de ser qualquer outra cousa que não
significasse a criação de uma humanidade nova, mas que continuasse a
humanidade nas suas tendências essenciais e indestructiveis. «Algum dia fomos
escravos, depois servos, depois assalariados; não
tardará que sejamos, se o quizermos ser, livres produtores e irmãos na
associação—associação livre e voluntária, por nós mesmos organizada
em certas bases, entre homens que mutuamente se conhecem, amam e estimam, não
a associação obrigada, imposta pela autoridade que governa
e ordenada sem respeito pelos laços e afeições individuais, tratando os
homens mais como máquinas de produzir do que como seres de livre e espontânea
vontade».


Só pela renovação moral dos homens se alcançará a renovação das
sociedades. Essa é a condição de toda a reforma social. O progresso só é
eficaz e duradouro se o fundou a capacidade de progredir. «A sorte de um
homem não se altera renovando e embelezando a casa em que êle vive. Onde só
respira o corpo de um escravo e não a alma de um homem, todas as reformas são
inuteis; a morada limpa, luxuosamente mobilada, é um sepulcro branco, nada
mais». «Só os princípios edificam». «Onde quizermos realizar um dos grandes
feitos chamados revoluções, temos sempre de ir ao conhecimento e à pregação
dos princípios. O verdadeiro instrumento do progresso dos povos tem de se
procurar no factor moral». Não suprimiremos o factor económico nem é
possível suprimí-lo, mas subordinámo-lo ao factor moral, «porque fora do
govêrno da sua influência, desligado dos princípios e abandonado às teorias
do individualismo que hoje o governam, resultará em egoismo bruto, na luta
perpétua entre homens que devem ser irmãos, na expressão dos
apetites da espécie humana». A cada estado do progresso devia
corresponder «uma melhoria positiva da condição material do povo»; mas
sustentava que «os interêsses materiais não podem desenvolver-se sósinhos,
dependem dos princípios, não podem ser a mira e o fim da sociedade.
Porque sabiamos que semelhante teoria destrói a dignidade humana, porque nos
lembramos que, quando o factor material começou a apossar-se de Roma,
e o dever com o povo se reduziu a dar-lhe pão e jogos, Roma e o seu
povo apressaram-se na própria destruição; porque viamos hoje em França, na
Espanha, em todos os países, a liberdade calcada aos pés ou atraiçoada,
precisamente em nome dos interêsses comerciais e daquela doutrina servil que
separa dos princípios o bem-estar material».


São «as ideias que governam o mundo e os seus acontecimentos. Uma
revolução é a passagem de uma ideia da teoria à prática. Digam
os homens o que disseram, os interêsses materiais nunca causaram e nunca
causarão uma revolução. A pobreza extrema, a ruina financeira, a tributação
opressiva e desigual, podem provocar levantamentos que são mais ou menos
ameaçadores e violentos, mas nada mais. As revoluções teem a sua origem no
espírito, nas próprias raizes da vida; não no corpo,
no organismo material. Na base de toda a revolução há uma religião e uma
filosofia. É uma verdade que pode provar-se por toda a tradição histórica da
humanidade».


Acreditassem os seus camaradas revolucionarios da Italia «nas palavras de
um homem que, durante trinta anos, estudou o curso dos acontecimentos na
Europa e na hora do triunfo viu perdidas pela imoralidade dos homens as
emprezas mais santas e uteis. Não venceriam senão tornando-se, êles
mesmos, melhores; não conquistariam o exercício dos seus direitos senão
merecendo-os pelo sacrifício, pelo engenho e pelo amor. Se os
procurassem em nome de um dever cumprido ou para ser cumprido, alcançá-los
hiam; mas, se os procurassem em nome do bem-estar que os materialistas
lhes tinham ensinado, apenas alcançariam triunfos momentaneos, seguidos de
desilusões tremendas. Atraiçoavam-nos aqueles que lhes falavam em nome do
bem-estar, da felicidade material. Tambêm êsses procuravam o seu
bem-estar e para o obterem queriam unir-se com eles, como um elemento
de fôrça, emquanto tinham obstáculos a vencer; mas, logo que com o seu
auxílio tivessem obtido o bem estar, abandoná-los hiam para que
tranquilamente podessem gozar a conquista. Era essa a história do último
meio século e o nome dêsse meio século era materialismo».


As sociedades nunca poderiam renovar-se pelo conhecimento, estudo e
organização dos interêsses económicos. «As classes abastadas, no conforto da
sua prosperidade, nunca experimentam privação ou sofrimento. Por vezes, vêem
a miséria do pobre, mas facilmente se habituam a considerá-la uma triste
necessidade, e deixam às gerações futuras o cuidado de lhe encontrar
remédio. A indiferença e o esquecimento são doces para o homem que se sente
no santuário da sua família, cercado de faces sorridentes, emquanto lá fóra
sopram as rajadas do inverno e a neve, ligeira e bela, lhe bate nas vidraças
da janella dupla. Esperareis erguer da sua apatia estes favorecidos do mundo
pela simples expressão da situação económica e do que deva
substituí-la em uma sociedade bem organizada? Esperareis arrancá-los do seu
repouso egoista meramente pela análise do que acontece em uma esfera na qual
eles nunca penetraram? Talvez em teoria aprovem as vossas doutrinas
utilitárias; não lhes peçam, porêm, que promovam a sua aplicação. Porquê?
Falam-lhes em nome de interêsses. Não é o gozo o primeiro dos
interêsses? E êles gozam».


A
nacionalidade e o patriotismo que a sustenta, serve e fortalece, será tambêm
um facto de consciência moral e religiosa e nunca, por mais habilmente
desfigurada que ela seja, pode fundar-se e manter-se pela delimitação do
território, pelo agregado e conjugação das fôrças económicas e por qualquer
combinação de actividades políticas. «A nacionalidade é a crença em uma
origem e um fim comum. Se hoje fôr fundada em um interêsse, pode ser
derrubada amanhã por outro interêsse mais ousado e mais poderoso». «Só quando
o evangelho da fraternidade de todos os homens de uma nação fez da alma
santuário de virtude e amor, quando a grande concepção da nacionalidade
deixou de se encontrar reduzida a proporções mesquinhas, quando procura para
base dos seus direitos alguma cousa mais que o interêsse material, interêsse
que sempre tem o seu rival... só então teremos uma nação como nunca será
possível tê-la dos sofistas que podem achar uma nacionalidade sem Deus».


O progresso é um acto de fé. «A cada passo no pensamento religioso
correspondia um progresso na vida civil». «Deus assim o quer» seria o grito
eterno de todo o movimento que tem «por fundamento o sacrifício, por
instrumento os povos, e por fim a humanidade». «O pensamento religioso é o
alento da vida da humanidade, a um tempo a sua vida e alma, o seu espírito e
o sinal externo. A humanidade só existe na consciência da sua própria origem
e no pressentimento dos seus próprios destinos». Fora do trabalho da reforma
moral «toda a organização política é estéril», e é ilusão esperar triunfos se
«do nosso trabalho banirmos a ideia religiosa». «Só a consciência liberta os
povos». «O elemento religioso é universal e imortal. Em toda a grande
revolução está marcado o seu sinal, revela-o na sua origem e fim».


Acreditava «em um Deus, autor de quanto existe, o pensamento absoluto
vivo, de que o nosso mundo é um raio e o universo a incarnação». Acreditava
em «uma lei, geral e imutável, que constitue o nosso modo de existir, que
compreende toda a série possivel de fenómenos e exerce uma influência
continua sôbre o universo e sôbre tudo aquilo que êle contêm, no seu aspecto
físico como no seu aspecto moral». E a lei da vida, para Mazzini, era por
igual essencial e simples.


«Cristo disse:—«Amae primeiro a Deus e amae-vos uns aos outros com
afeição fraterna». E disse tambêm:—«Entre vós será o primeiro aquêle que fôr
o servo de todos». Toda a essência do cristianismo se compreende nestas palavras.
Unidade de fé, mútuo amor, fraternidade humana, actividade nas boas obras, a
doutrina do sacrifício, a afirmação da doutrina da igualdade, a abolição de
toda a aristocracia, o esforço de perfeição no indivíduo e a liberdade, sem a
qual nem o amor nem a perfeição podem existir—tudo assim se resume naqueles
dois preceitos».


«Toda a revolução social é essencialmente religiosa. Toda a época
tem a sua crença. Sem unidade de fé, a associação é impossivel; prégar
a humanidade, a pátria, o povo, essas grandes fórmulas da associação que
superiormente dominam o nosso tempo, emquanto negamos ou despresamos o
sentimento religioso, é desconhecer a significação dessas palavras,
querer o fim sem os meios, a obra sem os instrumentos necessários. Como fôrem
as nossas crenças, assim elas nos hão-de dar a regra de acção». Em seu
coração «amava a visão de uma fé, não de uma escola».


Os direitos em que a Revolução Francesa se fundou, involviam a mais
traiçoeira das aspirações de uma sociedade. Foi glória do Profeta, talvez a
mais alta das muitas que o coroaram, a intuição e o ardor com que opôz o
dever ao direito, em um momento em que apaixonadamente se combatia e morria
pelo fetichismo do direito, sem que das hecatombes que provocou podesse resultar nem
a fortuna nem a tranquilidade dos homens, arrastados de escravidão em
escravidão, de miséria em miséria, de tormento em tormento, de incerteza em
incerteza. Um erro inicial os transviava e perdia; ignoravam que «o unico
padrão da vida é a ideia do dever, santa, inexorável, dominante».


«Fazer da política uma arte e apartá-la da moralidade, como os estadistas
e diplomatas reais desejavam, era um pecado perante Deus e uma destruição
perante os povos. O fim da política era a aplicação da lei moral à
constituição civil de uma nação na sua dupla actividade, doméstica e
estranha. O fim da economia era a aplicação da mesma lei à organização do
trabalho no seu duplo aspecto de produção e distribuição».


«Não pregassem, não trabalhassem em nome de direitos que apenas
representavam o indivíduo, mas em nome do dever que representava o fim de
todos. Não havia direitos alguns, salvo os que eram conseqùência dos deveres
cumpridos; podiam resumir-se em um só direito—que os outros cumpram comnosco
o dever que nós cumprimos com êles. Não dissessem que a soberania está em
nós. A soberania está em Deus. A vontade do povo só é sagrada quando
interpreta e aplica a lei moral. Quando dela se afasta, é impotente ou nula e
não representa outra cousa senão tirania.» «A sociedade de Rousseau, como a
de Montesquieu, é apenas uma sociedade de seguros mútuos». Partindo da
filosofia da liberdade individual, destituiu de fecundidade êste
princípio baseando-o, não sôbre um dever comum a todos, não sôbre a
definição do homem como uma criatura social por essência, não sôbre a
concepção de uma autoridade divina e de um designio providencial, não sôbre o
laço que une o indivíduo à humanidade do qual êle é um factor, mas sob
a simples convenção, confessada ou subentendida».


«Carecemos de ensinar não o direito, mas o dever, acordar
para melhores cousas a natureza degenerada, a alma semi-exausta, o entusiasmo
decrescente; carecemos de possuir a consciência do valor humano e da missão
dos homens na terra, e por aí erguer a fôrça de proceder, que até agora está
esmagada pela indiferença. E isso obra de princípios, de crença, de
pensamento religioso, de fé. Foi a obra de Jesus. Não procurou êle salvar
pela crítica um mundo moribundo. Não falou de interêsses a homens cujas almas
estavam envenenadas pelo culto dos interêsses. Prégou no santo nome de Deus
certas verdades até então desconhecidas. Estas poucas verdades que agora,
desoito séculos depois da sua passagem, procuramos esforçadamente realizar,
mudaram a face da terra».


«Três cousas eram sagradas—tradição, progresso, associação».


A tradição histórica tinha de ser considerada, «não com a ignorância
presunçosa dos materialistas modernos, mas com a atenção reverente devida a
uma representação da nossa vida colectiva, único padrão onde podemos deduzir
e verificar a concepção da lei que a governa». A verdade encontrar-se hia no
«estudo severo da tradição universal que é a manifestação da vida na
humanidade». A humanidade, dizia, invocando e desenvolvendo o pensamento de
Pascal, «é um homem que aprende continuamente. Os indivíduos morrem; mas a
verdade que pensaram e o bem que produziram, não se perdem com eles. A
humanidade junta-o, e os homens que passam sôbre as suas sepulturas
aproveitam-no. Cada um de nós nasce hoje em uma atmosfera de ideias e crenças
que são a obra de toda a humanidade antes de nós; cada um de nós traz
inconscientemente algum elemento, mais ou menos valioso, para a vida da
humanidade que se lhe segue. A educação da humanidade cresce como aquelas
piramides orientais a que cada viandante junta a sua pedra. Passamos, viajantes de um
dia, chamados a completar a nossa educação individual em outro lugar; a
educação da humanidade brilha por scentelhas em cada um de nós mas o seu
inteiro resplendor descobre-o lentamente, progressivamente, continuamente, na
humanidade. De uma a outra tarefa, de uma a outra fé, passo a passo, a
humanidade conquista uma visão mais clara da sua vida, da sua missão, de Deus
e da sua lei». Onde a tradição e a intuição se completam e consubstanciam,
«onde encontramos a voz permanente da humanidade harmonisando-se com a voz da
nossa consciência, aí teremos ao nosso alcance alguma cousa com absoluta
verdade».


O homem não é, porêm, apenas o investigador da verdade. «É
pensamento e acção. As teorias podem modificar o primeiro; não
podem criar o ultimo». E, fielmente obedecendo ao próprio espírito, em
Mazzini confundiram-se o profeta e o homem da acção, o apostolado e a visão,
o poeta e o revolucionário. Desde a adolescência selando com o sangue os
juramentos da sua fé, conspirador e camarada certo em todas as inumeráveis e
prolongadas revoluções que sonharam e fundaram a Itália unificada, muitas
vezes o seu chefe audacioso e nobre, a sua alma, inspiração, e o seu braço
executor, não houve risco a que se esquivasse, não houve penas que não
experimentasse, desde o aturado exílio que em condições de pobreza, às vezes
extrema, o apartou da família, da pátria e dos amigos, até à condemnação à
morte e porventura à tentativa de assassinato que o perseguiram como
milhafres. Não houve contrariedade ou ameaça que lhe vencessem o
desprendimento e o ardor, uma vaga sêde de martírio. «Particularmente
aborrecia o egoismo, tão popular com a gente de hoje. Não gastava o seu tempo
cantando, orando e clamando a Deus que lhe salvasse a alma. Nem se entregava
ao estudo e à cultura para lhe salvar o espírito. Sempre cuidava do espírito
e da alma, mas era sempre do espírito e da alma dos outros». E «foi
conspirador porque era muito fiel a Deus e ao Povo para que consentisse em os
vêr atraiçoados, muito honesto para que vivesse submetido ao mal, muito bravo
para que aceitasse a paz sem honra»9.


Nem por isso lhe faltaram inimigos. Não podiam faltar a quem, na lógica
inevitável dos princípios que se deduziam da sua fé, viu «classes perigosas
nos eclesiásticos ociosos, de que há muitos mil, e nos ricos que com o seu dinheiro
não faziam bem». Um instinto seguro os advertia de que quem tudo confiava do
povo era naturalmente o adversário perigoso dos apanágios e privilégios que
ensoberbeciam as aristocracias políticas e eclesiásticas. Cavour e Luiz
Napoleão Bonaparte eram irmãos nos sentimentos com que detestavam Mazzini, e
nem outra cousa se compadecia com o conflito de ideais que o amor do apóstolo
e a ambição do aristocrata e do imperador em confronto necessariamente
inflamavam. O profeta era apenas o éco da voz do cristianismo, e o
cristianismo é a negação radical e a ruina de quantas aristocracias,
hierarquias, divisões de classes e servidões o egoismo e a perversão dos
homens teem inventado para contentar e engrandecer a paixão de mandar e as
suas cobiças. Todos êsses sistemas de dependências morais, políticas e
económicas partilharam daquela decadência das divindades pagãs que o
monoteismo cristão confundiu e afugentou. Foram, na verdade, a tradução, em
diferentes modos da vida social, de uma concepção moral e religiosa que
caducou; foram deuses adorados por multidões submissas e inumeráveis, tiveram
o seu culto, e absorvente, nos homens e nas cousas, no coração e nos bens da
terra; mas, lentamente, outra e mais alta religião os destituiu do seu poder
e prestigio, inspirando-nos e mostrando-nos uma outra
razão da vida, adjudicando toda a nossa actividade intima e externa a um
outro espírito. Não faz sentido ter e invocar como princípio de acção e
dedicação o meu senhor», ou êle seja rei, ou sacerdote, ou fidalgo ou capitão
de industria, quando senhores e vassalos de toda a casta e ordem e categoria
todos teem de invocar e seguir o «seu Deus», aquêle perante o qual são irmãos
igualmente humildes e sujeitos, dêle recebendo igualmente uma só e única lei
de comunhão e coadjuvação. A obediência comum nivelou, e de facto destruiu só
porque as nivelou, todas as gradações e distâncias em que as comunidades
bárbaras se ordenaram e estratificaram, todos os despotismos e dogmatismos,
mais ou menos benignos e fecundos, em que primitivamente se fundaram e
viveram, tomando por eternidade a conveniência política ou religiosa de uma
hora. Se em nossos dias essa ordem se mantém ainda por muitos modos e em
diversos lugares, se persistem e são uma fôrça espiritual efectiva aquêles
sentimentos de fidelidade, lealdade, dedicação e sujeição que eram seus
vínculos e instrumentos, se essa ordem e todo o seu cortejo mental e
espiritual sobrevivem quando já terminou a religiosidade íntima que era a sua
essência e alma, é sómente porque, convertida em tradições políticas, estéticas,
morais e eclesiásticas, senhora de altos monumentos e fortalezas que
edificou, póde representar, e em muitos casos representa, uma utilidade
prática, um sistema de conjunção e organização oportuno e cómodo, o
remanescente de hábitos tardos em mudar e fiadores de uma estabilidade que é
a primeira das condições de um desenvolvimento seguro. Mas, sem embargo, o
império de Deus arruinou virtualmente o império dos cesares, desde os que são
coroados em tronos magnificos até aos que teem seus escudos nos cofres à
prova de fogo; e aquela simples virtualidade de um princípio é de efeitos
práticos incomensuráveis e invencíveis. A consciência de uma escravidão
eterna que a todos nos involve e subjuga, obliterou e perdeu aquela outra
consciência de escravidões mortais, condicionadas, contingentes e
transitórias, por longos séculos decisivas e supremas. Mazzini, que por ser
fiel à primeira e lhe sujeitar a política denunciou as ultimas e as combateu
e teve por calamitosas, não podia merecer-lhes senão anatemas.



Assim devia ser. Vinha antes da sua hora. E condição do profeta. Tinha de
ser apedrejado e consagrado pela aversão e pela ira dos fariseismos
absolutistas e demagógicos que disputavam o domínio do seu tempo.
Amaldiçoado dos despotismos, por isso que pedia a
liberdade, não podia ser amado do demagogismo, por isso que invocava Deus,
religião e dever perante aqueles que em sua estreiteza e cegueira sómente
viam e queriam o mundo, a materia e os direitos do homem, quanto a sordidez
sugere e aponta, e na sordidez e nos seus enganos e dôres tripudia, mente e
se desfaz.


Quando morreu, a 10 de março de 1872, deixava a terra inteira, e sobretudo
a Europa, atónita e prostrada na adoração daquêle materialismo da fôrça e da
riqueza que vencera em Sédan e nas escolas e academias, cimentando os
alicerces de um grande império e aí se oferecendo à imitação das nações,
emquanto se insinuava nos laboratórios e nas bibliotecas e aí endurecia o
coração e envenenava o espírito das novas gerações. Nesse momento, Mazzini
era um vencido; com o seu débil corpo se sepultavam as suas ilusões.
Liberdade, religião e o povo que inconscientemente as guarda e serve, iam de
tropel calcados e esmagados no culto de multíplices escravidões, no
desprendimento de Deus e da sua lei, na fé vil de que o mundo era um banquete
do qual só ao nosso ventre tinhamos a dar contas.


Dêsse banquete do materialismo robusto e convicto, reflectido, astuto,
sabedor e previdente, tão abundante de servos envaidecidos da
própria servidão como pródigo de vitualhas e orgias e orgulhoso dos seus
anfitriões desvairados na grandeza do mando e dos bens, Mazzini viu as
primeiras horas gloriosas. Então, o apóstolo era apenas uma sombra que se
afundava naquêle crepúsculo em que o romantismo sonhador anoitecia,
escarnecido satanicamente dos fortes que o apontavam à irrisão e condenação
das multidões, por muito ter amado a liberdade e os homens.


Quarenta anos vão passados. O banquete degenerou no ajuntamento trágico
das fúrias da morte e da ruina. E eis que Mazzini volta, na auréola da sua
glória, a repetir-nos que sem Deus e sem dever e sem amor a terra será
eternamente o inferno ensanguentado a que descemos.


 


FIM.
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