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Locus Solus

CHAPITRE PREMIER

Ce jeudi de commençant avril,
mon savant ami le maître Martial
Canterel m'avait convié,
avec quelques autres de ses intimes,
à visiter l'immense parc
environnant sa belle villa de Montmorency.

Locus Solus—la propriété se nomme ainsi—est
une calme retraite où Canterel aime poursuivre
en toute tranquillité d'esprit ses multiples
et féconds travaux. En ce lieu solitaire il est suffisamment
à l'abri des agitations de Paris—et
peut cependant gagner la capitale en un quart
d'heure quand ses recherches nécessitent quelque
station dans telle bibliothèque spéciale ou
quand arrive l'instant de faire au monde scientifique,
dans une conférence prodigieusement
courue, telle communication sensationnelle.

C'est à Locus Solus que Canterel passe presque
toute l'année, entouré de disciples qui,
pleins d'une admiration passionnée pour ses
continuelles découvertes, le secondent avec
fanatisme dans l'accomplissement de son œuvre.
La villa contient plusieurs pièces luxueusement
aménagées en laboratoires modèles qu'entretiennent
de nombreux aides, et le maître consacre
sa vie entière à la science, aplanissant
d'emblée, avec sa grande fortune de célibataire
exempt de charges, toutes difficultés matérielles
suscitées au cours de son labeur acharné par les
divers buts qu'il s'assigne.

Trois heures venaient de sonner. Il faisait bon,
et le soleil étincelait dans un ciel presque uniformément
pur. Canterel nous avait reçus non
loin de sa villa, en plein air, sous de vieux
arbres dont l'ombrage enveloppait une confortable
installation comprenant différents sièges
d'osier.

Après l'arrivée du dernier convoqué, le maître
se mit en marche, guidant notre groupe, qui
l'accompagnait docilement. Grand, brun, la
physionomie ouverte, les traits réguliers, Canterel,
avec sa fine moustache et ses yeux vifs où
brillait sa merveilleuse intelligence, accusait à
peine ses quarante-quatre ans. Sa voix chaude et
persuasive donnait beaucoup d'attrait à son élocution
prenante, dont la séduction et la clarté
faisaient de lui un des champions de la parole.

Nous cheminions depuis peu dans une allée
en pente ascendante fort raide.

A mi-côte nous vîmes au bord du chemin,
debout dans une niche de pierre assez profonde,
une statue étrangement vieille, qui, paraissant
formée de terre noirâtre, sèche et solidifiée, représentait,
non sans charme, un souriant enfant
nu. Les bras se tendaient en avant dans un geste
d'offrande,—les deux mains s'ouvrant vers le
plafond de la niche. Une petite plante morte,
d'une extrême vétusté, s'élevait au milieu de la
dextre, où jadis elle avait pris racine.

Canterel, qui poursuivait distraitement son
chemin, dut répondre à nos questions unanimes.

«C'est le Fédéral à semen-contra vu au
cœur de Tombouctou par Ibn Batouta,» dit-il
en montrant la statue,—dont il nous dévoila
ensuite l'origine.

*

*    *

Le maître avait connu intimement le célèbre
voyageur Échenoz, qui lors d'une expédition
africaine remontant à sa prime jeunesse était
allé jusqu'à Tombouctou.

S'étant pénétré, avant le départ, de la complète
bibliographie des régions qui l'attiraient,
Échenoz avait lu plusieurs fois certaine relation du
théologien arabe Ibn Batouta, considéré comme
le plus grand explorateur du XIVe siècle après
Marco Polo.

C'est à la fin de sa vie, féconde en mémorables
découvertes géographiques, alors qu'il
eût pu à bon droit goûter dans le repos la plénitude
de sa gloire, qu'Ibn Batouta avait tenté une
fois encore une reconnaissance lointaine et vu
l'énigmatique Tombouctou.

Durant sa lecture Échenoz avait remarqué
entre tous l'épisode suivant.

Quand Ibn Batouta entra seul à Tombouctou,
une silencieuse consternation pesait sur la
ville.

Le trône appartenait alors à une femme, la
reine Duhl-Séroul, qui, à peine âgée de vingt
ans, n'avait pas encore choisi d'époux.

Duhl-Séroul souffrait parfois de terribles
crises d'aménorrhée, d'où résultait une congestion
qui, atteignant le cerveau, provoquait des
accès de folie furieuse.

Ces troubles causaient de graves préjudices
aux naturels, vu le pouvoir absolu dont disposait
la reine, prompte dès lors à distribuer des
ordres insensés, en multipliant sans motif les
condamnations capitales.

Une révolution eût pu éclater. Mais hors ces
moments d'aberration c'était avec la plus sage
bonté que Duhl-Séroul gouvernait son peuple,
qui rarement avait goûté règne aussi fortuné.
Au lieu de se lancer dans l'inconnu en renversant
la souveraine, on supportait patiemment
des maux passagers compensés par de longues
périodes florissantes.

Parmi les médecins de la reine aucun jusqu'alors
n'avait pu enrayer le mal.

Or à l'arrivée d'Ibn Batouta une crise plus
forte que toutes les précédentes minait Duhl-Séroul.
Sans cesse il fallait, sur un mot d'elle,
exécuter de nombreux innocents et brûler des
récoltes entières.

Sous le coup de la terreur et de la famine les
habitants attendaient de jour en jour la fin de
l'accès, qui, se prolongeant contre toute raison,
rendait la situation intenable.

Sur la place publique de Tombouctou se dressait
une sorte de fétiche auquel la croyance populaire
prêtait une grande puissance.

C'était une statue d'enfant entièrement composée
de terre sombre—et jadis fondée en de
curieuses circonstances sous le roi Forukko,
ancêtre de Duhl-Séroul.

Possédant les qualités de sens et de douceur
retrouvées en temps normal chez la reine actuelle,
Forukko, édictant des lois et payant de
sa personne, avait porté haut la prospérité de
son pays. Agronome éclairé, il surveillait lui-même
les cultures, afin d'introduire maints
fructueux perfectionnements dans les méthodes
caduques touchant les semailles et la moisson.

Émerveillées de cet état de choses, les tribus
limitrophes s'allièrent à Forukko pour profiter
de ses décrets et avis, non sans garder chacune
son autonomie avec le droit de reprendre à son
gré une indépendance complète. Il s'agissait là
d'un pacte d'amitié et non de soumission, par
lequel on s'engagea en outre à se coaliser au
besoin contre un ennemi commun.

Au milieu d'un fol enthousiasme déchaîné par
la déclaration solennelle de l'immense union
accomplie, on résolut de créer, en guise d'emblème
commémoratif apte à immortaliser l'éclatant
événement, une statue faite uniquement de
terre prise au sol des diverses tribus conjointes.

Chaque peuplade envoya son lot, en choisissant
de la terre végétale, symbole de l'abondance
heureuse qu'annonçait la protection de
Forukko.

Avec tous les humus mélangés et pétris ensemble,
un artiste en renom, ingénieux dans le
choix du sujet, érigea un gracieux enfant souriant,
qui, véritable rejeton commun des nombreuses
tribus confondues en une seule famille,
semblait consolider encore les liens établis.

L'œuvre, installée sur la place publique de
Tombouctou, reçut, en raison de son origine,
une dénomination qui traduite en langage moderne
donnerait ces mots: le Fédéral. Modelé
avec un art charmant, l'enfant, nu, le dos de ses
mains tourné à plat vers le sol, avançait les bras
comme pour faire une offrande invisible, évoquant,
au moyen de son geste emblématique, le
don de richesse et de félicité promis par l'idée
qu'il représentait. Bientôt séchée et durcie, la
statue acquit une solidité persistante.

Suivant l'espérance générale, un âge d'or commença
pour les peuplades fusionnées, qui, attribuant
leur chance au Fédéral, vouèrent un culte
passionné à ce tout-puissant fétiche, prompt à
exaucer d'innombrables prières.

Sous le règne de Duhl-Séroul l'association des
clans subsistait toujours et le Fédéral inspirait le
même fanatisme.

La présente folie de la souveraine empirant
sans cesse, on résolut d'aller en foule demander
à la statue de terre l'immédiate conjuration
du fléau.

Vue et décrite par Ibn Batouta, une grande
procession, prêtres et dignitaires en tête, se
rendit auprès du Fédéral pour lui adresser longuement,
selon certains rites, de ferventes
oraisons.

Le soir même, un furieux ouragan passa sur la
contrée, sorte de tornade dévastatrice qui traversa
rapidement Tombouctou, sans endommager
le Fédéral, abrité par les constructions environnantes.
Les jours suivants, de fréquentes
averses résultèrent de la perturbation des éléments.

Cependant la vésanie aiguë de la reine s'accentuait,
occasionnant à chaque heure de nouvelles
calamités.

Déjà on désespérait du Fédéral, lorsqu'un
matin le fétiche présenta, enracinée dans l'intérieur
de sa main droite, une petite plante pressée
d'éclore.

Sans hésiter, chacun vit là un remède miraculeusement
offert par l'enfant vénéré pour guérir
l'affection de Duhl-Séroul.

Promptement développé par des alternatives
de pluie et d'ardent soleil, le végétal engendra
de minuscules fleurs jaune pâle, qui, recueillies
avec soin, furent, sitôt sèches, administrées à la
souveraine, alors au paroxysme de l'égarement.

Le phénomène retardataire se produisit incontinent,
et Duhl-Séroul, enfin soulagée,
retrouva sa raison et son équitable bonté.

Ivre de joie, le peuple, par une imposante
cérémonie, rendit grâce au Fédéral et, soucieux
d'enrayer les crises prochaines, résolut de cultiver
à l'aide d'un arrosage régulier, en la laissant
par superstitieux respect dans la main de
la statue sans oser semer ses germes nulle part,
la plante mystérieuse qui jusqu'alors inconnue
dans la contrée n'autorisait qu'une seule hypothèse:
transportée dans les airs par l'ouragan
depuis de lointaines régions, une graine,
atteignant en sa chute la dextre de l'idole,
avait mûri dans la terre végétale régénérée par
la pluie.

Suivant la croyance unanime l'omnipotent
Fédéral avait lui-même déchaîné le cyclone,
conduit la semence jusqu'à sa main et provoqué
chaque ondée germinatrice.



Tel était dans l'exposé d'Ibn Batouta le passage
favori de l'explorateur Échenoz, qui, une
fois à Tombouctou, s'enquit du Fédéral.

Une scission survenue entre les tribus solidaires
l'ayant privé de toute signification, le
fétiche, banni de la place publique et relégué
comme simple curiosité parmi les reliques d'un
temple, avait depuis longtemps sombré dans
l'oubli.

Échenoz voulut le voir. Dans la main de
l'enfant, intact et souriant, se dressait encore la
fameuse plante, qui, maintenant sèche et rabougrie,
avait jadis—l'explorateur réussit à l'apprendre—conjuré
pendant plusieurs années,
jusqu'à produire une complète guérison, chaque
nouvelle crise de Duhl-Séroul. Possédant sur la
botanique les notions qu'exigeait sa profession,
Échenoz reconnut en l'antique débris horticole
un pied d'artemisia maritima—et se rappela
qu'absorbées en quantité minime, sous la forme
d'un médicament jaunâtre nommé semen-contra,
les fleurs séchées de cette radiée constituent,
en effet, un très actif emménagogue. Pris à une
source unique et pauvre, c'est justement à faible
dose que le remède avait toujours agi sur Duhl-Séroul.

Pensant que le Fédéral, vu son présent délaissement,
pouvait être acquis, Échenoz offrit un
large prix aussitôt accepté—puis rapporta en
Europe la singulière statue, dont l'historique
éveilla fort l'attention de Canterel.

Or Échenoz était mort depuis peu, léguant le
Fédéral à son ami, en souvenir de l'intérêt porté
par celui-ci à l'ancien fétiche africain.

*

*    *

Nos regards, fixant le symbolique enfant,
maintenant paré pour nous, ainsi que la vieille
plante, de la plus attrayante gloire, furent bientôt
sollicités par trois hauts reliefs rectangulaires,
taillés, à même la pierre, dans la portion
inférieure du bloc élevé où s'évidait la niche.

Devant nous, entre le sol et le niveau de la
plate-forme que foulait le Fédéral, les trois
œuvres, finement coloriées, s'allongeaient horizontalement
l'une au-dessous de l'autre et, déjà
très frustes par endroits, donnaient le sentiment,
ainsi que le bloc pierreux entier, d'une fabuleuse
antiquité.

Le premier haut relief représentait, debout
sur une plaine gazonneuse, une jeune femme
extasiée, qui, les bras alourdis par une moisson
de fleurs, contemplait à l'horizon cette expression:
D'ORES, esquissée dans le ciel par d'étroits
cirrus que le vent recourbait mollement. Les
teintes, bien que passées, subsistaient partout,
délicates et multiples,—encore nettes sur les
nuages, pleins de rouges reflets crépusculaires.

Plus bas le second tableau sculptural montrait
la même inconnue, qui, assise dans une salle
somptueuse, profitait d'une couture béante pour
extraire d'un coussin bleu aux riches broderies
certain fantoche costumé de rose et privé d'un
de ses yeux.

Près de terre le troisième morceau mettait en
scène un borgne en vêtements roses, qui, pendant
vivant du fantoche, désignait à plusieurs
curieux un bloc moyen de veineux marbre vert,
dont la face supérieure, où s'enchâssait à demi
un lingot d'or, portait le mot Ego très légèrement
gravé avec paraphe et date. Au second
plan un court tunnel, muni intérieurement d'une
grille fermée, semblait conduire à quelque immense
caverne, creusée dans les flancs d'une
marmoréenne montagne verte.

Dans les deux derniers sujets telles couleurs
gardaient une certaine force, notamment le bleu,
le rose, le vert et l'or.



Interrogé, Canterel nous renseigna sur cette
trilogie plastique.

Sept ans environ avant l'heure actuelle, ayant
appris qu'une société se formait en vue de
mettre au jour la ville bretonne de Gloannic,
détruite et ensablée au XVe siècle par un formidable
cyclone, le maître, sans nul esprit de lucre,
avait souscrit de nombreuses actions, dans le
seul but d'encourager une grandiose entreprise,
apte à donner selon lui de passionnants résultats.

Par la voix de leurs représentants, les plus
grands musées des deux mondes s'étaient bientôt
disputé maintes choses précieuses, qui, dues
à des fouilles habiles faites en bonne place,
venaient sans retard subir à Paris le feu des enchères
publiques.

Canterel, présent à chaque nouvel arrivage
d'antiquités, s'était soudain rappelé un soir, à la
vue de trois hauts reliefs peints ornant de face
la base d'une grande niche vide récemment
déterrée, cette légende armoricaine contenue
dans le Cycle d'Arthur.



Au temps jadis, dans Gloannic, sa capitale,
Kourmelen, roi de Kerlagouëzo,—contrée
sauvage marquant l'extrême pointe occidentale
de la France,—sentit, jeune encore, décliner
rapidement sa santé dès longtemps précaire.

Kourmelen, depuis un lustre, était veuf de la
reine Pléveneuc, morte en donnant le jour à son
premier enfant, la petite princesse Hello.

Ayant plusieurs frères envieux qui briguaient
le trône, Kourmelen, tendre père, songeait avec
effroi qu'après son trépas, sans doute prochain,
Hello, appelée par la loi du pays à lui succéder
sans partage, serait, vu son jeune âge, en butte
à maintes conspirations.

Dépourvue de joyaux, mais rachetant son défaut
de luxe par une extrême ancienneté, la
lourde couronne d'or de Kourmelen, ayant, sous
le nom de la Massive, ceint de temps immémorial
chaque front souverain de Kerlagouëzo,
était devenue, à la longue, l'essence même de la
royauté absolue, et privé d'elle nul prince n'eût
pu régner un seul jour. Par suite d'un ardent
fétichisme, apte à prévaloir contre toute légitimité,
le peuple eût reconnu pour maître tel
prétendant assez adroit pour s'emparer de
l'objet, prudemment enfermé en un lieu sûr
muni de sentinelles.

Un ancêtre de Kourmelen, Jouël le Grand,
avait, en des âges lointains, fondé le royaume de
Kerlagouëzo ainsi que sa capitale et porté le
premier la Massive, fabriquée sur son ordre.

Mort presque centenaire après un règne glorieux,
Jouël, divinisé par la légende, s'était
changé en astre du ciel et continuait à veiller
sur son peuple. Dans le pays, chacun savait le
voir au milieu des constellations pour lui
adresser vœux et prières.

Confiant en la surnaturelle puissance de son
illustre aïeul, Kourmelen, miné par ses angoisses,
l'adjura de lui envoyer en songe
quelque salutaire inspiration. Pour ôter à ses
frères jusqu'au moindre espoir de succès, il
avait longuement songé à sceller hors de leurs
atteintes, dans telle mystérieuse cachette, la
couronne révérée, indispensable à toute intronisation.
Mais il fallait qu'une fois en âge de
défier ses ennemis Hello, pour se faire proclamer
reine, pût retrouver l'antique cercle d'or,—et
la prudence défendait de lui indiquer le
repaire choisi, tant la force ou la ruse arrachent
facilement un secret à l'enfance. Obligé de
prendre un confident, le roi hésitait, ému par la
gravité du cas.

Jouël entendit la prière de son descendant et
le visita en rêve pour lui dicter une sage conduite.

Dès lors Kourmelen n'agit plus qu'en suivant
les instructions reçues.

Faisant fondre sa couronne il obtint un lingot
de banale forme oblongue et se rendit au Morne-Vert,
montagne enchantée qu'avait illustrée
autrefois un studieux voyage de Jouël.

Vers la fin de sa vie, parcourant son royaume
avec sollicitude pour contrôler le bien-être
populaire et l'honnêteté de ses gouverneurs,
Jouël avait campé un soir dans une région solitaire
entièrement nouvelle pour ses yeux.

On avait dressé la tente royale au pied du
Morne-Vert, mont chaotique, surprenant par sa
nuance glauque et ses reflets de marbre finement
veiné. Jouël, intrigué, en tenta l'ascension
pendant que le repos s'organisait, frappant
sans cesse avec un pieu ferré, comme pour en
reconnaître la nature, le sol partout résistant.
Certain coup l'étonna en provoquant une vague
résonance souterraine. Arrêté, il heurta fortement
divers points de l'emplacement suspect et
perçut un écho sourd, qui, se propageant dans
les flancs de la montagne, dénotait la présence
d'une importante caverne.

Sentant là un abri enviable pour la nuit, qui
s'annonçait froide, Jouël, sans gravir davantage,
fit chercher par ses gens quelque faille donnant
accès dans l'antre imprévu.

Contrarié par l'échec de toute investigation,
le roi, songeant à l'existence possible d'une
ouverture ensablée, ordonna de déblayer, au-dessous
de l'endroit sonore, la montagne dont
un fin gravier envahissait la base.

Quelques travailleurs improvisés, s'armant
d'instruments de fortune, mirent à nu, presque
d'emblée, le sommet d'une voûte, qu'ils dégagèrent
pour le passage strict d'un homme.

Jouël, pénétrant torche en main dans l'étroit
couloir, eut vite connaissance d'une caverne
splendide, tout en marbre vert garni par un
étrange phénomène géologique d'énormes pépites
d'or,—représentant à elles seules une
incalculable fortune, susceptible d'être décuplée
par celles que recélait à coup sûr l'épaisseur du
massif.

Ébloui, Jouël voulut, en les réservant pour
d'éventuelles époques de ruineux malheurs,
garantir de toute cupidité ces richesses fabuleuses,
présentement inutiles à un royaume
heureux jouissant d'une calme prospérité due au
génie de son fondateur.

Taisant ses pensées, le roi se fit rejoindre par
sa suite, et la nuit s'écoula paisible dans l'hospitalière
caverne.

Le lendemain, un va-et-vient s'établit avec
le plus prochain village, et des ouvriers se
mirent à l'œuvre sous la conduite de Jouël.
Libéré par leurs soins de tout ensablement, l'étroit
passage primitif devint un spacieux tunnel,
à mi-chemin duquel, après évacuation de la
grotte, on établit une importante grille à deux
battants, dépourvue de serrure par ordre formel
du roi.

Alors, devant tous, Jouël, qui pratiquait la
magie, prononça deux solennelles incantations.
Par la première, il rendait à jamais l'extérieur du
mont invulnérable aux plus durs outils—et fermait
impérieusement, par la seconde, l'épaisse et
haute grille, immunisée en même temps contre
le bris et le descellement.

Puis le monarque fit aux assistants de précieuses
révélations. Actuellement ignorée de lui-même,
impuissant à reconquérir, quand il l'eût
voulu, les richesses interdites, certaine phrase
magique, relatant un personnel événement surhumain
appelé à illustrer sa mort, serait à même
d'ouvrir momentanément la grille à chaque
impeccable énoncé. Une seule fois au cours des
siècles futurs, en cas de grands désastres publics
dont le déchaînement ou l'expectative
pourrait nécessiter l'appoint de ces trésors,
Jouël aurait la faculté de dévoiler à l'un de ses
successeurs, au moyen d'un songe, le propos
cabalistique. Il livrait d'avance la substance du
sésame pour que maints téméraires, par leurs
essais périodiques, sauvassent l'important gisement
de l'oubli forcé où l'eût plongé un emprisonnement
absolu.

Un mois plus tard, rentré à Gloannic après
l'achèvement de sa tournée, Jouël, par une nuit
limpide, mourut chargé d'ans et de gloire,—et
soudain un astre neuf brilla au firmament.

Prompt à reconnaître là cet incident surnaturel
récemment prédit par Jouël pour l'heure
de son trépas, le peuple, avec certitude, salua
en l'étoile imprévue l'âme même du défunt,
prête à veiller éternellement sur les destinées du
royaume.

Sachant désormais quel fait devait exprimer
la formule propre à livrer les immenses
biens du Morne-Vert, le nouveau souverain,
ambitieux fils de Jouël, prononça devant la
grille ensorcelée force textes laconiques rapportant
de mille façons diverses la transformation
du feu roi en astre des cieux. Mais il n'atteignit
pas le dire juste, car les battants restèrent clos.
Et ce fut toujours en vain que, dans la suite, de
semblables tentatives eurent lieu derechef.



Or, cette proposition rebelle, Kourmelen,
pendant son rêve, l'avait reçue des lèvres de
Jouël, autorisé à en faire l'aveu par le menaçant
orage politique suspendu sur le royaume.

Au seuil du Morne-Vert, il l'émit en ces
termes, dont les chercheurs, au cours des siècles,
s'étaient seulement approchés:

«Jouël brûle, astre aux cieux.»

La grille s'ouvrit largement—puis se referma,
franchie par le visiteur, qui pénétra dans
la grotte verte.

Par ordre de Jouël, dont il comprenait le
mobile, Kourmelen venait cacher là tout l'or de
sa couronne. Où trouver une retraite plus sûre
que cet antre, depuis si longtemps inviolé en
dépit de mille efforts? Puis, au cas même où un
intrigant eût à force d'essais déniché le sésame
exact, la présence dans la caverne d'innombrables
pépites, dont la Massive transformée par sa
fonte ne se distinguait en rien, constituait une
garantie contre l'usurpation redoutée. Seul, en
effet, vu le fétichisme populaire, un front ceint
de la couronne ancestrale reconstituée sans nul
conteste avec son or primitif pourrait devenir
royal. Et quel moyen aurait-on d'identifier le
lingot vénérable parmi tant d'autres spécimens
pareils à lui?

Extrayant sans trop de peine un long caillou
à moitié pris dans la surface d'un bloc isolé de
marbre vert, Kourmelen obtint une cavité parfaite
où le précieux objet lourd entra juste,
offrant dès lors le même aspect que les multiples
échantillons d'or partout sertis dans l'ophite
de la caverne.

Mais un trop strict anonymat du lingot eût
enlevé toute possibilité de règne à Hello même,
qui, un jour, avant de lui rendre pour son front
la forme d'une couronne royale, serait forcée
d'en prouver au peuple, grâce à une marque
irréfutable, la provenance presque divine.

Avec la pointe de son poignard, Kourmelen,
toujours sur injonction de Jouël, commença de
signer sur la plate-forme du bloc vert en ne
rayant que finement le marbre.

Depuis l'origine, les rois de Kerlagouëzo apposaient
sur les actes importants, au lieu de leur
nom, le mot Ego, qui renforçait leur prestige en
faisant de chacun, pendant son règne, le moi
suprême, à la fois source et aboutissement de
tout. L'écriture et la date rachetaient cette uniformité
syllabique en désignant doublement sur
chaque pièce le souverain en cause.

N'hésitant pas, en pareille occurrence, à choisir
sa griffe prédominante, Kourmelen grava
son Ego habituel—puis data, non sans recouvrir
aussitôt l'inscription entière d'une mince
couche de sable. Par cette dernière précaution,
le roi, qui en outre, à son entrée, avait pour
agir gagné exprès la plus obscure région de
la grotte, rendait presque impossible, pour
tout chercheur non averti ayant par chance
inouïe réussi à prononcer le vrai sésame, la découverte
de l'indice inhérent à l'épigraphe.

Kourmelen, avec les cinq vocables puissants,
rouvrit, pour sortir, la grille prompte à se refermer
derrière lui.

Revenu de son expédition, il déclara publiquement,
mais en taisant chaque détail, que la
Massive, maintenant fondue, reposait par ses
soins dans le Morne-Vert, dont Jouël, en songe,
lui avait livré le magique mot de passe. Il importait
que le peuple, pour garder foi en l'avenir,
sût qu'enfoui en lieu sûr l'or sacré, dont la perte
supposée l'eût réduit à un dangereux désespoir,
était prêt à donner encore sa sanction à de
futurs souverains.

Sentant déjà l'étreinte de la mort, Kourmelen,
hâtivement, acheva d'exécuter les ordres de
Jouël, qui, avec maintes recommandations annexes,
lui avait enjoint de prendre sans crainte,
pour remplir l'indispensable office de confident
universel, un certain Le Quillec, bouffon de la
cour.

Borgne et hideux, Le Quillec, pour outrer le
grotesque de sa personne, objet de la risée générale,
s'habillait toujours en rose comme le plus
coquet damoiseau et, plein d'esprit dans la
riposte, cachait sous son enveloppe comique
une âme droite et bonne, sincèrement dévouée
au roi.

D'abord étonné d'un tel choix, Kourmelen,
à la réflexion, admira la sagesse de Jouël. Mandataire
plus sûr que quiconque, Le Quillec, en
tant qu'être vil et bafoué indigne à tous les yeux
d'avoir pu être élu comme dépositaire d'un
grand secret, serait en outre à l'abri de toute
insistance ou menace tendant à le faire parler.

Le roi, sans restrictions, révéla au bouffon la
formule introductrice, la place du lingot fameux
et l'existence de la signature probante. Quand
arriverait le moment propice d'agir, Hello,
avertie comme fille de race souveraine et divine
par un de ces signes célestes refusés aux simples
humains tels que Le Quillec, viendrait de son
propre mouvement trouver le borgne pour lui
réclamer ses secrets. Ce jour-là seulement, afin
qu'une involontaire marque d'intérêt ou de
faveur ne pût éveiller prématurément les
soupçons de l'entourage, l'étrange confident
aurait été désigné à l'orpheline,—par un
moyen que devait ignorer Le Quillec même,
actuellement voué à une longue attente passive.

Congédiant le bouffon, Kourmelen prit dans
une réserve de jouets destinés à sa fille un fantoche
habillé de rose dont il ôta un œil.

La reine Pléveneuc, pendant sa grossesse,
avait brodé sans nulle aide un luxueux coussin
bleu, appelé dans sa pensée à soutenir près
d'elle sur sa couche, jusqu'au jour des relevailles,
l'enfant qu'elle attendait. Kourmelen
s'était toujours efforcé d'inculquer à Hello
le respect de cette relique, dont la pauvre
mère, surprise par la mort, n'avait pu faire
usage. Ouvrant une portion de surjet, il glissa
le fantoche au plus profond de la plume
puis enjoignit à une camérière de recoudre
l'endroit béant, dû selon son dire à un accident.

Le roi apprit sans témoins à Hello, mise en
demeure de garder le secret de l'entretien, qu'un
présent l'attendait enfermé dans le coussin bleu,
dont elle ne devrait explorer les flancs que sur
un ordre céleste.

Jusqu'à la fin Kourmelen n'avait fait que
suivre en tout les prescriptions de Jouël, dont
il louait en lui-même la prévoyante pénétration.
Destinée en effet à ne recevoir l'avertissement
céleste qu'armée par l'âge contre ses antagonistes,
Hello, en fouillant le coussin, qui vu sa
provenance auguste ne risquait pas de se
perdre, serait forcée de chercher quelque symbole
dans l'insolite offrande faite à une adulte
d'un simple jouet naïf. A la longue, l'habit rose
et l'œil absent du fantoche évoqueraient fatalement
dans sa pensée en travail le bouffon
Le Quillec, qu'elle irait questionner. De plus,
si, odieusement pressurants, les princes collatéraux
arrachaient à Hello encore enfant et faible
le secret du coussin bleu,—sans raison d'insister,
vu l'intégralité apparente de l'aubaine,
jusqu'au si essentiel aveu du signal céleste à attendre,—l'émersion
hors de l'épais duvet,
dépourvu du précieux document espéré, d'une
bizarre poupée amusante si bien adaptée à l'âge
de la destinataire, semblerait trahir uniquement
le tendre caprice d'un père soucieux de doubler
l'attrait de son cadeau par l'imprévu d'une ingénieuse
cachette. L'objet, sans conséquence
palpable, serait évidemment remis à Hello, qui,
se bornant alors à l'employer pour ses jeux, se
dirait brusquement plus tard, au jour de la manifestation
céleste, que l'heure venait seulement
de tinter où elle eût dû sonder le coussin. Aussitôt,
voyant jurer la puérilité du don avec
l'épanouissement de sa jeunesse, elle tomberait
dans de fécondes réflexions et, se rappelant les
deux saillantes particularités du jouet, ferait le
rapprochement voulu, prompt à la conduire
vers Le Quillec.



Bientôt Kourmelen mourut. Ses frères, profitant
de la minorité d'Hello pour former des
partis, déchaînèrent la guerre civile, chacun
tâchant de conquérir le pouvoir. Mais, faute
de l'or sacré apte à reconstituer la Massive,
nul d'entre eux ne parvint à se faire admettre
pour roi.

Vainement de nouvelles paroles furent
essayées pour ouvrir l'inflexible grille du Morne-Vert,
surtout fascinant désormais en tant qu'habitacle
du lingot monarchique. Assaillie de
questions par ses oncles comme dépositaire
probable de quelque révélation paternelle devant
conduire au but, Hello sut garder son
secret tout entier.

L'anarchie, dès lors, mina le royaume,
puisque Hello même, avant de posséder la
Massive, ne pouvait être reine.

Toujours affublé de rose, Le Quillec, nanti
d'une pension viagère léguée par Kourmelen,
faisait rire à la promenade, en ripostant finement
à leurs quolibets, tels anciens habitués de
la cour.



Le temps passa, et Hello, à dix-huit ans, se
prit à songer sans trêve au symptôme céleste
prédit par son père, dans l'espoir qu'un moyen
lui serait alors offert de sauver le pays, définitivement
ruiné par un laps ininterrompu de chaos
et de luttes intestines.

Un soir de juillet, comme la jeune princesse
revenait seule, les bras chargés de fleurs, vers
un château ancestral où elle résidait chaque été,
maints somptueux reflets rouges, nés du soleil à
peine disparu, incendièrent de longs nuages
couchés à l'horizon.

S'arrêtant pour admirer la féerie crépusculaire,
Hello vit certains flocons étroits se courber
étrangement sous l'action de la brise jusqu'à
former en lettres vagues cette locution:


D'ORES.




L'ensemble s'effiloqua bientôt dans les airs.
Mais Hello, le cœur battant, avait reconnu, à sa
nature céleste, le préavis annoncé. Maintenant
elle devait agir.

Rentrée au château, elle ouvrit le coussin bleu,
envers qui ne s'était démentie jamais sa plus
dévotieuse sollicitude, trop justifiée par le contact
sanctificateur des mains maternelles pour
avoir pu sembler suspecte. D'abord désappointée
en n'y trouvant que le fantoche, elle médita
longuement, incitée aux recherches pénétrantes
par la discordance établie entre le jouet et son
âge.

Soudain, au ton de l'habit et à la vacuité de
l'orbite, la jeune fille devina, en l'énigmatique
poupée, une évocation de Le Quillec.

Elle manda le bouffon au château et l'instruisit
de tout.

A son tour Le Quillec lui transmit les secrets
confiés à son honneur, l'adjurant de gagner
incontinent le Morne-Vert pour suivre avec un
docile empressement l'ordre des nuages,—ordre
impérieux envoyé à bon escient en un
moment fort propice, où aucun des usurpateurs
éventuels, qui tous venaient de s'affaiblir mutuellement
par des luttes à outrance, n'eût pu
entraver efficacement la marche de la reine
légitime quand, détenant le lingot-fétiche, elle
soulèverait sur ses pas l'enthousiasme universel.

Installée dans une vaste litière, Hello partit
sur-le-champ, escortée du bouffon, qui, exposant
partout à dessein le but réel du voyage, suscitait
l'adjonction au cortège de maints fanatiques,
impatients de voir l'événement mémorable
appelé à faire cesser l'ère d'anarchie et de
ruine.

La jeune princesse atteignit donc le Morne-Vert
au sein d'une foule immense, qui réjouissait
Le Quillec, avide de témoins pour sa scène
d'identification.

Ouvrant la grille avec la phrase efficace prononcée
secrètement à voix basse, le bouffon
marcha dans la grotte vers la place indiquée,
pendant qu'une portion de la multitude le
suivait sur sa demande pour constater en ses
moindres gestes une parfaite absence de complicité.

Désigné par Le Quillec puis soulevé à bras
nombreux, le bloc marmoréen de Kourmelen
fut transporté au dehors, et la grille, encore
béante, ne se referma, vu l'extrême brièveté de
la visite, qu'après la sortie du dernier envahisseur.

Le bouffon, ôtant la couche de sable dissimulatrice,
fit voir à tous, dans la face haute du
bloc, la signature du feu roi, proche le lingot
dynastique, ainsi authentifié.

Hello se dirigea vers Gloannic, emportant le
bloc vert, mis intact auprès d'elle en un coin de
sa litière. Au milieu d'ovations fiévreuses déchaînées
par le succès de l'expédition, son cortège
populaire grossissait à chaque étape. Vainement
les prétendants, pour l'arrêter en chemin,
haranguèrent leurs soldats, qui, au su de
l'insigne recouvrance, vinrent tous, fascinés par
la gloire magique du lingot, se ranger d'eux-mêmes
sous la bannière de l'heureuse princesse.

Portée en triomphe jusqu'à son palais, Hello,
avec l'or reconquis, fit créer à nouveau la Massive,
qu'elle ceignit un jour publiquement aux
cris délirants de «Vive la reine!» Le soir venu,
on vit l'astre Jouël briller plus encore que de
coutume.

La souveraine voulut ensuite relever le pays
avec les millions de la caverne, dont l'exploitation
s'organisa promptement. Divulguée, la
formule de la grille favorisa l'entrée ou la sortie
d'ouvriers armés de pics, et bientôt, grâce à l'or
extrait en masse des profondeurs internes du
marbre vert, le royaume prospéra.

Souriante enfin et chérie par son peuple,
Hello combla Le Quillec de bienfaits.

Dans un élan d'exaltation joyeuse, on fit
exécuter une statue qui, représentant la jeune
reine couronne au front, fut placée comme
celle d'une sainte au fond de certaine spacieuse
niche, sous laquelle trois hauts reliefs en couleurs
commémoraient la sublime aventure.

*

*    *

Or, l'examen le prouvait, c'était cette niche
même qu'avaient mise à nu les plus récentes
fouilles accomplies par la société dont Canterel
était actionnaire.

Une facile enquête démontra que la statue
absente, brisée en mille fragments, gisait, au
moment de la trouvaille, sous l'obscur abri de la
niche, jadis projetée en avant par le lointain
cataclysme enfouisseur.

Le maître convoita cette pièce vénérable, dont
la seule existence décernait à la légende une
curieuse part de réalité. Enchérissant ferme, il
en fut, à la vente, l'heureux adjudicataire et,
l'installant dans son parc, laissa vide pendant
six ans la guérite de pierre, faute de trouver
quelque statue digne par son âge et sa valeur
d'un aussi précieux gîte,—mérité dernièrement
par l'antique et glorieux Fédéral, qui reçut là un
abri contre le vent et la pluie.



Après un dernier regard jeté sur la double
curiosité, nous suivîmes Canterel, déjà prêt à
nous distancer dans l'allée ascendante.



CHAPITRE II

A mesure que nous montions, la végétation
devenait plus rare. Bientôt le
sol acheva de se dénuder de toutes
parts, et, au terme du trajet, nous eûmes connaissance
d'une grande esplanade très unie et
entièrement découverte.

Nous fîmes quelques pas vers un point où se
dressait une sorte d'instrument de pavage, rappelant
par sa structure les demoiselles—ou
hies—qu'on emploie au nivellement des chaussées.

Légère d'apparence, bien qu'entièrement métallique,
la demoiselle était suspendue à un
petit aérostat jaune clair, qui, par sa partie
inférieure, évasée circulairement, faisait songer
à la silhouette d'une montgolfière.

En bas, le sol était garni de la plus étrange
façon.

Sur une étendue assez vaste, des dents humaines
s'espaçaient de tous côtés, offrant une
grande variété de formes et de couleurs. Certaines,
d'une blancheur éclatante, contrastaient
avec des incisives de fumeurs fournissant la
gamme intégrale des bruns et des marrons.
Tous les jaunes figuraient dans le stock bizarre,
depuis les plus vaporeux tons paille jusqu'aux
pires nuances fauves. Des dents bleues, soit tendres,
soit foncées, apportaient leur contingent
dans cette riche polychromie, complétée par
une foule de dents noires et par les rouges
pâles ou criards de maintes racines sanguinolentes.

Les contours et les proportions différaient à
l'infini,—molaires immenses et canines monstrueuses
voisinant avec des dents de lait presque
imperceptibles. Nombre de reflets métalliques
s'épanouissaient çà et là, provenant de plombages
ou d'aurifications.

A la place occupée actuellement par la hie,
les dents, étroitement groupées, engendraient,
par la seule alternance de leurs teintes, un véritable
tableau encore inachevé. L'ensemble évoquait
un reître sommeillant dans une crypte
sombre, vautré mollement au bord d'un étang
souterrain. Une fumée ténue, enfantée par le
cerveau du dormeur, montrait, en manière de
rêve, onze jeunes gens se courbant à demi sous
l'empire d'une frayeur inspirée par certaine
boule aérienne presque diaphane, qui, semblant
servir de but à l'essor dominateur d'une blanche
colombe, marquait sur le sol une ombre légère
enveloppant un oiseau mort. Un vieux livre
fermé gisait à côté du reître, qu'illuminait faiblement
une torche plantée droite dans le sol
de la crypte.

Le jaune et le brun régnaient dans cette singulière
mosaïque dentaire. Les autres tons, plus
rares, jetaient des notes vives et attirantes. La
colombe, faite de superbes dents blanches, avait
une pose de rapide et gracieux élan; participant
à l'équipement du reître, des racines habilement
agencées composaient d'une part certaine plume
rouge ornant un chapeau sombre affalé près du
livre, de l'autre un grand manteau pourpre
agrafé par une boucle de cuivre due à d'ingénieux
attroupements d'aurifications; un complexe
amalgame de dents bleues créait une
culotte azurée, qui s'enfonçait dans de larges
bottes en dents noires; les semelles, très visibles,
comprenaient un agrégat de dents noisette,
parmi lesquelles de nombreux plombages figuraient
des clous régulièrement espacés.

C'était sur la botte gauche que la demoiselle
se trouvait présentement arrêtée.

En dehors du tableau, les dents gisaient de
tous côtés avec la plus complète incohérence,
plus ou moins clairsemées sans aucun résultat
pictural. Autour de la limite fictive marquée à la
ronde par les dents les plus distantes de la
région centrale, s'étendait une zone vide, bordée
elle-même par une corde grêle fixée de loin en
loin au sommet de minces piquets hauts de
quelques centimètres. Nous étions tous rangés
devant cette barrière polygonale.



Soudain la hie s'enleva d'elle-même dans les
airs et, poussée par un souffle modeste, se posa
non loin de nous, après une directe et lente
excursion de quinze à vingt pieds, sur une dent
de fumeur brunie par le tabac.

Canterel, nous entraînant d'un signe, enjamba
la corde, franchit la limite déserte et
s'approcha de l'instrument aérien. Nous le suivîmes
tous, très attentifs à ne pas déplacer les
dents éparses, dont l'apparent désordre était
sans nul doute le résultat laborieux d'études
approfondies.

De près, l'oreille percevait plusieurs tic tac,
émis par la demoiselle, qui brillait au soleil.

Sans nous marchander les plus séduisants
commentaires, Canterel attira notre attention
sur les divers organes de l'appareil.

Juste au sommet de l'aérostat, laissée à nu par
le filet formant là une sorte de col sans relief,
une soupape automatique d'aluminium comprenait
une ouverture circulaire à obturateur voisine
d'un petit chronomètre au cadran visible.

Sous le ballon, les cordages verticaux et ténus
composant la partie inférieure du filet, entièrement
fait de soie rouge fine et légère, agrippaient,
en guise de nacelle, par des trous forés
dans son bord droit et très bas, un plateau rond
d'aluminium, qui, ressemblant à un couvercle
renversé, contenait une substance jaune d'ocre
étalée en couche mince sur son fond horizontal.

Le dessous du plateau était centralement rivé
au sommet d'un étroit poteau d'aluminium cylindrique
et vertical constituant le corps même
de l'objet.

Une longue tige, pareillement en aluminium,
plantée de côté dans la région supérieure du
poteau, s'élevait obliquement vers le ciel, plus
haut que le plateau circulaire, et finissait en se
ramifiant triplement. Chacune de ses trois
branches soutenait debout à son extrémité un
chronomètre assez grand, auquel s'adossait un
miroir rond de même circonférence; les trois
cadrans, s'ignorant l'un l'autre, se trouvaient
orientés extérieurement dans trois sens divergents,
alors que les trois disques de verre étamé
faisaient face à un commun espace médian et,
respectivement, regardaient à peu près l'ouest,
le sud et l'est. Actuellement le premier miroir
recevait directement l'image du soleil et la dardait
en plein sur le second, qui la renvoyait vers
le plateau-nacelle, tandis que le troisième ne
semblait jouer aucun rôle. Chaque miroir tenait
à son chronomètre par quatre tiges horizontales
délicatement dentées, fichées individuellement
en haut, en bas, à droite et à gauche dans le
revers de son pourtour; ces tiges, dans les trois
cas, traversaient le chronomètre de part en part
et pointaient de l'autre côté, en marge périphérique
du cadran, un peu inférieur comme diamètre
à l'ensemble du mouvement d'horlogerie.

Actionnées par d'invisibles roues dentées en
rapport avec le mécanisme des chronomètres,
les tiges, par une grande variété de progressions
et de reculs, pouvaient donner aux miroirs
toutes sortes d'inclinaisons; l'avant de chacune
se composait d'une petite boule métallique
emprisonnée aux deux tiers par une sphère creuse
incomplète adaptée au dos du miroir en jeu; ce
mode d'attache se prêtait facilement aux déplacements
du disque réfléchissant dans les sens les
plus divers.

Chaque jour le triple système suivait le soleil
dans sa course, du lever au coucher. Pendant la
matinée le miroir tourné à l'est recueillait en
premier l'ensemble des feux étincelants; après le
passage de l'astre au méridien il devenait inactif
et son vis-à-vis prenait son rôle. Militant depuis
l'aurore jusqu'au soir, le miroir contemplant le
sud reflétait toujours en deuxième, pour les braquer
dans une direction invariable, les effluves
radieux que lui décochaient sans interruptions
l'un ou l'autre des brillants disques voisins.

Sur le milieu de la tige oblique triplement
ramifiée à sa fin s'élevait un court support droit,
presque aussitôt divisé en deux branches courbes
formant une moitié de circonférence aux cornes
pointées vers le zénith. Ce demi-cercle, perpendiculaire
à l'idéal plan vertical dans lequel se
trouvait la tige oblique, pouvait servir de cadre
partiel à une puissante lentille ronde qui, assimilant
son diamètre horizontal au sien, était
fixée intérieurement par deux pivots à la portion
culminante des branches courbes.

Placée avec précision sur le chemin du faisceau
lumineux répercuté en second par le plus lointain
miroir, la lentille était couchée parallèlement
aux rayons qui l'inondaient.

Un chronomètre de dimension minime, dont
le cadran ornait extérieurement la partie haute
d'une des branches courbes, avait pour mission
de faire virer la lentille à tels moments strictement
déterminés, grâce à une subtile accointance
entre son mouvement et le pivot contigu.

Assurant la stabilité de l'ensemble, une tige
métallique horizontale, terminée comme un
demi-haltère par un contrepoids en boule, était
vissée dans le poteau d'aluminium du côté juste
opposé à la lentille et aux miroirs.

Une immense aiguille aimantée, semblant
provenir de quelque géante boussole, traversait
perpendiculairement le poteau à mi-hauteur et,
présentant la même longueur de part et d'autre,
servait, par son magnétisme, à toujours maintenir,
durant les vols, l'ustensile aérien dans une
orientation immuable. Sa pointe nord était
placée droit au-dessous du miroir inspectant le
sud, alors que son piquant méridional coïncidait
de façon similaire, mais à moindre distance,
avec le contrepoids sphérique.

Comme base, trois petites griffes d'aluminium,
courbes et tout unies, rappelant en miniature
les pieds d'un meuble, supportaient le bord
inférieur du poteau; chacune appuyait son extrémité
sur le sol, en donnant à la hie une assiette
suffisante, et montrait extérieurement, tout au
bas de sa courbe régulière et sortante, le cadran
d'un chronomètre exigu à peine plus large
qu'elle-même.

A mi-hauteur des trois griffes étaient respectivement
ancrés, de façon interne et convergente,
trois minces clous horizontaux, dont la
pointe s'enfonçait très légèrement dans le pourtour
d'une minuscule rondelle en métal bleu,
ainsi campée isolément et à plat dans l'espace,
juste sous l'axe du poteau. Une deuxième rondelle,
de même format, mais dont le métal
offrait une teinte gris clair, stationnait directement
au-dessus de l'autre, à un millimètre
d'intervalle, et se trouvait suspendue à une fine
tige verticale, qui, tenant par un bout au centre
de sa surface supérieure, disparaissait dans le
poteau.

Un peu plus haut que le niveau d'attache des
griffes, l'extrême portion inférieure du poteau
enchâssait, en un point de sa périphérie, le cadran
d'un dernier chronomètre.



Nous ayant laissé le temps nécessaire à un
examen approfondi de la demoiselle, Canterel
revint sur ses pas suivi de notre groupe, et quelques
secondes plus tard nous étions tous postés
comme précédemment au bord de la corde, que
nous avions franchie de nouveau.

Le bruit d'un faible choc attira bientôt nos
regards vers le bas de l'appareil; entre les trois
griffes, la rondelle grise, s'abaissant sous une
poussée de sa tige, avait rapidement rejoint
l'autre, et toutes deux restaient maintenant
collées étroitement. A l'instant précis de leur
réunion, la dent brune placée au-dessous d'elles
avait quitté le sol et, obéissant à quelque mystérieuse
aimantation, s'était plaquée contre le
verso de la rondelle bleue. Pour l'oreille, les
deux heurts, semblant simultanés, s'étaient confondus
en un seul.

Peu après, un éclair jaillit de la lentille, qui,
ayant accompli brusquement un quart de tour
en pivotant sur l'axe de son diamètre horizontal,
coupait désormais perpendiculairement le faisceau
lumineux émis, suivant une obliquité descendante,
par le miroir braqué au sud. Par suite
de cette manœuvre, les rayons, traversant le
verre spécial, se concentraient avec puissance
sur l'aire intégrale de la substance jaune étalée
sous l'aérostat dans le plateau circulaire; quelques-uns
des fins cordages inférieurs du filet
rayaient d'une ombre imperceptible ce soudain
miroitement. Sous l'effet d'intense chaleur ainsi
produit la matière ocreuse devait dégager un gaz
léger pénétrant dans le ballon par son ouverture
évasée, car l'enveloppe se bombait graduellement.
La force ascensionnelle fut bientôt
suffisante pour enlever l'appareil entier, qui bondit
doucement dans les airs, pendant que la lentille,
effectuant un nouveau quart de tour dans le
même sens, obscurcissait l'amalgame jaune en
cessant d'y concentrer les rayons solaires.

Le vent avait changé pendant notre station
par delà l'obstacle de la corde, et la demoiselle
fut ramenée vers le tableau dentaire; mais ce second
trajet formait un angle assez ouvert avec le
premier, et c'était sur le plus sombre coin de la
crypte où sommeillait le reître que l'instrument
se dirigeait.

En bas, pendant le vol, une des griffes s'allongea
d'elle-même grâce à une aiguille interne
qui descendit d'un demi-centimètre.

Bientôt le ballon se dégonfla sensiblement,
et l'appareil, s'abaissant, établit ses deux griffes
sans rallonge sur un ensemble de dents foncées
appartenant à l'une des berges de l'étang souterrain,
tandis que l'aiguille révélée depuis peu
s'installait à même le sol au milieu d'un espace
resté vide. Au moment de l'atterrissage nous
avions vu, sur le sommet de l'aérostat, la soupape
encore béante, qui, ayant laissé fuir la quantité
de gaz voulue, se refermait sans bruit à l'aide
de son obturateur, simple disque d'aluminium
capable tour à tour de se cacher puis de réapparaître
en tournant, sans changer de plan, sur
certain pivot intéressant un point de son bord
extrême. Par déduction analogique nous comprenions
maintenant comment le premier voyage de
la hie s'était perpétré au moyen de la lentille et
de la soupape, dont les agissements respectifs
avaient alors échappé à nos yeux novices.

Entre les trois griffes la rondelle grise venait
de se relever, entraînée par sa tige, et de nouveau
un millimètre d'écart la séparait de la bleue.
Aussitôt, prouvant que de ce fait l'aimantation
était détruite, la dent chargée de nicotine qui
avait suivi l'appareil dans les airs quitta le revers
de la rondelle bleue et tomba sur le sol, où elle
combla en partie un point inachevé de la mosaïque.
La teinte de la nouvelle débarquée s'harmonisait
avec celle des dents voisines, et le
tableau se trouvait un peu avancé par ce minime
apport remisé en bonne place.

La lentille exécuta un quart de tour dans le
sens habituel, et les émanations de la substance
ocreuse, lumineusement échauffée, enflèrent la
baudruche. Le ballon s'enleva, pendant que la
lentille pivotait derechef et que l'aiguille-rallonge
réintégrait la griffe qui lui tenait lieu
d'étui. La brise avait gardé son dernier cap, et la
demoiselle poursuivit sa course en ligne droite
jusqu'à une solitaire et lointaine racine rose, fine
et pointue, sur laquelle une manœuvre de la
soupape la fit descendre et se poser.

*

*    *

Canterel prit alors la parole pour nous expliquer
la raison d'être de l'étrange véhicule
aérien.

Le maître avait poussé jusqu'aux dernières
limites du possible l'art de prédire le temps.
L'examen d'une foule d'instruments prodigieusement
sensibles et précis lui faisait connaître
dix jours à l'avance, pour un endroit déterminé,
la direction et la puissance de tout souffle d'air
ainsi que la venue, les dimensions, l'opacité et
le potentiel de condensation du moindre nuage.

Pour mettre en saisissant relief l'extrême
perfection de ses pronostics, Canterel imagina
un appareil capable de créer une œuvre esthétique
due aux seuls efforts combinés du soleil et
du vent.

Il construisit la demoiselle que nous avions
sous les yeux et la pourvut des cinq chronomètres
supérieurs chargés d'en régler toutes les
évolutions,—le plus haut ouvrant ou refermant
la soupape, tandis que les autres, en actionnant
les miroirs et la lentille, s'occupaient de
gonfler avec les feux solaires l'enveloppe de
l'aérostat, grâce à la substance jaune, qui, due à
une préparation spéciale, exhalait sous tout
ascendant calorique une certaine quantité d'hydrogène.
C'était le maître lui-même qui avait
inventé la composition ocreuse, dont les effluences
allégeantes se produisaient seulement
quand la lentille concentrait sur elle les rayons
de l'astre radieux.

De cette manière, Canterel avait un instrument
qui, sans aucune autre aide que celle du
soleil plus ou moins dégagé, pouvait, en profitant
de tel courant atmosphérique prévu longtemps
d'avance, accomplir un trajet précis.

Le maître chercha dès lors quelle matière
employer pour l'enfantement de son œuvre
d'art. Seule une fine mosaïque lui semblait apte
à provoquer un difficultueux et fréquent va-et-vient
de l'appareil. Or il fallait que les fragments
multicolores, au moyen de quelque aimantation
intermittente, pussent être tour à tour attirés puis
laissés par la portion inférieure de la hie. Canterel,
finalement, résolut d'utiliser une découverte
qui, faite par lui seul quelques années auparavant,
avait toujours donné dans la pratique
d'excellents résultats.

Il s'agissait d'un curieux système permettant
d'extraire les dents sans aucune souffrance, en
évitant l'emploi dangereux et nocif de tout anesthésiant.

A la suite de longues recherches, Canterel
avait obtenu deux métaux fort complexes, qui
rapprochés l'un de l'autre créaient à l'instant
même une aimantation irrésistible et spéciale,
dont le pouvoir s'exerçait uniquement sur l'élément
calcaire composant les dents humaines.

L'un de ces métaux était gris, l'autre avait
des reflets bleu d'acier. Taillant dans chacun
d'eux une rondelle d'un millimètre de rayon, il
avait fixé la grise à un fin manche rigide un peu
oblique à son plan—et enfoncé dans le pourtour
de la bleue, à distances symétriquement
égales, la pointe de trois courtes tiges horizontales
divergentes, tenant par leur autre extrémité
à la circonférence supérieure d'un petit cylindre
pourvu d'une mince poignée. Le moment venu,
employant séparément ses deux mains, il introduisait
le cylindre dans la bouche du patient,
appuyait ses bords inférieurs, épais et non coupants,
sur les deux dents avoisinant de part et
d'autre celle à enlever—puis amenait la rondelle
grise, qu'il collait exactement sur la bleue.
L'aimantation se produisait aussitôt, si brusque
et si puissante que la dent malade, obéissant à
l'appel, quittait son alvéole sans donner à l'intéressé
le temps de percevoir la moindre secousse
torturante—et se précipitait vers la rondelle
bleue en pénétrant dans le cylindre, qui, entièrement
de platine ainsi que les trois tiges, montrait
une résistance à toute épreuve. Lorsqu'il
s'agissait du maxillaire inférieur, le cylindre se
posait normalement, la rondelle bleue en haut;
dans le cas, au contraire, où la mâchoire dominatrice
se trouvait en jeu, la manœuvre, bien
que pareille, exigeait le renversement complet
du cylindre et de la rondelle grise. Pour les
bouches dégarnies, si d'un côté le soutien faisait
défaut à cause d'une dent manquante, le maître,
en vue d'un emploi fort simple, choisissait dans
un lot varié de parallélipipèdes droits en ivoire
plein celui qui, par sa hauteur, pouvait fournir
la meilleure suppléance; le cylindre, s'installant
d'une part sur une dent, de l'autre sur l'ivoire,
offrait ainsi l'opposition voulue. Quand un
vide complet environnait la dent morbide, doublement
isolée, deux parallélipipèdes devenaient
nécessaires. En présence de deux dents-supports
d'inégale grandeur, Canterel recourait
à un assortiment de petits carrés ivoirins d'épaisseurs
diverses, dont un seul, mis sur la plus
basse, établissait, pendant l'instant critique, une
parfaite similitude de niveau.

Par une conséquence voulue de la combinaison
atomique particulière qui l'engendrait, l'aimantation
s'exerçait seulement du côté intérieurement
assombri au début par le cylindre, dans
le champ strict d'un impeccable tube imaginaire
de longueur indéfinie, dont l'axe eût traversé le
centre des deux rondelles et dont le diamètre
eût égalé le leur. La rondelle grise ne risquait
donc pas d'attirer jusqu'à elle une des dents de
la mâchoire hors de cause, et la bleue ne projetait
son action que sur une portion de la dent visée,
sans troubler aucunement les voisines; cette
action circonscrite, vu son extraordinaire intensité,
suffisait à donner le résultat cherché, complètement
indolore par le fait de sa soudaineté. La
dent une fois extraite et adhérente à la rondelle
bleue, Canterel décollait aussitôt la grise,
craignant que l'aimantation, qui—expérimentalement
il en avait acquis la certitude—eût
persisté malgré l'obstacle, ne bouleversât par
accident une partie saine de la denture à la suite
d'un faux mouvement de l'opéré ou de lui-même.

Le procédé, bientôt connu, avait amené à
Locus Solus une foule de visiteurs à fluxion, qui
tous s'en retournaient ravis de la manière
prompte et confortable dont on venait d'arracher
la cause de leur mal sans qu'ils eussent
ressenti le moindre à-coup pénible.

Pêle-mêle le maître entassait au rebut les
dents descellées par son art, et l'occasion lui
avait toujours manqué pour s'occuper de cette
embarrassante réserve, dont la destruction s'était
trouvée constamment ajournée.

Après l'éclosion de son nouveau projet il bénit
ces retards successifs, qui mettaient à sa
portée un élément utilisable et pratique.

Il prit le parti de consacrer son stock de dents
à l'exécution de sa mosaïque. Leurs nuances
et leurs contours différaient suffisamment pour
se prêter à cette fantaisie, et un complexe enrichissement
serait fourni par l'ensanglantement
plus ou moins vif des racines joint aux reflets
brillants des aurifications et des plombages.

Le maître fixa délicatement à la partie inférieure
de sa hie, entre trois griffes servant de
supports, deux nouvelles rondelles pareilles à
celles qu'il employait pour ses opérations dentaires.
Mais cette fois il avait réglé la composition
des deux métaux de manière à fonder une
aimantation beaucoup moins autoritaire; il ne
s'agissait en effet que de cueillir des dents simplement
jonchées à terre, sans avoir à les extirper
de leurs alvéoles; en véhiculant leur léger
butin d'un point à un autre, deux rondelles aussi
fortes que les primitives auraient happé, pendant
le trajet aérien, toutes les dents du sol qu'eût
effleurées leur champ d'appel, chaque dernière
venue sautant verticalement pour se coller sous
la précédente; cet inconvénient capital n'était
pas à craindre, les rondelles neuves, identiques
aux premières comme taille et comme ton individuel,
n'ayant que juste le pouvoir nécessaire
pour héler de très près une dent exempte de résistance.
Un chronomètre placé au bas du poteau
d'aluminium devait, en actionnant certaine
tige verticale, déterminer à tour de rôle, pour
tels moments précis, le rapprochement ou l'écartement
des deux métaux et rendre ainsi l'aimantation
intermittente.

Canterel aurait acquis des résultats analogues
en adoptant pour sa mosaïque des morceaux de
fer doux diversement colorés, qu'un électro-aimant
eût sans peine captés puis lâchés par
l'effet d'un courant discontinu.

Mais ce procédé nécessitait dans la hie volante
l'installation difficultueuse d'un alourdissant
système de piles plein de graves inconvénients.

Le maître préféra donc sa première idée, qui,
en exploitant de façon inédite la trouvaille ancienne
dont il tirait un juste orgueil, le séduisait
en outre par l'imprévu que donnerait au curieux
tableau projeté l'emploi de fragments découpés
et teintés par le hasard seul à l'exclusion de toute
volonté artistique et préméditante.

Après avoir complété la demoiselle par l'adjonction
de la géante aiguille de boussole, Canterel
se vit encore en présence d'une condition
indispensable à remplir. Il fallait que l'appareil
nomade pût conserver une verticalité parfaite
durant ses villégiatures sur les divers districts
de l'œuvre future. Or, plus la mosaïque avancerait,
plus les trois griffes-soutiens risqueraient de
détruire l'équilibre général en rencontrant des
dents comme points d'appui; la hie, en se penchant,
compromettrait grièvement l'orientation
si précise des miroirs à évolution régulière, et
une nouvelle ascension deviendrait impossible.

Pour trancher cette question d'importance
vitale, Canterel évida la portion basse des trois
griffes et mit à chacune d'elles un chronomètre
de petit module, dont les rouages, au
moment voulu, mobiliseraient certaine aiguille
interne à pointe arrondie en mesure de s'abaisser
temporairement.

Quand une griffe porterait sur une dent faisant
déjà partie intégrante de la mosaïque, les
deux autres seraient d'avance rallongées par
leur aiguille respective dont le bout atteindrait
le sol; parfois deux griffes se poseraient sur des
dents, l'autre se servant seule de son aiguille.

Les fines tiges annexées sortiraient plus ou
moins suivant le niveau des dents, très variables
d'épaisseur. En effet, molaires et palettes, dents
d'adultes et dents de lait donneraient, une fois
couchées, un nombre immense de hauteurs différentes,
nombre accru par l'individualité de
chaque mâchoire. Ce fait ne nuirait pas au résultat
final, la vigueur picturale de la mosaïque
n'ayant pas à souffrir d'une simple inégalité de
surface; mais Canterel se verrait forcé d'en
tenir un grand compte supplémentaire pour le
réglage chronométrique des trois aiguilles;
entre une mâchelière d'homme et une incisive
d'enfant, pour prendre les deux extrêmes, le
dénivellement serait relativement considérable,
et, selon qu'une des griffes choisirait l'une ou
l'autre, les deux restantes feraient accomplir à
leur appendice intérieur un trajet long ou court
pour gagner le sol; en outre, chaque fois que
deux griffes viseraient simultanément deux dents
de grosseur dissemblable, l'une d'elles aurait
recours à son aiguille; pendant les derniers
jours, quand les trois griffes ensemble, au moment
de combler quelque lacune isolée, s'abattraient
sur trois dents, on remarquerait souvent
l'immixtion d'un ou deux des appendices mobiles
malgré l'absence complète de tout contact avec
la terre.

Étant données ces diverses particularités, la
mise au point des trois plus bas chronomètres
ne manquerait pas d'exiger un travail exceptionnellement
ardu. Par bonheur, le maître,
sous le rapport des aiguilles-rallonges, n'aurait
à s'inquiéter que de l'emplacement même de la
future mosaïque et non des entours, où, l'espace
ne lui étant pas ménagé, il sèmerait les dents de
telle sorte que la demoiselle, pour ravir chacune,
pût appliquer naturellement ses trois griffes sur
le sol. Esclave de l'orientation des courants
atmosphériques susceptibles d'être utilisés, Canterel,
du moins, élirait à sa guise, sur une ligne
droite indéfinie, le point d'arrivée de chaque
migration aérienne tendant vers l'extérieur du
tableau dentaire; il n'aurait pour cela qu'à faire
agir plus ou moins tôt le chronomètre de la
soupape. Cette latitude lui permettrait d'éviter,
même pour le début de l'expérience, toute
espèce de tassements sur le vaste champ appelé
à se dégarnir peu à peu, et dans la partie préhensive
de sa tâche la hie n'emploierait jamais
les aiguilles de ses griffes.



Pour l'œuvre d'art à exécuter, Canterel voulut
choisir un sujet tant soit peu fuligineux, à
cause des tons bruns et jaunâtres qui domineraient
forcément dans les matériaux de la mosaïque;
une scène pittoresque au sein de quelque
profonde crypte faiblement éclairée devait à son
idée fournir l'élément le plus propice, et il se
rappela certain conte scandinave qu'Ezaïas
Tegner intitule den Rytter[1] dans sa Frithiofs
Saga, conte populaire et moral qui, répondant
parfaitement à ses vues par son principal épisode,
a inspiré la traduction suivante au folkloriste
français Fayot-Roquensie.

[1] Le Reître.





Vers 1650, un riche seigneur norvégien, le
duc Gjörtz, s'était follement épris de la belle
Christel, épouse d'un de ses vassaux, le baron
Skjelderup.

Gjörtz manda auprès de lui le reître Aag,
forban sans scrupules, qui, pourvu qu'on le
payât bien, ne reculait devant aucune besogne.

En termes ardents, le suzerain exposa l'irrésistible
amour qui lui étreignait le cœur—et
promit une fortune au reître pour le jour béni où,
grâce à un discret enlèvement, il lui amènerait
seule et sans défense celle dont l'image le hantait
jusque dans ses rêves.

Afin d'éviter toute compromission, Gjörtz se
masquerait avec un loup pour assouvir son
désir. Sachant qu'une plainte adressée au roi
l'exposerait aux plus terribles représailles, il
voulait priver Christel de preuves et même de
soupçons.

Aag se mit en campagne et alla se loger proche
la résidence du baron pour guetter l'occasion
favorable.

Un soir, embusqué dans le parc du château
qu'il épiait sans cesse, le reître vit Christel, que
les hasards d'une promenade solitaire conduisaient
de son côté. Au moment opportun, il
s'élança d'un bond sur l'infortunée jeune
femme, dont ses mains ne purent arrêter le premier
cri. Skjelderup entendit cette exclamation
de détresse et, appelant plusieurs serviteurs à
son aide, arriva en temps voulu pour délivrer sa
conjointe et s'emparer de l'agresseur.

Par ordre du châtelain, ivre de fureur, Aag fut
à l'instant même entraîné au fond d'une crypte
énorme qui, s'étendant sous le parc, avait précisément
son entrée secrète au milieu d'un massif
avoisinant le lieu de l'attentat.

Cette retraite, depuis longtemps inutilisée,
communiquait jadis avec les souterrains du château
pour pouvoir, en cas d'attaque victorieuse,
servir de refuge ignoré à un personnel nombreux,
en laissant toujours l'espoir de quelque
fuite nocturne par l'issue du massif.

Parvenu au centre de la caverne avec ses gens
et leur prisonnier, Skjelderup fit planter debout
dans le sol, composé d'une terre glaise facilement
pénétrable, certaine branche résineuse
cueillie puis allumée au moment de la descente.

Un étang croupissait dans la grotte, saturée
de gaz malsains et d'humidité.

Abandonnant le reître dans le repaire silencieux
destiné à lui servir de tombe, le baron
remonta par le même chemin, suivi de ses serviteurs,
qui, devant lui, scellèrent l'entrée de la
crypte à l'aide d'immenses pierres rouges, trop
lourdes pour les bras d'un homme seul; ces
matériaux provenaient de rocailles d'art presque
en ruine qui bordaient non loin de là une des
allées du parc. Depuis plus d'un demi-siècle la
communication souterraine avec le château était
comblée par des éboulis, et rien ne pouvait
soustraire le condamné à la mort lente et cruelle
qui l'attendait loin de tout secours humain.



Après avoir essayé vainement de remuer les
pierres rouges entassées sur l'ouverture qui lui
avait livré passage, le reître fit le tour de sa
vaste prison, dont l'examen minutieux lui enleva
d'emblée tout espoir d'évasion.

Au cours de son exploration il avait ramassé
dans un coin obscur certain vieux livre pourri
en maint endroit, seul vestige à peu près complet
d'un stock de volumes lamentables jetés là
au rebut et presque anéantis par la moisissure
ou par les rats.

Revenu près de la torche, il examina l'ouvrage
et vit l'en-tête suivant: Recueil des Kaempe
Viser, publié pour la reine Sophie par Sorenzon
Wedel.—1591.

Dans l'espoir de chasser un instant par la
lecture les pensées lugubres qui l'assaillaient,
Aag, s'étendant sur le sol, ouvrit le livre au hasard
et tomba sur cette légende naïve, intitulée
Conte de la Boule d'Eau.



Autrefois vivait près d'Eidsvold le prince
Rolfsen, connu pour sa grandeur d'âme et sa
loyauté.

Maître d'immenses richesses, Rolfsen chérissait
sa fille Ulfra, pure adolescente aux vertus
proverbiales; par contre il s'était vu forcé de
répudier ses onze fils, jeunes gens perfides, remplis
d'instincts vils et cruels.

A la mort de Rolfsen, la sage Ulfra, bien
qu'elle fût la plus jeune, entra en possession de
tous les biens de son père, qui l'avait nommée
son héritière unique.

Les onze frères, fous de rage, allèrent trouver
la fée malfaisante Gunvère et la prièrent de faire
périr Ulfra au moyen de quelque sortilège.

Gagnée incontinent à la mauvaise cause des
solliciteurs, la fée, avec regret, déclara sa puissance
trop limitée pour provoquer directement
le trépas de la jeune fille. Elle pouvait seulement
la métamorphoser en colombe pendant l'espace
d'une année, au cours de laquelle les onze frères
lui donneraient facilement la mort s'ils réussissaient
à la découvrir dans le Fuglekongerige—ou
Royaume des Oiseaux,—lieu de retraite au
sein duquel se passerait tout son temps d'exil.

Les jeunes gens acceptèrent l'offre de Gunvère,
qui, après avoir nasillé une formule magique,
leur annonça qu'Ulfra, soudainement
changée en colombe, venait de prendre son vol
en leur laissant le champ libre pour l'accaparement
de ses trésors.

Avec mille recommandations la fée leur remit
une cage contenant un linot qui, une fois lâché,
devait les conduire, en voletant, jusqu'au
royaume des oiseaux—puis leur apprit un mot
cabalistique propre à les préserver d'un péril
mortel au moment de toucher au but.

En effet, le Fuglekongerige était gardé par un
génie terrible qui, sous la forme d'une sphère
d'eau aérienne, de moyenne grosseur, en interdisait
l'accès aux chasseurs aventureux.

Tout être vivant effleuré par l'ombre de
l'étrange boule mourait à l'instant. Le danger
persistait durant la nuit, où, dans le ciel toujours
pur d'un climat privilégié, la lune ou les
étoiles produisaient une clarté suffisamment
brillante pour être occultée de façon appréciable.

Articulé à voix haute, le vocable magique
livré par Gunvère forcerait le globe liquide à
fuir au loin.

Les onze frères quittèrent la fée, qui leur recommanda
de faire diligence, car, s'ils ne lui
ôtaient l'archée, Ulfra, au bout d'une année,
désertant le Fuglekongerige à tire-d'aile, retrouverait
sa forme première pour occuper de nouveau
son rang et jouir de sa fortune au détriment
des spoliateurs.

Avant tout, les jeunes gens allèrent prendre
possession des richesses paternelles, que la disparition
de leur sœur venait de laisser vacantes.

Oubliant que Gunvère leur avait enjoint de
se hâter, ils menèrent pendant près d'un an accompli
une vie de folle bombance, jetant l'or à
pleines mains et profitant du présent joyeux
sans souci de l'avenir.

Quelques jours seulement avant la date fatale,
se souvenant brusquement du danger qui les
menaçait, ils se mirent en route en lâchant le
linot, dont la cage, depuis la première heure,
avait toujours été munie régulièrement de grains
nourrissants et variés.

A la suite de l'oiseau, qui, sûr de son chemin,
voletait dans une direction fixe, ils fournirent
plusieurs longues étapes et eurent enfin connaissance
d'un bois immense plein de bruissements
de plumes et de pépiements. Le linot
s'arrêta, leur indiquant ainsi qu'ils venaient d'atteindre
le Fuglekongerige.

Il faisait grand jour, et le soleil étincelait dans
un ciel radieux.

Tout à coup les onze frères, terrifiés, virent
apparaître la sphère d'eau annoncée par la fée;
ils cherchèrent vainement le mot préservateur,
depuis longtemps oublié au milieu d'innombrables
orgies.

La boule approchait, dessinant sur le sol une
ombre pâle qui d'abord éclipsa le linot, réduit
par la fatigue à sautiller péniblement sans faire
usage de ses ailes. L'oiseau, comme foudroyé,
tomba mort avant d'avoir pu exhaler une plainte.

Dès lors une chasse effroyable commença.
Les jeunes gens, ployés par l'épouvante, cherchaient
à fuir le fléau aérien qui les poursuivait
avec acharnement. La lutte ne pouvait
durer, tant le globe fluide mettait d'agilité à déjouer
les feintes brusques tentées par les condamnés
pour se soustraire à l'ombre mortelle.

Mais, depuis quelques instants, une colombe,
s'élevant hors du Fuglekongerige, avait pris sa
course à plein vol vers le lieu découvert où se
jouait la scène angoissante.

Planant au-dessus de la sphère pour éviter
l'obscurcissement meurtrier, la nouvelle venue,
en baissant le bec, but avidement jusqu'à la
dernière goutte l'eau vagabonde et terrible.

Les onze frères, comprenant qu'ils se trouvaient
en présence d'Ulfra, mirent un genou en
terre, émus et repentants.

La colombe, se faisant guide à la place du
linot, les entraîna sur la route du retour, où ils la
suivirent docilement.

Le domaine familial une fois en vue, les temps
maléfiques étant révolus, la douce Ulfra reprit sa
forme féminine—et prononça quelques paroles
de touchante conciliation, en tendant les bras à
ses frères, dont elle avait su pénétrer les ténébreux
agissements.

Les jeunes gens, amendés, vécurent désormais
auprès de leur sœur, qui, rentrée en possession
de son immense avoir, les combla de
tendresse et de libéralités.



Au fond de la grotte où le baron Skjelderup
venait de l'enterrer vivant, Aag avait conquis un
peu d'oubli dans sa lecture.

Se voyant gagné par le sommeil, il posa le
volume auprès de lui et, le corps à l'abandon, ne
tarda pas à s'endormir.

Un rêve, inspiré par le texte récemment assimilé,
lui montra bientôt les onze frères de la légende
fléchis de terreur par la sphère d'eau,
dont l'ombre estompait mortellement le linot
conducteur,—tandis qu'au loin une neigeuse
colombe s'élançait pour porter secours à ses persécuteurs.

Peu à peu la colombe s'accentua davantage,
et le reître se sentit frôlé par elle. Ouvrant les
yeux, il vit à ses côtés Christel, qui lui pressait
la main pour l'éveiller.

En quelques mots la jeune femme lui conta
les événements qui avaient suivi l'apposition
des pierres rouges sur l'orifice de la crypte.

Obsédée par la pensée de la mort affreuse réservée
à son agresseur, Christel avait pris dans
la bibliothèque du château puis transféré jusqu'à
sa chambre une réunion de vieux manuscrits
émaillés de plans et d'indications concernant
la construction fort ancienne du domaine
des Skjelderup.

Elle espérait trouver dans ces documents le
signalement révélateur de quelque passage clandestin,
suffisamment praticable pour lui permettre
d'arriver seule jusqu'au reître, en évitant
les risques d'indiscrétion que lui eût fait courir
toute aide étrangère.

De minutieuses recherches lui apportèrent la
réalisation de ses désirs.

Après avoir gravé dans sa mémoire chaque
terme d'un long paragraphe complexe et précis,
elle se rendit au milieu de la nuit dans les caves
du château et, levant beaucoup la main, pressa
un ressort invisible masqué par une des nombreuses
aspérités de certain mur sombre et rugueux.

Bientôt une dalle du sol, sans pencher d'aucune
manière, monta d'elle-même assez haut
puis s'arrêta, soutenue au-dessus de son alvéole
par quatre épaisses tiges verticales; l'ouverture
mise à nu était comblée par une nappe d'eau.

Christel poussa un nouveau ressort, plus à
droite, dans la même région du mur, et, dès lors,
l'eau, en baissant, découvrit quelques marches
aboutissant à un couloir souterrain. La jeune
femme descendit et s'engagea dans le tunnel
obscur, parmi les suintements de l'onde glacée
qui, l'instant d'avant, en garnissait toute la longueur.

Elle déboucha ainsi dans la crypte du reître,
juste sous l'affleurement habituel de l'étang,
dont un décroissement initial, dû au second ressort
manœuvré, avait amené le vidage du tunnel.
En marchant avec précaution sur une saillie
interne en pente douce elle atteignit le sol
même de l'antre—et put s'approcher du prisonnier
pour le tirer de son lourd sommeil.



Bouleversé par ce récit, Aag fut frappé, malgré
lui, du rapport établi à la dernière seconde par
son rêve entre Christel et cette blanche colombe
dont il s'était cru effleuré en percevant l'attouchement
libérateur qui l'avait éveillé. Dans les
deux cas l'innocence lâchement persécutée venait
victorieusement secourir l'instrument même
de ses maux ou de ses périls.

Pendant qu'il se livrait à ces réflexions, Christel,
non sans lui faire signe de la suivre, avait
regagné, par la même saillie déclive, le passage
souterrain ouvert dans la paroi humide de
l'étang.

Après un trajet silencieux, tous deux sortirent
par l'issue mystérieuse dissimulée dans les caves
du château.

En faisant jouer successivement tout au bas
du mur, à droite puis à gauche, deux ressorts
encore inemployés coïncidant verticalement
avec les deux premiers, Christel provoqua d'abord
le retour des eaux, qui, atteignant leur ancien
arasement, prouvèrent que l'étang de la
grotte s'était de nouveau empli jusqu'au bord,—ensuite
la descente de la dalle, dont la masse
régulière combla hermétiquement l'étroite
percée occulte. La jeune femme admirait la
prévoyance avec laquelle l'architecte avait jadis
ménagé ce passage secret, utile à quelque fuite
désespérée même au temps où une simple porte—exempte
d'éboulis mais susceptible d'être
facilement condamnée par un envahisseur
perspicace—séparait seule la crypte du château.
En pensée elle voyait le mécanisme caché,
dont les documents de la bibliothèque feuilletés
quelques heures auparavant lui avaient montré
le fonctionnement grâce à diverses coupes de
sous-sol commentées par un texte précis: un
boyau souterrain reliait l'étang de la caverne au
lac Mjösen, qui s'étendait juste au même niveau
à trois kilomètres à l'est; le second ressort, pendant
tout le temps où on appuyait sur lui,
lâchait le jet d'une conduite hydraulique dans
l'intérieur d'un récipient qui, une fois alourdi,
descendait en formant contrepoids; actionné
par ce fait, un délicat système de bielles et de
leviers obstruait le boyau, ouvrant en même
temps un déversoir foré à deux mètres de profondeur
dans une des parois de l'étang, qui
aussitôt se vidait partiellement dans un puits
naturel; c'est alors que la communication
devenait praticable entre la crypte et le château,
par suite de l'abaissement des eaux. Le
troisième ressort, pressé avec vigueur, enfonçait
de force et temporairement le résistant obturateur
à refoulement automatique de certain orifice
ménagé dans le bas du récipient, qui, promptement
délesté de tout son liquide, remontait
jusqu'à sa place primitive,—pendant que
bielles et leviers, détruisant leur premier travail,
bouchaient le déversoir du puits et libéraient le
boyau, par lequel le lac Mjösen emplissait de
nouveau l'étang. C'était d'ailleurs par un principe
analogue de contrepoids à eau tour à tour
gorgé puis tari que le premier et le quatrième
ressort remuaient la dalle.

Entraînant le reître par d'obscurs escaliers,
Christel, avec deux clés dont elle s'était munie
d'avance, ouvrit la porte du perron puis celle du
parc et accorda en même temps à son agresseur
la liberté complète et le pardon.

Au lieu de saisir une occasion si tentante de
perpétrer l'enlèvement qui devait lui rapporter
une fortune, Aag, influencé par l'amendement
des onze frères dépeints dans les Kaempe Viser,
se jeta aux genoux de Christel pour lui exprimer
son repentir et sa reconnaissance.

Puis il se sauva dans la nuit, pendant que la
jeune femme réintégrait silencieusement ses appartements.



Adoptant ce sujet, qui lui fournissait la fuligineuse
crypte souhaitée, Canterel choisit
dans son parc une place très découverte, remarquable
par l'instabilité de direction observée
dans les souffles la parcourant. Ces
changements continuels ne pouvaient que favoriser
les nombreux va-et-vient que la demoiselle
aurait à effectuer pour l'exécution du tableau.
Il fit aplanir avec une rigoureuse perfection
toute la région qu'il se promettait d'utiliser—puis
attendit patiemment l'apparition dans
ses pronostics d'une future période de deux cent
quarante heures qui, partant de la fin d'un coucher
de soleil, ne comportât ni pluie ni tempêtes.
L'expérience ne pouvait en effet se concevoir
par un vent excessif, et une averse plus ou
moins fouettante eût dérangé maintes combinaisons
en alourdissant l'enveloppe de l'aérostat
et en ternissant miroirs et lentille.

Le moment venu, il amena sur la place ventilée
la hie aérienne ainsi qu'une caisse volumineuse
contenant les dents extraites par lui depuis
la découverte de ses deux métaux attractifs.

Là, ses prévisions météorologiques sous les
yeux, il se livra pendant une nuit complète à un
terrible labeur, distinguant sans erreurs les multiples
coloris subtils de ses matériaux dentaires
grâce à l'étrange et prodigieuse lumière d'un
phare spécial, qui, inventé par lui depuis peu,
avait révolutionné le monde des ateliers et académies
en permettant à n'importe quel peintre
de travailler après l'apparition des étoiles avec
la même sûreté qu'en plein jour. Exprès il s'était
assigné le soir comme point de départ des vingt
tours de cadran prophétiques, afin de ménager à
ses complexes préparatifs de longues heures
noires forcément nulles pour la demoiselle, qui,
en commençant sa tâche dès l'aube subséquente
pour la terminer au serein du dixième jour, emploierait
sans en rien perdre toute la partie
diurne et utilisable du laps de prédictions.

Attentif à ne pas gaspiller un instant, il s'appliquait
à combiner l'éclosion de son œuvre
d'art, les regards fixés de temps à autre sur un
modèle exécuté à l'huile, d'après ses indications,
par un portraitiste avisé, qui avait distribué chaque
teinte en quantité plus ou moins grande
suivant le nombre de dents ou de racines la représentant.
Laissant libre l'emplacement de la
future mosaïque, il semait sciemment aux alentours
les éléments dentaires de toutes nuances,
pour les rendre prêts à être happés aux différents
pèlerinages de la hie.

D'avance, les dents étaient judicieusement
orientées selon le sens exact que leur assignaient
dans le tableau leurs divers contours, de même
que les racines, toujours séparées de la couronne,
séance tenante, par une section faite avec une
petite scie ad hoc.

Conjointement à ces absorbantes semailles,
Canterel établissait, au millième de seconde
près, les futurs embrayages délicats de certain
mécanisme supplémentaire et moteur dont il
avait individuellement pourvu les neuf chronomètres,
qui, une fois remontés, marcheraient
deux cent trente-trois heures pleines, ère de précaution
un peu supérieure—vu la phase solaire
de l'année—au temps que vivrait l'aventure
entre la première aube et le dernier crépuscule.

Une brise devant naître à telle fraction de
minute et se diriger dans tel sens, la lentille,
mue par son chronomètre spécial, concentrerait
les rayons solaires sur la substance jaune—et
garderait plus ou moins longtemps sa position
calorifique suivant la pureté de l'atmosphère et la
puissance thermique de l'astre radieux, proportionnelle
à la courbe de son évolution, puis,
surtout, suivant l'opacité relative et la durée
d'occultation de tel nuage passant sur le disque
flamboyant. Dans la partie de sa besogne concernant
la lentille, le maître tint compte, une
fois pour toutes, des ombres fines que marqueraient
sur la matière ocreuse quelques-unes des
soies du filet.

Le réglage chronométrique de la soupape demandait
une grande application. Certains souffles
violents auraient pu emporter la hie pendant
ses temps de repos, et un dégonflement
partiel serait parfois nécessaire indépendamment
des pérégrinations aériennes, dans le seul
but d'alourdir l'ensemble en vue d'une stabilité
plus résistante. Cette particularité aurait un
contre-coup direct sur le travail de la lentille,
obligée d'éblouir ensuite plus longuement
l'amalgame jaune pour compenser les pertes
d'hydrogène.

En bas, la tâche des deux rondelles consacrées
à l'attirance puis au lâchage des dents
était plus facile à mettre au point. En revanche,
l'arrangement des trois chronomètres dédiés
aux rallonges internes des griffes astreignit
Canterel à d'effrayants calculs. Quant aux
miroirs, leurs déplacements, parfaitement réguliers,
ne viseraient qu'à suivre le soleil
dans sa course; mécaniquement leur orientation
générale changerait un peu chaque jour,
à cause de la modification quotidienne apportée
dans l'apparente course de l'astre radieux par
l'inclinaison du plan de l'équateur sur celui de
l'écliptique.

L'appareil devait invariablement rester stationnaire
du coucher au lever du soleil—et ne jamais
recevoir aucun attouchement, car les chronomètres
seraient ordonnés d'avance jusqu'au dernier
jour inclus. Les cadrans, laissés visibles à dessein,
permettraient de savoir constamment si les
mouvements, exempts de la plus minime perturbation,
continuaient bien tous à donner la
même et vraie heure.

Canterel termina ses apprêts au chant du coq
et emplit alors l'aérostat d'une provision équilibrante
et fondamentale d'hydrogène, obtenue
routinièrement sans rien emprunter à la substance
ocreuse. En tirant parti de tous les caprices
possibles du vent, la hie achèverait sa mosaïque
à la brune du dixième jour, reproduisant strictement,
en plus grand, le modèle fait à l'huile,
sauf quatre minces bandes extérieures qui manqueraient
individuellement à chacun des côtés,
sans porter par leur insignifiante absence, choisie
à bon escient de préférence à toute autre, nul
préjudice à l'ensemble du sujet. Forcément inemployées,
les dents d'abord destinées à l'extrême
bordure du tableau furent supprimées en tant
que déchet, et le maître, qui avait annoncé publiquement
ses projets, fit ouvrir les portes de
son domaine, pour que des témoins pussent venir
à toute heure assister aux légères promenades
de l'instrument et contrôler le défaut absolu de
tricherie. Une corde tendue sur des piquets bas
forma autour du lieu captivant un obstacle polygonal,
propre à maintenir les visiteurs à une distance
suffisante pour éviter aux souffles d'air la
moindre gêne appréciable. Enfin la demoiselle
fut posée au-dessus d'une œillère isabelle, où
elle attendit le moment d'utiliser motu proprio la
première haleine favorable.

L'expérience, touchant presque à sa fin, durait
maintenant depuis sept jours, et jusqu'ici
l'ustensile ambulant, grâce à la merveilleuse
adaptation de ses chronomètres, avait toujours
transféré dents ou racines aux places voulues.
Les trajets, parfois, se succédaient assez vite par
suite de l'allure continuellement fantasque du
vent; souvent aussi, la brise s'éternisant dans
une direction constante, l'appareil attendait pendant
des heures l'occasion de reprendre son vol.
De temps à autre, des étrangers se présentaient
par petits groupes, et, depuis que Canterel parlait,
plusieurs personnes s'étaient discrètement
approchées pour épier la prochaine ascension de
l'aérostat.

*

*    *

Comme le maître achevait sa conférence improvisée,
un bruit sec, déjà connu de nous,
attira notre attention vers les trois griffes supportant
la demoiselle. Subissant la poussée de sa
tige, actionnée par le mécanisme supplémentaire
du chronomètre enchâssé dans le bas du
poteau, la rondelle grise, descendant de nouveau,
venait de se coller contre la bleue, sous
laquelle adhérait maintenant, enlevée à l'instant
par l'aimantation soudaine, la racine qui tout à
l'heure avait servi de but à l'appareil.

La lentille pivota comme de coutume pour
créer un supplément d'hydrogène—puis tourna
une seconde fois pendant que la hie s'envolait,
dérobant la racine.

Un souffle assez lent chassa la demoiselle vers
la plume déployée sur le chapeau du reître; la
soupape fonctionna juste à la seconde propice,
et l'appareil, en se posant, lâcha par écartement
des rondelles sa proie mince et légère, achevant
ainsi une place rose pâle qui, subtilement dégradée,
formait le bord de la plume, dont l'arête
médiane était faite de racines écarlates. Les
griffes ayant trouvé trois supports corallins de
hauteur pareille, aucune des fines rallonges intérieures
n'était sortie.

Presque aussitôt la lentille exécuta une nouvelle
manœuvre génératrice de pouvoir ascensionnel—suivie
d'un deuxième quart de tour;
invariablement ses évolutions partielles avaient
lieu dans le sens adopté pour les aiguilles de
montre.

La hie, continuant en droite ligne dans l'axe
de sa dernière traversée, alla tomber, grâce à la
soupape, sur une merveilleuse canine plus blanche
qu'une perle, qui, au dire de Canterel, provenait
de l'éblouissante denture d'une ravissante
Américaine.

Au moment où s'effectua l'aimantation due
au rapprochement des rondelles, un nuage
rapide couvrit le disque entier du soleil,
amenant différentes perturbations dans les
couches d'air, où circulèrent des courants nouveaux.

La lentille se remit vivement dans sa position
active.

Le passage du voile de brume était prévu depuis
l'origine par Canterel, qui avait réglé en
conséquence les embrayages du chronomètre en
jeu. La station militante du verre concentrateur
se prolongea donc beaucoup plus que les deux
fois précédentes, où, vu l'ardeur du soleil
exempt de toutes vapeurs, quelques secondes
avaient suffi pour faire naître une copieuse ration
d'hydrogène.

La manœuvre allégeante terminée, la demoiselle
prit un silencieux essor et, grâce à une
saute de vent soudaine, s'abattit sur la colombe
du rêve, dont l'extrémité d'une aile fut complétée
par la blanche laniaire logée en bonne
place. Cette fois, obéissant à son chronomètre,
l'aiguille interne d'une des griffes s'était grandement
abaissée à la fin du parcours pour appliquer
sa pointe inoffensive sur le sol; grâce à
elle l'équilibre se trouvait sauvegardé, les autres
griffes s'appuyant, plus haut, sur deux dents de
niveau pareil.

L'aérostat, que la soupape venait de dégonfler,
fut rempli puis soulevé par une intervention
durable de la lentille, et, pendant que l'aiguille-rallonge
rentrait mécaniquement dans sa
griffe, l'instrument, persévérant dans la même
direction, alla s'emparer, au loin, d'une dent
bleue fort régulière, semblable à celle qui, d'après
les chroniques du second empire, déparait isolément
le splendide appareil masticateur de la
comtesse de Castiglione, constituant ainsi l'unique
et sensationnelle imperfection de cette
beauté sans égale.

A ce moment, le nuage, glissant assez vite,
cessa de voiler le soleil, qui reconquit toute sa
puissance.

Cette réapparition marqua la fin des courants
contraires qui s'étaient manifestés pendant l'éclipse
passagère, et la brise reprit à peu près
son ancienne orientation.

La lentille n'eut pas besoin d'un long effort
pour provoquer l'envol de l'errante machine,
qui bondit gracieusement jusqu'à la culotte du
reître, où la fit choir un brusque agissement de
la soupape.

Ici les griffes trouvèrent trois points d'arrivée
très étagés, qu'établissaient le sol et deux dents
outremer d'épaisseur différente; mais, d'avance,
sous l'influence respective de leurs chronomètres,
deux aiguilles avaient plongé inégalement,
et maintenant la plus longue touchait
terre tandis que l'autre portait sur la dent de
moindre cubage.

Le nouvel acompte indigo tomba juste où il
fallait, et le ballon, promptement doué d'un supplément
de force, poursuivit son trajet rectiligne
jusqu'à une mâchelière noire, énorme et hideuse,
autour de laquelle la demoiselle campa doucement
ses griffes, toutes trois, depuis un instant,
uniformément dépourvues d'aiguille visible.

Annonçant, d'après ses souvenirs, qu'une interminable
attente serait nécessaire pour assister
à la prochaine déambulation automatique, Canterel
nous entraîna d'un pas lent vers une autre
région de l'immense place.



CHAPITRE III

Comme point de direction le maître
avait choisi une sorte de diamant
géant qui, se dressant à l'extrémité
de l'esplanade, avait déjà maintes fois attiré de
loin nos regards par son éclat prodigieux.

Haut de deux mètres et large de trois, le
monstrueux joyau, arrondi en forme d'ellipse,
jetait sous les rayons du plein soleil des feux
presque insoutenables qui le paraient d'éclairs
dirigés en tous sens. Fixement soutenu par un
rocher artificiel très peu élevé dans lequel s'encastrait
sa base relativement minime, il était
taillé à facettes comme une véritable pierre précieuse
et semblait renfermer différents objets en
mouvement. Peu à peu, en s'approchant de lui,
on percevait une vague musique, merveilleuse
comme effet, consistant en une série étrange de
traits, d'arpèges ou de gammes montants et descendants.

En réalité, ainsi qu'on s'en rendait compte de
tout près, le diamant n'était autre qu'un immense
récipient rempli d'eau. Quelque élément exceptionnel
entrait sans nul doute dans la composition
de l'onde captive, car c'était d'elle et non
des parois de verre que venait toute l'irradiation,
qu'on sentait présente en chaque point de son
épaisseur.

Les yeux appliqués contre l'une quelconque
des facettes, on embrassait d'un seul regard circulaire
tout l'intérieur du récipient.

Au milieu, une jeune femme gracieuse et fine,
revêtue d'un maillot couleur chair, se tenait debout
sur le fond et, complètement immergée,
prenait maintes poses pleines de charme esthétique
en balançant doucement la tête.

Un gai sourire aux lèvres, elle semblait respirer
librement dans l'élément liquide l'enveloppant
de toutes parts.

Entièrement éployée, sa chevelure, blonde et
superbe, tendait à s'élever au-dessus d'elle, sans
toutefois atteindre la surface. Au moindre mouvement,
chaque cheveu, entouré d'une sorte de
mince fourreau aqueux, vibrait sous le frottement
des nappes fluides, et la corde ainsi formée
engendrait, selon sa longueur, un son plus ou
moins haut. Ce phénomène expliquait la séduisante
musique entendue aux approches du diamant.
L'habile jeune femme la produisait à
dessein, réglant savamment ses crescendo ou
diminuendo par le degré variable de force et de
rapidité choisi pour les oscillations de son cou.
Les gammes, traits ou arpèges, dans leurs ascensions
et dégringolades mélodieuses, pouvaient
s'égrener sur un champ d'au moins trois octaves.
Souvent l'exécutante, se bornant à mollement
accomplir de légers dandinements du crâne,
restait confinée dans un registre fort restreint.
Puis, se déhanchant pour imprimer à son buste
un large et continuel mouvement de roulis, elle
employait toutes les ressources de son curieux
instrument, qui donnait alors son maximum
d'étendue et de sonorité.

Cet accompagnement mystérieux convenait
idéalement aux poses plastiques de la jeune
femme, semblable à quelque troublante ondine.
Le timbre avait une saveur singulière, due au
milieu liquide où les sons se propageaient.

Passant parfois devant elle, un surprenant
animal explorait l'énorme cuve en nageant allégrement,—sujet
terrestre à coup sûr, comme
en témoignait sa structure de quadrupède griffu.
Rose et exempte de tout pelage, sa peau impressionnante
déroutait l'observateur; mais un
formel renseignement spécifique était fourni
par ses yeux, qui sans conteste appartenaient à
un chat.

A droite, un objet peu consistant, immergé à
une profondeur de cinq décimètres, pendait au
bout d'un fil. Ce ne pouvait être que le résidu
interne d'une face humaine, sans nul vestige d'éléments
osseux, charnels ou cutanés. Sous le
cerveau, demeuré intact, les muscles et nerfs
développaient de tous côtés leurs réseaux complexes.
Grâce à une mince carcasse presque invisible
soutenant délicatement ses moindres
coins, l'ensemble conservait sa forme originelle,
et rien qu'à la configuration de tel plexus on reconnaissait
clairement la place des joues, de la
bouche ou des yeux. Chaque fibre avait une enveloppe
aqueuse rappelant, en plus épais, les
fourreaux ténus mis aux cheveux de l'ondine.
C'était par trois points périphériques de la carcasse,
situés juste sous la cervelle, que le fil, se
détriplant dans son extrême portion inférieure,
supportait le tout.



En poursuivant l'examen vers la droite on
apercevait un minuscule fût de colonne, qui,
parfaitement vertical, se maintenait immobile
entre deux eaux.



Sur le fond du vaste réservoir gisait un long
cornet métallique très pointu, percé de plusieurs
trous.



Attirés à gauche par Canterel et postés devant
d'autres facettes, nous pûmes contempler de
près une série de petits individus tantôt seuls,
tantôt accouplés ou groupés, qui, pareils à des
ludions, montaient verticalement dans l'eau
puis, sans gagner la surface, retombaient jusqu'au
fond, où un bref repos les séparait d'une
nouvelle ascension.

Le maître, désignant en premier lieu deux
personnages solidaires, nous donna cette explication:

«L'athlète Vyrlas entrave l'élan d'un oiseau
robuste, qui, par l'effet de certain dressage criminel,
tente d'étrangler Alexandre le Grand.»

L'objet en cause évoquait tout un drame.
Héros inconscient d'une scène tragique, un
homme était mollement endormi sur une somptueuse
couche orientale. Fixé au mur près du
chevet, un fil d'or s'enroulait en nœud coulant
autour de son cou et tenait, par son extrémité
libre, à la patte d'un gigantesque oiseau vert,
qui, déployant ses ailes, semblait sur le point de
resserrer la mortelle étreinte par une forte
traction préparée dans le sens voulu. Debout et
ferme, un sauveur à musculature d'athlète
avançait les deux mains comme pour empoigner
le volatile assassin, que le fil, par une évidente interversion
de rôles, soutenait dans l'espace
grâce à une secrète rigidité.

L'ensemble montait rapidement. A courte
distance de la surface, une grosse bulle d'air
s'enfuit soudain par une ouverture pratiquée
dans le sommet du mur auquel se rattachait le
fil d'or; son passage avait dû provoquer dans un
mécanisme intérieur quelque déclenchement
subtil, d'où résultèrent plusieurs mouvements;
porté en avant par un battement d'ailes pendant
que le nœud comprimait brusquement le cou
du dormeur, l'oiseau tomba au pouvoir de
l'athlète, dont les mains se rapprochèrent pour
le saisir. Effet et non cause, l'essor du volateur
provenait d'une poussée du fil, qui, se resserrant
de lui-même, avait légèrement allongé sa portion
de soutènement.

Après le départ de la bulle aérienne la descente
commença, pendant que les mains de
l'athlète s'écartaient et que le nœud, en se relâchant,
ramenait l'oiseau à sa place primitive.
Une fois posé sur le fond du récipient, l'objet
demeura quelque temps stationnaire—puis effectua
une nouvelle ascension qui, à la même
hauteur, se termina par une récidive des mouvements
déjà observés, coïncidant avec une forte
expulsion d'air.



«Pilate ressentant la brûlure du sceau terrible
marqué en traits de flamme sur son front,» dit
Canterel en nous indiquant un autre ludion, qui
se rapprochait verticalement de la surface.

Debout, les mains levées vers son visage
crispé par la souffrance, Pilate fermait à demi les
yeux avec une expression d'angoisse et de terreur.
Au point culminant de la montée, un globule
d'air s'évada par quelque ouverture occipitale,
tandis qu'un signe lumineux, dû sans doute
à une lampe électrique placée dans la tête, apparaissait,
éblouissant, sur le front du personnage.
C'était, rien qu'en lignes de feu, un dessin représentant
le Christ à l'agonie; Canterel nous montra
qu'au pied de la croix divine la Vierge d'un côté,
Marie-Madeleine de l'autre étaient pieusement
agenouillées et que chacune des deux robes, avec
sa partie basse, marquait un linéament incandescent
sur une paupière de Pilate.

Pendant la chute lente du bibelot le signe
s'éteignit, prêt à se rallumer au faîte de la prochaine
escalade.



Canterel, l'index braqué vers une nouvelle figurine,
articula cette brève annonce:

«Gilbert agite sur les ruines de Balbek le
fameux sistre impair du grand poète Missir.»

Une joie folle empreinte sur la face, Gilbert
foulait un amas de pierres semblant provenir de
décombres fort anciens. Dressant fièrement sa
main droite armée d'un sistre à cinq tiges, il ouvrait
la bouche comme pour déclamer quelque
strophe.

Cette fois, à l'apogée du trajet ascendant, le
départ d'une bulle d'air moyenne fusant hors de
l'épaule droite détermina un geste du bras levé,
qui agita gaiement le sistre comme pour le faire
vibrer.



«A l'aide d'un couteau dissimulé dans son
lit, le nain Pizzighini se fait sournoisement une
série d'entailles sur le corps, pour que sa sueur
de sang annuelle, guettée par trois observateurs,
paraisse plus abondante.»

Ce commentaire de Canterel s'appliquait à
un groupe actuellement immobile sur le fond de
la vaste cuve. Très en vue, un être à figure d'avorton
était couché, les draps jusqu'au menton,
dans une sorte de berceau adapté à sa taille enfantine;
une expression de fourberie animait ses
yeux, fixés vers trois surveillants attentifs qui
épiaient sur sa personne l'apparition de quelque
phénomène. Bientôt le tout, s'enlevant légèrement,
partit pour de grandes altitudes, et, au
moment voulu, un brutal exeat que le plus haut
coin de l'oreiller délivra par une secrète ouverture
à un fort ballon d'air eut, par suite du déclenchement
produit, un saisissant résultat. Une
sueur sanglante fort minime perla sur l'affreux
minois de l'avorton, tandis que, par contraste,
les draps se teignaient d'immenses taches
rouges semblant dues à une terrible hémorragie.
Intense ou faible, cette coloration vermeille
provenait partout d'une poudre légère
sortie subitement par une masse de trous microscopiques.
Pendant que les quatre quidams
regagnaient leur profond point de départ, la
poussière incarnate, en se dissolvant de façon
parfaite, débarrassa l'eau de tous vestiges tinctoriaux.



«Atlas envoie dans la sphère céleste, dont il
vient de décharger momentanément ses épaules,
un coup de pied rageur qui atteint la constellation
du Capricorne.»

Détaillé par ces paroles de Canterel, un nouveau
ludion, en plein essor ascensionnel, subit
notre examen. Pliant le genou et montrant la
plante de son pied droit prêt à frapper, Atlas,
aperçu de dos, tournait la tête pour décocher un
furieux regard à un globe scintillant qui, tombé
derrière lui, comprenait seulement une multitude
de petites étoiles faites chacune d'un brillant
et reliées par un imperceptible réseau de
rigides fils d'argent les disposant suivant les véritables
configurations cosmographiques. Parvenu
en de hauts parages, où, d'un seul coup,
s'effectua hors du sommet de son crâne la sortie
de plusieurs centimètres cubes d'air, Atlas, lançant
brusquement son talon dans le Capricorne,
corrigea par un déplacement d'astres une légère
et unique faute d'uranographie. A la descente la
jambe percutrice reprit sa position initiale et
la faute reparut.



Canterel, s'occupant d'un trio qui suivait
de près Atlas dans sa chute, reprit succinctement:

«Voltaire doute un instant de ses doctrines
athéistes à la vue d'une jeune fille extasiée par
la prière.»

Crispant sa main sur le bras d'un compagnon
de promenade, Voltaire, vu de profil perdu, contemplait
avec angoisse une adolescente qui,
agenouillée à quelques pas de lui, priait ardemment,
la face tournée vers le ciel. Après un stage
de repos sur l'appui solide trouvé au terme de
sa plongée, la légère bagatelle s'envola doucement.
Tout en haut, l'étrange assomption fut
enrayée par le mot latin Dubito, qui s'échappa
des lèvres de Voltaire sous forme de
nombreux globules d'air dont le groupement
créait six lettres parfaitement calligraphiées.



«Agé de cinq mois, Richard Wagner, dormant
dans les bras de sa mère, inspire à un charlatan
une prédiction caractéristique,» déclara le
maître, passant à la dernière œuvre d'art sous-marine.

Là, une femme, dont le bras gauche supportait
un enfant étendu, pointait l'index de sa
main libre vers un vieillard aux allures de bateleur,
qui lui présentait, au-dessus d'une petite
table où reposait une écritoire dont l'encrier était
ouvert, certaine coupe à fond plat contenant en
couche uniforme une poudre grise pareille à
l'ordinaire limaille de fer. Cette fois, proche
l'affleurement de l'onde, la défection d'une
masse d'air indivise, dégorgée par l'encrier
de l'écritoire, fit osciller le poignet de la
femme, dont l'index appliqua trois coups secs
sur le bord de la coupe. Dès lors la limaille se
creusa de sillons qui, rendus plus nets par chaque
secousse, finirent par composer, en lettres bizarres
mais suffisamment lisibles, ces deux mots:
«Sera pillé», s'appliquant à souhait au futur
auteur de Parsifal. Pendant le retour du
groupe vers de plus grandes profondeurs, on vit
s'aplanir la limaille, qui, factice et compacte,
n'avait produit l'effet voulu que par trompe-l'œil,
grâce à des fentes sinueuses préparées d'avance
avec une triple phase d'épanouissement mécanique.



Les sept délicates pièces nautiques, effectuant
leurs continuelles allées et venues verticales
sans aucun ensemble, occupaient à chaque moment
donné des hauteurs très diverses.



La revue des ludions terminée, Canterel nous
fit reculer un peu, en désignant le haut du récipient.
Les bords, qui étaient rentrants et horizontaux
pour prêter au tout l'apparence complète
d'une gemme démesurée, encadraient une ouverture
centrale de forme circulaire, près de laquelle
se dressaient côte à côte une bouteille de vin blanc
dont l'étiquette portait le mot «Sauternes» et
un grand bocal où évoluaient sept chevaux
marins. Le poitrail de chaque hippocampe était
finement traversé en sa partie la plus saillante
par le milieu précis d'un long fil, dont les deux
bouts pendants se réunissaient au sein d'un minuscule
étui métallique. Chacun des sept fragiles
sétons ainsi créés avait son coloris propre évoquant
une des nuances de l'arc-en-ciel.

Une pêchette gisait auprès du bocal.



Le maître venait d'ouvrir avec précaution,
après l'avoir sorti de sa poche, un drageoir contenant
plusieurs grosses pilules rouge vif. Il en
prit une et, faisant quelques pas, la lança fort
adroitement dans l'orifice du grand diamant.
Postés de nouveau contre les facettes, nous
vîmes la légère muscade écarlate choir dans
l'eau puis descendre lentement, pour être soudain
avalée au passage par l'animal à peau rose et
nue, que Canterel nous présenta, sous le nom de
Khóng-dĕ̃k-lèn, comme un chat véritable entièrement
épilé. L'aqua-micans—le maître appelait
ainsi l'eau scintillante offerte à nos yeux—possédait,
par suite d'une oxygénation spéciale, diverses
propriétés exceptionnelles et permettait
notamment aux êtres purement terrestres de
respirer sans contrainte au sein de ses ondes.
C'est pourquoi la femme à chevelure musicale,
qui—nous l'apprîmes de la bouche de Canterel—n'était
autre que la danseuse Faustine,
pouvait supporter impunément, ainsi que le
chat, une immersion prolongée.

Dirigeant d'un geste nos regards vers la droite,
le maître désigna le chef humain composé uniquement
de matière cérébrale, de muscles et de
nerfs—et nous le donna pour tout ce qui restait
de la tête de Danton, devenue sa propriété par
suite de lointaines circonstances. Déposés par
l'aqua-micans, les fourreaux revêtant les fibres
sur toute leur longueur électrisaient puissamment
l'ensemble; c'étaient d'ailleurs les gaines analogues
présentées par la chevelure de Faustine
qui provoquaient les vibrations mélodieuses servant
en ce moment même d'accompagnement
aux paroles de Canterel.

Celui-ci se tut et fit un signe à Khóng-dĕ̃k-lèn.
Se laissant tomber au fond, le chat introduisit
solidement jusqu'aux oreilles sa face dans
le cornet de métal, qui appuyait sa pointe contre
la paroi du récipient. Paré de la brillante annexe,
dont les trous livraient de tous côtés passage à
ses regards, il nagea vers la tête de Danton.

Canterel nous dit que, par l'effet d'une composition
chimique particulière, la boulette rouge
absorbée tout à l'heure sous nos yeux avait momentanément
changé le corps entier du chat en
une pile vivante extrêmement forte, dont le
pouvoir électrique, concentré dans le cornet,
était prêt à se manifester au moindre contact de
la pointe avec une substance conductrice. Grâce
à un dressage subtil, Khóng-dĕ̃k-lèn savait toucher
délicatement le cerveau de Danton avec la
partie effilée de son étrange masque; dès lors
muscles et nerfs, déjà électrisés par leurs revêtements
aqueux, subissaient une vigoureuse décharge
qui les faisait agir comme sous l'influence
mnémonique d'anciennes routines.

Arrivé au but, le chat mit légèrement le bout
du cône métallique sur l'encéphale exposé devant
lui, et les fibres exécutèrent soudain une
impressionnante gymnastique. On eût dit que
la vie animait de nouveau ce résidu de facies
tout à l'heure immobile. Certains muscles semblaient
faire tourner en tous sens les yeux absents,
tandis que d'autres s'ébranlaient périodiquement
comme pour lever, abaisser, crisper ou
détendre la région sourcilière et frontale; mais
ceux des lèvres surtout remuaient avec une agilité
folle tenant sans nul doute aux prodigieuses
facultés oratoires possédées jadis par Danton.
Vu de profil, Khóng-dĕ̃k-lèn, par quelques mouvements
de natation, se maintenait fixement à
côté de la tête sans nous en rien cacher, interrompant
parfois malgré lui le contact du cornet
et de la dure-mère pour le rétablir presque aussitôt.
Pendant la trêve l'agitation faciale cessait,
pour reprendre dès que le courant circulait à
nouveau. Et l'animal gardait tant de précautionneuse
douceur dans ses attouchements que c'est
à peine si la tête, en ses moments de liberté,
tendait à se balancer quelque peu au bout de
son fil, muni tout en haut d'une simple ventouse
de caoutchouc adhérant au plafond transparent
de l'immense gemme.

Canterel, qui précédemment, au cours d'expériences
analogues, avait habitué ses regards à
interpréter le manège des muscles buccaux,
nous révélait, au fur et à mesure de leur apparition,
les phrases passant sur les vestiges de lèvres
du grand orateur. C'étaient d'incohérents
fragments de discours empreints de vibrant patriotisme.
Pêle-mêle, d'entraînantes périodes
prononcées naguère en public surgissaient des
cases du souvenir pour se reproduire automatiquement
au bas du débris de masque. Provenant
également de multiples réminiscences qu'envoyaient
du fond des temps révolus certaines
heures marquantes de pleine activité parlementaire,
l'intense trémoussement du restant de la
musculature physionomique montrait combien
le hideux mufle de Danton devait se rendre
expressif à la tribune.

Sur un mot de commandement crié par Canterel,
le chat s'éloigna de la tête, soudain inerte,
puis eut recours à son bipède antérieur pour
se libérer du cornet, qui bientôt s'affala paresseusement
sur le fond.



Tout en nous prescrivant l'immobilité, Canterel
contourna le monstrueux diamant et, gravissant
une fine échelle double qui, faite en métal
luxueusement nickelé, se dressait du côté
opposé au nôtre, finit par dominer l'ouverture
circulaire.

A l'aide de la pêchette, il souleva un par un
les chevaux marins hors du bocal pour les plonger
dans l'aqua-micans, où se produisit un spectacle
imprévu. A droite et à gauche de chaque
poitrail, les bords des deux ouvertures artificielles,
s'écartant parfois sous l'action d'une poussée
interne, livraient passage à une bulle d'air
puis se recollaient d'eux-mêmes sur le séton.
Lentement périodique au début, le phénomène
acquit avant longtemps une extrême fréquence.
Les hippocampes—le maître nous l'affirma—n'auraient
pu vivre dans le grand diamant sans
leur double exutoire, par où s'échappait le trop-plein
d'oxygène que l'onde éblouissante, bien
adaptée à la respiration des êtres terrestres, livrait
forcément aux animaux aquatiques.

Une plate couche de cire, de la même couleur
qu'eux, recouvrait le côté gauche de chacun
des sept lophobranches.

Canterel, débouchant la bouteille de sauternes,
se mit à verser un mince filet de son contenu
dans l'étrange réservoir. Or le vin, sans
nulle velléité de mélange, se solidifiait au contact
de l'aqua-micans et, soudain revêtu d'un
éclat magique emprunté à l'ambiance, tombait
superbement sous forme de blocs jaunes pareils
à des morceaux de soleil. Les chevaux marins,
qui, à la vue de ce phénomène, s'étaient spontanément
groupés en un cercle étroit placé à
souhait, recevaient au milieu d'eux les flamboyantes
avalanches, qu'ils malaxaient avec le
côté aplani de leurs corps pour en faire un seul
conglomérat. Le maître, continuant à pencher
le goulot, envoyait sans cesse de nouveaux matériaux
à la horde attentive, qui les arrêtait dans
leur chute sans en laisser rien perdre.

Enfin, jugeant la dose suffisante, le strict
échanson rangea près du bocal la bouteille vivement
rebouchée.

Les hippocampes détenaient alors, formée
par leur pétrissage continuel, une étincelante
boule jaune dont le rayon mesurait à peine trois
centimètres. Assiégeants pleins d'adresse, ils la
faisaient tourner sur place en tous sens et, par
un modelage soigneux uniquement effectué
aussi avec leur côté revêtu de cire, s'efforçaient
de lui donner une rotondité sans défauts.

Avant peu ils furent possesseurs d'une sphère
absolument parfaite et homogène, dont aucune
marque de soudure ne déparait la surface ou
l'intérieur. L'abandonnant brusquement d'un
commun accord, ils se placèrent côte à côte sur
un seul rang, dans l'ordre que réclamaient leurs
sétons pour constituer un arc-en-ciel exact.

Derrière eux la sphère descendait librement.
Arrivée au niveau marqué par l'extrémité double
de chaque séton, elle attira comme un
aimant le métal des sept courts étuis marieurs.
L'attelage s'étant mis en marche les traits se
tendirent horizontalement, grâce au poids résistant
du globe magnétique, entraîné dans le
brusque élan général.

Un cri de surprise nous jaillit des lèvres:
l'ensemble évoquait le char d'Apollon. Vu son ardente
participation à l'éclat de l'aqua-micans, la
boule, jaune et diaphane, s'environnait en effet
d'aveuglants rayons la transformant en astre du
jour.

A la surface de l'eau venaient continuellement
éclore de nombreuses bulles d'air expulsées
par le poitrail des coursiers, qui, bientôt,
contournèrent le petit fût de colonne à immersion
fixe. La tension des sétons laissait le fond
seul des étuis de métal en contact avec la sphère
solaire, dont la masse décrivit passivement une
impeccable courbe. Filant à gauche, l'équipage,
après avoir masqué successivement Danton et
Faustine, doubla le royaume des ludions puis
marcha vers la droite pour passer devant nous.

Canterel annonça une course, en nous priant
de choisir nos candidats, puis déclara qu'aux
hippocampes—handicapés par leurs places,
plus ou moins proches d'une corde imaginaire—il
donnait en guise de noms, visant ainsi au
plus simple, leurs chiffres latins ordinaux, en
partant du séton violet, possédé par Primus, le
plus privilégié. Chacun de nous désigna tout
haut son élu, en se bornant à parier pour l'honneur.

Au moment où le rang vagabond, parfaitement
aligné, gagnait le fût de colonne, Canterel,
fixant d'avance à trois complets tours de
piste la longueur de la course, fit du bras un
grand signal impérieux, fort bien compris des
intelligentes bêtes, qui, mues délicatement par
leurs trois nageoires pectorales et dorsale, s'empressèrent
à l'envi d'accélérer leur marche.

Après un élégant virage, les concurrents s'élancèrent
fougueusement vers la gauche; Tertius
menait le train, suivi de près par Sextus, Primus
et Quintus; malgré le trouble apporté dans la
rectitude initiale de l'escouade, les sétons, doués
d'une certaine élasticité, demeuraient tous absolument
rigides, sans que la sphère, exempte d'avances
et de retards, eût à subir le plus léger
cahot.

Faustine balançait toujours mélodieusement
sa chevelure, qui servait d'orchestre accompagnateur
à la mythologique chevauchée.

L'attelage évolua autour de Pilate, dont le
front venait de s'illuminer, puis détala devant
nos yeux, Quartus en tête.

Lorsque après une souple manœuvre autour
du fût de colonne l'équipage occulta Danton
impassible, Septimus, peinant impétueusement,
dépassa Quartus.

Le poste des ludions fut serré de trop près, et
la boule solaire frôla quelque peu la sphère céleste
au moment où le pied d'Atlas y décochait
son coup périodique.

Septimus fut salué par maints vivats de ses
parieurs puis garda sans cesse l'avantage autour
de la colonnette.

Les sept poitrails créaient maintenant une
masse de perles gazeuses, qui prouvaient par
leur nombre combien l'excitation de la course
activait les échanges respiratoires; quelques-unes
se mélangèrent, au tournant des ludions,
avec un nouveau «Dubito» aérien échappé
aux lèvres de Voltaire.

Canterel quitta le sommet de l'échelle et,
revenant parmi nous, prit position, à droite,
devant une facette spéciale, au milieu de laquelle
un cercle fort exigu était marqué en noir. Reculant
de trois pas, il bornoya pour apercevoir
nettement dans la minime circonférence foncée
le fût de colonne, maintenant converti en poteau
d'arrivée.

Sur la ligne droite, les chevaux, semblant
conscients du terme prochain de la lutte, fournirent
un suprême effort, et Secundus prit soudain
un avantage définitif, aux applaudissements
de ceux qui avaient parié juste. Canterel le proclama
vainqueur puis décréta la fin de l'épreuve
par un cri net à l'adresse du peloton docile,
dont l'allure se changea en flânerie de parade.

Resté à l'écart pendant la fougueuse randonnée,
Khóng-dĕ̃k-lèn, voyant le calme rétabli,
se mit à poursuivre comme une balle fugace la
resplendissante sphère solaire, qu'en joueur espiègle
et doux il gratifiait incessamment de gracieux
coups de pattes.

Pendant que nos yeux captivés allaient de
Faustine aux ludions, du chat folâtre aux hippocampes,
le maître nous parlait du diamant et de
son contenu.

*

*    *

Canterel avait trouvé le moyen de composer
une eau dans laquelle, grâce à une oxygénation
spéciale et très puissante qu'il renouvelait de
temps à autre, n'importe quel être terrestre,
homme ou animal, pouvait vivre complètement
immergé sans interrompre ses fonctions respiratoires.

Le maître voulut construire un immense récipient
de verre, pour rendre bien visibles certaines
expériences qu'il projetait touchant plusieurs
partis à tirer de l'étrange liquide.

La plus frappante particularité de l'onde en
question résidait de prime abord dans son éclat
prodigieux; la moindre goutte brillait de façon
aveuglante et, même dans la pénombre, étincelait
d'un feu qui lui semblait propre. Soucieux
de mettre en valeur ce don attrayant, Canterel
adopta une forme caractéristique à multiples facettes
pour l'édification de son récipient, qui,
une fois terminé puis rempli de l'eau fulgurante,
ressembla servilement à un diamant gigantesque.
C'était sur l'endroit le plus ensoleillé de
son domaine que le maître avait placé l'éblouissante
cuve, dont la base étroite reposait presque
à ras de terre dans un rocher factice; dès que
l'astre luisait, l'ensemble se parait d'une irradiation
presque insoutenable. Certain couvercle
métallique pouvait au besoin, en bouchant un
orifice rond ménagé dans la partie plafonnante
du joyau colossal, empêcher la pluie de se mélanger
avec l'eau précieuse, qui reçut de Canterel
le nom d'aqua-micans.

Pour jouer l'indispensable rôle d'ondine, le
maître, tenant à choisir une femme séduisante
et gracieuse, manda par une lettre prodigue
d'instructions précises la svelte Faustine, danseuse
réputée pour l'harmonie et la beauté de
ses attitudes.

Arborant un maillot couleur chair et laissant
tomber naturellement, comme l'exigeait son
personnage, tous ses immenses et magnifiques
cheveux blonds, Faustine monta sur une luxueuse
et délicate échelle double en métal nickelé, installée
près du grand diamant, puis pénétra dans
l'onde photogène.

Malgré les encouragements de Canterel, qui
en s'immergeant lui-même avait souvent expérimenté
la facile respiration sous-marine que procurait
l'oxygénation particulière de son eau, Faustine
n'enfonça qu'avec précaution, s'agrippant des
deux mains au bord surplombant de la cuve et
ressortant plusieurs fois la tête avant de plonger
définitivement. Enfin, divers essais, toujours plus
prolongés, l'ayant pleinement rassurée, elle se
laissa choir et prit pied sur le fond du récipient.

Ses cheveux touffus ondulaient doucement
avec une tendance à monter, pendant qu'elle
esquissait maintes poses plastiques, embellies et
facilitées par l'extrême légèreté que lui donnait
la pression liquide.

Peu à peu une riante griserie s'empara d'elle,
due à une trop grande absorption d'oxygène.
Puis, à la longue, une résonance vague s'exhala
de sa chevelure, enflant ou diminuant selon que
sa tête remuait plus ou moins. L'étrange musique
prit bientôt plus de corps et d'intensité; chaque
cheveu vibrait comme une corde instrumentale,
et, au moindre mouvement de Faustine, l'ensemble,
pareil à quelque harpe éolienne, engendrait,
avec une infinie variété, de longues enfilades
de sons. Les soyeux fils blonds, suivant
leur longueur, émettaient des notes différentes,
et le registre s'étendait sur plus de trois octaves.

Au bout d'une demi-heure, le maître, perché
sur l'échelle double, aida Faustine, en l'agrippant
d'une main par la nuque, à se hisser près
de lui sur le haut du récipient afin de redescendre
jusqu'au sol.

Canterel, qui avait assisté à toute la séance,
examina la splendide crinière musicale et découvrit
autour de chaque cheveu une sorte de fourreau
aqueux excessivement mince, provenant
d'un dépôt subtil occasionné par certains sels
chimiques en dissolution dans l'aqua-micans.
Violemment électrisée par la présence de ces
imperceptibles enveloppes, la tignasse entière
s'était mise à vibrer sous le frottement de l'eau
brillante, qui—le maître l'avait constaté antérieurement—joignait
une grande puissance
acoustique à ses incomparables propriétés lumineuses.

Dès lors Canterel se demanda quel effet produirait
un pareil phénomène sur une toison de
chat, déjà si facilement électrisable par elle-même.

Il possédait un matou blanc du Siam nommé
Khóng-dĕ̃k-lèn[2], remarquable par son intelligence;
l'ayant fait quérir sur l'heure, il l'immergea
dans le récipient.

[2] Mot siamois qui signifie joujou.



Khóng-dĕ̃k-lèn s'enfonça doucement en continuant
à respirer de façon normale et, d'abord
effrayé, s'habitua vite à la nouvelle ambiance.
Il toucha le fond et se mit à errer curieusement.

Bientôt, se sentant plus léger que de coutume,
il exécuta de grands sauts qui le divertirent fort;
peu à peu il parvint, après s'être élevé brusquement,
à ralentir sa chute par d'adroits mouvements
de pattes, s'essayant ainsi dans l'art de
la natation, qui parut appelé à lui devenir promptement
familier.

L'électrisation de la toison s'accomplit selon
l'attente, et les poils, un peu hérissés, commencèrent
à vibrer; mais, courts et presque uniformes
de longueur, ils ne donnèrent qu'un bourdonnement
faible et confus. Par contre,—phénomène
nouveau que la chevelure de Faustine
n'avait pas connu,—le tégument se couvrit
d'une phosphorescence crue et blanchâtre, assez
intense pour poindre en plein jour et trancher
violemment sur l'éclat déjà si vif de l'eau elle-même.
D'éblouissantes flammes blafardes semblaient
environner Khóng-dĕ̃k-lèn, sans le gêner
ni troubler ses évolutions natatoires, désormais
faciles et continuelles.

Constatant chez le chat l'inévitable éréthisme
provoqué par l'intense oxygénation de l'eau,
Canterel voulut arrêter l'expérience et, gagnant
le haut de l'échelle, appela Khóng-dĕ̃k-lèn, qui
nagea jusqu'à la surface. Il agrippa le félin en
lui pinçant la peau derrière le cou et descendit
pour le déposer sur le sol. Mais, pendant le court
trajet, d'incessantes décharges électriques l'avaient
ébranlé, dues au contact de sa main avec
la fourrure blanche, dont chaque poil était ceint
d'un mince fourreau aqueux transparent.

Encore endolori, Canterel conçut une idée
soudaine, qui, directement issue de la violence
même des commotions éprouvées, reposait sur
un curieux fait familial.

Philibert Canterel, le propre trisaïeul du
maître, avait grandi fraternellement auprès de
Danton, né en même temps que lui dans la
petite ville d'Arcis-sur-Aube. Plus tard, au cours
de sa brillante carrière politique, Danton n'oublia
jamais son ami d'enfance, qui, devenu
financier, menait à Paris une vie active mais
obscure, en évitant soigneusement la publicité
dont il se sentait menacé en tant qu'alter ego
du célèbre tribun.

Quand Danton fut condamné à mort, Philibert
put pénétrer jusqu'à lui et reçut ses dernières
volontés.

Ayant eu vent de certains propos tenus par
ses ennemis, qui semblaient décidés à jeter ses
restes à la fosse commune sans aucune indication
apte à les faire jamais reconnaître, Danton
supplia son camarade fidèle de tenter l'impossible
pour s'approprier au moins sa tête en recueillant
diverses complicités.

Aussitôt Philibert alla trouver Sanson pour
lui exposer le vœu suprême du prisonnier.

Admirateur fanatique de l'illustre orateur,
Sanson résolut de commettre, pour un pareil
cas, une infraction à sa consigne et donna les
instructions suivantes à Philibert, en le chargeant
de les communiquer au condamné. Juste à l'instant
fatal, Danton, par une sorte de bravade emphatiquement
éloquente qui n'étonnerait personne
de la part d'un tel improvisateur, prierait
Sanson de montrer sa tête au peuple, en
prenant pour prétexte ironique la laideur proverbiale
de son facies. Après la chute du couperet,
Sanson, obéissant aux injonctions du supplicié,
prendrait dans le panier la tête sanglante et
l'exposerait pendant une fraction de minute à
l'avide regard de la foule. Au moment de la lâcher,
d'un adroit coup de main il l'enverrait
dans un second panier qui, toujours placé non
loin du premier, contenait les linges destinés à
essuyer le couteau ainsi que divers outils pour
affûter la lame ou faire à l'appareil telle réparation
urgente. Exprès les deux paniers seraient,
ce jour-là, plus contigus encore que de coutume,
et le subterfuge ne pourrait manquer de
s'accomplir à l'insu de tous.

Heureux du résultat de sa mission, Philibert
parvint de nouveau jusqu'à Danton et lui notifia
les recommandations du bourreau.

Le tribun émit alors un souhait touchant: il
voulait que, si le complot réussissait, sa tête fût
embaumée—puis transmise de père en fils dans
la famille de son ami en souvenir de l'héroïque
dévouement qui n'allait pas sans être entouré de
risques mortels. Philibert promit à Danton
d'exaucer ponctuellement ses désirs et lui fit en
pleurant de longs adieux, car l'exécution était
imminente.

Le lendemain, avant de s'incliner sous le couperet,
Danton, se conformant aux ordres reçus,
dit à Sanson la célèbre phrase: «Tu montreras
ma tête au peuple, elle en vaut la peine.» Quelques
instants plus tard la lame accomplissait
son œuvre, et Sanson extrayait la tête du panier
pour la présenter à la foule frissonnante. Ensuite,
en la lâchant de haut, il n'eut qu'à lui donner
légèrement un certain élan oblique pour la faire
tomber dans le panier aux outils, strictement
adjacent à l'autre. Seul Philibert, placé au premier
rang des curieux, s'était rendu compte de
la fraude, en spectateur averti et attentif.

Le soir même Philibert alla chez Sanson, qui
lui remit sous forme de paquet nullement suspect
le chef précieux, facile à emporter sans
éveiller aucun soupçon.

Rentré chez lui, le financier chercha le moyen
d'embaumer la tête sans courir le risque de voir
son secret divulgué.

Certain que, s'il confiait la besogne à des
gens du métier, les traits populaires de Danton
seraient immédiatement reconnus, Philibert résolut
de tout faire lui-même et acheta dans ce
but plusieurs traités d'embaumement dont il se
pénétra de son mieux.

Une fois au courant de la méthode la plus
communément usitée, il fit subir à la tête les
multiples bains chimiques et préparations de
toute nature qui devaient en assurer la conservation.

Depuis lors, suivant le vœu du grand patriote,
l'étrange reste, veillé tour à tour par cinq générations,
s'était maintenu dans la famille Canterel.

Mais Philibert, trop novice dans la spécialité
d'embaumeur, avait sans doute accompli sa
tâche de façon imparfaite, car la putréfaction
s'était peu à peu attaquée aux tissus, respectant
toutefois le cerveau et les fibres faciales, qui,
après plus de cent ans, se trouvaient encore intacts,
sans qu'on pût découvrir nulle part le
moindre vestige de chair ou de peau.

Voyant la complexion irréprochable de cette
matière cérébrale et de ces fibres, Canterel, entraîné
par son esprit chercheur, s'était longuement
employé, en essayant maints procédés
électriques, à obtenir de l'ensemble quelque
mouvement réflexe; la réussite eût présenté un
merveilleux intérêt, tant par l'époque lointaine
de la mort que par l'importance du rôle historique
départi au sujet.

Mais toutes ses tentatives étaient restées infructueuses.

Or, en subissant au simple toucher du félin
humide une série de fortes secousses, le maître
s'était demandé si une immersion durable de la
tête fameuse dans l'eau diamantaire n'amènerait
pas une électrisation assez puissante pour rendre
accessible, sous l'influence passagère d'un courant
quelconque, la production du réflexe désiré.

Il détacha soigneusement du chef légendaire
cerveau, muscles et nerfs, en laissant de côté
comme encombrement inutile toute la partie
osseuse, puis tailla dans une matière légère et
mauvaise conductrice une mince carcasse ingénieuse
qui soutint l'ensemble flasque en lui conservant
sa forme primitive.

Le tout fut plongé dans l'eau splendide au
bout d'un fin câble à suspension pneumatique,
dont l'extrémité basse, en se ramifiant, attrapait,
au-dessous du cerveau, trois points extérieurs de
la carcasse.

Après un jour entier volontairement consacré
à l'attente, les moindres filaments étaient recouverts
de fourreaux aqueux, pareils, en plus
épais, à ceux déjà récoltés par la chevelure de
Faustine et par les poils de Khóng-dĕ̃k-lèn.

Canterel sortit le bizarre objet et, l'emportant
dans un de ses laboratoires, électrisa fortement
le cerveau; à sa vive joie il obtint quelques
imperceptibles sursauts dans les nerfs qui
mouvaient jadis la lèvre inférieure.

Sûr de s'être engagé dans une bonne voie, il
fit, mais en vain, des efforts suivis pour acquérir
de plus grands résultats. Le réflexe, changeant
de place, ne consistait qu'en un frisson à
peine appréciable agitant furtivement l'une ou
l'autre région de la face.

Ne pouvant se contenter d'une aussi faible
victoire, Canterel voulut envoyer un courant
dans la tête pendant son immersion même au
sein de l'onde aveuglante, songeant, avec raison,
que les effluves électriques emmagasinés à une
haute tension dans le surprenant liquide s'emploieraient
sûrement, en les enveloppant de
toutes parts, à augmenter la puissance magnétique
des fibres et du cerveau.

Il noya de nouveau le chef dans le grand diamant
puis, installé au bout de l'échelle, posa sur
le bord rentrant une pile en activité, dont les
fils plongèrent profondément pour se mettre en
contact avec les lobes cérébraux.

Les conséquences furent de beaucoup supérieures
aux précédentes; les nerfs labiaux semblèrent
ébaucher certains mots, pendant que les
muscles des yeux et des sourcils remuaient timidement.

Le maître, enthousiasmé, recommença maintes
fois de suite l'expérience; c'était toujours
dans la région buccale que la mise en branle
s'effectuait le plus vivement; selon toute évidence,
le cerveau, par une sorte de routine, agissait
de préférence sur les lèvres grâce à l'étonnante
faconde qui pendant la vie entière avait
constitué la particularité dominante du glorieux
orateur.

Voyant la réserve d'énergie latente que gardait
malgré le temps l'étrange agglomérat de
cellules, Canterel, acharné, tâcha d'en extraire,
avec leur maximum d'intensité, les plus nombreux
effets possibles.

Mais il eut beau mettre à l'épreuve divers
genres de courants et accroître sans cesse la
force des piles employées, le sous-facies, toujours
immergé, ne donna que les mêmes tressaillements
oculaires et vagues esquisses de paroles
constatés lors du premier essai fait au sein
de l'aqua-micans.

Le maître se mit à chercher ailleurs une puissance
propre à tirer quelque parti plus complet
de la précieuse relique humaine qu'il avait le
bonheur de posséder.

D'anciens travaux personnels sur le magnétisme
animal lui revinrent dès lors à la pensée.
Il se rappela une substance rouge de son invention,
baptisée par lui érythrite, qui, absorbée
sous le volume d'une tête d'épingle, électrisait
en s'y répandant tous les tissus d'un sujet au
point de le transformer en véritable pile vivante;
il suffisait d'introduire, après assimilation,
le visage du patient dans la partie évasée
d'un grand cornet métallique spécial, percé de
quelques trous d'aérage, pour obtenir une concentration
de toute l'électricité emmagasinée
dans le corps; aussitôt la pointe du cône
pouvait, par un simple contact, créer tel courant
ou actionner un moteur. La découverte ne
s'étant prêtée à nulle application pratique, le
maître l'avait promptement laissée de côté,—non
sans conserver toutefois la formule de l'érythrite,
qu'il songeait à utiliser désormais pour
ses nouvelles recherches.

En effet le magnétisme animal semblait désigné
pour l'accomplissement d'une expérience
mi-biologique visant à une sorte de résurrection
artificielle.

Mais la médiocrité des réflexes physionomiques
fournis jusque-là par les plus fortes piles
prouvait que seule une dose énorme d'érythrite
agirait efficacement. Or une consommation
exagérée du médicament rouge entraînerait des
dangers graves, et l'essai n'en pourrait être fait
que sur un animal.

Canterel, évoquant la façon aisée dont Khóng-dĕ̃k-lèn
avait appris seul à se mouvoir dans
l'onde respiratoire, voulut exploiter l'intelligence
du chat et ses évidentes aptitudes pour
une prompte initiation quelconque. Mais avant
de rien tenter il fallait supprimer l'épaisse toison
blanche, qui, par ses trop intenses facultés d'électrisation,
eût fatalement produit de multiples
contre-courants préjudiciables au but poursuivi.
Un enduit très actif, dont l'animal entier fut recouvert,
détermina une radicale et indolore chute
de tous les poils.

Le maître fabriqua ensuite, dans le métal
voulu, un cornet s'adaptant juste au museau du
chat. Forés çà et là, plusieurs trous, qui en même
temps donneraient au félin la faculté de voir,
favoriseraient le continuel va-et-vient de l'aqua-micans
dans l'intérieur du cône, où circulerait
ainsi un oxygène toujours neuf.

Khóng-dĕ̃k-lèn, désormais rose et bizarre,
fut de nouveau englouti dans le grand diamant,
le museau ceint du cornet métallique; sans lui
donner encore aucun atome d'érythrite, Canterel
le dressa patiemment à frôler le cerveau de
Danton avec la pointe du cône. Comprenant
vite ce qu'on exigeait de lui, le siamois, qui, à
l'aide de quelques mouvements de pattes, se
maintenait sans peine entre deux eaux, sut,
avant peu, effectuer le contact avec une telle délicatesse
que la tête fragilement pendue n'en subissait,
pour ainsi dire, aucun élan oscillatoire.
Le maître lui apprit aussi à se délivrer seul du
cornet avec ses pattes de devant—puis à le ramasser
au fond du récipient en y mettant son
museau pendant que la pointe portait sur le revers
d'une des facettes.

Après l'obtention de ces divers résultats, Canterel
composa une provision d'érythrite. Mais,
au lieu de diviser la substance en fractions infinitésimales
comme jadis, il en fit de fortes
pilules. La dose ancienne se trouvant dès lors
centuplée, de sérieux risques menaçaient Khóng-dĕ̃k-lèn.
Par prudence, le maître, morcelant la
première perle, soumit l'animal à un entraînement
progressif, lui donnant d'abord de minimes
parcelles puis augmentant chaque jour
la ration.

Quand pour la première fois le chat eut ingurgité
une pilule entière, Canterel le plongea dans
l'irradiant aquarium puis, accordant quelques
minutes à l'érythrite pour agir, fit un certain
signe de commandement. Aussitôt Khóng-dĕ̃k-lèn,
parfaitement dressé, alla jusqu'au fond se
masquer du cornet pour nager ensuite vers la
cervelle de Danton, qu'il effleura doucement
avec la pointe de l'appendice métallique. Le
maître, joyeux, vit son espoir se réaliser pleinement.
Sous l'influence du puissant magnétisme
animal que dégageait le cône, les muscles faciaux
tressaillirent, et les lèvres sans enveloppe
charnue remuèrent distinctement, prononçant
avec énergie une foule de mots dépourvus de
résonance. Employant l'adminicule des sourds,
Canterel parvint à comprendre différentes syllabes
par l'articulation; il découvrit alors de
chaotiques bribes de discours se succédant sans
lien ou se répétant parfois à satiété avec une singulière
insistance.

Ébloui par un tel succès, Canterel, à divers
intervalles, recommença l'expérience, immergeant
le chat d'avance et l'habituant à engouler
dans l'eau même, après l'avoir happée au passage,
une perle d'érythrite lancée au hasard.

*

*    *

Rêvant quelque nouvelle utilisation de l'aqua-micans,
le maître eut la pensée de fabriquer pour
l'intérieur du grand diamant une collection de
ludions capables de s'élever automatiquement
vers la surface par l'effet d'une poche respective
où s'accumulerait peu à peu une portion de
l'oxygène si abondamment répandu dans l'ambiance—puis
de redescendre jusqu'au fond
grâce à la désertion subite du gaz amassé.

Adapté à chaque figurine aquatique, un mécanisme
subtil serait mû par la fuite brusque de
l'oxygène, afin d'engendrer un mouvement ou
un phénomène quelconques—ou encore une
phrase typique et brève qui s'écrirait en fines
bulles d'air disposées graphiquement.

Cherchant dans sa mémoire, Canterel choisit
différentes choses susceptibles de lui fournir
des sujets curieux à exécuter:



1o Une aventure d'Alexandre le Grand rapportée
par Flavius Arrien.

En 331, lors de son passage victorieux en Babylonie,
Alexandre avait beaucoup admiré un
immense et magnifique oiseau de plumage vert
appartenant au satrape Séodyr, qui le gardait
toujours auprès de lui dans sa chambre, la patte
emprisonnée par un long fil doré fixé au mur.
Le roi s'appropria le merveilleux volateur et lui
conserva son nom d'Asnorius, qu'il connaissait
fort bien. Guzil, jeune esclave encore adolescent,
fut spécialement affecté au service de l'oiseau,
qu'il dut nourrir et soigner avec sollicitude.

Peu après, pendant le séjour de l'armée
conquérante à Suse, l'animal fut installé dans
l'appartement d'Alexandre, qui appréciait fort
l'effet décoratif de son splendide plumage;
l'extrémité du fil d'or fut assujettie à la muraille
non loin de la couche royale, et Asnorius,
errant tout le jour à travers la pièce dans les
limites que lui assignaient les dimensions de son
entrave, dormait la nuit sur un perchoir à quelques
pas de son maître.

Cependant l'oiseau, apathique et froid, ne témoignait
aucune affection au roi, qui ne le conservait
que pour sa resplendissante beauté.

Il y avait à ce moment, parmi les chefs perses
qu'Alexandre avait admis dans son entourage,
un certain Brucès, qui haïssait profondément son
nouveau maître tout en lui donnant d'hypocrites
marques d'attachement.

Entraîné par son patriotisme, Brucès songeait
à soudoyer un des serviteurs d'Alexandre dans
le but d'arrêter, par un assassinat auquel il ne
prendrait qu'une part indirecte, la marche triomphante
de l'envahisseur.

Il jeta son dévolu sur Guzil, qui, vu le poste
qu'il occupait auprès d'Asnorius, pénétrait librement
à toute heure dans la chambre royale, et
promit au jeune esclave de l'enrichir pour jamais
s'il faisait périr l'oppresseur de l'Asie.

Ayant accepté le marché, Guzil chercha un
moyen de gagner sa prime sans se compromettre.

L'adolescent avait remarqué, depuis de nombreux
jours qu'il s'en occupait sans cesse, qu'Asnorius,
très docile, semblait remarquablement
doué pour toute espèce de dressage. Il imagina
un plan d'éducation qui devait amener l'oiseau
à tuer Alexandre, dont le trépas n'incomberait
ainsi à personne.

Chaque fois qu'il fut seul dans la chambre
souveraine, Guzil se coucha sur le lit du roi et
habitua patiemment Asnorius à faire lui-même,
en s'aidant de son bec, un vaste nœud coulant
avec le fil d'or qui lui tenait la patte.

Quand l'obéissante bête sut accomplir ce tour
de force, l'esclave, toujours étendu, l'entraîna,
durant de multiples séances, à lui ceindre largement
la figure avec l'énorme boucle, en la faisant
reposer d'une part sur son cou, de l'autre contre
le sommet de sa tête; puis, imitant les divers
retournements d'un dormeur, il lui apprit à saisir
toute occasion de glisser peu à peu jusque
sous sa nuque le dangereux fil d'or, suffisamment
grêle pour s'immiscer sans peine entre les
cheveux et le coussin. Alexandre, notoirement,
avait un sommeil agité, qui, le moment venu, faciliterait
la tâche d'Asnorius.

Arrivé à cette phase de l'éducation entreprise,
Guzil, agrippant à deux mains son terrible
collier pour éviter sa propre strangulation, accoutuma
l'oiseau à s'enfuir brusquement dans la
direction propice puis à tirer sur le fil en utilisant
l'entière vigueur de ses ailes immenses. Étant donnée
la force exceptionnelle représentée par l'effrayante
envergure d'Asnorius, le procédé, mis
en pratique, amènerait infailliblement la mort
immédiate d'Alexandre; en outre, tout se passerait
dans des conditions de silence que rendrait
nécessaires la présence de l'athlète Vyrlas, défenseur
invincible et dévoué qui, chaque nuit,
veillait dans la pièce voisine pour garder le repos
du roi.

Guzil avait pleine confiance en la résistance
du fil, tressé fort solidement pour empêcher
toute évasion du volateur aux puissantes rémiges.

Quand tout fut au point, le jeune esclave
s'empressa de réaliser son projet.

Exprès il s'était chaque fois mis à plat sur le
lit depuis le commencement du dressage, afin
que la seule vue d'un homme allongé devînt
pour Asnorius un signal d'action. Jusqu'alors il
n'avait pas eu lieu de craindre une exécution
même partielle de la tâche confiée à l'oiseau,
celui-ci dormant toujours profondément pendant
la durée complète de la nuit. A la date
voulue l'adolescent lui administra simplement
une drogue pour le tenir éveillé, certain qu'en
présence d'Alexandre endormi sur sa couche il
finirait par manœuvrer suivant les plans secrètement
conçus.

Ainsi qu'on put s'en rendre compte plus tard,
tout s'accomplit selon les prévisions de Guzil.
Durant le premier assoupissement du roi, Asnorius
fit adroitement son nœud coulant, parvint à
le passer au cou du dormeur et prit à souhait son
essor, halant puissamment le fil en battant des ailes.
Mais, dans un sursaut d'agonie, Alexandre,
inconsciemment, frappa d'un revers de main
une proche coupe en métal, qui, pleine encore
d'un breuvage qu'on lui préparait pour chaque
nuit, rendit au choc une note vibrante.

Aussitôt l'athlète Vyrlas se précipita dans la
chambre, faiblement éclairée par une lampe
nocturne, et vit la face violacée du roi, dont les
membres s'arquaient au cours d'une suprême
convulsion. Il fonça droit sur Asnorius, promptement
maîtrisé, puis élargit de ses doigts robustes
le nœud mortel qui étreignait Alexandre, auquel
des soins immédiats furent efficacement
prodigués.

Une enquête amena l'arrestation de Guzil, qui
seul avait pu enseigner à l'oiseau les finesses
d'un pareil manège.

L'esclave, pressé de questions, fit des aveux
et nomma l'instigateur du meurtre. Mais Brucès,
ayant appris l'échec de la tentative homicide,
s'était hâté de fuir sans laisser aucune trace.

Par ordre d'Alexandre on mit Guzil à mort
ainsi que le dangereux Asnorius, qui dans l'avenir
eût toujours été capable d'essais criminels
sur la personne d'un dormeur quelconque.



2o Une assertion de saint Jean suivant laquelle
Pilate, après le crucifiement de Jésus, aurait,
pendant toute sa vie, enduré un tourment terrible,
sans pouvoir goûter les bienfaits de
l'ombre apaisante et soporifère.

Selon l'évangéliste, Pilate, quand tombait le
soir, sentait sur son front une affreuse cuisson,
qui, empirant à mesure que s'évanouissait la lumière,
provenait d'un signe phosphorescent représentant
le Christ en croix entre la Vierge et
Madeleine agenouillées auprès de lui. L'éclat des
contours croissait progressivement, et, à la nuit
noire, l'étrange attribut, intense et aveuglant,
semblait tracé avec du soleil, pendant que le
patient subissait une véritable torture, pareille
à quelque brûlure infernale sans cesse renouvelée.

Le supplice moral s'adjoignait à la douleur
physique, Pilate ayant exactement conscience de
l'image flamboyante, analogue à l'obsession
d'un remords. La marque de feu, occupant le
milieu du front, s'étendait jusqu'aux paupières,
où aboutissaient, avec symétrie, d'une part la
robe de Madeleine, de l'autre celle de la Vierge.

La seule ressource qui restât dès lors au
malheureux était de s'exposer à une vive illumination;
aussitôt l'emblème phosphorescent
disparaissait ainsi que la brûlure.

Mais cette perpétuelle clarté constituait par
elle-même un atroce martyre, et Pilate pouvait à
peine trouver quelques instants d'un assoupissement
fiévreux et incomplet. Quand, pendant ces
repos fugitifs, il essayait inconsciemment de se
soustraire à la fatigante irradiation en couvrant
de sa main son front et ses yeux, l'effroyable
motif ignescent revenait sur-le-champ à cause
de l'ombre formée, amenant de nouveau sa cuisson
aiguë.

Dans la journée même, le maudit devait affronter
sans cesse la grande lumière; lorsqu'il se
tournait par hasard vers le coin obscur d'une
chambre, la frappe rutilante surgissait incontinent,
lui infligeant, aux yeux de tous, un véritable
sceau d'infamie.

La situation finit par devenir intolérable.
Ignorant presque le sommeil, Pilate, les yeux
abîmés par l'ininterruption de l'étincellement
subi, eût tout donné pour pouvoir se plonger un
moment dans d'épaisses ténèbres. Mais, quand,
cédant à son irrésistible désir, il faisait le noir
autour de lui, le stigmate, brillant soudain de
la plus somptueuse coruscation, le brûlait de
telle manière qu'il se hâtait de rappeler à son
aide l'intense éclairage détesté.

Jusqu'à sa dernière heure, le réprouvé endura
sans trêve le même mal inguérissable.



3o Un épisode noté par le poète Gilbert dans
ses Rêves d'Orient vécus.

Vers 1778, Gilbert, en dilettante curieux et
noblement avide de sensations artistiques, effectuait
en Asie Mineure un important voyage, en
vue duquel, pendant de longs mois, il s'était livré
à de fortes études sur l'arabe.

Après avoir visité divers sites et villes secondaires,
il arriva sur les ruines de Balbek, but essentiel
de ses pérégrinations.

Le principal attrait que l'illustre cité morte
exerçait sur son esprit résidait dans le souvenir du
grand poète satirique Missir, dont les œuvres, parvenues
en partie jusqu'à nous, avaient jadis coïncidé
par leur apparition avec l'apogée de Balbek.

Satirique lui-même, Gilbert admirait fanatiquement
Missir, qu'il considérait à juste titre
comme son aïeul spirituel.

Dès le premier jour, le voyageur se fit conduire
sur la place publique où, d'après la tradition,
Missir venait à certaines dates fixes réciter
devant la foule, religieusement attentive, ses
vers nouvellement éclos, en scandant sa déclamation
un peu chantante par les tintements
continuels d'un sistre impair.

Gilbert avait lu maintes pages contradictoires
et pleines de passion véhémente, inspirées aux
divers commentateurs de Missir par cette assertion
populaire, qui, fort accréditée, prêtait au
grand poète un sistre exceptionnel. Certains déclaraient
le fait impossible, en s'appuyant sur ce
que les vibrantes tiges métalliques transversales
de tous les sistres antiques représentés sur les
dessins et documents se trouvaient au nombre
de quatre ou de six; ceux-là invoquaient en outre
le témoignage des fouilles, qui jamais n'avaient
mis au jour un sistre impair. Selon d'autres, il
fallait, en s'inclinant malgré tout devant des
dires autorisés, admettre que Missir avait voulu
se distinguer par l'emploi d'un instrument
unique dans son genre.

Envoyant ses guides l'attendre à distance,
Gilbert était resté seul, pour méditer sur les lieux
sanctifiés par l'ombre vénérée de son maître
lointain. Dans les ruines qui l'entouraient il cherchait
à retrouver l'ancienne cité populeuse et
splendide, en songeant avec émotion qu'il foulait
sans doute l'empreinte des pas de Missir.

Le soir tombait, et Gilbert, oubliant l'heure,
prolongeait sa rêverie, maintenant assis, immobile,
au milieu des vieilles pierres éparses qui
jadis faisaient partie des édifices.

Ce fut seulement à la nuit close qu'il songea
enfin à quitter l'endroit captivant. Comme il se
levait, une lumière peu éloignée brilla devant
ses yeux, mince rais mouvant qui, prenant sa
source dans quelque profonde cave, s'immisçait
verticalement par un interstice.

Gilbert s'en approcha et fit plusieurs pas sur
le vieux dallage d'un palais détruit. C'était par
l'écart de deux dalles un peu disjointes que passait
la clarté mobile.

Le poète, plongeant ses regards dans la fente
éclairée, vit une vaste salle où deux inconnus,
dont l'un tenait une lampe allumée, erraient
parmi de curieux amas d'objets, d'étoffes et de
parures.

Écoutant les deux compagnons, hommes du
pays l'un et l'autre, Gilbert démêla tout un
complot dans leur conversation. Le plus jeune
des interlocuteurs avait découvert, au sein
d'appartements souterrains jusqu'alors insoupçonnés,
toutes sortes d'antiquités, qui se trouvaient
maintenant réunies grâce à lui dans la
présente salle, rendue très sûre par son entrée
spécialement difficultueuse. Le plus âgé, marin
de son état, comptait venir chaque année prendre
une partie de ces richesses, qu'il transporterait
nuitamment en chariot jusqu'à la mer; là, il
les embarquerait sur son navire—puis irait au
loin les vendre à prix d'or; les deux compères
partageraient le bénéfice, en tenant la besogne
secrète pour éviter les justes revendications de
leurs compatriotes, qui possédaient les mêmes
droits qu'eux sur ce trésor commun.

Tout en parcourant la galerie, les deux
hommes choisissaient différentes pièces qu'ils
voulaient enlever au milieu de la nuit pour
les diriger vers la mer. Ce classement fait,
ils s'éloignèrent et sortirent par une issue dont
Gilbert ne put deviner l'emplacement ni la
disposition; ce fut en vain qu'attentivement il
s'efforça de les voir surgir en quelque point des
ruines.

N'entendant plus rien, le poète, envahi par
une folle curiosité, eut l'idée de toucher et d'admirer,
seul avant tous, les merveilles inconnues
accumulées si près de lui. La lune, apparue
depuis peu, inondait de rayons les deux dalles
séparées. Gilbert découvrit que l'une d'elles
semblait dépouillée de tout vestige cimentaire;
ses mains, trouvant une certaine prise dans l'intervalle,
parvinrent à soulever la lourde pierre et
à la rejeter de côté.

Les doigts cramponnés au bord de la nouvelle
ouverture, dans laquelle son corps s'était facilement
immiscé, Gilbert allongea les bras pour
diminuer sa chute de toute leur longueur puis
se laissa tomber légèrement.

A flots, la clarté lunaire entrait par l'alvéole
de la dalle, et, fureteur enthousiaste, le poète
contemplait avec ravissement bijoux, tissus,
instruments de musique et statuettes entassés
dans le captivant musée.

Soudain il s'arrêta, tremblant de surprise et
d'émotion. Devant lui, en pleine lumière blafarde,
se dressait, parmi divers bibelots, un
sistre à cinq tiges! Il le saisit hâtivement pour
l'examiner de près et, discernant sur le manche
le nom de Missir gravé en caractères authentiques,
fut certain d'avoir dans la main le fameux
sistre impair qui avait soulevé tant de discussions.

Ébloui par sa trouvaille, Gilbert, en échafaudant
plusieurs meubles, put se faire un chemin
jusqu'à l'orifice créé par lui.

Foulant de nouveau le sol de la place, il regagna
l'endroit où sa rêverie s'était prolongée
si tardivement et là, ivre de joie, déclama de
mémoire, dans leur langue originale, les plus
beaux vers de Missir, en agitant doucement le
sistre manié jadis par le grand poète.

Sous l'intense clair de lune, Gilbert, exalté,
croyait sentir le souffle de Missir revivre en sa
poitrine. Il occupait l'emplacement exact où son
dieu, au temps passé, récitait mélodieusement à
la foule ses strophes nouvelles, scandées par
l'instrument même dont les tintements ébranlaient
maintenant l'air nocturne!

Après s'être longuement grisé de poésie et de
souvenirs, Gilbert alla rejoindre ses guides, qui
apprirent de sa bouche l'existence des trésors
groupés dans la salle souterraine et les termes
de la conversation captée. Un piège fut tendu
aux deux complices, qu'on surprit la nuit même
dans leur travail clandestin et accapareur.

En témoignage de gratitude pour l'important
service rendu, le sistre de Missir fut offert à
Gilbert, qui, toujours, conserva pieusement cette
inappréciable relique.



4o Cette légende lombarde, qui offre un saisissant
rapport avec l'apologue de la Poule aux
œufs d'or.

A Bergame vivait jadis un nain appelé Pizzighini.

Chaque année, au premier jour du printemps,
Pizzighini voyait ses pores se dilater sous l'influence
climatérique du renouveau, et son corps
entier suait du sang.

D'après la croyance populaire, cette hématidrose,
quand elle se produisait avec force, annonçait
une saison propice et assurait d'avance
une abondante moisson; faible et restreinte, elle
prédisait au contraire une grande sécheresse
suivie de disette et de ruine. Or les faits avaient
toujours donné raison à ce credo.

Au moment de son étrange maladie, qui
n'allait pas sans être accompagnée d'un accès de
fièvre dont l'intensité le forçait de s'aliter, Pizzighini
était toujours épié par un groupe de cultivateurs,
et, suivant la quantité de sang exsudé,
l'allégresse ou la consternation se répandait de
proche en proche dans toutes les plaines de la
contrée.

Quand le pronostic était satisfaisant, les campagnards,
certains qu'une superbe récolte leur
donnerait de longs jours de repos et de joie, remerciaient
le nain en lui envoyant maintes offrandes.
Leur superstition faisait de lui une sorte
de dieu. Prenant un effet purement météorique
pour une cause, ils pensaient que de son plein
gré Pizzighini décrétait la bonne ou mauvaise
moisson et, en cas de prédiction heureuse, l'incitaient,
par la richesse intéressée de leurs dons, à
les contenter encore l'année suivante. Par contre,
une suée minime ne provoquait aucun présent.

Pizzighini, paresseux et débauché, appréciait
fort des bénéfices qui lui coûtaient si peu
de peine. Toutes les fois que le sang mouillait à
souhait son linge et sa couche, les largesses
venant à lui des divers points de la région le
faisaient vivre un an dans une plantureuse et
sereine oisiveté. Mais, trop lâchement imprévoyant
pour épargner, il tombait dans la misère
après chaque sudation médiocre.

Une année, à l'habituelle date printanière,
avant de se mettre au lit pour subir sa fiévreuse
transpiration périodique, il cacha un couteau
sous ses draps dans le but d'aider le phénomène
en cas de besoin.

Justement l'avorton n'eut ce jour-là qu'une
moiteur fort pauvre; quelques rares gouttelettes
rouges perlaient à peine sur son visage. Effrayé
par la perspective des longs mois d'indigence
qui l'attendaient, il saisit le couteau et, sous prétexte
de mouvements nerveux dus à la fièvre,
réussit à se faire aux membres et au torse une
série d'entailles profondes sans éveiller les soupçons
des observateurs groupés autour de lui.

Le sang, dès lors, inonda les linges, à la
grande joie de tous. Mais le nain blessé n'était
plus maître d'arrêter l'hémorragie; c'est en le
laissant exsangue et à demi mort que les assistants
se retirèrent, émerveillés, pour annoncer au
peuple que jamais, à beaucoup près, la sueur
rouge n'avait coulé avec une telle profusion.

Des offrandes particulièrement belles et
nombreuses parvinrent à Pizzighini, qui, faible
et anémié, ne se traînant qu'avec peine, effrayait
chacun par l'affreuse blancheur de son teint.

Or une terrible sécheresse ne cessa de régner
pendant cette saison-là, et partout la famine
sévit cruellement. Pour la première fois les événements
contredisaient les présages de la
suette.

Ceux qui avaient épié le nain pendant sa
crise sudatoire flairèrent quelque supercherie et
tinrent désormais pour suspects ses prétendus
gestes fiévreux; en le forçant à montrer son
corps on découvrit les cicatrices laissées par les
entailles volontaires qu'il s'était faites.

La divulgation du subterfuge déchaîna un
immense tollé contre l'imposteur, qui, en extorquant
de magnifiques dons, avait d'avance
rendu plus cruelle la misère présente des
masses.

Mais la superstition préservait Pizzighini de
toutes représailles, et l'on ne tenta rien contre
celui qui, pareil à un fétiche, pouvait encore,
suivant la conviction unanime, provoquer à l'avenir
quantité de beaux rendements agricoles. On
se promit seulement de faire espionner de plus
près dorénavant la venue du suintement vermeil.

Le nain, riant sous cape, continua donc de
dilapider effrontément au grand jour, pendant
que tout le pays agonisait, les biens acquis par
sa fourberie.

Cependant sa pâleur et son épuisement
demeuraient extrêmes, et c'est avec l'apparence
d'un spectre qu'il se livrait, selon sa coutume, à
de continuelles orgies.

L'année suivante, à l'ordinaire échéance vernale,
Pizzighini, étroitement guetté cette fois,
s'étendit sur sa couche. Mais on attendit vainement
l'humectation purpurine. Resté exsangue
depuis son effroyable hémorragie, l'avorton
n'était plus apte au curieux enfantement du
phénomène cutané qui jusqu'alors, à des degrés
divers, s'était produit si régulièrement.

Il ne reçut aucunes libéralités.

Or, au bout de quatre mois, un engrangement
surabondant et splendide vint prouver l'incapacité
prophétique du nain.

Voué à la solitude et au mépris, Pizzighini,
tueur contrit de la poule aux œufs d'or, connut
dès lors le dénuement sans remède, car son sang
ne se reforma point et, dans la suite, jamais la diaphorèse
annuelle ne fit de nouvelle apparition.



5o Un passage de la mythologie, suivant lequel
Atlas, épuisé de fatigue, aurait un jour laissé
choir la sphère céleste du haut de ses épaules,
pour assener ensuite, comme un enfant rageur,
un terrible coup de pied au fardeau importun
qu'il était condamné à porter éternellement. Le
talon eût donné en plein dans le Capricorne,
expliquant, par son intervention perturbatrice,
l'extraordinaire incohérence de figure présentée
depuis lors par les étoiles de cette constellation.



6o Une anecdote sur Voltaire, puisée dans la
Correspondance de Frédéric le Grand.

Durant l'automne de 1775, Voltaire, alors
octogénaire et saturé de gloire, était l'hôte de
Frédéric au château de Sans-Souci.

Un jour les deux amis cheminaient aux environs
de la résidence royale, et Frédéric se laissait
charmer par les entraînants discours de son
illustre compagnon, qui, fort en verve, exposait
avec esprit et feu ses intransigeantes doctrines
antireligieuses.

Oubliant l'heure en causant, les deux promeneurs,
quand vint le coucher du soleil, se
trouvèrent en pleine campagne.

A ce moment Voltaire était lancé dans une
période particulièrement virulente contre les
vieux dogmes qu'il combattait depuis si longtemps.

Tout à coup il se tut au milieu d'une phrase
et resta sur place, gagné par un trouble profond.

Non loin de lui, une jeune fille à peine adolescente
venait de s'agenouiller au tintement d'une
cloche reculée, qui, du sommet d'une petite chapelle
catholique, sonnait l'angélus. Récitant
haut avec ferveur une prière latine, les mains
jointes et la face tournée vers les cieux, elle
ignorait la présence des deux étrangers, tant son
extase l'emportait rapidement vers des régions
de rêve et de lumière.

Voltaire la regardait avec une angoisse indicible,
qui répandit sur sa face jaune et parcheminée
une teinte plus terreuse encore que de
coutume. Une émotion terrible crispa ses traits,
tandis qu'influencé par l'idiome sacré de la
prière entendue il laissait échapper inconsciemment,
ainsi qu'un répons, ce mot latin:
«Dubito».

Son doute s'appliquait manifestement à ses
propres théories sur l'athéisme. On eût dit
qu'une révélation de l'au-delà s'opérait en lui à
la vue de l'expression extra-humaine prise par la
jeune fille en prière et qu'aux approches de la
mort, forcément imminente à son âge, une terreur
des châtiments éternels s'emparait de tout
son être.

Cette crise ne dura qu'un instant. L'ironie
crispa de nouveau les lèvres du grand sceptique,
et la phrase commencée s'acheva sur un ton
mordant.

Mais la secousse avait eu lieu, et Frédéric
n'oublia jamais sa courte et précieuse vision
d'un Voltaire éprouvant une émotion mystique.



7o Un fait se rapportant directement au génie
de Richard Wagner.

Le 17 octobre 1813, à Leipzig, une trêve
observée entre les Français et les troupes alliées
interrompait la terrible lutte qui, engagée la
veille, devait se continuer avec tant d'acharnement
pendant les deux jours subséquents.

Sur un boulevard extérieur on voyait une
foule de ces bateleurs et marchands nomades
que les armées traînent toujours à leur suite.
Nombre d'habitants de la ville erraient là parmi
les soldats, et l'ensemble, d'aspect très animé,
donnait un peu l'impression d'une foire.

Dans la cohue circulait joyeusement un essaim
de quelques jeunes femmes, qu'amusaient
fort le clinquant des étalages et l'extravagance
des boniments; l'une d'elles portait son fils, qui,
presque âgé de cinq mois, n'était autre que Richard
Wagner, né à Leipzig le 22 mai précédent.

Tout à coup un vieillard à longue chevelure,
debout derrière une petite table, interpella de
loin la jeune mère pour l'inviter à se faire prédire
l'avenir de son enfant. Purement Français
d'allure et d'accent, l'homme s'exprimait dans
un allemand comiquement pénible qui fit rire
les gaies promeneuses; dès lors, sentant sa cause
gagnée, il n'eut qu'à insister légèrement pour
amener leur groupe devant lui.

D'un air mystérieux, le vieillard, après avoir
examiné l'enfant, prit sur sa table une coupe à
fond plat, dans laquelle s'étalait régulièrement
une mince couche d'éclatante limaille de fer.

Tenant lui-même l'objet par le pied, il pria la
jeune mère d'en frapper trois fois le bord avec
un doigt en pensant au destin de son fils. Passivement
obéissante, elle donna du bout de l'index,
sans lâcher son vivant fardeau, les trois
chocs demandés.

Le charlatan, avec précaution, reposa la coupe
et, chaussant d'énormes lunettes, examina les
remous et perturbations que le triple coup avait
produits dans la limaille, tout à l'heure parfaitement
lisse.

Soudain il fit un grand geste d'ébahissement
et, avisant une écritoire placée devant lui, prit
une feuille blanche pour y copier à l'encre la
figure tracée dans la poussière métallique.

Puis il tendit le papier à la jeune femme, qui
put y voir ces deux mots français: «Sera pillé»,
assez lisibles malgré les contours incohérents
des lettres, penchées en tous sens et fort inégales.

En même temps, le charlatan, désignant la
coupe, faisait constater l'entière similitude du
modèle et de la reproduction. Effectivement un
grêle ravin très contourné s'était creusé dans la
limaille à la suite des heurts et formait les deux
mots transcrits.

Donnant à sa cliente la traduction germanique
de la courte phrase, le vieillard s'efforça,
dans son mauvais allemand, de lui en montrer
la portée. D'après lui les plus hautes destinées
artistiques résidaient en germe dans cette laconique
formule, exclusivement applicable à quelque
puissant novateur en mesure de susciter,
comme chef d'école, une pléiade d'imitateurs.

L'heureuse mère, tant soit peu fétichiste,
paya généreusement le devin et emporta le
papier, qu'elle conserva comme un précieux document.
Plus tard elle en fit don à son fils, en lui
contant l'aventure dont on l'avait vu, jadis, être
le héros inconscient.

Sur la fin de sa vie, Wagner, dont l'œuvre
enfin connue et comprise devenait déjà la proie
d'une foule de plagiaires sans scrupules, se plaisait
à narrer l'anecdote,—avouant que la prédiction,
alors si bien réalisée, avait eu sur toute
sa carrière une influence bienfaisante, en lui
fournissant un encouragement superstitieux durant
les interminables années de déconvenues
et de luttes stériles où le désespoir s'était souvent
emparé de lui.



Son choix arrêté sur ces divers matériaux,
Canterel fit exécuter les ludions suivant certaines
indications précises.

Muni d'une base judicieusement lestée en
vue d'un constant équilibre, chacun d'eux devait
avoir une petite cavité intérieure, garnie d'un
métal spécial fait pour capter et isoler chimiquement,
en son voisinage immédiat, la dose
supplémentaire d'oxygène éparse dans l'aqua-micans.
Peu à peu l'excavation, en se remplissant
de gaz, allégerait le ludion, qui, du fond,
monterait de lui-même vers la surface. Mais, à
une certaine tension, l'oxygène, dix secondes
juste après le début calculé de la phase ascensionnelle,
forcerait l'antre minuscule,—dont la
partie supérieure, en se soulevant momentanément
comme un couvercle pour livrer passage
vers le dehors à la bulle tout entière, ébranlerait
certain mécanisme déterminant un agissement
quelconque du ludion en rapport avec
le fait inspirateur. L'alvéole une fois dépourvu
d'air, le sujet descendrait par l'effet de son propre
poids, et l'oxygène, prompt à se reformer
intérieurement, provoquerait avant peu un nouvel
envolement.

Quelques-unes des manifestations automatiques
à obtenir réclamaient un agencement particulièrement
délicat. Ainsi, pour l'apparition
du signe lumineux sur le front de Pilate, l'allumage
passager d'une petite lampe électrique
interne devenait nécessaire. Le mot «Dubito»,
en qui se concentrait toute l'importance du récit
touchant Voltaire, se trouverait projeté hors des
lèvres entr'ouvertes du grand penseur sous l'aspect
de nombreux globules d'air, qui, habilement
groupés dans un ordre calligraphique, ne
seraient autres que la bulle elle-même très divisée.
Pour imiter une sueur sanglante, le mécanisme
adapté au nain Pizzighini expulserait à
chaque manœuvre, par une foule d'exutoires,
telle quantité minime de certaine poudre rouge,
qui, prise à une abondante provision intérieure,
colorerait l'eau pendant un moment, pour disparaître
aussitôt grâce à un phénomène de complète
dissolution. Dans la coupe du charlatan
de Leipzig, une fausse limaille de fer se sillonnerait
suivant la figure voulue, aux trois secousses
du doigt percuteur.

*

*    *

Ces différents points élucidés, Canterel songea
qu'il n'avait pas encore goûté son eau. Il
en fabriqua donc une petite réserve spéciale
destinée à une ingurgitation attentive.

Une fois versée, l'aqua-micans, pareille à du
diamant fluide, semblait faite pour réjouir un
gosier altéré; le maître, dès les premières gorgées,
lui découvrit une légèreté remarquable et
une saveur très fine; avidement il absorba trois
verres consécutifs de l'étincelant breuvage, dont
l'oxygénation excessive lui procura une griserie
particulière.

Canterel voulut alors savoir quel genre de
sensations il éprouverait en ajoutant l'ivresse du
vin à son ébriété présente.

Il se fit apporter un sauternes très capiteux et
commença d'en remplir le verre qui venait de
lui servir; mais un peu d'eau restait au fond, et
le maître s'arrêta en voyant le premier flot de
vin blanc s'y changer immédiatement en un
bloc compact; l'onde bizarre prêtait son prodigieux
éclat au nouveau solide immergé, qui, vu
sa teinte, prenait une fulguration de soleil. La
composition de l'aqua-micans empêchait tout
mélange des deux liquides, et une soudaine oxygénation
déterminait le durcissement du bordeaux.

Canterel, maniant le bloc avec ses doigts, le
trouva fort malléable.

Oubliant l'expérience de double enivrement
récemment conçue, il forma un projet basé sur
la souplesse docile et sur l'irradiation solaire du
vin massif.

Il se livrait depuis peu à de multiples essais
d'acclimatation, s'efforçant notamment d'habituer
certains poissons de mer à vivre dans l'eau
douce.

Une très lente dessalaison progressive du
liquide natal, momentanément suspendue au
moindre trouble organique remarqué chez les
sujets en cause, constituait son seul procédé, qui
pour réussir exigeait beaucoup de patience et
de doigté.

Canterel avait d'abord triomphé avec un
groupe d'hippocampes, dont l'adaptation était
déjà complète. Trois sur dix avaient succombé
au cours de la périlleuse accoutumance, mais
désormais les sept survivants occupaient définitivement,
sans malaise ni révolte, un bocal d'eau
naturelle.

Le maître se proposa de les immerger dans le
grand diamant, pour leur faire traîner une sphère
qui, faite en sauternes solidifié, aurait, grâce
aux feux que lui prêterait l'aqua-micans, l'apparence
exacte d'un soleil en miniature; l'ensemble
évoquerait ainsi une espèce de char d'Apollon
aquatique.

Tout d'abord il plongea seuls, à titre d'essai,
les hippocampes dans le récipient facetté, pour
voir si quelque particularité de l'eau nouvelle
n'était pas préjudiciable à leur nature.

Or, au bout d'un moment, les gracieux
animaux, manifestant de grandes souffrances,
cherchèrent à fuir de tous côtés l'aqua-micans.

Canterel comprit soudain la cause très simple
de leur angoisse, tout en se reprochant de n'avoir
pas prévu l'incident; convenant à la respiration
d'êtres purement terrestres, le liquide spéculaire
était forcément trop oxygéné pour des créatures
aquatiques, et les hippocampes n'y couraient
pas moins de dangers qu'à l'air libre.

Au moyen d'une pêchette, le maître se hâta
de les réintégrer dans leur bocal.

Puis, cherchant quelque remède contre l'énorme
inconvénient destructeur de tous ses
projets, il voulut traverser chaque poitrail avec
une sorte de séton, qui, en maintenant toujours
deux ouvertures praticables, laisserait échapper
l'excès d'oxygène formé dans l'organisme des
chevaux marins.

D'abord tentée sur un seul hippocampe muni
d'un séton provisoire, l'expérience eut le plus
entier succès; des bulles légères se frayaient de
force un passage par les deux orifices nouveaux
dès qu'on plongeait dans l'aqua-micans l'animal
opéré, qui, n'éprouvant aucune gêne, se mouvait
paisiblement parmi l'étincellement des reflets.
Dans l'eau ordinaire, les bords du double
exutoire, cessant d'être expulsés par un trop-plein
d'air intérieur, adhéraient complètement
au séton, et, de chaque côté, la fermeture devenait
hermétique.

Canterel, qui cherchait un mode d'attelage
pour l'emblème mythologique projeté, résolut
d'utiliser chaque séton à deux fins, en lui donnant
la longueur nécessaire à l'agrippement de
la sphère vineuse.

L'équipage devant, dans sa pensée, faire gracieusement
le tour intérieur du diamant, il se
proposa de corser le spectacle en instituant la
première course de chevaux marins. Une élasticité
relative conférée aux sétons permettrait aux
plus agiles concurrents de prendre telle victorieuse
avance, qui ne serait jamais que fort minime,
vu les piètres moyens de locomotion dont
disposent les hippocampes.

Pour que les parieurs pussent reconnaître
sans peine leur candidat, le maître donna ingénieusement
à chacun des sept longs sétons en
cause une des sept teintes du prisme, remplaçant
ainsi le guide visuel fourni sur le turf par les couleurs
des jockeys. Il avait au préalable étudié par
une série d'épreuves la vitesse des sept coursiers,
qui, échelonnés du plus mauvais au meilleur,
avaient reçu pour leurs sétons, du violet au rouge,
les nuances de l'arc-en-ciel dans l'ordre exact.

Songeant au moyen de souder les traits bizarres
à la sphère jaune, Canterel se demanda si
l'électricité transmise par l'aqua-micans à tout
ce qu'elle enveloppait ne suffirait pas à créer une
certaine aimantation entre le vin solide et quelque
substance conductrice pouvant se fixer à
leurs bouts. Après divers tâtonnements plus
ou moins affirmatifs, il réunit les deux extrémités
de chaque séton dans une fine enveloppe
brillante, qui, faite d'un métal choisi entre tous
pour les résultats donnés, ne manquerait pas
d'aller spontanément, dès qu'elle en serait tant
soit peu voisine dans l'aqua-micans, se coller
au minuscule phébus.

Soucieux de créer un parcours nettement
défini, Canterel immergea, non loin du chef de
Danton, un simple petit fût de colonne, qui, vu
sa densité calculée avec soin, devait rester fixe
à une faible profondeur sans nulle velléité
d'ascension ni de descente. Pour exécuter un
tour de piste, l'attelage contournerait, en ayant
constamment le centre du parcours à sa gauche,
d'une part le fût immobile, de l'autre le groupe
des ludions, qui fonctionneraient à l'opposite;
ces derniers, grâce à leur nombre et à des manques
d'ensemble inévitables dans leurs mouvements
alternatifs de chute et de montée,
marqueraient toujours, au moins par l'un d'eux,
quelque point de la région supérieure où la
course aurait lieu.

Jugeant digne d'intérêt le spectacle du sauternes
brusquement solidifié par le contact de
l'aqua-micans, le maître décida de verser au dernier
moment la ration intruse—et de dresser
les hippocampes à former eux-mêmes le globe
solaire en malaxant tous à la fois, avec leur côté
gauche qu'il aplanit au moyen d'une couche de
cire offrant la même teinte qu'eux, les blocs
bruts qui leur seraient livrés.

L'éducation ayant réussi à souhait, ainsi que
le soudage des blocs, qui ne laissait aucune trace,
il habitua ses élèves à lâcher tout à coup leur
sphère puis à se placer aussitôt sur un seul rang,
pour que les enveloppes métalliques des sétons,
en se collant côte à côte contre l'astre minime
arrêté au passage pendant sa chute lente, pussent
former un attelage correct et régulier.

Enfin il leur apprit à effectuer sur un signal le
parcours voulu en s'efforçant de se dépasser
mutuellement. Le but devait être le fût de colonne,
regardé d'un seul œil très reculé à travers
un cercle étroit qu'on traça en noir sur une
facette du grand diamant.

C'est suivant la disposition réelle des sept
nuances du prisme que Canterel avait accoutumé
les porteurs de sétons colorés à s'aligner
esthétiquement de front au moment de composer
leur curieux attelage. Des chevaux de
course ne pouvant se passer de noms, le maître,
pour éviter à quiconque toute fatigue de mémoire,
donna en latin aux sept champions, en
se basant du violet jusqu'au rouge sur la diaprure
de l'arc-en-ciel, un simple baptême numérique.
Détenant le séton violet, Primus, le moins
rapide de tous, marquait l'extrémité gauche du
rang et bénéficiait ainsi d'un constant avantage,—alors
que Septimus, le plus alerte, avait au
contraire en partage, étant le dernier à droite
avec le séton rouge, le plus long des sept parcours.
Et le parfait rapport existant entre la
somme de privilège attachée à chacune des cinq
places intermédiaires et les capacités de son
occupant achevait de rendre absolument équitable
le subtil handicapage, basé sur l'inhabituelle
obligation où se trouvaient les concurrents,
attelés à un fardeau unique, de conserver
éternellement les mêmes numéros de rangée.

*

*    *

Pendant que le maître parlait, Khóng-dĕ̃k-lèn
n'avait cessé de lutiner la boule solaire, traînée
avec lenteur par les chevaux marins.

Ayant terminé, Canterel contourna la gemme
en retroussant haut sa manche droite puis, faisant
un signe à Faustine qui aussitôt plaça
Khóng-dĕ̃k-lèn sur son épaule, monta de nouveau
à l'échelle.

Agrippé au passage par ses doigts, qui rompirent
l'adhérence des fourreaux métalliques, le
soleil nain reposa bientôt contre la bouteille de
sauternes.

A tour de rôle, les hippocampes, enlevés dans
la pêchette, réintégrèrent le bocal, où cessa
toute élaboration pectorale de bulles d'air.

Canterel mit sa main sous l'occiput de Faustine,
qui, face à lui rejeta la tête en arrière non
sans saisir le bord de l'ouverture circulaire, tandis
que Khóng-dĕ̃k-lèn se frottait contre sa
joue. Soulevée par la nuque, elle put, grâce à un
prompt rétablissement, s'agenouiller sur le plafond
de verre puis descendre l'échelle nickelée
à la suite du maître, qui, ayant avec son mouchoir
séché son bras et sa main, rabattit lestement
sa manche.

Sautant jusqu'à terre, le chat s'enfuit du côté
de la villa, et notre groupe, augmenté de Faustine,
reprit sa marche paisible. A nos observations
sur les chances de refroidissement qu'elle
courait, la danseuse répondit que celles-ci se
trouvaient complètement écartées par une intense
et durable réaction qui toujours se produisait
dans son être entier au sortir de l'aqua-micans.



CHAPITRE IV

Achevant, à la suite de Canterel, la
traversée de l'esplanade, nous descendîmes,
au milieu de riches pelouses,
une rectiligne allée de sable jaune en
pente douce, qui, devenant avant peu horizontale,
s'élargissait tout à coup pour entourer,
ainsi qu'un fleuve une île, certaine haute cage
de verre géante, pouvant recouvrir rectangulairement
dix mètres sur quarante.

Uniquement constituée d'immenses vitres
que supportait une solide et fine carcasse de fer,
la transparente construction, où la ligne droite
régnait seule, ressemblait, avec la simplicité
géométrique de ses quatre parois et de son plafond,
à quelque monstrueuse boîte sans couvercle
posée à l'envers sur le sol, de manière à
faire coïncider son axe principal avec celui de
l'allée.

Parvenu à l'espèce de large estuaire que formaient,
en obliquant avec divergence, les bords
de celle-ci, Canterel, nous entraînant du regard,
appuya vers la droite et fit halte après avoir
contourné l'angle du fragile édifice.

Debout, des gens s'échelonnaient au long de
la paroi de verre que nous avions maintenant
près de nous et vers laquelle se tourna tout notre
groupe.

A nos regards s'offrait, isolément établie sur
le sol même, derrière le vitrage, dont la séparait
moins d'un mètre, une sorte de chambre carrée,
où manquaient, pour qu'on pût bien et clairement
la voir, le plafond et celui des quatre murs
qui nous eût fait face de tout près en nous montrant
son côté extérieur. Elle avait l'aspect de
quelque chapelle en ruines, utilisée comme lieu
de détention. Munie de deux traverses courbes
horizontales très distantes, fixant une rangée de
barreaux terminés par de fins piquants, une
fenêtre s'ouvrait à mi-longueur de la paroi
dressée à notre droite, et deux grabats, un grand
et un petit, traînaient sur un dallage effrité,
ainsi qu'une table basse et un escabeau. Au
fond s'élevaient contre la muraille les restes d'un
autel, d'où était tombée, en se cassant, une
grande Vierge de pierre,—des bras de laquelle
l'accident avait, sans d'ailleurs l'abîmer, arraché
l'Enfant Jésus.

Un homme portant paletot et bonnet fourrés,
que de loin nous avions vu errer à l'intérieur
de l'énorme cage et qu'en deux mots Canterel
nous donna pour l'un de ses aides, s'était, à
notre approche, introduit par le côté béant
dans la chapelle, d'où il venait de ressortir,
allant vers la droite.

Allongé sur le plus important grabat, un
inconnu, aux cheveux grisonnants, semblait réfléchir.

Bientôt, comme prenant une décision, il se
leva pour marcher vers l'autel, ne posant qu'avec
précaution sa jambe gauche, manifestement douloureuse.

A côté de nous des sanglots éclatèrent alors,
poussés par une femme en voile de crêpe, qui,
appuyée au bras d'un jeune garçon, cria: «Gérard…
Gérard…», la main désespérément tendue
vers la chapelle.

Arrivé près de l'autel, celui qu'elle nommait
ainsi ramassa l'Enfant Jésus, qu'il coucha sur ses
genoux après s'être assis sur l'escabeau.

Sortie de sa poche du bout de ses doigts, une
boîte ronde en métal, quand son couvercle à
charnière fut soulevé, laissa paraître une sorte
d'onguent rose, dont il se mit à étaler une fine
couche sur l'enfantin visage de la statue.

Aussitôt, la spectatrice au voile noir, comme
faisant allusion à l'étrange maquillage, dit au
jeune garçon, qui hochait affirmativement la
tête en pleurant:

«C'était pour toi… pour te sauver…»

Sans cesse aux écoutes, Gérard, semblant talonné
par la crainte de quelque surprise, allait
vite en besogne, et, avant peu, toute la figure de
pierre fut rose d'onguent, ainsi que le cou et les
oreilles.

Couchant la statue dans le petit grabat, qui
s'allongeait contre le mur de gauche, il l'examina
un moment et, remettant dans sa poche
la boîte d'onguent refermée, se dirigea vers la
fenêtre.

A la faveur de la forme un peu ventrue adoptée,
vers l'espace, par l'ensemble des barreaux,
il se pencha pour regarder en bas au dehors.

Accomplissant avec curiosité quelques pas à
droite, nous vîmes la face opposée du mur. Un
peu en retrait, la fenêtre était située entre deux
encoignures, dont la plus éloignée servait de
réceptacle et d'appui à un amas varié de détritus,
comprenant notamment d'innombrables
reliefs de poires, parmi lesquels, négligeant les
pelures, Gérard, le bras allongé entre deux barreaux,
ramassa tous les groupes de filaments
intérieurs faisant corps avec les pépins et les
queues.

Sa récolte achevée, il rentra, et nous regagnâmes,
à gauche, notre ancien poste d'observation.

Prestement ses doigts séparèrent des queues
puis des parties à pépins les filaments recueillis,
obtenant ainsi de grossiers cordons blanchâtres,
qu'ils divisèrent ensuite, avec patience, en un
grand nombre de fils ténus.

A l'aide de ces brins, qu'il nouait finement à
plusieurs, bout à bout, pour combattre leur
défaut de longueur, Gérard, plein d'une ardeur
tenace propre à triompher d'une évidente absence
de capacités professionnelles, entreprit
un curieux travail simultané de tissage et de
confection.

Finalement, à force d'enchevêtrements étroits
visant sans cesse à une sorte de bombage général
de l'article enfanté, il eut en mains un passable
bonnet de nourrisson pouvant donner
une illusion de linge. Il en coiffa la statue au
teint rose, qui, tournée vers la muraille, les couvertures
au cou, prit, maintenant que sa chevelure
de pierre était cachée, l'aspect d'un poupon
réel.

Avec soin il ramassa sur le sol, pour le jeter
aussitôt par la fenêtre vers sa gauche, tout le
déchet de son travail.

Après quoi, son attitude, pendant un bref
instant, sembla trahir un peu de vague et d'absence.

Sa lucidité retrouvée, il abaissa brusquement
sa main gauche, le coude haut et les doigts
allongés en groupe serré, pour laisser glisser de
son poignet jusque dans le creux de sa dextre
un bracelet d'or fait d'une chaînette à laquelle
pendait un vieil écu.

Rayant longtemps l'antique pièce de monnaie
après la pointe inférieure d'un des barreaux
de la fenêtre, Gérard obtint, recueillie continuellement
sur le plat de sa main gauche inoccupée,
une dose conséquente de poudre d'or.

Sur la table, où il contrastait avec quatre in-octavo
modernes, un livre ancien, très gros,
portant au dos de sa reliure, en larges lettres, ce
titre net et lisible: Erebi Glossarium a Ludovico
Toljano, voisinait avec une cruche pleine d'eau
et une tige de fleur.

Enfouissant le bracelet dans sa poche, Gérard
approcha l'escabeau de la table, appuyée, assez
près de nous, contre le mur où béait la fenêtre,
et s'assit devant le Dictionnaire de l'Érèbe, qu'il
plaça convenablement, pour l'ouvrir ensuite à
son début strict, en ne faisant, vers sa gauche,
pivoter autour de son axe horizontal que le carton
de la reliure, prompt à entraîner la garde,
exempte de tout gondolement.

Bien à plat, la première feuille ou fausse garde
montra son recto entièrement blanc.

Gérard, saisissant ainsi qu'un porte-plume la
tige sans fleur entre trois doigts, en trempa
légèrement l'un des bouts, encore armé d'une
longue épine, dans l'eau presque débordante de
la cruche.

Puis, avec la pointe de l'épine, il se mit à
écrire sur la feuille blanche du dictionnaire en
manifestant toujours une sorte de hâte inquiète.

Au bout de quelques lignes, posant la tige,
il prit, sur sa main gauche toujours étendue,
une pincée de poudre d'or et la répandit peu à
peu, en remuant le pouce et l'index, sur sa fraîche
écriture invisible, qui aussitôt se colora.

Sous le mot «ODE», tracé en gros caractères
de titre, venait une strophe de six alexandrins.

Laissant, après l'accomplissement de sa
courte besogne, retomber sur la réserve de sa
main gauche ce qui lui restait de sa pincée de
poudre, Gérard retrempa dans la cruche la
bonne extrémité de la tige et continua d'écrire
avec l'épine.

Une seconde strophe fut bientôt couchée sur
la feuille puis saupoudrée d'or.

Le même travail alternatif de griffonnage et
de poudrement se poursuivit ainsi, et jusqu'au
bas de la page des strophes s'étagèrent.

Donnant à l'asséchement le temps de se produire,
Gérard souleva momentanément la feuille
en la roulant à demi et conduisit de la sorte sur
la marge de gauche tous les grains de poudre
non captés par l'eau, qui glissèrent sur le tas
d'or encore gros de sa main passive prête à les
recevoir, quand il eut, en l'agrippant par le
haut, dressé le dictionnaire presque verticalement.

Libéré de tous préjudiciables entours déroutants
pour l'œil, le fragile texte d'or, jusqu'alors
flou, apparut dans son entière pureté.

Gérard laissa, en le retenant, doucement retomber
le dictionnaire sur la table et, d'une
seule main, mit en pile les quatre in-octavo sous
le premier plat de la reliure, pour qu'au lieu
d'être en pente il reposât horizontalement sur
eux.

Tournée, la fausse garde montra son verso
blanc, que Gérard, sans changer de procédés,
couvrit de strophes en caractères d'or bientôt
secs jusqu'au dernier.

Ici ce fut sur la marge de droite qu'un précautionneux
ploiement de la feuille amena les
grains d'or restés libres, qui, en fine cascatelle,
firent retour à la réserve, grâce à un nouveau
redressement momentané du pesant livre.

Au terme d'une manœuvre exécutée par Gérard
à la façon d'un manchot, les in-octavo
empilés se trouvèrent soutenir, à sa droite,
l'autre plat de la reliure, sur lequel s'étalaient
parfaitement une garde et une fausse garde,
celle-ci montrant à côté de la page ultime du
dictionnaire—ouvert maintenant, avec tous ses
feuillets bien horizontalement tassés, comme un
volume qu'on est en train d'achever—son
recto vierge qui peu à peu se remplit de strophes
nouvelles, une par une écrites à l'eau avec
l'épine puis dorées.

Après constat de siccité et routinière récupération
de grains d'or, Gérard tourna la fausse
garde, sur le verso de laquelle, fidèle jusqu'au
bout à ses artifices de scribe étrange, il termina
et signa son ode, dont toutes les strophes offraient
le même type.

Seuls quelques grains de la poudre précieuse
restaient alors dans sa main gauche, qu'il secoua
pour les faire tomber.

Quand la signature d'or, située au bas de
la page, eut elle-même séché complètement,
Gérard laissa cette fois choir au hasard sur la
table toute la râpure métallique étrangère au
texte, en mettant debout d'emblée l'opulent
volume,—pour le fermer ensuite et le poser.



Après un long moment pendant lequel il
avait paru se livrer à d'intenses réflexions,
Gérard, avisant la pile d'in-octavo, prit le volume
du dessus, qui, simplement broché, portait
sur sa couverture ce titre: «L'Éocène».

Le plaçant devant lui sur la table après avoir
repoussé le dictionnaire, il le feuilleta vers la fin
et s'arrêta bientôt à la première page d'un index
à deux colonnes. Là se succédaient sous forme
de nomenclature, chacun suivi d'une série de
chiffres, des mots qu'il toucha rapidement du
doigt l'un après l'autre pour les compter.

Puis, sur les pages suivantes, où se continuait
l'index, Gérard, sans rien sauter, se livra aux
mêmes prompts attouchements numératifs, qu'il
cessa, tout en se levant, au dernier mot de l'une
d'elles.

S'éloignant de nous en marchant vers la fenêtre,
il sortit momentanément de sa poche le
bracelet d'or et, rayant de nouveau l'écu à la
pointe de barreau déjà utilisée, recueillit dans sa
main gauche une dose, minime cette fois, de
poudre brillante, pour venir aussitôt se réinstaller
devant l'Éocène.

Sur la page où son comptage avait pris fin il
écrivit à son habituelle manière, mais uniquement
en majuscules d'imprimerie, au milieu tout
en haut: «Jours de cellule»,—au-dessus de la
colonne gauche: «Actif»,—au-dessous de la
droite: «Passif». Ce dernier nom fut directement
tracé à l'envers, sans nulle peine grâce à la
simplicité géométrique des caractères adoptés.

Ensuite Gérard biffa le mot réellement imprimé
par lequel débutait la première colonne.

La provision de poudre avait juste suffi à
dorer l'eau des lettres et de la rature. Quand
toute humidité eut disparu du papier, Gérard
rendit un moment le volume perpendiculaire à
la table, où dégringolèrent avec légèreté les
grains ayant échappé au fragile engluement.

Après avoir posé son doigt sous le chiffre qui
suivait immédiatement le mot biffé, il feuilleta
l'ouvrage à son début, semblant chercher une
page déterminée.

*

*    *

Canterel nous fit à ce moment marcher un
peu vers la droite, au long de l'immense cage
transparente, et nous arrêta devant un autel catholique
bien décoré, se présentant de face derrière
la paroi de verre, avec un prêtre en chasuble
devant son tabernacle. L'aide au chaud
équipement, qui s'éloignait de là après l'accomplissement
de quelque besogne, se dirigea vers
la retraite de Gérard, où il entra un instant.

Sur la table sacrée, à droite, un luxueux coffret
métallique, d'aspect fort ancien, portait sur
sa face principale, au-dessous de la serrure, ces
mots: «Étau indu des Noces d'Or», en lettres
formées de grenats.

Le prêtre marcha vers lui et, soulevant le couvercle,
en retira un étau assez grand, qui, de modèle
très simple, fonctionnait au moyen d'un
écrou à oreilles.

Descendant les marches de l'autel, il s'arrêta
devant un très vieux couple, qui s'était levé à
son approche, laissant vides deux fauteuils d'apparat
posés côte à côte, dont les dossiers nous
présentaient leur envers. L'homme, sans chapeau,
était simplement vêtu d'un frac, alors qu'à sa
gauche, la tête enveloppée d'un châle noir, la
femme, en grand deuil, portait frileusement un
lourd manteau bien qu'ayant, comme lui, les
mains nues.

Mettant les deux vieilles gens face à face, le
prêtre unit leurs mains droites, qu'il plaça bien
agrippées entre les mâchoires écartées de l'étau,
puis commença de tourner doucement l'écrou,
ostensiblement orienté vers nous.

Mais l'homme, en souriant, intervint au moyen
de sa main gauche et força le prêtre de lui abandonner
les oreilles métalliques, qu'il tourna
gaîment lui-même à plusieurs reprises avec une
espiègle vigueur intentionnée, tandis que la
femme sanglotait en s'attendrissant.

Les mâchoires devaient être faites en quelque
souple imitation de fer, car elles cédaient sans
infliger aucune torture aux deux dextres entrelacées.

Redevenu libre, l'écrou fut longuement détourné
par le prêtre, qui bientôt, emportant
l'étau, remonta les marches de l'autel pour se
diriger vers le coffret, tandis que se rasseyait le
couple, dont la longue et solennelle poignée de
main avait pris fin.

*

*    *

Côtoyant la cage géante, Canterel nous conduisit
alors, à quelques mètres plus loin, devant
un somptueux local, d'où nous vîmes s'échapper,
allant avec empressement vers le couple âgé,
l'aide aux fourrures, qui tout à l'heure s'était
rendu là discrètement par voie indirecte, en passant
derrière l'autel.

A très courte distance du mur de verre séparateur,
s'offrait de face une scène de théâtre non
surélevée, évoquant par son décor quelque
luxueuse salle d'un château moyen âge. L'absence
de toute rampe avait permis à l'aide
d'entrer et de sortir sans peine par devant.

Vers le fond, un peu à gauche, assis à une
table placée en biais, un seigneur au cou nu, vu
de profil perdu, annotait un ouvrage, vis-à-vis un
pan coupé où s'ouvrait une large fenêtre.

Sur sa nuque apparaissait, en gris foncé, un
monogramme gothique formé de ces trois lettres:
B, T, G.

Au milieu, tout au fond, porteur d'un parchemin,
un homme debout, que nous voyions de
face devant une porte close, était à la droite précise
du seigneur, dont le séparaient quelques pas.

Les costumes des deux acteurs cadraient bien,
comme époque, avec le décor.

Sans interrompre ses annotations ni rien
changer à son attitude, le seigneur dit, sur un
ton nettement ironique:

«Vraiment… une cédule?… Qu'offre-t-elle
comme signature?…»

La voix nous atteignait par une ouverture
ronde, qui, grande comme une assiette et simplement
garnie d'un disque en papier de soie
dont les bords, en les dépassant, se collaient extérieurement
sur les siens, était ménagée dans la
paroi de verre, à deux mètres du sol.

Postée, pour bien entendre, juste au-dessous
de cet œil-de-bœuf, une jeune fille en noir dévorait
sans cesse du regard, à travers le vitrage,
celui qui venait de parler.

A la question posée l'homme au parchemin
fit cette brève réponse:

«Un cob.»

Juste à l'instant où résonnait le dernier mot,
le seigneur, ouvrant les doigts, tourna la tête
à droite avec une prodigieuse brusquerie et
porta aussitôt ses deux mains vers sa nuque,
comme par l'effet d'une douleur d'ailleurs vite
oubliée.

Puis, se mettant debout, il alla en chancelant
jusqu'à l'homme, qui lui dressa devant les yeux
son parchemin, où le mot «Cédule» servait de
titre à quelques lignes suivies d'un nom sous
lequel était grossièrement dessiné un cheval
à courte encolure épaisse.

Sur un ton de suprême angoisse le seigneur
répétait, le doigt tendu vers le croquis équestre:

«Le cob!… le cob!…»

*

*    *

Mais déjà Canterel nous faisait franchir, dans
le sens habituel, une brève étape et s'arrêtait
devant un enfant de sept ans environ, qui, tête et
jambes nues, était assis, en simple costume bleu
d'intérieur, sur les genoux d'une jeune femme
en deuil très couverte, installée sur une chaise
posant à même le sol.

L'aide, par un détour fait derrière la scène,
s'était un instant approché de l'enfant et se dirigeait
maintenant à grands pas vers l'acteur au
cou dégagé.

Un second œil-de-bœuf, en tout semblable
au premier, nous permit d'entendre clairement
le garçonnet, d'ailleurs peu éloigné de nous derrière
le mur transparent, énoncer ce titre:
«Virelai cousu de Ronsard» puis réciter avec
justesse toute une pièce de vers, pendant que
son regard se mêlait à celui de la jeune femme
et que ses gestes, pleins d'à-propos, soulignaient
chaque intention contenue dans le texte.

*

*    *

Quand l'enfantine voix se fut tue, nous parcourûmes,
dans la direction coutumière, un
court espace avec Canterel et stationnâmes
bientôt, aux côtés d'un jeune observateur, devant
un homme en blouse beige, assis à une table
collée intérieurement contre la paroi de verre, à
laquelle il faisait face. L'aide s'éloignait de lui
pour aller vers le garçonnet, derrière lequel, pendant
la récitation, il était passé non sans décrire
humblement, afin de ne rien troubler, une
courbe assez prononcée.

Montrant une noble tête d'artiste aux longs
cheveux gris, l'homme en blouse, penché sur une
feuille de papier entièrement noircie d'encre
bien sèche, commença d'y faire apparaître du
blanc à l'aide d'un fin grattoir, non sans évincer
de temps à autre, avec l'extrémité latérale de
son auriculaire, la légère râpure produite.

Peu à peu, sous la lame, qu'il maniait avec une
suprême habileté, s'indiqua, blanc sur fond noir,
le portrait de face d'un pierrot—ou mieux
d'un Gilles, vu tels détails imités de Watteau.

Au milieu de nous, le jeune observateur,
appuyant presque son front au vitrage, épiait
avec grande attention les subtils agissements
de l'artiste, qui prononçait parfois, en riant
malgré lui, cette phrase: «Une grosse dito»,
qu'un troisième œil-de-bœuf, identique aux
autres, laissait porter au dehors.

Le travail marcha rapidement, et le Gilles,
très poussé comme exécution malgré l'étrangeté
du procédé purement éliminatoire, se montra
finalement plein de vie exubérante, les mains
aux hanches et le visage épanoui par le rire.

Les délicats traits d'encre savamment laissés
par l'acier constituaient un vrai chef-d'œuvre de
grâce et de charme, dont nous pouvions apprécier
la valeur, bien qu'obligés, de notre place, à
l'apercevoir sens dessus dessous.

Quand tout y fut achevé, le grattoir, prouvant
à nouveau la maîtrise de la main qui le tenait,
campa plus bas, toujours en blanc sur la feuille
préalablement noircie, le même Gilles vu de
dos; l'absolue similitude de pose, d'allure et de
proportions des deux résultats rendait indubitable
le fait d'unicité touchant la conception de
l'artiste.

Ici encore, les volontaires oublis de l'astucieuse
lame suppressive composaient un admirable
ensemble, qui, même contemplé à rebours,
nous séduisait par l'élégance de son fini.

La dernière retouche accomplie, l'artiste,
lâchant son grattoir, se leva en emportant la
feuille, qu'il étendit, un peu plus loin de nous,
sur la plate-forme à pivot d'une selle de sculpteur,—où
une petite armature en fil de fer, à structure
humaine, se dressait près d'une foule d'ébauchoirs
et d'une boîte de carton blanc sans couvercle,
sur laquelle se lisaient de face, en grosses
lettres, ces mots écrits à l'encre: «Cire nocturne».

Manipulant l'armature, fixée par le dos à une
solide tige métallique verticale, dont la base,
épanouie en rondelle, était assujettie au moyen
de vis à une tablette de bois posée sur la plate-forme
pivotante, l'artiste lui donna aisément,
grâce à la souplesse du fil de fer, l'attitude exacte
du Gilles que son grattoir venait de créer.

Puis sa main, plongeant dans la boîte, en sortit
un épais bâton de certaine cire noire mouchetée
de minuscules grains blancs, qui, faisant
penser à une nuit étoilée, justifiait le nom tracé
sur le carton.

Avec cette cire nocturne il enveloppa successivement
la tête, le tronc et les membres de l'armature
et remit ensuite dans la boîte toute la
portion restante du bâton.

A l'œuvre ainsi préparée il commença de donner,
au moyen de ses doigts seuls, une forme assez
précise et continua son travail avec un ébauchoir,
qui, choisi dans sa provision nombreuse,
était fait évidemment, vu sa teinte blanchâtre,
son grain spécial, son aspect de sécheresse et
de dureté, en mie de pain pétrie puis rassise.

A mesure que l'ouvrage avançait, nous reconnaissions
sans cesse mieux, en la figurine, le
Gilles de tout à l'heure, dont elle était la servile
copie sculpturale, comme en témoignaient, au
reste, de continuels coups d'œil interrogateurs
jetés par l'artiste sur la feuille à fond noir.

Les ébauchoirs, de formes variées et très particulières,
servaient tous à tour de rôle, constitués,
sans exception, uniquement de mie dure.

La cire qu'ôtait l'artiste en modelant s'accumulait
entre les doigts de sa main gauche en
une boule exiguë, à laquelle il puisait parfois
pour divers rajoutages.

Parallèlement à sa besogne de statuaire, l'actif
créateur en accomplissait une autre, qui,
pure superfétation en soi, semblait lui être, par
l'effet de quelque impérieuse routine, d'un indispensable
secours; sur la surface de la statuette
il cueillait puis alignait, avec chaque ébauchoir,
tels grains blancs de la cire nocturne,
pour en former des traits reproduisant strictement
ceux à l'encre du modèle qui le guidait;
même quand vint le tour du visage rieur il s'acquitta
de cette tâche singulière, là plus délicate
que partout ailleurs.

Parfois il faisait pivoter plus ou moins la plate-forme
de la selle, afin de s'attaquer à un autre
côté de l'œuvre, déplaçant alors la feuille indicatrice
pour avoir toujours bien devant son regard
les deux images qui lui servaient tour à tour—et
repoussant la boîte de cire en cas de gêne.

Le Gilles avançait vite, acquérant une finesse
incomparable. Ici, l'artiste cachait sous la cire
des grains blancs de rebut faisant tache; là, au
contraire, insuffisamment fourni par la surface,
il creusait légèrement pour s'en procurer.

A la fin nous eûmes sous les yeux une exquise
figurine noire, parfait négatif en somme, grâce
à son discret rehaussement blanc, du Gilles
espiègle dont la feuille offrait le positif.

*

*    *

Après une nouvelle pointe faite en même
direction sur un signe de Canterel, notre groupe
se posta devant une grille de fer circulaire presque
haute de deux mètres, formant, à faible distance
du mur transparent qui nous séparait
d'elle, une étroite cage baignée de lumière bleue,
dont le diamètre pouvait égaler un pas.

Deux cercles de fer horizontaux, l'un en
haut, l'autre en bas, servaient de liens à l'ensemble,
paraissant complètement traversés par
tous les barreaux, dont quatre, d'une grosseur
particulière, placés aux quatre angles d'un carré
imaginaire ayant deux côtés parallèles à la paroi
de verre, entraient dans un assez vaste plancher
que n'atteignaient pas les autres.

S'éloignant d'un étique malade couché en
peignoir et sandales sur un brancard avec une
sorte de casque bizarre comme coiffure, l'aide,
qui, selon la coutume adoptée, nous avait précédés
par un détour, sortit de sa poche une forte
clé, qu'il alla introduire dans une serrure établie
à mi-hauteur d'un des quatre gros barreaux,
celui de gauche le plus distant de nous.

Après fonctionnement de la clé, il ouvrit
grande, en tirant vers sa droite, une porte courbe,
qui, simplement constituée par le quart de la
grille circulaire et jouant grâce à deux charnières
mises chacune à l'un des cercles horizontaux,
présenta dès lors à nos yeux ces mots désignatifs:
«Geôle focale», gravés, pour être lus de
l'extérieur, dans une plaque de fer recourbée,
tenant assez haut, par son revers, à trois barreaux
voisins.

Le malade, à gauche, venait de se dresser devant
le brancard, en ôtant son peignoir, pour
apparaître en caleçon de bain. Son casque retenait
l'attention. Une petite calotte métallique,
posée sur le sommet de la tête et solidement
fixée par une jugulaire de cuir passant sous le
maxillaire inférieur, était surmontée d'un court
pivot, sur lequel s'emmanchait, en son milieu,
une mobile et ronde aiguille horizontale, qui,
puissamment aimantée suivant Canterel, devait
mesurer près de cinq décimètres. Au-dessus de
l'épaule droite du malade, un vieux cadre carré
se trouvait suspendu par deux petits crochets
distants, vissés verticalement dans la portion
extrême de son bord supérieur et passés dans
deux trous horizontaux qu'offrait l'aiguille perpendiculairement
à elle-même. Dans le cadre
se présentait, dépourvue de verre protecteur, une
gravure sur soie, manifestement très ancienne,
montrant, identifié par ces trois mots: «Plan
de Lutèce» établis sur trois lignes dans le coin
gauche du haut, le tracé détaillé de l'ancien
Paris; une large ligne noire, parfaitement droite,
traversait le quartier le plus nord-ouest et,
véritable sécante, dépassait à chaque bout la
courbe, très régulière, formée là par l'enceinte.
Également sans verre, un cadre neuf carré,
suspendu, identiquement comme le vieux, à
l'autre partie de l'aiguille, au-dessus de l'épaule
gauche du sujet, offrait aux regards une gravure
caricaturale sur papier, qui, soulignée par cette
légende: «Nourrit dans le rôle d'Énée», représentait
de profil, au milieu de l'espace sans
bornes, un chanteur en costume de prince troyen,
debout sur le globe terrestre isolé, la figure
tournée vers le centre et le cou congestionné
par un violent effort vocal; ses pieds foulaient
l'Italie, placée au sommet de la sphère, très
penchée sur son axe; de sa bouche, colossalement
ouverte, partait une verticale ligne de
points, qui, après avoir traversé diamétralement
la terre, en demeurant sans cesse visible parmi
de vagues indications géographiques, descendait
longuement sans dévier, pour se terminer,
au milieu d'un groupe d'astres où se lisait le
mot «Nadir», par une portée à clé de sol
montrant un ut aigu accompagné de trois f.

Faisant quelques pas, le malade entra, non
sans crainte patente, dans la prison de forme
cylindrique s'offrant à lui.

La porte fut fermée à double tour, et le barreau
à serrure, auquel, pendant un moment, avait
manqué dans le sens de la longueur, d'un cercle
de fer à l'autre, une portion de lui-même, se
retrouva complet.

Emportant la clé, l'aide, au pas de course,
alla vers l'artiste, encore occupé à sa statuette.

En franchissant directement du regard, à partir
du malade emprisonné, un espace de trois
mètres environ vers la droite, parallèlement au
mur de verre, on trouvait, dressée verticalement
suivant un plan perpendiculaire au parcours
effectué, une immense lentille ronde, qui,
juste aussi haute que la grille circulaire, avait
son bord entier pris dans un cercle de cuivre
soudé en bas au point central d'un disque de
même métal solidement appliqué au plancher
par de fortes vis.

Intrigués par une source lumineuse existant
derrière elle, nous reculâmes de deux pas et
pûmes dès lors examiner sans obstacle un cylindre
noir, lourd d'apparence, qui, debout sur
le plancher, était surmonté d'une grosse ampoule
sphérique en verre, d'où émanait une clarté
bleue, visible malgré le plein jour.

L'ampoule, en s'éteignant accidentellement
pendant une fraction de seconde, montra que
son verre n'avait aucune couleur et que la lumière
était bleue par elle-même.

Les trois centres respectifs de l'ampoule, de
la lentille et de la geôle se trouvaient horizontalement
en ligne droite.

Portant lourde pelisse et douillette coiffure, le
célèbre docteur Sirhugues, dont les traits populaires
s'identifiaient d'eux-mêmes, manœuvrait
sur la plate-forme du cylindre noir divers boutons
cliquetants, disposés derrière l'ampoule eu
égard à la lentille, à laquelle lui-même faisait
face. Sans cesse il regardait un miroir rond à
orientation spéciale et inchangeable, établi un
peu en avant de lui, à sa droite, au sommet d'une
verticale tige de métal fixée au plancher.

Ramenés par une progression de deux pas
jusqu'à la paroi de verre, nous vîmes le malade
donner les signes d'une extrême surexcitation,
sans doute causée par l'action de la lumière
bleue,—plus intense que partout ailleurs au
lieu qu'il occupait, car c'était au centre de la
geôle focale, judicieusement nommée, que tombait
de façon flagrante le foyer de la lentille.

Derrière la geôle, par rapport à nous qu'il
avait pour vis-à-vis, un homme, ganté de laine
et frileusement boutonné dans une forte capote
dont le capuchon lui enveloppait le chef, tenait
horizontalement dans sa main droite levée une
courte barre de fer, que, par un mot de Canterel,
nous sûmes être un aimant. Épiant le casque du
malade, il s'arrangeait pour que les deux gravures
fissent constamment face à la source lumineuse,
n'ayant pour cela, les pôles étant combinés
en conséquence, qu'à toujours tendre de près
son aimant à la pointe voulue de l'aiguille pivotante,
de telle sorte que celle-ci fût, à n'importe
quel moment, dans une ligne perpendiculaire à
notre paroi de verre.

Canterel nous fit appuyer un peu sur notre
droite, en nous conseillant d'observer la gravure
dont Nourrit était le héros. Déjà très pâlie
depuis l'incarcération du malade, elle s'effaçait
à vue d'œil. C'était, nous apprit le maître, sur
la plus ou moins grande rapidité de son abolition
graduelle que le docteur Sirhugues, apercevant
parfaitement dans son miroir la geôle
dont le séparait la lentille, se basait uniquement
pour se livrer, sur les boutons du cylindre, à ses
manœuvres, qui, paraissait-il, créaient dans
l'intensité de la lumière bleue des fluctuations
sérieuses bien qu'inappréciables pour le regard.
Entendu un certain temps encore, le cliquettement
des boutons, à l'instant où le cadre neuf
ne montra plus que du papier blanc, prouva, en
cessant, que la mise au point de la clarté se
trouvait définitivement effectuée. Quant au plan
de Lutèce, il gardait sa vigueur primitive.

Atteignant peu à peu au comble de l'agitation,
le malade ne se possédait plus. Pressé de fuir
quelque souffrance, il cherchait, des pieds et
des mains, à ébranler divers barreaux de la
geôle; puis il sautait, tournait sur lui-même,
s'agenouillait, se relevait, visiblement en proie
à d'insupportables angoisses.

En dépit de ces trémoussements et pirouettes,
les deux cadres ne cessaient pas de faire face,
de loin, à la lentille, grâce à l'homme encapuchonné,
qui, portant vers sa droite ou sa
gauche sa vigilante main qu'il élevait ou baissait,
ne manquait à aucun moment d'amener où il fallait
l'impérieux aimant dont l'aiguille pivotante
était l'esclave, sans jamais l'entrer dans la geôle ni
le laisser accidentellement se coller aux barreaux.

Quelque temps nous regardâmes le malade
se démener ainsi en forcené. Sans attendre la fin
de l'épreuve, Canterel nous fit reprendre notre
marche. En passant à proximité du cylindre noir,
nous vîmes le docteur Sirhugues qui, les mains
au-dessus des boutons de la plate-forme, fixait
toujours son miroir sans avoir changé de posture;
le maître nous révéla que depuis la disparition
de la gravure-charge il y surveillait le plan
de Lutèce, qui, doué d'une grande résistance,
lui eût prouvé, s'il se fût mis à pâlir, que son
appareil photogène, tout à coup déréglé, fonctionnait
avec une force exorbitante réclamant sa
brusque intervention.

*

*    *

Continuant d'aller, nous aperçûmes, derrière
le docteur Sirhugues, l'envers d'une sorte de
décor, que nous dépassâmes avant de nous arrêter
et dont l'endroit nous apparut alors sous
l'aspect partiel d'une riche façade de plâtre
peinte et moulurée,—perpendiculaire au mur
de verre, touché par elle un peu à notre gauche.

Tout près de nous, dans cette façade, s'ouvraient
grands vers l'intérieur les deux battants
véritables d'une porte d'entrée, qui, surmontée
de ces mots: «Hôtel de l'Europe», donnait sur
une espèce de hall dallé, dont de simples toiles
peintes établies sur châssis figuraient les murs.

En haut de l'entrée, juste au-dessus du milieu
de la partie horizontale du chambranle, pointait
vers l'extérieur, perpendiculairement à la
façade, une courte tige en fer forgé, au bout de
laquelle pendait une vaste lanterne fixe, montrant,
peinte sur celui de ses quatre verres qui
s'offrait de face à quiconque marchait droit vers
le seuil, une carte toute rouge de l'Europe.

S'avançant, réelle, au-dessus de l'entrée,—non
sans contraster avec les fenêtres du soi-disant
édifice, simplement peintes en trompe-l'œil,—une
grande marquise vitrée laissait
passer un vif rais de lumière, qui, parti d'une
lampe électrique à réflecteur, fixée, tout en haut,
à l'une des traverses en fer du plafond transparent
de l'immense cage, tombait obliquement
sur la voyante carte géographique. On eût dit
que le soleil dardait là un rayon, malgré un
nuage qui le cachait en ce moment.

Un homme en grand noir, couvert comme
pour sortir par le gel, stationnait devant l'entrée
à quelques pas du seuil, auprès d'un très jeune
groom ayant, par contraste, une livrée d'été.

L'aide, que tout à l'heure, pendant notre halte
devant le malade, nous avions vu passer, assez
loin, se dirigeant vers la droite, sortit soudain
du hall dallé puis, avançant vite, le dos tourné
vers nous dont il s'éloignait directement, longea
la façade jusqu'à son extrémité pour s'éclipser à
gauche. En reculant la tête nous pûmes l'apercevoir
comme il atteignait en courant la geôle
focale.

Portant une élégante et légère tenue de plage,
une belle jeune femme, dont les ongles, fascinants,
étincelaient ainsi que des miroirs à
chaque mouvement de doigts, sortit à son tour
du hall, poursuivie par un vieillard en livrée
d'hôtel, qui, le seuil à peine franchi, l'arrêta
par la remise d'un pli.

Malgré une rose-thé qu'elle y tenait par le
milieu de la tige, ce fut avec sa main droite,
moins encombrée que l'autre où se réunissaient
ombrelle et gants, que la jeune femme prit la
lettre, sur laquelle, grâce à notre proximité,
nous remarquâmes le mot «pairesse» écrit,
seul entre tous, à l'encre rouge.

Visiblement troublée par quelque détail de
la suscription, la séduisante personne, semblant
soudain prendre racine, eut un tressaillement
qui la fit se piquer à une épine subsistant
sur la tige, placée alors entre l'enveloppe et
son pouce.

Comme si la vue de son sang, qui macula subitement
tige et papier, l'eût, pour une cause
secrète, impressionnée plus que de raison, elle
lâcha, horrifiée, les deux objets humectés de
rouge—puis, immobile, hypnotisée, se prit à
fixer son pouce, maintenant dressé à demi.

Dites par elle, ces paroles: «Dans la lunule…
l'Europe entière… rouge… tout entière…» nous
parvinrent grâce à un œil-de-bœuf, qui, ne différant
en rien des précédents, était, ici encore,
ménagé dans la paroi transparente; elles provenaient
de ce que la carte sur verre, étincelant en
l'air derrière son dos sous le pseudo-rayon de
soleil, s'offrait à sa vue dans la lunule de son
ongle, si prodigieusement réfléchissant.

Immédiatement après leur chute, le vieillard
avait essayé de saisir à terre le pli et la fleur ensanglantés.
Or, au moins octogénaire d'aspect, il
ne put, faute d'élasticité, se baisser suffisamment
pour les atteindre. Braquant alors ses regards sur
le groom, il jeta ce romantique mot d'appel:
«Tigre», en désignant le trottoir du doigt.

Docilement l'adolescent vint ramasser les
deux choses légères, qu'il voulut rendre à l'intéressée.

Mais cette dernière, après avoir frémi à l'audition
du terme, suranné dans l'acception en
jeu, dont s'était servi le vieillard, exécutait
maintenant, sous l'empire de quelque hallucination,
une série de gestes d'épouvante, en prononçant
des phrases entrecoupées, où ces trois
mots: père, tigre et sang revenaient sans cesse.

Puis elle versa manifestement dans l'absolue
démence, tandis que, volant à son secours,
l'homme aux vêtements noirs, qui, depuis le
début, avait suivi la scène avec émotion, l'entraînait
à petits pas vers l'intérieur de l'hôtel.

*

*    *

Ébranlé une fois encore par Canterel dans le
sens accoutumé, notre groupe, après quelques
secondes de cheminement, s'immobilisa, près
d'un homme et d'une femme du peuple, devant
une chambre rectangulaire sans plafond, dont
l'un des deux plus longs murs, totalement
absent, se trouvait remplacé par la paroi de
verre, à travers laquelle nous étions à même de
l'observer facilement tout entière. On y voyait
l'aide, qui, à la fin de notre précédente halte,
était passé au loin sous nos regards, se dirigeant
vers elle. Allant au mur dressé à notre droite, il
ouvrit une porte, sortit et la referma. Presque
aussitôt, en rejetant légèrement le corps en
arrière, nous pouvions l'aviser à gauche, au
moment où, se lançant, après le contournement
de la chambre suivi d'une course oblique, sur les
traces de la jeune démente à peine disparue, il
s'engouffrait dans le hall dallé de l'hôtel.

La pièce livrée à nos regards avait l'aspect
d'un cabinet de travail.

Au mur du fond s'adossaient, à droite, une
grande bibliothèque pleine, à gauche, une spacieuse
étagère noire dont chaque tablette portait
une rangée de têtes de morts. Sur une cheminée
sans feu située entre ces deux meubles,
un globe de verre abritait une tête de mort
supplémentaire, coiffée d'une sorte de toque
d'avocat taillée dans quelque vieux journal.

Dans le mur se trouvant à notre gauche, une
large fenêtre faisait face à la porte qu'avait franchie
l'aide. Installé à une grande table rectangulaire
dont l'un des deux plus étroits côtés se
collait entièrement à ce mur, un homme, tournant
le dos de tout près à la paroi de verre, classait
des paperasses.

Bientôt, comme lassé de cette occupation, il se
leva, en mettant à sa bouche une cigarette prise
dans un étui de cuir sorti un moment de sa poche.

En quelques pas il atteignit la cheminée, sur
laquelle une boîte partiellement garnie de papier
de verre offrait, tout ouverte, son contenu à son
présent désir. Un moment après, voluptueusement
environné de fumée, il éteignait, en
l'agitant, une allumette que ses doigts projetèrent
dans l'âtre.

Mais, au cours de ses derniers agissements,
quelque particularité du crâne à curieuse coiffure
avait, son attitude l'indiquait, frappé puis
retenu son regard.

Sous l'empire d'un soudain intérêt, il souleva
haut le globe de verre pour le reposer plus à
droite et, s'emparant du macabre objet, dont
ses mains ne dérangèrent pas la toque, revint
vers la table,—non sans se révéler, en s'offrant
à nous de face pour la première fois, comme
ayant environ vingt-cinq ans.

L'homme et la femme du peuple qui se trouvaient
mêlés à notre groupe—un gars avec sa
mère, on le devinait de suite à la ressemblance
et aux âges—l'observaient avidement à travers
la paroi de verre.

Le fumeur, réinstallé à la table, nous tournait
le dos de nouveau et regardait longuement le
crâne, qu'il avait placé de face devant lui. Sur
toute la portion visible du front squelettique,
une sorte d'entre-croisement de fines raies, creusées
légèrement dans l'os même avec quelque
pointe de métal, imitait, comme avec une enfantine
maladresse, les mailles d'un fragment de
résille.

Canterel appela notre attention sur des lettres
runiques de manuscrit, fac-similées sur certain
bord vertical en papier faisant partie de la toque
d'avocat, confectionnée, dit-il, avec des morceaux
du Times. Puis il nous montra qu'une ressemblance
existait entre elles et les réticulaires
marques frontales, qui, on le découvrait en les
examinant bien, constituaient toutes, sauf les
dernières d'en bas, à droite, des runes de forme
bizarre, inclinées de maintes façons et jointes
les unes aux autres; deux mots du texte sans
espaces créé ainsi par les pseudo-mailles étaient
placés chacun entre des guillemets gravés de la
même manière que le reste.

La chose qu'avait remarquée subitement tout
à l'heure le jeune homme épié par nous n'était
autre, évidemment, que le rapport mystérieux
associant les signes du front et ceux du bord de
la coiffure.

Maintenant il avisait sur la table une petite
ardoise, pourvue d'un crayon à mine blanche, et
s'en servait pour transcrire en lettres de notre
alphabet le texte frontal, constamment effleuré
par son index gauche, qui lui en désignait tour à
tour chaque morceau.

Lorsqu'il eut fini, nous ne pûmes guère, de
notre poste, distinguer sur l'ardoise que deux
mots: «BIS» et «RECTO», qui, plus lisibles
que les autres pour être exclusivement composés
de majuscules, devaient correspondre, vu les
places respectives qu'ils occupaient dans l'ensemble,
aux deux termes que des guillemets signalaient
dans l'original.

Se conformant à quelque injonction contenue
dans les lignes qu'il avait écrites à l'instant,
le jeune homme, traversant la pièce, prit dans
la bibliothèque un important volume, dont le
dos montrait, à la suite d'un titre fort long,
ce sous-titre: «Tome XXIV—Roture».

Après être venu se rasseoir à la table, en face
du crâne, que sa main recula pour faire du
champ libre, il posa le livre devant lui et l'ouvrit
à la première page, constituée par plusieurs
alinéas bien distincts, imprimés sur du riche
papier de couleur bise. Ensuite il se mit à
compter les lettres d'un d'entre eux, en les
touchant légèrement l'une après l'autre avec la
pointe du crayon blanc. Parfois, arrivant à
quelque nombre déterminé, il reproduisait sur
le bas de l'ardoise la lettre touchée en dernier
lieu—puis continuait l'opération, après s'être
un instant, comme pour y puiser une indication
nécessaire, désigné à lui-même, du bout fraîchement
utilisé de son crayon blanc, tel point
de la transcription du texte frontal.

On remarquait à l'endroit choisi par lui dans
le livre, imprimés avec du caractère très gras qui
les faisait trancher sur le reste de l'alinéa en jeu,
d'une part ce fragment: «…cédille figurant un
aspic…» et d'autre part celui-ci: «…évêque portant
la subtunique…»

Quand le jeune homme eut terminé son nouveau
travail, une série de lettres blanches, qui,
ayant été moulées une à une, se montraient
toutes fort nettes, composait, au bas de l'ardoise,
ces trois mots: «Vedette en rubis», qui
se suivaient sans que les deux espaces voulus
existassent entre eux.

Sur la table, un écrin tout ouvert contenait un
curieux objet d'art, un peu plus haut que large,
qui n'était autre qu'un fac-similé d'affiche théâtrale,
grand comme les cartes de visite du plus
important modèle. Il consistait en une plaque
d'or dans laquelle s'incrustaient d'innombrables
petites pierres précieuses qui en garnissaient
toute la surface. Des émeraudes claires formaient
le fond, alors que le texte était fait d'émeraudes
sombres. Douze noms de grosseurs variées, en
caractères de saphirs, ressortaient chacun sur un
partiel fond rectangulaire en diamants, dont les
dimensions s'appropriaient aux siennes. Au-dessus
d'eux flamboyait un nom fait de maints rubis,
qui, se détachant sur une bande en diamants
suffisamment spacieuse pour lui, les écrasait tous
par sa taille prédominante. On lisait, avant d'atteindre
le titre, qu'il s'agissait d'une centième.

Bientôt, l'objet d'art dans la main gauche, le
jeune homme examinait avec minutie, à travers
une loupe prise sur la table, la vedette en rubis.

Au bout d'un temps assez long, semblant
avoir fait une remarque, il enfonça, par une pesée
risquée avec l'ongle, un des innombrables
rubis, qui se releva aussitôt lâché.

Ne conservant plus entre les doigts que l'objet
d'art, il essaya, l'ongle appuyé de nouveau
sur le rubis à ressort, diverses manœuvres,—dont
une aboutit soudain au glissement, vers la
droite, de la surface aux pierreries, mince couvercle
à coulisses qui laissa voir, dans l'intérieur
de la plaque, très évidée, quelques feuilles de
papier presque impalpables formant une liasse
pliée en quatre.

Il prit et déploya ces feuilles, couvertes de fin
texte manuscrit, puis en commença la lecture,
après avoir, de sa place même, lancé dans
la cheminée sa cigarette finie.

Aux manières qu'il eut bientôt on put deviner
que chaque ligne le faisait pénétrer plus
avant dans les profondeurs de quelque hideux
secret insoupçonné.

C'était avec difficulté, en tremblant, qu'il
tournait les pages, sans cesse plus avidement
dévorées par lui.

Parvenu au bout de l'écrit, il s'immobilisa, en
proie à une inconsciente stupeur.

Puis une réaction se produisit, et, se tordant
les mains, il parut envahi par un flot de pensées
effroyables.

Enfin, reconquérant son calme, il se prit, les
coudes sur le bord de la table, à réfléchir longuement,
le front appuyé dans ses paumes.

Il sortit de sa méditation avec la froide assurance
que donne la possession d'un plan immuablement
arrêté.

Le verso de la dernière feuille manuscrite portait
en son milieu, tracée fort gros sous la ligne
finale du texte, cette signature: «François-Jules
Cortier», que ne suivait aucun post-scriptum.

Trempant une plume dans l'encre, le jeune
homme se mit, en serrant, à écrire sur la demi-page
blanche que ce verso lui offrait. Après l'avoir
noircie presque entièrement, il signa ce
nom: «François-Charles Cortier» en forçant
son écriture—puis, sous le premier c, non pourvu
encore d'annexe, dessina vite dans la position
voulue, avec l'aisance que procure une longue
routine, un serpent recourbé qui servit de cédille.

En reportant, avec un brusque soupçon, les
yeux sur l'autre signature, on découvrait que
celui qui en était l'auteur avait aussi, en guise
de cédille, exécuté avec sa plume un serpent
exigu.

L'encre une fois sèche, le jeune homme, après
en avoir refait une liasse, replia en quatre toutes
les feuilles ensemble puis les serra dans leur cachette
d'or, dont le couvercle à pierreries, toujours
engagé dans ses coulisses, fut refermé par
un soigneux effort de son pouce—jusqu'au
probant bruit sec final, que nous perçûmes un
peu malgré l'absence de tout nouvel œil-de-bœuf.

Bientôt la mignonne affiche précieuse, exactement
remise en place, brilla comme au début
dans son écrin ouvert.

Après être allé ranger dans la bibliothèque le
livre dont il s'était servi, le jeune homme, revenant
à la table, frotta du bout de l'index, pour
n'y rien laisser subsister, la surface entière de
l'ardoise—puis retransporta la tête de mort,
qui, par ses soins, finit, toujours coiffée de sa
toque, par faire derechef, sous son globe de
verre, le principal ornement de la cheminée.

Un instant plus tard, sa main droite, fouillant
une de ses poches, en ressortait armée d'un revolver,
tandis que l'autre défaisait promptement
tous les boutons de son gilet.

Appuyant, à l'endroit du cœur, le canon sur
la chemise, il pressa la détente, et, saisis par le
bruit du coup de feu qui retentit incontinent,
nous le vîmes tomber raide sur le dos.

A ce moment Canterel nous emmena, pendant
que l'aide, ouvrant brusquement la porte,
pénétrait dans la chambre.

La femme du peuple et son fils, qui n'avaient
pas perdu un détail de la scène, se tenaient
maintenant embrassés avec émotion.

*
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Nous continuâmes, dans le sens ordinaire, à
longer le mur transparent, derrière lequel n'apparaissait
plus que du terrain libre, qui semblait
attendre de nouveaux personnages.

Parvenu à l'extrémité de l'immense cage,
Canterel tourna une première fois à gauche—puis
une deuxième, après avoir suivi d'un bout
à l'autre la paroi de verre, longue d'une dizaine
de mètres, qui formait là un angle droit avec
chacun des deux murs principaux; maintenant,
nous marchions lentement auprès du maître,
dans la direction de l'esplanade, contre celui de
ces deux derniers murs en vitres qui, pour nous,
était encore nouveau.

S'arrêtant bientôt, Canterel, le doigt tendu
vers l'intérieur de la cage, nous désigna, dressée
à trois pas du vitrage qui nous empêchait de
l'atteindre et garnie de diverses manettes, une
importante masse cylindrique en métal sombre,
pouvant mesurer deux pieds de diamètre sur
cinq d'élévation. Le maître nous apprit que c'était
là un appareil électrique de sa façon, dont
la mission consistait à rayonner, sitôt qu'il fonctionnait,
un froid d'une grande intensité. Six autres
appareils, identiques à ce dernier, constituaient
avec lui, sur toute la longueur intérieurement
disponible et suivant une symétrie
parfaite, une rangée parallèle au nouveau mur
fragile, dont le milieu était marqué par une vaste
porte vitrée à deux battants, actuellement close,
montrant une structure exactement conforme à
celle du restant de la cage.

Après nous avoir révélé que le concours des
sept grands appareils cylindriques suffisait à
établir dans la cage entière une basse température
continuelle, Canterel revint un moment sur
ses pas—puis, laissant en arrière la transparente
encoignure contournée en dernier lieu, se
mit, avec notre groupe, à continuer de suivre
l'allée de sable jaune, qui, rigoureusement rectiligne
jusqu'à certain coude obtus assez lointain,
faisait, à l'endroit que nous foulions,
obliquer régulièrement ses deux bords l'un vers
l'autre afin de reprendre sa largeur normale.

Pendant que chaque pas nous éloignait davantage
de la géante cage de verre et de l'esplanade,
le maître éclairait notre esprit par ses paroles
sur tout ce que nos yeux et nos oreilles venaient
de percevoir.

*

*    *

Voyant quels réflexes merveilleux il obtenait
avec les nerfs faciaux de Danton, immobilisés
dans la mort depuis plus d'un siècle, Canterel
avait conçu l'espoir de donner une complète
illusion de la vie en agissant sur de récents cadavres,
garantis par un froid vif contre la moindre
altération.

Mais la nécessité d'une basse température
empêchait d'utiliser l'intense pouvoir électrisant
de l'aqua-micans, qui, se congelant rapidement,
eût emprisonné chaque trépassé, dès lors impuissant
à se mouvoir.

S'essayant longuement sur des cadavres soumis
à temps au froid voulu, le maître, après
maints tâtonnements, finit par composer d'une
part du vitalium, d'autre part de la résurrectine,
matière rougeâtre à base d'érythrite, qui, injectée
liquide dans le crâne de tel sujet défunt, par
une ouverture percée latéralement, se solidifiait
d'elle-même autour du cerveau étreint de tous
côtés. Il suffisait alors de mettre un point de
l'enveloppe intérieure ainsi créée en contact
avec du vitalium, métal brun facile à introduire
sous la forme d'une tige courte dans l'orifice
d'injection, pour que les deux nouveaux corps,
inactifs l'un sans l'autre, dégageassent à l'instant
une électricité puissante, qui, pénétrant le cerveau,
triomphait de la rigidité cadavérique et
douait le sujet d'une impressionnante vie factice.
Par suite d'un curieux éveil de mémoire,
ce dernier reproduisait aussitôt, avec une stricte
exactitude, les moindres mouvements accomplis
par lui durant telles minutes marquantes de son
existence; puis, sans temps de repos, il répétait
indéfiniment la même invariable série de faits et
gestes choisie une fois pour toutes. Et l'illusion
de la vie était absolue: mobilité du regard, jeu
continuel des poumons, parole, agissements divers,
marche, rien n'y manquait.

Quand la découverte fut connue, Canterel reçut
maintes lettres émanant de familles alarmées,
tendrement désireuses de voir quelqu'un des
leurs, condamné sans espoir, revivre sous leurs
yeux après l'instant fatal. Le maître fit édifier dans
son parc, en élargissant partiellement certaine
allée rectiligne afin de se fournir un emplacement
favorable, une sorte d'immense salle rectangulaire,
simplement formée d'une charpente métallique
supportant un plafond et des parois de
verre. Il la garnit d'appareils électriques réfrigérants
destinés à y créer un froid constant, qui,
suffisant pour préserver les corps de toute putréfaction,
ne risquait cependant pas de durcir
leurs tissus. Chaudement couverts, Canterel et
ses aides pouvaient sans peine passer là de longs
moments.

Transporté dans cette vaste glacière, chaque
sujet défunt agréé par le maître subissait une
injection crânienne de résurrectine. L'introduction
de la substance avait lieu par un trou
mince, qui, pratiqué au-dessus de l'oreille droite,
recevait bientôt un étroit bouchon de vitalium.

Résurrectine et vitalium une fois en contact,
le sujet agissait, tandis qu'auprès de lui un témoin
de sa vie, emmitouflé à souhait, s'employait
à reconnaître, aux gestes ou aux paroles,
la scène reproduite,—qui pouvait se composer
d'un faisceau de plusieurs épisodes distincts.

Durant cette phase investigatrice, Canterel et
ses aides entouraient de près le cadavre animé,
dont ils épiaient tous les mouvements afin de
lui porter parfois un secours nécessaire. En effet
la réédition exacte de tel effort musculaire fait
pendant la vie pour soulever quelque lourd objet—alors
absent—entraînait une rupture
d'équilibre qui, faute d'intervention immédiate,
eût provoqué une chute. En outre, au cas où les
jambes, n'ayant qu'un sol plat devant elles, se
fussent mises à monter ou à descendre un escalier
imaginaire, il eût fallu empêcher le corps de
tomber soit en avant, soit en arrière. Une main
prompte devait se tenir prête à remplacer tel
mur inexistant où fût venue s'appuyer l'épaule
du sujet, disposé par moments à s'asseoir dans
le vide si des bras ne l'eussent reçu.

Après identification de la scène, Canterel, se
documentant soigneusement, effectuait en un
point de la salle de verre une reconstitution
fidèle du cadre voulu, en se servant le plus souvent
possible des objets originaux eux-mêmes.
Dans les cas où il y avait des paroles à entendre,
le maître faisait pratiquer, à un endroit
favorable du vitrage, un très petit œil-de-bœuf,
simplement fermé à la colle par un disque en
papier de soie.

Livré à lui-même et habillé conformément à
l'esprit de son rôle, le cadavre, trouvant en
place meubles, points d'appui, résistances diverses,
affaires à soulever, s'exécutait sans chutes ni
gestes faussés. On le ramenait à son point de
départ après l'achèvement de son cycle d'opérations,
qu'il recommençait indéfiniment sans
nulle variante. Il retrouvait l'immobilité de la
mort dès qu'on lui retirait, en la saisissant par
un minuscule anneau mauvais conducteur, la
tige de vitalium, qui, introduite à nouveau dans
son crâne, sous l'abri dissimulateur des cheveux,
lui faisait toujours reprendre son rôle au point
initial.

Quand les scènes l'exigeaient, le maître payait
des figurants pour y tenir tels emplois. Le corps
enveloppé de forts tricots sous le costume réclamé
par leur personnage et le chef garanti par
une épaisse perruque, ils étaient à même de séjourner
dans la glacière.

Tour à tour les huit morts suivants, amenés à
Locus Solus, subirent le traitement nouveau et
revécurent des scènes qui résumaient divers enchaînements
de faits.

*

*    *

1o Le poète Gérard Lauwerys, conduit par sa
veuve, que soutenait seul, dans sa folle douleur,
l'espoir de la résurrection factice promise par
Canterel.

Pendant les quinze dernières années écoulées,
Gérard avait publié avec succès à Paris une série
de remarquables poèmes, où il excellait à rendre
la couleur locale des contrées les plus diverses.

La nature de son talent le contraignant à
voyager sans cesse, le poète emmenait à ses
côtés par le monde, pour éviter de continuelles
séparations déchirantes, sa jeune femme Clotilde—qui,
ainsi que lui, maniait passablement
chacune des principales langues européennes—et
son fils Florent, enfant robuste que ne fatiguait
nullement la vie errante.

Traversant un jour en berline les sauvages
défilés calabrais de l'Aspromonte, Gérard subit
l'attaque d'une troupe de brigands, menés par le
fameux chef Grocco, dont on citait les coups
d'audace envers maints voyageurs qu'il rançonnait
chèrement.

Atteint d'un coup de poignard à la jambe
gauche dès son premier essai de résistance,
Gérard fut capturé ainsi que Florent, alors âgé
de deux ans.

Grocco avertit aussitôt Clotilde, laissée libre,
qu'elle ne pouvait sauver les deux captifs de la
mort qu'en lui apportant, avant une date qu'il
fixa pour leur exécution capitale, une somme
de cinquante mille francs. Puis il prit dans
sa ceinture une écritoire munie de feuilles
timbrées et força le poète, auquel pas un mot de
la sentence n'avait échappé, d'établir en faveur
de Clotilde une procuration apte à faciliter tous
déplacements de fonds.

Conduits avec leurs bagages sur le sommet
d'un mont abrupt, Gérard et Florent furent
écroués dans une ancienne chapelle faisant partie
d'une vieille forteresse abandonnée où
Grocco campait tant bien que mal.

Le poète, à la réflexion, n'entrevit aucune
chance de salut. Grocco, le prenant à grand
tort pour un oisif riche en train de voyager par
goût, avait fixé bien trop haut le prix de la rançon,
dont le cinquième à peine se trouvait susceptible
d'être réalisé par Clotilde. Et, quand
l'argent n'arrivait pas, jamais le fameux bandit
ne retardait d'un seul instant l'heure d'une exécution.

Pourtant, après de longues méditations, Gérard
découvrit un moyen hasardeux de sauver
au moins la vie de Florent. Par la promesse de
quelques milliers de francs, que Clotilde, il le
savait, était à même de réunir sans peine, le
poète gagna son geôlier, un certain Piancastelli,
qui, passant pour le plus astucieux de la bande,
résolut de tenter un coup hardi avec la seule
aide de sa concubine Marta.

Plusieurs bandits avaient ainsi au camp une
amante qui, étrangère à toute discipline, allait
à son gré aux villes proches pour y effectuer
divers achats. Marta, libre comme ses compagnes,
enlèverait secrètement Florent pour le
rendre à Clotilde en échange de la somme convenue,
qu'elle rapporterait à Piancastelli. Dès
lors, les deux complices, pour éviter toutes représailles,
quitteraient promptement le repaire de
Grocco.

Le poète renonçait à sa propre évasion pour
assurer celle de son fils. Fréquemment Grocco
passait devant la chapelle, située au niveau du
sol, et, par la fenêtre, apercevait Gérard, dont
le départ eût à l'instant provoqué une poursuite
acharnée. Au contraire, en demeurant à son
poste, le père ne pouvait manquer de protéger
la fuite de l'enfant, fuite chanceuse que la nature
du pays promettait de rendre longue et difficile.

Craignant de voir ceux qu'il faisait prisonniers
établir, en vue de lui échapper, des communications
avec le dehors, Grocco, toujours,
leur interdisait formellement la possession de
plumes ou de crayons.

Piancastelli, bravant pour quelques moments
ce décret, mit le reclus en mesure de prescrire
par lettre à Clotilde la remise d'une somme déterminée
à l'inconnue qui lui rendrait Florent.

Le lendemain, avant l'aube, Marta, munie de
la lettre, partit avec l'enfant dissimulé sous son
manteau.

Mais, ce jour-là, Grocco, apprenant soudain
l'imminent passage d'un groupe de riches voyageurs
bons à capturer, emmena en expédition
Piancastelli, dont il prisait fort, pour toute occasion
d'importance, l'aide et les conseils.

Un nouveau geôlier, Luzzatto, fut donné à
Gérard, qui trembla dès lors à la pensée de voir
l'évasion de Florent découverte et comprise,—car
il était grand temps de rattraper Marta.

En apportant le premier repas, Luzzatto, par
bonheur, ne s'était pas soucié de Florent, qu'il
devait croire endormi encore dans certain petit
grabat mis en un coin de pénombre. Mais le
père songeait que ce remplaçant, à sa prochaine
visite, remarquerait sûrement l'absence de l'enfant
et que tout se saurait, hélas! avant que
Marta ne fût à l'abri des poursuites.

Gérard chercha un subterfuge propre à conjurer
le danger.

Contre un des murs de la chapelle où on le
détenait, gisait en plusieurs morceaux, parmi les
vestiges d'un autel, une statue grandeur nature
de la Vierge, près de laquelle, séparé des bras
maternels qui le soutenaient jadis, l'Enfant Jésus
était demeuré intact.

Le poète résolut d'utiliser cet enfant de pierre
pour donner le change à Luzzatto.

Afin d'adoucir la plaie que sa jambe gauche
offrait depuis l'attaque de la berline, il avait reçu
de Grocco un onguent dont la teinte se confondait
sans heurt avec celle de la chair.

Il prit l'enfant divin et, recouvrant d'une
couche d'onguent visage, oreilles et cou, l'étendit
dans le grabat de Florent. Satisfait de l'illusion
obtenue, il ne songea plus qu'à dissimuler
entièrement les cheveux de pierre. Seul un petit
bonnet blanc pouvait sembler naturel. Mais
comment fabriquer un pareil article? Gérard,
suivant une habitude adoptée pour tous ses
voyages, n'avait sur lui que du linge de couleur,
qui, assez voyant, eût fourni un bonnet suspect.

Une fenêtre seulement éclairait la chapelle.
Munie d'une forte grille mise là jadis contre les
envahisseurs nocturnes, elle marquait le fond
d'une étroite alcôve extérieure créée par un enfoncement
de la façade. Contre un des coins de
ce retrait s'entassaient maintes bribes de rebut,—rognures,
croûtes, trognons ou épluchures.

A tout hasard, le détenu, en vue de son projet,
chercha quelque élément propice dans cette
réserve, que la grille, formant un peu ventre
vers le dehors, lui permettait d'examiner.

Apercevant au sommet du tas force épluchures
de poires, il se souvint que, la veille, un des bandits
avait volé dans une charrette de paysan un
plein panier de crassanes dont tout le camp
s'était régalé. Il tenait le fait de Piancastelli, qui
lui avait servi un de ces fruits à souper.

Gérard, traversé par une idée soudaine, recueillit,
en passant le bras entre deux barreaux,
tous les filaments blancs constituant le prolongement
des queues, dont il les sépara. Otant les
pépins et leur entourage, il eut d'épais cordons
primitifs, bientôt divisés soigneusement en de
nombreux fils minces, dont ses doigts novices,
tissant et nouant sans relâche, firent, à force de
persévérance, un bonnet acceptable. Parée de
cette coiffure et couverte jusqu'au cou, le visage
vers le mur, la statue donna l'illusion d'un enfant
véritable. L'onguent imitait bien la chair, et
le bonnet semblait être en linge.

Le poète eut soin de restituer au tas mis par
lui à contribution tout le compromettant résidu
tombé de ses mains pendant sa tâche.

Quand Luzzatto vint avec le repas de midi,
Gérard, domptant une terrible émotion, le pria
de faire silence, pour respecter, dit-il, le sommeil
de Florent, souffrant depuis le matin. Le geôlier,
jetant un coup d'œil vers le coin sombre du
grabat, fut dupe du stratagème. La même scène
se renouvela le soir avec succès à l'entrée du
souper.

Dans la première partie de la nuit, des bruits
de serrure éveillèrent Gérard. La nouvelle expédition
de Grocco avait dû réussir, car on enfermait
des prisonniers dans les salles voisines.

Le lendemain, Piancastelli, reprenant ses fonctions
de geôlier, admira l'expédient du poète,
dont le récit calma en lui d'obsédantes inquiétudes
éprouvées depuis le précédent matin. Par
prudence la statue fut maintenue intacte à sa
place, pour leurrer, le cas échéant, tels visiteurs
inattendus.

Marta revint après cinq jours d'absence.
Clotilde, découverte sans peine, lui avait remis,
en échange de Florent, la somme stipulée—plus
une tendre lettre pour Gérard, parlant de
mille audacieux projets de délivrance.

Un matin, chargé par Grocco de se renseigner
sur la prochaine présence dans l'Aspromonte
d'une opulente voyageuse, Piancastelli,
dont la mission devait durer deux jours, vit là
une occasion de quitter le camp pour jamais
avec Marta et l'argent.

Gérard approuva son dessein et lui fit de
reconnaissants adieux.

Grâce à l'habileté du poète, soucieux d'assurer
à Piancastelli une désertion sans entraves,
Luzzatto, redevenu geôlier, prit pour Florent,
pendant un jour encore, la statue du grabat;
mais ses soupçons s'éveillèrent le lendemain, et,
s'approchant de la couchette, il comprit tout.
Grocco, averti, fit une enquête et devina le
rôle joué par Piancastelli et Marta, qui, maintenant
hors d'atteinte sans idée de retour, échappaient
à ses représailles.



Voulant tromper par le travail son attente
d'une mort proche et certaine, Gérard chercha
quelque moyen d'écrire malgré la défense de
Grocco.

Le jour même du drame, comme la berline,
au sortir d'un village, montait une côte en compagnie
d'enfants pauvres tendant tous à l'envi
leurs mains pleines de fleurs fraîches cueillies,
Gérard avait acheté un bouquet pour Clotilde,
qui, prenant aussitôt une rose dans l'ensemble,
s'était plu à la passer au revers du donateur. Prisonnier,
le poète avait pieusement conservé ce
doux souvenir de celle qu'il n'espérait plus revoir.

Gérard, songeant maintenant à employer
comme plume une des épines de cette rose, les
arracha toutes sauf la plus longue, au-dessus de
laquelle, avec son ongle, il trancha la tige, se
trouvant ainsi en possession d'un instrument
commode.

On lui accorda, sur sa demande, la jouissance
de quelques livres trouvés dans son bagage;
parmi eux, un grand dictionnaire fort ancien
commençait et finissait par une feuille blanche
qu'avait ajoutée le relieur—et offrait ainsi quatre
vastes pages intactes, prêtes à recevoir un travail
important.

Gérard savait que son sang, amené par une
piqûre de l'épine, eût pu lui servir d'encre; mais
il craignait de faire deviner sa ruse en tachant
malgré lui son linge ou ses habits.

Il se dit que, réduite en poudre, une matière
durable, telle qu'un métal par exemple, pourrait,
en colorant des caractères tracés à l'eau, seul
liquide disponible, donner, après asséchement
naturel, un texte lisible et stable.

Mais quel métal pulvériser?

Tout en acier, les barreaux de la fenêtre étaient
inattaquables, et la chapelle, dont seuls des verrous
extérieurs fermaient la porte, montrait
une complète nudité. Par bonheur, lorsque avant
de l'incarcérer on avait pris à Gérard bijoux et
monnaies, une antique pièce d'or de touchante
provenance était restée inaperçue.

Pendant un été passé jadis en Auvergne, Clotilde,
enfant, jouait souvent, non loin d'une
ruine féodale, sous d'épais ombrages constituant
un classique but de promenade. Un jour, en
creusant le sol avec sa bêche pour entourer de
fossés une forteresse de sable due à son labeur,
elle fit sauter une pièce d'or, qui fut reconnue, à
l'examen, pour un écu à la chaise du XIVe siècle.
Fière de sa trouvaille, Clotilde voulut porter en
bracelet l'écu pendu à une chaînette d'or. Jeune
fille, elle continua de mettre le frêle bijou, dont
on allongea la chaînette. En recevant sa bague
de fiançailles elle en fit présent à Gérard, pour
qu'il ceignît à son poignet cet objet qui, depuis
l'enfance, ne l'avait pas quittée. Nuit et jour le
poète garda au bras l'émotionnante relique,
dont les bandits, en le fouillant, n'avaient pu
deviner la présence, grâce à l'abri de la manchette.

Tenus par deux traverses courbes scellées dans
le mur, les barreaux de la fenêtre se terminaient
par des piquants, dont l'acier pouvait, en usant
l'écu, fournir une poudre d'or.

Cet écu, si précieux pour le couple au point
de vue affectif, serait ainsi détérioré. Mais plus
tard, aux yeux de Clotilde veuve, la valeur spéciale
en jeu ne pourrait qu'être accrue par des
marques intimement liées au chant du cygne de
son poète, dont elle rachèterait sans nul doute
à Grocco les bijoux et le bagage complet.

Vu la fragilité présumable des futurs caractères,
que le moindre frottement devait suffire à
brouiller, Gérard, pour profiter du solide abri de
la reliure, se promit de remplir les deux feuilles
blanches sans les détacher du volume. Son
œuvre, en outre, parviendrait plus sûrement
ainsi à Clotilde, qui, son rachat de souvenirs
conclu, vérifierait à coup sûr la présence de
chaque chose, celle d'un livre ancien plus que
toute autre.

Pour éviter de dégrader le volume, qui, représentant
un prix élevé, méritait mieux que de
simplement servir à procurer quelques pages
vierges, le prisonnier résolut d'associer étroitement
ses vers à la prose de l'auteur. Étranger à
l'ouvrage, le futur poème eût déparé l'ensemble,
qu'il enrichirait, au contraire, si son sujet en découlait.
Constituant pour les deux feuilles en
cause une garantie contre le déchirement expulseur,
cette intimité substantielle donnerait aux
strophes autographes des chances d'infinie durée
en assurant à l'écriture précaire l'éternelle
protection de la reliure. De plus, le poète embellirait
ainsi son œuvre, tant le livre, intitulé
Erebi Glossarium a Ludovico Toljano, était fait
pour alimenter et conduire la plainte suprême
d'un condamné.

Après toute une vie consacrée à l'étude
profonde et spéciale de la mythologie, Louis
Toljan, fameux érudit du XVIe siècle, avait clairement
réuni en deux remarquables dictionnaires,
nommés l'un Olympi Glossarium, l'autre
Erebi Glossarium, les innombrables matériaux
sans cesse accumulés par lui durant trente
années de patientes recherches.

Là, classés par ordre alphabétique, dieux,
animaux, sites ou objets touchant aux deux surnaturels
séjours ont leur nom escorté d'un texte
copieux, où documents et anecdotes, citations et
détails s'entassent judicieusement.

Tout mot étranger à l'Olympe d'une part et
de l'autre à l'Érèbe est exclu de la nomenclature.

Imprimés en latin et tenus aujourd'hui encore
pour un précieux monument, ces deux ouvrages,
fort rares, ne subsistent plus guère que dans
telles illustres bibliothèques publiques. Mais
depuis longtemps chez les Lauwerys, écrivains
de père en fils, on se transmettait un exemplaire
du deuxième,—exemplaire intact que Gérard,
avec admiration, feuilletait quotidiennement.
Pris dans son plus large sens, le mot «Érèbe» se
rapporte là au complet ensemble des Enfers.

Or, pour jeter un dernier cri sur le seuil de la
tombe, où donc puiser mieux qu'à cette source,
dont le seul séjour des morts avait fourni les
éléments?

Gérard traça le plan d'une ode, où, poétiquement
dotée de survie païenne, son âme, arrivant
dans l'Érèbe, aurait maintes visions, qui
toutes, en vue de la fusion souhaitée, seraient
inspirées par tels passages du livre.

Pour produire, le poète, rebelle à tout travail
méthodiquement régulier, procédait toujours
par efforts intenses mais éphémères, se privant
de repos, de sommeil et de nourriture jusqu'à
l'achèvement de sa tâche; après quoi un terrible
épuisement le contraignait à s'interdire pour
longtemps la moindre pensée créatrice. Doué
d'une infaillible mémoire, il terminait tout
mentalement avant de prendre la plume.

En soixante heures consécutives, dont chaque
seconde fut employée, Gérard composa, suivant
les règles adoptées, son ode, qu'il termina au
début d'une aurore.

Il recueillit alors soigneusement, à la fenêtre,
une dose de poudre d'or que lui donna l'écu,
rayé longuement par le piquant inférieur d'un
des barreaux d'acier.

Puis, avec l'épine trempée dans l'eau de sa
cruche, il commença d'écrire son ode sur la
blancheur convenue, saupoudrant de poussière
d'or, après chaque strophe, tous les caractères,
encore frais.

Peu à peu couverte jusqu'en bas, la véritable
première page du dictionnaire, bientôt sèche,
montra un clair texte doré, quand Gérard eut,
en économe, récupéré, au moyen de deux glissades
bien conduites, les grains de poudre non
captés par l'eau.

Remplissant de la même façon le verso de la
feuille liminaire puis les deux faces de la dernière,
le poète acheva son ode et signa.



Jaloux de puiser encore, dans quelque autre
absorbante occupation, l'oubli de pensées
cruelles qu'il sentait prêtes à l'assaillir de nouveau,
Gérard, incapable pour longtemps, après
son gigantesque effort, de toute besogne productrice,
résolut de se rejeter sur de ternes
exercices mnémoniques.

Le dictionnaire de l'Érèbe offrait maints récits
attachants bons à se mettre en mémoire, mais
dangereux pour le cerveau surmené de Gérard,
qui, après chaque formidable accès de travail,
allait jusqu'à se défendre tout contact avec les
livres imprégnés d'imagination.

Avide, plutôt, de texte froidement scientifique,
il choisit dans son stock d'ouvrages
l'Éocène, étude savante concernant la seule période
géologique désignée par le titre. Poète, il
aimait feuilleter souvent cette œuvre, à cause
d'une remarquable série de planches en couleurs
qui transportaient dans les abîmes du passé planétaire
l'esprit saisi de vertige enivrant. Il songea
qu'apprendre là, en se cachant les gravures,
des alinéas sans étincelle lui octroierait contre
ses obsessions un dérivatif exempt de péril.

Mais Gérard sentait bien que, pour triompher
d'une tâche aussi ardue, il lui fallait une règle
fixe et sévère, sachant le contraindre, jusqu'au
dernier jour, à un irrémissible labeur quotidien.

A la fin du livre s'éternisait, partout sur deux
colonnes, une fine nomenclature alphabétique
de tous les sujets traités,—animaux, végétaux
ou minéraux,—chacun fournissant, à la suite
de son nom, l'indication des pages qui l'étudiaient.

Cinquante journées, en comptant la présente,
le séparant encore de la date immuable de sa
mort, Gérard chercha si une page de l'index
n'offrait pas juste le même nombre de mots
cités. Sur le haut de la quinzième, qui répondait
à ses désirs, il écrivit, avec son habile procédé,
ces mots: «Jours de cellule», dont le dernier
était justifié par la rigueur de son incarcération.

Deux mots nouveaux, «Actif» et «Passif»,
furent tracés, pour servir de titres, l'un, à l'endroit,
au-dessus de la première colonne, l'autre,
à l'envers, au-dessous de la seconde. En effaçant
quotidiennement à partir du début de la page,
toujours avec l'épine, l'eau et la poudre d'or,
un des cinquante noms appelés désormais à
représenter ses cinquante dernières journées de
réclusion, Gérard verrait à la fois augmenter
son actif, constitué par le nombre de jours
accomplis, et diminuer son passif, ou somme des
jours encore à faire.

Il s'imposerait, à chaque rature, la tâche
d'apprendre par cœur, entre son lever et son
coucher, tout ce qui traiterait du nom biffé dans
les pages désignées par l'index.

Ainsi mis par lui-même, de façon saisissante,
en possession de la stricte obligation voulue, le
prisonnier, commençant sur l'heure, se conforma,
sans fléchir, à sa ligne de conduite, trouvant à
souhait l'oubli dans ses arides exercices de mémoire.

Trois semaines avant la date fatale, il crut
rêver, en recevant dans ses bras Clotilde, qui
folle de joie, apportait au camp la somme libératrice.
Jadis fort liée avec elle au couvent, une
certaine Éveline Bréger, d'origine modeste,
avait, grâce à sa grande beauté, fait un splendide
mariage. Perdue de vue par Clotilde, qui était
restée dans l'ignorance de son changement de
fortune, Éveline, en feuilletant un périodique,
avait lu les détails du drame de la berline, suivis
de notes biographiques sur Gérard—et sur sa
femme, dont on nommait la famille. Son cœur
s'était ému des angoisses qu'endurait son ancienne
camarade, à qui généreusement elle avait
envoyé le montant de la rançon exigée.

Remis en liberté sur-le-champ, le poète obtint
de Grocco, qui se montra bon prince, la permission
de prendre avec lui, en tant que poignants
souvenirs de sa captivité, l'enfant de
pierre à l'étrange bonnet, les deux livres parés
d'écriture d'or et la tige à unique épine. Quant
à l'écu, toujours ignoré, il pendait ainsi qu'auparavant
à son poignet.



Or, c'étaient les principaux épisodes de cette
réclusion, si marquante dans son existence, que
Gérard Lauwerys, mort, revivait sous l'influence
de la résurrectine et du vitalium.

Le décor voulu fut édifié dans la glacière et
complété par les accessoires-souvenirs, que le
poète avait religieusement gardés jusqu'à sa fin,
provoquée par une affection rénale. On n'oublia
pas d'établir un autel en ruines et une gisante
statue cassée de la Vierge ayant les bras posés à
souhait.

Pour donner le champ libre au défunt, on dut
enlever à l'Enfant Jésus l'onguent et le bonnet
qui le paraient depuis si longtemps puis effacer
des deux livres les fragiles caractères d'or.

Dès lors, le cadavre agit de temps à autre
devant Clotilde en larmes. Adolescent déjà,
Florent assistait près de sa mère à la troublante
résurrection, qui procurait aux deux affligés
quelques instants de douce illusion.

On ôtait de nouveau, après chaque séance, à
la tête de pierre son enduit rose et sa coiffure,
aux deux livres leur texte doré.

*

*    *

2o Mériadec Le Mao, décédé à quatre-vingts
ans.

Vite reconnue par Rozik Le Mao, sa veuve, la
scène qu'il accomplit était de fort touchant caractère.

Les époux Le Mao avaient passé toute leur
vie en Bretagne, dans leur ville natale, Plomeur,
qui, pleine encore de couleur locale et fidèle aux
vieilles traditions, garde notamment en vigueur
une curieuse coutume concernant la célébration
des noces d'or.

Là, tout couple arrivant à compter cinquante
années de chaîne conjugale va en cérémonie, au
jour anniversaire de son lointain hymen, entendre
une messe à Sainte-Ursule, la plus ancienne
église de la localité.

Au milieu de l'office, le prêtre, après une
courte allocution, extrayant d'un précieux coffret
de métal un grand et vieil étau en feutre
couleur fer du plus simple modèle, descend vers
les deux époux, qui se lèvent, puis, les postant
l'un en face de l'autre, fait s'étreindre leurs mains
droites, pour mettre aussitôt le tout bien uni
qu'elles composent entre les mâchoires ouvertes
du faux outil.

Tous trois en fer véritable, l'écrou, la vis et le
ressort, celui-ci très faible, assurent le fonctionnement
de l'ensemble.

Tourné par le prêtre, l'écrou, attirant la vis,
rapproche les mâchoires, qui, formant en bas,
par l'effet d'une jointure à chape, un angle variable,
viennent dès lors, sans douleur vu leur
mollesse, infliger aux deux patients une pression
symbolisant leur solide union cinquantenaire.
Libérés au bout d'un moment, les conjoints se
rassoient, et la messe s'achève.

Servant de temps immémorial à chaque célébration
de noces d'or, l'objet s'appelle «Étau
indu», à cause de l'insolite caractère amoureux
de son immixtion si tardive dans la vie des
vieilles gens. Son nom complet brille explicitement,
en lettres de grenats, sur une des faces
du coffret qui le renferme.



Mariés jeunes, les Le Mao, avec tout le cérémonial
d'usage, avaient récemment fêté leurs
noces d'or à Plomeur, et Mériadec s'était permis,
par tendre espièglerie, de tourner lui-même à
l'aide de sa main gauche, avec une force et une
insistance inusitées, l'écrou du faux étau, semblant
vouloir par là resserrer encore ses liens
conjugaux.

Peu après, atteint de péricardite, Mériadec,
venu à Paris pour consulter, était mort entre les
bras de Rozik.

Et les moments revécus par lui à Locus Solus
étaient ceux où l'étau avait rempli son rôle.

Sur demande circonstanciée, la vieille église
de Plomeur consentit à prêter l'étau et son
coffret. Rozik, touchée de voir quelle scène entre
toutes prédominait, à chaque réveil factice, dans
la mémoire du mort, voulut braver malgré son
âge le froid de la glacière et jouer elle-même
son personnage, pour sentir à nouveau sa main
pressée par la main aimée. Un figurant à perruque
tonsurée fit le prêtre.

*

*    *

3o L'acteur Lauze, mort à cinquante ans de
congestion pulmonaire—et amené par sa fille
Antonine, encore presque enfant.

Poussée par un culte fervent pour le talent de
son père vers le désir d'une résurrection momentanée
qu'elle considérait, avec raison, comme
ayant maintes chances d'être uniquement inspirée
par les planches, Antonine vit bientôt le
cadavre jouer de nouveau pendant un instant,
comblant ainsi ses désirs, le premier rôle d'un
drame retentissant intitulé Roland de Mendebourg,
nom d'un personnage historique dont la
vie, bien choisie pour remplir cinq actes, est à
bon droit illustre.

Roland de Mendebourg naquit en 1148 d'une
noble famille du Bourbonnais, province où, à
cette époque, suivant un singulier usage, tout
enfant de marque passait à son apparition entre
les mains d'un astrologue, qui, cherchant quelle
étoile présidait à sa venue au monde, employait
un procédé spécial pour lui en graver le nom
dans la nuque sous forme de monogramme.
Usant de précautionneuse douceur, l'homme de
science, avec des instruments ad hoc, introduisait
une à une très avant dans la peau de l'arrière-cou,
perpendiculairement à celle-ci, de minuscules
aiguilles prodigieusement fines, longues d'une
ligne à peine et aimantées à leur pointe,—en
s'arrangeant pour qu'à la fin leur masse touffue,
visible sous l'épiderme, constituât la figure voulue,
dès lors fixée à jamais. Le but de l'opération
était de mettre le sujet en contact incessant,
pendant sa vie entière, avec l'astre désigné, qui,
au moyen de ses effluves magnétiques, attirés
par les pointes aimantées, devait le protéger et
le guider.

On choisissait la nuque comme emplacement
pour qu'en la grande majorité des cas les effluves,
tombant du ciel, eussent à traverser le cerveau
avant d'aboutir aux aiguilles—et versassent ainsi
de précieuses clartés dans le siège de la pensée.



Roland de Mendebourg, dès ses premiers vagissements,
fut conduit chez l'astrologue Oberthur,
qui, le déclarant né sous l'influence de Bételgeuse,
lui grava comme monogramme dans la
nuque, en se servant de l'alphabet gothique,
un signe réunissant ces trois lettres: B, T, G.

Des relations s'étant créées, à l'occasion de
cet événement, entre les Mendebourg et Oberthur,
celui-ci fut, plus tard, chargé d'instruire
Roland, qui acquit auprès de lui un goût marqué
pour les sciences.

A vingt-cinq ans, maître de ses biens, Roland,
marié selon son cœur et père de deux garçons,
goûtait un calme bonheur dans le château
fort de ses aïeux, lorsqu'un événement grave
amena sa ruine.

Sans contrôle il confiait la gérance de son
domaine à son vieil intendant Dourtois, qui,
depuis près d'un demi-siècle, servait sa famille
avec la plus stricte honnêteté. Pour toutes
sommes à régler ou dispositions à prendre,
Dourtois recevait de Roland des blancs-seings
à remplir librement.

Toujours, à l'heure du coucher, Dourtois
faisait dans le château une tournée d'inspection,
afin de vérifier la fermeture de chaque issue.
Un soir, après l'accomplissement de ce devoir, il
découvrit, en réintégrant sa chambre, les traces
d'un incendie restreint, dont la cause lui parut
claire. Campée sur une hauteur, l'imposante
demeure des Mendebourg subissait parfois de
violents coups de vent; une cire allumée, mise
sur une table de chêne devant la fenêtre, avait
dû enflammer les rideaux, gonflés jusqu'à elle
par quelque souffle brusque, assez puissant pour
s'immiscer par les joints des battants vitrés; des
rideaux, le feu avait gagné la table, vite brûlée,
puis, ne rencontrant que des murs de pierre et
un sol en dallage, s'était de lui-même éteint.

Or Roland avait, ce jour-là, donné un blanc-seing
à Dourtois, qui s'était hâté de mettre la
pièce sous clé dans un tiroir de la table en
chêne.

Convaincu que le précieux parchemin s'était
consumé avant d'avoir pu tomber en des mains
étrangères, l'intendant s'inquiéta peu de l'événement
et, le lendemain, narra tout à Roland,
qui lui remit un nouveau blanc-seing.

En fait, l'embrasement était l'œuvre d'un valet
paresseux et vil nommé Quentin, spécialement
préposé au service de Dourtois. Ayant, un jour,
vu l'intendant remplir un blanc-seing du maître,
Quentin s'était dit qu'une pièce de ce genre,
dérobée intacte, pourrait le conduire à la fortune.
Sans cesse aux aguets depuis lors, il avait
aperçu, la veille, Dourtois en train de serrer
dans la table un parchemin d'aspect reconnaissable.
Forçant le tiroir à la première absence de
l'intendant, il s'était saisi du blanc-seing, non
sans allumer ensuite, pour assurer sa paix en
dissimulant le vol, un incendie rationnellement
imputable à quelque attaque du vent.

Pour toute signature le parchemin portait un
cob dessiné par Roland.

Au IXe siècle, beaucoup de seigneurs, ne sachant
lire ni écrire, apprenaient tant bien que
mal à camper un grossier dessin, qui leur servait
à signer les actes importants. Ils parvenaient
plus facilement, en effet, à créer avec la plume
telle forme familière à leur vue que le froid
assemblage de lettres composant leur nom. Si
pauvre qu'il fût, le croquis identifiait, mieux
encore que ne l'eût fait un fragment d'écriture,
la main exécutrice. Choisis par ces illettrés à
blason que guidaient leurs goûts respectifs, les
sujets de vignettes variaient à l'infini: personnages,
bêtes ou choses concernant la guerre ou
la vénerie, les arts, les sciences ou la nature. Tel
sujet, une fois adopté puis officiellement enregistré,
constituait à jamais pour toute la famille
du seigneur en jeu, dans la suite des générations,
une typique signature que les filles conservaient
immuable au delà du mariage,—chaque
membre se distinguant par son faire
personnel dans l'accomplissement du dessin,
dont le tracé, même s'il savait écrire, lui était
imposé au bas de tous les actes marquants,
auxquels l'apposition de son nom dûment paraphé
n'eût octroyé aucune valeur.

Plus tard, l'usage de l'écriture se généralisant
peu à peu, les familles en cause, à diverses
époques, obtinrent chacune la suppression de
son seing spécial; certaines, fort rares,—notamment
celle des Mendebourg, que le cas en
question concernait,—étaient pourvues encore
du leur au XIIe siècle.

Or le lointain Mendebourg illettré auquel on
devait le choix du sujet de vignette brillait,
entre tous, comme cavalier hors ligne rempli de
gracieuse maîtrise en selle—et, fort petit, ne
montait jamais que certains chevaux moyens
de race anglaise déjà nommés cobs de son
temps. D'emblée, sa préférence, pour l'adoption
d'une signature, s'était portée sur le type de
ses montures favorites. Roland, après tant d'autres
Mendebourg, ne pouvait donc valider un
acte qu'en dessinant un cob au-dessous du texte.

Ce détail était connu de Quentin, qui voulait
transformer à son profit la précieuse feuille
volée en une donation entièrement autographe
des biens globaux de Roland, car il savait qu'en
justice une écriture étrangère eût servi de base
à de dangereuses plaidoiries invoquant un abus
de blanc-seing.

Le valet acheta, moyennant la moitié des
futurs bénéfices, le concours d'un certain Ruscassier,
chef d'un groupe de maraudeurs qui
depuis peu saccageaient le pays. Il s'agissait
de capturer Roland, qui faisait chaque jour, en
lisant quelque ouvrage de science, une solitaire
promenade en forêt, puis de l'amener, par un
subterfuge, à écrire en bonne place le texte
convoité. On eût pu tenter, même sans le vol
préalable, de s'emparer ainsi de lui pour le
contraindre, sous menace de torture et de
mort, à rédiger l'acte voulu en signant de son
cob; mais, sachant que Roland eût enduré supplices
et trépas plutôt que de ruiner ses enfants
en abandonnant tous ses biens, Quentin avait
tenu à user de ruse.

Le cob du blanc-seing se trouvait juste sous
le milieu de la feuille, que Quentin plia en deux
de façon très coupante, afin de fixer ensuite
l'une contre l'autre, avec une colle transparente,
les deux moitiés haute et basse du verso.

L'ensemble offrait, dès lors, l'aspect d'une
épaisse et courte feuille simple, sur le vierge
côté bien offert de laquelle, pour sauver sa vie,
Roland écrirait docilement, en le signant de son
nom, un acte qu'il croirait nul. En séparant
ensuite avec une lame les deux parties collées,
facilement lavables, on aurait, en redressant le
parchemin, une pièce en règle, grâce au cob
favorablement situé,—pièce dont Roland,
proverbialement plein de scrupuleuse loyauté,
ne songerait pas un instant, Quentin en était
sûr, à contester la valeur.

Appréhendé au cours d'une de ses studieuses
marches sous bois, Roland fut conduit au campement
des maraudeurs. Quentin se garda de
paraître, car le captif, songeant qu'un de ses
familiers ne pouvait ignorer la particularité du
cob, eût, en le voyant, flairé le piège véritable.

S'adressant à Roland en le nommant, Ruscassier
lui donna le choix entre la mort et l'immédiate
autoruine, désignant le fameux parchemin,
préparé avec une écritoire sur un ballot servant
de table.

Comme on s'y attendait, le prisonnier, pour
avoir la vie sauve, subit sans peine des exigences
qu'il jugeait sans portée réelle et, s'agenouillant
devant le ballot, se dit prêt à écrire.

Sur une injonction précise, dont Quentin était
l'instigateur, Roland, qui, ayant des enfants, ne
pouvait légalement faire abandon de ses richesses,
reconnut, par cédule, devoir à Ruscassier
huit cent mille livres, somme représentant,
selon des dires autorisés, la totalité de son
avoir. D'avance, dans un écrit en bonne forme,
Ruscassier avait déclaré que Quentin possédait
moitié de la créance.

Roland signa son nom au bas de l'acte, en
tête duquel, guetté par Ruscassier, il avait dû,
pour se soumettre à une catégorique prescription
de la loi, tracer, en manière de titre, le mot
«Cédule».

Après avoir juré, par contrainte, qu'il s'abstiendrait
du moindre essai de représailles contre
les auteurs du complot, Roland recouvra sa
liberté.

Le lendemain, assis à sa table de travail, il
annotait un de ses auteurs scientifiques préférés,
lorsqu'on lui annonça Ruscassier. Introduit sur
son ordre, celui-ci réclama son dû, en parlant de
la cédule, qu'il tenait à la main.

Roland voulut, pour prendre une innocente
revanche, faire avec quelque moquerie à son
oppresseur de la veille, dont il escomptait
joyeusement la déconvenue, les révélations
concernant le cob traditionnel.

Continuant ses annotations sans même tourner
la tête vers Ruscassier, qui, debout devant
la porte refermée, se trouvait juste à sa droite, il
dit ironiquement:

«Vraiment… une cédule?… Qu'offre-t-elle
comme signature?…

—Un cob,» répondit Ruscassier.

Sur ce dernier mot, qui lui notifiait sa ruine
complète et celle des siens, Roland tourna la
tête vers son interlocuteur avec une formidable
violence et ressentit aussitôt, accompagnée d'un
rapide et instinctif geste de secours, une fugitive
douleur dans la nuque à l'endroit précis de
la triple lettre aimantée. Sans en faire cas, il se
leva pour marcher, livide, jusqu'à Ruscassier et
vit son cob authentique sur le terrible parchemin,
qui, bien redressé sans traces de pli ni
de colle, lui apparut clairement comme l'un des
blancs-seings confiés à Dourtois.

Quoi qu'il en fût, mise sous un texte écrit de
sa main, cette signature—que depuis sa fondation,
vieille de trois cents ans, aucun des siens
n'avait jamais reniée—constituait à son gré
un engagement formel, auquel, selon les prévisions
de Quentin, il comptait faire aveuglément
honneur, sans même invoquer le cas d'obtention
par violence.

Congédiant Ruscassier avec promesse de
paiement rapide, il manda Dourtois.

Une fois instruit des événements, l'intendant,
resongeant à l'incendie d'abord attribué au hasard,
soupçonna Quentin, qui, interrogé, avoua
tout cyniquement et, rappelant avec arrogance
qu'un serment obligeait Roland à rester neutre
vis-à-vis des coupables, fut simplement chassé
sur l'heure.

Roland, anéanti, réalisa tous ses biens et paya
les huit cent mille livres à Ruscassier, forcé de
partager avec Quentin.



Retiré avec les siens dans la ville de Souvigny,
Roland, pauvre, se livra plus ardemment
que jamais à l'étude des sciences et donna,
pour vivre, des leçons de physique ou de chimie.

Souvent, intrigué, l'ex-châtelain repensait,
non sans en chercher la cause, à cette douleur
qu'il avait, pour la première fois de sa vie, éprouvée
à la nuque dans la seconde terrible où le
mot cob était tombé des lèvres de Ruscassier.
En recommençant, avec la même brusquerie
fabuleuse, le mouvement de tête effectué alors,
il parvenait parfois à s'infliger la mystérieuse
souffrance en jeu. Mais nombreux étaient les cas
où le tic, malgré toute la violence mise, demeurait
indolore. A la longue, Roland découvrit que
la venue ou le défaut du mal dépendait du
point de l'espace auquel il faisait face. Multipliant
dès lors les expériences, il fut contraint
d'admettre finalement, malgré les révoltes
opiniâtres de sa raison, cette conclusion incroyable:
en n'importe quel lieu clos ou découvert,
quand, se trouvant vis-à-vis le nord, il
tournait subitement la tête soit à l'est, soit à
l'ouest, la sensation apparaissait,—alors qu'une
orientation initiale de sa personne vers tous
autres points cardinaux laissait sans nul effet ses
plus prestes pivotements céphaliques.

Roland se rappela qu'effectivement il avait
juste devant lui certaine fenêtre en pan coupé
donnant au nord, lors de la fatale visite de
Ruscassier, debout à sa droite.

Consistant en de nombreux picotements
nettement localisés, la douleur provenait évidemment
des multitudes de pointes aimantées
qu'offrait le monogramme de la nuque. Roland,
songeant au mode d'introduction jadis employé
par Oberthur, savait que les minuscules aiguilles,
quand il se tenait droit, étaient placées dans sa
peau perpendiculairement à un plan vertical
qui eût touché ses deux épaules. La connaissance
de ce fait, jointe à ses observations sans
nombre, le conduisit, à force de méditations
investigatrices, aux termes de cette hypothèse,
qui, bien qu'obstinément rejetée par lui pour son
étrangeté inadmissible, s'imposait victorieusement
comme cadrant seule avec toutes choses:
la pointe aimantée des aiguilles subissait une mystérieuse
attirance vers le nord. Quand Roland se
postait de manière à fixer le septentrion, toutes
les pointes, directement sollicitées en avant,
opposaient, dès qu'un brutal mouvement du
cou les entraînait ailleurs, une certaine résistance
d'où naissait le picotement pénible,—logiquement
absent dans chaque autre cas.

Roland avait bien démêlé la cause réelle de
sa capricieuse douleur. Ses notions d'homme
du XIIe siècle, toutefois, le forçaient à se débattre
craintivement contre la nouveauté trop hardie
d'une vérité à ce point inouïe, qui le pénétrait
d'une secrète joie en s'affermissant de plus en
plus dans son esprit, enivré par le pressentiment
d'une prodigieuse trouvaille.

Pour éprouver la justesse de sa théorie, il
emplit d'eau un récipient—et posa transversalement
sur deux petits fétus de paille parallèles,
flottant à la surface, une longue aiguille aimantée,
dès lors pourvue d'une parfaite liberté d'évolutions.

Et Roland, ébloui par la grandeur de sa
découverte, dont il entrevoyait les sublimes
conséquences maritimes, put constater, le cœur
palpitant, que l'aiguille, déplacée en n'importe
quel sens, ramenait toujours, pour l'y maintenir
fixement, sa pointe vers le nord.

Il porta au roi Louis VII son invention gigantesque,
apte à faire réaliser tant de progrès à la
navigation, à sauver des flots tant de vies humaines,
à conduire au relèvement de tant
d'étonnantes terres encore inconnues. Enthousiasmé,
le souverain, en récompense, lui donna
une fortune.

On eut dès lors, à bord de chaque navire, une
aiguille aimantée qui montrait le nord, soutenue
par deux fétus de paille sur l'eau d'une fiole à
demi pleine. Appelé marinette[3], cet instrument
primitif était l'ancêtre du compas véritable, qui
n'apparut, muni d'une rose des vents, que trois
siècles plus tard.

[3] Marinette,—compagne du marin.



Ayant racheté son château, Roland, riche à
nouveau, se mit à bénir les étranges circonstances
de son désastre, sans lesquelles jamais il
n'eût fait sa découverte immortelle. Seul, en
effet, un mouvement de tête d'une fantastique
brusquerie parvenait à provoquer la douleur de
nuque. Or, pour déterminer fortuitement pareille
fougue, il ne fallait rien moins que
l'annonce brutale, faite à une âme sereine, d'une
ruine complète et sans recours. Par un bizarre
enchaînement de faits, la perception du monosyllabe
cob avait, d'un seul coup, plongé Roland,
confiant et ironique, jusqu'au fond du plus
sombre abîme. Un mot plus long eût peut-être
amené moins d'instantanéité dans le phénomène
psychique et, partant, dans le fameux pivotement
de tête, dès lors incapable d'engendrer le
mal révélateur.

Quant aux deux complices, Ruscassier et
Quentin, bientôt réduits à rien par le jeu et les
bombances, ils s'étaient fait incarcérer pour de
nouveaux délits.



Sur ce sujet, le dramaturge Eustache Miécaze
avait bâti une vivante pièce. Dans un prologue,
le savant Oberthur tirait l'horoscope de Roland
nouveau-né tenu par son père—puis préparait,
non sans en expliquer les secrets et le but,
l'opération sous-occipitale, qui ne commençait
qu'au baisser du rideau. Cinq actes, situés un
quart de siècle plus tard, évoquaient ensuite,
dans leurs moindres détails, la tragique aventure
du blanc-seing et ses conséquences d'abord
funestes, mais finalement radieuses.

Revêtu d'un costume à col bas, laissant voir en
gris foncé dans sa nuque l'interne monogramme
stellaire, dû en réalité à un faible maquillage extérieur,
Lauze avait maintes fois joué avec grand
succès le rôle de Roland,—personnage complexe,
tour à tour saturé de calme bonheur familial
auprès de son épouse et de ses fils, effondré
sous le coup de ses revers, courageux dans
le malheur, hanté par la gestation de sa noble
découverte,—enfin, ivre de légitime gloire.

Mort, il rejouait facticement le plus marquant
épisode du drame, celui où le mot cob, jeté par
Ruscassier tenant la cédule, devenait la cause
indirecte de certaine douleur postérieure du
cou, si grosse d'éternelles conséquences mondiales.

Attentif à jeter juste au moment voulu, pour
que l'illustre mouvement de tête eût bien l'air
d'en résulter, la dernière des deux syllabes
composant sa réponse, un figurant se chargea
du rôle de Ruscassier, et tout fut mis en œuvre—accessoires
et décor, costumes exacts et maquillage
spécial de la nuque du cadavre—pour
donner à la fille de l'acteur, pleine de fanatisme
dans sa piété admirative, la parfaite illusion de
revoir son père en scène.

*

*    *

4o Un enfant de sept ans emporté par la
typhoïde, Hubert Scellos, dont la mère, jeune
veuve désormais seule au monde et assaillie
d'idées de suicide, ne différait l'exécution de
ses tragiques projets que pour s'accorder la
cruelle joie de voir une existence mensongère
déroidir un moment le corps de son fils.

Une émotion poignante s'empara de la
malheureuse quand elle comprit que l'enfant
revivait les minutes où, pour lui souhaiter sa
dernière fête, il avait, assis sur ses genoux, récité,
en la fixant tendrement, le Virelai cousu de
Ronsard.

En cette œuvre qui atteint l'absolue perfection—touchant
hymne d'amour filial qu'un
oiselet, exaltant les bienfaits reçus à toute heure,
est censé adresser à sa mère—le poète obtient
d'intensives expressions de pensées, dues à une
précision lapidaire dans l'agencement des mots.
Or, au XVIe siècle, les termes cousu et décousu
s'appliquaient tous deux au style, soit marmoréen,
soit relâché, alors que le dernier seul, de
nos jours, garde encore son sens figuré. De
là le surnom admiratif spontanément décerné
par les masses, dès son apparition, au célèbre
virelai en cause, chef-d'œuvre de cohérente
concision.

Tant de recherche et de densité rendant les
vers durs à retenir, Hubert Scellos, pour tout se
mettre en tête, avait fourni de violents efforts
préoccupants, qui expliquaient la réminiscence
post vitam.

Cette récitation, dont le gracieux défunt
s'acquittait sans faute en joignant à l'intonation
juste des gestes montrés et bien compris,
n'avait demandé, comme mise en scène, qu'une
simple chaise,—sur laquelle, sans admettre la
pensée de se faire remplacer, la pauvre mère,
chaudement couverte, venait s'asseoir, pour
prêter l'asile de ses genoux et goûter ainsi un
plus complet bonheur illusoire.

*

*    *

5o Le sculpteur Jerjeck, qui, décédé subitement
sans famille, était conduit par un jeune
homme, Jacques Polge, son assidu élève et
chaud admirateur.

Songeant aux dix grandes heures que Jerjeck
avait, de temps immémorial, consacrées chaque
jour au travail, son unique et obsédante
passion, Polge, fort de maintes probabilités,
espérait à bon droit voir revivre au cadavre, de
préférence à toutes autres, des minutes productives.
Curieux, il voulait savoir, au cas où
l'événement lui donnerait raison, si son maître,
dont tout le talent reposait dans les plus
minutieuses finesses de détails, réaliserait une
fois mort les mêmes miracles que de son vivant.

Canterel aperçut là un intéressant moyen de
montrer, d'une façon particulièrement écrasante,
avec quelle rigueur absolue les tranches de vie
reconstituées ressemblaient à leurs modèles.

Ce furent bien, comme tout portait à le
prévoir, des instants de labeur que revécut le
cadavre, efficacement épié par Polge, dès
lors amené à instruire Canterel de différents
faits.

Six mois avant, Jerjeck avait reçu à Paris la
visite d'un nommé Barioulet, commerçant
enrichi de Toulouse, qui, resté garçon jusqu'à
la cinquantaine, devait épouser, dans un délai
encore vague, une jeune fille de chez lui, séduite
par sa grosse fortune.

Terriblement épris, comme tout quinquagénaire
que trouble une adolescente, le commerçant
voulait, à l'occasion de son mariage,
donner à chacun de ses amis quelque précieux
souvenir, qui, susceptible de rester, perpétuerait
indéfiniment la mémoire d'une date suprême
dont s'illuminait toute sa vie. Un bijou, s'il ne
se perd pas, se démode, s'abîme,—et las de sa
vue on s'en défait. Seule, aux yeux de Barioulet,
une œuvre d'art signée d'un nom illustre avait
chance, même petite et, partant, abordable, de
tenir bon dans telle famille à travers maintes
générations.

Spécialisé dans l'unique production de Gilles
en marbre hauts de quelques centimètres,
Jerjeck, éminemment célèbre, lui parut désigné
pour recevoir sa commande.

Il fut convenu que l'artiste exécuterait comme
échantillons trois différents Gilles de marbre,
qui, joyeux et rieurs à l'excès en tant qu'évocateurs
d'un jour d'ardente félicité, seraient, s'ils
agréaient à Barioulet, suivis d'une foule d'autres
du même genre,—en attendant que la
grande date fût, sitôt fixée, explicitement gravée
sur chaque socle.

Le Toulousain parti, Jerjeck se mit à
l'œuvre, employant de bizarres procédés dont il
avait, dans son enfance, contracté l'habitude.

Orphelin pauvre, auquel des oncles chargés
de famille payaient collectivement, au prix de
lourds sacrifices, l'internat dans un lycée parisien,
Jerjeck avait grandi loin de tout foyer.

Les plus belles joies de sa vie d'enfant étaient
les longues visites faites en troupe aux musées
par les dimanches pluvieux. Aux lendemains de
ces journées bénies, il s'essayait de mémoire à
reproduire tel tableau en dessinant sur ses
cahiers ou telle statue en pétrissant un bloc de
mie distrait de son pain.

Au Louvre, un jour, ses regards furent médusés
par le Gilles de Watteau, qu'il s'acharna,
par la suite, à copier d'après son souvenir. Mais
nul croquis ne le contentait. Attribuant avec
raison ses déboires à la gênante pénurie de
traits de plume qui, exigée par la totale blancheur
du personnage enfariné, créait une grave
difficulté, il imagina un subterfuge propre à lui
donner au moins l'illusion d'une besogne plus
copieuse.

Il noircit d'encre une page entière—puis, à
l'aide d'un grattoir, quand tout fut sec, fit, dans
un coin, apparaître son Gilles par élimination.

D'emblée ce procédé le conduisit au succès,
tant l'inspirait la venue progressive sur fond
sombre des fascinantes blancheurs constitutives
de son héros.

S'écartant alors du modèle, il parsema la page
noire de nombreux Gilles en ratures, variant
selon sa fantaisie la pose et l'expression.

Averti par son instinct qu'une voie fertile
venait de s'ouvrir sous ses pas, il s'ingénia fort assidûment,
dans la suite, à confectionner, grattoir
en main, sur papier largement maculé, une foule
d'esquisses du même personnage, vu sous divers
aspects. Il obtenait, avec les rares vestiges
d'encre laissés au laiteux visage par sa lame,
d'étonnants jeux de physionomie.

Ayant tenté de modeler des Gilles en mie de
pain, il crut voir une clarté brusque s'épandre
sur sa vie. La statuaire, qu'il avait de tout temps
préférée au dessin, faisait mieux encore s'épanouir
les mystérieuses facilités que lui donnait
son sujet favori. Sculpter des Gilles, cela, il le
sentait, lui procurerait gloire et fortune.

Mais comment progresser avec sa mie pour
toute argile et ses doigts comme outils—sans
un centime pour s'offrir mieux?

Il avait chaque semaine une classe de botanique
du professeur Brothelande, qui, célibataire
économe fixé dans la banlieue et très épris de
sa science, consacrait tout le produit superflu de
son traitement et de ses leçons à la culture en
serre de végétaux curieux.

Trouvant pour ses démonstrations les meilleures
planches insuffisamment claires, souvent
Brothelande, sans souci de l'embarras, transportait
en personne, de chez lui au lycée, tel
spécimen rare sur lequel devait rouler sa classe.

Il dépaqueta un jour devant Jerjeck et ses
camarades, pour leur en parler longuement, une
pridiana vidua (veuve de la veille), grande fleur
annamite qui, ressemblant de forme à la tulipe,
doit son nom triste, évocateur de deuil, à ses
étamines blanches et à ses pétales noirs.

La pridiana vidua est surtout remarquable par
le fond de sa corolle, qui sécrète une cire noire
à nombreux granules blancs—appelée cire
nocturne pour son aspect de firmament étoilé.

Ayant, du haut de sa chaire, montré cette
cire à toute la classe en penchant la fleur en
avant, Brothelande, annonçant qu'elle se reformait
lentement après chaque soustraction, en
prit une faible dose avec la pointe d'un coupe-papier,
qui, passant de main en main, permit
aux élèves d'étudier de près, en la palpant,
l'attrayante substance molle,—douée d'une
rare malléabilité, dont Jerjeck, quand vint son
tour, fut subitement frappé.

Heureux de constater que la pridiana vidua
avait fort captivé son jeune auditoire, Brothelande
promit de donner l'exotique fleur, facile
à cultiver longtemps dans son pot, au vainqueur
de la plus prochaine composition.

Pensant aux pas de géant qu'un bloc de cire
nocturne lui permettrait de faire dans son art,
Jerjeck n'eut plus qu'un but: gagner la fleur.
A force de travailler sans relâche son cours de
botanique, en négligeant au risque de maintes
punitions tous autres devoirs ou leçons, il conquit
la première place dans l'épreuve désignée—et
reçut des mains de Brothelande la pridiana
vidua.

Exact dispensateur de soins et d'eau, Jerjeck
s'appliqua, jusqu'à la mort de la fleur, à recueillir
par intervalles dans la corolle, où elle renaissait
toujours, la cire fuligineuse, dont il eut finalement
une masse importante, prompte à combler
ses vœux, dès le premier essai, par son
obéissante souplesse.

Visant à une extrême finesse d'exécution, que
ne pouvaient lui donner tels instruments de
fortune provenant de son plumier, il songea que
sa mie de pain, insuffisante comme argile, lui
servirait excellemment, du moins, à façonner
avec ses doigts des ébauchoirs de formes
infinies et précises, bons à étrenner une fois
durs.

Mise en pratique, son idée triompha. Pourvu
d'outils conçus par lui et bien rassis, il fit avec
son paquet de cire, d'après le dernier dessin dû
à son bizarre procédé, un Gilles spirituel et
vivace. Se sentant le pied à l'étrier, il passa tout
son temps libre à sculpter son héros sous mille
formes, commençant par établir—à l'aide d'une
silhouette blanche qui, faite au grattoir sur fond
d'encre, lui inspirait de fécondes trouvailles—l'attitude,
les traits et l'expression de chaque
statuette.

Sitôt une œuvre finie, la cire, roulée entre
ses mains, devenait une boule unie prête à resservir.

Jerjeck attacha bientôt une importance grandissante
à son étrange travail préalable sur
papier, voyant qu'il en tirait décidément ses
plus lumineuses conceptions. Il fit de chaque
Gilles, face et revers, deux études très poussées
qui le guidaient pas à pas pour le modelage—et
prit même, presque sans le vouloir, trouvant
là instinctivement une aide singulière pour sa
tâche de sculpteur, l'habitude de reproduire à la
surface de la molle statuette noire, en alignant
finement tels granules blancs de la cire nocturne,
les évocateurs traits d'encre laissés avec tant de
talent sur la feuille par son prestigieux grattoir.
Ainsi l'œuvre, après achèvement, formait en
quelque sorte le négatif exact du Gilles dont le
double dessin fournissait le positif. Quand venaient
à manquer les granules superficiels,
Jerjeck en puisait de sous-jacents dans l'épaisseur
même de la cire, enfonçant au contraire
en cas de pléthore, pour les recouvrir ensuite,
ceux qui l'eussent, inutilisables, empêché
d'établir telle vierge unité noire.

Cette tactique plastico-linéaire fut pour Jerjeck
féconde en immenses résultats—et
l'amena finalement à produire d'exquis chefs-d'œuvre,
qui, sans elle, l'artiste le sentait,
n'eussent pas atteint le même degré de perfection.

Ainsi, sans maîtres, Jerjeck se fit, dès l'adolescence,
un splendide talent, auquel, ses études
terminées, il dut un prompt succès.

Or jamais il ne put, malgré diverses tentatives,
changer ses originelles façons de travailler.
Seul un double dessin au grattoir éclairait
bien la genèse de chacun de ses Gilles, et il
préférait à l'invariable série d'ébauchoirs offerte
par les marchands ses outils en mie de pain, qui,
du moins, pouvaient recevoir de lui, suivant
tels besoins, mille formes toujours nouvelles
aptes à contenter ses plus subtils désirs,—non
sans parvenir vite à une dureté suffisante; quant
à la cire nocturne, qu'un horticulteur lui fournissait
sur commande, elle se prêtait plus commodément
que toute autre matière, par la présence
naturelle de ses grains blancs dans sa
masse noire, au marquage net et saisissant des
traits copiés sur le modèle.

Une fois un Gilles achevé, il en faisait exécuter,
pour le commerce, des reproductions en marbre
où ne figurait nullement le tracé linéaire,
qui ne constituait en somme qu'un auxiliaire
pour le modelage. Mais cet auxiliaire était puissant
et, par son importance, faisait dire à Jerjeck
qu'il n'eût, sans lui, jamais conquis une
complète maîtrise. L'artiste remerciait donc le
hasard grâce auquel était venu jadis jusqu'en
ses mains un peu de cette cire nocturne, dont
le neigeux mouchetage rare sur fond noir l'avait
irrésistiblement incité à sculpter avec traits le
négatif exact du dessin justement très blanc qui
le guidait; son nom devait un rayonnement
supplémentaire à la pridiana vidua présentée,
certain jour mémorable, en classe de botanique.



Jerjeck envoya bientôt à Barioulet trois exultants
Gilles de marbre, faits par phases suivant
sa méthode habituelle. La réponse l'amusa
par son style, où éclatait l'esprit fruste et pratique
de l'ancien commerçant non affiné par la
fortune. Barioulet lui écrivait naïvement: «Je
suis content de vos trois Gilles et vous commande
une grosse dito, chacun dans une pose
différente.»

Ces mots: «une grosse dito», visant des
œuvres d'art citées pour leur délicate perfection,
provoquèrent le rire de Jerjeck, qui, la lettre
sitôt achevée, se mit à la tâche pour le premier
des cent quarante-quatre Gilles requis. Polge,
alors en train de modeler à quelques pas, entendait
son maître, qui lui avait communiqué
l'épître, dire par moments, secoué d'une brusque
hilarité: «Une grosse dito!»



Gaîment lancée par le cadavre, cette courte
phrase surtout avait permis à Polge de reconnaître
la scène reproduite, qui n'était autre, en
effet, que celle amenée par la lettre de Barioulet.

Pourvu de son matériel exact des derniers
temps, Jerjeck, mort, fit, en ratures d'abord, en
cire nocturne ensuite, un Gilles identique à
celui qui, de son vivant, avait paru dans les
minutes en cause. L'expérience, renouvelée,
fut chaque fois concluante, touchant l'extraordinaire
finesse de l'œuvre ainsi créée.

*

*    *

6o Le sensitif écrivain Claude Le Calvez, qui,
peu de temps avant sa fin, atteint à son su d'une
affection d'estomac sans recours et nerveusement
terrifié par l'approche de la mort, avait
demandé lui-même à être, dès son dernier
soupir, accommodé à souhait dans la glacière
de Locus Solus, trouvant un peu d'adoucissement
à ses angoisses devant le néant dans
la pensée d'agir encore après le grand moment
redouté.

L'heure venue, on s'aperçut que les façons du
défunt se rapportaient à un traitement médical
récemment suivi par lui.

L'année précédente, un illustre praticien, le
docteur Sirhugues, avait trouvé le moyen d'émettre
certaine lumière bleue qui, bien que très
faible d'éclat, contenait une merveilleuse puissance
thérapeutique et se chargeait, intensifiée
par une immense lentille, de rendre promptement
de la vigueur à tout valétudinaire soumis
après dévêtement, soit de jour, soit de nuit, à ses
mystérieux rayons.

Placé au foyer de la lentille, le sujet, en proie
à une folle surexcitation et souffrant d'une
cruelle brûlure générale, s'efforçait de fuir.
Aussi l'enfermait-on étroitement dans une sorte
de cage cylindrique à forts barreaux, qui, établie
juste au lieu indiqué, avait reçu le nom de
geôle focale.

D'un maniement encore précaire la rendant
souverainement dangereuse, l'étrange lumière,
à peine agissante sur la vue et rebelle à toute
photométrie, eût pu tuer le turbulent détenu,
en cas de soudaine prodigalité fortuite et insoupçonnée
de l'appareil qui la créait; comme toute
marque tracée sur une surface quelconque mise
près du foyer de la lentille s'effaçait vite à son
terrible contact, Sirhugues songea que, par sa
contenance dans la geôle aux moments voulus,
quelque gravure déjà ancienne ayant fait preuve
d'exceptionnelle résistance pourrait jouer le
rôle d'avertisseur.

Grâce à d'actives recherches, il trouva chez
un antiquaire, en réponse à ses désirs, un plan
de Lutèce gravé sur soie, qui, remontant au
roi Charles III le Simple, était le fruit d'un fait
émouvant.

Visitant un jour, proche la partie nord-ouest
de l'enceinte, un des plus pauvres quartiers de
Lutèce, Charles III avait frémi de dégoût devant
d'inextricables dédales de petites ruelles sombres
et puantes.

Rentré dans son palais, il demanda un plan
de la ville puis, avec un large trait de plume,
traversa le quartier en cause d'une ligne strictement
droite, qui, dépassant de ses deux bouts,
afin de mieux attirer l'attention, l'enceinte,
régulièrement courbe à cet endroit, avait l'aspect
d'une sécante.

Ordre fut donné de percer une spacieuse avenue
suivant l'exacte indication fournie par la
portion intra-muros de la ligne, pour assainir le
triste coin où, faute d'air et de clarté, sévissaient
de nombreuses maladies.

Le lendemain, Charles III fit exposer au centre
du quartier intéressé le plan à la marque
prometteuse, pour que les habitants pussent
d'avance se réjouir.

On indemnisa ceux que lésaient les démolitions,
et l'œuvre s'accomplit.

Vers le premier tiers des travaux, un pauvre
ouvrier graveur nommé Yvikel, habitant une
ruelle obscure et infecte entre toutes, avait vu
soudain la brise et le soleil entrer à flots dans
sa maison, dont la façade, par chance, était sur
l'alignement de la nouvelle avenue.

Or Yvikel, veuf, n'avait au monde que sa fille
unique Blandine, adolescente de fragile nature,
qui, depuis un an, pâle et secouée par la toux,
déclinait de jour en jour, clouée en son lit par
la faiblesse.

S'épuisant de travail pour payer soins et remèdes,
Yvikel avait résolu de se tuer après le
décès de son enfant, qui seule l'attachait à la
vie,—quand l'enivrante transformation de son
logis lui fit concevoir l'espoir d'une guérison.

Le printemps commençait. Blandine, de son
lit, traîné contre la fenêtre ouverte, se grisa
éperdument d'oxygène et de rayons. Pleurant
de bonheur, son père la vit reprendre des forces
et du teint, tandis que les quintes s'espaçaient.
La victoire était complète au moment où s'achevait
l'avenue.

Dans son délire de joie, Yvikel voulut témoigner
par un hommage divin sa reconnaissance
au roi, dont l'œuvre louable était la cause de
son ardente félicité.

C'était l'usage alors, quand par des prières à
telle adresse on obtenait quelque merveilleuse
guérison, de faire graver sur soie, en réservant
le parchemin aux seuls textes religieux, un sujet
naïf où l'auteur du miracle, auréole au front,
tendait sa main puissante vers le chevet occupé
par l'être cher sauvé de la mort. L'œuvre, encadrée,
servait d'ex-voto et venait accroître tel
groupe de ses pareilles, qui partout ornaient en
foule les autels de Jésus, de la Vierge et des
saints.

Yvikel, qui, fort habile en son art, avait plusieurs
fois, sur commande, exécuté des ex-voto
de ce genre, projetait d'en offrir un au roi.

Or, tel que ceux qui, le front nimbé, allongeaient
le bras, sur les soyeuses gravures, vers le
lit de souffrance, Charles III avait eu nettement,
en créant d'un rigide trait de plume la fameuse
artère, son geste guérisseur, qu'il fallait évoquer
pour obéir à la coutume.

Avec sa meilleure encre, Yvikel, prodigue de
temps et de soins, grava sur soie, en s'inspirant
de l'original toujours exposé au cœur même du
quartier, un plan de Lutèce traversé, en place
voulue, par une large sécante—puis fit encadrer
l'œuvre pour l'envoyer au roi, expliquant
son action dans une lettre enthousiaste, où, non
sans en montrer longuement la cause, il relatait
la guérison de sa fille.

Touché, Charles III pensionna Yvikel et fit
mettre au dos de l'ex-voto l'épître lisible en
partie derrière une vitre.

Or, après tant de siècles, le plan et la sécante
avaient encore une surprenante vigueur, due
aux mille soins exceptionnels apportés dans
l'exécution de la gravure ainsi qu'au choix spécial
de l'encre et à la présence de la soie, plus
apte que toute autre matière à garder sans altération
une effigie reçue.

Retirant la lettre de l'objet pour la lire toute,
Sirhugues avait appris l'anecdote puis complété
ses informations par des recherches.

Il mit à diverses reprises le plan dans la geôle
focale—et le vit résister victorieusement aux
attaques de la lumière bleue.

Comme chaque fois un léger affaiblissement
des lignes, inexistant pour l'œil nu, se produisait
néanmoins, prouvant que les puissants effluves
avaient quand même une certaine prise sur elles,
on pouvait être sûr qu'en cas d'effervescence
subite de la source lumineuse l'œuvre pâlirait
vite, annonçant ainsi le danger.

Sirhugues tirait grand profit de l'aventure
d'Yvikel, dans laquelle tout s'était allié pour
inciter l'honnête graveur, armé de procédés
perdus depuis, à établir sur soie, avec des soins
inusités dont sa lettre au roi faisait mention,
cette gravure prodigieusement durable, si utile
maintenant pour l'emploi de la geôle focale.



Il fallait en outre à Sirhugues, pour chaque
séance, une gravure moins solide, dont l'effacement
progressif dans la geôle lui permît de
régler son courant.

Seuls ceux restés bons, après l'épreuve d'un
grand demi-siècle au moins, parmi des exemplaires
quelconques, tirés en un stock unique le
même jour et de même façon, pouvaient lui
donner des indications fixes.

Fort en peine pour trouver dans le passé
quelque abondante édition ni dispersée ni détruite,
Sirhugues fit paraître en note, dans divers
périodiques spéciaux, son desideratum—et
reçut bientôt la visite du grand éditeur de gravures
Louis-Jean Soum, qui lui apportait mille
exemplaires d'une caricature de Nourrit datée
de 1834.

Au début de cette année-là, l'éminent chanteur
s'était couvert de gloire en prodiguant
généreusement sa voix au timbre énorme dans
sa belle création d'Énée à l'Opéra.

Au troisième acte, penché, parmi des roches,
sur une sorte de puits qui devait le conduire aux
enfers, Énée appelait Caron par plusieurs «hôô»
sans cesse plus élevés et plus forts. Le dernier,
très perché, fournissait à Nourrit, par une habile
attention du compositeur, l'occasion d'émettre,
avec sa puissance maxima, son fameux ut aigu,
cité dans toute l'Europe. Or cette note, suivie
d'une explosion d'enthousiasme, était le clou de
chaque représentation et faisait beaucoup parler
d'elle.

Josolyne, l'un des premiers caricaturistes de
l'époque, résolut d'exploiter la vogue de ce son
transcendant.

Il fit une charge où l'on voyait le célèbre do
sortir de la bouche de Nourrit, penché vers les
enfers, et parvenir au nadir, après s'être propagé
à travers toute la terre.

Par là, Josolyne voulait indiquer que la note
renommée, sans se soucier d'aucun obstacle,
résonnait jusqu'aux régions stellaires.

La maison Soum, alors tenue par le bisaïeul
de Louis-Jean, tira de l'œuvre mille exemplaires,
dont la vente devait, à chaque représentation
d'Énée, accompagner celle du programme.

Josolyne offrit l'original même à Nourrit, en
lui exposant ses projets, certain de le voir flatté
par une telle glorification de sa voix.

Mais le ténor, connu d'ailleurs pour son
esprit lunatique et violent, vit seulement le côté
burlesque de l'œuvre, qu'il déchira nerveusement,
révolté d'être ainsi tourné en ridicule. Il
s'opposa formellement, en outre, à la sortie des
mille reproductions.

Josolyne, nature indulgente, prit en philosophe
son parti de la chose et régla le graveur,
en le priant de garder chez lui l'édition malchanceuse,
pour le cas où il serait un jour possible
de la mettre en circulation.

Peu après, Josolyne disparut subitement un
soir, sans donner prise à aucune recherche.

Au bout de trente-cinq ans, il fut légalement
considéré comme mort et on exécuta ses volontés
testamentaires.

Alors octogénaire, le bisaïeul de Louis-Jean
Soum apprit officiellement que la fatale édition
jadis invendue lui était léguée sans réserve—mais,
par délicatesse, décréta péremptoirement
que ni lui ni ses successeurs, tant que manquerait
la preuve certaine du trépas de l'illustre caricaturiste,
ne se permettraient de toucher à ce qui, en
somme, pouvait continuer à n'être qu'un dépôt.

Sous l'aïeul puis sous le père de Louis-Jean,
nul incident ne survint.

Or, dernièrement, en démolissant une vieille
maison dans un des bas quartiers de Paris, on
avait trouvé, muré dans un retrait de la cave, un
cadavre non dévêtu, facile à identifier grâce
au nom inscrit par le tailleur dans chaque pièce
d'habillement.

C'était le corps de Josolyne, qui, artiste névropathe
et bohème, grand amateur de crapuleuses
orgies, auxquelles imprudemment il se livrait
paré de bijoux et portefeuille en poche, avait
dû, le soir de sa disparition, se laisser entraîner
par une fille dans un repaire où l'attendaient la
mort et le dépouillement.

La prescription couvrant le crime, on n'ouvrit
pas d'enquête.

Désormais Louis-Jean Soum pouvait, sans arrière-pensée,
disposer de l'édition si longtemps
inutilisée.

Il se demandait encore quel parti en tirer,
quand la note de Sirhugues avait frappé son regard
et déterminé sa démarche.

Sirhugues acheta le stock sans marchander,
ébloui par la rare aubaine qu'il devait à la fois
au caractère ombrageux de Nourrit, au mystère
qui si longtemps avait plané sur la disparition
de Josolyne et au scrupuleux excès de probité
des Soum.

Huit cent seize exemplaires de ton identique
lui restèrent, après élimination de ceux dont le
temps irremplaçable, se chargeant d'accomplir
un indispensable office, avait, en les altérant, dévoilé
l'infériorité, originairement inconnaissable.

Il fut décidé qu'une caricature de Nourrit,
mise en la geôle focale, serait sacrifiée, pendant
le début de chaque séance, au difficile réglage
du courant, que Sirhugues modérerait ou pousserait
tour à tour suivant telles manifestations
de hâte ou de paresse observées par lui dans
l'escamotage de l'œuvre.

Dès lors, Sirhugues chercha quel était le meilleur
subterfuge à employer pour que, durant
chaque emprisonnement de malade dans la grille
cylindrique, le plan de Lutèce et la charge
astronomique fissent avec continuité, comme il
importait, rigoureusement face à la lumière
bleue, sans pouvoir, même passagèrement, recevoir
de l'ombre du sujet, au détriment de leur
mission, ni lui en donner, au préjudice du traitement,—malgré
la turbulente mobilité qui,
là, s'emparait des plus calmes.

Après de longues réflexions, il fit exécuter, en
le destinant au patient, un casque étrange, surmonté
d'une pivotante aiguille aimantée après
laquelle devaient pendre les deux gravures,—qu'on
exposerait à nu, sans même admettre
l'obstacle d'un verre protecteur. Offrant juste,
pour avoir été fabriqué sur commande bien déterminée,
le poids nécessaire au parfait équilibre
de l'aiguille, un cadre neuf, dans lequel chaque
fois le fortuit élu des exemplaires caricaturaux
viendrait prendre place pour garder la tension
voulue, fut, ainsi que celui du plan de Lutèce,
muni de deux crochets suspenseurs. Un aimant,
intelligemment manié à côté de la geôle par un
homme attentif, forcerait l'aiguille, sans même
la toucher, à conserver, en dépit de tout, la
bonne orientation. Grâce à cet ensemble d'artifices,
les deux gravures demeureraient toujours
vis-à-vis le rayonnement bleu, sans que le malade
et elles courussent le risque réciproque de
se faire de l'ombre.

Un miroir, convenablement situé et tourné,
permettrait au manipulateur de l'appareil photogène
d'épier chacune des deux gravures malgré
l'obstacle de la lentille.

C'est alors qu'on avait amené à Sirhugues
l'infortuné Claude Le Calvez, dans l'espoir qu'un
énergique reconstituant externe suppléerait
quelque temps à l'alimentation, déjà devenue,
dans son cas, à peu près impossible.

De quotidiens séjours dans la geôle focale
rendirent en effet du nerf au pauvre condamné,
dont ils retardèrent la mort de plusieurs semaines.

Or Le Calvez, pendant sa première incarcération,
avait donné les signes d'une exaltation terrible,
qui s'était peu à peu atténuée au cours des
épreuves suivantes. Et c'étaient les minutes angoissantes
de cette séance initiale—à partir de
l'instant où, sur un brancard, on l'avait conduit,
plein d'appréhension, devant la geôle focale—qui,
vu l'ébranlement profond qu'elles avaient
causé en lui, revenaient facticement au jour depuis
sa mort.

Sirhugues apprit ce fait, qui lui suggéra une
idée. Il voulut voir si sa lumière bleue pourrait
avoir quelque effet régénérateur sur un corps
maladif doué par Canterel de vie artificielle—et
vint pour cela, à l'intention de son défunt client,
tout agencé lui-même en lieu désigné comme
s'il se fût agi d'un sujet ordinaire,—en maintenant
même la précaution relative au plan de
Lutèce, pour supprimer toute chance de détérioration
photogénique du cadavre. A son point
de vue spécial l'événement fut négatif, mais,
dans l'espoir d'un résultat futur, il tint à multiplier
les essais.

*

*    *

7o Une jeune beauté d'outre-Manche, accompagnée
de son mari le riche lord Alban Exley,
pair d'Angleterre, qui, tendrement impatient de
voir la trépassée renaître un moment auprès de
lui, eut le cœur serré, à la réalisation de son
rêve, par certains côtés tragiques du moment
revécu.

Épousée pauvre par amour et devenue ainsi
lady et pairesse, Ethelfleda Exley, esprit léger
grisé par l'argent et les titres, n'avait jamais
songé, depuis son mariage, qu'à sa parure et à
la perfection vantée de sa personne physique.

Elle avait notamment adopté, à l'instar des
premières élégantes de Londres, une mode récente
concernant certain étamage des ongles,
qui, supérieur à tous systèmes de polissage,
créait au bout de chaque doigt une sorte d'étincelant
petit miroir.

Opérateur adroit, l'inventeur du procédé,
après complète insensibilisation locale, séparait
avec une drogue spéciale la chair et l'ongle,
dont il étamait la face interne, avant de le recoller
solidement à l'aide d'un second produit de
sa façon. L'étain employé, savamment doué
d'une demi-transparence, laissait, non sans atténuation,
à la lunule sa blancheur et à tout le
reste, moins la portion réservée aux ciseaux, sa
discrète nuance rosée.

A mesure que l'ongle poussait, il fallait, de
temps à autre, que l'inventeur le décollât de
nouveau, pour étamer, à sa base, la mince bande
neuve.

Cerveau naturellement vain et fragile, Ethelfleda
se montrait en outre faible de raison depuis
une grave émotion ressentie en son enfance au
fond de l'Inde, où son père, jeune colonel, était
mort sous ses yeux au cours d'une excursion, la
gorge broyée par la mâchoire d'un tigre dont
l'attaque subite n'avait pu être prévenue. D'intarissables
flots vermeils coulant de la carotide
ouverte avaient, pour jamais, donné à Ethelfleda
l'horreur nerveuse du sang et, jusqu'à un certain
point, des objets de couleur rouge. Incapable
d'habiter une chambre tendue de rouge ou de
revêtir une robe rouge, elle avait toujours, depuis
lors, incliné vers la bizarrerie.

Lord Alban Exley, fils affectueux autant que
prévenant époux, ne se séparait jamais de sa
vieille mère, dont la santé précaire l'inquiétait.
C'était avec elle et Ethelfleda qu'il avait passé en
France le précédent mois d'août, dans un vaste
Hôtel de l'Europe dominant une des brillantes
plages de la côte normande.

Sportsman accompli, fervent d'équitation et
de menage, Alban s'était fait suivre là d'une
partie de ses écuries.

Une après-midi, devançant sa femme qui
achevait de s'apprêter, il venait de s'installer,
guides en mains, dans son spider—ou léger
phaéton de campagne. Ambrose, son jeune
groom, attendait à la tête des chevaux le moment
de gravir, au départ, l'étroit siège de derrière.

Bientôt Ethelfleda, confuse de son retard,
parut, pleine de hâte, ses gants encore pliés,
tenant en main, par tendre attention conjugale,
une rose-thé distraite d'un bouquet exempt de
toute nuance voisine du rouge, dont son mari, le
matin même, lui avait fait hommage.

Interrompant son élan, un certain Casimir,
vieillard octogénaire portant la livrée de l'hôtel,
la rattrapa pour lui présenter un pli.

Depuis soixante ans en service dans l'établissement,
Casimir, maintenant gratifié d'une sinécure,
ne s'occupait plus que du classement et de
la remise des lettres.

L'enveloppe offerte par lui montrait, dans sa
suscription noire, le mot pairesse tracé à l'encre
rouge au-dessous du nom: Lady Alban Exley.

Mort un an avant un frère aîné célibataire,
le père d'Alban—nommé Alban aussi—n'avait
jamais été que lord de courtoisie étranger
à la pairie. Aussi, pour distinguer les deux ladies
Alban Exley, avait-on respectivement recours
aux termes douairière et pairesse.

Or l'épître en question émanait d'une jeune
femme qui, demandant à regret un secours d'argent,
suppliait Ethelfleda, son amie d'enfance,
de lui garder le plus grand secret. La crainte
spéciale d'une confusion entre belle-mère et
bru avait amené la signataire, en quête de tel
voyant soulignement, à un emploi partiel d'encre
rouge.

Son ombrelle et ses gants dans la main gauche,
Ethelfleda tendit, pour prendre la lettre,
sa main droite armée de la rose, dont la tige,
pressée par son pouce, s'appliqua sur l'enveloppe.

Voyant ressortir, en cette couleur rouge redoutée,
le mot qui entre tous, justement, servait
à la désigner de façon sûre, elle se fixa sur place,
impressionnée, et, ne pouvant réprimer une
crispation nerveuse, se piqua le pouce à une
épine oubliée par le fleuriste.

Par sa vue abhorrée, le sang tachant la tige et
le papier accrut son trouble, et, prise de répulsion,
elle ouvrit instinctivement les doigts pour
laisser choir hors de son regard les deux objets
rougis.

Mais son ongle de pouce, depuis que le mouvement
accompli en avait changé l'orientation,
lui dardait dans la prunelle, par sa large et claire
lunule dont la blancheur était particulièrement
favorable, un reflet rouge crûment lumineux
provenant de certaine vieille lanterne célèbre
dans le pays.

C'est à la fin du XVIIIe siècle qu'un Normand,
Guillaume Cassigneul, avait fondé sous le nom
d'Hôtel de l'Europe l'établissement en jeu, encore
exploité de nos jours par ses descendants.

Au-dessus de l'entrée il avait fait suspendre,
en guise d'enseigne diurne et nocturne, une
lanterne large et haute, dont le côté en façade
portait, peinte sur verre, une carte de l'Europe
où chaque pays offrait une nuance spéciale, le
rouge, couleur attirante, se trouvant réservé à la
patrie.

Quand vinrent les campagnes de l'Empire,
Cassigneul, rempli d'enthousiasme et très occupé
de sa lanterne, fit, date par date, mettre en un
rouge identique à celui de la France chaque
contrée subjuguée, sans excepter l'Angleterre,
qu'il jugea réduite par le blocus continental.

Dès la nouvelle de l'entrée dans Moscou, la
Russie, à son tour, subit l'unifiante opération, et
l'Europe entière fut alors gagnée par la pourpre
de l'état suzerain.

Orgueilleusement, Cassigneul, inspiré par la
monochromie de cette partie du monde sans
frontières, nomma sa maison, par l'addition
d'un seul mot: Hôtel de l'Europe française.

Il dut reprendre, à l'heure des revers, l'appellation
primitive—mais garda intacte la carte
unicolore, comme un précieux et parlant souvenir
de l'apogée napoléonienne.

Lors d'une récente reconstruction de l'hôtel,
on avait soigneusement remis à son ancien poste
la lanterne légendaire, dont l'histoire, de tout
temps répétée de bouche en bouche, constituait
une efficace réclame.

Ethelfleda, qui, à son arrivée, avait remarqué
cette provocante rougeur, s'était contentée
depuis lors, chaque fois qu'elle passait là, d'en
détourner ses regards.

Or, c'est illuminée par un ardent rayon de
soleil, en train de luire à travers une vaste marquise
abritant le seuil, que l'Europe se reflétait
maintenant dans la lunule de son ongle.

Cruellement bouleversée déjà, la jeune
femme resta hypnotisée par cette brillante tache
rouge, dont la forme caractéristique était pour
elle nettement reconnaissable malgré l'interversion
de l'occident et de l'orient.

Immobile, angoissée, elle dit, sans accent,
choisissant d'instinct, sous l'empire de l'ambiance,
le français, qu'elle parlait comme sa
langue maternelle:

«Dans la lunule… l'Europe entière…
rouge… tout entière…»

Dur d'oreille vu son âge, Casimir ne l'entendit
pas.

N'ayant rien remarqué de ce qui se passait
d'insolite, il s'était mis en devoir de ramasser
lettre et rose-thé. Mais la raideur de ses vieux
reins arrêta ses doigts à mi-chemin, et, d'une
voix forte et brève qui intimait la hâte, il
appela, pour être suppléé, le groom de lord
Exley.

Casimir, qui, dans sa lointaine adolescence,
avait servi comme tigre chez un dandy parisien
de l'époque romantique, ne s'était jamais déshabitué,
pour s'adresser aux valets de pied jouvenceaux,
du terme, caduc depuis longtemps, auquel
tant de fois il avait répondu.

Ce fut donc ce seul mot: «Tigre» qu'alors
il prononça le verbe haut, en fixant le jeune domestique,
son doigt tendu vers le trottoir.

Obéissant au regard et au geste plutôt qu'au
substantif, pour lui dénué de sens, le groom,
quittant la tête des chevaux, vint agripper fleur
et missive pour les tendre à Ethelfleda.

Mais celle-ci, ayant, du fond de son hypnose
douloureuse, perçu, non sans un frémissement,
le vocable émis par Casimir avec une sèche
puissance, crut à un cri d'alarme et, soudain
hallucinée, vit devant elle—ainsi qu'en témoignèrent
ses attitudes hagardes et ses paroles,
françaises comme les précédentes—son père
aux prises avec le fauve qui l'avait jadis égorgé.

Ajoutée aux trois secousses déséquilibrantes
qui s'étaient si vite succédé, la sanglante réapparition
maladive de la scène même d'où découlait
sa faiblesse mentale assena le coup de grâce
à la malheureuse.

Elle se prit à donner des signes de complète
folie, sans reconnaître Alban, éperdu d'inquiétude,
qui, accourant aussitôt, tandis qu'Ambrose
retournait devant les chevaux, la reconduisit
doucement à leur appartement.

A dater de ce jour, son état ne fit qu'empirer.
Dans son délire tout lui apparaissait revêtu d'une
couleur rouge sang.

Transportée à Paris, elle fut examinée par un
grand spécialiste, qui, bien documenté par Alban,
trouva la cause de la forme spéciale prise
par sa vésanie. Rencontrant, à une minute
d'ébranlement aigu, un terrain depuis si longtemps
mauvais sous certains rapports déterminés,
la fameuse tache pourpre ensoleillée contenue
en un reflet d'ongle avait, par ses contours
évocateurs, conduit la fragile Ethelfleda à la vision
démesurée d'une Europe réelle totalement
rouge. Ainsi engagée sur une dangereuse pente,
elle avait, en sombrant quelques secondes plus
tard dans la folie, franchi brusquement d'elle-même
une série d'étapes extensives, jusqu'au
moment où l'univers entier était devenu rouge
à ses yeux.

Combinée avec son érythrophobie, cette absolue
généralisation de la couleur qui, pour elle,
s'associait si douloureusement avec l'idée du
sang fit de sa vie un perpétuel enfer.

Tous traitements échouèrent, et, minée par le
martyre qu'elle endurait, la pauvre folle dépérit
et mourut.

Accablé de chagrin et songeant à l'immense
part qu'avaient prise dans le drame, au fatal instant,
la puissance et la netteté du reflet hypnotiseur,
Alban exécra l'étameur d'ongles, dont
l'invention était en somme la principale cause
de son deuil.



Or Ethelfleda, morte, accomplissait à nouveau
la funeste et frappante sortie durant laquelle,
si brusquement, elle avait perdu le sens.

Instruit des faits en cause, Canterel reconstitua
tout servilement.

Les ongles de la jeune femme ayant poussé
depuis le décès, il fit venir de Londres, à prix
d'or, l'inventeur-manucure, qui, sur sa demande,
effectua, sans insensibilisation cette fois, le supplémentaire
étamage requis—d'abord au pouce
droit, appelé à se mettre si en vue, puis même
aux neuf autres doigts pour éviter un choquant
défaut d'unité. Le maître s'arrangea pour qu'Alban
ne vît pas celui qui, depuis son malheur, lui
inspirait tant d'aversion.

Amoureusement détenue comme souvenir
par le veuf, la rose-thé, dont on eût pu laver la
tige encore tachée du sang d'Ethelfleda, était
trop fanée pour paraître. Canterel en fit donc
exécuter un certain nombre de copies artificielles,
ayant chacune son épine en bonne place.

Puis on se procura, pour les utiliser une à une,
des enveloppes identiques à celle du jour néfaste,
indélébilement maculée, dont la suscription
fut, sur toutes, exactement reproduite à la main.
Chacune, au moment de servir, recevrait, avant
d'être cachetée, une lettre en papier blanc qui
lui donnerait à souhait de l'épaisseur et de la
consistance.

Dès lors, Alban, heureux surtout de revoir
Ethelfleda en pleine raison pendant les rapides
instants qui précédaient la remise du pli, ne put
se lasser du court spectacle renouvelable offert à
son avidité. Il y jouait lui-même son rôle en
compagnie de deux figurants, l'un très vieux,
l'autre adolescent, qui remplaçaient Casimir et
le groom. Un rayon factice était projeté sur la
lanterne par une lampe électrique, qu'on s'abstenait
d'allumer quand, l'heure et la pureté du
ciel s'y prêtant à la fois, le soleil lui-même éclairait
de façon satisfaisante et stable la rouge
carte géographique. Avant chaque séance on
collait soigneusement, par tous les points d'une
de ses deux faces, une fragile petite outre neuve
de couleur chair, plate et ronde, sur l'endroit le
plus charnu qu'offrait la première phalange du
pouce droit d'Ethelfleda. A l'heure dite, l'épine
d'une des roses-thé artificielles, la crevant sans
peine, en faisait couler un liquide rouge imitant
le sang.

La tige d'une fleur fausse n'étant guère lavable,
chaque rose ne servait qu'une fois—de même
que chaque enveloppe, bonne à jeter après le
maculage rouge.

*

*    *

8o Un jeune homme, François-Charles Cortier,—suicidé
mystérieux introduit à Locus Solus
dans des conditions très spéciales.

Les actes que Canterel obtint du cadavre provoquèrent
la découverte d'une précieuse confession
manuscrite, qui permit de rebâtir clairement
en pensée un drame retentissant, jusqu'alors
environné d'ombre.

A une date lointaine déjà, un homme de
lettres, François-Jules Cortier, veuf depuis peu
et père de deux jeunes enfants, François-Charles
et Lydie, avait acquis près de Meaux, pour y
vivre toute l'année en travailleur profond dont
l'absorbant labeur exigeait une calme ambiance,
une villa s'élevant solitaire au milieu d'un vaste
jardin.

Doté d'un front remarquablement saillant
dont il tirait orgueil, François-Jules préconisait
au profit de sa gloire la science phrénologique.
Dans son cabinet, une large étagère noire était
pleine de crânes bien rangés, sur les curiosités
desquels il pouvait savamment discourir.

Une après-midi de janvier, comme l'écrivain
se mettait à la tâche, Lydie, alors âgée de neuf
ans, vint demander affectueusement la faveur de
jouer auprès de lui, en montrant par la vitre des
flocons de neige qui, tombant dru, la cloîtraient
au logis. Elle tenait une poupée-avocate, jouet qui,
forme palpable d'un propos à l'ordre du jour,
faisait fureur cette année-là, où pour la première
fois on voyait des femmes au barreau.

François-Jules adorait sa fille et redoublait de
tendresse envers elle depuis qu'il s'était, à regret,
privé de François-Charles, placé récemment à
onze ans, en vue de fortes études, interne dans
un lycée de Paris.

Il dit «oui» en embrassant l'enfant, non
sans lui faire promettre la plus silencieuse sagesse.

Soucieuse de ne pas devenir une cause de distractions,
Lydie alla s'asseoir à terre, derrière la
table, grande et chargée, où s'accoudait son père,
qui dès lors ne pouvait la voir.

Jouant sans bruit avec sa poupée, elle fut apitoyée,
en songeant à la neige, par l'impression
de fraîcheur que donnait à ses doigts la
figure de porcelaine—et, vite, comme s'il se
fût agi de quelque personne transie, coucha
l'avocate sur le dos devant l'âtre tout proche où
flambait un grand feu.

Mais bientôt, la chaleur faisant fondre leur
colle, les deux yeux de verre, presque en même
temps, tombèrent au fond de la tête.

L'enfant, chagrinée, ressaisit la poupée, qu'elle
dressa devant ses regards pour examiner de
près les effets de l'accident.

L'avocate se détachait alors sur le mur paré
de l'étagère noire, et Lydie, malgré elle, fut
soudain frappée du rapport d'expression établi
entre les têtes de morts exposées et le rose visage
artificiel par la commune vacuité des orbites.

Elle prit un des crânes et, tout heureuse
d'avoir trouvé un jeu nouveau, s'imposa la tâche
attrayante de compléter une fois, par tous les
moyens inventables, la ressemblance observée.

Ainsi que l'exigeaient l'austérité de la tenue
et le sérieux de la profession, toute la chevelure
de l'avocate se tassait en arrière, sans apprêt,
dans une résille sévère, excluant frisure et
chignon.

Fabriqué, vu l'ordre secondaire de sa destination,
à l'aide de quelque méthode économique
trop sommaire pour atteindre à la précision,
le léger filet, non exempt de raideur, dépassait
en avant sous la toque, en s'appliquant
sur le front nu.

Lydie jugea que son premier devoir était de
copier sur le crâne cet entre-croisement de
lignes ténues, qui, au point de vue de l'identification
entreprise, tirait une grave importance
de sa proximité si grande avec les deux vides
orbitaires, où siégeaient les fondements de l'analogie
en cause.

La fillette, qui, sous la direction de sa gouvernante,
s'exerçait à de fins travaux d'aiguille,
avait en poche un petit nécessaire à broderie.
Elle en tira le poinçon, dont la pointe, guidée
avec force par sa main, traça en divers sens,
dans l'os frontal du crâne, de fines et courtes
raies obliques. Maille par maille, une sorte de
filet finit par se graver ainsi sur toute la région
voulue, non sans trahir, par l'imperfection de
ses étranges zigzags, l'amusante maladresse de
l'enfance.

Il fallait maintenant au crâne une toque pareille
à celle de l'avocate.

Sous la table de travail, une corbeille à papier
regorgeait de vieux journaux anglais.

Esprit curieux et enthousiaste, avide d'approfondir
toutes les littératures dans leur texte original,
François-Jules avait poussé fort loin
l'étude de maintes langues vivantes ou mortes.

Pendant le cours presque entier du mois
précédent, il s'était chaque jour procuré le
Times, où abondaient alors les plus sérieux
commentaires sur un événement qui le passionnait.

Un voyageur anglais, Dunstan Ashurst, venait
de rentrer à Londres après une longue exploration
polaire, remarquable, à défaut du moindre
pas gagné vers le nord, par la glorieuse découverte
de plusieurs terres nouvelles.

Notamment, lors d'une reconnaissance pédestre
tentée à travers la banquise loin de son
navire pris par les glaces, Ashurst, sur son
chemin hasardeux, avait trouvé une île absente
de toutes les cartes.

Près du rivage, sur le sommet d'un monticule,
une caisse de fer gisait au pied d'un mât rouge,
planté là pour en signaler la présence. Forcée,
elle livra uniquement un grand parchemin
vieux et obscur, couvert d'étranges caractères
manuscrits.

A peine réinstallé dans la capitale anglaise,
Ashurst montra le document à de savants linguistes
qui en tentèrent la traduction.

Rédigée en vieux norois avec signature et date
encore nettes, l'antique pièce, tout en runes,
émanait du navigateur norvégien Gundersen,
qui, parti pour le pôle vers l'an 860, n'avait jamais
reparu. Comme il était remarquable qu'à
une époque aussi reculée on eût pu fouler déjà
l'île au mât rouge,—perchée à une latitude qui,
pour être atteinte de nouveau, avait exigé par la
suite plusieurs siècles d'efforts,—le monde
entier s'enthousiasma soudain pour le document,
d'autant plus apte à semer partout l'effervescence
que beaucoup de ses lignes, presque
effacées, donnaient lieu à des interprétations
contradictoires.

Tous les journaux du globe s'appesantirent
sur l'abstruse question du jour, surtout ceux
d'outre-Manche. Le Times, en plus des versions
multiples proposées par de compétents esprits,
réussit même à donner quotidiennement de
fac-similaires passages du parchemin, sous la
forme—voulue par les mesures du texte original—de
quelques lignes très étendues, dominant,
sous un titre d'article large d'une
demi-page, les trois colonnes invariablement
consacrées au célèbre sujet. François-Jules, qui,
très versé dans la connaissance du vieux norois et
des runes, s'était vite enflammé pour le problème,
découpait toutes ces reproductions fidèles
pour les porter sur lui et y pâlir à chaque moment
perdu,—écrivant au dos de chacune, afin
d'éviter toute confusion, ses remarques la concernant,
dont il surchargeait à l'encre les lignes
imprimées quelconques s'y trouvant échues.

Le grimoire finit par s'élucider entièrement
et révéla en détails, sans toutefois en éclaircir le
dénouement tragique, un voyage boréal qui,
vu le temps lointain de son accomplissement,
semblait miraculeux.

L'incident étant clos, François-Jules, le matin
même, avait, au cours d'un rangement, jeté
pêle-mêle au panier coupures et exemplaires du
Times.



Lydie prit au hasard, dans la corbeille, un
numéro du célèbre journal, attirant en même
temps, sans le vouloir, trois coupures runiques,
à demi engagées dans l'intérieur de l'épais
dernier pli.

Détachant une feuille intacte, elle la fronça
partout perpendiculairement à une circulaire
portion lisse ménagée en son milieu—puis eut
recours aux ciseaux de son nécessaire pour ne
laisser que la hauteur voulue à la toque ainsi
ébauchée.

Pour l'étroit bord vertical indispensable au
parachèvement de l'objet, Lydie utilisa les
trois bandes à runes, qui, l'ayant frappée par
leur forme allongée, semblaient s'offrir à elle
comme pour lui éviter un surcroît de découpage.

Armée, grâce au nécessaire, d'un dé puis
d'une aiguille que traversait un long fil blanc,
elle put, en cousant, ceindre entièrement le bas
extrême de la toque avec le bord supérieur,
choisi par instinct, des trois minces rubans
de papier bien juxtaposés,—non sans dissimuler
chaque fois, en lui octroyant la vue intérieure,
le côté gribouillé par les annotations de son
père.

Le travail terminé, elle posa la fragile coiffure
sur le crâne et, satisfaite de la ressemblance
obtenue, entreprit de réparer le désordre du
tapis. Le nécessaire, peu à peu, recouvra son
contenu, partout éparpillé, puis fut remis en
poche,—et le journal mutilé, bientôt replié naturellement,
réintégra le panier. Quant à l'encombrant
et chaotique résidu plissé de la toque
tombé sous l'effort de ses ciseaux, Lydie jugea
plus décent de le brûler et, prenant soin, vu la
petitesse de ses bras, de se glisser derrière le
garde-feu pour pouvoir viser juste, en jeta
l'inutile masse au milieu de l'âtre.

Voyant, après une brève attente, que tout
prenait à souhait, elle se tourna légèrement
pour sortir de son torride enclos.

Mais à cet instant, par suite d'un déploiement
dû à la combustion, tout un coin enflammé du
papier, après avoir pointé en l'air, s'inclina
obliquement hors du brasier, en imitant le
mouvement de quelque vasistas en train de
s'ouvrir grâce aux charnières de sa base horizontale.

Le feu de ce brandon avancé se communiqua,
par derrière, aux courtes jupes de Lydie, qui ne
découvrit l'accident qu'au bout de plusieurs
secondes, alors que de larges flammes commençaient
à l'environner.

A ses cris, François-Jules dressa la tête puis
se mit debout, livide. Embrassant la pièce du
regard pour y trouver le meilleur élément de
sauvetage, il bondit sur la fillette et, l'enlevant
à deux mains sans souci de ses propres brûlures,
courut l'envelopper étroitement dans un des
gros rideaux de la fenêtre. Mais, attisées au vent
de l'indispensable course, les flammes grondèrent
pendant un long moment, malgré les
efforts insensés du malheureux père, qui, les
yeux hors des orbites, s'acharnait à rendre
de tous côtés l'emmaillotement plus hermétique.

Après l'extinction, enfin obtenue, Lydie,
transportée dans son lit, fut condamnée par
deux médecins mandés en hâte.

Prise de délire, la fillette contait sans cesse,
en les commentant, les moindres choses faites
par elle entre l'affectueux «oui» de son père
et le fatal embrasement.

Elle succomba le soir même.

François-Jules, fou de douleur, mit pieusement,
pour toujours, sur la cheminée de son
cabinet,—non sans l'abri d'un globe de verre,—le
crâne aux marques frontales, coiffé de sa
toque fragile. Symbolisant la dernière belle
heure de son enfant bien-aimée, ces deux objets
étaient devenus pour lui des reliques inestimables.



Peu après ce drame horrible, François-Jules,
avec de nouveaux pleurs, vit mourir poitrinaire—contaminé
par sa femme, décédée un an
avant lui—son meilleur ami, le poète Raoul
Aparicio, auquel le liait, depuis les bancs du
lycée, la plus fraternelle affection.

Aparicio, que la maladie avait endetté, laissait
une fille, Andrée, qui, exacte contemporaine et
grande camarade de la pauvre Lydie, ne conservait
de proche qu'un oncle sans fortune ayant
femme et enfants.

Père encore pantelant de chagrin, François-Jules,
pour pouvoir en s'illusionnant croire au
retour de la disparue, prit chez lui l'indigente
orpheline, qui, douce et ravissante, lui inspirait
une vive tendresse. Nature aimante, François-Charles,
que de fréquents sanglots secouaient
encore à la pensée de Lydie, apprit avec joie la
venue de cette sœur nouvelle.



Les ans passèrent, développant la beauté
d'Andrée Aparicio, devenue à seize ans une
merveilleuse adolescente au corps souple, avec
de lourds cheveux d'or illuminant un fin visage
éclatant, paré d'admirables yeux verts immenses
et candides.

Et François-Jules vit alors, avec effroi, son
affection paternelle pour l'orpheline faire place
à une passion dévorante, insensée.

Malgré l'absence de tout lien de parenté, sa
conscience le blâmait d'aimer cette enfant qui,
élevée par lui, l'appelait père, et il garda secret
son nouveau sentiment.

Maîtrisant ses désirs, il goûtait le profond
bonheur de vivre sous le même toit qu'Andrée,
de la voir et de l'entendre chaque jour—et de
se sentir, matin et soir, chancelant d'ivresse en
la baisant au front.

A dix-huit ans, par l'épanouissement complet
de sa jeunesse, Andrée mit le comble au trouble
de François-Jules, qui, ne pouvant se contenir
davantage, projeta une immédiate démarche
matrimoniale.

Rien, en somme, n'allait matériellement à
l'encontre de l'union rêvée. A défaut de tout
amour, un élan de gratitude envers l'homme qui
l'avait recueillie ferait acquiescer Andrée, sans
doute heureuse, d'ailleurs, de voir une situation
venir au-devant de sa pauvreté.

Choisissant pour lui-même la carrière suivie
par son père, qui lui avait transmis ses dons
d'écrivain, François-Charles travaillait alors tout
le jour en vue de la licence ès lettres. Après le
dîner, quittant François-Jules et Andrée, il consacrait,
seul dans sa chambre, une grande heure
encore à l'étude—puis allait par le dernier train
coucher en plein Paris pour se rendre de bon
matin dans les bibliothèques, ne regagnant
ensuite Meaux qu'à la brune.

Un soir, pendant le labeur de son fils, non
sans d'effrayants battements de cœur, François-Jules
dit, balbutiant presque:

«Andrée… chère enfant… te voici d'âge à
te marier… Je veux te parler d'un projet… renfermant
le bonheur de ma vie… Mais, hélas!… je
ne sais… si tu accepteras…»

Rougissante, la jeune fille tressaillait de joie,
se méprenant à ses paroles.

Elle et François-Charles s'étaient de tout
temps réciproquement adorés. Enfants, par les
jours de vacances, ils égayaient la maison ou le
jardin du bruit de leurs jeux mêlés de purs baisers.
Adolescents, ils se confiaient leurs rêves,
discutaient de communes lectures. Et dernièrement,
se sentant tout l'un pour l'autre, ils s'étaient
juré de s'unir, n'attendant qu'un moment
propice pour s'ouvrir à François-Jules, dont l'enthousiaste
approbation ne leur semblait pas douteuse.

Andrée, pensant que l'allusion contenue dans
la phrase énoncée pouvait seulement viser son
hymen avec François-Charles, répondit sur-le-champ:

«Père, soyez heureux, car d'avance vos désirs
s'étaient réalisés. Aimée de François-Charles
que j'aime, je me suis promise à lui, qui déjà
m'a choisie.»

Selon François-Jules, jusqu'alors sans ombrage,
François-Charles et Andrée, grandis ensemble,
ne s'accordaient mutuellement que la
chaste tendresse habituée à régner entre le frère
et la sœur.

Foudroyé, il vit accourir son fils à un prompt
appel explicite lancé joyeusement par Andrée—puis
reçut sans perdre contenance les remerciements
de l'heureux couple.

Bientôt le jeune homme partit pour la gare,
et, béni encore par Andrée jusqu'au seuil de sa
chambre, François-Jules, une fois seul, subit une
crise terrible.

Souligné par une complète ressemblance de
traits et d'allure, le contraste que formait avec
son déclin propre l'écrasante jeunesse de son
fils exaspérait ses tortures jalouses.

«Elle l'aime!…» râlait-il, rendu fou par
l'image de François-Charles prenant Andrée.

Durant de longues heures, il arpenta sa
chambre, crispant les mains et gémissant tout
bas.

Tout à coup la conception d'un plan téméraire
lui rendit l'espoir. Malgré son fils désormais
dressé entre eux deux, avouant humblement son
amour il supplierait Andrée de devenir sa
femme, en lui montrant que de sa réponse dépendait
la vie ou la mort du bienfaiteur de son
enfance. Par pitié, elle consentirait…

Sa résolution prise, une indomptable envie
lui vint de tenter à l'instant la démarche. Oh!
mettre fin à ses tourments atroces… vite… vite…
sentir un seul mot d'elle changer son enfer en
indicible félicité!

Et livide, chancelant, hagard, il gravit un
étage puis entra chez Andrée.

Il faisait petit jour. La jeune fille dormait,
angéliquement belle, ses cheveux d'or épars
autour de son cou nu.

Éveillée par les pas de François-Jules s'approchant,
elle lui sourit d'abord.

Mais, se rendant compte soudain de l'excentricité
de l'heure et de l'anomalie de la visite,
elle conçut une intense frayeur, qu'augmentèrent
l'aspect terrifiant et les traits décomposés
de l'insomniaque.

«Père, qu'avez-vous?…» dit-elle. «D'où vient
votre pâleur?

—Ce que j'ai?» bégaya le malheureux.

Et, par mots entrecoupés, il lui dépeignit son
irréfrénable amour.

«Tu seras ma femme, Andrée,» dit-il, joignant
les mains, «sinon… oh!… je mourrai,
moi… moi… ton bienfaiteur.»

Anéantie, la pauvre enfant se croyait la proie
d'un cauchemar.

«J'aime François-Charles,» murmura-t-elle;
«je ne veux être qu'à lui…»

Ces paroles, rencontrant la sensibilité à vif de
François-Jules, furent pareilles au fer rouge appliqué
sur la plaie.

«Oh! non… non… pas à lui… à moi… à
moi…» s'écria-t-il, le geste et le regard suppliants.

Elle répéta, d'une voix plus ferme:

«J'aime François-Charles; je ne veux être
qu'à lui.»

Cette phrase maudite sonnant de nouveau
à ses oreilles acheva d'égarer François-Jules,
qui eut plus nettement que jamais la vision,
si effroyable pour lui, de son fils possédant
Andrée.

Il dit, les lèvres tremblantes: «Non… pas à
lui… non… non… à moi… à moi…» et tâcha
d'étreindre la jeune fille, affolé par le cou nu
et les formes exquises devinées sous une fine
batiste.

La malheureuse tenta un cri. Mais à deux
mains il lui saisit la gorge, répétant, sur un ton
terrible:

«Non… pas à lui… à moi… à moi…»

Ses doigts, serrant longtemps, ne se détendirent
qu'après la mort.

Puis il se rua sur le cadavre.



Une heure après, réintégrant sa chambre,
François-Jules, redevenu lui-même, fut terrifié
par l'horreur de son crime. Au torturant chagrin
d'avoir tué son idole se mêlaient, dans son
esprit, l'effroi du châtiment et l'angoisse de voir
la pire des hontes souiller son nom et rejaillir
sur son fils.

Puis l'infortuné s'apaisa, en songeant que,
tout s'étant passé en silence, aucun témoignage
ne pourrait surgir—et que, n'ayant jamais rien
laissé transpirer de son amour, il défierait aisément
le soupçon derrière sa vie entière d'irréprochable
honneur.

A huit heures, la servante habituée à réveiller
chaque jour Andrée donna l'alarme, et François-Jules
fit lui-même appeler la justice.

L'examen attentif des lieux fournit l'absolue
certitude que nul pendant la nuit ne s'était immiscé
dans la demeure,—où deux hommes
seulement avaient couché, François-Jules d'une
part, de l'autre Thierry Foucqueteau, jeune domestique
engagé depuis peu.

François-Jules semblant hors de cause, on
suspecta unanimement Thierry, qui, malgré ses
ardentes révoltes, fut arrêté sous prévention d'assassinat
suivi de viol.

Accouru de Paris à un pressant appel de son
père, François-Charles, devant le cadavre outragé
de celle qui devait ensoleiller sa vie, hurla
de douleur comme un dément.

L'affaire suivit son cours, et aux assises, où
l'on admit l'absence de préméditation, Thierry,
contre lequel conspiraient toutes les apparences,
fut, en dépit de ses véhémentes dénégations,
condamné au bagne perpétuel.

Convaincue de son innocence, sa mère, Pascaline
Foucqueteau, honnête fermière des environs
de Meaux, lui jura, lorsqu'il partit, d'avoir
pour seul but désormais sa réhabilitation.

Miné par le remords, François-Jules, qu'obsédait
nuit et jour l'image du pauvre forçat subissant
mille tourments à sa place, perdit le sommeil
et la santé; son foie, que de tout temps il
avait eu pour organe faible, s'attaqua dès lors
grièvement et le conduisit en peu d'années jusqu'au
seuil du tombeau.

Se voyant perdu, il voulut rédiger une confession
qui pût, après sa mort, faire innocenter
Thierry, dont jamais les atroces maux immérités
n'avaient cessé de le hanter.

Forcé à se taire de son vivant par l'épouvante
des suites judiciaires et pénales qu'aurait eues
pour lui son aveu et par la perspective du trop
complet éclaboussement qu'eût octroyé à François-Charles
l'odieux scandale de son procès, il
acceptait l'idée d'un franc mea-culpa posthume.

Mais il résolut d'enfermer son écrit, afin de
pallier la honte appelée à s'en dégager, dans
quelque sûre cachette qui, célébrant elle-même
sa gloire, ne pût se découvrir qu'au terme d'une
série de manœuvres propres à faire sans cesse
toucher du doigt des particularités honorifiques
pour lui.

Il avait jadis remporté le plus grand succès de
sa carrière avec une alerte comédie jouée toute
une saison à Paris.

Au début de son souper de centième, il avait
ouvert, en le sortant des plis de sa serviette, un
écrin où, montrant une largeur égale aux deux
tiers de sa hauteur, brillait à plat, tout en pierres
précieuses serties dans une plaque d'or,
un petit fac-similé de son affiche du jour même,
commandé à un joaillier d'art par tous ses
amis cotisés. Grâce à une dense multitude d'émeraudes
offrant deux tons distincts, le texte se
détachait nettement en vert foncé sur fond vert
pâle. Dans treize blancs emplacements rectangulaires
de tailles diverses dus à de la poussière
de diamant, apparaissaient treize noms d'acteurs,
dont douze en lettres bleues plus ou moins grosses,
faites de saphirs assemblés,—et un, le premier
et le plus énorme, en voyants caractères
rouges comprenant des masses de rubis. Cette
formule enviée «100e représentation de» trônait
dans le haut.

François-Jules pensa que, choisi pour cachette,
cet objet, commémorant le plus triomphal
jour de sa vie, pourrait, mieux que tout
autre, envelopper de gloire la boue de sa confession.

Sur ses ordres longs et précis, un habile orfèvre
parisien, par un complet évidage, changea
invisiblement en une sorte de boîte plate à l'extrême
l'élégante plaque d'or,—dont le dessus
chargé de pierreries devint un couvercle à glissières
ne pouvant se manœuvrer qu'après le jeu
de certain système d'arrêt actionnable par une
pression de l'ongle sur un rubis à ressort de la
grande vedette.

Le coupable se jura d'enfouir là ses terribles
aveux.

Quant aux agissements devant peu à peu
conduire à la trouvaille de l'écrit, François-Jules
décida qu'en partie ils auraient trait à certaines
conséquences d'un lointain fait historique.

En 1347, peu après le fameux siège de Calais,
Philippe VI de Valois voulut récompenser l'héroïsme
des six bourgeois qui, pieds nus et la
corde au cou, étaient volontairement allés vers
Édouard III en croyant marcher à la mort et,
satisfaisant ainsi aux exigences du monarque
ennemi, avaient sauvé la ville d'une destruction
certaine, pour ne devoir ensuite leur grâce imprévue
qu'à l'intercession de Philippine de Hainaut.

D'abord disposé à leur conférer la noblesse,
Philippe VI jugea le don exagéré en songeant
que l'aventure, tout en plaçant haut leur courage
puisqu'ils pensaient livrer leur vie, avait en
somme bien tourné, sans leur causer le moindre
dommage.

Or, à une prouesse d'un pareil genre, accomplie
au surplus par des notables de condition
aisée, ne pouvait convenir qu'un prix honorifique,
vu l'exclusion forcée de toute pensée
ayant pour objet quelque rémunération pécuniaire.

Choisissant un moyen terme, le roi se promit
de décerner aux six héros, tout en les maintenant
dans leur roture, certains privilèges nobiliaires.

Il existait plusieurs grandes familles dans
chacune desquelles tous les aînés de la branche
primordiale prenaient invariablement le même
prénom, inscrit sur les parchemins officiels
avec tel aspect évocateur dévolu à l'une de ses
lettres; il s'agissait, suivant les cas, soit d'un t
affectant la forme d'une épée debout sur sa
pointe, soit d'un o changé en bouclier par des
fioritures intérieures,—tantôt d'un z qu'une
subtile dislocation métamorphosait en éclair
d'orage, tantôt d'un i figurant un cierge allumé,—ici
d'un c devenu faucille, là d'un s créant
un cours d'eau. L'intéressé, en signant, savait
avec routine exécuter promptement la lettre-vignette.
Celle-ci, sorte de complément aux
divers attributs du blason, constituait une distinction
d'un genre particulièrement rare et
apprécié, à laquelle s'ajoutait toujours la très
insigne prérogative d'être admis à recevoir le
sacrement du mariage des mains d'un évêque
portant la subtunique,—rouge vêtement qui,
ostensiblement plus long que la tunique pontificale
le recouvrant, était réservé aux plus hautes
solennités ecclésiastiques.

Recourant à cette double institution, le roi fit
partiellement illustrer, suivant sa propre fantaisie,
le principal prénom de chacun des six Calaisiens,
en le déclarant transmissible sous son
nouvel aspect par voie de primogéniture, avec
l'habituelle conséquence matrimoniale touchant
la subtunique.

Or, dans le groupe fameux comptait un certain
François Cortier, qui, ancêtre direct de
François-Jules, avait vu sa cédille changée par
Philippe VI en aspic infléchi. Depuis lors, dans
sa descendance, tous les aînés, appelés François
avec adjonction fréquente d'un second prénom
distinctif, avaient, en signant gros, donné à l'annexe
du premier c l'apparence animale requise,—et
jusqu'au milieu du grand siècle, d'où date
sa suppression, la subtunique épiscopale avait
présidé au mariage de chacun.

L'exemple de Philippe VI fut suivi par ses
successeurs, et, au cours de l'histoire, des bourgeois,
à maintes reprises, après différents hauts
faits, reçurent, sans pour cela changer de caste,
d'aristocratiques avantages.

Aussi, quand sous Louis XV il écrivit son
colossal ouvrage sur les Armoiries, prérogatives
et distinctions des grandes familles françaises, Saint-Marc
de Laumon, sur vingt-cinq tomes, n'en
consacra que vingt-trois à la noblesse, réservant
l'avant-dernier à la plus marquante portion de
la roture à privilèges et le dernier au restant.
Puis l'auteur projeta d'établir une disparité au
tirage en réservant aux tomes de la noblesse un
luxueux papier bis refusé à ceux de la roture;
mais, à la réflexion, il ne condamna finalement
que le dernier seul au banal papier blanc, jugeant
le pénultième digne encore d'un riche
porte-texte. Dans les vingt-trois premiers volumes,
aux meilleures maisons, dont les armoiries
donnaient lieu aux reproductions les plus
belles, fut réservé, comme plus avantageux et
commode pour le regard, l'endroit des feuillets,
qui, paginés d'un seul côté, exigeaient, pour la
désignation de l'une ou l'autre de leurs deux faces,
l'adjonction à leur numéro d'ordre d'un des mots
recto et verso,—par lesquels s'établissait avec
netteté pour les noms, ainsi classés utilement en
deux catégories, une marque de prépondérance
ou d'infériorité. Après une courte hésitation de
Saint-Marc de Laumon, les deux tomes sur la
roture, pour l'unité de l'ouvrage, reçurent une
entière application de l'inhabituelle méthode,
bien qu'étrangers à la cause première de son
adoption,—cause purement esthétique basée
sur la beauté plus ou moins grande promise aux
images héraldiques; toutefois le vingt-quatrième
garda sur le dernier son avantage complet, les
noms occupant les rectos de celui-ci valant
moins que ceux portés aux versos de celui-là.
Vu leur importance et surtout leur insurpassable
ancienneté d'inaugurateurs, ce fut page 1,
recto, tome XXIV, en un paragraphe explicite,
que figurèrent, avec le déterminant trait d'héroïsme
de l'aïeul, les deux privilèges de la famille
Cortier, dont le chef d'alors, flatté de la
circonstance, acquit un exemplaire global de
l'encombrant ouvrage, qui, accaparant à lui
seul tout un rayon de bibliothèque, s'était depuis
lors soigneusement transmis de père en fils
jusqu'à François-Jules.

Celui-ci, très fier de son origine, si vieille et
illustre, tenait à s'en servir comme correctif
d'opprobre, en rendant nécessaire à la rencontre
du pot aux roses un examen copieux du rehaussant
paragraphe,—qu'il plaça sous ses yeux pour
rédiger ainsi, sur feuille volante, une limpide
formule, non sans souligner deux termes spécialement
honorifiques:

«Prendre dans l'ouvrage de Saint-Marc de Laumon
le tome bis de la roture et choisir au recto de
la page 1, dans l'alinéa des Cortier, les lettres
17,—30,—43,—51,—74,—102,—120,—173,—219,—250,—303,—348,—360—et
412.»

Empruntées à bon escient aux mots les plus
saillants du glorieux texte à remémorer, ces
lettres, juxtaposées, constituaient cette courte
sentence si clairement désignative: «Vedette
en rubis»—qui, incitant à scruter obstinément
le provocant nom rouge de l'affiche-bijou,
déterminerait à coup sûr la découverte du ressort,
suivie de près par celle de la cachette.

Exprès, François-Jules avait ordonné à l'orfèvre
de situer, au cours de son travail, l'initial
point de manœuvre dans le gros nom aux
reflets pourpres, qui, prédominant et seul de sa
couleur, était facile à indiquer laconiquement
sans équivoque possible.

Mais, de la formule même, François-Jules voulait
que la trouvaille atténuât son infamie, en
faisant une réclame forcée à certain objet éminemment
palliateur, qui n'était autre que le
crâne sous globe dont le front aux marques
bizarres et la toque légère lui rappelaient de
manière si tragique les suprêmes agissements de
sa fille Lydie.

Le fait, presque enfantin, d'avoir pieusement
conservé cette relique ne trahissait-il pas en
effet, à sa haute louange, un touchant amour
paternel appelant la sympathie?

Examinant l'émouvant souvenir, il chercha un
moyen de faire participer du même coup à la
révélation de la formule l'étrange toque et le
réseau frontal, qui, en tant que créés par Lydie,
devaient plus que le reste, vu l'esprit du projet,
être signalés à l'attention.

Bientôt, son idée fixe d'associer réseau et
toque pour une tâche commune lui fit apercevoir
une sorte de ressemblance entre les mailles
gauchement gravées sur os et les runes parant
le bord vertical du couvre-chef improvisé.

Inspiré par cette remarque, François-Jules,
déplaçant le globe, approcha la tête de mort—puis,
s'armant d'un couteau dont la pointe lui
servit de burin et le tranchant de grattoir, se
livra sur le rets grossier à un long travail transformateur,
ajoutant ici, effaçant là, non sans
utiliser le plus possible les traits anciens. Il parvint
ainsi à camper sur le front du crâne, tout
en la gardant française, la formule entière en
caractères runiques, lisibles quoique penchés
en tous sens, déformés et soudés. Chacun des
deux mots soulignés dans le modèle, qu'il eut
soin de brûler, fut habilement mis entre guillemets,
et, vu l'inexistence du moindre chiffre
runique, les numéros figurèrent en toutes lettres.
La besogne achevée, il restait encore
quelques mailles, qui simplement se passèrent
d'emploi.

Réinstallé à son poste, le crâne, toujours
coiffé de la toque, reçut de nouveau l'abri du
globe. Tout en conservant un aspect général de
filet délié, les signes du front offraient avec les
avoisinantes runes sur papier un rapport assez
frappant pour rendre presque sûr un futur éveil
d'attention et, partant, mettre en repos la conscience
du coupable,—non sans laisser cependant
flotter autour du monstrueux secret de
rassérénantes chances d'éternelle irrévélation.

D'une fine écriture serrée qui recouvrit plusieurs
feuilles, François-Jules écrivit alors sa
confession sur du colombophile, papier ultra-mince
réservé aux messages qu'emportent les
pigeons. Véridiquement il exposa tout ab ovo,
sans omettre finalement le pourquoi des curieuses
étapes destinées à précéder la palpation
de son manuscrit, qui, bien plié, fut enseveli
sans peine dans son étroite cachette d'or à pierreries.

Ne supportant depuis longtemps qu'une alimentation
dérisoire, François-Jules venait d'atteindre
à un degré de faiblesse qui le contraignit
à prendre le lit. Il garda auprès de lui la clef de
son cabinet fermé, pour préserver le front modifié
du crâne-relique de toute remarque prématurée
propre à faire découvrir son secret avant
sa mort,—qui survint au bout de deux semaines.

Quand arriva le moment des classements qui
suivent tout décès, François-Charles, entrant un
soir, après son repas, dans le cabinet de son
père, s'assit à la table de travail, encombrée de
paperasses qu'il commença de voir une à une.

Après deux heures de triage ininterrompu, il
s'accorda un temps de repos et, se levant, non
sans porter une cigarette à ses lèvres, marcha,
en quête de feu, vers une boîte de la régie ouverte
sur la cheminée. La première bouffée obtenue,
comme il secouait l'allumette pour l'éteindre
et la jeter ensuite dans les cendres, ses
yeux tombèrent distraitement sur le crâne à la
toque, bien éclairé par certain lustre électrique
suspendu au milieu du plafond.

Apte à être saisi par le moindre aspect insolite
d'un objet familier à ses regards depuis son
enfance, François-Charles sentit soudain son
attention éveillée par les marques frontales, qui,
jadis quelconques, formaient maintenant une
série de signes étranges, ressemblant, il le remarqua
de suite, à ceux du bord de la légère
coiffure.

Intrigué, il mit l'abri de verre à l'écart et, emportant
le crâne avec sa toque, vint se rasseoir à
la table.

Là, pouvant commodément, de près, examiner
le front à loisir, il s'aperçut qu'en effet le
réseau, par suite de modifications subtiles, constituait
plusieurs lignes de texte runique.

Se sentant sur la voie de quelque révélation
émanant sans nul doute de celui qu'il pleurait,
François-Charles éprouva une impatiente curiosité,
d'ailleurs pure de toute appréhension, car
son père avait toujours incarné à ses yeux la
droiture et l'honneur.

Lettré trop accompli pour ignorer les runes,
il eut vite fait de transcrire en caractères français,
sur une petite ardoise à crayon blanc ornant
la table, l'énoncé mystérieux,—non sans
mettre entièrement en majuscules attirantes les
deux mots que des guillemets recommandaient
à l'attention. Il alla prendre alors, dans une
grande bibliothèque voisine de la cheminée, le
volume désigné—puis, une fois réinstallé, obtint
au bas de l'ardoise, en faisant dans le paragraphe
des Cortier la sélection de lettres voulue, la brève
sentence: «Vedette en rubis».

Devant lui brillait l'affiche-bijou, qui, de tout
temps, couchée dans un écrin ouvert, avait orné
la table de François-Jules.

Il s'en saisit—puis, au moyen d'une loupe qui
traînait à portée de sa main parmi plumes et
crayons, éplucha le marquant nom rouge.

A la longue, il découvrit dans la plaque d'or
une imperceptible entaille circulaire entourant
de très près l'un des rubis, qui, sous un léger
effort aussitôt tenté par lui du bout de l'ongle,
s'enfonça pour se relever une fois libre.

Dès lors, posant la loupe, il n'eut besoin que
de quelques tâtonnements pour trouver le restant
du secret, et la plaque, doucement ouverte,
livra son contenu.

Jetant de loin dans l'âtre sa cigarette achevée,
François-Charles, très intéressé au vu de l'écriture
paternelle, se mit à lire l'atroce confession.

Peu à peu sa face se décomposa, tandis que
ses membres tremblaient. Andrée, sa compagne
chérie, sa fiancée, aimée de son père, tuée puis
violée par lui!…

Une sorte d'hébétude suivit chez lui l'achèvement
de la lecture.

Puis d'infernales angoisses l'étreignirent. Fils
d'assassin! Ces mots, il croyait les sentir stigmatiser
son front.

Incapable de survivre à sa honte, il décida de
mourir dans la nuit même.

Mais quel parti adopter touchant la confession?
Propre dénonciateur de son père s'il abandonnait
au grand jour ce document trouvé par
lui, auteur, s'il l'anéantissait, d'une éternisation
de tortures à l'endroit d'un innocent, François-Charles
semblait, de toutes manières, condamné
à un rôle odieux.

Seule lui restait la ressource de tout remettre
en l'état primitif. Ainsi passif, il laisserait l'exacte
somme de hasard acceptée par son père présider
au déterrement du secret, qui demeurerait ouaté
par les divers remparts d'honneur,—dont la
pensée l'attendrissait au milieu de ses affres.

Sur une demi-page blanche subsistant au bout
de la confession, François-Charles, voulant, par
scrupule de conscience, qu'on pût un jour connaître
et juger sa conduite, consigna d'abord
les faits de sa terrible soirée puis, non sans leurs
motifs, ses projets immédiats concernant le ré-ensevelissement
des aveux et son suicide.

Complété de la sorte, le document réintégra
l'affiche-bijou, bientôt fermée et remise à plat
sur l'interne velours de son écrin.

Puis, ayant replacé dans la bibliothèque le
volume de Saint-Marc de Laumon—et tout
effacé sur l'ardoise, François-Charles rétablit
sous son globe, au milieu de la cheminée, le
crâne toujours paré de sa fragile coiffure.

Dès lors, sortant de sa poche un revolver
chargé, que la prudence, vu l'isolement de son
habitation, lui prescrivait de porter toujours, il
ouvrit son gilet et tomba mort, une balle dans
le cœur, tandis qu'on accourait au bruit de la
détonation.

Le lendemain, la nouvelle fit grand fracas dans
les environs.

Pascaline Foucqueteau, cramponnée à l'idée
de la réhabilitation de son fils, soupçonna l'existence
de quelque mystérieux rapport entre l'assassinat
d'Andrée et ce suicide qu'aucun ne pouvait
expliquer.

Sachant, par des articles de presse, tout ce
que Canterel tirait des morts, elle songea que,
facticement ranimé, François-Charles devrait
logiquement revivre, comme ayant été plus
frappantes pour lui que nulles autres, les minutes,
sans doute grosses de révélations précieuses
pour la cause de Thierry, durant lesquelles
tels faits l'avaient poussé à se détruire.

Grâce à de fiévreuses démarches, publiant
partout son idée, elle obtint de la justice que le
corps, en vue d'un supplément d'instruction,
fût transporté d'office de la maison de Meaux,
où l'on mit les scellés, jusqu'à Locus Solus,—malgré
la résistance de la famille, composée de
proches cousins qu'effrayait, par ses menaces de
scandale, la troublante éventualité d'une revision
de l'affaire Foucqueteau.

François-Charles, apprêté par Canterel, choisit
pour renaître, comme l'indiquait certain tragique
geste final suivi de brusque chute, les
derniers moments de sa vie, durant lesquels,
tout le prouvait dans son attitude, il avait, à
coup sûr, été constamment solitaire, fait qui,
défendant d'espérer sur eux la moindre source
verbale de renseignements directs,—alors qu'ultérieurement
nul récit, et pour cause, ne pouvait
en avoir été tracé à quiconque par le suicidé,—rendait
fort difficile leur complète reconstitution.

Apprenant du moins sans peine, par ceux qui
avaient trouvé le cadavre, en quel lieu précis
s'était déroulée la scène intrigante, Canterel,
notant mathématiquement tous les pas et mouvements
de son sujet, se rendit à la maison meldoise,
où on leva pour lui les scellés.

Parvenu au cabinet de travail, il comprit, avec
ses notes et un peu de raisonnement, que
François-Charles avait d'abord marché vers la
cheminée, où il s'était saisi de la tête-de-mort-avocate.

L'attention attirée vers cet objet, Canterel,
dont le savoir immense n'était pas sans embrasser
les runes, reconnut de suite les signes couvrant
le bord de la toque, auxquels lui parurent
étrangement ressembler ceux du front.

Otant le globe à son tour, il vit, de près, que
c'étaient bien des caractères runiques qu'offrait
l'osseuse surface rayée—et bientôt eut clairement
sous les yeux, copiée de sa main en lettres
françaises sur son calepin de poche, la formule
conductrice.

Par la même subtile filière que François-Charles,
sur les cadavériques manigances duquel
ses notes précises, sans cesse consultées, lui facilitaient
sa tâche, Canterel finit par atteindre la
confession, qu'il remit à la justice, après avoir lu
en entier à Pascaline Foucqueteau rayonnante
les longs aveux du père et le sombre post-scriptum
du fils.

Ramené du bagne, Thierry, dont le procès
fut succinctement revisé pour la forme, reconquit,
avec lustre, la liberté en même temps que
l'honneur.

Pascaline manquait de paroles pour remercier
Canterel de l'artificielle résurrection de François-Charles,
sans laquelle les fameuses runes crâniennes,
dont le déchiffrage constituait pour
son fils-martyr la seule porte vers le relèvement,
eussent peut-être passé inaperçues longtemps
encore, sinon toujours.

Prenant en horreur tout ce qui se rapportait
au crime révoltant dont l'auteur était de leur
sang, les cousins-héritiers, se gardant bien de
réclamer à Canterel le cadavre méprisé du fils
de l'assassin, vendirent à l'encan le contenu de
la villa de Meaux, qui fut—d'ailleurs vieille et
indigne de regrets—ignominieusement vouée
par eux à une complète démolition.

Désireux de mettre au point la scène qui
avait attiré, comme étant évidemment la plus
saillante en effet de toute son existence, le choix
du suicidé, Canterel acquit à la vente presque
tout le contenu du cabinet de François-Jules
et put ainsi reconstituer les lieux dans la glacière.

D'après un journal qui en fac-similé l'avait
publiée in extenso, il fit, en prescrivant l'imitation
de l'écriture et de la signature, copier sans
post-scriptum la terrible confession sur des
feuilles de papier colombophile destinées à
prendre place dans l'affiche-bijou,—non sans
exiger, pour les utiliser successivement, maints
exemplaires de la dernière, forcée de présenter
à chaque expérience une vierge demi-page que
le mort remplirait.

Dès lors il contraignit souvent feu François-Charles
à recommencer son dramatique soir suprême,
sur la prière de Pascaline et de Thierry,
qui ne pouvaient se lasser de venir contempler
les agissements auxquels, somme toute, ils devaient
leur bonheur. C'était le fatal revolver lui-même
qui servait, chaque fois chargé à blanc.

*

*    *

Enveloppé de fourrures, un aide de Canterel
mettait ou enlevait aux huit morts leur autoritaire
bouchon de vitalium—et faisait au besoin
se succéder les scènes sans interruption en ayant
régulièrement soin d'animer tel sujet un peu
avant de réengourdir tel autre.



CHAPITRE V

Le crépuscule était venu pendant que
nous écoutions le maître, qui, à ce
moment, nous entraîna dans un sentier
escarpé.

Dix minutes de montée nous amenèrent jusqu'à
une petite construction de pierres, dont la
façade, tournée de haut vers un immense développement
de forêts, comprenait exclusivement
les deux battants fermés d'une large grille très
rouillée à gonds d'or massif. Entre les murs,
sans issues ni jours, s'étendait une vaste chambre
unique, sommairement meublée.

Sur un chevalet, une toile inachevée présentait,
nette allégorie de l'aurore, une femme au
corps de lumière qu'entraînait derrière un pâle
horizon une foule de liens à bout ailé.

Avec de brefs commentaires, Canterel nous
désigna, au milieu de la chambre, un certain
Lucius Égroizard, qui, devenu subitement fou en
voyant sa fille âgée d'un an odieusement piétinée
jusqu'à la mort par un groupe d'assassins
dansant la gigue, était depuis plusieurs semaines
en traitement à Locus Solus.

Au fond, un gardien se tenait immobile.

Très chauve, Lucius, montrant son côté gauche,
était assis de profil devant le bout d'une
table de marbre, sur laquelle une sorte d'âtre
orienté vers nous comptait deux chenets exempts
de saillies, parallèlement vissés, sans en rien dépasser,
sur les bords d'une plaque de tôle carrée
garnie de charbons ardents.

Jetant comme un pont sur les chenets un
morceau de reps gris long d'un mètre, large de
moitié, le fou, évitant bien tout brûlant contact,
en glissa face à face les deux extrémités sous la
plaque, jusqu'à tension parfaite de l'aire supérieure,
bordée devant et derrière, par rapport à
nous, d'une étroite marge tombant en pente
douce.

Merveilleusement peints et modelés, douze
personnages en baudruche, hauts de quelques
centimètres, évoquant sur un coin de la table
une bande de sinistres rôdeurs, furent déposés
par Lucius sur le reps, dont la plate-forme
carrée laissait passer l'air chaud par une infinité
de trous fins et serrés. Enlevés sans peine, ils se
tinrent debout dans l'espace grâce à quelque
lest mis dans leurs pieds et, bientôt, circulèrent
suivant le caprice du fou, dont les doigts erraient
sur le tissu-crible. Privée un instant de tous courants
verticaux sauf de ceux qui, lui frôlant le
dos ou l'abdomen, la chassaient dès lors loin de
leur axe, telle figurine avançait ou reculait en
plongeant puis, toute obstruction cessant au-dessous
d'elle, rebondissait jusqu'à son premier
niveau, empruntant à la répétition de ce manège
un alerte sautillement de gigue. Telle autre pivotait
sous l'action de certains courants effleurant
tangentiellement, après suppression de toutes
contre-parties, quelque portion saillante, main
ou coude.

Une fois rangées vis-à-vis sur deux files parallèles
de six, dont la plus proche nous tournait
le dos, les poupées aériennes dansèrent classiquement
l'entraînante gigue célèbre sous le nom
de sir Roger de Coverly. Seul Lucius actionnait
tout, en promenant ses doigts sur le reps, clavier
subtil dont il usait en grand virtuose façonné
par de patientes études.

Partant des deux bouts d'une même diagonale,
deux danseurs sautillaient l'un vers l'autre
puis, avant de se toucher, regagnaient leurs
places à reculons, strictement imités aussitôt par
les détenteurs des deux autres postes extrêmes.
Plusieurs fois le manège alternatif recommençait,
différencié par un jeu de tournoiements
effectués centralement deux à deux au moment
de la rencontre. Lucius glissait en biais ses mains
sur le reps, en courbant fortement un poignet
pour ne pas rompre les courants soutenant les
poupées inactives.

Ensuite le fou amenait peu à peu jusqu'à lui
les deux plus lointains vis-à-vis, en les faisant
alternativement tourner ensemble sur la ligne
médiane du quadrille puis chacun avec un danseur
de la file opposée à la sienne, non sans les
contraindre chaque fois à gagner un cran de
son côté. Tout reprenait dès lors comme
avant.

La danse continua ainsi. Grâce à la seconde
figure suivant toujours la première, un incessant
roulement conférait tour à tour aux douze compagnons
le privilège des places d'angles.

Par la sûreté de son talent, exempt de gaucherie,
Lucius donnait une vie intense à la gigue
sans parquet, dont l'allure calme devint graduellement
rapide puis impétueuse.

Soudain les évolutions cessèrent. Retirant ses
mains du reps, au-dessus duquel les danseurs
flottèrent sans but, Lucius, hagard, l'épouvante
aux yeux, s'était tourné de face sans nous voir,
tout prêt, nous dit Canterel, à subir une étrange
crise capillaire de réflexes hallucinatoires, dus
au terrifiant spectacle évocateur qu'il venait de
s'offrir en obéissant malgré lui à une cruelle
obsession.

Sous l'empire de la frayeur, six cheveux se hérissèrent
à la lisière de chacune des deux régions
touffues bordant de droite et de gauche la calvitie
du fou—puis se déplacèrent d'eux-mêmes en
sautant d'un pore à l'autre. Déraciné par quelque
relâchement profond des tissus, chaque cheveu,
que le pore expulseur semblait lancer en
l'air par une compression de ses bords supérieurs,
décrivait une minuscule trajectoire en demeurant
sans cesse vertical et retombait dans un
pore voisin qui, s'ouvrant pour le recevoir, le
chassait aussitôt vers un nouvel asile béant
prompt à le rejeter à son tour.

Bientôt rangés face à face au brillant sommet
du crâne, à force de bonds successifs, sur deux
files égales parallèles à l'axe d'une raie imaginaire,
les douze cheveux, fidèles à leur mode de
locomotion, dansèrent spontanément une gigue
identique à celle des figurines de baudruche.
Même alternance observée par les quatre occupants
des places extrêmes dans de multiples
demi-traversées diagonales d'abord simples puis
accompagnées de différents tournoiements au
centre, même seconde figure d'ensemble, durant
laquelle deux vis-à-vis passaient, par d'ondulantes
étapes, d'un bout du quadrille à l'autre.

Crispé par la souffrance et pareil à certains
nerveux qu'exaspère un tic irréfrénable, Lucius,
comme pour arrêter l'odieux manège, portait
les mains vers son crâne, qu'une sorte de terreur
l'empêchait de toucher. Et, malgré lui, la gigue,
sautillante à souhait, se poursuivait, continuelle,
implacable, les douze cheveux conquérant tour
à tour les quatre postes importants. Canterel
nous signala très bas l'énorme intérêt anatomique
présenté par cet effet réflexe d'une
obsession issue d'un choc mental.

Douloureusement conscient de la danse maudite,
qui, toujours aussi précise et impeccable,
s'accélérait fougueusement comme celle des
légères poupées, Lucius, pris de tremblements
convulsifs, poussait des gémissements d'angoisse.

Après un moment de paroxysme aigu la crise
parut enfin décroître, et, pendant que le fou
s'apaisait, les cheveux, regagnant de part et
d'autre leurs gîtes primitifs à la lisière des
places garnies, s'affalèrent normalement. Alors
Lucius éclata en longs sanglots, la face dans ses
mains, versant un flot de larmes amenées par sa
détente nerveuse.



Bientôt, se levant avec un rayonnant sourire,
il fit quelques pas vers la gauche et s'assit, en
face du mur latéral, devant une large table, où
plusieurs flacons de cristal sans bouchons, dans
chacun desquels un pinceau trempait en un
liquide incolore, voisinaient avec maintes pièces
de toile taillées d'avance et clairement destinées
par leurs dimensions à composer les divers
articles d'une layette.

Il sortit de sa poche et planta droit dans un
imperceptible trou de la table une tige blanche
longue d'un décimètre, qui, aussi mince qu'un
fragment de fil à coudre, semblait rigide comme
de l'acier.

Avec un des pinceaux il en humecta le
bout supérieur puis, sans attendre, plaça verticalement
juste au-dessus d'elle—une main
basse, l'autre élevée—les bords confondus de
deux morceaux de toile appliqués l'un contre
l'autre.

Soudain, grêle serpent de Pharaon, le fil dur,
s'allongeant de lui-même avec de rapides ondulations
serrées, ne cessa de trouer successivement
dans chaque sens les deux épaisseurs de
linge, exécutant de bas en haut une couture fine
et parfaite, merveilleux point devant achevé en
moins d'une seconde sur tout le champ disponible.
Le phénomène prit fin, et Lucius cassa le
fil, dont la portion prisonnière, formant spontanément
au ras du tissu, à chacune de ses deux
extrémités, une petite boule rappelant un nœud
d'arrêt, acquit sur-le-champ une absolue souplesse.

Canterel nous montra la tige blanche, privée
seulement de son minuscule fragment humidifié,
qu'une combustion sans flamme, déterminée par
certaines propriétés chimiques du liquide incolore,
avait transformé en fusée.

Lucius, mouillant le nouveau sommet de la
tige avec le pinceau d'une autre fiole, tint debout
à la place voulue un bord replié de l'ouvrage en
train.

S'élevant en spire étroitement tassée, une
rapide fusée blanche effectua un point d'ourlet,
en perçant deux fois par tour le linge alternativement
simple et double.

La cassure faite, les deux boules-obstacles apparurent
et la couture s'amollit.

Le maître nous souligna le joyeux empressement
du fou, qui travaillait avec hâte à la layette
de sa fille, dont il croyait par moments la naissance
prochaine, grâce à une déviation de sa
pensée lancinante; tous différents, les liquides
incolores provoquaient chacun sa fusée propre,
génératrice d'un point de couture spécial étiqueté
sur le flacon.

Prompte comme l'éclair malgré sa complication
relative, la fusée suivante, produite par
l'intervention d'un troisième pinceau, exécuta
un point arrière, en redescendant sans cesse pour
percer un peu au-dessous du dernier trou le
double tissu placé sur son parcours—et regrimper
aussitôt plus haut qu'avant.

Presque pareille, la quatrième fusée, par l'effet
d'un liquide encore inemployé, réussit dans la
toile offerte un point piqué, en traversant derechef
le premier trou rencontré à chacune de
ses descentes, toujours suivies d'une montée de
longueur double.

Une cinquième fusée, due à un nouveau
flacon, donna un point de surjet, en enfermant de
côté sans espace, dans ses spires assez larges,
la ligne extérieure marquée par deux bords de
toile exactement collés l'un à l'autre.

La formation des deux boules d'arrêt et le
phénomène d'assouplissement ne manquaient
jamais de s'accomplir.

Le coup d'œil infaillible, Lucius, observant
chaque fois de subtiles différences, imbibait le
haut de la tige sur une minuscule fraction, en se
basant, sans erreur, d'après un calcul de proportions,
sur le parcours perforant dévolu à telle
fusée plus ou moins directe.

Une fusée issue d'une sixième fiole réalisa
dans le linge un point de chausson, en rappelant,
par ses prodigieux zigzags, ces folles élucubrations
pyrotechniques déroutantes par leurs
chaotiques montées largement oscillatoires effectuées
dans les airs parmi les détonations. Toutes
les fusées, d'ailleurs, ressemblaient, en extrême
réduction, à certaines pièces d'artifice compliquées,
génératrices de courbes multiples, de
spires ou de lignes brisées.

L'instantanéité de chaque couture montrait
l'excellence écrasante de cette méthode, qui eût
permis à une ouvrière de centupler la besogne
quotidienne obtenue avec la meilleure machine
à coudre.



Après avoir poursuivi un moment son travail
en recourant aux six mêmes flacons, Lucius, pris
de lassitude, s'arrêta devant la tige blanche
maintenant très raccourcie.

En se tournant par hasard, il sembla nous
apercevoir pour la première fois et, s'approchant,
dit à travers la grille ce seul mot:

«Chantez.»

Le maître pria aussitôt la cantatrice Malvina,
mêlée à notre groupe, d'exécuter une phrase
lyrique pour satisfaire le caprice du fou. Créatrice
d'un rôle de confidente dans Abimélech,
récent opéra biblique, Malvina commença
presque au sommet du registre aigu: «O Rébecca…»

L'interrompant brusquement, Lucius lui fit
longtemps répéter le même fragment, prêtant
surtout l'oreille aux vibrations très pures de la
dernière note.

Puis il alla s'asseoir à droite, face à nous,
devant un guéridon supportant ces divers
objets:

1o Une lampe actuellement sans lumière.

2o Un étroit poinçon à aiguille d'or prodigieusement
ténue.

3o Une petite règle de quelques centimètres,
tout en lard, montrant sur un de ses côtés six
divisions principales, qui, marquées par de forts
traits numérotés, contenaient chacune douze
subdivisions indiquées en lignes plus fines et
plus courtes. Raies et chiffres tranchaient par
leur couleur rouge vif sur le gris blanchâtre du
lard. L'ustensile, délicatement exécuté, reproduisait
en miniature l'ancienne toise, divisée en six
pieds et soixante-douze pouces.

4o Une mince tablette verte et carrée faite en
quelque cire durcie.

5o Un appareil acoustique fort simple consistant
en une courte aiguille d'or adaptée à une
membrane ronde pourvue d'un cornet.

6o Une petite feuille rectangulaire de carton
blanc, dont une ouverture centrale enserrait
juste, dans ses bords imperceptiblement dédoublés,
un grenat plat et facetté, qui, taillé en
losange, donnait à l'ensemble une apparence
d'as de carreau.

Lucius appuya sur le milieu de la tablette
verte, posée à plat devant lui, la petite toise
prise par les deux extrémités entre le pouce et
l'index de sa main gauche—et comprimée
dans le sens de la longueur de manière à froncer,
en les raccourcissant, les divisions et subdivisions,
directement offertes à ses regards.

Choisissant avec grand soin, par l'examen
des traits rouges, différentes places sur une
même ligne, il fit avec le poinçon, tenu verticalement
dans sa main droite, sept marques superficielles
dans la cire, en accotant l'aiguille
contre le lard.

Ces jalons établis, Lucius détendit légèrement
la crispation de ses deux doigts, laissant la
toise élastique donner, en s'allongeant d'elle-même,
un peu plus d'ampleur à ses mesures. Puis
il interposa dans la surface verte de nouvelles
marques parmi les premières, en procédant de
façon identique.

Longtemps encore, serrant chaque fois à des
degrés divers la toise souvent très rapetissée, le
fou poursuivit sa tâche, interrogeant les subdivisions
rouges pour attaquer faiblement la cire
au poinçon en des portions vierges de la même
zone rectiligne, non sans variantes subtiles dans
les genres d'attouchements.

Finalement la tablette verte présenta une
courte et mince raie droite, formée de piqûres
minuscules rappelant celles des rouleaux de
phonographe impressionnés par une voix.

Sur un désir manifesté par Lucius, prompt à
ranger toise et poinçon, le gardien flamba une
allumette, en s'approchant de la lampe.



Pendant que la flamme envahissait la mèche,
Canterel, le bras glissé entre deux barreaux, prit
à gauche contre la paroi, pour le ramener jusqu'à
lui, un fourreau de soie fanée, long et plat, dont
un côté portait, en vieille broderie, le mot latin
«Mens» entouré d'emblèmes religieux et de
fleurs.

Il en tira un ais fort ancien et nous montra,
couvrant les deux faces du bois, le texte complet
de la messe finement gravé en caractères coptes.

Bientôt, remis dans sa gaine et repassé à
travers la grille, l'ais s'accotait de nouveau
contre le mur.



Par un simple déclenchement, le gardien
ébranla certain mécanisme dans la lampe allumée,
qui dès lors jeta de violents éclats fugitifs,
régulièrement séparés par trois secondes de
quasi-extinction.

La tablette verte dans sa main gauche, très
éloignée, le bas de l'as de carreau entre les
doigts de l'autre, plus proche, Lucius, le dos à
la lampe, leva les bras, en se tournant un peu
vers la droite.

Vu par nous de profil perdu, il dressa parallèlement
les deux objets l'un derrière l'autre,
l'as formant écran entre la flamme et la tablette.

Au premier éclat, dans le jour baissant, le grenat
projeta vers le fond de la chambre de microscopiques
points de lumière rouge fort écartés,
qui, dus aux facettes et mis en valeur par
l'ombre environnante du carton, offraient,
grâce à la plus ou moins grande pureté des diverses
régions du joyau, de notables différences
d'intensité.

Bougeant l'étrange carte, Lucius braqua un
de ces points, vite choisi, sur la plus haute
marque de la tablette, pour l'y maintenir pendant
les trois éclats suivants.

Les points s'escamotaient sans trace entre les
éclats.

Toutes les marques provenant du poinçon
furent ainsi éclairées tour à tour par Lucius, qui,
élisant pour chacune tel point lumineux plus ou
moins puissant, variait de un à quinze le nombre
d'éclats utilisés. Parfois deux ou plusieurs points
servaient successivement pour la même marque.

Canterel commenta la besogne du fou.

Chargé d'un minutieux modelage favorisé
par l'amalgame voulu du rouge et du vert,
chaque point ardent, par sa légère chaleur, amollissait
imperceptiblement la cire de la marque
visée, parachevant ainsi le premier travail en
perfectionnant la qualité future de sonorités en
germe.

Se retournant vers nous pour ranger son as,
Lucius, posant la tablette verte à plat sur le guéridon,
saisit l'appareil acoustique, dont il promena
doucement l'aiguille d'or presque verticale
sur la ligne que formaient les marques. La
pointe, remuant sur ce chemin rugueux, transmit
maintes vibrations à la membrane, et, s'échappant
du cornet, une voix de femme, pareille à
celle de Malvina, chanta clairement sur les
notes demandées: «O Rébecca…»

Par le procédé soumis à nos yeux, le fou,
paraissait-il, créait artificiellement toutes sortes
de voix humaines. Cherchant à retrouver celle
émise par sa fille dans de premières ébauches
oratoires, il multipliait les épreuves, comptant
découvrir par hasard quelque timbre qui, se
rapprochant de son idéal, l'aiguillerait vers la
réussite. C'est pourquoi, prononçant ce mot:
«Chantez», il s'était hâté de reproduire le
modèle fourni par Malvina.

Pilotant derechef l'aiguille d'or sur la ligne,
Lucius fit réentendre plusieurs fois la phrase: «O
Rébecca…», dont la dernière note le plongeait
dans une agitation angoissée. S'en tenant à la
fin du parcours, il s'offrit à satiété la seconde
moitié du son ultime et, violemment ému, nous
chassa d'un signe.



Canterel nous entraîna hors de la vue de
Lucius, qui désirait sans nul doute poursuivre
attentivement dans la solitude ses recherches
obsédantes, en utilisant comme nouvelle base les
vibrations ressassées l'instant d'avant.

Voulant rester à portée de la voix du gardien
pour le cas d'une alerte rendue plausible par la
présente exaltation du fou, le maître, errant avec
nous derrière la chambre grillée, narra de pénibles
événements.

*

*    *

Une jeune visiteuse, Florine Égroizard, suppliant
un jour Canterel d'employer sa science
illustre à sauver son mari, qui, devenu fou à la
suite d'un malheur brusque, lassait depuis deux
ans les plus grands spécialistes, avait fait en
pleurant un émouvant récit.

Membre fanatique d'une société italienne
vouée exclusivement au culte de Léonard de
Vinci, le malade, Lucius Égroizard, s'occupait
simultanément jadis d'art et de science, afin de
suivre, fût-ce de très loin, l'exemple, unique dans
l'histoire, fourni par son idole. Peintre et
sculpteur de talent, il avait, comme savant, fait
de précieuses découvertes.

Tendres époux, Florine et Lucius connurent
l'absolu bonheur lorsque après dix années de
cruelle attente la naissance de leur fille Gillette
combla leurs vœux les plus ardents. Négligeant
ses travaux, le père, durant des heures, épiait les
sourires joyeux et les premiers murmures de
l'enfant si longtemps désirée.

Un an plus tard, Lucius emmena Florine et
Gillette à Londres, où l'appelait une intéressante
commande de portraits et de bustes.

Deux fois la semaine il se rendait dans
une somptueuse résidence du comté de Kent,
afin de peindre une jeune châtelaine, lady
Rashleigh. Un jour, sur un souhait que celle-ci
avait gracieusement formulé, il se fit accompagner
de Florine portant Gillette qu'elle nourrissait
de son propre lait.

Objet d'un affectueux accueil, Florine, guidée
par lord Rashleigh, admira en détail le parc
et le château, pendant que Lucius travaillait,
son modèle sous les yeux.

Retenus à dîner, les visiteurs, qu'une quinzaine
de kilomètres séparaient de la plus proche
gare de village, montèrent vers dix heures dans
un coupé de leurs hôtes.

A mi-route, durant la traversée d'un bois
épais, on entendit maintes voix avinées hurler
en chœur, à l'apparition de la voiture, le chant
de ralliement de la Red-Gang[4], et les chevaux
furent arrêtés par une troupe de rôdeurs plus ou
moins ivres.

[4] Célèbre association de bandits qui infeste le comté de Kent.



Impulsif et nerveux, Lucius mit pied à terre
en invectivant les assaillants, qui le réduisirent
à l'impuissance et firent descendre Florine,
occupée à serrer craintivement Gillette endormie.

A ce moment, après avoir blessé deux fois le
chef de la bande à coups de revolver, le cocher
s'enfonça dans la nuit, en s'efforçant vainement
de retenir ses chevaux, emportés au bruit des
détonations.

Atteint légèrement, mais exaspéré par la vue
de son sang, le chef se jeta sur Lucius pour
le dévaliser brutalement puis arracha Gillette
des bras de Florine, qu'il fit fouiller par ses
hommes.

Voyant le bandit assommer de coups de
poing, pour la faire taire, l'enfant qui, éveillée
par un contact étranger, s'était mise à pleurer,
Lucius se libéra de toute étreinte par un bond
d'une telle violence qu'un poignard échappa
aux doigts d'un de ses gardiens. Il fondit sur
l'arme et en frappa furieusement le tortionnaire,
en visant la figure à défaut de la poitrine
garantie par Gillette. Entaillant la joue de bas
en haut, la lame pénétra profondément dans
l'œil gauche.

Éborgné, sanglant, le chef, en regardant Lucius
vite appréhendé de nouveau, eut un cri de
bête fauve. Fou de douleur, il avait laissé tomber
Gillette, maintenant hurlante sur le sol, et devinait,
à mille indices, qu'il fallait s'en prendre à
l'enfant pour bien supplicier le couple.

D'une voix étranglée il commanda en désignant
Gillette:

«Sir Roger de Coverly.»

Tous les bandits, sauf trois qui maintenaient
Florine et Lucius, formèrent deux files se faisant
face et commencèrent une gigue infernale dont
l'enfant marquait le point central. Quittant deux
coins opposés, le chef et un comparse vinrent
diagonalement, en sautillant, à la rencontre l'un
de l'autre et frappèrent férocement Gillette du
talon avant de regagner leurs postes à reculons.
Étrennant la diagonale contraire, les titulaires
des deux autres places extrêmes accomplirent
une manœuvre identique. Les deux mêmes
couples alternèrent plusieurs fois, exécutant au
milieu divers tournoiements ou saluts, dont le
premier donnait un exemple servilement copié
par le second; et les monstres, à chaque voyage,
meurtrissaient la victime—ou la piétinaient rageusement
en l'écrasant sous le poids entier de
leur corps. Par surcroît de cruauté, le chef, avec
acharnement, visait à la tête ou au ventre.

Après quoi, deux vis-à-vis, pris chacun dans
un des couples précédents, passèrent par étapes
d'une extrémité à l'autre du quadrille, grâce à
une série de pivotements alternatifs faits en dedans
à eux deux puis séparément avec chaque
danseur des deux files. Cette seconde figure
avait, à certain moment, fourni une nouvelle
occasion de fouler aux pieds la martyre.

Tout recommença dès lors comme au début,
et l'effrayante gigue se poursuivit longtemps,
sous les yeux hagards des parents. A la faveur
du roulement établi par le retour périodique de
la seconde figure, tous les danseurs occupaient
successivement les places de militants et torturaient
Gillette à l'envi sous leur sautillement
perpétuel.

C'était bien la classique gigue de sir Roger
de Coverly, transformée en un célèbre supplice
que la Red-Gang inflige à ses traîtres.

Accélérant et enfiévrant leur ballet de cauchemar,
les forcenés s'applaudissaient mutuellement
quand le sang giclait de quelque nouvelle
entaille due aux clous de leurs souliers.

Brusquement, à la vue du cocher ramenant à
grands coups de fouet son coupé surchargé
d'hommes armés de revolvers, toute la bande
s'enfuit.

Florine, en se précipitant sur sa fille, ne ramassa,
hélas! qu'un affreux cadavre défiguré,
couvert d'ecchymoses et de plaies. Touchant et
regardant l'enfant, Lucius, frappé de folie, éclata
de rire et imita en divaguant l'allure des odieux
danseurs. Atterrée, Florine l'entraîna dans le
coupé, qui reprit la route du château pendant
que les nouveaux venus suivaient la trace des
bandits.

Dévoués et compatissants, les Rashleigh, durant
toute la nuit, veillèrent avec Florine le corps
de Gillette et firent face aux terribles accès du
pauvre dément.

Après l'enterrement de l'enfant, Florine,
signant une déposition contre les assassins, habilement
capturés, quitta ses hôtes avec de tendres
effusions et reconduisit Lucius à Paris, où maints
traitements furent tentés.

Se croyant Léonard de Vinci, l'infortuné rattachait
à sa fille, dont la pensée l'obsédait, ses
universelles spéculations sur l'art et la science.

Pendant deux ans, soigné tour à tour sans résultat
dans cinq asiles réputés, Lucius, qu'une
recherche assidue eût pu exalter, s'était vu refuser,
malgré ses demandes réitérées, toutes fournitures
de travail.

Extrayant du récit une certitude de curabilité,
Canterel, ennemi en pareil cas de la plus légère
contrariété, résolut, au contraire, d'accéder servilement
aux plus extravagants désirs du malade.

Pour ménager à Lucius un profond calme silencieux,
il fit rapidement construire, en un point
surélevé de son parc, une simple chambre à mobilier
sommaire, sans nulle autre issue qu'une
large grille dont les deux battants, formant
façade, regardaient une vaste étendue de forêts,
unique et reposant horizon grandiosement vert
à perte de vue.

On y transféra l'intéressé, qui, attentivement
couvert aux heures nocturnes, devait absorber
sans cesse les tonifiants effluves du plein air.

Le lendemain, de nombreux éléments disparates,
dont il avait laborieusement dressé une
liste, lui furent donnés avec empressement.

Non sans traces de son talent passé, il commença
un tableau dont le sujet, empreint de
démence, comportait maintes ailes déployées,
entraînant par des liens une personnification
de l'aube. Comme Canterel l'apprit au cours
d'une série entamée de conversations curatives,
le malade évoquait ainsi Gillette enlevée au
matin de la vie.

Avec ses outils de sculpture, il confectionna
ensuite de légers petits personnages dans divers
fragments d'une mince baudruche, qui, travaillée
à rebours comme le métal repoussé, gardait telle
forme délicate patiemment obtenue, grâce à son
élasticité, par une succession d'efforts précautionneux.
Gommant les bords afin de les souder,
sans omettre de lester chaque pied avec du sable
fin, il soufflait en dernier lieu, avant de le fermer
rapidement à son tour, dans un suprême
interstice ménagé à bon escient et facile à rouvrir
un instant pour un regonflement périodique—puis
se livrait à un merveilleux travail de
complet coloriage plein de recherche dans l'intensité
de l'expression et dans le détail du costume.
Il eut bientôt douze sujets presque impondérables,
évoquant tous de néfastes rôdeurs.

Établissant alors, sur une table de marbre,
une foule de courants de chaleur verticaux,—à
l'aide d'une plaque de tôle que garnissaient
des charbons rouges, de deux chenets sans
aspérités et d'un morceau de reps gris judicieusement
percé sur place de nombreux trous
d'épingles,—il fit exécuter à ses poupées, par
un habile manège de ses doigts, une sir Roger
aérienne, qui, s'animant progressivement, éclaira
l'esprit de Canterel: assiégé par la double idée
de son chagrin et de son universalité, le pseudo-Léonard,
comme sculpteur et peintre, avait créé
de typiques personnages aptes à reproduire la
gigue fatale,—en imaginant, comme savant,
un genre de danse physiquement basé sur la
légèreté de l'air chaud.

En réclamant sur sa liste un morceau de reps
pour son expérience, non sans spécifier ingénieusement
la teinte grise, indifférente aux souillures
des cendres voltigeantes, Lucius, faisant
preuve d'un curieux bon sens considéré par le
maître comme un pas vers la guérison, avait
choisi un tissu qui, pouvant braver par sa résistance
la chaleur proche des braises, l'emportait
sur tout crible de métal,—sa souplesse
permettant au doigt vagabond d'imprimer à
tel courant, par une douce pesée de la chair
sur un point voisin du trou d'échappement, une
faible et trichante obliquité favorable au déplacement
des figurines.

Soudain, lâchant le reps, Lucius subit une
crise terrible durant laquelle, par suite d'effets
réflexes qu'engendraient de puissantes hallucinations
dues à la précédente scène évocatrice,
douze de ses cheveux, dressés verticalement,
dansèrent sur son crâne dénudé une gigue irréfrénable
qui s'enfiévra peu à peu, semblable en
tous points à celle des assassins.

Dès lors, à chaque baisser du jour, sous l'influence
d'une rêverie causée par l'heure troublante,
Lucius, progressant virtuose, voulut de
la braise ardente pour une nouvelle gigue dans
l'espace, infailliblement suivie de la même crise
capillaire.

*

*    *

Un matin le fou exigea, outre une pièce de
toile et des ciseaux, un choix complexe de substances
chimiques, et d'instruments de laboratoire.
Se livrant à de nombreuses manipulations,
il créa, d'une part, plusieurs mixtures incolores,
de l'autre, un rigide et blanc serpent de Pharaon
qui, aussi délié qu'un fil et capable d'effectuer,
après telles humectations déterminées, des coutures
prodigieusement rapides, lui permit de
réussir maints féeriques travaux de lingerie.

Habilement questionneur, le maître eut le
mot de l'énigme. Croyant parfois à la naissance
imminente de sa fille, par le fait d'un
trouble établi dans son obsession, Lucius confectionnait
une layette avec certaine idée d'indispensable
hâte qui, agissant sur le côté scientifique
de sa personnalité supposée, avait engendré
une invention remarquable.

Provoquant, malgré soins et huilage, un phénomène
d'intense oxydation, la continuelle
fabrication chimique de fils rigides initiaux, vite
usés, rouilla la grille, y compris les gonds, dès
lors paralysés.

Essayés tour à tour sous forme de gonds neufs,
différents métaux finirent tous par s'altérer,
sauf l'or massif, que Canterel adopta vu son
fonctionnement parfait.

Lucius reçut, pour tailler sa toile, des ciseaux
d'or bien affilés.

*

*    *

Florine venait aux nouvelles sans visiter le
malade, sévèrement isolé. Un jour, sur injonction
du maître, elle apporta d'étranges ustensiles,
qui, revendiqués la veille par Lucius et souvent
vus entre ses mains avant le fatal départ pour
l'Angleterre, avaient eu pour but une création
artificielle de langage ou de chant.

Non satisfait à la réception du ballot, le fou,
avec insistance, prononça plusieurs fois le mot
«toise».

Instruite de ce détail, Florine se rappela qu'au
temps où il maniait assidûment les fournitures
en question Lucius projetait de fabriquer, dans
une matière élastique dont le choix l'embarrassait,
une mesure de longueur qui, pour certaines
subtiles raisons phono-arithmétiques, aurait eu,
en très petite réduction, le même sectionnement
que l'ancienne toise.

Le lendemain, avec un tranchant de ses ciseaux,
le fou tailla dans un morceau de lard gras,
apporté sur sa demande et bien asséché, une petite
règle qu'il transforma en toise de poupée par
des divisions rouges faites au pinceau sur une de
ses faces.

Avec cette toise et les derniers articles reçus
il se livra laborieusement à des pratiques délicates
qui, basées sur d'effrayants calculs de distance
et de chaleur, tendaient à imprimer dans
certaine cire verte des marques génératrices de
verbe déclamatoire ou musical.

Objet d'une préférence judicieuse qui fournissait
un nouvel indice d'acheminement vers
la raison, le lard, vu son élasticité un peu résistante,
possédait, plus que toute autre matière, les
qualités présentement souhaitables.

Le seul but de l'infortuné, ainsi qu'en témoignaient
ses incohérents soliloques, était de reproduire
la voix de sa fille telle que l'avaient
révélée à son oreille attentive les efforts qu'aux
derniers temps de sa vie elle faisait déjà pour
parler. Avec une infinie variété de timbres et
d'intonations, il créait toutes sortes d'organes
dans des fragments de discours ou de mélodies,
espérant trouver fortuitement, parmi tant d'éléments,
une sonorité indicatrice apte à le mettre
en bon chemin.

Là encore intervenait, en se combinant avec
son idée fixe, le génie scientifique du personnage
qu'il croyait être.

Comme entre temps il travaillait à sa layette,
le métal rouillé de deux aiguilles dissemblables,
ornant respectivement un fin manche de bois et
une membrane vibrante, dut faire place à de l'or
inaltérable.



Un soir, Lucius décrivit et réclama certain
lourd bibelot ancien, associé dans sa pensée au
baptême de son enfant.

Jadis, en Égypte, les prêtres coptes, pour
officier, avaient, en guise d'aide-mémoire facile
à retourner à un moment donné, un ais de sycomore
qui, dressé sur le côté de l'autel, portait
sur ses deux faces le texte de la messe gravé
dans leur langue.

Pieusement considéré comme l'esprit du
saint sacrifice parce qu'en puissance il en contenait
le verbe, l'ais, après avoir servi, était glissé
avec soin dans un fourreau de soie orné du mot
«Mens» gracieusement brodé parmi différentes
enjolivures.

Lucius avait donné à Florine, en souvenir du
baptême de Gillette, un ais de ce genre, découvert,
avec son fourreau intact, dans la montre
d'un antiquaire.

Ais et fourreau furent remis au malade, qui
souvent les mania, souriant à ces objets de prix,
évocateurs d'un jour de fête consacré à sa fille.



Glorifiant la méthode de Canterel, des phases
de parfait entendement sans cesse plus fréquentes
vouaient le fou à une sûre et complète
guérison.

*

*    *

A ce moment un cri de Lucius nous attira
vers la chambre, et bientôt nous étions tous,
derechef, rangés devant la grille rouillée aux
gonds d'or.

Sur la tablette verte on voyait une nouvelle
ligne de marques, évidemment dues comme les
autres, d'après leur aspect et leur fondu, au
poinçon et à la petite toise aidés de la lampe et
de l'as de carreau.

Très agité, Lucius fit glisser sur la ligne récente
la pointe de l'aiguille reproductrice, et de
l'extrême fond du cornet sortit sur la voyelle
«a» une longue syllabe joviale, qui, rappelant
les débuts souriants des très jeunes enfants
avides de parler, ressemblait fort au modèle
fourni par la fin du motif: «O Rébecca…»

Le dément poussa un second cri, pareil à celui
qu'avait sans doute provoqué tout à l'heure une
première audition du joyeux accent. Éperdu à la
pensée d'avoir touché au but, il murmura:

«Sa voix… c'est sa voix… la voix de ma
fille!…»

Puis, haletant, il adressa comme à une présente
ces paroles de tendresse:

«C'est toi, ma Gillette… Ils ne t'ont pas tuée…
Tu es là… près de moi… Dis, ma chérie…»

Et, entre ces phrases entrecoupées, l'ébauche
de mot, qu'il reproduisait sans cesse, revenait
ainsi qu'une réponse.

Canterel, parlant bas, nous emmena au loin
sans bruit pour laisser en paix s'accomplir cette
crise salutaire. Il félicita Malvina d'avoir déterminé,
par son chant, un heureux événement
susceptible de hâter le rétablissement du malade—puis
nous fit accomplir, par un nouveau
sentier, une assez longue descente.



CHAPITRE VI

La nuit s'était faite, et la lune, presque
ronde, brillait magnifiquement dans
un ciel sans nuages.

Foulant derechef les régions basses du parc,
nous aperçûmes, à quelque distance d'une rivière
bordée de rochers, une vieille pauvresse à
tignasse grise, travaillant, assise à une table encombrée,
entre une svelte négresse aux bras nus
et un bel enfant de douze ans vêtu de haillons.

Canterel nous présenta de loin les trois personnages.

Un dimanche soir, à Marseille, au terme
d'une traversée récente, le maître avait remarqué,
au milieu d'un rassemblement, une certaine
Félicité, sibylle fameuse, en train d'exercer en
plein vent, avec l'aide de son petit-fils Luc,
l'art de la divination.

Faisant la part du charlatanisme, Canterel,
durant la séance, fut souvent frappé par des
pratiques vraiment curieuses, qu'il rêva d'utiliser
pour divers travaux personnels.

La foule dispersée, il conclut un marché
avec la devineresse, pour s'assurer momentanément,
sans réserve, son concours et celui
de l'enfant.

Amenés à Locus Solus, Félicité et Luc, par
leurs bons offices, réalisèrent les espérances du
maître, qui leur avait enjoint, en notre honneur,
de se tenir aujourd'hui sous les armes.

La négresse était une jeune Soudanaise nommée
Siléis.

*

*    *

Nous voyant arriver, Félicité rangea une page
qu'elle couvrait mystérieusement de figures et
de chiffres.

Ensuite, prenant dans une corbeille, pour les
aligner sur la table, quatre œufs de grosseur
moyenne dont la coquille, très opaque, semblait
épaisse et dure, elle ouvrit la porte d'une grande
cage d'où sortit un oiseau à plumage multicolore.

Ayant vaguement, en plus menu, l'apparence
majestueuse d'un paon, l'animal nous fut donné
par Canterel comme une iriselle,—femelle de
l'iriseau, gallinacé bornéen qui, appartenant à
une espèce mal étudiée, tire son nom des mille
tons variés de son tégument.

Prodigieusement développé, l'appareil caudal,
sorte de solide armature cartilagineuse, s'élevait
d'abord verticalement, pour s'épanouir
vers l'avant à sa région supérieure, créant au-dessus
du volatile un véritable dais horizontal.
La partie interne était nue, alors que, de l'extérieur,
partaient de longues plumes touffues rejetées
en arrière ainsi qu'une fabuleuse chevelure.
Très affûtée, l'extrême portion antérieure de
l'armature formait, parallèlement à la table,
un solide couteau un peu arqué. Horizontalement
fixée contre le revers du dais par plusieurs
vis perçant ses bords, une plaque d'or retenait
ballante sous elle, par quelque déroutante aimantation,
une lourde masse d'eau qui, pouvant
représenter un demi-litre, se comportait,
malgré son volume, comme une simple goutte
au bout d'un doigt quand approche l'instant
de la chute.

Arrêtée en face du premier œuf, l'iriselle,
s'inclinant comme pour un salut excessif, attaqua
doucement la coquille avec le tranchant
de sa queue puissante, qu'elle plongeait en avant
bien au delà de sa tête. Rencontrant de la résistance,
elle recommença plus sec, sans approcher
toutefois de son pouvoir maximum,—exécutant
d'effarantes contorsions pour faire glisser avec
pénétration, sur la solide carapace qu'elle prétendait
couper, l'arête courbe du couteau. Ces
incohérents brimbalements perturbaient la
masse d'eau, qui, furieusement ballottée en tous
sens, enveloppait l'œuf puis s'étalait sur la table,—ne
désertant jamais la plaque d'or, qu'elle
suivait en l'air, sans laisser aucune trace humide,
chaque fois que la queue reprenait de l'élan.

Après une série d'efforts, d'ailleurs savamment
mesurés, la coquille, enfin entamée, montra
une légère fissure.

Faisant quelques pas, l'iriselle s'en prit de la
même façon au second œuf, dont la coque se
coupa d'emblée. Le troisième ayant triomphé
de tentatives similaires et toujours prudentes,
elle éprouva le dernier, bientôt doté d'une mince
entaille due à l'engin habituel. Durant l'équipée
entière, l'eau, malgré de fantastiques trémoussements,
était restée fidèlement collée à la plaque
d'or.

Placé dans la cage par Félicité, le seul œuf
demeuré intact fut rejoint par l'iriselle, qui se
mit à le couver, pendant que Luc allait jeter dans
la rivière les trois autres, maintenant sans valeur.

Canterel nous parla du surprenant volatile,
qui, derrière les barreaux, attirait encore nos regards
intrigués.

*

*    *

A Marseille, Luc, pour un minime salaire, aidait
parfois au déchargement des navires, sous
l'inquiète surveillance de Félicité.

Contribuant un jour, parmi le halètement des
grues, à vider les flancs d'un paquebot venu
d'Océanie, l'enfant, à son dixième trajet, reparut,
au bout de la passerelle, portant sur l'épaule
une caisse à claire-voie dont l'intérieur le fascinait.

Comme il courait vers sa grand'mère pour
lui faire partager son étonnement admiratif, une
fente de la claire-voie livra passage à deux œufs,
qui, tombant sans se briser, furent ramassés par
Félicité.

Luc montra dans la caisse, garnie d'eau et
de grains, deux oiseaux d'éclatant plumage,
ornés d'une queue insolite formant dais au-dessus
d'eux. Quelques œufs, entaillés finement,
gisaient sous leurs pas; d'autres, intacts, composaient,
moins les deux récoltés par la devineresse,
un étroit groupe régulier, qu'un des
captifs alla couver, semblant se remettre avec
hâte et satisfaction à une besogne interrompue
depuis peu.

Songeant à l'appoint que donnerait à ses
séances l'exhibition simple ou complexe d'oiseaux
semblables aux deux reclus, Félicité fit
couver par une poule les œufs recueillis, dont
la coquille, dure et solide, avait si bien résisté
à la chute. Un mâle et une femelle naquirent,
destinés par la vieille femme à une active reproduction.

Sitôt adultes, les deux volatiles, spacieusement
encagés et identiques à leurs auteurs,
furent avec succès présentés aux curieux.

Un matin, Félicité vit la femelle, qui venait
de se révéler bonne pondeuse, attaquer étrangement
un groupe de sept œufs avec certain couteau
naturel dont le tranchant, constituant la
partie antérieure de sa queue, incisa quatre coquilles.

Trois œufs ayant tenu bon malgré une série
d'agressions furent couvés par l'originale bête
et ne tardèrent pas à éclore.

La sibylle voulut tirer parti, pour son art, du
manège bizarre qu'elle avait enregistré sans en
deviner le but.

A toutes les pontes, elle réserva, pour le public
chaque fois confondu, le bris partiel des
coquilles, prêtant d'avance, à l'occasion de telle
anxieuse demande, une signification prophétique
au nombre d'œufs appelés à demeurer
saufs.

Canterel chercha la cause d'une pareille manœuvre
instinctive, accomplie sous ses regards
stupéfiés le soir de sa première entrevue avec
Félicité.

Patient observateur, il découvrit que les petits,
au lieu d'utiliser leur bec, toujours fragile,
brisaient la coque, au moment de l'éclosion,
avec l'audacieuse lame antérieure de leur queue.
D'ailleurs, chez les adultes même, le bec, très
court, contrastait par sa faiblesse atrophique
avec l'extrême vigueur de l'engin caudal.

En présence du maître, un des iriseaux, ayant
une fois à lutter contre un chien, s'était servi de
son couteau surplombant comme arme de défense
et d'attaque, sans employer ses mandibules.
C'est ainsi que devaient agir contre
chaque ennemi, dans leurs forêts océaniennes,
tous les représentants de l'excentrique espèce
en cause.

Canterel comprit que la femelle, pour empêcher
des naissances prématurées, éliminait les
coquilles relativement frêles, qui se fussent laissé
rompre avant l'heure par des petits encore
insuffisamment développés et voués dès lors à
une vie de rachitisme et de souffrance.

Faisant artificiellement couver, avant l'attrayante
défalcation maternelle, tous les œufs
d'une ponte, il vit qu'en effet, parvenant à s'évader
trop tôt de leur prison, des petits naissaient
à jamais grêles et maladifs, alors que
d'autres, notablement retardataires, apparaissaient
pleins d'exubérante robustesse. Les coquilles
de ceux-ci, douées d'une ferme épaisseur,
fussent à coup sûr restées intactes sous les heurts
judicieusement calculés de la mère, qui, au contraire,
eût fatalement coupé celles des premiers,
délicates et fines.

Plus que tout, les remuements extravagants
de la femelle provoquant ses œufs avaient impressionné
Canterel dans son étude des iriseaux.
Persuadé que la nature ne présentait nulle part
ailleurs semblable mélange indécomposable de
déhanchements et de soubresauts, le maître voulut
profiter de l'aubaine pour mettre en complète
valeur certaine propriété troublante possédée
par l'objet d'une récente découverte—dont
ce passage d'Hérodote lui avait suggéré la poursuite:



En l'an 550, après avoir conquis la Médie,
Cyrus, visitant Ecbatane en vainqueur, aperçut
dans les palais et les temples, sous mille aspects
divers, une frappante profusion d'or.

Désirant connaître la provenance de tant
de métal précieux, il apprit l'existence, sous
le mont Arouastou, d'une opulente mine alors
épuisée.

Comme on pouvait, par haine de l'envahisseur,
avoir mensongèrement donné le gisement
pour actuellement stérile, Cyrus—songeant
qu'au reste, bonne foi admise, une veine jadis
si riche était en mesure de recéler encore quelque
filon ignoré—se rendit aux lieux indiqués
avec une foule de travailleurs.

Trouvant effectivement la mine dépouillée
jusqu'en ses plus secrètes impasses, il fit creuser
de nouvelles galeries—et admira un jour certain
pesant bloc d'or capturé à de grandes profondeurs
par une de ses équipes.

Mais les recherches subséquentes, dirigées en
tous sens, furent infructueuses, et le monarque
revint à Ecbatane avec son unique spécimen.

Fidèle à une antique tradition, Cyrus, lorsqu'il
forçait une capitale, recevait avec magnificence,
du haut d'un trône improvisé sur la place
publique, l'humble hommage des grands du
royaume en présence du peuple assemblé—puis,
d'un seul trait, vidait un vase précieux empli
d'eau puisée à la plus marquante artère fluviale
de la contrée; le conquérant, en assimilant à sa
personne même cette onde nationale, prenait
symboliquement possession du pays dompté.

Impatient de fouiller la mine du mont
Arouastou, susceptible, en cas de non-épuisement,
d'être méchamment soustraite en hâte à
son exploitation future par inondation ou ravage,
Cyrus avait quitté Ecbatane en renvoyant
à son retour l'habituelle solennité, où devait
servir l'eau du Choaspes, grand affluent du
Tigre.

Cette fois, au lieu d'adopter n'importe quel
cratère pour son emblématique rasade, il fit
forger une coupe dans le bloc d'or ramené de la
mine. Le conquérant boirait ainsi l'eau du
Choaspes dans une matière déterminée qui, récemment
extraite par lui-même du sol de la
région asservie, renforcerait la signification de
son acte.

Au jour dit, devant une foule immense, un
trône drapé de riches étoffes brillait au soleil en
plein cœur d'Ecbatane. Cyrus y prit place auprès
d'une table de marbre où se dressait la
coupe d'or, remplie d'avance d'eau du Choaspes,
et tous les dignitaires mèdes vinrent tour à tour
faire leur soumission au nouveau maître.

Le défilé terminé, Cyrus, au milieu d'un grand
silence, porta la coupe jusqu'à ses lèvres.

Mais il eut beau la renverser au-dessus de sa
tête rejetée en arrière, l'eau, retenue par une
force étrange, ne put franchir son gosier.

Troublé, il écarta l'objet et perçut aussitôt un
cri de surprise proféré par tous: l'eau, sans tomber,
pendait au-dessous de la coupe, qui, lancée
au loin par Cyrus effrayé, atteignit la foule, où
elle passa de main en main; le liquide l'avait
suivie dans sa chute et, glissant extérieurement
au long du métal, se balançait maintenant sous
le pied sans séparation possible. L'or exerçait
sur la masse d'eau une invincible et mystérieuse
attraction.

Convaincus dès lors que, par décret des dieux,
Cyrus, n'ayant pu boire l'eau du Choaspes, ne
devait pas posséder leur sol, les Mèdes, enhardis,
esquissèrent un mouvement de révolte. Ce fut
à grand'peine que les soldats perses rangés autour
du trône protégèrent Cyrus contre les attaques
de la multitude.

Fâcheusement impressionné par l'événement,
le conquérant partit le lendemain vers d'autres
contrées, laissant en Médie une forte garnison
apte à maîtriser la rébellion naissante.

Et jamais, dans la suite, Cyrus ne parvint à
soumettre entièrement les Mèdes, qui, regardant
chaque jour avec confiance, vu l'incident de la
coupe, leur délivrance comme prochaine, travaillaient
sourdement sans relâche à secouer le
joug des Perses.



Hérodote présente le fait comme une légende.
Mais, suivant Canterel, rien, au point de vue
scientifique, ne s'opposait à ce qu'un or géologiquement
doté de tels éléments chimiques spéciaux
exerçât sur une masse liquide un sérieux
pouvoir attractif. Considérant donc l'aventure
comme plausible, toujours le maître avait nourri
le projet—hasardeux certes, mais défendable—de
faire chercher dans les plus secrets replis de
la fameuse mine quelque second lingot ravisseur
d'eau.

Il avait un jour exposé son plan à l'archéologue
Derocquigny, prêt à partir pour entreprendre
une série de fouilles non loin du mont
Elvend, qui n'est autre que l'ancien Arouastou.

Enthousiasmé par l'idée, Derocquigny, une
fois sur les lieux, creusa le sol juste à l'endroit—nettement
déterminé par Hérodote—d'où
les gens de Cyrus avaient extirpé leur bloc massif.

Après de longs et actifs sondages, l'archéologue
trouva une lourde pépite qui, donnant
raison à Canterel, auquel il s'empressa de l'expédier,
attirait l'eau avec force.

Le maître, essayant de secouer vigoureusement
le précieux spécimen au sortir d'une bassine
pleine, vit la masse d'eau captée se projeter
au loin en tous sens puis revenir fidèlement à
l'or qui la subjuguait.

Des mouvements continuels et baroques
étant nécessaires pour bien mettre en relief les
vertus attractives du curieux métal, Canterel tâchait
de faire exécuter à sa main les plus capricieux
et fréquents sursauts.

Mais ses gestes, par leur côté conscient et volontaire,
lui semblaient inférieurs, sous le rapport
de l'effet rendu, à l'agitation imprévue qu'eût
provoquée sans arrière-pensée quelque être ignorant
du but poursuivi.

Or toute personne, même bornée ou folle, eût,
à un degré quelconque, agi en connaissance de
cause, et, d'avance, n'importe quelle machine, à
travail forcément invariable et précis, allait au rebours
de ses désirs.

Seul un animal, vivant et incompréhensif à la
fois, pouvait donner à la manœuvre tout l'inattendu
exigé.

Ayant reçu la pépite peu de temps après son
retour de Marseille, au moment de ses études
sur les iriseaux, Canterel jugea que les folles évolutions
caudales de la femelle éprouvant ses
œufs lui donneraient des résultats inespérés, en
portant jusqu'à l'anxiété les sentiments de ceux
qui guetteraient les cabrioles de l'eau.

Il fit transformer la pépite en une plaque spéciale
qui, fixée sous le dais naturel d'une iriselle,
happa le contenu presque entier d'un récipient
d'eau placé dans sa zone d'appel au moment
d'une sélection d'œufs. L'étrange queue, trop
puissante pour souffrir de sa double surcharge,
assaillit les coquilles en imprimant à la vague
suspendue au-dessous d'elle les effarants brimbalements
fortuits ardemment souhaités par le
maître.

Séduit par cette scène rapide, Canterel nous
en avait réservé pour aujourd'hui une fidèle reprise.



Calme dans sa cage, l'iriselle couvait son
œuf si posément que l'eau accrochée bougeait
à peine sous la plaque d'or.

*

*    *

A deux mains Félicité saisit sur sa table une
gerbe d'orties dont chaque tige, comme celle
d'une fleur montée, s'unissait par l'étreinte d'un
fil de fer en spires à une mince baguette la prolongeant.

La vieille femme, s'engageant à deviner nos
caractères au moyen de ces plantes, données
pour magiques, tendit au poète Lelutour, l'un
des plus captivés de notre groupe, le bout libre
des frêles badines,—qu'elle tenait toutes ensemble
par leur milieu, non sans les faire constamment
glisser les unes entre les autres avec une
rare dextérité.

En ayant pris une suivant son choix, Lelutour,
sur injonction de Félicité, frappa sèchement,
avec l'ortie fixée à l'opposite, le bras nu de Luc,
qui venait de s'approcher, la manche relevée.

La sibylle nous montra que les rougeurs
promptes à paraître sur la peau formaient, en
petites majuscules inégales mais lisibles, cette
figure:


HOCHE

COUARD.




Ensuite, par une sentencieuse tirade accusatrice,
elle traita Lelutour d'esprit paradoxal.

L'apophtegme tombait si juste qu'un rire unanime
s'éleva, gagnant Lelutour lui-même, conscient
de son défaut.

Le poète en effet, sémillant causeur ennemi
des clichés, passait pour soutenir froidement,
avec un charme plein d'imprévu, mille thèses
abracadabrantes.

Un mystère enveloppait l'apparition des
lettres sur la peau, car l'ortie, même vue de près,
n'offrait rien d'anormal.

Sur nos instances, dictées par la pitié que nous
inspirait Luc, en train de se gratter nerveusement
l'endroit meurtri, Canterel, du geste, arrêta
Félicité, disposée à poursuivre son enquête en
présentant la gerbe à de nouveaux amateurs,
puis nous révéla le secret de la cuisante inscription
cutanée.

La sibylle, étudiant son public pendant ses
premières manigances, discernait vite, à l'attitude
et aux reparties, le trait dominant de chaque flâneur.
Ses remarques faites, elle approchait la
gerbe piquante avec des remuements si habiles
que certaine tige, élue par elle et munie d'une
ortie contenant en puissance un dire opportun,
atteignait infailliblement, telle qu'une carte forcée,
la main du preneur.

Laissant libres différentes places formant des
lettres majuscules pareilles à celles des clichés
typographiques, Félicité, préalablement, avait
badigeonné chaque ortie au pinceau avec une
mystérieuse drogue incolore, propre à ôter aux
feuilles les propriétés envenimantes dues à une
sécrétion de leurs poils. Toutes fort plates grâce
à un tri soigneux, les plantes, pour le coup à porter,
ne donnaient le choix qu'entre deux côtés,
préparés chacun de même. Fustigée, la peau de
Luc, subissant l'effet irritant des seuls endroits
géométriquement épargnés par l'enduit, offrait
aux yeux, dans un bref délai, une rouge formule
incisive semblant conçue par le cerveau de
l'inoffensif tortionnaire, dont elle trahissait la
mentalité.

Force indices de défauts et de qualités figuraient
ainsi dans la gerbe.

Or on ne pouvait mieux symboliser le paradoxe
qu'en entachant de couardise la plus
intangible gloire militaire de l'histoire.

Plusieurs traits déconcertants, lancés sur l'iriselle
par Lelutour imperturbable, avaient guidé
Félicité pour la nomination mentale de l'ortie
fatidique.

*

*    *

Rangeant sa gerbe, la sibylle sortit d'une
étroite et haute boîte de vieux cuir au couvercle
absent un grand jeu de tarots—et posa l'un
d'eux à plat, le dos touchant la table. Avant peu
une musique argentine s'échappa de la carte,
bien que nulle épaisseur anormale n'autorisât la
présence d'un mécanisme intérieur. Adagio incohérent,
semblant dû au caprice improvisateur
de créatures vivantes, l'air, empreint d'une bizarrerie
exempte de toutes fautes harmoniques,
se déroulait avec mollesse.

Un second tarot, prenant place près du premier,
engendra un motif plus alerte. D'autres,
mis successivement sur table, jouèrent tous leur
morceau discret aux sons purs et métalliques.
Pareil à un orchestre indépendant, chacun, une
fois couché, attaquait tôt ou tard sa symphonie,
traînante ou vive, sombre ou joyeuse, dont l'imprévu,
presque hésitant, trahissait le faire personnel
de sujets animés.

Jamais aucune infraction aux règles ne froissait
l'oreille, déroutée seulement par la multiplicité
de ces ensembles divers, trop faibles au
reste pour provoquer par leur simultanéité un
gênant charivari.

La flagrante localisation des sons mettait l'esprit
en demeure d'admettre, contre toute vraisemblance,
l'emprisonnement dans chaque tarot
d'un appareil musical miraculeusement plat.

Pendant que Félicité continuait son manège,
étalant côte à côte au hasard, la face principale
en vue, l'ermite et le soleil, la lune et le diable,
le bateleur et le jugement, la papesse et la roue
de fortune, Canterel ouvrait, après l'avoir prise
sur la table non loin d'une spatule d'ivoire,
certaine boîte ronde en métal, pleine d'une poudre
blanche qu'il nous donna pour la reproduction
fidèle d'un des fameux placets de Paracelse,
préparations imaginées pour obtenir par sécrétion
des sortes de remèdes opothérapiques.

La spatule lui servit à prélever dans la boîte
puis à étendre en couche légère sur l'avant-bras
de la négresse Siléis une dose de poudre qui
recouvrit une importante surface de peau.

Puis le maître attendit l'effet de sa médication
externe, pendant que Luc ramassait une gaine
de serge noire, contenant un grand objet plat
jusqu'alors debout sur le sol contre un des pieds
de la table.

Les tarots, exhalant à l'envi force notes cristallines
et charmeuses, donnaient un ample
concert hétéroclite, tous abattus maintenant par
Félicité, qui, tendant l'oreille pour comparer le
talent de chacun, entreprit d'éliminer ceux dont
le rythme trahissait de l'apathie,—les réduisant
brusquement au silence par la simple action de
les remettre debout dans sa main. Bientôt les
plus délurés seuls restèrent actifs—puis, ramassés
un par un à leur tour, laissèrent la place entière
à la maison-Dieu, tarot dont l'allegro vivace primait
tout par son brio joyeux.

Douée d'une étrange puissance de pénétration,
la poudre s'insinuait rapidement dans la
peau de la Soudanaise. Quand le dernier grain
fut absorbé, Canterel fit un signe à Félicité,
qui, penchée vers la table, chanta tout près de
la maison-Dieu un tendre motif mélancolique.
Interrompant aussitôt son allégro, le tarot, délaissant
toute combinaison harmonique, joua
sans faute en pleine sonorité, à la fois dans l'aigu
et dans le grave à deux octaves d'intervalle,
l'air qu'on lui soufflait,—lente mélodie plaintive
qui, empreinte d'un grand charme nostalgique,
pouvait se noter ainsi:


[Musique: Andante con grande espressione]


Dès les premières notes, huit cercles lumineux
vert émeraude, plus petits que des bagues,
étaient apparus, horizontalement, au-dessus du
tarot, privé de tout lien visible avec eux. Sortes
de minces halos dominant de trois millimètres
la surface coloriée, ils marquaient les centres de
huit pareils carrés imaginaires qui, allant deux
par deux, eussent servi à morceler symétriquement
l'aire entière de la carte.

Indéfiniment Félicité répéta ses seize mesures,
entraînant à sa suite les mystérieux et dociles
exécutants tapis dans le tarot. Les halos, très intenses,
engendraient un puissant éclairage vert;
il semblait que la mélodie même attisât sans
cesse leur feu énigmatique allumé par elle seule.

Luc, sur un mot brusque de Canterel, sortit
du souple sac de serge un tableau luxueusement
encadré, qu'il offrit directement aux regards
de Siléis.

La lune éclairait splendidement la toile, signée
Vollon et frappante de relief. Dans un décor
africain, une jeune danseuse de race noire, en
train d'exécuter un pas tendant vers quelque
monarque sauvage installé à droite au milieu de
ses principaux chefs, portait séparément en
périlleux équilibre au sommet de sa tête et sur
le plat de ses mains trois corbeilles simples, contenant
chacune un lourd stock de fruits indigènes
disposés en pyramide élancée. Une grosse
baie rouge, en quittant par accident le monceau
de la main gauche, terrifiait la ballerine, vers
qui fonçaient, l'arme au poing, deux exécuteurs
nègres au geste léthifère. L'œuvre entière avait
une rare énergie, et l'expression de frayeur donnée
aux yeux de l'almée atteignait un suprême
degré d'intensité; mais les fruits surtout faisaient
valoir les dons spéciaux du créateur fameux de
tant de natures mortes; ils sortaient de la toile,
et, à mi-chemin du sol, la baie fugitive était
d'un pourpre éblouissant.

Tout à coup, attirant nos regards par un
sourd gémissement, Siléis subit une terrible
crise. Fixant assidûment sur le tableau ses yeux
agrandis par l'horreur, elle râlait d'épouvante,
la respiration courte et le visage convulsé. Canterel,
épiant avec une joie visible ces symptômes
brusques, nous montra que, sous l'empire de
l'effroi, la Soudanaise, dont il soulevait le bras
nu, avait très fortement la chair de poule.

Les mains à demi fermées, Félicité portait
maintenant la maison-Dieu bien à plat sur
l'extrême bout de ses dix doigts, groupés et un
peu arrondis. Appliquée à rechanter sans trêve
la même cantilène tout contre le tarot musical,
qui en continuel fortissimo la ressassait avec
elle, la vieille femme maintenait les halos dans
leur étincelante vigueur.

Baissant la tête pour regarder par en dessous,
non sans le tenir avec ses deux mains horizontalement
distantes, le bras de Siléis toujours médusée
au même point par le tableau, Canterel,
au moyen d'une lente descente, approcha d'un
halo d'angle, jusqu'à effleurement, la portion
d'épiderme tout à l'heure cachée par la poudre
blanche.

En observant à sa manière, nous vîmes se creuser
dans la peau, sans douleur apparente ni effusion
de sang, une cavité profonde affectant la
forme d'un cône dont le brillant cercle vert eût
constitué la base.

Bientôt, du sommet de cette forure, un globule
rouge tomba sur la maison-Dieu, salué par une
triomphante exclamation de Canterel, qui leva
un peu le bras de la Soudanaise, pour l'abaisser
derechef après un léger déplacement horizontal.
Au-dessus du même halo, une nouvelle cavité
béa, qui, faiblement distante de la première, déjà
contractée à demi, fournit à son tour un globule
rouge. De nombreuses manœuvres semblables
se succédèrent prestement. Sans franchir les
limites du champ qu'avait recouvert le placet de
Paracelse, le maître, fidèle à son énigmatique stratagème,
ouvrait, de-ci, de-là, des cavités dans la
peau de Siléis, procédant toujours, avec le bras
noir maintenu sans cesse parallèle au tarot, par
montées ou descentes rigoureusement verticales.
Toutes identiques, les enfonçures coniques se refermaient
doucement sans laisser de trace, après
avoir libéré chacune un globule rouge, qui s'affalait
sur la carte en passant par le centre exact du
même halo vert. Canterel agissait avec hâte,
comme pour mettre à profit le fugace phénomène
de petite mort dû à la peur mortelle qu'inspirait
encore à la Soudanaise l'aspect du tableau de
Vollon. Les globules, en tas allongé, se réunissaient
au milieu de la maison-Dieu, toujours aussi
ardente à lancer crânement aux échos, pendant
que luisaient de plus belle ses huit halos verts,
le thème éternellement repris par Félicité.

Enfin Canterel marqua le terme de l'expérience
en écartant, pour l'abandonner aussitôt,
le bras de Siléis, qui, ne voyant plus la toile
tragique, vivement rengainée par Luc, retrouva
son calme au moment où une attaque nerveuse
paraissait imminente.

Comme Félicité avait soudain cessé de
chanter, le tarot, désemparé, cherchait vainement
à poursuivre sans guide l'exécution de la cantilène.
Après d'infructueux efforts pour ressaisir
le fil de la phrase musicale entamée, il retomba
dans son ancienne étrangeté symphonique, et
les halos s'éteignirent.

Canterel, marchant vers la rivière, nous pria
de ne pas quitter un instant des yeux, en vue
d'un futur témoignage, l'ensemble des globules
rouges. Nous le suivîmes, entraînés par Félicité,
qui, avec précaution, tenait toujours horizontalement,
sur le bout de ses dix doigts, la
maison-Dieu, vers laquelle convergeaient nos regards
dociles.

Arrivés, au bout d'une cinquantaine de pas,
devant les rochers de la berge, nous dûmes, sur
injonction du maître, constater chacun à tour de
rôle, pendant que les autres continuaient d'épier
les globules, l'absolue vacuité d'une petite excavation
artificielle, qui, point d'aboutissement
d'une mèche d'amadou assez longue, était disposée
en trou de mine.

Penchant en bonne place, dans le sens voulu,
la maison-Dieu dès lors silencieuse, Félicité
laissa rouler tous les globules jusqu'au fond de
l'antre minuscule, et Canterel, après avoir mis
le feu au bout libre de la mèche, nous ramena
prudemment, en nous annonçant une explosion
prochaine, jusqu'à la table récemment quittée.

Là, pendant la lente combustion de l'amadou,
le maître, pour nous faire prendre patience,
nous mit au fait des événements suivants.

*

*    *

Voyant un matin, dans une des belles rues de
Marseille, une montre plate exposée de profil
derrière la vitre du grand horloger Frenkel, l'inventive
Félicité, stupéfiée par l'évidente présence
d'un mécanisme complexe dans un boîtier
d'épaisseur nulle, avait voulu enrichir ses
séances d'un mystérieux attrait, basé sur une
application outrancière du procédé compresseur:
une fois pourvus tous intérieurement d'un
mince appareil musical impossible à deviner,
certains vieux tarots, dont elle usait chaque jour,
fourniraient à ses périodes prophétiques de précieux
éléments nouveaux, subordonnés à la nature
et au rythme des airs.

Mais, pour qu'on pût l'attribuer, comme l'exigeait
le but poursuivi, à une intervention magique
de puissances extra-terrestres, il fallait que,
partant d'elle-même pour éviter une manœuvre
de ressort qu'éventeraient vite des yeux forcément
en éveil, la musique affectât une espèce
d'incohérence fortuite excluant tout morceau
normal. La sibylle songea que seules des créatures
vivantes, enfermées dans la carte même, lui donneraient,
selon son vœu, un continuel imprévu
dans l'exécution, joint à une absolue spontanéité
d'attaque.

Cinq étages au-dessous de sa mansarde, logeait
dans une boutique poudreuse le vieux bouquiniste
Bazire, acheteur d'innombrables livres de
rebut qu'il revendait aux prix d'occasion.

Se rendant chez Bazire, qui voisinait parfois
avec elle, Félicité s'enquit, en vue de son projet,
d'un ouvrage concernant les insectes.

Le vieillard lui remit plusieurs traités d'entomologie
bien illustrés, qu'elle put feuilleter à loisir.

Après diverses recherches, elle tomba sur le
portrait de l'émeraud, qui retint son attention par
l'extrême platitude de son corps.

Selon un texte succinct encadrant le dessin,
l'émeraud, aphaniptère parasite de la pyrole
calédonienne, plante particulière au centre de
l'Écosse, était doué parfois la nuit d'une phosphorescence
intermittente qui, ne le touchant
en aucun point, créait plus haut que lui, parallèlement
à l'ensemble de son individu, une sorte
de halo vert. Tant que durait le phénomène
lumineux, l'insecte, blanc à l'état naturel, se
parait, grâce au reflet de son nimbe, d'une riche
nuance émeraude qui justifiait son nom.

Séduite par l'idée de cette auréole, qui, apte
sans doute à briller malgré un mince obstacle,
lui fournirait, par sa venue miraculeuse au-dessus
de tel tarot, une matière à saisissantes conclusions
augurales, Félicité fixa son choix sur l'émeraud,
dont la forme répondait juste à ses vues.

Sachant que Bazire, en vue de son commerce,
avait dans chaque grand centre son pourvoyeur
de bouquins, Félicité, désemparée, eut recours à
lui pour se procurer ses insectes. Il écrivit à son
correspondant d'Édimbourg, qui, après d'obligeantes
démarches, lui envoya six pots de terre
contenant chacun une pyrole calédonienne
cueillie dans la vallée du Tay et pourvue d'une
colonie d'émerauds.

Pressenti par Félicité, qui, anxieuse, jugeait
que maître en l'art de la fine mécanique il pouvait
seul réaliser le prodige rêvé, l'horloger Frenkel,
enthousiasmé, offrit son concours gratuit
contre l'exclusive propriété de l'idée, qu'il voulait
ensuite exploiter lui-même.

Le marché fut conclu, et Frenkel, réclamant
des émerauds pour guider son travail, reçut une
des six pyroles calédoniennes.

Étudiant les insectes des cinq autres plantes,
Félicité vit apparaître un soir le halo annoncé.
Ardent cercle vert, il étincelait au-dessus d'un
aphaniptère, en l'accompagnant dans toute évolution.
Peu à peu, chaque émeraud se para d'une
semblable auréole, dont le milieu dominait sa
tête. Il semblait qu'une cause unique eût provoqué
cette illumination générale.

Là sibylle, cachant sa lampe, admira le spectacle
de ces ronds éblouissants, qui, se croisant
de divers côtés, produisaient un éclairage discret,
en transmettant leur propre nuance au
corps blanc des bestioles.

Quelques minutes plus tard, tous les nimbes
s'éteignaient un à un.



Frenkel, avec succès, acheva, comme premier
modèle, un rectangle entièrement métallique
d'épaisseur inappréciable, symétriquement divisé
en huit carrés pareils, qui, se suivant deux
par deux, avaient tous un émeraud installé à leur
centre. Chaque patte, tendant à se mouvoir,
subissait l'étreinte d'une minuscule guêtre de
métal, soudée à une bielle actionnant un ensemble
de roues couchées à plat dans le sens
général de l'objet. Finement dentés, moyeux
et pourtours s'emboîtaient à la file, contraignant
chaque roue à gagner en vigueur ce qu'elle
perdait en vitesse; la première, mue directement
par la bielle, tournait sans peine grâce aux remuements
de la patte en détresse, alors que,
lente et robuste, la dernière, avec une série
de piquants plantés dans son moyeu, poussait
périodiquement l'extrémité d'une lamelle effilée
qui, une fois lâchée, vibrait en rendant un
son pur. Individuellement pourvus de six
pattes donnant chacune sa note, les huit émerauds
couvraient chromatiquement à eux tous
cette étendue comprenant quatre septièmes
majeures:

[Musique]

En outre, édifié avec le concours d'un harmoniste
éclairé, un prodigieux système frénateur
de rouages inextricables, régentant les huit zones
séparément et dans leur ensemble, s'opposait à
la production de toute cacophonie sans exclure
aucune combinaison rationnelle et analysable.

L'instrument rappelait en miniature le componium[5]
du Conservatoire de Bruxelles.

[5] Machine à composer.



D'avance réclamé par Félicité, intéressée à
préserver ses séances de toute musique anticipée
venant des tarots debout dans leur boîte, un
infime poids mobile paralysait tous les organes
de l'appareil au moindre abandon de l'horizontalité.

Transformé en poche au moyen d'une lame
mince qui fouilla toute son épaisseur en s'immisçant
par un des bords étroits, un tarot enferma
aisément le rectangle métallique, sans que son
aspect se modifiât ni que le côté servant de passage
ébauchât le moindre bâillement.

Frenkel reproduisit son modèle, et bientôt les
tarots, gaines insoupçonnables, eurent tous leur
plaque musicale, qui, nantie de huit émerauds,
entrait ou sortait sans efforts.

Les résultats artistiques, dans leur pureté inattaquable,
avaient l'imprévu souhaité; souvent,
sans souci de l'obstacle, des halos brillaient au-dessus
de telle surface de carton, soulignant
toujours par leur présence, due manifestement
à quelque intime volupté auditive des exécutants,
les meilleures périodes du concert.

Par les soins de Félicité, tous les insectes
étaient réquisitionnés à tour de rôle—puis relâchés
dans les six plantes, où ils trouvaient leurs
éléments de vie.

La sibylle eut de grands succès avec ses tarots
harmonieux, qu'elle employait durant ses séances
du soir, pour avoir l'appoint des nimbes verts.
Quel que fût le genre musical adopté par les
émerauds, la vieille femme, avec sa faconde, en
extrayait d'ingénieux corollaires à telle prédiction
déjà fournie par la figure même de la carte.
Quand les auréoles survenaient, elle s'emparait
avec avidité du nouveau thème fertile subitement
offert à sa verve prophétique.

Joint à l'aspect entièrement normal des tarots,
le mystère de ces symphonies spontanées et de
ces flamboyantes couronnes aériennes impressionnait
les curieux, dont le nombre allait croissant.



Au cours de leurs improvisations, les émerauds,
comme sous l'empire d'une hantise, ébauchaient
souvent, dans le ton de fa majeur, en
s'efforçant vainement de la continuer, certaine
mélodie caractéristique remarquée par Félicité.
Un touriste anglais, mêlé un soir à l'attroupement
habituel, entendit et reconnut—le premier
tarot à peine abattu—l'étrange motif tracassant,
début d'une cantilène d'outre-Manche
qu'il chanta dès lors intégralement. Les émerauds,
suivant sa voix pour exécuter avec lui—simultanément
dans le registre du soprano et
dans celui de la basse, à une distance de deux
octaves—l'air tant de fois cherché, créèrent des
halos vifs, qui paraissaient trahir, par leur intensité
jamais atteinte encore, l'allégresse que procure
une suppression d'angoisse. Surpris d'être
ainsi copié, l'Anglais, sans se taire, pencha contre
la carte son conduit auditif, pour mieux percevoir
les sons. Quand il se releva, Félicité, interdite,
vit dans la peau de son oreille et de sa
joue huit cavités en entonnoir, qui, semblant
d'après leur disposition symétrique être le fait
des halos, se refermèrent, ignorées de lui, sans
laisser aucune trace.

L'Anglais, questionné par la foule, donna l'air
pour un chant populaire écossais, intitulé: The
Blue-Bells of Scotland[6].

[6] Les Campanules d'Écosse.



Se rappelant que les émerauds provenaient de
l'Écosse, Félicité, la curiosité en éveil, retint l'attestation,
qu'elle transmit le lendemain à Bazire,
en lui narrant toute l'aventure.

Sur sa prière, le bouquiniste adressa certain
questionnaire spécial à son compère d'Édimbourg,
dont il reçut bientôt, joints à un exemplaire
demandé des Campanules d'Écosse, maints
renseignements circonstanciés. On avait cueilli,
au bord même du Tay, les six pyroles calédoniennes
en un lieu plein de gras pâturages, à
proximité d'un banc de pierre où souvent un
jeune pâtre allait s'asseoir pour jouer du bagpipe
en surveillant de loin ses troupeaux. Refrain favori
du jouvenceau, les Campanules d'Écosse—dans
leur ton original de fa majeur—revenaient
sans cesse, imprégnant les émerauds, qui, dotés
plus tard d'un pouvoir musical, s'étaient efforcés
d'ébaucher le motif sommeillant dans leur
mémoire, jusqu'au jour où, grâce à un guide, ils
avaient retrouvé l'œuvre entière. La joie dénoncée
alors par l'excessive accentuation de chaque
auréole devait s'attribuer à l'enivrante évocation
fugitive de leur froid climat natal, qui, dans une
atmosphère nouvelle, trop douce pour eux, leur
inspirait sans doute quelque regret nostalgique.

Hantée par le plus impressionnant détail de
l'aventure du touriste anglais, Félicité, chantant
elle-même en fa aux émerauds—prompts à le
jouer dès lors à sa suite dans le bas en même
temps que dans le haut—l'air des Campanules
d'Écosse appris par cœur, obtint à volonté des
halos aveuglants, qui creusaient mystérieusement
sans douleur la peau de ses mains exposées
au-dessus d'eux. Le ton original était favorable
à l'unanime resplendissement des halos, en permettant
aux huit émerauds d'un même tarot
d'être tous militants.

A ses séances, entonnant la mélodie sous forme
d'incantation, elle utilisait pour ses prophéties,
outre la vigueur lumineuse des nimbes, l'énigmatique
et passagère apparition de ses cavités
manuelles, vaticinant d'après leur profondeur
ou leur façon de se refermer.

Seuls les halos provoqués par l'exécution des
Campanules d'Écosse, pour lesquelles jamais les
insectes ne purent se passer de guide, avaient
la force d'entamer un épiderme.



Intrigué par la présence même des nimbes et
surtout par leur secrète faculté perforatrice, Canterel
se promit d'étudier de près les émerauds,
qui, mentionnés brièvement dans les livres,
avaient échappé jusqu'alors aux sérieuses investigations
des naturalistes.

Un soir, examinant un halo à travers une
sorte de loupe d'horloger fixée à son orbite,—pendant
que, pour lui seul, Félicité, de sa
vieille voix, soufflait efficacement les Campanules
d'Écosse aux huit émerauds d'un rectangle musical
dégainé,—il découvrit, tournant rapidement
en sens contraires, deux cônes lumineux
presque inexistants, qui, joints par leurs bases,
se tenaient debout en équilibre,—une pointe
sur la tête d'un des insectes, l'autre en l'air. Le
cône inférieur était uniformément bleu, le plus
haut entièrement jaune.

Engendrée sans dégradation par les deux cercles
se frôlant à rebours et douée de sa riche
nuance verte par l'amalgame du jaune et du
bleu, l'auréole, qui, mince et définie, restait fixe
vu la neutralisation des deux mouvements, contrastait
par son éclat superbe avec la faiblesse
des cônes, totalement absents pour l'œil nu.

Prenant un émeraud mort pour le disséquer,
Canterel trouva dans la tête, debout aussi et
base contre base, deux imperceptibles cônes
blancs en matière sèche et dure, adhérant par
leurs pointes respectives aux deux pôles d'un
minuscule réduit sphérique, dans le haut duquel
son scalpel venait d'ouvrir une fenêtre latérale.

Le maître, devinant tout, lança en place voulue
un fort courant électrique, et les cônes
blancs, suivant ses prévisions, pivotèrent en
sens opposés. En même temps, un halo d'ardeur
moyenne se forma juste au-dessus d'eux, provenant
de deux cônes radiants que la loupe révéla.

L'énigme, dès lors, était résolue. Sous l'empire
d'un contentement momentané, les émerauds, par
l'effet de quelque subtile innervation,
élançaient les cônes blancs, qui aussitôt projetaient
en l'air, non sans l'amplifier fortement,
une rayonnante image d'eux-mêmes. C'était
grâce à une certaine grosseur débordante de
l'aérienne substance brillante que les deux
bases factices se frôlaient,—celles des cônes
réels demeurant seulement proches voisines.

Pour Canterel, l'apparition des halos, tout en
servant à manifester, à la manière du ronron
des chats, un bien-être quelconque, devait
avoir en principe, comme la phosphorescence
des vers luisants, une signification amoureuse
et constituer une sorte d'appel en vue de
l'accouplement.

Le maître poussa plus loin ses investigations
anatomiques. La pointe de chaque cône réel,
franchissant une ouverture du réduit sphérique,
tenait au centre d'un libre petit disque blanc
extérieur, parallèle au plan du halo et enceint
d'une haie circulaire de filaments nerveux qui,
courtes ramifications d'une seule fibre, déterminaient,
au moyen de leur influence magnétique,
un mouvement giratoire rappelant, par son origine,
celui des moteurs électriques. Le disque,
dès qu'il tournait, transmettait son élan au cône,
qui ne faisait qu'un avec lui.

Rayant avec intention—l'orbite toujours
garnie—le cône inférieur à l'aide d'une pointe
d'acier, Canterel, comme il s'y attendait, vit
briller au-dessus de l'émeraud mort une raie
bleue photogène, pareille, en plus grand, à la
brusque éraflure. Éprouvé de même, le cône
supérieur donna plus haut, en jaune, un résultat
identique.

Traçant alors des stries en sens divers, le
maître obtint subitement sous forme de minces
clartés dans l'espace—en bleu ou en jaune
suivant le cône attaqué—des reproductions de
tous ses primitifs dessins, exactes dans leur
augmentation.

Confirmant d'intimes conjectures, ces apparitions
linéaires lui montrèrent comment les
cônes, livrant en pleine rotation leur surface entière
au frottement de l'air enfermé dans le réduit
sphérique, engendraient lumineusement
leurs doubles nets et complets, prompts à s'éteindre
au premier temps de repos.

Attribuant à quelque différence de matière
le contraste des deux nuances enfantées, Canterel,
avec un fin pinceau, déposa une goutte de
certaine préparation sur chaque cône—et eut
en effet deux réactions chimiques dissemblables.



Chaque émeraud, mis droit ou obliquement,
de côté ou à l'envers, portait toujours son halo
de même, comme une auréole parant le sommet
de sa tête,—les deux doubles cônes semblant
se mouvoir autour d'un seul long pivot idéal.

Le maître, cherchant la cause de cette constance dans
l'orientation relative de la figure
phosphorescente, perçut un léger écart de tons
différenciant les deux hémisphères du réduit,
faits de deux substances blanches distinctes. Il
les sépara au moyen de son scalpel puis en arracha
les cônes et les nerfs, possédant, dès lors,
deux calottes finement percées aux pôles, dont
l'une montrait toujours la délicate fenêtre pratiquée
en vue des précédentes observations.

Promenant tour à tour les deux légers objets
à travers les cônes de lumière créés, aux sons
des Campanules d'Écosse, par un émeraud vivant,
Canterel, à l'aide de sa loupe, vit que, doué
d'une transparence particulière dont jouissaient
d'ailleurs maints autres corps déjà essayés,
l'hémisphère supérieur ne troublait en rien la
figure, aussi insoucieusement immuable qu'un
rais de soleil où l'on agite une lame de verre.
Par contre, l'hémisphère inférieur portait le
désarroi partout, obstacle infranchissable contre
lequel butaient pêle-mêle les atomes lumineux,
qui trouvaient là non pas seulement l'étanchéité
parfaite mais l'antipathie et le refoulement.
Ainsi s'expliquait comment, jouant dans la tête
de l'insecte un rôle de réflecteur, la moitié
basse du réduit sphérique, légèrement douée
au reste d'une courbure spéciale très amplificatrice,
dardait sans cesse loin d'elle l'ensemble
de la figure brillante.



Les divulgations du verre grossissant mettaient
en relief la raison, mystérieuse pour l'œil
nu, de l'apparition des cavités dermiques: rendu
perforant par la giration, le cône aérien supérieur
enfonçait sa pointe dans un pore, qu'il distendait
impérieusement.

Étonné d'abord qu'une simple luminosité impalpable
eût la force d'entamer une peau, Canterel
se souvint qu'en Amérique, suivant de sérieux
témoignages, certain fétu de paille, doué
par un terrible ouragan d'un vif mouvement de
rotation, s'était de lui-même fiché profondément
dans le bois d'un poteau télégraphique.

Un rapide tournoiement pouvait donc permettre
à un corps fragile de vaincre plus dur
que lui, et le fait, dans le cas présent, frappait
d'autant plus qu'en l'effleurant de côté la peau,
comme une foule d'autres substances, demeurait
transparente à la luminosité.

Constatant que les cavités ne saignaient jamais
grâce à la délicatesse inimitable du procédé
perforateur, Canterel évoqua soudain une particularité
touchant les célèbres placets de l'alchimiste
Paracelse, qu'il regardait avec admiration,
charlatanisme à part, comme l'un des plus puissants
esprits du XVIe siècle.

La théorie des placets, si proche, malgré sa
grossière base métaphysique, des modernes
thèses scientifiques sur les vaccins et l'opothérapie,
lui apparaissait surtout comme un génial
aperçu prodigieusement précurseur.

Paracelse considérait chaque composant du
corps humain comme une individualité pensante,
qui, ayant en propre une âme observatrice
lui permettant de se connaître mieux que
quiconque, savait, en cas de maladie, quel remède
pouvait la guérir, n'attendant, pour faire
des révélations sans prix, que des questions
habilement posées par un pénétrant médecin
bornant sagement là son vrai rôle.

Partant de cette idée, l'alchimiste avait élaboré,
sous le nom de «placets», un certain
nombre de poudres blanches, douées de différents
effets définis.

Chacune, chargée d'une mission interrogative,
agissait spécialement sur tel organe, prompt
à sécréter alors une substance inconnue qui, facile
à recueillir, constituait, sous forme de réponse,
le remède réclamé.

L'appellation, prise dans le sens latin strict
«Plaise à…», trahissait à elle seule l'essence
métaphysique de la conception. C'était en
humble solliciteur que Paracelse, avec conviction,
s'adressait aux organes, envisagés comme
de mystérieuses puissances voulant être amadouées.

Tel placet influençait le foie, qui, dès lors,
versait dans le sang, où l'on pouvait s'en emparer,
une substance apte à vaincre les troubles
hépatiques; tel autre incitait l'estomac à livrer,
par la même voie, une drogue efficace contre
toute dyspepsie; un troisième adjurait le cœur
de fournir l'essence souveraine à donner aux
cardiaques.

Exhorté de la sorte par son placet particulier,
chaque élément corporel d'un sujet sain fabriquait
certain ingrédient, que Paracelse captait
pour l'administrer aux malades.

Exceptionnellement, au lieu de s'avaler, plusieurs
placets jouissaient d'un mode d'application
direct. C'est ainsi qu'étendue sur l'œil
même, tenu pour une personnalité sagace, une
des poudres-suppliques procurait, en flux lacrymal,
un collyre universel—et qu'une autre,
en recouvrant la peau, entité clairvoyante, suscitait
par suppuration un baume radical pour
toute affection cutanée.

En fait, cette méthode ne portait sûrement
aucun fruit, vu les spéculations toutes dogmatiques
de Paracelse, qui, de bonne foi, pensait
consulter de sages intelligences et récolter leurs
instructions. Nulle vertu curative ne pouvait
échoir aux sécrétions provoquées par les fameuses
poudres,—inoffensifs excitants, effectivement
topiques, dont les formules nous sont parvenues.
Malgré sa stérilité, l'idée offrait un suprême intérêt
en tant qu'avant-courrière du système qui,
plus tard, avec Jenner puis avec Pasteur, devait
révolutionner la thérapeutique. Paracelse, d'après
Comte, eût représenté l'époque théologique du
principe des vaccins, arrivé dans la suite, après
une insensible transition métaphysique, à sa période
positive.

L'assurance, studieusement acquise, que le
mot «placet», au XVIe siècle déjà, servait à désigner
une requête confirma, pour Canterel, la
croyance de Paracelse au libre arbitre des souveraines
puissances qu'il implorait.



Or, dans son De vero medici mandato, volumineuse
monographie de ses placets, Paracelse,
entre cent exemples, cite ce fait marquant.

Spécialement intéressé, au seul point de vue
dialectal, par une tribu nègre de l'Ouest-Africain,
l'explorateur Lethias, ami de l'alchimiste,
en avait ramené, sous le nom de Milnéo, le plus intelligent
sujet, qui, apte à lui permettre de continuer
à domicile des études idiomatiques entamées
sur place, ne s'était résigné à le suivre que
sous condition de s'adjoindre sa compagne
noire Docenn.

Depuis longtemps, Milnéo souffrait de certaine
dermatose endémique dans sa contrée natale.
Revenu en Europe, Lethias, en vue d'un
traitement, conduisit son protégé à Paracelse,
qui, strictement esclave de sa doctrine, estima
qu'une peau nègre ne pouvait guérir que sous
l'action d'un remède livré par une de ses pareilles.

Il appliqua sur le bras de Docenn, toute désignée
pour l'expérience en tant qu'issue de la
même tribu que Milnéo, une dose du placet ad
hoc.

Bientôt commença une suppuration dont le
coloris inusité justifia le choix d'un sujet de race
noire en dénotant une réaction autre que celle
des peaux européennes. Dans l'humeur, Paracelse
remarqua pour la première fois des globules
rouges qui, soumis à l'analyse, lui donnèrent
principalement, à sa grande surprise,
«charbon, soufre et salpêtre», éléments de la
poudre à canon, telle que Roger Bacon l'avait
inventée trois siècles avant. Mais, détrempés par
la sécrétion qui les avait amenés, les minuscules
grains restèrent privés de tout pouvoir détonant,
même après diverses tentatives de dessiccation.

Estimant que l'obtention d'une retentissante
explosion donnerait un vif relief à sa découverte,
dont l'imprévu l'enorgueillissait, l'alchimiste
voulut savoir si la formation du pulvérin
précédait la venue du suintement humidifiant.
Une conclusion affirmative s'imposa quand, au
cours d'une nouvelle expérience, il recueillit
plusieurs globules vierges de toute humeur, en
fouillant avec de délicats instruments d'acier,
peu après la pose du placet, la peau de Docenn,
qui, dure au mal, se laissa faire sans plaintes.
Mais ce mode d'extirpation entraînait une effusion
de sang dont Paracelse, malgré d'infinies
précautions, ne put jamais garantir les globules,
dès lors inondés et perdus.

Entre temps, l'alchimiste, employant l'humeur
comme calmant telle que la fournissait la
peau sollicitée, avait guéri Milnéo,—dont le
mal évidemment s'était apaisé de lui-même.



Méditant l'anecdote, Canterel avait composé
le placet en cause, dont la formule, prise dans
la monographie, indiquait à doses précises,
comme substances fondamentales: hydrate de
sodium, anhydride arsénieux, chlorure d'ammonium,
silicate de calcium et nitrate de potassium.

Par curiosité il l'étendit sur la peau d'un noir—et
trouva, dans la suppuration prévue, maints
globules donnant essentiellement, à l'analyse,
les trois substances nommées par l'alchimiste.

Songeant que l'organisme humain recèle du
carbone et du soufre, le maître comprit vite le
phénomène.

Éléments du placet, qui riche en nitrate de
potassium fournissait directement le salpêtre,
l'hydrate de sodium et l'anhydride arsénieux,
extrêmement avides l'un de carbone, l'autre de
soufre, captaient les parcelles de ces deux corps
éparses dans le derme.

Or le pigment spécial qui colore les peaux
nègres, doué de nombreuses affinités chimiques,
attire sept corps divers, dont l'hydrate de sodium,
l'anhydride arsénieux et le nitrate de potassium.
Subjugués par lui en même temps que
le salpêtre, l'hydrate de sodium et l'anhydride
arsénieux apportaient leur récente réserve de
carbone et de soufre,—et de ces accointances
fortuites naissaient les globules, grâce à quelque
interne mouvement pétrisseur de la peau en
travail préparant sa suppuration.

Le rôle capital que jouait le pigment expliquait
l'absence, vérifiée par Canterel, de tout
globule mystérieux dans les réactions analogues
des sujets de race blanche.

Trouvant, lui aussi, un intérêt puissant à faire
exploser un pulvérin de pareille provenance,
le maître, employant à son tour de fins outils
d'acier, se buta, comme Paracelse, à l'impossibilité
d'aller prématurément chercher fort avant
dans la peau, sans les tremper d'un sang dû à
d'inévitables coupures, les globules sensationnels,—mouillés
irrémédiablement quand on
les recueillait dans l'humeur.

Or voici que l'appareil lumineux des émerauds,
par sa façon délicate d'explorer le
derme sans ruptures de vaisseaux, pouvait lui
permettre d'atteindre son but.

La peau d'un noir, après application du placet
habituel, fut attaquée un soir, avant toute
suppuration, par huit invisibles pointes lumineuses,
aux sons des Campanules d'Écosse doublement
exécutées par un rectangle à musique
sous la conduite vocale de Félicité, qui employait
ainsi, à la demande de Canterel, le seul moyen
d'obtenir des émerauds une irradiation intensément
perforatrice.

Mais le maître, sa loupe dans l'orbite, vit les
cônes éthérés, exempts de trouble, traverser la
peau sans l'ouvrir, comme des rayons errant
dans du verre. Notoirement moins souple que
le nôtre, l'épiderme nègre offrait des pores trop
résistants à l'aérienne pointe pivotante, qui dès
lors agissait comme avec toute matière transparente
à son élément.

D'autres sujets noirs, hommes ou femmes,
fournirent les mêmes résultats négatifs.

Refusant de s'avouer vaincu, le maître espéra
que, dilatés par le phénomène d'horripilation,—dit
chair de poule ou petite mort,—les pores deviendraient
pénétrables.

Le froid n'ayant pu suffire, Canterel voulut
mettre à l'épreuve les effets de quelque vive
terreur,—qu'il n'essaya pas d'inspirer à des
noirs dès longtemps transplantés en Europe
et trop confiants en nos lois, prohibitives de
toutes violences.

Il se rappela une profonde impression personnelle
ressentie, lors d'une récente exposition
des œuvres de Vollon, devant la fameuse
Danseuse aux fruits, considérée comme le chef-d'œuvre
du grand peintre. Le catalogue formulait
ainsi l'argument, inspiré par une coutume
soudanaise:

«Chaque année, à Kouka, suivant une tradition
quasi religieuse, quand les arbres nourriciers
laissent ployer leurs branches surchargées, une
première sélection de fruits, apportée par une
danseuse, doit, à l'issue d'un pas difficultueux,
être solennellement déposée en offrande aux
pieds du souverain entouré de sa cour; si un seul
fruit tombe durant la danse, la ballerine est mise
à mort sur-le-champ, et une autre, qu'attend la
même peine capitale en cas de brusque déficit
analogue, recommence la figure. Selon une
croyance superstitieuse qui explique une telle
rigueur, si ce premier lot n'est pas remis intact
au souverain, un passage de sauterelles ne peut
manquer de détruire le restant de la récolte, non
sans ravager en même temps toutes les cultures;
or la chute d'un des fruits présentés constitue de
suite une menace qui, se rapportant au fléau dévastateur,
exige, pour être conjurée, le trépas
immédiat de la délinquante. Dans l'effroi continuel
qu'inspire en ces pays la fréquente famine
due aux sauterelles, on n'hésite pas à immoler
quelques danseuses, croyant sauver ainsi des
vies par milliers. Exigeant forcément un suprême
luxe, l'offrande au souverain comporte toujours
un grand nombre de fruits, échafaudés en hautes
pyramides dans trois corbeilles primitives, que
l'almée, durant sa danse complexe et assez vive,
tient en menaçant équilibre au faîte de son chef
et sur la face charnue de ses mains bien déployées.
Ces conditions rendant le problème
ardu, plusieurs victimes, souvent, sont sacrifiées
sur l'heure pour allégement accidentel de leur
charge, avant qu'une ait enfin la chance d'atteindre
victorieusement le but. Aussi la plus
cruelle frayeur étreint-elle les malheureuses pendant
l'accomplissement de leur tâche.»

Joignant à son célèbre don de traiter prodigieusement
les fruits une maîtrise incontestée
dans l'exécution de ses personnages, Vollon
avait trouvé là, pour son genre, un merveilleux
sujet. Assez avisé pour adopter, de préférence à
tout autre, le moment tragique où s'échappait
un fruit,—non sans choisir pour jouer le rôle de
ce dernier une grosse baie rouge attirante,—il
avait imprégné d'une dramatique épouvante les
traits de son héroïne, qui, voyant fondre sur
elle deux exécuteurs prêts à frapper, gardait
encore ses pieds gracieux croisés par un pas
chorégraphique,—nettement orienté vers le
souverain, assis à droite parmi ses dignitaires.
Les fruits des trois corbeilles instables avaient
un miraculeux relief, et la pourpre de la baie
fatale rutilait; tous les noirs personnages vivaient,—et
l'ensemble, stupéfiant de vérité, forçait
l'admiration des moins connaisseurs. Canterel
avait longuement contemplé l'illustre toile,
étonné de voir certaines superstitions s'éterniser
en dépit de tout chez les peuplades primitives.
Souvent, en effet, les sauterelles, survenant malgré
le plein succès de la danse, auraient dû détruire
le credo,—qui pourtant subsistait, comme
par exemple la foi en l'immédiat pouvoir des faiseurs
de pluie, dont les pratiques ne donnent
assurément que de bien rares résultats, d'ailleurs
fortuits.

Le maître songeait maintenant qu'à la vue
d'une telle œuvre, appelée à frapper spécialement
un œil barbare ignorant tout artifice pictural,
quelque Soudanaise sortie victorieuse,
après mille angoisses, de la terrible épreuve annuelle
ressentirait, par contre-coup, un effroi
subit, capable de provoquer à la seconde opportune
un violent phénomène d'horripilation.

Jugeant toute reproduction insuffisante, Canterel
s'enquit de l'original, en vente chez un
grand marchand qui, moyennant arrangement,
lui en assura pour une imprécise date à venir la
possession momentanée.

Par une correspondance explicite échangée
avec le consul de France au Bornou, il apprit
l'existence de la danseuse Siléis, qui, ayant cinq
ans de suite mené à bien l'effrayant tour de
force, non sans transes chaque fois grandissantes,
était, la sixième fois, tombée, au moment de
commencer, en de telles convulsions qu'on
avait dû l'exempter à jamais du pas comminatoire;
depuis lors, impressionnable à l'excès,
Siléis évitait par un détour—n'en pouvant supporter
même la vue, trop infestée pour elle de
torturants souvenirs—le lieu réservé à la danse
des fruits.

Muni par Canterel d'instructions pressantes
jointes à un crédit illimité, le consul, taisant par
ordre tout renseignement déflorateur pouvant
nuire à l'intensité future du choc mental attendu,
décida Siléis, alléchée par une forte prime, à
partir vers Locus Solus, sous l'égide obligeante
d'un trafiquant de coton prêt à quitter le Bornou
pour Paris.

Après l'arrivée de Siléis, le maître, en vue
d'un captivant procès-verbal à signatures nombreuses,
se promit d'illustrer de son mieux l'expérience,
qui, basée sur un effet non renouvelable
de surprise et d'illusion, serait forcément unique.
Il importait que le pulvérin, pour agir de manière
frappante, fît sauter quelque fragment de rocher,
après s'être immiscé devant témoins, sans préparation
intermédiaire dispensatrice de pouvoir
explosif, du tréfonds de la peau noire jusqu'au
trou de mine.

Comptant sur nos attestations et paraphes,
Canterel, adoptant les abords d'une rivière aux
berges rocheuses, prépara tout pour la fin d'une
séance que nous donnerait Félicité,—chargée de
choisir au moment voulu, entre divers tarots,
celui dont les émerauds, par l'entrain de leur
musique spontanée, lui sembleraient le plus
dispos; nu, un rectangle musical n'eût pas commodément
recueilli les globules. A Luc devait
échoir la tâche de dévoiler brusquement, sur un
ordre, le tableau de Vollon.

*

*    *

Depuis un moment, voyant que la mèche tirait
à sa fin, Canterel avait accéléré son débit.
Quand il se tut, le feu gagnait déjà l'intérieur du
trou de mine.

Après une anxieuse attente, l'explosion espérée
se produisit, forte et bruyante, disloquant
le rocher, dont les éclats, lancés en tous sens,
proclamèrent la réussite de l'expérience, pleinement
concluante.

Le maître, avec une écritoire fournie par Félicité,
rédigea sur une large feuille un strict et
rapide procès-verbal de l'événement, en appuyant
sur l'irréfutable identité des globules,
transportés directement sous nos yeux, sans
substitution ni apprêt chimique, du fond de la
peau béante jusqu'à l'excavation rocheuse. Tous
nous signâmes sur sa demande.

Offert à notre attention par Canterel, le bras
de Siléis, réagissant au placet, commençait à sécréter
le pseudo-remède pour maladies cutanées.



CHAPITRE VII

Tournant le dos à la rivière, le maître
nous entraîna jusqu'à la lisière d'un
admirable bois touffu, sous le couvert
duquel nous pénétrâmes à sa suite.

Bientôt nous atteignîmes une vaste clairière
poétique, où flânait un adolescent au teint
aduste, pauvrement vêtu de façon assez voyante,
comme ceux qui veulent capter les regards et
grouper la foule autour d'eux afin de dérouler
un spectacle en pleine rue.

Canterel nous l'annonça, sous le nom de Noël,
comme un diseur de bonne aventure parcourant
le pays depuis peu.

Ayant eu vent de la présence de Félicité à
Locus Solus, Noël, par émulation, était venu la
veille donner une séance fort curieuse au maître,
qui l'avait prié d'exercer aujourd'hui son art
devant nous dans cette clairière enchanteresse,
saisissant avec joie l'attrayante occasion de nous
faire comparer le talent de ces deux augures de
grand chemin, si différents par l'âge et par le
sexe.

Sac aux épaules comme un soldat, Noël surveillait,
en l'appelant doucement «Mopsus», un
coq alerte qui, marchant auprès de lui, portait
sur le dos son bagage personnel dans une hotte
exiguë, fixée par deux lanières embrassant respectivement
son cou et ses plumes caudales.
Les parois de l'objet, dont la carcasse, légèrement
courbe, épousait le corps de l'oiseau,
étaient finement faites en un filet très élastique,
distendu par l'entassement de maints articles
prisonniers, chargés çà et là de métalliques reflets
de lune.

Noël mit le coq debout sur une légère table
pliante, qu'à notre approche il venait d'installer
sur le sol, puis, lui enlevant sa hotte, nous proposa
des horoscopes.

Faustine s'avança et, questionnée par l'adolescent,
dit l'année de sa naissance, en précisant
le jour et l'heure.

Sortant le contenu de la hotte afin de le ranger
sur la table, en nous prévenant que pour tous
ses agissements il puiserait uniquement à cette
réserve spéciale, Noël, consultant un petit livre
d'éphémérides trouvé dans le tas, reconnut que
la constellation d'Hercule avait présidé avec
Saturne aux premiers souffles de la jeune
femme.

Il tendit alors à Mopsus, qui la prit dans son
bec, une longue tige d'acier unie et pointue.

Le coq, gagnant le milieu de la table, se coucha
sur le dos, non sans froisser les plumes de
son panache, puis saisit dans sa patte droite le
fort bout de la tige, dont il dressa verticalement
la pointe vers le ciel. Levant à chaque instant
les yeux, Noël fit légèrement obliquer la petite
lance, qu'il braqua juste sur Saturne, astre éclatant
placé presque au zénith. Dès lors, mis par
l'acier en communication magnétique avec la
planète, l'oiseau devenait clairvoyant pour déchiffrer
la destinée de Faustine.

Strictement immobile, Mopsus, repliant sa
patte gauche, appuyait sur le milieu de son
corps la tige inondée de rayons de lune et tenue
fixement sans frissons. Avec une conviction
manifeste, il s'imprégna longuement des effluves
initiateurs émanant de l'astre visé.

Le coq se releva enfin, après avoir pincé de
nouveau avec son bec la tige qu'il rangea dans
la réserve d'objets.

Là il s'empara d'un chapelet et l'étendit devant
Faustine, en lui désignant clairement un
ave.

Apprenant de Noël que Mopsus l'incitait de
la sorte à conjurer par une pieuse récitation
quelque prochain malheur, Faustine, superstitieuse
et visiblement troublée par les manœuvres
de l'oiseau, prit l'ave dans ses doigts et
murmura la prière prescrite.



Dans le butin de la hotte, près d'une longue
boîte en verre contenant une provision de pailles
rendues spongieuses, nous dit-on, par une
habile préparation, brillait une petite sphère de
cristal presque pleine d'un liquide rouge vif—et
pourvue, en guise de goulot, d'un mince tube
droit de même matière. Ouvrant la boîte, Noël
prit une paille et, sans laisser de jeu, l'enfonça
légèrement dans l'extrémité du tube, à la place
d'un étroit bouchon de liège qu'il venait d'enlever.

Mopsus, penchant la tête pour saisir le tube
dans ses mandibules, offrit le tout à Faustine,
qui, sur l'ordre du jouvenceau, agrippa la sphère
à pleine main.

Bouillonnant sous l'action de la chaleur, le
liquide monta dans le tube—puis dans la paille,
qui, peu à peu, s'imprégna entièrement de rouge
à son contact jusqu'aux deux tiers de sa hauteur.
L'ascension terminée, le coq reprit l'objet
et vint le rendre à Noël, qui, attendant un moment
le retour du liquide, vite refroidi, enleva la
paille pour replacer le bouchon.



Mise en demeure par l'adolescent de penser,
sous forme de question, à quelque événement
propice ou néfaste qui, intéressant ses jours
passés, présents ou futurs, lui suggérât, même
accompli, un doute angoissant, Faustine, s'avouant
insuffisamment éclairée, voulut et obtint
des exemples nettement explicatifs.

Dans le temps révolu, elle pouvait choisir
comme fait heureux: Ai-je eu ainsi que je le crois,
venant de telle part, un amour réciproque et sincère?—et
comme incident funeste: Ai-je eu
selon mes craintes, en certaine occurrence, le blâme
inavoué de tel cœur attaché au mien? L'heure actuelle
comportait des demandes analogues, et
l'avenir offrait une aire sans limites aux formules
interrogatives.

Ayant réfléchi un moment, Faustine dit que
sa question était mentalement posée.

Le jeune garçon prit à deux doigts, pour le jeter
en l'air presque aussitôt, un dé à jouer de vieil
ivoire, qui monta haut en tournoyant et retomba
au milieu de la table. La face supérieure portait
en rouge, outre le chiffre 1 marqué dans un angle,
cette phrase brève: L'ai-je eu? tracée en
fins caractères d'écriture semblant formés par
des veines de l'ivoire.

Noël dit à Faustine que d'après la révélation
du dé elle avait évoqué interrogativement dans
le passé une circonstance avantageuse. Inclinant
le visage en signe d'affirmation, la jeune femme,
anxieuse et désappointée, demanda vainement
la réponse à l'adolescent, qui d'ailleurs n'avait
jamais prétendu la donner. L'intime nature de
la question émise par l'esprit du sujet ayant une
profonde importance, que nous devions comprendre
sous peu, le but du dé, essentiellement
magique suivant Noël, était seulement de
pénétrer la pensée en jeu avec une sûreté infaillible,
sans laisser le champ libre, comme l'eût
fait une information directe, à quelque mensonge
taquin propre à déjouer exprès les combinaisons
de l'opérateur.

En parlant, Noël nous mettait le dé sous les
yeux. Paraissant veiné par les lettres, l'ensemble
des six faces, numérotées en angle de 1 à 6,
montrait isolément ces trois formules: L'ai-je
eu? l'ai-je? l'aurai-je? une fois en rouge, l'autre
en noir, chacune occupant la plate antipode
de sa pareille. Le choix d'un incident fortuné
ou contraire était révélé au jouvenceau par la
présence sur la face gagnante d'une inscription
rouge ou noire,—le côté chronologique du
renseignement se trouvant subordonné au temps
du verbe. Partout le chiffre suivait la teinte de la
formule.

Noël ouvrit un long volume étroit à luxueuse
reliure bleue, vieille et usagée, sorte de code cabalistique
dont il nous donna le secret. Le livre
entier se divisait en groupes de six pages qui, se
rapportant chacun à telle constellation, n'offraient
que des paragraphes indépendants et
courts, dont les quelques lignes renfermaient,
sous forme de parabole plus ou moins obscure,
une destinée humaine. Ces chapitres égaux
avaient tous leur pagination individuelle.

Rapidement l'adolescent parcourait le livre,
fait de magnifique vélin maintenant sale et usé
comme la reliure. Tous les trois feuillets, à droite,
un nom de constellation inscrit de biais, en haut,
dans le coin extérieur, tranchait par ses grosses
capitales avec le texte même, prodigieux de finesse.
Noël, lisant ces titres, s'arrêta sur HERCULE,
dont les étoiles avaient, d'après ses recherches,
signalé, en compagnie de Saturne, la
naissance de Faustine,—et déclara que sur les
six pages du chapitre en cause la première seule
pouvait contenir la sentence cherchée, selon le
dé, qui, ayant achevé sa mission par cette désignation
due au gain de la face 1, fournissait un
mode d'investigations fort juste. Un examen
sérieux du livre eût en effet montré six différents
genres d'esprit régentant respectivement les
pages correspondantes de chaque chapitre; une
frappante analogie de pensée mariait donc entre
elles toutes les pages 1; dans l'ouvrage entier
les pages 2 également constituaient une sorte
de famille homogène, et il en allait de même,
sans lacune, jusqu'à l'ensemble des pages 6. En
préférant le passé, le présent ou l'avenir pour situer
son interrogation secrète, le sujet projetait
sur son caractère intime une précieuse lumière,
complétée par son choix d'un événement bon
ou défavorable. Optimisme, timidité, hypocondrie,
défiance, témérité, scrupule, prévoyance
transparaissaient finement dans la question intérieure
que devinait le magique dé infaillible.
Imposant, vu le moyen d'enquête adopté, le
sextuple assortiment des pages, l'étude approfondie
de ces sentiments multiples avait servi de
base à la composition du texte cabalistique. Le
chapitre une fois désigné par les astres, le numéro
de la face d'ivoire gagnante devenait celui
du folio à scruter.

Noël posa en ligne bissectrice sur la page 1
du chapitre d'Hercule la paille récemment rougie
aux deux tiers par le liquide sensitif de la
sphère en cristal. Exactement aussi long que la
portion imprimée, le mince fétu aboutissait sans
empiétement aux deux marges haute et basse;
partant de la première ligne, sa section rouge finissait
vers le milieu d'un paragraphe que le
jeune garçon toucha du doigt. Là résidait le
destin de Faustine.

Le procédé indicateur, cette fois encore,
était rationnel. De la vitalité du sujet et de son
tempérament dépendait en effet l'ascension plus
ou moins hardie, au sein de la paille neuve, du
liquide rouge dont la trace culminante désignait
l'alinéa fatidique. Or, du début à la fin de
chaque page, la rédaction des paragraphes comportait
un crescendo régulier, concernant l'exaltation
artistique, patriotique ou amoureuse
enclose dans les récits paraboliques. C'est pourquoi,
dans son geste investigateur, Noël plaçait
en haut le côté rouge du fétu. Après chaque
séance, le jouvenceau, pour remplacer la dose
bue par la paille, reversait dans la sphère, en
nombre voulu, des gouttes de liquide rouge,
sans lesquelles l'enquête subséquente se fût
trouvée faussée.

A l'aide d'une loupe, Noël nous lut ainsi le
mystérieux passage, que Mopsus parut écouter
attentivement:

«Dans la cour de son palais de Byzance, la
courtisane Chrysomallo se fit hisser par ses gens
sur son fier cheval noir Barsymès, qui piaffait d'impatience
sous un royal harnachement. Puis elle
sortit, radieuse, pour une libre course à travers
plaines et forêts. Vers le soir, presque au moment
de tourner bride pour regagner sa demeure, elle
sentit son éperon qui, de lui-même, piquait régulièrement
à coups pressés le flanc de sa monture.
Barsymès s'élança au galop sans que rien pût l'arrêter.
Quand vint la nuit, le chemin s'éclaira d'une
lueur verdâtre suivant partout l'amazone. Cherchant
le point d'où rayonnaient ces feux, Chrysomallo
aperçut son éperon qui, luisant d'un éclat glauque,
illuminait les alentours, entraînant toujours son
pied malgré elle pour creuser chaque fois davantage
la plaie sanglante du cheval. Cette fuite éperdue se
prolongea des années. L'éperon, qui frappait sans
trêve, gardait pendant le jour sa clarté blafarde,
que la nuit rendait fulgurante. Et à Byzance nul ne
revit jamais Chrysomallo.»

L'adolescent interpréta clairement le récit.

Pareille à Chrysomallo partant gaîment en
promenade, Faustine commencerait, joyeuse,
une intrigue pleine de promesses avenantes.
Mais son amour, jugé d'abord par elle-même
frivolement superficiel, deviendrait avant peu
tenace et tyrannique, en s'imprégnant de torturante
jalousie. Symbole de ce talonnant amour
qui, en dépit de nombreux efforts refrénateurs,
entraînerait à jamais sa victime dans de fatales
voies inconnues, l'éperon, par son glauque
rayonnement éclairant la route aux heures
noires, figurait la lumière tragique et pénétrante
qu'une grande passion répand malgré
tout sur les pages sombres d'une vie.

Maintes folies faites dans le passé, au cours de
retentissantes idylles, par Faustine, citée pour la
légèreté de ses mœurs, donnaient à la prédiction
un singulier à-propos.

Impressionnée, la jeune femme, sous l'empire
de sa brûlante nature, accueillit avec ivresse
l'idée d'une puissante flamme unique l'accaparant
tout entière et dardant sur son existence,
fût-ce au prix de mille tourments, les clartés
qu'annonçait l'éperon.



Noël ne put s'empêcher de rire en voyant le
coq offrir avec insistance à Faustine, par de comiques
mouvements de bec, une fleur de sauge
prise à une petite branche provenant de la
hotte. L'intéressée accepta le talisman, destiné,
d'après l'adolescent, à restreindre un peu les
conséquences douloureuses de son futur penchant.



Articulant nettement pour son coq le nom de
Faustine, le jeune garçon mit debout sur la table
un frêle chevalet métallique puis y plaça, comme
une toile, certaine feuille d'ivoire mince et
haute. Mopsus se posta devant, à courte distance,
et, pris d'un tic étrange, remua plusieurs
fois la tête brusquement, non sans tordre et
congestionner son cou. Après un moment d'immobilité,
il ouvrit largement le bec et projeta en
avant, par une vigoureuse toux volontaire, une
minime dose de sang qui, venue du fond de son
gosier, atteignit à gauche le haut de la plaque
d'ivoire, où parut un petit F rouge majuscule.

Toussant exprès de nouveau, mais en visant
plus bas, le coq, par un second envoi de sang,
traça un A juste au-dessous de l'F. Sortant
toutes formées du gosier, les lettres s'imprimaient
d'un coup.

Le même manège réitéré six fois encore créa
d'autres majuscules sous les précédentes, et finalement
ce nom: FAUSTINE se trouva inscrit
verticalement contre le bord gauche de la
feuille d'ivoire.

Noël satisfit alors notre curiosité visiblement
éveillée.

Frappé par l'intelligence de son coq savant,
qu'il avait longuement éduqué, l'adolescent
s'était dit qu'au lieu des paroles purement mécaniques
habituelles aux perroquets on eût obtenu
des phrases pensées et voulues si Mopsus
avait pu s'exprimer.

Mais, privé de certaine particularité anatomique
dévolue aux oiseaux parleurs, l'animal
était resté rebelle à toute instruction oratoire, et
sa patte s'était refusée à manier le crayon quand
Noël, à bout de ressources, avait songé à l'écriture.

Le jouvenceau avait donc abandonné son
projet,—lorsqu'une circonstance fortuite lui indiqua
un singulier moyen de réussir.

Un matin, suspendant ses continuelles déambulations,
Noël, installé dans une auberge de
village, déjeunait en silence, pendant que Mopsus
errait auprès de lui. Brusquement deux garçonnets,
fils de l'hôte, firent irruption en se
poursuivant avec des rires, tout entiers à la passion
de leur jeu. Le premier, en courant, heurta
violemment la table de Noël, renversant une
salière à compartiment double posée juste au
bord. Pendant que le sel tombait en cascade
jusqu'au plancher, le poivre, plus ténu, formait
à côté un nuage léger qui, en descendant, enveloppa
la tête de Mopsus, secoué aussitôt par une
toux violente. Quittant sa place, l'adolescent, inquiet
et prodigue de soins, découvrit que le coq,
lançant au loin à tous ses spasmes une faible
quantité de sang, teignait le parquet d'étranges
dessins géométriques toujours différents.

L'alerte passée, Noël, voulant connaître la
cause des curieux crachements rouges, vit, en
ouvrant le bec de l'oiseau, que la membrane
d'arrière-gorge, fort congestionnée, devait saigner
sans peine. Puissamment innervée, la surface
était parcourue de frémissements passagers
l'ornant de figures multiples, dont les minces
traits en relief, plus injectés encore que le reste
en raison de l'inconscient effort accompli, se
couvraient d'une visible sueur purpurine. Soudain
le jouvenceau, s'étant rejeté de côté pour
éviter l'effet d'une toux tardive qui ébranla encore
le coq, reconnut en la nouvelle marque
sanglante dont le plancher se macula aussitôt le
dispositif exact vu au dernier moment sur la
membrane.

Repris par son ancienne idée, Noël, songeant
à utiliser le phénomène pour enseigner l'écriture
au gallinacé, commanda un complet alphabet
de vingt-six petits cachets dotés chacun d'une
seule majuscule creuse. Contre l'usage, les lettres
non symétriques étaient mises dans le sens
normal en vue d'une reproduction au second
degré.

La surface métallique du premier cachet, appuyée
quelques instants sur la membrane sensitive,
y laissa, une fois ôtée, un A tracé en relief.
Bientôt, grâce à un entraînement provenant
d'une fréquente répétition de l'expérience, la
lettre se constitua d'elle-même en excluant tout
autre modèle; puis les nerfs, au lieu de remuer
fortuitement, obéirent à Mopsus, qui put à sa
fantaisie créer ou effacer la voyelle,—sans cesse
émise par Noël durant ces diverses phases pour
marier dans l'esprit de l'oiseau le son et la
forme.

Lorsque à tour de rôle tous les cachets eurent
servi au même travail, le coq sut amener sur sa
membrane telle lettre quelconque prononcée
par l'adolescent, qui lui apprit dès lors à tousser
volontairement pendant l'instant propice. La
congestion se portant surtout aux parties saillantes,
moites de sang, le jaillissement campait
toujours la lettre en cause sur le lieu atteint.
Puis Mopsus s'habitua, grâce à un complément
d'éducation, à déterminer au besoin par un tic
du cou un afflux sanguin vers la membrane.

Noël, en quête d'une rigide et lavable surface
blanche presque verticale, acquit une feuille
d'ivoire qui, dressée sur un petit chevalet, offrit
aux lettres rouges un parfait réceptacle.

Entraîné progressivement à syllaber ses lettres
puis à composer des mots, Mopsus, en possession
d'un langage écrit, exprima ses pensées propres,
suivant l'espoir du jeune garçon, qui, enhardi, lui
inculqua maintes règles de prosodie, en s'attardant
sur l'acrostiche. Désormais, à chaque séance
divinatoire, le coq établit une pièce de vers sur
le nom du personnage occupant la sellette.



Entre temps, Mopsus avait travaillé sans relâche,
et six alexandrins s'alignaient maintenant
sur la plaque ivoirine, formés de petites
majuscules rouges égales aux huit premières
et projetées une à une. Il avait parfois renouvelé
son tic pour entretenir sa congestion gutturale.
Deux derniers vers, dus à la même toux fréquente
génératrice de lettres sanglantes, finirent
un acrostiche mystérieux, commentant avec une
étrange profondeur obscure la parabole de
Chrysomallo…

Nous le lûmes tous plusieurs fois en même
temps que Faustine, qui demeura saisie et rêveuse.

*

*    *

Pendant qu'elle méditait, Noël, rangeant
plaque et chevalet, nous présenta un objet léger,
formé d'un petit plateau rectangulaire en tulle
d'amiante, soutenu par le métal très délié d'une
carcasse succincte et de quatre pieds. A côté il
posa une transparente boîte en mica soigneusement
fermée, dans laquelle apparaissait, enroulée
maintes fois sur elle-même, une feuille métallique
d'épaisseur presque nulle, ajourée avec
une finesse telle que seul un fort microscope
en eût révélé chaque détail. A l'œil nu on ne
pouvait que deviner les contours aériens de cet
ouvrage de fée, minuscule cylindre occupant à
peine la vingtième partie de son contenant.

Le jouvenceau ouvrit un sac de toile haut de
quelques centimètres, d'où il fit choir dans le
plateau de tulle, en couche uniforme, du charbon
de bois concassé en menus fragments. Puis,
frottant une allumette, dont la flamme, promenée
sous le plateau, envahit le combustible
entier, il établit sur le brasier improvisé la boîte
diaphane, qui ne surplomba nulle part.

Après nous avoir enjoint d'épier assidûment
le délicat rouleau métallique, prêt à subir une
merveilleuse transformation, l'adolescent évoqua
tout haut de lointains souvenirs.

Dès sa petite enfance, Noël avait fait l'apprentissage
de la vie errante avec un vieil artiste
nommé Vascody, qui, s'accompagnant sur la
guitare, utilisait pour chanter en plein vent les
restes d'une admirable voix de ténor. A la fin de
chaque séance, Noël dansait et quêtait.

Pendant les haltes, Vascody charmait l'enfant
en lui parlant de sa jeunesse, revenant souvent
à certaine période glorieuse où, de vingt à
trente ans, il avait triomphé au théâtre. L'apogée
de sa courte carrière était, marquée par la
Vendetta, dont il avait, en 1839, créé à l'Opéra
le rôle principal. L'auteur, le comte de Ruolz-Montchal,
avait précédemment donné à l'Opéra-Comique
un petit ouvrage: Attendre et courir,
composé en collaboration avec Fromental Halévy;
Vascody, qui, simple débutant, y tenait
un modeste rôle, avait alors frappé par sa belle
voix le comte de Ruolz, prompt à le choisir
plus tard entre tous comme protagoniste de
la Vendetta.

En interprétant cette dernière œuvre, Vascody
connut de rayonnants succès. Son organe
pur et généreux déchaînait chaque soir l'enthousiasme.

Mais, à la suite d'un accident de larynx, il dut,
en plein épanouissement, quitter le théâtre et
vivre d'enseignement vocal. Dans l'extrême
vieillesse, privé d'élèves, il chanta dans les rues,
guitare en main, et recueillit quelques aumônes
grâce à de belles notes persistantes.

Conduit un jour à Neuilly par les hasards de
son existence nomade, il franchit la grille ouverte
d'un jardin et entonna au pied d'une tranquille
maisonnette le grand air de la Vendetta.

Au bout de quelques mesures, un vieillard
parut sur le seuil en murmurant avec émotion:

«Oh! cette voix… cette voix… Seigneur,
est-ce possible?…»

Puis, s'avançant, le nouveau venu s'écria soudain
en joignant les mains:

«Vascody!… C'est lui, c'est bien lui!…»

Vascody, s'arrêtant court, dit alors tout tremblant:

«Le comte de Ruolz-Montchal!…»

Les deux hommes, en pleurant, tombèrent aux
bras l'un de l'autre, bouleversés par les réminiscences
de jeunesse qu'éveillait en eux leur vue
réciproque.

Introduit dans la maison, Vascody narra sa
lamentable histoire à son ami, qui le renseigna
ensuite sur sa propre vie.

Poussé vers la chimie par des revers de fortune,
à une époque où son œuvre musicale était
déjà nombreuse, le comte de Ruolz avait trouvé
sa célèbre méthode pour argenter et dorer les
métaux puis son procédé pour fondre l'acier.
Plus tard il avait inventé son métal phosphoré,
aussitôt employé dans la fabrication des canons
français.

Actuellement Ruolz venait de réaliser, après
plusieurs années de recherches, une nouvelle
découverte gardée secrète. Il résolut d'en offrir
la primeur à son vieil ami, dont le chant imprévu,
avec un charme qui le grisait encore, lui avait
joyeusement rappelé l'ancien temps. Le conduisant
à son laboratoire, il étala devant lui une
couche de fine braise ardente sur un petit plateau
en tulle d'amiante muni de quatre pieds—et
posa sur ce lit de feu une légère boîte en mica, au
fond de laquelle brillait, sous forme de minuscule
rouleau, une rigide et féerique dentelle de
métal inappréciable pour l'œil nu. La transparence
du tulle d'amiante visait à exclure des esprits
tout soupçon concernant le stratagème des
doubles fonds.

Sous l'action de la chaleur, l'étrange dentelle
s'accrut peu à peu en tous sens, gagnant ostensiblement
en largeur et en épaisseur pendant
que ses surfaces internes, par suite de son allongement,
glissaient les unes sur les autres. En
outre le métal s'assouplissait et le grossissement
rendait visible chaque minime contour de
l'ouvrage. Finalement une longue bande de
dentelle étincelante, enroulée sans jeu sur elle-même,
occupa l'entière capacité disponible, en
touchant partout les parois de mica.

Déposant loin du fragile foyer la boîte prise
par deux petites anses latérales et inconductrices,
Ruolz laissa l'ensemble se refroidir puis,
soulevant le couvercle, sortit la dentelle, prompte
à se dérouler. Manié par Vascody, le fabuleux
réseau offrait plus de souplesse et de délicate
beauté que les points de luxe les plus recherchés,
malgré son essence métallique, trahie par
un restant de chaleur et un poids surprenant
joints à d'ardents reflets.

La troublante finesse des mailles et du dessin,
même après leur forte amplification, prouvait la
minutie féerique du travail primitif, d'ailleurs
exécuté par Ruolz à l'aide d'un puissant microscope
désigné à Vascody. Mais le mérite inhérent
à l'accomplissement d'une telle tâche importait
peu au comte, fier seulement d'avoir trouvé un
métal sensationnel qui, en se dilatant follement
à la chaleur, devenait, sans changer de nature,
aussi maniable que les plus mousseux tissus.

Seyant ornement de robe appelé à exciter la
convoitise féminine par son éclat splendide, la
fastueuse dentelle annonçait de gros profits, auxquels
Ruolz résolut d'intéresser Vascody. Il lui
remit, avec la boîte diaphane et le plateau de
tulle promptement vidé, quatre nouveaux rouleaux
de métal identiques au premier et prêts
pour la métamorphose, seuls spécimens de ce
genre existant alors. Étrennant avant sa grande
extension prochaine l'exploitation du précieux
arcane, Vascody, bénéficiant d'une lucrative primeur,
pourrait donner en coûteux spectacle chacune
des quatre expériences transformatrices,
non sans en vendre à haut prix le résultat.

Ébloui par ce don magnifique, Vascody quitta
son bienfaiteur avec des larmes de reconnaissance.

En revenant le lendemain, 30 septembre 1887,
il apprit avec douleur que le comte de Ruolz,
emportant pour jamais le secret de sa dernière
invention, était mort subitement d'une affection
au cœur déjà ancienne.

Vascody publia un récit de sa suprême entrevue
avec le défunt et, devant une assemblée
choisie, donna pour un cachet élevé une séance
d'extension métallique dans le salon d'un riche
amateur de science, qui, ensuite, lui paya cher
l'éblouissante dentelle formée sous ses yeux,
dans la boîte en mica, par les tisons du plateau
de tulle.

Pour ménager son pécule, apte seulement à
lui fournir une aide passagère, l'ancien artiste
continua sa vie de chanteur nomade, en accordant
à son corps usé par l'âge plus de repos et
de bien-être.

Cinq ans après, son magot s'épuisant, il se
procura de nouvelles ressources en exploitant
ailleurs le même moyen—et ne posséda plus
dès lors que deux spécimens métalliques.

Plusieurs années passèrent, adoucies par l'appoint
que fournissait à ses gains, sans cesse plus
précaires, son abondante réserve. Il bénissait
chaque jour la mémoire de Ruolz, sans lequel sa
vieillesse n'eût connu que privations et tortures.

Au cours de ses pérégrinations, Vascody eut
pour voisin de chambre certain ouvrier brutal et
ivrogne, qui, veuf depuis peu, vivait seul avec
un fils de six ans nommé Noël. A travers le
mur on entendait crier l'enfant sous les coups
du monstre, qui lui reprochait sa nourriture.

Le gamin, bien souvent, allait pleurer dans
les bras du vieux musicien, prodigue de tendres
consolations.

Révolté, Vascody offrit de s'adjoindre Noël,
dont la grâce naïve pouvait l'aider à capter la
foule.

Acceptant joyeusement, la brute, sans une
larme, se sépara du garçonnet, qui partit le jour
même avec son sauveur.

Émerveillé de sa nouvelle vie, qu'il comparait
à son enfer passé, Noël apprit du vieillard, dont
la guitare lui donnait le rythme, quelques danses
alertes qui firent croître les recettes chancelantes.

Plus tard, Vascody observa chez l'enfant,
qu'il tentait d'orienter vers le chant, une complète
absence de moyens vocaux. Poussé dans
une autre voie, Noël fut initié par un bateleur
aux principes de la vaticination, art qu'il perfectionna
ensuite à sa manière.

Vascody vit un jour la fin de son second magot,
dispersé peu à peu. Une troisième fois l'expérience
coutumière lui octroya pour un laps
important une aisance relative.

Mais, peu de temps après, le vieillard, dont
la voix avait toujours gardé de claires notes
émotionnantes, mourut presque centenaire aux
premiers froids d'un hiver précoce, léguant à
Noël, outre la somme récemment acquise, le
dernier des quatre précieux rouleaux métalliques
donnés par le comte de Ruolz.

Noël, atterré, vit avec effroi partir son bienfaiteur
et unique ami. Secoué par les sanglots, il
suivit seul, absolument seul, le corps du vieux
musicien jusqu'au cimetière…

Puis il revint, tout chancelant, dans la chambre
où avait agonisé son cher compagnon.

Désormais, Noël était maître de sa personne.
L'année précédente, en repassant avec Vascody
par la ville de leur première rencontre, il avait
appris le décès de son père, peu à peu miné par
l'alcool.

Il continua d'errer sans trêve en disant la
bonne aventure et, pour égayer sa solitude, prit
des bêtes qui, dressées par lui, corsèrent son répertoire.
Tour à tour un chien, un chat et un
singe, morts depuis, étonnèrent les curieux par
leurs manigances divinatoires. En dernier lieu,
Mopsus, ingénieusement éduqué, dépassa l'art
de ses trois devanciers.

Noël tenait toujours en réserve le dernier
spécimen métallique du comte de Ruolz.

En attendant l'occasion d'en tirer grandement
profit, l'adolescent, avec un bref historique,
l'exhibait à chaque séance ainsi que le plateau et
la boîte, afin d'enrichir son programme.

Canterel ayant royalement payé à notre intention
le spectacle de l'étrange mue et le prix de
la future dentelle, Noël s'était muni pour aujourd'hui
d'une petite provision de charbon.



Pendant l'exposé du jeune garçon, le spécimen
métallique, échauffé par la braise, avait
grossi progressivement dans la boîte, qu'à présent
il remplissait presque de son rouleau mobile
aux continuels glissements intérieurs.

Noël, jugeant l'épanouissement insuffisant,
attendit que la dentelle, en se développant encore,
touchât les six parois de mica.

Mettant, pour parer les brûlures, des gants
d'hiver épaissement tricotés, il ouvrit et vida la
boîte sans recourir aux anses non conductrices
puis étendit la dentelle sur la table en vue d'un
refroidissement plus rapide.

Un cri d'extase nous échappa devant cet ouvrage
merveilleux, comparable aux plus ruineuses
valenciennes. Malgré l'infinie ténuité du
résultat, la matière composante restait métal et
scintillait au clair de lune.

Le pesant réseau, qu'on put avant peu tâter
sans crainte, nous stupéfia par sa parfaite souplesse,
égale à celle des gazes vaporeuses.

Canterel prit la dentelle pour la remettre à
Faustine, qui, rendue confuse par ce présent superbe,
en essaya de suite l'effet sur sa poitrine. Le
point fit merveille sur le fond rose du maillot, et
chacun voulut palper de nouveau le miroitant
volant, qui, refroidi entièrement, donna cette
fois au toucher une impression de fraîcheur
métallique.

Par les soins de Noël, tous les objets de la
séance—livre d'éphémérides, tige d'acier, chapelet,
boîte de fétus, sphère de cristal, paille
rougie, dé, code stellaire, loupe, branche de
sauge, feuille d'ivoire, chevalet, boîte en mica,
sac de charbon et plateau de tulle dégarni de
braise—réintégrèrent la hotte extensible, bientôt
remise au dos de Mopsus, qui fut posé à terre.

Pliant sa table pour l'emporter, l'adolescent
prit congé, non sans récolter à la ronde un lot
spontané de pièces blanches et de paroles amicales.

Pendant qu'il s'éloignait, suivi du coq, le
maître, qui avait obtenu de lui certaines confidences,
nous renseigna sur le dé magique, dont
la sagacité semblait inexplicable. Déchiffrant
dans les yeux du sujet, empreints d'une dose
subtile de précision ou de vague, de joie ou de
tristesse, la double énigme concernant l'interrogation
mentale, Noël savait, en manœuvrant
par secousses furtives un poids intérieur, obliger
le dé à retomber juste.

*

*    *

Puis Canterel, annonçant que tous les secrets
de son parc nous étaient maintenant connus, reprit
le chemin de la villa, où bientôt un gai dîner
nous réunit tous.
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