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LVI


LE RETOUR



Mack avait eu raison de craindre la rapidité des
mouvements de l'armée française: déjà, dans la
nuit qui avait suivi la bataille, les deux avant-gardes,
guidées, l'une par Salvato Palmieri, l'autre
par Hector Caraffa, avaient pris la route de Civita-Ducale,
dans l'espérance d'arriver, l'une à Sora par
Tagliacozzo et Capistrello, et l'autre à Ceprano par
Tivoli, Palestrina, Valmontone et Ferentina, et de
fermer ainsi aux Napolitains le défilé des Abruzzes.


Quant à Championnet, ses affaires une fois finies
à Rome, il devait prendre la route de Velletri et de
Terracina par les marais Pontins.


Au point du jour, après avoir fait donner à Lemoine
et à Casabianca des nouvelles de la victoire de
la veille, et leur avoir ordonné de marcher sur Civita-Ducale
pour se réunir au corps d'armée de Macdonald
et de Duhesme et prendre avec eux la route de
Naples, il partit avec six mille hommes pour rentrer
à Rome, fit vingt-cinq milles dans sa journée,
campa à la Storta, et, le lendemain, à huit heures
du matin, se présenta à la porte du Peuple, rentra
dans Rome au bruit des salves de joie que tirait le
château Saint-Ange, prit la rive gauche du Tibre et
regagna le palais Corsini, où, comme le lui avait
promis le baron de Riescach, il retrouva chaque
chose à la place où il l'avait laissée.


Le même jour, il fit afficher cette proclamation:


«Romains!


»Je vous avais promis d'être de retour à Rome
avant vingt jours; je vous tiens parole, j'y rentre le
dix-septième.


»L'armée du despote napolitain a osé présenter le
combat à l'armée française.


»Une seule bataille a suffi, pour l'anéantir, et, du
haut de vos remparts, vous pouvez voir fuir ses débris
vers Naples, où les précéderont nos légions victorieuses.


»Trois mille morts et cinq mille blessés étaient
couchés hier sur le champ de bataille de Civita-Castellana;
les morts auront la sépulture honorable du
soldat tué sur le champ de bataille, c'est-à-dire le
champ de bataille lui-même; les blessés seront traités
comme des frères; tous les hommes ne le sont-ils
pas aux yeux de l'Éternel qui les a créés!


»Les trophées de notre victoire sont cinq mille
prisonniers, huit drapeaux, quarante-deux pièces de
canon, huit mille fusils, toutes les munitions, tous
les bagages, tous les effets de campement et enfin le
trésor de l'armée napolitaine.


»Le roi de Naples est en fuite pour regagner sa
capitale, où il rentrera honteusement, accompagné
des malédictions de son peuple et du mépris du
monde.


»Encore une fois, le Dieu des armées a béni notre
cause.—Vive la République!


»CHAMPIONNET.»



Le même jour, le gouvernement républicain était
rétabli à Rome; les deux consuls Mattei et Zaccalone,
si miraculeusement échappés à la mort,
avaient repris leur poste, et, sur l'emplacement du
tombeau de Duphot, détruit, à la honte de l'humanité,
par la population romaine, on éleva un sarcophage
où, à défaut de ses nobles restes jetés aux
chiens, on inscrivit son glorieux nom.


Ainsi que l'avait dit Championnet, le roi de Naples
avait fui; mais, comme certaines parties de ce
caractère étrange resteraient inconnues à nos lecteurs,
si nous nous contentions, comme Championnet
dans sa proclamation, d'indiquer le fait, nous
leur demanderons la permission de l'accompagner
dans sa fuite.


A la porte du théâtre Argentina, Ferdinand avait
trouvé sa voiture et s'était élancé dedans avec Mack,
en criant à d'Ascoli d'y monter après eux.


Mack s'était respectueusement placé sur le siége
de devant.


—Mettez-vous au fond, général, lui dit le roi ne
pouvant pas renoncer à ses habitudes de raillerie, et
ne songeant pas qu'il se raillait lui-même; il me paraît
que vous allez avoir assez de chemin à faire à
reculons, sans commencer avant que la chose soit
absolument nécessaire.


Mack poussa un soupir et s'assit près du roi.


Le duc d'Ascoli prit place sur le devant.


On toucha au palais Farnèse; un courrier était arrivé
de Vienne apportant une dépêche de l'empereur
d'Autriche; le roi l'ouvrit précipitamment et
lut:


«Mon très-cher frère, cousin, oncle, beau-père,
allié et confédéré.


»Laissez-moi vous féliciter bien sincèrement sur
le succès de vos armes et sur votre entrée triomphale
à Rome...»


Le roi n'alla pas plus loin.


—Ah! bon! dit-il, en voilà une qui arrive à
propos.


Et il remit la dépêche dans sa poche.


Puis, regardant autour de lui:


—Où est le courrier qui a apporté cette lettre?
demanda-t-il.


—Me voici, sire, fit le courrier en s'approchant.


—Ah! c'est toi, mon ami? Tiens voilà pour ta
peine, dit le roi en lui donnant sa bourse.


—Votre Majesté me fera-t-elle l'honneur de me
donner une réponse pour mon auguste souverain.


—Certainement; seulement, je te la donnerai
verbale, n'ayant pas le temps d'écrire. N'est-ce pas,
Mack, que je n'ai pas le temps?


Mack baissa la tête.


—Peu importe, dit le courrier; je peux répondre
à Votre Majesté que j'ai bonne mémoire.


—De sorte que tu es sûr de rapporter à ton auguste
souverain ce que je vais te dire?


—Sans y changer une syllabe.


—Eh bien, dis-lui de ma part, entends-tu bien?
de ma part...


—J'entends, sire.


—Dis-lui que son frère et cousin, oncle et beau-père,
allié et confédéré le roi Ferdinand est un
âne.


Le courrier recula effrayé.


—N'y change pas une syllabe, reprit le roi, et tu
auras dit la plus grande vérité qui soit jamais sortie
de ta bouche.


Le courrier se retira stupéfié.


—Et maintenant, dit le roi, comme j'ai dit à Sa
Majesté l'empereur d'Autriche tout ce que j'avais à
lui dire, partons.


—J'oserai faire observer à Votre Majesté, dit
Mack, qu'il n'est pas prudent de traverser la plaine
de Rome en voiture.


—Et comment voulez-vous que je la traverse? A
pied?


—Non, mais à cheval.


—A cheval! Et pourquoi cela, à cheval?


—Parce qu'en voiture, Votre Majesté est obligée
de suivre les routes, tandis qu'à cheval, au besoin,
Votre Majesté peut prendre à travers les terres; excellent
cavalier comme est Votre Majesté, et montée
sur un bon cheval, elle n'aura point à craindre les
mauvaises rencontres.


—Ah! malora! s'écria le roi, on peut donc en
faire?


—Ce n'est pas probable; mais je dois faire observer
à Votre Majesté que ces infâmes jacobins ont
osé dire que, si le roi tombait entre leurs mains...


—Eh bien?


—Ils le pendraient au premier réverbère venu si
c'était dans la ville, au premier arbre rencontré si
c'était en plein champ.


—Fuimmo, d'Ascoli! fuimmo!... Que faites-vous
donc là-bas, vous autres fainéants? Deux chevaux!
deux chevaux! les meilleurs! C'est qu'ils le feraient
comme ils le disent, les brigands! Cependant, nous
ne pouvons pas aller jusqu'à Naples à cheval?


—Non, sire, répondit Mack; mais, à Albano,
vous prendrez la première voiture de poste venue.


—Vous avez raison. Une paire de bottes! Je ne
peux pas courir la poste en bas de soie. Une paire
de bottes! Entends-tu, drôle?


Un valet de pied se précipita par les escaliers et
revint avec une paire de longues bottes.


Ferdinand mit ses bottes dans la voiture, sans
plus s'inquiéter de son ami d'Ascoli que s'il n'existait
pas.


Au moment où il achevait de mettre sa seconde
botte, on amena les deux chevaux.


—A cheval, d'Ascoli! à cheval! dit Ferdinand.
Que diable fais-tu donc dans le coin de la voiture?
Je crois, Dieu me pardonne, que tu dors!


—Dix hommes d'escorte, cria Mack, et un manteau
pour Sa Majesté!


—Oui, dit le roi montant à cheval, dix hommes
d'escorte et un manteau pour moi.


On lui apporta un manteau de couleur sombre dans
lequel il s'enveloppa.


Mack monta lui-même à cheval.


—Comme je ne serai rassuré que quand je verrai
Votre Majesté hors des murs de la ville, je demande
à Votre Majesté la permission de l'accompagner jusqu'à
la porte San-Giovanni.


—Est-ce que vous croyez que j'ai quelque chose à
craindre dans la ville, général?


—Supposons... ce qui n'est pas supposable...


—Diable! fit le roi; n'importe, supposons toujours.


—Supposons que Championnet ait eu le temps de
faire prévenir le commandant du château Saint-Ange,
et que les jacobins gardent les portes.


—C'est possible, cria le roi, c'est possible; partons.


—Partons, dit Mack.


—Eh bien, où allez-vous, général?


—Je vous conduis, sire, à la seule porte de la ville
par laquelle on ne supposera jamais que vous sortiez,
attendu qu'elle est justement à l'opposé de la porte
de Naples; je vous conduis à la porte du Peuple, et,
d'ailleurs, c'est la plus proche d'ici; ce qui nous importe,
c'est de sortir de Rome le plus promptement
possible; une fois hors de Rome, nous faisons le tour
des remparts, et, en un quart d'heure, nous sommes
à la porte San-Giovanni.


—Il faut que ces coquins de Français soient de
bien rusés démons, général, pour avoir battu un
gaillard aussi fin que vous.


On avait fait du chemin pendant ce dialogue, et
l'on était arrivé à l'extrémité de Ripetta.


Le roi arrêta le cheval de Mack par la bride.


—Holà! général, dit-il, qu'est-ce que c'est que
tous ces gens-là qui rentrent par la porte du Peuple?


—S'ils avaient eu le temps matériel de faire trente
milles en cinq heures, je dirais que ce sont les soldats
de Votre Majesté qui fuient.


—Ce sont eux, général! ce sont eux! Ah! vous ne
les connaissez pas, ces gaillards-là; quand il s'agit
de se sauver, ils ont des ailes aux talons.


Le roi ne s'était pas trompé, c'était la tête des
fuyards qui avaient fait un peu plus de deux lieues
à l'heure, et qui commençaient à rentrer dans Rome.


Le roi mit son manteau sur ses yeux et passa au milieu
d'eux sans être reconnu.


Une fois hors de la ville, la petite troupe se jeta à
droite, suivit l'enceinte d'Aurélien, dépassa la porte
San-Lorenzo, puis la porte Maggiore, et enfin arriva
à cette fameuse porte San-Giovanni, où le roi, seize
jours auparavant, avait en si grande pompe reçu les
clefs de la ville.


—Et maintenant, dit Mack, voici la route, sire;
dans une heure, vous serez à Albano; à Albano, vous
êtes hors de tout danger.


—Vous me quittez, général?


—Sire, mon devoir était de penser au roi avant
tout; mon devoir est maintenant de penser à l'armée.


—Allez, et faites de votre mieux; seulement, quoi
qu'il arrive, je désire que vous vous rappeliez que ce
n'est pas moi qui ai voulu la guerre et qui vous ai
dérangé de vos affaires, si vous en aviez à Vienne,
pour vous faire venir à Naples.


—Hélas! c'est bien vrai, sire, et je suis prêt à
rendre témoignage que c'est la reine qui a tout fait.
Et maintenant, que Dieu garde Votre Majesté!


Mack salua le roi et mit son cheval au galop, reprenant
la route par laquelle il était venu.


—Et toi, murmura le roi en enfonçant les éperons
dans le ventre de son cheval et en le lançant à fond
de train sur la route d'Albano, et toi, que le diable
t'emporte, imbécile!


On voit que, depuis le jour du conseil d'État, le
roi n'avait pas changé d'opinion sur le compte de son
général en chef.


Quelques efforts que fissent les dix hommes de
l'escorte pour suivre le roi et le duc d'Ascoli, les deux
illustres cavaliers étaient trop bien montés, et Ferdinand,
qui réglait le pas, avait trop grand'peur, pour
qu'ils ne fussent pas bientôt distancés; d'ailleurs, il faut
dire qu'avec la confiance qu'avait Ferdinand dans ses
sujets, il ne regardait point—en supposant que
quelque danger l'attendît sur cette route—l'escorte
comme d'un secours bien efficace, et, lorsque le roi
et son compagnon arrivèrent à la montée d'Albano,
il y avait déjà longtemps que les dix cavaliers étaient
revenus sur leurs pas.


Tout le long de la route, le roi avait eu des terreurs
paniques. S'il y a un endroit au monde qui
présente, la nuit surtout, des aspects fantastiques,
c'est la campagne de Rome, avec ses aqueducs brisés
qui semblent des files de géants marchant dans les
ténèbres, ses tombeaux qui se dressent tout à coup,
tantôt à droite, tantôt à gauche de la route, et ces
bruits mystérieux qui semblent les lamentations des
ombres qui les ont habités. A chaque instant, Ferdinand
rapprochait son cheval de son compagnon et,
rassemblant les rênes de sa monture pour être prêt à
lui faire franchir le fossé, lui demandait: «Vois-tu,
d'Ascoli?...» Entends-tu, d'Ascoli?» Et d'Ascoli, plus
calme que le roi, parce qu'il était plus brave, regardait
et répondait: «Je ne vois rien, sire;» écoutait et
répondait: «Sire, je n'entends rien.» Et Ferdinand,
avec son cynisme ordinaire, ajoutait:


—Je disais à Mack que je n'étais pas sûr d'être
brave; eh bien, maintenant, je suis fixé à ce sujet:
décidément, je ne le suis pas.


On arriva ainsi à Albano; les deux fugitifs avaient
mis une heure à peine pour venir de Rome; il était
minuit, à peu près; toutes les portes étaient fermées,
celle de la poste comme les autres.


Le duc d'Ascoli la reconnut à l'inscription écrite
au-dessus de la porte, descendit de cheval et frappa
à grands coups.


Le maître de poste, qui était couché depuis trois
heures, vint, comme d'habitude, ouvrir de mauvaise
humeur et en grognant; mais d'Ascoli prononça ce
mot magique qui ouvrit toutes les portes:


—Soyez tranquille, vous serez bien payé.


La figure du maître de poste se rasséréna aussitôt.


—Que faut-il servir à Leurs Excellences? demanda-t-il.


—Une voiture, trois chevaux de poste et un postillon
qui conduise rondement, dit le roi.


—Leurs Excellences vont avoir tout cela dans un
quart d'heure, dit l'hôte.


Puis, comme il commençait de tomber une pluie
fine:


—Ces messieurs entreront bien, en attendant,
dans ma chambre?


—Oui, oui, dit le roi, qui avait son idée, tu as
raison. Une chambre, une chambre tout de suite!


—Et que faut-il faire des chevaux de Leurs Excellences?


—Mets-les à l'écurie; on viendra les reprendre de
ma part, de la part du duc d'Ascoli, tu entends?


—Oui, Excellence.


Le duc d'Ascoli regarda le roi.


—Je sais ce que je dis, fit Ferdinand; allons toujours,
et ne perdons pas de temps.


L'hôte les conduisit à une chambre où il alluma
deux chandelles.


—C'est que je n'ai qu'un cabriolet, dit-il.


—Va pour un cabriolet, s'il est solide.


—Bon! Excellence, avec lui on irait en enfer.


—Je ne vais qu'à moitié chemin, ainsi tout est
pour le mieux.


—Alors, Leurs Excellences m'achètent mon cabriolet?


—Non; mais elles te laissent leurs deux chevaux,
qui valent quinze cents ducats, imbécile!


—Alors, les chevaux sont pour moi?


—Si on ne te les réclame pas. Si on te les réclame,
on te payera ton cabriolet; mais fais vite, voyons.


—Tout de suite, Excellence.


Et l'hôte, qui venait de voir le roi sans manteau,
et tout chamarré d'ordres, se retira à reculons et en
saluant jusqu'à terre.


—Bon! dit le duc d'Ascoli, nous allons être servis
à la minute, les cordons de Votre Majesté ont fait
leur effet.


—Tu crois, d'Ascoli?


—Votre Majesté l'a bien vu, peu s'en est fallu que
notre homme ne sortît à quatre pattes.


—Eh bien, mon cher d'Ascoli, dit le roi de sa voix
la plus caressante, tu ne sais pas ce que tu vas faire?


—Moi, sire?


—Mais non, dit le roi, tu ne voudrais point, peut-être...


—Sire! dit d'Ascoli gravement, je voudrai tout
ce que voudra Votre Majesté.


—Oh! je sais bien que tu m'es dévoué, je sais
bien que tu es mon unique ami, je sais bien que tu
es le seul homme auquel je puisse demander une
pareille chose.


—C'est difficile?


—Si difficile, que, si tu étais à ma place et que je
fusse à la tienne, je ne sais pas si je ferais pour toi
ce que je vais te demander de faire pour moi.


—Oh! sire, ceci n'est point une raison, répondit
d'Ascoli avec un léger sourire.


—Je crois que tu doutes de mon amitié, dit le roi,
c'est mal.


—Ce qui importe en ce moment, sire, répliqua le
duc avec une suprême dignité, c'est que Votre Majesté
ne doute pas de la mienne.


—Oh! quand tu m'en auras donné cette preuve-là,
je ne douterai plus de rien, je t'en réponds.


—Quelle est cette preuve, sire? Je ferai observer à
Votre Majesté qu'elle perd beaucoup de temps à une
chose probablement bien simple.


—Bien simple, bien simple, murmura le roi;
enfin, tu sais de quoi ont osé me menacer ces brigands
de jacobins?


—Oui: de pendre Votre Majesté, si elle tombait
entre leurs mains.


—Eh bien, mon cher ami, eh bien, mon cher d'Ascoli,
il s'agit de changer d'habit avec moi.


—Oui, dit le duc, afin que, si les jacobins nous
prennent...


—Tu comprends: s'ils nous prennent, croyant
que tu es le roi, ils ne s'occuperont que de toi; moi,
pendant ce temps-là, je me défilerai, et, alors, tu te
feras reconnaître, et, sans avoir couru un grand danger,
tu auras la gloire de sauver ton souverain. Tu
comprends?


—Il ne s'agit point du danger plus ou moins grand
que je courrai, sire; il s'agit de rendre service à
Votre Majesté.


Et le duc d'Ascoli, ôtant son habit et le présentant
au roi, se contenta de dire:


—Le vôtre, sire!


Le roi, si profondément égoïste qu'il fût, se sentit
cependant touché de ce dévouement; il prit le duc
entre ses bras et le serra contre son coeur; puis, ôtant
son propre habit, il aida le duc à le passer, avec la
dextérité et la prestesse d'un valet de chambre expérimenté,
le boutonnant du haut en bas, quelque
chose que pût faire d'Ascoli pour l'en empêcher.


—Là! dit le roi; maintenant, les cordons.


Il commença par lui mettre au cou celui de Saint-Georges-Constantinien.


—Est-ce que tu n'es pas commandeur de Saint-Georges?
demanda le roi.


—Si fait, sire, mais sans commanderie; Votre Majesté
avait toujours promis d'en fonder une pour moi
et pour les aînés de ma famille.


—Je la fonde, d'Ascoli, je la fonde, avec une rente
de quatre mille ducats, tu entends?


—Merci, sire.


—N'oublie pas de m'y faire penser; car, moi, je
serais capable de l'oublier.


—Oui, dit le duc avec un petit sentiment d'amertume,
Votre Majesté est fort distraite, je sais cela.


—Chut! ne parlons pas de mes défauts dans un
pareil moment; ce ne serait pas généreux. Mais tu as
le cordon de Marie-Thérèse, au moins?


—Non, sire, je n'ai pas cet honneur.


—Je te le ferai donner par mon gendre, sois tranquille.
Ainsi, mon pauvre d'Ascoli, tu n'as que Saint-Janvier?


—Je n'ai pas plus Saint-Janvier que Marie-Thérèse,
sire.


—Tu n'as pas Saint-Janvier?


—Non, sire.


—Tu n'as pas Saint-Janvier? Cospetto! mais c'est
une honte. Je te le donne, d'Ascoli; je te donne celui-là
avec la plaque qui est à l'habit, tu l'as bien gagné.
Comme il te va bien, l'habit! on dirait qu'il a été
fait pour toi.


—Votre Majesté n'a peut-être pas remarqué que
la plaque est en diamants?


—Si fait.


—Qu'elle vaut six mille ducats peut-être?


—Je voudrais qu'elle en valût dix mille.


Le roi passa à son tour l'habit du duc, auquel était
attachée, en effet, la seule plaque en argent de Saint-Georges,
et le boutonna lestement.


—C'est singulier, dit-il, comme je suis à l'aise
dans ton habit, d'Ascoli; je ne sais pas pourquoi,
mais l'autre m'étouffait. Ah!...


Et le roi respira à pleine poitrine.


En ce moment, on entendit le pas du maître de
poste qui s'approchait de la chambre.


Le roi saisit le manteau et s'apprêta à le passer
sur les épaules du duc.


—Que fait donc Votre Majesté? s'écria d'Ascoli.


—Je vous mets votre manteau, sire.


—Mais je ne souffrirai jamais que Votre Majesté...


—Si fait, tu le souffriras, morbleu!


—Cependant, sire...


—Silence!


Le maître de poste entra.


—Les chevaux sont à la voiture de Leurs Excellences,
dit-il.


Puis il demeura étonné; il lui sembla qu'il s'était
fait entre les deux voyageurs un changement dont il
ne se rendait pas bien compte, et que l'habit brodé
avait changé de dos et les cordons de poitrine.


Pendant ce temps, le roi drapait le manteau sur
les épaules de d'Ascoli.


—Son Excellence, dit le roi, pour ne pas être dérangée
pendant la route, voudrait payer les postes
jusqu'à Terracine.


—Rien de plus facile, dit le maître de poste: nous
avons huit postes un quart; à deux francs par cheval,
c'est treize ducats; deux chevaux de renfort à deux
francs, un ducat;—quatorze ducats.—Combien
Leurs Excellences payent-elles leurs postillons?


—Un ducat, s'ils marchent bien; seulement, nous
ne payons pas d'avance les postillons, attendu qu'ils
ne marcheraient pas s'ils étaient payés.


—Avec un ducat de guides, dit le maître de poste
s'inclinant devant d'Ascoli, Votre Excellence doit
marcher comme le roi.


—Justement, s'écria Ferdinand, c'est comme le
roi que Son Excellence veut marcher.


—Mais il me semble, dit le maître de poste, s'adressant
toujours à d'Ascoli, que, si Son Excellence
est aussi pressée que cela, on pourrait envoyer un
courrier en avant pour faire préparer les chevaux.


—Envoyez, envoyez! s'écria le roi. Son Excellence
n'y pensait pas. Un ducat pour le courrier, un demi-ducat
pour le cheval, c'est quatre ducats de plus pour
le cheval; quatorze et quatre, dix-huit ducats; en
voici vingt. La différence sera pour le dérangement
que nous avons causé dans votre hôtel.


Et le roi, fouillant dans la poche du gilet du duc,
paya avec l'argent du duc, riant du bon tour qu'il
lui faisait.


L'hôte prit une chandelle et éclaira d'Ascoli, tandis
que Ferdinand, plein de soins, lui disait:


—Que Votre Excellence prenne garde, il y a ici
un pas; que Votre Excellence prenne garde, il y a
une marche qui manque à l'escalier; que Votre Excellence
prenne garde, il y a un morceau de bois sur
son chemin.


En arrivant à la voiture, d'Ascoli, par habitude
sans doute, se rangea pour que le roi montât le premier.


—Jamais, jamais, s'écria le roi en s'inclinant et
en mettant le chapeau à la main. Après Votre Excellence.


D'Ascoli monta le premier et voulut prendre la
gauche.


—La droite, Excellence, la droite, dit le roi; c'est
déjà trop d'honneur pour moi de monter dans la
même voiture que Votre Excellence.


Et, montant après le duc, le roi se plaça à sa gauche.


En un tour de main, un postillon avait sauté à
cheval et avait lancé la voiture au galop dans la
direction de Velletri.


—Tout est payé jusqu'à Terracine, excepté le postillon
et le courrier, cria le maître de poste.


—Et Son Excellence, dit le roi, paye doubles
guides.


Sur cette séduisante promesse, le postillon fit claquer
son fouet, et le cabriolet partit au galop, dépassant
des ombres que l'on voyait se mouvoir aux deux
côtés du chemin avec une extraordinaire vélocité.


Ces ombres inquiétèrent le roi.


—Mon ami, demanda-t-il au postillon, quels sont
donc ces gens qui font même route que nous et qui
courent comme des dératés?


—Excellence, répondit le postillon, il paraît qu'il
y a eu aujourd'hui une bataille entre les Français et
les Napolitains, et que les Napolitains ont été battus;
ces gens-là sont des gens qui se sauvent.


—Par ma foi, dit le roi à d'Ascoli, je croyais que
nous étions les premiers; nous sommes distancés.
C'est humiliant. Quels jarrets vous ont ces gaillards-là!
Six francs de guides, postillon, si vous les dépassez.











LVII


LES INQUIÉTUDES DE NELSON



Tandis que, sur la route d'Albano à Velletri, le roi
Ferdinand luttait de vitesse avec ses sujets, la reine
Caroline, qui ne connaissait encore que les succès
de son auguste époux, faisait, selon ses instructions,
chanter des Te Deum dans toutes les églises et des
cantates dans tous les théâtres. Chaque capitale,
Paris, Vienne, Londres, Berlin, a ses poëtes de circonstance;
mais, nous le disons hautement, à la
gloire des muses italiennes, nul pays, sous le rapport
de la louange rhythmée, ne peut soutenir la comparaison
avec Naples. Il semblait que, depuis le départ
du roi et surtout depuis ses succès, leur véritable vocation
se fût tout à coup révélée à deux ou trois
mille poëtes. C'était une pluie d'odes, de cantates,
de sonnets, d'acrostiches, de quatrains, de distiques
qui, déjà montée à l'averse, menaçait de tourner au
déluge; la chose était arrivée à ce point que, jugeant
inutile d'occuper le poëte officiel de la cour, le signor
Vacca, à un travail auquel tant d'autres paraissaient
s'être voués, la reine l'avait fait venir à Caserte, lui
donnant la charge de choisir entre les deux ou trois
cents pièces de vers qui arrivaient chaque jour de
tous les quartiers de Naples, les dix ou douze élucubrations
poétiques qui mériteraient d'être lues au
théâtre, quand il y avait soirée extraordinaire au
château, et dans le salon, quand il y avait simple
raout. Seulement, par une juste décision de Sa Majesté,
comme il avait été reconnu qu'il est plus fatigant
de lire dix ou douze mille vers par jour que d'en
faire cinquante et même cent,—ce qui, vu la commodité
qu'offre la langue italienne pour ce genre de
travail, était le minimum et le maximum fixé au
louangeur patenté de Sa Majesté Ferdinand IV—on
avait, pour tout le temps que durerait cette recrudescence
de poésie et ce travail auquel il pouvait se refuser,
doublé les appointements du signor Vacca.


La journée du 9 décembre 1789 avait fait époque
au milieu des laborieuses journées qui l'avaient précédée.
Il signor Vacca avait dépouillé un total de
neuf cent pièces différentes, dont cent cinquante
odes, cent cantates, trois cent vingt sonnets, deux
cent quinze acrostiches, quarante-huit quatrains et
soixante-quinze distiques. Une cantate, dont le maître
de chapelle Cimarosa avait fait immédiatement
la musique, quatre sonnets, trois acrostiches, un
quatrain et deux distiques avaient été jugés dignes
de la lecture dans la salle de spectacle du château de
Caserte, où il y avait eu, dans cette même soirée du
9 décembre, représentation extraordinaire; cette représentation
se composait des Horaces de Dominique
Cimarosa, et de l'un des trois cents ballets qui ont
été composés en Italie sous le titre des Jardins d'Armide.


On venait de chanter la cantate, de déclamer les
deux odes, de lire les quatre sonnets, les trois acrostiches,
le quatrain et les deux distiques dont se composait
le bagage poétique de la soirée, et cela au
milieu des six cents spectateurs que peut contenir la
salle, lorsqu'on annonça qu'un courrier venait d'arriver,
apportant à la reine une lettre de son auguste
époux, laquelle lettre, contenant des nouvelles du
théâtre de la guerre, allait être communiquée à l'assemblée.


On battit des mains, on demanda avec rage lecture
de la lettre, et le sage chevalier Ubalde, qui se tenait
prêt à dissiper, au petit sifflement de sa baguette
d'acier, les monstres qui gardent les approches du
palais d'Armide, fut chargé de faire connaître au public
le contenu du royal billet.


Il s'approcha couvert de son armure, portant sur
son casque un panache rouge et blanc, couleurs
nationales du royaume des Deux-Siciles, salua trois
fois, baisa respectueusement la signature; puis, à
haute et intelligible voix, il donna lecture aux spectateurs
de la lettre suivante:


  
«Ma très-chère épouse,

  
  


»J'ai été chasser ce matin à Corneto, où l'on avait
préparé pour moi des fouilles de tombeaux étrusques
que l'on prétend remonter à l'antiquité la plus reculée,
ce qui eût été une grande fête pour sir William,
s'il n'avait pas eu la paresse de rester à Naples;
mais, comme j'ai, à Cumes, à Sant'Agata-dei-Goti et
à Nola, des tombeaux bien autrement vieux que leurs
tombeaux étrusques, j'ai laissé mes savants fouiller
tout à leur aise et j'ai été droit à mon rendez-vous de
chasse.


»Pendant tout le temps qu'a duré cette chasse,
bien autrement fatigante et bien moins giboyeuse
que mes chasses de Persano ou d'Astroni, puisque
je n'y ai tué que trois sangliers, dont un, en récompense,
qui m'a éventré trois de mes meilleurs chiens,
pesait plus de deux cents rottoli, nous avons entendu
le canon du côté de Civita-Castellana: c'était Mack
qui était occupé à battre les Français au point précis
où il nous avait annoncé qu'il les battrait; ce qui fait,
comme vous le voyez, le plus grand honneur à sa
science stratégique. A trois heures et demie, au moment
où j'ai quitté la chasse pour revenir à Rome,
le bruit du canon n'avait pas encore cessé; il paraît
que les Français se défendent, mais cela n'a rien
d'inquiétant, puisqu'ils ne sont que huit mille et que
Mack a quarante mille soldats.


»Je vous écris, ma chère épouse et maîtresse,
avant de me mettre à table. On ne m'attendait qu'à
sept heures, et je suis arrivé à six heures et demie;
ce qui fait que, quoique j'eusse une grande faim, je
n'ai point trouvé mon dîner prêt et suis forcé d'attendre;
mais, vous le voyez, j'utilise agréablement
ma demi-heure en vous écrivant.


»Après le dîner, j'irai au théâtre Argentina, où
j'entendrai il Matrimonio segreto, et où j'assisterai à
un ballet composé en mon honneur. Il est intitulé
l'Entrée d'Alexandre à Babylone. Ai-je besoin de
vous dire, à vous qui êtes l'instruction en personne,
que c'est une allusion délicate à mon entrée à Rome?
Si ce ballet est tel qu'on me l'assure, j'enverrai celui
qui l'a composé à Naples pour le monter au théâtre
Saint-Charles.


»J'attends dans la soirée la nouvelle d'une grande
victoire; je vous enverrai un courrier aussitôt que je
l'aurai reçue.


»Sur ce, n'ayant point autre chose à vous dire
que de vous souhaiter, à vous et à nos chers enfants,
une santé pareille à la mienne, je prie Dieu qu'il
vous ait dans sa sainte et digne garde.


  
»FERDINAND B.»

  
  


Comme on le voit, la partie importante de la
lettre disparaissait complètement sous la partie secondaire;
il y était beaucoup plus question de la
chasse au sanglier qu'avait faite le roi, que de la
bataille qu'avait livrée Mack. Louis XIV, dans son
orgueil autocratique, a dit le premier: l'État, c'est
moi; mais cette maxime, même avant qu'elle fut matérialisée
par Louis XIV, était déjà, comme elle l'a
été depuis, celle de toutes les royautés despotiques.


Malgré son vernis d'égoïsme, la lettre de Ferdinand
produisit l'effet que la reine en attendait, et
nul ne fut assez hardi dans son opposition pour ne
point partager l'espérance de Sa Majesté quant au
résultat de la bataille.


Le ballet fini, le théâtre évacué, les lumières éteintes,
les invités remontés dans les voitures qui devaient
les ramener ou les disséminer dans les maisons
de campagne des environs de Caserte et de Santa Maria,
la reine rentra dans son appartement, avec
les personnes de son intimité qui, logeant au château,
restaient à souper et à veiller avec elle; ces personnes
étaient avant tout Emma, les dames d'honneur
de service, sir William, lord Nelson, qui, depuis
trois ou quatre jours seulement, était de retour de
Livourne, où il avait convoyé les huit mille hommes
du général Naselli; c'était le prince de Castelcicala,
que son rang élevait presque à la hauteur des illustres
hôtes qui l'invitaient à leur table, ou des nobles
convives près desquels il s'asseyait, tandis que le
métier auquel il s'était soumis le plaçait moralement
au-dessous de la valetaille qui le servait; c'était
Acton, qui, ne se dissimulant point la responsabilité
qui pesait sur lui, avait, depuis quelque temps, redoublé
de soins et de respects pour la reine, sentant bien
qu'au jour des revers, si ce jour-là arrivait, la reine
serait son seul appui; enfin, c'étaient, ce soir-là, par
extraordinaire, les deux vieilles princesses, que la
reine, se souvenant de la recommandation que son
époux lui avait faite de ne point oublier que mesdames
Victoire et Adélaïde étaient, après tout, les filles
du roi Louis XV, avait invitées à venir passer
une semaine à Caserte, et en même temps à amener
avec elles leurs sept gardes du corps, qui, sans être
incorporés dans l'armée napolitaine, devaient, toujours,
sur la recommandation du roi, ayant tous reçu
du ministre Ariola la paye et le grade de lieutenant,
manger et loger avec les officiers de garde, et être
fêtés par eux tandis que les vieilles princesses seraient
fêtées par la reine; seulement, pour faire honneur
aux vieilles dames jusque dans la personne de leurs
gardes du corps, chaque soir, elles avaient l'autorisation
d'inviter à souper un d'entre eux, qui, ce soir-là,
devenait leur chevalier d'honneur.


Elles étaient arrivées depuis la veille, et, la veille,
elles avaient commencé leur série d'invitations par
M. de Boccheciampe; ce soir-là, c'était le tour de
Jean-Baptiste de Cesare, et, comme elles s'étaient retirées
un instant dans leur appartement, en sortant
du théâtre, de Cesare—qui, du parterre, place des
officiers, avait assisté au spectacle,—de Cesare était
allé les prendre à leur appartement pour entrer avec
elles chez la reine et être présenté à Sa Majesté et à
ses illustres convives.


Nous avons dit que Boccheciampe appartenait à la
noblesse de Corse, et de Cesare à une vieille famille
de caporali, c'est-à-dire d'anciens commandants militaires
de district, et que tous deux avaient très-bon
air. Or, à ce bon air qu'il n'était point sans s'être reconnu
à lui-même, de Cesare avait ajouté, ce soir-là,
tout ce que la toilette d'un lieutenant permet d'ajouter
à une jolie figure de vingt-trois ans et à une
tournure distinguée.


Cependant, cette jolie figure de vingt-trois ans et
cette tournure, si distinguée qu'elle fût, ne motivaient
point le cri que poussa la reine en l'apercevant
et qui fut répété par Emma, par Acton, par sir
William et par presque tous les convives.


Ce cri était tout simplement un cri d'étonnement
motivé par la ressemblance extraordinaire de Jean-Baptiste
de Cesare avec le prince François, duc de
Calabre; c'étaient le même teint rose, les mêmes
yeux bleu clair, les mêmes cheveux blonds, seulement
un peu plus foncés, la même taille, plus élancée
peut-être: voilà tout.


De Cesare, qui n'avait jamais vu l'héritier de la couronne,
et qui, par conséquent, ignorait la faveur que
le hasard lui avait faite de ressembler à un fils de roi,
de Cesare fut un peu troublé d'abord de cet accueil
bruyant auquel il ne s'attendait pas; mais il s'en tira
en homme d'esprit, disant que le prince lui pardonnerait
l'audace involontaire qu'il avait de lui ressembler,
et, quant à la reine, comme tous ses sujets
étaient ses enfants, elle ne devait pas en vouloir à
ceux qui avaient pour elle, non-seulement le coeur,
mais la ressemblance d'un fils.


On se mit à table; le souper fut très-gai; en se
retrouvant dans un milieu qui rappelait Versailles,
les deux vieilles princesses avaient à peu près oublié
la perte qu'elles avaient faite de leur soeur, perte
dont elles ne devaient pas se consoler; mais c'est un
des privilèges des deuils de cour de se porter en violet
et de ne durer que trois semaines.


Ce qui rendait le souper si gai, c'est que tout le
monde était persuadé, comme le roi et d'après le roi,
qu'à l'heure qu'il était, le canon qu'on avait entendu
annonçait la défaite des Français; ceux qui n'étaient
pas aussi convaincus ou du moins ceux qui étaient
plus inquiets que les autres faisaient un effort et mettaient
leur physionomie au niveau des visages les
plus riants.


Nelson seul, malgré les flamboyantes effluves dont
l'inondait le regard d'Emma Lyonna, paraissait
préoccupé et ne se mêlait point au choeur d'espérance
universelle dont on caressait la haine et l'orgueil de
la reine. Caroline finit par remarquer cette préoccupation
du vainqueur d'Aboukir, et, comme elle ne
pouvait pas l'attribuer aux rigueurs d'Emma, elle
finit par s'enquérir près de lui-même des causes de
son silence et de son manque d'abandon.


—Votre Majesté désire savoir quelles sont les
pensées qui me préoccupent, demanda Nelson; eh
bien, dût ma franchise déplaire à la reine, je lui dirai
en brutal marin que je suis: Votre Majesté, je
suis inquiet.


—Inquiet! et pourquoi, milord?


—Parce que je le suis toujours quand on tire le
canon.


—Milord, dit la reine, il me semble que vous
oubliez pour quelle part vous êtes dans ce canon que
l'on tire.


—Justement, madame, et c'est parce que je me
rappelle la lettre à laquelle vous faites allusion que
mon inquiétude est double; car, s'il arrivait quelque
malheur à Votre Majesté, cette inquiétude se changerait
en remords.


—Pourquoi l'avez-vous écrite, alors? demanda
la reine.


—Parce que vous m'aviez affirmé, madame, que
votre gendre Sa Majesté l'empereur d'Autriche se
mettrait en campagne en même temps que vous.


—Et qui vous dit, milord, qu'il ne s'y est pas mis
ou ne va pas s'y mettre?


—S'il y était, madame, nous en saurions quelque
chose; un César allemand ne se met point en marche
avec une armée de deux cent mille hommes,
sans que la terre tremble quelque peu; et, s'il n'y
est pas à cette heure, c'est qu'il ne s'y mettra pas
avant le mois d'avril.


—Mais, demanda Emma, n'a-t-il point écrit au
roi d'entrer en campagne, assurant que, quand le roi
serait à Rome, il s'y mettrait à son tour?


—Oui, je le crois, balbutia la reine.


—Avez-vous vu de vos yeux la lettre, madame?
demanda Nelson fixant son oeil gris sur la reine,
comme si elle était une simple femme.


—Non; mais le roi l'a dit à M. Acton, dit la reine
en balbutiant. Au reste, en supposant que nous nous
fussions trompés, ou que l'empereur d'Autriche nous
eût trompés, faudrait-il donc désespérer pour cela?


—Je ne dis pas précisément qu'il faudrait désespérer;
mais j'aurais bien peur que l'armée napolitaine
seule ne fût pas de force à soutenir le choc des
Français.


—Comment! vous croyez que les dix mille Français
de M. Championnet peuvent vaincre soixante
mille Napolitains commandés par le général Mack,
qui passe pour le premier stratégiste de l'Europe?


—Je dis, madame, que toute bataille est douteuse,
que le sort de Naples dépend de celle qui s'est livrée
hier, je dis enfin que si, par malheur, Mack était
battu, dans quinze jours les Français seraient à
Naples.


—Oh! mon Dieu! que dites-vous là? murmura
madame Adélaïde en pâlissant. Comment! nous aurions
encore besoin de reprendre nos manteaux de
pèlerines? Entendez-vous ce que dit milord Nelson
ma soeur?


—Je l'entends, répondit madame Victoire avec
un soupir de résignation; mais je remets notre
cause aux mains du Seigneur.


—Aux mains du Seigneur! aux mains du Seigneur!
c'est très-bien dit, religieusement parlant;
mais il paraît que le Seigneur a dans les mains tant
de causes dans le genre de la nôtre, qu'il n'a pas le
temps de s'en occuper.


—Milord, dit la reine à Nelson, aux paroles duquel
elle attachait plus d'importance qu'elle ne voulait
en avoir l'air, vous estimez donc bien peu nos
soldats, que vous pensez qu'ils ne puissent vaincre
six contre un les républicains, que vous attaquez,
vous, avec vos Anglais, à forces égales et souvent inférieures?


—Sur mer, oui, madame, parce que la mer, c'est
notre élément, à nous autres Anglais. Naître dans
une île, c'est naître dans un vaisseau à l'ancre. Sur
mer, je le dis hardiment, un marin anglais vaut deux
marins français; mais, sur terre, c'est autre chose:
ce que les Anglais sont sur mer, les Français le sont
sur terre, madame. Dieu sait si je hais les Français:
Dieu sait si je leur ai voué une guerre d'extermination!
Dieu sait enfin si je voudrais que tout ce qui
reste de cette nation impie, qui renie son Dieu et qui
coupe la tête à ses souverains, fût dans un vaisseau,
et tenir, avec le pauvre Van-Guard, tout mutilé qu'il
est, ce vaisseau bord à bord! Mais ce n'est point une
raison, parce que l'on déteste un ennemi, pour ne
pas lui rendre justice. Qui dit haine ne dit pas mépris.
Si je méprisais les Français, je ne me donnerais
pas la peine de les haïr.


—Oh! voyons, cher lord, dit Emma, avec un de
ces airs de tête qui n'appartenaient qu'à elle, tant ils
étaient gracieux et charmants, ne faites pas ici l'oiseau
de mauvais augure. Les Français seront battus
sur terre par le général Mack, comme ils l'ont été sur
mer par l'amiral Nelson... Et tenez, j'entends le
bruit d'un fouet qui nous annonce des nouvelles.
Entendez-vous, madame? Entendez-vous, milord?...
Eh bien, c'est le courrier que nous promettait le roi
et qui nous arrive.


Et, en effet, on entendit se rapprochant rapidement
du château les claquements réitérés d'un fouet;
il n'était point difficile de deviner que le bruit de
ce fouet était l'éclatante musique par laquelle les
postillons ont l'habitude d'annoncer leur arrivée;
mais, en même temps, ce qui pouvait quelque peu
embrouiller les idées des auditeurs, c'est qu'on entendait
le roulement d'une voiture. Cependant tout
le monde se leva par un mouvement spontané et
prêta l'oreille.


Acton fit davantage encore: visiblement le plus
ému de tous, il se retourna vers la reine Caroline.


—Votre Majesté permet-elle que je m'informe?
demanda-t-il.


La reine répondit par un signe de tête affirmatif.


Acton s'élança vers la porte, les yeux fixés sur les
appartements par lesquels devait arriver l'annonce
d'un courrier ou le courrier lui-même.


On avait entendu le bruit de la voiture, qui s'arrêtait
sous la voûte du grand escalier.


Tout à coup, Acton, faisant trois pas en arrière,
rentra à reculons dans la salle, comme un homme
frappé de quelque apparition impossible.


—Le roi! s'écria-t-il, le roi! Que veut dire cela?











LVIII


TOUT EST PERDU, VOIRE L'HONNEUR



Presque aussitôt, en effet, le roi entra, suivi du duc
d'Ascoli. Une fois arrivé, et n'ayant plus rien à craindre,
le roi avait repris son rang et était passé le premier.


Sa Majesté était dans une singulière disposition
d'esprit; le dépit que lui inspirait sa défaite luttait
en elle contre la satisfaction d'avoir échappé au danger,
et il éprouvait ce besoin de railler qui lui était
naturel, mais qui devenait plus amer dans les circonstances
où il se trouvait.


Ajoutez à cela le malaise physique d'un homme,
disons plus, d'un roi qui vient de faire soixante lieues
dans un mauvais calessino, sans trouver à manger,
par une froide journée et par une pluvieuse nuit de
décembre.


—Brrrou! fit-il en entrant et en se frottant les
mains sans paraître faire attention aux personnes
qui se trouvaient là. Il fait meilleur ici que sur la
route d'Albano; qu'en dis-tu, Ascoli?


Puis, comme les convives de la reine se confondaient
en révérences:


—Bonsoir, bonsoir, continua-t-il; je suis bien
content de trouver la table mise. Depuis Rome,
nous n'avons pas trouvé un morceau de viande à
nous mettre sous la dent. Du pain et du fromage sur
le pouce ou plutôt sous le pouce, comme c'est restaurant!
Pouah! les mauvaises auberges que celles de
mon royaume, et comme je plains les pauvres diables
qui comptent sur elles! A table, d'Ascoli, à
table! J'ai une faim d'enragé.


Et le roi se mit à table sans s'inquiéter s'il prenait
la place de quelqu'un et fit asseoir d'Ascoli près de
lui.


—Sire, seriez-vous assez bon pour calmer mon
inquiétude, fit la reine en s'approchant de son auguste
époux, dont le respect tenait tout le monde
éloigné, en me disant à quelle circonstance je dois le
bonheur de ce retour inattendu?


—Madame, vous m'avez raconté, je crois,—à
coup sûr, ce n'est point San-Nicandro,—l'histoire du
roi François Ier, qui, après je ne sais quelle bataille,
prisonnier de je ne sais quel empereur, écrivait à
madame sa mère une longue lettre qui finissait par
cette belle phrase: Tout est perdu, fors l'honneur.
Eh bien, supposez que j'arrive de Pavie,—c'est le
nom de la bataille, je me le rappelle maintenant;—supposez
donc que j'arrive de Pavie et que, n'ayant
pas été assez bête pour me laisser prendre comme le
roi François Ier, au lieu de vous écrire, je viens vous
dire moi-même...


—Tout est perdu, fors l'honneur! s'écria la reine
effrayée.


—Oh! non, madame, dit le roi avec un rire strident,
il y a une petite variante: Tout est perdu,
voire l'honneur!


—Oh! sire, murmura d'Ascoli honteux, comme
Napolitain, de ce cynisme du roi.


—Si l'honneur n'est pas perdu, d'Ascoli, fit le
roi en fronçant le sourcil et en serrant les dents,
preuve qu'il n'était pas aussi insensible à la situation
qu'il feignait de le paraître, après quoi donc couraient
ces gens qui couraient si fort, qu'en payant un ducat
et demi de guides, j'ai eu toutes les peines du
monde à les dépasser? Après la honte!


Tout le monde se taisait, et il s'était fait un silence
de glace; car, sans rien savoir encore, on soupçonnait
déjà tout. Le roi, nous l'avons dit, était assis et
avait fait asseoir le duc d'Ascoli à son côté, et, allongeant
sa fourchette, il avait pris, sur le plat qui
se trouvait en face de lui, un faisan rôti qu'il avait
divisé en deux parts et dont il avait mis une moitié
sur son assiette et passé l'autre à d'Ascoli.


Le roi regarda autour de lui et vit que tout le
monde était debout, même la reine.


—Asseyez-vous donc, asseyez-vous donc, dit-il;
quand vous aurez mal soupé, les affaires n'en iront
pas mieux.


Se versant alors un plein verre de vin de Bordeaux,
et passant la bouteille à d'Ascoli:


—A la santé de Championnet! dit le roi. A la
bonne heure! en voilà un homme de parole; il avait
promis aux républicains d'être à Rome avant le
vingtième jour, et il y sera revenu le dix-septième.
C'est lui qui mériterait de boire cet excellent bordeaux,
et moi qui mérite de boire de l'asprino.


—Comment, monsieur! que dites-vous? s'écria la
reine. Championnet est à Rome?


—Aussi vrai que je suis à Caserte. Seulement il
n'y est peut-être pas mieux reçu que je ne le suis ici.


—Si vous n'êtes pas mieux reçu, sire, si l'on ne
vous a pas fait l'accueil auquel vous avez droit, vous
ne devez l'attribuer qu'à l'étonnement que nous a
causé votre présence, au moment où nous nous
attendions si peu au bonheur de vous revoir. Il y a
à peine trois heures que j'ai reçu une lettre de vous
qui m'annonçait un courrier, lequel devait m'apporter
des nouvelles de la bataille.


—Eh bien, madame, reprit le roi, le courrier,
c'est moi; les nouvelles, les voici: nous avons été
battus à plate couture. Que dites-vous de cela, milord
Nelson, vous, le vainqueur des vainqueurs?


—Une demi-heure avant que Votre Majesté arrivât,
j'exprimais mes craintes sur une défaite.


—Et personne de nous ne voulait y croire, sire,
ajouta la reine.


—Il en est ainsi de la moitié des prophéties, et
cependant milord Nelson n'est point prophète dans
son pays. En tout cas, c'était lui qui avait raison et
les autres qui avaient tort.


—Mais enfin, sire, ces quarante mille hommes
avec lesquels le général Mack devait, disait-il, écraser
les dix mille républicains de Championnet?...


—Eh bien, il paraît que Mack n'était pas prophète
comme milord Nelson, et que ce sont, au contraire,
les dix mille républicains de Championnet
qui ont écrasé les quarante mille hommes de Mack.
Dis donc, d'Ascoli, quand je pense que j'ai écrit au
souverain pontife de venir sur les ailes des chérubins
faire avec moi la pâque à Rome; j'espère qu'il
ne se sera point trop pressé d'accepter l'invitation.
Passez-moi donc ce cuissot de sanglier, Castelcicala,
on ne dîne pas avec une moitié de faisan quand on
n'a pas mangé depuis vingt-quatre heures.


Puis, se tournant vers la reine:


—Avez-vous encore d'autres questions à me faire,
madame? lui demanda-t-il.


—Une dernière, sire.


—Faites.


—Je m'informerai de Votre Majesté, à quel propos
cette mascarade.


Et Caroline montra d'Ascoli avec son habit brodé,
ses croix, ses cordons et ses crachats.


—Quelle mascarade?


—Le duc d'Ascoli vêtu en roi!


—Ah! oui, et le roi vêtu en duc d'Ascoli! Mais,
d'abord, asseyez-vous; cela me gêne de manger assis,
tandis que vous êtes tous debout autour de moi,
et surtout Leurs Altesses royales, dit le roi se levant,
se tournant vers Mesdames et saluant.


—Sire! dit madame Victoire, quelles que soient
les circonstances dans lesquelles nous la revoyons,
que Votre Majesté soit bien persuadée que nous sommes
heureuses de la revoir.


—Merci, merci. Et qu'est-ce que c'est que ce beau
jeune lieutenant-là qui se permet de ressembler à
mon fils?


—Un des sept gardes que vous avez accordés à
Leurs Altesses royales, dit la reine; M. de Cesare
est de bonne famille corse, sire, et, d'ailleurs, l'épaulette
anoblit.


—Quand celui qui la porte ne la dégrade pas...
Si ce que Mack m'a dit est vrai, il y a dans l'armée
pas mal d'épaulettes à faire changer d'épaule. Servez
bien mes cousines, monsieur de Cesare, et nous
vous garderons une de ces épaulettes-là.


Le roi fit signe de s'asseoir, et l'on s'assit, quoique
personne ne mangeât.


—Et maintenant, dit Ferdinand à la reine, vous
me demandiez pourquoi d'Ascoli était vêtu en roi
et pourquoi, moi, j'étais vêtu en d'Ascoli? D'Ascoli
va vous raconter cela. Raconte, duc, raconte.


—Ce n'est pas à moi, sire, à me vanter de l'honneur
que m'a fait Votre Majesté.


—Il appelle cela un honneur! pauvre d'Ascoli!...
Eh bien, je vais vous le raconter, moi, l'honneur
que je lui ai fait. Imaginez-vous qu'il m'était revenu
que ces misérables jacobins avaient dit qu'ils me
pendraient si je tombais entre leurs mains.


—Ils en eussent bien été capables!


—Vous le voyez, madame, vous aussi, vous êtes
de cet avis... Eh bien, comme nous sommes partis
tels que nous étions et sans avoir le temps de nous
déguiser, à Albano, j'ai dit à d'Ascoli: «Donne-moi
ton habit et prends le mien, afin que, si ces gueux
de jacobins nous prennent, ils croient que tu es le
roi et me laissent fuir; puis, quand je serai en sûreté,
tu leur expliqueras que ce n'est pas toi qui es
le roi.» Mais une chose à laquelle n'avait pas pensé
le pauvre d'Ascoli, ajouta le roi en éclatant de rire,
c'est que, si nous eussions été pris, ils ne lui auraient
pas donné le temps de s'expliquer, et qu'ils
auraient commencé par le pendre, quitte à écouter
ses explications après.


—Si fait, sire, j'y avais pensé, répondit simplement
le duc, et c'est pour cela que j'ai accepté.


—Tu y avais pensé?


—Oui, sire.


—Et, malgré cela, tu as accepté?


—J'ai accepté, comme j'ai l'honneur de le dire
à Votre Majesté, fit d'Ascoli en s'inclinant, à cause
de cela.


Le roi se sentit de nouveau touché de ce dévouement
si simple et si noble; d'Ascoli était celui de
ses courtisans qui lui avait le moins demandé et
pour lequel il n'avait jamais, par conséquent, pensé
à rien faire.


—D'Ascoli, dit le roi, je te l'ai déjà dit et je te le
répète, tu garderas cet habit, tel qu'il est, avec ses
cordons et ses plaques, en souvenir du jour où tu
t'es offert à sauver la vie à ton roi, et moi, je garderai
le tien en souvenir de ce jour aussi. Si jamais
tu avais une grâce à me demander ou un reproche
à me faire, d'Ascoli, tu mettrais cet habit et tu viendrais
à moi.


—Bravo! sire, s'écria de Cesare, voilà ce qui
s'appelle récompenser!


—Eh bien, jeune homme, dit madame Adélaïde,
oubliez-vous que vous avez l'honneur de parler à un
roi?


—Pardon, Votre Altesse, jamais je ne m'en suis
souvenu davantage, car jamais je n'ai vu un roi
plus grand.


—Ah! ah! dit Ferdinand, il y a du bon dans ce
jeune homme. Viens ici! comment t'appelles-tu?


—De Cesare, sire.


—De Cesare, je t'ai dit que tu pourrais bien gagner
une paire d'épaulettes arrachées aux épaules
d'un lâche; tu n'attendras point jusque-là, et tu
n'auras point cette honte: je te fais capitaine.
Monsieur Acton, vous veillerez à ce que son brevet lui
soit expédié demain; vous y ajouterez une gratification
de mille ducats.


—Que Votre Majesté me permettra de partager
avec mes compagnons, sire?


—Tu feras comme tu voudras; mais, en tout cas,
présente-toi demain devant moi avec les insignes
de ton nouveau grade, afin que je sois sûr que mes
ordres ont été exécutés.


Le jeune homme s'inclina et regagna sa place à
reculons.


—Sire, dit Nelson, permettez-moi de vous féliciter;
vous avez été deux fois roi dans cette soirée.


—C'est pour les jours où j'oublie de l'être, milord,
répondit Ferdinand avec cet accent qui flottait entre
la finesse et la bonhomie; ce qui rendait si difficile
de porter un jugement sur son compte.


Puis, se tournant vers le duc:


—Eh bien, d'Ascoli, lui dit le roi, pour en revenir
à nos moutons, est-ce marché fait?


—Oui, sire, et la reconnaissance est toute de mon
côté, répliqua d'Ascoli. Seulement, que Votre Majesté
ait la bonté de me rendre une petite tabatière d'écaille
sur laquelle se trouve le portrait de ma fille et qui
est dans la poche de ma veste, et moi, de mon côté,
je vous restituerai cette lettre de Sa Majesté l'empereur
d'Autriche, que Votre Majesté a mise dans sa
poche après en avoir lu la première ligne seulement.


—C'est vrai, je me le rappelle. Donne, duc:


—La voilà, sire.


Le roi prit la lettre des mains de d'Ascoli et l'ouvrit
machinalement.


—Notre gendre se porte bien? demanda la reine
avec une certaine inquiétude.


—Je l'espère; au reste, je vais vous le dire, attendu
que, comme me le faisait observer d'Ascoli, la lettre
m'a été remise au moment où je montais à cheval.


—De sorte, insista la reine, que vous n'en avez lu
que la première ligne?


—Laquelle me félicitait sur mon entrée triomphale
à Rome; or, comme le moment était mal choisi, attendu
qu'elle arrivait juste au moment où j'allais
en sortir peu triomphalement, je n'ai pas jugé à propos
de perdre mon temps à la lire. Maintenant, c'est
autre chose, et, si vous permettez, je...


—Faites, sire, dit la reine en s'inclinant.


Le roi se mit à lire; mais, à la deuxième ou troisième
ligne, sa figure se décomposa tout à coup, et,
changeant d'expression, s'assombrit visiblement.


La reine et Acton échangèrent un regard, et leurs
yeux se fixèrent avidement sur cette lettre, que le
roi continuait de lire avec une agitation croissante.


—Ah! fit le roi, voilà, par saint Janvier, qui est
étrange, et, à moins que la peur ne m'ait donné la
berlue...


—Mais qu'y a-t-il donc, sire? demanda la reine.


—Rien, madame, rien... Sa Majesté l'empereur
m'annonce une nouvelle à laquelle je ne m'attendais
pas, voilà tout.


—A l'expression de votre visage, sire, je crains
qu'elle ne soit mauvaise.


—Mauvaise! vous ne vous trompez point, madame;
nous sommes dans notre jour; vous le savez,
il y a un proverbe qui dit: «Les corbeaux volent par
troupes.» Il paraît que les mauvaises nouvelles sont
comme les corbeaux.


En ce moment, un valet de pied s'approcha du roi,
et, se penchant à son oreille:


—Sire, lui dit-il, la personne que Votre Majesté
a fait demander en descendant de voiture, et qui,
par hasard, était à San-Leucio, attend Votre Majesté
dans son appartement.


—C'est bien, répondit le roi, j'y vais. Attendez.
Informez-vous si Ferrari... C'est lui qui était porteur
de ma nouvelle dépêche, n'est-ce pas?


—Oui, sire.


—Eh bien, informez-vous s'il est encore ici.


—Oui, sire; il allait repartir lorsqu'il a appris
votre arrivée.


—C'est bien. Dites-lui de ne pas bouger. J'aurai besoin
de lui dans un quart d'heure ou une demi-heure.


Le valet de pied sortit.


—Madame, dit le roi, vous m'excuserez si je vous
quitte, mais je n'ai pas besoin de vous apprendre
qu'après la course un peu forcée que je viens de faire,
j'ai besoin de repos.


La reine fit avec la tête un signe d'adhésion.


Alors, s'adressant aux deux vieilles princesses, qui
n'avaient pas cessé de chuchoter avec inquiétude
depuis qu'elles connaissaient l'état des choses:


—Mesdames, dit-il, j'eusse voulu vous offrir une
hospitalité plus sûre et surtout plus durable; mais,
en tout cas, si vous étiez obligées de quitter mon
royaume et qu'il ne vous plût pas de venir où nous
serons peut-être forcés d'aller, je n'aurais aucune inquiétude
sur Vos Altesses royales tant qu'elles auraient
pour gardes du corps le capitaine de Cesare
et ses compagnons.


Puis, à Nelson:


—Milord Nelson, continua-t-il, je vous verrai demain,
j'espère, ou plutôt aujourd'hui, n'est-ce pas?
Dans les circonstances où je me trouve, j'ai besoin
de connaître les amis sur lesquels je puis compter et
jusqu'à quel point je puis compter sur eux.


Nelson s'inclina.


—Sire, répliqua-t-il, j'espère que Votre Majesté
n'a pas douté et ne doutera jamais ni de mon dévouement,
ni de l'affection que lui porte mon auguste
souverain, ni de l'appui que lui prêtera la nation
anglaise.


Le roi fit un signe qui voulait dire à la fois
«Merci,» et «Je compte sur votre promesse.»


Puis, s'approchant de d'Ascoli:


—Mon ami, je ne te remercie pas, lui dit-il; tu
as fait une chose si simple, à ton avis du moins, que
cela n'en vaut pas la peine.


Enfin, se tournant vers l'ambassadeur d'Angleterre:


—Sir William Hamilton, continua-t-il, vous souvient-il
qu'au moment où cette malheureuse guerre
a été décidée, je me suis, comme Pilate, lavé les
mains de tout ce qui pouvait arriver?


—Je m'en souviens parfaitement, sire; c'était
même le cardinal Ruffo qui vous tenait la cuvette,
répondit sir William.


—Eh bien, maintenant, arrive qui plante, cela
ne me regarde plus; cela regarde ceux qui ont tout
fait sans me consulter, et qui, lorsqu'ils m'ont consulté,
n'ont pas voulu écouter mes avis.


Et, ayant enveloppé d'un même regard de reproche
la reine et Acton, il sortit.


La reine se rapprocha vivement d'Acton.


—Avez-vous entendu, Acton? lui dit-elle. Il a
prononcé le nom de Ferrari après avoir lu la lettre
de l'empereur.


—Oui, certes, madame, je l'ai entendu; mais
Ferrari ne sait rien: tout s'est passé pendant son
évanouissement et son sommeil.


—N'importe! il sera prudent de nous débarrasser
de cet homme.


—Eh bien, dit Acton, on s'en débarrassera.











LIX


OÙ SA MAJESTÉ COMMENCE PAR NE RIEN COMPRENDRE

ET FINIT PAR N'AVOIR RIEN COMPRIS.



Le personnage qui attendait le roi dans son appartement
et qui par hasard se trouvait à San-Leucio
quand le roi l'avait demandé, c'était le cardinal
Ruffo, c'est-à-dire celui auquel le roi avait toujours
recouru dans les cas extrêmes.


Or, au cas extrême dans lequel se trouvait le roi à
son arrivée, s'était jointe une complication inattendue
qui lui faisait encore désirer davantage de consulter
son conseil.


Aussi le roi s'élança-t-il dans sa chambre en
criant:


—Où est-il? où est-il?


—Me voilà, sire, répondit le cardinal en venant
au-devant de Ferdinand.


—Avant tout, pardon, mon cher cardinal, de
vous avoir fait éveiller à deux heures du matin.


—Du moment que ma vie elle-même appartient
à Sa Majesté, mes nuits comme mes jours sont à
elle.


—C'est que, voyez-vous, mon Éminentissimes,
jamais je n'ai eu plus besoin du dévouement de
mes amis qu'à cette heure.


—Je suis heureux et fier que le roi me mette au
nombre de ceux sur le dévouement desquels il peut
compter.


—En me voyant revenir d'une manière si inattendue,
vous vous doutez de ce qui arrive, n'est-ce
pas?


—Le général Mack s'est fait battre, je présume.


—Ah! ç'a été lestement fait, allez! en une seule
fois et d'un seul coup. Nos quarante mille Napolitains,
à ce qu'il paraît, et c'est le cas de le dire, n'y
ont vu que du feu.


—Ai-je besoin de dire à Votre Majesté que je
m'y attendais?


—Mais, alors, pourquoi m'avez-vous conseillé la
guerre?


—Votre Majesté se rappellera que c'était à une
condition seulement que je lui donnais ce conseil-là.


—Laquelle?


—C'est que l'empereur d'Autriche marcherait sur
le Mincio en même temps que Votre Majesté marcherait
sur Rome; mais il paraît que l'empereur n'a
point marché.


—Vous touchez là un bien autre mystère, mon
éminentissime.


—Comment?


—Vous vous rappelez parfaitement la lettre par
laquelle l'empereur me disait qu'aussitôt que je serais
à Rome, il se mettrait en campagne, n'est-ce
pas?


—Parfaitement; nous l'avons lue, examinée et
paraphrasée ensemble.


—Je dois justement l'avoir ici dans mon portefeuille
particulier.


—Eh bien, sire? demanda le cardinal.


—Eh bien, prenez connaissance de cette autre
lettre que j'ai reçue à Rome au moment où je mettais
le pied à l'étrier, et que je n'ai lue entièrement
que ce soir, et, si vous y comprenez quelque chose,
je déclare non-seulement que vous êtes plus fin
que moi, ce qui n'est pas bien difficile, mais encore
que vous êtes sorcier.


—Sire, ce serait une déclaration que je vous
prierais de garder pour vous. Je ne suis pas déjà si
bien en cour de Rome.


—Lisez, lisez.


Le cardinal prit la lettre et lut:


«Mon cher frère et cousin, oncle et beau-père,
allié et confédéré...»


—Ah! dit le cardinal en s'interrompant, celle-là
est de la main tout entière de l'empereur.


—Lisez, lisez, fit le roi.


Le cardinal lut:


«Laissez-moi d'abord vous féliciter de votre entrée
triomphale à Rome. Le dieu des batailles vous
a protégé, et je lui rends grâces de la protection
qu'il vous a accordée; cela est d'autant plus heureux
qu'il paraît s'être fait entre nous un grand
malentendu...»


Le cardinal regarda le roi.


—Oh! vous allez voir, mon éminentissime; vous
n'êtes pas au bout, je vous en réponds.


Le cardinal continua.


«Vous me dites, dans la lettre que vous me faites
l'honneur de m'écrire pour m'annoncer vos victoires,
que je n'ai plus, de mon côté, qu'à tenir ma
promesse, comme vous avez tenu les vôtres; et vous
me dites clairement que cette promesse que je vous
ai faite était d'entrer en campagne aussitôt que vous
seriez à Rome...»


—Vous vous rappelez parfaitement, n'est-ce pas,
mon éminentissime, que l'empereur mon neveu
avait pris cet engagement?


—Il me semble que c'est écrit en toutes lettres
dans sa dépêche.


—D'ailleurs, continua le roi, qui, tandis que le
cardinal lisait la première partie de la lettre de l'empereur,
avait ouvert son portefeuille et y avait retrouvé
la première missive, nous allons en juger:
voici la lettre de mon cher neveu; nous la comparerons
à celle-ci, et nous verrons bien qui, de lui
ou de moi, a tort. Continuez, continuez.


Le cardinal, en effet, continua:


«Non-seulement je ne vous ai pas promis cela,
mais je vous ai, au contraire, positivement écrit
que je ne me mettrais en campagne qu'à l'arrivée
du général Souvorov et de ses quarante mille Russes,
c'est-à-dire vers le mois d'avril prochain...»


—Vous comprenez, mon éminentissime, reprit
le roi, qu'un de nous deux est fou.


—Je dirai même un de nous trois, reprit le cardinal,
car je l'ai lu comme Votre Majesté.


—Eh bien, alors, continuez.


Le cardinal se remit à sa lecture.


«Je suis d'autant plus sûr de ce que je vous
dis, mon cher oncle et beau-père, que, selon la recommandation
que Votre Majesté m'en avait faite
j'ai écrit la lettre que j'ai eu l'honneur de lui adresser
tout entière de ma main...»


—Vous entendez? de sa main!


—Oui; mais je dirai, comme Votre Majesté, que
je n'y comprends absolument rien.


—Vous allez voir, Éminence, qu'il n'y a de l'auguste
main de mon neveu, au contraire, que l'adresse,
l'en-tête et la salutation.


—Je me rappelle tout cela parfaitement.


—Continuez, alors.


Le cardinal reprit:


«Et que, pour ne m'écarter en rien de ce que
j'avais l'honneur de dire à Votre Majesté, j'en ai
fait prendre copie par mon secrétaire; cette copie,
je vous l'envoie afin que vous la compariez à l'original
et que vous vous assuriez de visu qu'il ne
pouvait y avoir, dans mes phrases, aucune ambiguïté
qui vous induisit en pareille erreur...»


Le cardinal regarda le roi.


—Y comprenez-vous quelque chose? demanda
Ferdinand.


—Pas plus que vous, sire; mais permettez que
j'aille jusqu'au bout.


—Allez, allez! ah! nous sommes dans de beaux
draps, mon cher cardinal!


«Et, comme j'avais l'honneur de le dire à Votre
Majesté, continua Ruffo, je suis doublement heureux
que la Providence ait béni ses armes; car, si au
lieu d'être victorieuse, elle eût été battue, il m'eût
été impossible, sans manquer aux engagements pris
par moi envers les puissances confédérées, d'aller à
son secours, et j'eusse été obligé, à mon grand regret,
de l'abandonner à sa mauvaise fortune; ce
qui eût été pour mon coeur un grand désespoir que,
par bonheur, la Providence m'a épargné en lui accordant
la victoire...»


—Oui, la victoire, dit le roi, elle est belle, la victoire!


«Et maintenant, recevez, mon cher frère et cousin,
oncle et beau-père...»


—Et coetera, et coetera! interrompit le roi. Ah!...
Et maintenant, mon cher cardinal, voyons la copie
de la prétendue lettre, dont, par bonheur, j'ai conservé
l'original.


Cette copie était effectivement incluse dans la lettre.
Ruffo la tenait, il la lut. C'était bien celle
de la dépêche qui avait été décachetée par la reine et
Acton, et qui, leur ayant paru mal seconder leur désir,
avait été remplacée par la lettre falsifiée que le
roi tenait à la main, prêt à la comparer à la copie
que lui envoyait François II.


Quand nous aurons remis sous les yeux de nos
lecteurs cette copie de la véritable lettre,—comme
nous croyons la chose nécessaire à la clarté de notre
récit,—on jugera de l'étonnement où elle devait
jeter le roi.
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»Très-excellent frère, cousin et oncle, allié et
confédéré.


»Je réponds à Votre Majesté de ma main, comme
elle m'a écrit de la sienne.


»Mon avis, d'accord avec celui du conseil aulique,
est que nous ne devons commencer la guerre
contre la France que quand nous aurons réuni toutes
nos chances de succès; et une des chances sur
lesquelles il m'est permis de compter, c'est la coopération
des 40,000 hommes de troupes russes
conduites par le feld-maréchal Souvorov, à qui je
compte donner le commandement en chef de nos
armées; or, ces 40,000 hommes ne seront ici qu'à
la fin de mars. Temporisez donc, mon très-excellent
frère, cousin et oncle; retardez par tous les
moyens possibles l'ouverture des hostilités; je ne
crois pas que la France soit plus que nous désireuse
de faire la guerre; profitez de ses dispositions
pacifiques; donnez quelque raison, bonne ou mauvaise,
de ce qui s'est passé; et, au mois d'avril, nous
entrerons en campagne avec tous nos moyens.


»Sur ce, et la présente n'étant à autre fin, je prie,
mon très-cher frère, cousin et oncle, allié et confédéré,
que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde.


  
»FRANÇOIS.»

  
  


—Et, maintenant que vous venez de lire la prétendue
copie, dit le roi, lisez l'original, et vous verrez
s'il ne dit pas tout le contraire.


Et il passa au cardinal la lettre falsifiée par Acton
et par la reine, lettre qu'il lut tout haut, comme
il avait fait de la première.


Comme la première, elle doit être mise sous les
yeux de nos lecteurs, qui se souviennent peut-être
du sens, mais qui, à coup sur, ont oublié le texte:


La voici:


  
«Château de Schoenbrünn, 28 septembre 1798.

  

»Très-excellent frère, cousin et oncle, allié et

confédéré,

  
  


»Rien ne pouvait m'être-plus agréable que la lettre
que vous m'écrivez et dans laquelle vous me
promettez de vous soumettre en tout point à mon
avis. Les nouvelles qui m'arrivent de Rome me disent
que l'armée française est dans l'abattement le
plus complet; il en est tout autant de l'armée de la
haute Italie.


»Chargez-vous donc de l'une, mon très-excellent
frère, cousin et oncle, allié et confédéré; je me chargerai
de l'autre. A peine aurai-je appris que vous
êtes à Rome, que, de mon côté, j'entre en campagne
avec 140,000 hommes; vous en avez de votre côté
60,000; j'attends 40,000 Russes; c'est plus qu'il
n'en faut pour que le prochain traité de paix, au
lieu de s'appeler le traité de Campo-Formio, s'appelle
le traité de Paris.


»Sur ce, et la présente n'étant à autre fin, je
prie, mon très-cher frère, cousin et oncle, allié et
confédéré, que Dieu vous ait en sa sainte et digne
garde.


  
»FRANÇOIS.»

  
  


Le cardinal demeura pensif après avoir achevé sa
lecture.


—Eh bien, éminentissime, que pensez-vous de
cela? dit le roi.


—Que l'empereur a raison, mais que Votre Majesté
n'a pas tort.


—Ce qui signifie?


—Qu'il y a là-dessous, comme l'a dit Votre
Majesté, quelque mystère terrible peut-être; plus
qu'un mystère, une trahison.


—Une trahison! Et qui avait intérêt à me trahir?


—C'est me demander le nom des coupables, sire
et je ne les connais pas.


—Mais ne pourrait-on pas les connaître?


—Cherchons-les, je ne demande pas mieux que
d'être le limier de Votre Majesté; Jupiter a bien,
trouvé Ferrari... Et tenez, à propos de Ferrari, sire,
il serait bon de l'interroger.


—Cela a été ma première pensée; aussi lui ai-je
fait dire de se tenir prêt.


—Alors, que Votre Majesté le fasse venir.


Le roi sonna; le même valet de pied qui était
venu lui parler à table parut.


—Ferrari! demanda le roi.


—Il attend dans l'antichambre, sire.


—Fais-le entrer.


—Votre Majesté m'a dit qu'elle était sûre de cet
homme.


—C'est-à-dire, Éminence, que je vous ai dit que
je croyais en être sûr.


—Eh bien, j'irai plus loin que Votre Majesté, j'en
suis sûr, moi.


Ferrari parut à la porte, botté, éperonné, prêt à
partir.


—Viens ici, mon brave, lui dit le roi.


—Aux ordres de Votre Majesté. Mes dépêches,
sire?


—Il ne s'agit pas de dépêches ce soir, mon ami,
dit le roi; il s'agit seulement de répondre à nos
questions.


—Je suis prêt, sire.


—Interrogez, cardinal.


—Mon ami, dit Ruffo au courrier, le roi a la plus
grande confiance en vous.


—Je crois l'avoir méritée par quinze ans de bons
et loyaux services, monseigneur.


—C'est pourquoi le roi vous prie de rappeler
tous vos souvenirs, et il veut bien vous prévenir par
ma voix qu'il s'agit d'une affaire très-importante.


—J'attends votre bon plaisir, monseigneur, dit
Ferrari.


—Vous vous rappelez bien les moindres circonstances
de votre voyage à Vienne, n'est-ce pas? demanda
le cardinal.


—Comme si j'en arrivais, monseigneur.


—C'est bien l'empereur qui vous a remis lui-même
la lettre que vous avez apportée au roi?


—Lui-même, oui, monseigneur, et j'ai déjà eu
l'honneur de le dire à Sa Majesté.
—Sa Majesté désirerait en recevoir une seconde
fois l'assurance de votre bouche.


—J'ai l'honneur de la lui donner.


—Où avez-vous mis la lettre de l'empereur?


—Dans cette poche-là, dit Ferrari en ouvrant sa
veste.


—Où vous êtes-vous arrêté?


—Nulle part, excepté pour changer de cheval.


—Où avez-vous dormi?


—Je n'ai pas dormi.


—Hum! fit le cardinal; mais j'ai entendu dire—vous
nous avez même dit—qu'il vous était arrivé
un accident.


—Dans la cour du château, monseigneur; j'ai fait
tourner mon cheval trop court, il s'est abattu des
quatre pieds, ma tête a porté contre une borne, et je
me suis évanoui.


—Où avez-vous repris vos sens?


—Dans la pharmacie.


—Combien de temps êtes-vous resté sans connaissance?


—C'est facile à calculer, monseigneur. Mon
cheval s'est abattu vers une heure ou une heure et
demie du matin, et, quand j'ai rouvert les yeux, il
commençait à faire jour.


—Au commencement d'octobre, il fait jour vers
cinq heures et demie du matin, six heures peut-être;
c'est donc pendant quatre heures environ que vous
êtes resté évanoui?


—Environ, oui, monseigneur.


—Qui était près de vous quand vous avez rouvert
les yeux?


—Le secrétaire de Son Excellence le capitaine
général, M. Richard, et le chirurgien de Santa-Maria.


—Vous n'avez aucun soupçon que l'on ait touché
à la lettre qui était dans votre poche?


—Quand je me suis réveillé, la première chose
que j'ai faite a été d'y porter la main, elle y était
toujours. J'ai examiné le cachet et l'enveloppe, ils
m'ont paru intacts.


—Vous aviez donc quelques doutes?


—Non, monseigneur, j'ai agi instinctivement.


—Et ensuite?


—Ensuite, monseigneur, comme le chirurgien de
Santa-Maria m'avait pansé pendant mon évanouissement,
on m'a fait prendre un bouillon; je suis
parti, et j'ai remis ma lettre à Sa Majesté. Du reste,
vous étiez là, monseigneur.


—Oui, mon cher Ferrari, et je crois pouvoir
affirmer au roi que, dans toute cette affaire, vous
vous êtes conduit en bon et loyal serviteur. Voilà
tout ce que l'on désirait savoir de vous; n'est-ce pas,
sire?


—Oui, répondit Ferdinand.


—Sa Majesté vous permet donc de vous retirer,
mon ami, et de prendre un repos dont vous devez
avoir grand besoin.


—Oserai-je demander à Sa Majestés! j'ai démérité
en rien de ses bontés?


—Au contraire, mon cher Ferrari, dit le roi, au
contraire, et tu es plus que jamais l'homme de ma
confiance.


—Voilà tout ce que je désirais savoir, sire; car
c'est la seule récompense que j'ambitionne.


Et il se retira heureux de l'assurance que lui
donnait le roi.


—Eh bien? demanda Ferdinand.


—Eh bien, sire, s'il y a eu substitution de lettre,
ou changement fait à la lettre, c'est pendant l'évanouissement
de ce malheureux que la chose a eu lieu.


—Mais, comme il vous l'a dit, mon éminentissime,
le cachet et l'enveloppe étaient intacts.


—Une empreinte de cachet est facile à prendre.


—On aurait donc contrefait la signature de l'empereur?
Dans tous les cas, celui qui aurait fait le
coup serait un habile faussaire.


—On n'a pas eu besoin de contrefaire la signature
de l'empereur, sire.


—Comment s'y est-on pris, alors?


—Remarquez, sire, que je ne vous dis pas ce que
l'on a fait.


—Que me dites-vous donc?


—Je dis à Votre Majesté ce que l'on aurait pu
faire.


—Voyons.


—Supposez, sire, que l'on se soit procuré ou que
l'on ait fait faire un cachet représentant la tête de
Marc-Aurèle.


—Après?


—On aurait pu amollir la cire du cachet en la
plaçant au-dessus d'une bougie, ouvrir la lettre, la
plier ainsi...


Et Ruffo la plia, en effet, comme avait fait Acton.


—Pour quoi faire la plier ainsi? demanda le
roi.


—Pour sauvegarder l'en-tête et la signature; puis,
avec un acide quelconque, enlever l'écriture, et, à la
place de ce qui y était alors, mettre ce qu'il y a
aujourd'hui.


—Vous croyez cela possible, Éminence?


—Rien de plus facile; je dirai même que cela
expliquerait parfaitement, vous en conviendrez,
sire, une lettre d'une écriture étrangère entre un en-tête
et une salutation de l'écriture de l'empereur.


—Cardinal! cardinal! dit le roi après avoir
examiné la lettre avec attention, vous êtes un bien
habile homme.


Le cardinal s'inclina.


—Et maintenant, qu'y a-t-il à faire, à votre avis?
demanda le roi.


—Laissez-moi le reste de la nuit pour y penser,
répliqua le cardinal, et, demain, nous en reparlerons.


—Mon cher Ruffo, dit le roi, n'oubliez pas que, si
je ne vous fais pas premier ministre, c'est que je ne
suis pas le maître.


—J'en suis si bien convaincu, sire, que, tout en ne
l'étant pas, j'en ai la même reconnaissance à Votre
Majesté que si je l'étais.


Et, saluant le roi avec son respect accoutumé, le
cardinal sortit, laissant Sa Majesté pénétrée d'admiration
pour lui.










LX


OÙ VANNI TOUCHE ENFIN AU BUT QU'IL

AMBITIONNAIT DEPUIS SI LONGTEMPS.



On se rappelle la recommandation qu'avait faite le
roi Ferdinand dans une de ses lettres à la reine.
Cette recommandation disait de ne point laisser
languir en prison Nicolino Caracciolo et de presser
le marquis Vanni, procureur fiscal, d'instruire le
plus promptement possible son procès. Nos lecteurs
ne se sont point trompés, nous l'espérons, à l'intention
de la recommandation susdite, et ne lui ont
rien reconnu de philanthropique. Non! le roi avait,
comme la reine, ses motifs de haine à lui: il se rappelait
que l'élégant Nicolino Caracciolo, descendu du
Pausilippe pour fêter, dans le golfe de Naples, Latouche-Tréville
et ses marins, avait été un des
premiers à offusquer ses yeux en abandonnant la
poudre, en immolant sa queue aux idées nouvelles
et en laissant pousser ses favoris, et qu'il avait enfin,
un des premiers toujours à marcher dans la mauvaise
voie, substitué insolemment le pantalon à la
culotte courte.


En outre, Nicolino, on le sait, était frère du beau
duc de Rocca-Romana, qui, à tort ou à raison, avait
passé pour être l'objet d'un de ces nombreux et
rapides caprices de la reine, non enregistrés par
l'histoire, qui dédaigne ces sortes de détails, mais
constatés par la chronique scandaleuse des cours qui
en vit; or, le roi ne pouvait se venger du duc de
Rocca-Romana, qui n'avait pas changé un bouton à
son costume, ne s'était rien coupé, ne s'était rien
laissé pousser, et, par conséquent, était resté dans les
plus strictes règles de l'étiquette; il n'était donc pas
fâché,—un mari si débonnaire qu'il soit ayant
toujours quelque rancune contre les amants de sa
femme,—il n'était donc pas fâché, n'ayant point de
prétexte plausible pour se venger du frère aîné, d'en
rencontrer un pour se venger du frère cadet. D'ailleurs,
comme titre personnel à l'antipathie du roi,
Nicolino Caracciolo était entaché du péché originel
d'avoir une Française pour mère, et, de plus, étant
déjà à moitié Français de naissance, d'être encore
tout à fait Français d'opinion.


On a vu, d'ailleurs, que les soupçons du roi, tout
vagues et instinctifs qu'ils étaient sur Nicolino Caracciolo,
n'étaient point tout à fait dénués de fondement,
puisque Nicolino était lié à cette grande
conspiration qui s'étendait jusqu'à Rome, et qui
avait pour but, en appelant les Français à Naples,
d'y faire entrer avec eux la lumière, le progrès, la
liberté.


Maintenant, on se rappelle par quelle suite de
circonstances inattendues Nicolino Caracciolo avait
été amené à prêter à Salvato, trempé par l'eau de la
mer, des habits et des armes; comment, une lettre de
femme qu'il avait oubliée dans la poche de sa redingote
ayant été trouvée par Pasquale de Simone, avait
été remise par celui-ci à la reine et par la reine à
Acton; nous avons presque assisté à l'expérience
chimique qui, en enlevant le sang, avait laissé subsister
l'écriture, et nous avons assisté tout à fait à
l'expérience poétique qui, en dénonçant la femme,
avait permis de s'emparer de son amant; or, l'amant
arrêté et conduit, on s'en souvient, au château
Saint-Elme, n'était autre que notre insouciant et
aventureux ami Nicolino Caracciolo.


Le lecteur nous pardonnera si nous lui faisons
subir ici quelques redites; nous désirons, autant que
possible, ajouter par quelques lignes—ces lignes
fussent-elles inutiles—à la clarté de notre récit,
que peuvent, malgré nos efforts, obscurcir les nombreux
personnages que nous mettons en scène et
dont une partie est forcée de disparaître pour faire
place à d'autres, parfois pendant plusieurs chapitres,
parfois pendant un volume entier.


Que l'on nous pardonne donc certaines digressions
en faveur de la bonne intention, et que l'on
ne fasse point de notre bonne intention un des
pavés de l'enfer.


Le château Saint-Elme, où Nicolino avait été conduit
et enfermé, était, nous croyons l'avoir déjà dit,
la Bastille de Naples.


Le château Saint-Elme, qui a joué un grand rôle
dans toutes les révolutions de Naples, et qui, par
conséquent, aura le sien dans la suite de cette histoire,
est bâti au sommet de la colline qui domine
l'ancienne Parthénope. Nous ne chercherons pas,
comme le faisait notre savant archéologue sir William
Hamilton, si le nom Erme, premier nom du
château Saint-Elme, vient de l'ancien mot phénicien
erme, qui veut dire, élevé, sublime, ou bien lui fut
donné à cause des statues de Priape à l'aide desquelles
les habitants de Nicopolis marquaient les limites
de leurs champs et de leurs maisons, et qu'ils appelaient
Terme. N'ayant pas reçu du ciel ce regard pénétrant
qui lit dans la nuit profonde des étymologies,
nous nous contenterons de faire remonter cette appellation
à une chapelle de Saint-Érasme qui donna
son nom à la montagne sur laquelle elle était assise;
la montagne s'appela donc d'abord le mont Saint-Érasme,
puis, par corruption, Saint-Erme, puis enfin
en dernier lieu, et se corrompant de plus en plus,
Saint-Elme. Sur ce sommet, qui domine la ville et la
mer, fut d'abord bâtie une tour qui remplaça la chapelle
et que l'on appela Belforte; cette tour fut convertie
en château par Charles II d'Anjou, dit le Boiteux;
ses fortifications s'augmentèrent lorsque Naples
fut assiégée par Lautrec, non pas en 1518,
comme le dit il signor Giuseppe Gallanti, auteur de
Naples et ses Environs; mais, en 1528, elle devint, par
ordre de Charles-Quint, une forteresse régulière.
Comme toutes les forteresses destinées d'abord à défendre
les populations au milieu ou sur la tête desquelles
elles sont élevées, Saint-Elme en arriva peu
à peu, non-seulement à ne plus défendre la population
de Naples, mais à la menacer, et c'est sous ce
dernier point de vue que le sombre château fait encore
la terreur des Napolitains, qui, à chaque révolution
qu'ils font ou plutôt qu'ils laissent faire, demandent
sa démolition au nouveau gouvernement
qui succède à l'ancien. Le nouveau gouvernement,
qui a besoin de se populariser, décrète la démolition
de Saint-Elme, mais se garde bien de le démolir.
Hâtons-nous de dire, attendu qu'il faut rendre justice
aux pierres comme aux gens, que l'honnête et
pacifique château Saint-Elme, éternelle menace de
destruction pour la ville, s'est toujours borné à menacer,
n'a jamais rien détruit, et même, dans certaines
circonstances, a protégé.


Nous avons dit tout à l'heure qu'il fallait rendre
justice aux pierres comme aux gens; retournons la
maxime, et disons maintenant qu'il faut rendre justice
aux gens comme aux pierres.


Ce n'était point, Dieu merci! par paresse ou négligence
que le marquis Vanni n'avait pas suivi
plus activement le procès Nicolino, non; le marquis,
véritable procureur fiscal, ne demandant que des
coupables et ne désirant que d'en trouver là même
où il n'y en avait pas, était loin de mériter un pareil
reproche, non; mais c'était un homme de conscience
dans son genre que le marquis Vanni: il
avait fait durer sept ans le procès du prince de Tarsia,
et trois ans celui du chevalier de Medici et de
ceux qu'il s'obstinait à appeler ses complices; il tenait
un coupable, cette fois, il avait des preuves de
sa culpabilité, il était sûr que ce coupable ne pouvait
lui échapper sous la triple porte qui fermait
son cachot et sous la triple muraille qui entourait
Saint-Elme; il ne regardait donc pas à un jour, à
une semaine et même à un mois pour arriver à un
résultat satisfaisant. D'ailleurs, il appartenait, nous
l'avons dit, pour les instincts, pour l'allure, aux animaux
de la race féline, et l'on sait que le tigre s'amuse
à jouer avec l'homme avant de le mettre en
morceaux, et le chat avec la souris avant de la dévorer.


Le marquis Vanni s'amusait donc à jouer avec
Nicolino Caracciolo avant de lui faire couper la
tête.


Mais, il faut le dire, dans ce jeu mortel où luttaient
l'un contre l'autre l'homme armé de la loi,
de la torture et de l'échafaud, et l'homme armé de
son seul esprit, ce n'était pas celui qui avait toutes
les chances de gagner qui gagnait toujours. Loin de
là. Après quatre interrogatoires successifs, qui chacun
avaient duré plus de deux heures, et dans lesquels
Vanni avait essayé de retourner son prévenu
de toutes les façons, le juge n'était pas plus avancé
et le prévenu pas plus compromis que le premier
jour, c'est-à-dire que l'interrogateur en était arrivé à
savoir les nom, prénoms, qualités, âge, état social
de Nicolino Caracciolo, ce que tout le monde savait
à Naples, sans avoir besoin de recourir à un mois de
prison et à une instruction de trois semaines; mais
le marquis Vanni, malgré sa curiosité,—et il était
certainement un des juges les plus curieux du
royaume des Deux-Siciles,—n'avait pu en savoir
davantage.


En effet, Nicolino Caracciolo s'était enfermé dans
ce dilemme: «Je suis coupable ou je suis innocent.
Ou je suis coupable, et je ne suis pas assez bête pour
faire des aveux qui me compromettront; ou je suis
innocent, et, par conséquent, n'ayant rien à avouer,
je n'avouerai rien.» Il était résulté de ce système de
défense qu'à toutes les questions faites par Vanni
pour savoir autre chose que tout ce que tout le
monde savait, c'est-à-dire ses nom, prénoms, qualités,
âge, demeure et état social, Nicolino Caracciolo
avait répondu par d'autres questions, demandant
à Vanni, avec l'accent du plus vif intérêt s'il
était marié, si sa femme était jolie, s'il l'aimait, s'il
en avait des enfants, quel était leur âge, s'il avait
des frères, des soeurs, si son père vivait, si sa mère
était morte, combien lui donnait la reine pour le métier
qu'il faisait, si son titre de marquis était transmissible
à l'aîné de sa famille, s'il croyait en Dieu,
à l'enfer, au paradis, s'appuyant dans toutes ses divagations,
sur ce qu'il avait, pour tout ce qui regardait
le marquis, une sympathie aussi vive au moins
que celle que le marquis Vanni avait pour lui, et
que, par conséquent, il lui était permis, sinon de
lui faire les mêmes questions,—il ne poussait point
l'indiscrétion jusque là,—au moins des questions
analogues à celles qu'il lui faisait. Il en était résulté
qu'à la fin de chaque interrogatoire, le marquis
Vanni s'était trouvé un peu moins avancé qu'au
commencement et n'avait pas même osé faire dresser
par le greffier procès-verbal de toutes les folies
que Nicolino lui avait dites, et qu'enfin, ayant menacé
le prisonnier, lors de sa dernière visite, de lui
faire donner la question s'il continuait de rire au nez
de cette respectable déesse que l'on appelle la Justice,
il se présentait au château Saint-Elme, dans la
matinée du 9 décembre,—c'est-à-dire quelques
heures après l'arrivée du roi à Caserte, arrivée complètement
ignorée encore à Naples et qui n'était sue
que des personnes qui avaient eu l'honneur de voir
Sa Majesté;—il se présentait, disons-nous, au château
Saint-Elme, bien décidé cette fois, si Nicolino
continuait de jouer le même jeu avec lui, de mettre
ses menaces à exécution et d'essayer de cette fameuse
torture sicut in cadaver qui lui avait été refusée à son
grand regret par la majorité de la junte d'État, à laquelle
il n'avait pas besoin de référer cette fois.


Vanni, dont le visage n'était pas gai d'habitude,
avait donc, ce jour-là, une physionomie plus lugubre
encore que de coutume.


Il était, en outre, escorté de maître Donato, le
bourreau de Naples, lequel était lui-même flanqué
de deux de ses aides, venus tout exprès pour l'aider
à appliquer le prisonnier à la question, si le prisonnier
persistait, nous ne dirons pas dans ses dénégations,
mais dans les facétieuses et fantastiques
plaisanteries qui n'avaient point de précédent dans
les annales de la justice.


Nous ne parlons pas du greffier qui accompagnait
si assidûment Vanni dans toutes ses courses, et qui,
dans sa vénération pour le procureur fiscal, gardait
en sa présence un silence si absolu, que Nicolino
prétendait que ce n'était point un homme de chair
et d'os, mais purement et simplement son ombre que
Vanni avait fait habiller en greffier, non pour économiser
à l'État, comme on aurait pu le croire, les
appointements de ce magistrat subalterne, mais pour
avoir toujours sous la main un secrétaire prêt à
écrire ses interrogatoires.


Pour cette grande solennité de la torture qui n'avait
point été donnée à Naples, ni même dans le
royaume des Deux-Siciles, où elle était tombée en
désuétude depuis que don Carlos était monté sur le
trône de Naples, c'est-à-dire depuis soixante-cinq
ans, et que le marquis Vanni allait avoir l'honneur
de faire revivre, non point en l'exerçant in anima
vili, mais sur un membre d'une des premières familles
de Naples, des ordres avaient été donnés à
don Roberto Brandi, gouverneur du château, pour
mettre tout à neuf dans la vieille salle de tortures du
château Saint-Elme. Don Roberto Brandi, serviteur
zélé du roi, qui avait eu le désagrément, deux ans
auparavant, de voir fuir de sa forteresse Ettore Caraffa,
s'était empressé de prouver son dévouement à
Sa Majesté en obéissant ponctuellement aux ordres
du procureur fiscal, de sorte que, quand celui-ci se
fit annoncer, le gouverneur vint au-devant de lui,
et, avec le sourire de l'orgueil satisfait:


—Venez, lui dit-il, et j'espère que vous serez content
de moi.


Et il conduisit Vanni dans la salle qu'il avait fait
remettre entièrement à neuf à l'intention de Niccolino
Caracciolo, lequel ne se doutait pas que l'État
venait de dépenser pour lui, en instruments de torture,
la somme exorbitante de sept cents ducats,
dont, selon les habitudes reçues à Naples, le gouverneur
avait mis la moitié dans sa poche.


Vanni, précédé de don Roberto et suivi de son
greffier, du bourreau et de ses deux aides, descendit
dans ce musée de la douleur, et, comme un général
avant le combat examine le champ sur lequel il va
livrer bataille et note les accidents de terrain dont il
peut tirer avantage pour la victoire, il étudia, les
uns après les autres, cette collection d'instruments,
sortis, pour la plupart, des arsenaux ecclésiastiques,
les archives de l'inquisition ayant prouvé que les cerveaux
ascétiques sont les plus inventifs dans ces
sortes de machines destinées à faire tressaillir d'angoisse
les fibres les plus profondément cachées dans
le coeur de l'homme.


Chaque instrument était bien à sa place et surtout
en bon état de service.


Alors, laissant dans cette salle funèbre, éclairée
seulement de torches soutenues contre la muraille
par des mains de fer, maître Donato et ses deux
aides, il était passé dans la chambre voisine, séparée
de la salle de tortures par une grille de fer, devant
laquelle tombait un rideau de serge noire; la
lumière des torches, vue à travers ce rideau, obstacle
insuffisant à la cacher tout à fait, devenait plus
funèbre encore.


C'était aussi aux soins de don Roberto qu'était due
la mise en état de cette chambre, ancienne salle de
tribunal secret abandonnée en même temps que la
salle de torture. Elle n'avait rien de particulier que
son absence complète de communication avec le
jour; tout son mobilier se composait d'une table couverte
d'un tapis vert, éclairée par deux candélabres
à cinq branches, et sur laquelle se trouvaient du papier,
de l'encre et des plumes.


Un fauteuil tenait le milieu de cette table, et, de
l'autre côté, avait en face de lui la sellette du prévenu;
à côté de cette grande table, que l'on pouvait
appeler la table d'honneur, et qui était évidemment
réservée au juge, était une petite table destinée
au greffier.


Au-dessus du juge était un grand crucifix taillé
dans un tronc de chêne et qu'on eût dit sorti de
l'âpre ciseau de Michel-Ange, tant sa rude physionomie
laissait celui qui le regardait dans le doute s'il
avait été mis là pour soutenir l'innocent ou effrayer
le coupable.


Une lampe descendant du plafond éclairait cette
terrible agonie, qui semblait, non pas celle de Jésus
expirant avec le mot pardon sur la bouche, mais
celle du mauvais larron, rendant son dernier soupir
dans un dernier blasphème.


Le procureur fiscal avait jusque-là tout examiné
en silence, et don Roberto, n'entendant point sortir
de sa bouche l'éloge qu'il se croyait en droit d'espérer,
attendait avec inquiétude une marque de satisfaction
quelconque; cette marque de satisfaction,
pour s'être fait attendre, n'en fut que plus flatteuse.
Vanni fit hautement l'éloge de toute cette lugubre
mise en scène, et promit au digne commandant que
la reine serait informée du zèle qu'il avait déployé
pour son service.


Encouragé par l'éloge d'un homme si expert en
pareille matière, don Roberto exprima le timide désir
que la reine vînt un jour visiter le château Saint-Elme
et voir de ses propres yeux cette magnifique
salle de tortures, bien autrement curieuse, à son
avis, que le musée de Capodimonte; mais, quelque
crédit que Vanni eût près de Sa Majesté, il n'osa promettre
cette faveur royale au digne gouverneur, qui,
en poussant un soupir de regret, fut forcé de s'en
tenir à la certitude qu'un récit exact serait fait à la
reine, et de la peine qu'il s'était donnée et du succès
qu'il avait obtenu.


—Et maintenant, mon cher commandant, dit
Vanni, remontez et envoyez-moi le prisonnier sans
fers, mais sous bonne escorte; j'espère que l'aspect
de cette salle l'amènera naturellement à des idées
plus raisonnables que celles où il s'est égaré jusqu'ici.
Il va sans dire, ajouta Vanni d'un air dégagé,
que, si cela vous intéresse de voir donner la torture,
vous pouvez, de votre personne, accompagner le
prisonnier. Il sera peut-être intéressant, pour un
homme d'intelligence comme vous, d'étudier la manière
dont je dirigerai cette opération.


Don Roberto exprima au procureur fiscal, en termes
chaleureux, sa reconnaissance de la permission
qui lui était donnée et dont il déclara vouloir profiter
avec bonheur. Et, saluant jusqu'à terre le procureur
fiscal, il sortit pour obéir à l'ordre qu'il venait
d'en recevoir.











LXI


ULYSSE ET CIRCÉ



A peine le roi était-il, comme nous l'avons vu, sur
l'avis du valet de pied, sorti de la salle à manger
pour venir rejoindre le cardinal Ruffo dans son appartement,
que, comme s'il eût été le seul et unique
lien qui retînt entre eux les convives agités d'émotions
diverses, chacun s'empressa de regagner son
appartement. Le capitaine de Cesare ramena chez
elles les vieilles princesses, désespérées de voir qu'après
avoir été forcées de fuir de Paris et Rome, devant
la Révolution, elles allaient probablement être
forcées de fuir Naples, poursuivies toujours par le
même ennemi.


La reine prévint sir William qu'après les nouvelles
que venait de rapporter son mari, elle avait trop
besoin d'une amie pour ne pas garder chez elle sa
chère Emma Lyonna. Acton fit appeler son secrétaire
Richard pour lui confier le soin de découvrir
pour quoi ou pour qui le roi était rentré dans ses appartements.
Le duc d'Ascoli, réinstallé dans ses fonctions
de chambellan, suivit le roi, avec son habit
couvert de plaques et de cordons, pour lui demander
s'il n'avait pas besoin de ses services. Le prince de
Castelcicala demanda sa voiture et ses chevaux,
pressé d'aller à Naples veiller à sa sûreté et à celle
de ses amis, cruellement compromises par le triomphe
des jacobins français, que devait naturellement
suivre le triomphe des jacobins napolitains. Sir William
Hamilton remonta chez lui pour rédiger une
dépêche à son gouvernement, et Nelson, la tête
basse et le coeur préoccupé d'une sombre pensée, regagna
sa chambre, que, par une délicate attention,
la reine avait eu le soin de choisir pas trop éloignée
de celle qu'elle réservait à Emma les nuits où elle la
retenait près d'elle, quand toutefois, pendant ces
nuits-là, une même chambre et un lit unique ne réunissaient
pas les deux amies.


Nelson, lui aussi, comme sir William Hamilton,
avait à écrire, mais à écrire une lettre, non point
une dépêche. Il n'était point commandant en chef
dans la Méditerranée, mais placé sous les ordres de
l'amiral lord comte de Saint-Vincent, infériorité qui
ne lui était pas trop sensible, l'amiral le traitant plus
en ami qu'en inférieur, et la dernière victoire de
Nelson l'ayant grandi au niveau des plus hautes réputations
de la marine anglaise.


Cette intimité entre Nelson et son commandant en
chef est constatée par la correspondance de Nelson
avec le comte de Saint-Vincent, qui se trouve dans
le tome V de ses Lettres et Dépêches, publiées à Londres,
et ceux de nos lecteurs qui aiment à consulter
les pièces originales pourront recourir à celles de
ces lettres écrites par le vainqueur d'Aboukir, du 22
septembre, époque à laquelle s'ouvre ce récit, au 9
décembre, époque à laquelle nous sommes arrivés.
Ils y verront, racontées dans tous leurs détails, les
irrésistibles progrès de cette passion insensée que lui
inspira lady Hamilton, passion qui devait lui faire
oublier le soin de ses devoirs comme amiral, et,
comme homme, le soin plus précieux encore de son
honneur. Ces lettres, qui peignent le désordre de son
esprit et la passion de son coeur, seraient son excuse
devant la postérité, si la postérité qui, depuis deux
mille ans, a condamné l'amant de Cléopâtre, pouvait
revenir sur son jugement.


Aussitôt rentré dans sa chambre, Nelson, profondément
préoccupé d'une catastrophe qui allait jeter
un grand trouble non-seulement dans les affaires du
royaume, mais probablement dans celles de son coeur,
en portant l'amirauté anglaise à prendre de nouvelles
dispositions relativement à sa flotte de la Méditerranée,
Nelson alla droit à son bureau, et, sous l'impression
du récit qu'avait fait le roi, si les paroles
échappées à la bouche de Ferdinand peuvent s'appeler
un récit, il commença la lettre suivante:



A l'amiral lord comte de Saint-Vincent.


«Mon cher lord,



»Les choses ont bien changé de face depuis ma
dernière lettre datée de Livourne, et j'ai bien peur
que Sa Majesté le roi des Deux-Siciles ne soit sur le
point de perdre un de ses royaumes et peut-être tous
les deux.


»Le général Mack, ainsi que je m'en étais douté
et que je crois même vous l'avoir dit, n'était qu'un
fanfaron qui a gagné sa réputation de grand général
je ne sais où, mais pas, certes, sur les champs
de bataille; il est vrai qu'il avait sous ses ordres une
triste armée; mais qui va se douter que soixante
mille hommes iront se faire battre par dix mille!


»Les officiers napolitains n'avaient que peu de
chose à perdre, mais tout ce qu'ils avaient à perdre,
ils l'ont perdu1.»


Note 1: (retour) Nous citons les paroles textuelles de Nelson:
«The napolitan officers have not lost much honour, for
God knows they had but little to lose; but they lost all they had.»
Dépêches et Lettres de Nelson, t. V, page 195.




Nelson en était là de sa lettre, et, on le voit, le
vainqueur d'Aboukir traitait assez durement les vaincus
de Civita-Castellana. Peut-être, en effet, avait-il
le droit d'être exigeant en matière de courage, ce
rude marin qui, enfant, demandait ce que c'était que
la peur et ne l'avait jamais connue, tout en laissant
à chaque combat auquel il assistait un lambeau de
sa chair, de sorte que la balle qui le tua à Trafalgar
ne tua plus que la moitié de lui-même et les débris
vivants d'un héros. Nelson, disons-nous, en était là
de sa lettre, lorsqu'il entendit derrière lui un bruit
pareil à celui que ferait le battement des ailes d'un
papillon ou d'un sylphe attardé, sautant de fleur en
fleur.


Il se retourna et aperçut lady Hamilton.


Au reste, nous dirons bientôt ce que nous pensons du courage
des Napolitains, dans le chapitre où nous traiterons du courage
collectif et du courage individuel.


Il jeta un cri de joie.


Mais Emma Lyonna, avec un charmant sourire,
approcha un doigt de sa bouche, et, riante et gracieuse
comme la statue du silence heureux (on le sait,
il y a plusieurs silences), elle lui fit signe de se taire.


Puis, s'avançant jusqu'à son fauteuil, elle se pencha
sur le dossier et dit à demi-voix:


—Suivez-moi, Horace; notre chère reine vous
attend et veut vous parler avant de revoir son mari.


Nelson poussa un soupir en songeant que quelques
mots venus de Londres, en changeant sa destination,
pouvaient l'éloigner de cette magicienne,
dont chaque geste, chaque mot, chaque caresse était
une nouvelle chaîne ajoutée à celles dont il était déjà
lié; il se souleva péniblement de son siège, en proie
à ce vertige qu'il éprouvait toujours lorsque, après
un moment d'absence, il revoyait cette éblouissante
beauté.


—Conduisez-moi, lui dit-il; vous savez que je ne
vois plus rien dès que je vous vois.


Emma détacha l'écharpe de gaze qu'elle avait enroulée
autour de sa tête et dont elle s'était fait une coiffure
et un voile, comme on en voit dans les miniatures
d'Isabey, et, lui jetant une de ses extrémités qu'il
saisit au vol et porta fiévreusement à ses lèvres:


—Venez, mon cher Thésée, lui dit-elle, voici le fil
du labyrinthe, dussiez-vous m'abandonner comme
une autre Ariane. Seulement, je vous préviens que,
si ce malheur m'arrive, je ne me laisserai consoler
par personne, fût-ce par un dieu!


Elle marcha la première, Nelson la suivit; elle
l'eût conduit en enfer, qu'il y fût descendu avec elle.


—Tenez, ma bien-aimée reine, dit Emma, je vous
amène celui qui est à la fois mon roi et mon esclave,
le voici.


La reine était assise sur un sofa dans le boudoir
qui séparait la chambre d'Emma Lyonna de sa chambre;
une flamme mal éteinte brillait dans ses yeux;
cette fois, c'était celle de la colère.


—Venez ici, Nelson, mon défenseur, dit-elle, et
asseyez-vous près de moi; j'ai véritablement besoin
que la vue et le contact d'un héros me console de
notre abaissement... L'avez-vous vu, continua-t-elle
en secouant dédaigneusement la tête de haut en bas,
l'avez-vous vu, ce bouffon couronné se faisant le
messager de sa propre honte? L'avez-vous entendu
raillant lui-même sa propre lâcheté? Ah! Nelson,
Nelson, il est triste, quand on est reine orgueilleuse
et femme vaillante, d'avoir pour époux un roi qui
ne sait tenir ni le sceptre ni l'épée!


Elle attira Nelson près d'elle; Emma s'assit à terre
sur des coussins et couvrit de son regard magnétique,
tout en jouant avec ses croix et ses rubans.—comme
Amy Robsart avec le collier de Leicester,—celui
qu'elle avait mission de fasciner.


—Le fait est, madame, dit Nelson, que le roi est
un grand philosophe.


La reine regarda Nelson en contractant ses beaux
sourcils.


—Est-ce sérieusement que vous décorez du nom
de philosophie, dit-elle, cet oubli de toute dignité?
Qu'il n'ait pas le génie d'un roi, ayant été élevé en
lazzarone, cela se conçoit, le génie est un mets dont
le ciel est avare; mais n'avoir pas le coeur d'un
homme! En vérité, Nelson, c'était d'Ascoli qui, ce
soir, avait, non-seulement l'habit, mais le coeur d'un
roi; le roi n'était que le laquais de d'Ascoli, et quand
on pense que, si ces jacobins dont il a si grand'peur
l'avaient pris, il l'eût laissé pendre sans dire une parole
pour le sauver!... Être à la fois la fille de Marie-Thérèse
et la femme de Ferdinand, c'est, vous en
conviendrez, une de ces fantaisies du hasard qui feraient
douter de la Providence.


—Bon! dit Emma, ne vaut-il pas mieux que cela
soit ainsi, et ne voyez-vous pas que c'est un miracle
de la Providence, que d'avoir fait tout à la fois de
vous un roi et une reine! Mieux vaut être Sémiramis
qu'Artémise, Élisabeth que Marie de Médicis.


—Oh! s'écria la reine sans écouter Emma, si j'étais
homme, si je portais une épée!


—Elle ne vaudrait jamais mieux que celle-là, dit
Emma en jouant avec celle de Nelson, et, du moment
que celle-là vous protège, il n'est pas besoin
d'une autre. Dieu merci!


Nelson posa sa main sur la tête d'Emma et la regarda
avec l'expression d'un amour infini.


—Hélas! chère Emma, lui dit-il, Dieu sait que
les paroles que je vais prononcer me brisent le coeur
en s'en échappant; mais croyez-vous que j'eusse soupiré
tout à l'heure en vous voyant à l'heure où je
m'y attendais le moins, si je n'avais pas, moi aussi,
mes terreurs?


—Vous? demanda Emma.


—Oh! je devine ce qu'il veut dire, s'écria la reine
en portant son mouchoir à ses yeux; oh! je pleure,
oui, c'est vrai, mais ce sont des larmes de rage...


—Oui; mais, moi, je ne devine pas, dit Emma,
et ce que je ne devine pas, il faut qu'on me l'explique.
Nelson, qu'entendez-vous par vos terreurs?
Parlez, je le veux!


Et, lui jetant un bras autour du cou et se soulevant
gracieusement à l'aide de ce bras, elle baisa
son front mutilé.


—Emma, lui dit Nelson, croyez bien que, si ce
front qui rayonne d'orgueil sous vos lèvres, ne
rayonne pas en même temps de joie, c'est que j'entrevois
dans un prochain avenir une grande douleur.


—Moi, je n'en connais qu'une au monde, dit lady
Hamilton, ce serait d'être séparée de vous.


—Vous voyez bien que vous avez deviné, Emma.


—Nous séparer! s'écria la jeune femme avec une
expression de terreur admirablement jouée; et qui
pourrait nous séparer maintenant?


—Oh! mon Dieu! les ordres de l'Amirauté, un
caprice de M. Pitt; ne peut-on pas m'envoyer prendre
la Martinique et la Trinité, comme on m'a envoyé
à Calvi, à Ténériffe, à Aboukir? A Calvi, j'ai
laissé un oeil; à Ténériffe, un bras; à Aboukir, la
peau de mon front. Si l'on m'envoie à la Martinique
ou à la Trinité, je demande à y laisser la tête et que
tout soit fini.


—Mais, si vous receviez un ordre comme celui-là,
vous n'obéiriez pas, je l'espère?


—Comment ferais-je, chère Emma?


—Vous obéiriez à l'ordre de me quitter?


—Emma! Emma! ne voyez-vous pas que vous
vous mettez entre mon devoir et mon amour... C'est
faire de moi un traître ou un désespéré.


—Eh bien, répliqua Emma, j'admets que vous
ne puissiez pas dire à Sa Majesté George III: «Sire,
je ne veux pas quitter Naples, parce que j'aime
comme un fou la femme de votre ambassadeur, qui,
de son côté, m'aime à en perdre la tête;» mais vous
pouvez bien lui dire: «Mon roi, je ne veux pas quitter
une reine dont je suis le seul soutien, le seul appui,
le seul défenseur; vous vous devez protection
entre têtes couronnées et vous répondez les uns des
autres à Dieu qui vous a faits ses élus;» et si vous
ne lui dites point cela parce qu'un sujet ne parle
pas ainsi à son roi, sir William, qui a sur un frère de
lait des droits que vous n'avez pas, sir William peut
le lui dire.


—Nelson, dit la reine, peut-être suis-je bien
égoïste, mais, si vous ne nous protégez pas, nous
sommes perdus, et, lorsqu'on vous présente la question
sous ce jour, d'un trône à maintenir, d'un
royaume à protéger, ne trouvez-vous pas qu'elle
s'agrandit au point qu'un homme de coeur comme
vous risque quelque chose pour nous sauver?


—Vous avez raison, madame, répondit Nelson,
je ne voyais que mon amour; ce n'est pas étonnant:
cet amour, c'est l'étoile polaire de mon coeur. Votre
Majesté me rend bien heureux en me montrant un
dévouement où je ne voyais qu'une passion. Cette
nuit même, j'écrirai à mon ami lord Saint-Vincent,
ou plutôt j'achèverai la lettre déjà commencée pour
lui. Je le prierai, je le supplierai de me laisser,
mieux encore, de m'attacher à votre service; il comprendra
cela, il écrira à l'amirauté.


—Et, dit Emma, sir William, de son côté, écrira
directement au roi et à M. Pitt.


—Comprenez-vous, Nelson, continua la reine,
combien nous avons besoin de vous et quels immenses
services vous pouvez nous rendre! Nous allons
être, selon toute probabilité, forcés de quitter Naples,
de nous exiler.


—Croyez-vous donc les choses si désespérées,
madame?


La reine secoua la tête avec un triste sourire.


—Il me semble, continua Nelson, que, si le roi
voulait...


—Ce serait un malheur qu'il voulût, Nelson, un
malheur pour moi, je m'entends. Les Napolitains me
détestent; c'est une race jalouse de tout talent, de
toute beauté, de tout courage; toujours courbés sous
le joug allemand, français ou espagnol, ils appellent
étrangers et haïssent et calomnient tout ce qui
n'est pas Napolitain; ils haïssent Acton parce qu'il
est né en France; ils haïssent Emma parce qu'elle
est née en Angleterre; ils me haïssent, moi, parce
que je suis née en Autriche. Supposez que, par un
effort de courage dont le roi n'est point capable,
on rallie les débris de l'armée et que l'on arrête les
Français dans le défilé des Abruzzes, les jacobins de
Naples laissés à eux-mêmes profitent de l'absence
des troupes et se soulèvent, et alors les horreurs de
la France en 1792 et 1793 se renouvellent ici.
Qui vous dit qu'ils ne nous traiteront pas, moi,
comme Marie-Antoinette, et, Emma, comme la princesse
de Lamballe? Le roi s'en tirera toujours, grâce
à ses lazzaroni qui l'adorent; il a pour lui l'égide de
la nationalité; mais Acton, mais Emma, mais moi,
cher Nelson, nous sommes perdus. Maintenant,
n'est-ce point un grand rôle que celui qui vous est
réservé par la Providence, si vous arrivez à faire pour
moi ce que Mirabeau, ce que M. de Bouille, ce que
le roi de Suède, ce que Barnave, ce que M. de la
Fayette, ce que mes deux frères, enfin, deux empereurs
n'ont pu faire pour la reine de France?


—Ce serait une gloire trop grande, et à laquelle
je n'aspire pas, madame, dit Nelson, une gloire éternelle.


—Puis n'avez-vous point à faire valoir ceci, Nelson,
que c'est par notre dévouement à l'Angleterre
que nous sommes compromis? Si, fidèle aux traités
avec la République, le gouvernement des Deux-Siciles
ne vous avait point permis de prendre de l'eau,
des vivres, de réparer vos avaries à Syracuse, vous
étiez forcé d'aller vous ravitailler à Gibraltar et vous
ne trouviez plus la flotte française à Aboukir.


—C'est vrai, madame, et c'était moi qui étais
perdu alors; un procès infamant m'était réservé à la
place d'un triomphe. Comment dire: «J'avais les
yeux fixés sur Naples,» quand mon devoir était de
regarder du côté de Tunis?


—Enfin, n'est-ce point à propos des fêtes que,
dans notre enthousiasme pour vous, nous vous
avons données, que cette guerre a éclaté? Non, Nelson,
le sort du royaume des Deux-Siciles est lié à
vous, et vous êtes lié, vous, au sort de ses souverains.
On dira dans l'avenir: «Ils étaient abandonnés
de tous, de leurs alliés, de leurs amis, de leurs
parents; ils avaient le monde contre eux, ils eurent
Nelson pour eux, Nelson les sauva.»


Et, dans le geste que fit la reine en prononçant
ces paroles, elle étendit la main vers Nelson; Nelson
saisit cette main, mit un genou en terre et la baisa.


—Madame, dit Nelson se laissant aller à l'enthousiasme
de la flatterie de la reine, Votre Majesté
me promet une chose?


—Vous avez le droit de tout demander à ceux
qui vous devront tout.


—Eh bien, je vous demande votre parole royale,
madame, que, du jour où vous quitterez Naples, ce
sera le vaisseau de Nelson, et nul autre, qui conduira
en Sicile votre personne sacrée.


—Oh! ceci, je vous le jure, Nelson, et j'ajoute
que, là où je serai, ma seule, mon unique, mon
éternelle amie, ma chère Emma Lyonna sera avec
moi.


Et, d'un mouvement plus passionné peut-être que
ne le permettait cette amitié, toute grande qu'elle
était, la reine prit la tête d'Emma entre ses deux
mains, l'approcha vivement de ses lèvres et la baisa
sur les deux yeux.


—Ma parole vous est engagée, madame, dit
Nelson. A partir de ce moment, vos amis sont mes
amis et vos ennemis mes ennemis, et, dussé-je me
perdre en vous sauvant, je vous sauverai.


—Oh! s'écria Emma, tu es bien le chevalier des
rois et le champion des trônes! tu es bien tel que
j'avais rêvé l'homme auquel je devais donner tout
mon amour et tout mon coeur!


Et, cette fois, ce ne fut plus sur le front cicatrisé
du héros, mais sur les lèvres frémissantes de l'amant
que la moderne Circé appliqua ses lèvres.


En ce moment, on gratta doucement à la porte.


—Entrez là, chers amis, de mon coeur, dit la reine
en leur montrant la chambre d'Emma; c'est Acton
qui vient me rendre une réponse.


Nelson, enivré de louanges, d'amour, d'orgueil,
entraîna Emma dans cette chambre à l'atmosphère
parfumée, dont la porte sembla se refermer d'elle-même
sur eux.


En une seconde, le visage de la reine changea
d'expression, comme si elle eût mis ou ôté un masque;
son oeil s'endurcit, et, d'une voix brève, elle
prononça ce seul mot:


—Entrez.


C'était Acton, en effet.


—Eh bien, demanda-t-elle, qui attendait Sa
Majesté?


—Le cardinal Ruffo, répondit Acton.


—Vous ne savez rien de ce qu'ils ont dit?


—Non, madame; mais je sais ce qu'ils ont fait.


—Qu'ont-ils fait?


—Ils ont envoyé chercher Ferrari.


—Je m'en doutais. Raison de plus, Acton, pour
ce que vous savez.


—A la première occasion, ce sera fait. Votre
Majesté n'a pas autre chose à m'ordonner?


—Non, répondit la reine.


Acton salua et sortit.


La reine jeta un coup d'oeil jaloux sur la chambre
d'Emma et rentra silencieusement dans la sienne.











LXII


L'INTERROGATOIRE DE NICOLINO



Les quelques moments qui s'écoulèrent entre la
sortie du commandant don Roberto Brandi et
l'entrée du prisonnier furent employés par le procureur
fiscal à passer sur ses habits de ville une
robe de juge, à coiffer sa tête maigre et longue d'une
perruque énorme qui devait, selon lui, ajouter à la
majesté de son visage et à couvrir cette perruque
elle-même d'un bonnet carré.


Le greffier commença par poser sur la table,
comme pièces de conviction, les deux pistolets marqués
d'une N et la lettre de la marquise de San-Clemente;
puis il procéda à la même toilette qu'avait
faite son supérieur, toute proportion de rang gardée,
c'est-à-dire qu'il mit une robe plus étroite, une
perruque moins grosse, une toque moins haute.


Après quoi, il s'assit à sa petite table.


Le marquis Vanni prit place à la grande, et,
comme c'était un homme d'ordre, il rangea son
papier devant lui de manière qu'une feuille ne
dépassât point l'autre, s'assura qu'il y avait de
l'encre dans son encrier, examina le bec de sa
plume, le rafraîchit avec un canif, en égalisa les
deux pointes en les coupant sur son ongle, tira de sa
poche une tabatière d'or ornée du portrait de Sa
Majesté, la plaça à la portée de sa main, moins pour
y puiser la poudre qu'elle contenait que pour jouer
avec elle de cet air indifférent du juge qui joue aussi
insoucieusement avec la vie d'un homme qu'il joue
avec sa tabatière, et attendit Nicolino Caracciolo
dans la pose qu'il crut la plus propre à faire de
l'effet sur son prisonnier.


Par malheur, Nicolino Caracciolo n'était point
de caractère à se se laisser imposer par les poses du
marquis Vanni; la porte qui s'était refermée sur le
commandant s'ouvrit dix minutes après devant le
prisonnier, et Nicolino Caracciolo, mis avec une
élégance qui ne dénonçait en aucune manière le
séjour peu confortable de la prison, entra le sourire
sur les lèvres, en fredonnant d'une voix assez juste
le Pria che spunti l'aurora du Matrimonio segreto.


Il était accompagné de quatre soldats et suivi du
gouverneur.


Deux soldats restèrent à la porte, deux autres
s'avancèrent à la droite et à la gauche du prisonnier,
lequel marcha droit à la sellette qui lui était préparée,
regarda avant de s'asseoir autour de lui avec
la plus grande attention, murmura en français les
trois syllabes: Tiens! tiens! tiens! lesquelles sont
destinées, comme on sait, à exprimer un côté
comique de l'étonnement, et, s'adressant avec la
plus grande politesse au procureur fiscal:


—Est-ce que, par hasard, monsieur le marquis,
lui demanda-t-il, vous auriez lu les Mystères d'Udolphe?


—Qu'est-ce que cela, les Mystères d'Udolphe? demanda
Vanni répondant à son tour, comme Nicolino
avait l'habitude de le faire, à une question par
une autre question.


—C'est un nouveau roman d'une dame anglaise
nommée Anne Radcliffe.


—Je ne lis pas de romans, entendez-vous, monsieur,
répondit le juge d'une voix pleine de dignité.


—Vous avez tort, monsieur, très-grand tort; il y
en a de fort amusants, et je voudrais bien en avoir
un à lire dans mon cachot, s'il y faisait clair.


—Monsieur, je désire que vous vous pénétriez de
cette vérité...


—De laquelle, monsieur le marquis?


—C'est que nous sommes ici pour nous occuper
d'autre chose que de romans. Asseyez-vous.


—Merci, monsieur le marquis; je voulais seulement
vous dire qu'il y avait, dans les Mystères d'Udolphe,
la description d'une chambre parfaitement
pareille à celle-ci; c'est dans cette salle que le chef
des brigands tenait ses séances.


Vanni appela à son aide toute sa dignité.


—J'espère, prévenu, que cette fois...


Nicolino l'interrompit.


—D'abord, je ne m'appelle pas prévenu, vous le
savez bien.


—Il n'y a pas de degré social devant la loi, vous
êtes prévenu.


—Je l'accepte comme verbe, mais non comme
substantif; voyons, de quoi suis-je prévenu?


—Vous êtes prévenu de complot envers l'État.


—Allons, bon! voilà que vous retombez dans
votre manie.


—Et vous dans votre irrévérence envers la
justice.


—Moi irrévérent envers la justice? Ah! monsieur
le marquis, vous me prenez pour un autre, Dieu
merci! nul ne respecte et ne vénère la justice plus
que moi. La justice! mais c'est la parole de Dieu
sur la terre. Oh! que non! je ne suis pas si impie
que d'être irrévérent envers la justice. Ah! envers
les juges, c'est autre chose, je ne dis pas.


Vanni frappa avec impatience la terre du pied.


—Êtes-vous enfin décidé à répondre aujourd'hui
aux questions que je vais vous faire?


—C'est selon les questions que vous me ferez.


—Prévenu...! s'écria Vanni avec impatience.


—Encore, fit Nicolino en haussant les épaules;
mais, voyons, qu'est-ce que cela vous fait de m'appeler
prince ou duc? Je n'ai point de préférence
pour l'un ou l'autre de ces deux noms. Je vous
appelle bien marquis, moi, et, à coup sûr, quoique
j'aie à peine le tiers de votre âge, je suis prince ou duc
depuis plus longtemps que vous n'êtes marquis.


—C'est bien, assez sur ce chapitre... Votre âge?


Nicolino tira de son gousset une montre magnifique.


—Vingt et un ans trois mois huit jours cinq
heures sept minutes trente-deux secondes. J'espère,
cette fois, que vous ne m'accuserez pas de manquer
de précision.


—Votre nom?


—Nicolino Caracciolo, toujours.


—Votre domicile?


—Au château Saint-Elme, cachot numéro 3, au
second au-dessous de l'entre-sol.


—Je ne vous demande pas où vous demeurez à
présent; je vous demande où vous demeuriez quand
vous avez été arrêté?


—Je ne demeurais nulle part, j'étais dans la
rue.


—C'est bien. Peu importe votre réponse, on sait
votre domicile.


—Alors, je vous dirai comme Agamemnon à
Achille:


  
Pourquoi le demander, puisque vous le savez?

  
  


—Faisiez-vous partie de la réunion de conspirateurs
qui était assemblée, du 22 au 23 septembre,
dans les ruines du palais de la reine Jeanne?


—Je ne connais pas de palais de la reine Jeanne
à Naples.


—Vous ne connaissez pas les ruines du palais de
la reine Jeanne au Pausilippe, presque en face de
la maison que vous habitez?


—Pardon, monsieur le marquis. Qu'un homme
du peuple, un cocher de fiacre, un cicerone, voire
même un ministre de l'instruction publique,—Dieu
sait où l'on prend les ministres dans notre
époque!—fasse une pareille erreur, cela se comprend;
mais vous, un archéologue, vous tromper
en architecture de deux siècles et demi, et en histoire
de cinq cents ans, je ne vous pardonne pas
cela! Vous voulez dire les ruines du palais d'Anna
Caraffa, femme du duc de Medina, le favori de Philippe
IV, qui n'est pas morte étouffée comme
Jeanne Ire, ni empoisonnée comme Jeanne II...—remarquez
que je n'affirme pas le fait, le fait étant
resté douteux,—mais mangée aux poux comme
Sylla et comme Philippe H.... Cela n'est pas permis,
monsieur Vanni, et, si la chose se répandait, on
vous prendrait pour un vrai marquis!


—Eh bien, dans les ruines du palais d'Anna
Caraffa, si vous l'aimez mieux.


—Oui, je l'aime mieux; j'aime toujours mieux la
vérité; je suis de l'école du philosophe de Genève, et
j'ai pour devise: Vitam impendere vero. Bon! si je
parle latin, voilà qu'on va me prendre pour un
faux duc!


—Étiez-vous dans les ruines du palais d'Anna
Caraffa pendant la nuit du 22 au 23 septembre?
Répondez oui ou non! insista Vanni furieux.


—Et que diable eussé-je été y chercher? Vous ne
vous rappelez donc pas le temps qu'il faisait pendant
la nuit du 22 au 23 septembre?


—Je vais vous dire ce que vous alliez y faire,
moi: vous alliez y conspirer.


—Allons donc! je ne conspire jamais quand
il pleut; c'est déjà assez ennuyeux par le beau
temps.


—Avez-vous, ce soir-là, prêté votre redingote à
quelqu'un?


—Pas si niais, par une nuit pareille, quand il
pleuvait à torrents, prêter ma redingote! mais, si
j'en avais eu deux, je les eusse mises l'une sur
l'autre.


—Reconnaissez-vous ces pistolets?


—Si je les reconnaissais, je vous dirais qu'on me
les a volés; et, comme votre police est très-mal faite,
vous ne retrouveriez pas le voleur, ce qui serait
humiliant pour votre police; or, je ne veux humilier
personne, je ne reconnais pas ces pistolets.


—Ils sont cependant marqués d'une N.


—N'y a-t-il que moi dont le nom commence par
une N à Naples?


—Reconnaissez-vous cette lettre?


Et Vanni montra au prisonnier la lettre de la
marquise de San-Clemente.


—Pardon, monsieur le marquis, mais il faudrait
que je la visse de plus près.


—Approchez-vous.


Nicolino regarda l'un après l'autre les deux soldats
qui se tenaient à sa droite et sa gauche:


—Èpermesso? dit-il.


Les deux soldats s'écartèrent; Nicolino s'approcha
de la table, prit la lettre et la regarda.


—Fi donc! demander à un galant homme s'il
reconnaît une lettre de femme! Oh! monsieur le
marquis!


Et, approchant tranquillement la lettre d'un des
candélabres, il y mit le feu.


Vanni se leva furieux.


—Que faites-vous donc? s'écria-t-il.


—Vous le voyez bien, je la brûle; il faut toujours
brûler les lettres de femme, ou sinon les pauvres
créatures sont compromises.


—Soldats!... s'écria Vanni.


—Ne vous dérangez pas, dit Nicolino en soufflant
les cendres au nez de Vanni, c'est fait.


Et il alla tranquillement se rasseoir sur la sellette.


—C'est bon, dit Vanni, rira bien qui rira le
dernier.


—Je n'ai ri ni le premier ni le dernier, monsieur,
dit Nicolino avec hauteur; je parle et j'agis en
honnête homme, voilà tout.


Vanni poussa une espèce de rugissement; mais
sans doute n'était-il pas au bout de ses questions,
car il parut se calmer, quoiqu'il secouât furieusement
sa tabatière dans sa main droite.


—Vous êtes le neveu de Francesco Caracciolo?
reprit Vanni.


—J'ai cet honneur, monsieur le marquis, répondit
tranquillement Nicolino en s'inclinant.


—Le voyez-vous souvent?


—Le plus que je puis.


—Vous savez qu'il est infecté de mauvais principes?


—Je sais que c'est le plus honnête homme de
Naples et le plus fidèle sujet de Sa Majesté, sans
vous excepter, monsieur le marquis.


—Avez-vous entendu dire qu'il ait eu affaire aux
républicains?


—Oui, à Toulon, où il s'est battu contre eux si
glorieusement, qu'il doit aux différents combats
qu'il leur a livrés le grade d'amiral.


—Allons, dit Vanni comme s'il prenait une
résolution subite, je vois que vous ne parlerez
pas.


—Comment! vous trouvez que je ne parle point
assez, je parle presque tout seul.


—Je dis que nous ne tirerons aucun aveu de
vous par la douceur.


—Ni par la force, je vous en préviens.
—Nicolino Caracciolo, vous ne savez pas jusqu'où
peuvent s'étendre mes pouvoirs de juge.


—Non, je ne sais pas jusqu'où peut s'étendre la
tyrannie d'un roi.


—Nicolino Caracciolo, je vous préviens que je
vais être forcé de vous appliquer à la torture.


—Appliquez, marquis, appliquez; cela fera toujours
passer un instant; on s'ennuie tant en prison!


Et Nicolino Caracciolo étira ses bras en bâillant.


—Maître Donato! s'écria le procureur fiscal exaspéré,
faites voir au prévenu la chambre de la question.


Maître Donato tira un cordon, les rideaux s'ouvrirent;
Nicolino put donc voir le bourreau, ses
deux aides et les formidables instruments de torture
dont il était entouré.


—Tiens! fit Nicolino décidé à ne reculer devant
rien: voici une collection qui me paraît fort curieuse;
peut-on la voir de plus près?


—Vous vous plaindrez de la voir de trop près
tout à l'heure, malheureux pêcheur endurci!


—Vous vous trompez, marquis, répondit Nicolino
en secouant sa belle et noble tête, je ne me
plains jamais, je me contente de mépriser.


—Donato, Donato! s'écria le procureur fiscal,
emparez-vous du prévenu.


La grille tourna sur ses gonds, mettant en communication
la chambre de l'interrogatoire avec la
salle de torture, et Donato s'avança vers le prisonnier.


—Vous êtes cicérone? demanda le jeune homme.


—Je suis le bourreau, répondit maître Donato.


—Marquis Vanni, dit Nicolino en pâlissant légèrement,
mais le sourire sur les lèvres et sans
donner aucune autre marque d'émotion, présentez-moi
à monsieur; selon les lois de l'étiquette anglaise,
il n'aurait le droit de me parler ni de me
toucher, si je ne lui étais pas présenté, et, vous le
savez, nous vivons sous les lois anglaises depuis
l'entrée à la cour de madame l'ambassadrice d'Angleterre.


—A la torture! à la torture! hurla Vanni.


—Marquis, dit Nicolino, je crois que vous vous
privez par votre précipitation d'un grand plaisir.


—Lequel? demanda Vanni haletant.


—Celui de m'expliquer vous-même l'usage de
chacune de ces ingénieuses machines; qui sait si
cette explication ne suffirait point à vaincre ce que
vous appelez mon obstination?


—Tu as raison, quoique ce soit un moyen pour
toi de retarder l'heure que tu redoutes.


—Aimez-vous mieux tout de suite? dit Nicolino
en regardant fixement Vanni; quant à moi, cela
m'est égal.


Vanni baissa les yeux.


—Non, répliqua-t-il, il ne sera point dit que
j'aurai refusé à un prévenu, si coupable qu'il soit,
le délai qu'il a demandé.


En effet, Vanni comprenait qu'il y avait pour lui
une jouissance amère et une sombre vengeance dans
l'énumération à laquelle il allait se livrer, puisqu'il
faisait précéder la torture physique d'une torture
morale pire que la première peut-être.


—Ah! fit Nicolino en riant, je savais bien que
l'on obtenait tout de vous par le raisonnement, et,
d'abord, voyons, monsieur le procureur fiscal, commençons
par cette corde pendue au plafond et glissant
sur une poulie.


—C'est, en effet, par là que l'on commence.


—Voyez ce que c'est que le hasard! Nous disions
donc que cette corde...?


—C'est ce que l'on appelle l'estrapade, mon jeune
ami.


Nicolino salua.


—On lie le patient les mains derrière le dos, on
lui met aux pieds des poids plus ou moins lourds, on
le soulève par cette corde jusqu'au plafond, puis on
le laisse retomber par secousses jusqu'à un pied de
terre.


—Ce doit être un moyen infaillible de faire
grandir les gens... Et, continua Nicolino, cette espèce
de casque pendu à la muraille, comment cela s'appelle-t-il?


—C'est la cuffia del silenzio, très-bien nommée
ainsi, attendu que plus on souffre, moins on peut
crier. On met la tête du patient dans cette boîte de
fer, et, à l'aide de cette vis que l'on tourne, la boîte
se rétrécit; au troisième tour, les yeux sortent de leur
orbite et la langue de la bouche.


—Qu'est-ce que ce doit être au sixième, mon
Dieu! fit Nicolino avec sa même intonation railleuse.
Et ce fauteuil en tôle avec des clous en fer
et une espèce de réchaud dessous, a-t-il son utilité?


—Vous allez le voir. On y assied le patient tout
nu, on l'attache solidement aux bras du fauteuil et
l'on allume du feu dans le réchaud.


—C'est moins commode que le gril de saint
Laurent; vous ne pouvez pas le retourner. Et ces
coins, ce maillet et ces planches?


—C'est la question des brodequins: on met entre
quatre planches les jambes de celui à qui on veut
la donner, on les lie avec une corde, et, à l'aide de
ce maillet, on enfonce ces coins-là entre les planches
du milieu.


—Pourquoi ne pas les passer tout de suite entre
le tibia et le péroné? Ce serait plus court!... Et ce
chevalet entouré de coquemars?


—C'est avec cela qu'on donne la question de l'eau:
on couche le patient sur le chevalet de manière qu'il
ait la tête et les pieds plus bas que l'estomac, et on
lui entonne dans la bouche jusqu'à cinq ou six
pintes d'eau.


—Je doute que les toasts que l'on porte à votre
santé de cette façon-là, marquis, vous portent bonheur.


—Voulez-vous continuer?


—Ma foi, non, cela me donne un trop grand
mépris pour les inventeurs de toutes ces machines,
et surtout pour ceux qui s'en servent. J'aime décidément
mieux être accusé que juge, patient que
bourreau.


—Vous refusez de faire des aveux?


—Plus que jamais.


—Songez que ce n'est plus l'heure de plaisanter.


—Par quelle torture vous plaît-il de commencer,
monsieur?


—Par l'estrapade, répondit Vanni exaspéré de ce
sang-froid. Exécuteur, enlevez l'habit de monsieur.


—Pardon! si vous voulez bien le permettre, je
l'ôterai moi-même; je suis très-chatouilleux.


Et, avec la plus grande tranquillité, Nicolino enleva
son habit, sa veste et sa chemise, mettant au
jour un torse juvénile et blanc, un peu maigre peut-être,
mais de forme parfaite.


—Encore une fois, vous ne voulez pas avouer?
cria Vanni en secouant désespérément sa tabatière.


—Allons donc! répondit Nicolino, est-ce qu'un
gentilhomme a deux paroles? Il est vrai, ajouta-t-il
dédaigneusement, que vous ne pouvez point savoir
cela, vous.


—Liez-lui les mains derrière le dos, liez-lui les
mains, cria Vanni; attachez-lui un poids de cent
livres à chaque pied et levez-le jusqu'au plafond.


Les aides du bourreau se précipitèrent sur Nicolino
pour exécuter l'ordre du procureur fiscal.


—Un instant, un instant! cria maître Donato, des
égards, des précautions. Il faut que cela dure; disloquez,
mais ne cassez pas; c'est de la roba aristocratique.


Et lui-même, avec toute sorte d'égards et de précautions
comme il avait dit, il lui lia les mains
derrière le dos, tandis que les deux aides lui attachaient
les poids aux pieds.


—Tu ne veux pas avouer? tu ne veux pas
avouer? cria Vanni en s'approchant de Nicolino.


—Si fait; approchez encore, dit Nicolino.


Vanni s'approcha; Nicolino lui cracha au visage.


—Sang du Christ! s'écria Vanni, enlevez! enlevez!


Le bourreau et ses aides s'apprêtaient à obéir,
quand le commandant Roberto Brandi, s'approchant
vivement du procureur fiscal:


—Un billet très-pressé du prince de Castelcicala,
lui dit-il.


Vanni prit le billet en faisant signe aux exécuteurs
d'attendre qu'il eût lu.


Il ouvrit le billet; mais à peine y eut-il jeté les
yeux, qu'une pâleur livide envahit son visage.


Il le relut une seconde fois et devint plus pâle
encore.


Puis, après un moment de silence, passant son
mouchoir sur son front ruisselant de sueur:


—Détachez le patient, dit-il, et reconduisez-le
dans sa prison.


—Eh bien, mais la question? demanda maître
Donato.


—Ce sera pour un autre jour, répondit Vanni.


Et il s'élança hors du cachot sans même donner
à son greffier l'ordre de le suivre.


—Et votre ombre, monsieur le procureur fiscal?
lui cria Nicolino. Vous oubliez votre ombre!


On détacha Nicolino, qui remit sa chemise, sa
veste et sa redingote avec le même calme qu'il les
avait ôtées.


—Métier du diable, s'écria maître Donato, on n'y
est jamais sûr de rien!


Nicolino parut touché de ce désappointement du
bourreau.


—Combien gagnez-vous par an, mon ami? lui
demanda-t-il.


—J'ai quatre cents ducats de fixe, Excellence,
dix ducats par exécution et quatre ducats par torture;
mais il y a plus de trois ans que, par l'entêtement
du tribunal, on n'a exécuté personne; et,
vous le voyez, au moment de vous donner la torture,
contre-ordre! J'aurais plus de bénéfice à donner ma
démission de bourreau et à me faire sbire, comme
mon ami Pasquale de Simone.


—Tenez, mon cher, dit Nicolino en tirant de sa
poche trois pièces d'or, vous m'attendrissez; voici
douze ducats. Qu'il ne soit pas dit que l'on vous a
dérangé pour rien.


Maître Donato et ses deux aides saluèrent.


Alors, Nicolino, se retournant vers Roberto Brandi,
qui ne comprenait rien lui-même à ce qui s'était
passé:


—N'avez-vous pas entendu, commandant? lui
dit-il. M. le procureur fiscal vous a ordonné de me
reconduire en prison.


Et, se remettant de lui-même au milieu des soldats
qui l'avaient amené, il sortit de la salle de l'interrogatoire
et regagna son cachot.


Peut-être le lecteur attend-il maintenant l'explication
du changement qui s'était fait sur la physionomie
du marquis Vanni en lisant le billet du prince
de Castelcicala, et de l'ordre donné de remettre la
torture à un autre jour, après l'avoir lu.


L'explication sera bien simple; elle consistera à
mettre sous les yeux du lecteur le texte même du
billet; le voici:


«Le roi est arrivé cette nuit. L'armée napolitaine
est battue; les Français seront ici dans quinze jours.


»C.»


Or, le marquis Vanni avait réfléchi que ce n'était
point au moment où les Français allaient entrer à
Naples qu'il était opportun de donner la torture à un
prisonnier accusé pour tout crime d'être partisan
des Français.


Quant à Nicolino, qui, malgré tout son courage,
était menacé d'une rude épreuve, il rentra dans le
cachot numéro 3, au second au-dessous de l'entre-sol,
comme il disait, sans savoir à quel heureux hasard
il devait d'en être quitte à si bon marché.











LXIII


L'ABBÉ PRONIO



Vers la même heure où le procureur fiscal Vanni
faisait reconduire Nicolino à son cachot, le cardinal
Ruffo, pour accomplir la promesse qu'il avait
faite pendant la nuit au roi, se présentait à la
porte de ses appartements.


L'ordre était donné de le recevoir. Il pénétra donc
sans aucun empêchement jusqu'au roi.


Le roi était en tête-à-tête avec un homme d'une
quarantaine d'années. On pouvait reconnaître cet
homme pour un abbé à une imperceptible tonsure
qui disparaissait au milieu d'une forêt de cheveux
noirs. Il était, au reste, vigoureusement découplé et
paraissait plutôt fait pour porter l'uniforme de carabinier
que la robe ecclésiastique.


Ruffo fit un pas en arrière.


—Pardon, sire, dit-il, mais je croyais trouver
Votre Majesté seule.


—Entrez, entrez, mon cher cardinal, dit le roi,
vous n'êtes point de trop; je vous présente l'abbé
Pronio.


—Pardon, sire, dit Ruffo en souriant, mais je ne
connais pas l'abbé Pronio.


—Ni moi non plus, dit le roi. Monsieur entre une
minute avant Votre Éminence; il vient de la part de
mon directeur, monseigneur Rossi, évêque de Nicosia;
M. l'abbé ouvrait la bouche pour me raconter
ce qui l'amène, il le racontera à nous deux au lieu
de le raconter à moi tout seul. Tout ce que je sais,
par le peu de mots que M. l'abbé m'a dits, c'est que
c'est un homme qui parle bien et qui promet d'agir
encore mieux. Racontez votre affaire: M. le cardinal
Ruffo est de mes amis.


—Je le sais, sire, dit l'abbé en s'inclinant devant
le cardinal, et des meilleurs même.


—Si je n'ai pas l'honneur de connaître M. l'abbé
Pronio, vous voyez qu'en échange M. l'abbé Pronio
me connaît.


—Et qui ne vous connaît pas, monsieur le cardinal,
vous, le fortificateur d'Ancône! vous, l'inventeur
d'un nouveau four à chauffer les boulets rouges!


—Ah! vous voilà pris, mon éminentissime. Vous
vous attendiez à ce que l'on vous fît des compliments
sur votre éloquence et votre sainteté, et voilà qu'on
vous en fait sur vos exploits militaires.


—Oui, sire, et plût à Dieu que Votre Majesté eût
confié le commandement de l'armée à Son Éminence
au lieu de le confier à un fanfaron autrichien.


—L'abbé, vous venez de dire une grande vérité,
dit le roi en posant sa main sur l'épaule de Pronio.


Ruffo s'inclina.


—Mais je présume, dit-il, que M. l'abbé n'est
pas venu seulement pour dire des vérités qu'il me
permettra de prendre pour des louanges.


—Votre Éminence a raison, dit Pronio en s'inclinant
à son tour; mais une vérité dite de temps en
temps et quand l'occasion s'en présente, quoiqu'elle
puisse parfois nuire à l'imprudent qui la dit, ne
peut jamais nuire au roi qui l'entend.


—Vous avez de l'esprit, monsieur, dit Ruffo.


—Eh bien, c'est l'effet qu'il m'a fait tout de suite,
dit le roi; et cependant il n'est que simple abbé,
quand j'ai, à la bonté de mon ministre des cultes,
dans mon royaume tant d'ânes qui sont évêques!


—Tout cela ne nous dit pas ce qui amène l'abbé
près de Votre Majesté?


—Dites, dites, l'abbé! le cardinal me rappelle que
j'ai affaire; nous vous écoutons.


—Je serai bref, sire. J'étais hier, à neuf heures
du soir, chez mon neveu, qui est maître de poste.


—Tiens, c'est vrai, dit le roi, je cherchais où je
vous avais déjà vu. Je me rappelle maintenant,
c'est là.


—Justement, sire. Dix minutes auparavant, un
courrier était passé, avait commandé des chevaux et
avait dit au maître de poste: «Surtout ne faites pas
attendre, c'est pour un très-grand seigneur;» et il
était reparti en riant. La curiosité me prit alors de
voir ce très-grand seigneur, et, lorsque la voiture
s'arrêta, je m'en approchai, et, à mon grand étonnement,
je reconnus le roi.


—Il m'a reconnu et ne m'a rien demandé; c'est,
déjà bien de sa part, n'est-ce pas, mon éminentissime?


—Je me réservais pour ce matin, sire, répondit
l'abbé en s'inclinant.


—Continuez, continuez! vous voyez bien que le
cardinal vous écoute.


—Avec la plus grande attention, sire.


—Le roi, que l'on savait à Rome, continua Pronio,
revenait seul dans un cabriolet, accompagné
d'un seul gentilhomme qui portait les habits du roi,
tandis que le roi portait les habits de ce gentilhomme;
c'était un événement.


—Et un fier! fit le roi.


—J'interrogeai les postillons de Fondi, et, de postillons
en postillons, en remontant jusqu'à ceux d'Albano,
les nôtres avaient appris qu'il y avait eu une
grande bataille, que les Napolitains avaient été battus
et que le roi,—comment dirai-je cela, sire?
demanda en s'inclinant respectueusement l'abbé,—et
que le roi...


—Fichait le camp... Ah! pardon, j'oubliais que
vous êtes homme d'Église.


—Alors, j'ai été poursuivi de cette idée que, si les
Napolitains étaient véritablement en fuite, ils courraient
tout d'une traite jusqu'à Naples, et que, par
conséquent, il n'y avait qu'un moyen d'arrêter les
Français, qui, si on ne les arrêtait pas, y seraient sur
leurs talons.


—Voyons le moyen, dit Ruffo.


—C'était de révolutionner les Abruzzes et la Terre
de Labour, et, puisqu'il n'y a plus d'armée à leur opposer,
de leur opposer un peuple.


Ruffo regarda Pronio.


—Est-ce que vous seriez, par hasard, un homme
de génie, monsieur l'abbé? lui demanda-t-il.


—Qui sait? répondit celui-ci.


—La chose m'en, a tout l'air, sire.


—Laissez-le aller, laissez-le aller, dit le roi.


—Donc, ce matin, j'ai pris un cheval chez mon
neveu, je suis venu à franc étrier jusqu'à Capoue; à
la poste de Capoue, je me suis informé, et j'ai appris
que Sa Majesté était à Caserte; alors, je suis venu à
Caserte et me suis présenté hardiment à la porte du
roi, comme venant de la part de monseigneur Rossi,
évêque de Nicosia et confesseur de Sa Majesté.


—Vous connaissez monseigneur Rossi? demanda
Ruffo.


—Je ne l'ai jamais vu, dit l'abbé; mais j'espérais
que le roi me pardonnerait mon mensonge en faveur
de la bonne intention.


—Eh! mordieu! oui, je vous pardonne, dit le
roi. Éminence, donnez-lui son absolution tout de
suite.


—Maintenant, sire, vous savez tout, dit Pronio:
si le roi adopte mon projet d'insurrection, une traînée
de poudre n'ira pas plus vite; je proclame la
guerre sainte, et, avant huit jours, je soulève tout le
pays depuis Aquila jusqu'à Teano.


—Et vous ferez cela tout seul? demanda Ruffo.


—Non, monseigneur; je m'adjoindrai deux hommes
d'exécution.


—Et quels sont ces deux hommes?


—L'un est Gaetano Mammone, plus connu sous
le nom du meunier de Sora.


—N'ai-je pas entendu prononcer son nom, demanda
le roi, à propos du meurtre de ces deux jacobins
della Torre?


C'est possible, sire, répondit l'abbé Pronio; il est
rare que Gaetano Mammone ne soit pas là quand
on tue quelqu'un à dix lieues à la ronde; il flaire le
sang.


—Vous le connaissez? demanda Ruffo.


—C'est mon ami, Éminence.


—Et quel est l'autre?


—Un jeune brigand de la plus belle espérance,
sire; il se nomme Michele Pezza; mais il a pris le
nom de Fra-Diavolo, attendu probablement que ce
qu'il y a de plus malin, c'est un moine, et de plus
mauvais le diable. A vingt et un ans à peine, il est
déjà chef d'une bande de trente hommes, qui se tiennent
dans les montagnes de Mignano. Il était amoureux
de la fille d'un charron d'Itri, il l'a hautement
demandée en mariage, on la lui a refusée; alors, il
a loyalement prévenu son rival, nommé Peppino,
qu'il le tuerait s'il ne renonçait pas à Francesca, c'est
le nom de la jeune fille; son rival a persisté, et Michele
Pezza lui a tenu parole.


—C'est-à-dire qu'il l'a tué? demanda Ruffo.


—Éminence, c'est mon pénitent. Il y a quinze
jours qu'avec six de ses hommes les plus résolus, il
a pénétré la nuit, par le jardin qui donne sur la
montagne, dans la maison du père de Francesca, a
enlevé sa fille et la emmenée avec lui. Il paraît que
mon drôle a des secrets à lui pour se faire aimer des
femmes. Francesca, qui aimait Peppino, adore maintenant
Fra-Diavolo et brigande avec lui comme si
elle n'avait fait que cela toute sa vie.


—Et voilà les hommes que vous comptez employer?
demanda le roi.


—Sire, on ne révolutionne pas un pays avec des
séminaristes.


—L'abbé a raison, sire, dit Ruffo.


—Soit! Et, avec ces moyens-là, vous promettez
de réussir?


—J'en réponds.


—Et vous soulèverez les Abruzzes, la Terre de
Labour?


—Depuis les enfants jusqu'aux vieillards. Je
connais tout le monde, et tout le monde me connaît.


—Vous me paraissez bien sûr de votre affaire,
mon cher abbé, dit le cardinal.


—Si sûr, que j'autorise Votre Éminence à me faire
fusiller si je ne réussis pas.


—Alors, vous comptez faire de votre ami Gaetano
Mammone et de votre pénitent Fra-Diavolo vos deux
lieutenants?


—Je compte en faire deux capitaines comme moi;
ils ne valent pas moins que moi, et je ne vaux pas
moins qu'eux. Que le roi daigne seulement signer
mon brevet et les leurs, pour prouver aux paysans
que nous agissons en son nom, et je me charge de
tout.


—Eh! eh! dit le roi, je ne suis pas scrupuleux;
mais nommer mes capitaines deux gaillards comme
ceux-là. Vous me donnerez bien dix minutes de réflexion,
l'abbé?


—Dix, vingt, trente, sire, je ne crains rien. L'affaire
est trop avantageuse pour que Votre Majesté
la refuse, et Son Éminence est trop dévouée aux
intérêts de la couronne pour ne pas la lui conseiller.


—Eh bien, l'abbé, dit le roi, laissez-nous un instant
seuls, Son Éminence et moi: nous allons causer
de votre proposition.


—Sire, je serai dans l'antichambre à lire mon
bréviaire; Votre Majesté me fera demander quand
elle aura pris une résolution.


—Allez, l'abbé, allez.


Pronio salua et sortit.


Le roi et le cardinal se regardèrent.


—Eh bien, que dites-vous de cet abbé-là, mon
éminentissime? demanda le roi.


—Je dis que c'est un homme, sire, et que les
hommes sont rares.


—Un drôle de saint Bernard pour prêcher une
croisade, dites donc!


—Eh! sire, il réussira peut-être mieux que le
vrai n'a réussi.


—Vous êtes donc d'avis que j'accepte son offre?


—Dans la position où nous sommes, sire, je n'y
vois pas d'inconvénient.


—Mais, dites-moi, quand on est petit-fils de
Louis XIV et qu'on s'appelle Ferdinand de Bourbon,
signer de ce nom des brevets à un chef de brigands
et à un homme qui boit le sang comme un autre boit
de l'eau claire! car je le connais son Gaetano Mammone,
de réputation du moins.


—Je comprends la répugnance de Votre Majesté,
sire; mais signez seulement celui de l'abbé, et autorisez-le
à signer ceux des autres.


—Vous êtes un homme adorable, en ce que, avec
vous, on n'est jamais dans l'embarras. Rappelons-nous
l'abbé?


—Non, sire; laissons-lui le temps de lire son bréviaire;
nous avons, de notre côté, à régler quelques
petites affaires au moins aussi pressées que les
siennes.


—C'est vrai.


—Hier, Votre Majesté m'a fait l'honneur de me
demander mon avis sur la falsification de certaine
lettre.


—Je me le rappelle parfaitement; et vous m'avez
demandé la nuit pour réfléchir. Mon éminentissime,
avez vous réfléchi?


—Je n'ai fait que cela, sire.


—Eh bien?


—Eh bien, il y a un fait que Votre Majesté ne
contestera point, c'est que j'ai l'honneur d'être détesté
par la reine.


—Il en est ainsi de tout ce qui m'est fidèle et attaché,
mon cher cardinal; si nous avions le malheur
de nous brouiller, la reine vous adorerait.


—Or, étant déjà suffisamment détesté par elle, à
mon avis, je désirerais bien, s'il était possible, sire,
qu'elle ne me détestât point davantage.


—A quel propos me dites-vous cela?


—A propos de la lettre de Sa Majesté l'empereur
d'Autriche.


—Que croyez vous donc?


—Je ne crois rien; mais voici comment les choses
se sont passées.


—Voyons cela, dit le roi s'accoudant sur son fauteuil
afin d'écouter plus commodément.


—A quelle heure Votre Majesté est-elle partie pour
Naples, avec M. André Backer, le jour où le jeune
homme a eu l'honneur de dîner avec Votre Majesté?


—Entre cinq et six heures.


—Eh bien, entre six et sept heures, c'est-à-dire
une heure après que Votre Majesté a été partie, avis
a été donné au maître de poste de Capoue de dire à
Ferrari, lorsqu'il reprendrait chez lui le cheval qu'il
y avait laissé, qu'il était inutile qu'il allât jusqu'à
Naples, attendu que Votre Majesté était à Caserte.


—Qui a donc donné cet avis?


—Je désire ne nommer personne, sire; seulement,
je n'empêche point que Votre Majesté ne devine.


—Allez, je vous écoute.


—Ferrari, au lieu d'aller à Naples, est donc venu
à Caserte. Pourquoi voulait-on qu'il vînt à Caserte?
Je n'en sais rien. Pour essayer probablement sur lui
quelque tentative de séduction.


—Je vous ai dit, mon cher cardinal, que je le
croyais incapable de me trahir.


—On n'a pas eu la peine de s'assurer de sa fidélité;
Ferrari, ce qui valait mieux, a fait une chute,
a perdu connaissance et a été transporté à la pharmacie.


—Par le secrétaire de M. Acton, nous savons
cela.


—Là, de peur que son évanouissement ne fut trop
court et qu'il ne revînt à lui au moment où l'on ne s'y
attendrait pas, on a trouvé convenable de le prolonger
à l'aide de quelques gouttes de laudanum.


—Qui vous a dit cela?


—Je n'ai eu besoin d'interroger personne. Qui
ne veut pas être trompé ne doit s'en rapporter qu'à
soi.


Le cardinal tira de sa poche une cuiller à café.


—Voici, dit il, la cuiller à l'aide de laquelle on
les lui a introduites dans la bouche; il en reste une
couche au fond de la cuiller, ce qui prouve que le
blessé n'a pas bu le laudanum lui-même, vu qu'il
eût enlevé cette couche avec ses lèvres, et l'odeur
acre et persistante de l'opium indique, après plus
d'un mois, à quelle substance appartenait cette
couche.


Le roi regarda le cardinal avec cet étonnement naïf
qu'il manifestait lorsqu'on lui démontrait une chose
que seul il n'eût pas trouvée, parce qu'elle dépassait
la portée de son intelligence.


—Et qui a fait cela? demanda-t-il.


—Sire, répondit le cardinal, je ne nomme personne;
je dis: ON. Qui a fait cela? Je n'en sais rien.
ON l'a fait. Voilà ce que je sais.


—Et après?


—Votre Majesté veut aller jusqu'au bout, n'est-ce-pas?


—Certainement que je veux aller jusqu'au
bout!


—Eh bien, sire, Ferrari évanoui par la violence
du coup, endormi pour surcroît de précautions avec
du laudanum, ON a pris la lettre dans sa poche, ON l'a
décachetée en plaçant la cire au-dessus d'une bougie,
ON a lu la lettre, et, comme elle contenait l'opposé
de ce que l'ON espérait, ON a enlevé l'écriture avec de
l'acide oxalique.


—Comment pouvez-vous savoir précisément avec
quel acide?


—Voici la petite bouteille, je ne dirai point qui le
contenait, mais qui le contient; la moitié à peine,
comme vous le voyez, a été employée à l'opération.


Et, comme il avait tiré de sa poche la cuiller à
café, le cardinal tira de sa poche un flacon à moitié
vide contenant un liquide clair comme de l'eau de
roche et évidemment distillé.


—Et vous dites, demanda le roi, qu'avec cette liqueur
on peut enlever l'écriture?


—Que Votre Majesté ait la bonté de me donner
une lettre sans importance.


Le roi prit sur une table le premier placet venu;
le cardinal versa quelques gouttes du liquide sur l'écriture,
il l'étendit avec son doigt, en couvrit quatre
ou cinq lignes et attendit.
L'écriture commença par jaunir, puis s'effaça peu
à peu.


Le cardinal lava le papier avec de l'eau ordinaire,
et, entre les lignes écrites au-dessus et au-dessous, il
montra au roi un espace blanc qu'il fit sécher au feu
et sur lequel, sans autre préparation, il écrivit deux
ou trois lignes.


La démonstration ne laissait rien à désirer.


—Ah! San-Nicandro! San-Nicandro! murmura
le roi, quand on pense que tu aurais pu m'apprendre
tout cela!


—Non pas lui, sire, attendu qu'il ne le savait pas;
mais il eût pu vous le faire apprendre par d'autres
plus savants que lui.


—Revenons à notre affaire, dit le roi en poussant
un soupir. Ensuite, que s'est-il passé?


—Il s'est passé, sire, qu'après avoir substitué au
refus de l'empereur une adhésion, on a recacheté la
lettre et on l'a scellée d'un cachet pareil à celui de
Sa Majesté Impériale; seulement, comme c'était la
nuit, à la lumière des bougies, que cette opération
se faisait, on l'a recachetée avec de la cire rouge qui
était d'une teinte un peu plus foncée que la première.


Le cardinal mit sous les yeux du roi la lettre tournée
du côté du cachet.


—Sire, dit-il, voyez la différence qu'il y a entre
cette couche superposée et la couche inférieure; au
premier abord, la teinte paraît la même, mais, en y
regardant de près, on reconnaît une différence légère
et cependant visible.


—C'est vrai, s'écria le roi, c'est pardieu vrai!


—D'ailleurs, reprit le cardinal, voici le bâton de
cire qui a servi à refaire le cachet; Votre Majesté voit
que sa couleur est identique avec la couche supérieure.


Le roi regardait avec étonnement les trois pièces
à conviction: cuiller, flacon, bâton de cire à cacheter
que Ruffo venait de mettre sous ses yeux et avait
déposées les unes à côté des autres sur une table.


—Et comment vous-êtes vous procuré cette cuiller,
ce flacon et cette cire? demanda le roi, tellement
intéressé par cette intelligente recherche de la vérité,
qu'il ne voulait point en perdre un détail.


—Oh! de la façon la plus simple, sire. Je suis à
peu près le seul médecin de votre colonie de San-Leucio;
je viens donc de temps en temps à la pharmacie
du château pour y chercher quelques médicaments;
je suis venu ce matin à la pharmacie comme
d'habitude, mais avec certaine idée arrêtée; j'ai
trouvé cette cuiller sur la table de nuit, ce flacon dans
l'armoire vitrée, et ce bâton de cire sur la table.


—Et cela vous a suffi pour tout découvrir?


—Le cardinal de Richelieu ne demandait que
trois lignes de l'écriture d'un homme pour le faire
pendre.


—Oui, dit le roi; malheureusement, il y a des
gens que l'on ne pend pas, quelque chose qu'ils
aient faite.


—Maintenant, dit le cardinal en regardant fixement
le roi, tenez-vous beaucoup à Ferrari?


—Sans doute que j'y tiens.


—Eh bien, sire, il n'y aurait pas de mal à l'éloigner
pour quelque temps. Je crois l'air de Naples on
ne peut plus malsain pour lui en ce moment.


—Vous croyez?


—Je fais plus que le croire, sire, j'en suis sûr.


—Pardieu! c'est bien simple, je vais le renvoyer
à Vienne.


—C'est un voyage fatigant, sire; mais il y a des
fatigues salutaires.


—D'ailleurs, vous comprenez bien, mon éminentissime,
que je veux avoir le coeur net de la chose;
en conséquence, je renvoie à l'empereur, mon gendre,
la dépêche dans laquelle il me dit qu'il se mettra
en campagne aussitôt que je serai rentré à Rome,
et je lui demande de mon côté ce qu'il pense de
cela.


—Et, pour qu'on ne se doute de rien, Votre Majesté
part pour Naples aujourd'hui avec tout le
monde, en disant à Ferrari de venir me trouver cette
nuit à San-Leucio, et d'exécuter mes ordres comme
si c'étaient ceux de Votre Majesté.


—Et vous, alors?


—Moi, j'écris à l'empereur au nom de Votre Majesté,
j'expose ses doutes et le prie de m'envoyer la
réponse, à moi.


—A merveille! mais Ferrari va tomber dans les
mains des Français; vous comprenez bien que les
chemins sont gardés.


—Ferrari va par Bénévent et Foggia à Manfredonia;
là, il s'embarque pour Trieste, et, de Trieste,
reprend la poste jusqu'à Vienne si le vent est bon;
il économise deux jours de route et vingt-quatre
heures de fatigue, et, par le même chemin qu'il est
allé, il revient.


—Vous êtes un homme prodigieux, mon cher
cardinal! rien ne vous est impossible.


—Tout cela convient à Votre Majesté?


—Je serais bien difficile si cela ne me convenait
pas.


—Alors, sire, occupons-nous d'autre chose; vous
le savez, chaque minute vaut une heure, chaque
heure vaut un jour, chaque jour une année.


—Occupons-nous de l'abbé Pronio, n'est-ce pas?
demanda le roi.


—Justement, sire.


—Croyez-vous qu'il aura eu le temps de lire son
bréviaire? demanda en riant le roi.


—Bon! s'il n'a pas eu le temps de le lire aujourd'hui,
dit Ruffo, il le lira demain: il n'est pas homme
à douter de son salut pour si peu de chose.


Ruffo sonna.


Un valet de pied parut à la porte.


—Prévenez l'abbé Pronio que nous l'attendons,
dit le roi.











LXIV


UN DISCIPLE DE MACHIAVEL



Pronio ne se fit point attendre.


Le roi et le cardinal remarquèrent que la lecture
du livre saint ne lui avait rien ôté des airs dégagés
qu'ils avaient remarqués en lui.


Il entra, se tint sur le seuil de la porte, salua respectueusement
le roi d'abord, le cardinal ensuite.


—J'attends les ordres de Sa Majesté, dit-il.


—Mes ordres seront faciles à suivre, mon cher
abbé: j'ordonne que vous fassiez tout ce que vous
m'avez promis de faire.


—Je suis prêt, sire.


—Maintenant, entendons-nous.


Pronio regarda le roi; il était évident qu'il ne
comprenait rien à ces mots: entendons-nous.


Je demande quelles sont vos conditions, dit le
roi.


—Mes conditions?


—Oui.


—A moi? Mais je ne fais aucune condition à Votre
Majesté.


—Je demande, si vous l'aimez mieux, quelles
faveurs vous attendez de moi.


—Celle de servir Votre Majesté, et, au besoin, de
me faire tuer pour elle.


—Voilà tout?


—Sans doute.


—Vous ne demandez pas un archevêché, pas un
évêché, pas la plus petite abbaye?


—Si je la sers bien, quand tout sera fini, quand
les Français seront hors du royaume, si j'ai bien
servi Votre Majesté, elle me récompensera; si je l'ai
mal servie, elle me fera fusiller.


—Que dites-vous de ce langage, cardinal?


—Je dis qu'il ne m'étonne pas, sire.


—Je remercie Votre Éminence, dit en s'inclinant
Pronio.


—Alors, dit le roi, il s'agit tout simplement de
vous donner un brevet?


—Un à moi, sire, un à Fra-Diavolo, un à Mammone.


—Êtes-vous leur mandataire? demanda le roi.


—Je ne les ai pas vus, sire.


—Et, sans les avoir vus, vous répondez d'eux?


—Comme de moi-même.


—Rédigez le brevet de M. l'abbé, mon éminentissime.


Ruffo se mit à une table, écrivit quelques lignes et
lut la rédaction suivante:


«Moi, Ferdinand de Bourbon, roi des Deux-Siciles
et de Jérusalem,


»Déclare:


»Ayant toute confiance dans l'éloquence, le patriotisme,
les talents militaires de l'abbé Pronio,


»Le nommer


»MON CAPITAINE dans les Abruzzes et dans la Terre
de Labour, et, au besoin, dans toutes les autres parties
de mon royaume;


»Approuver


»Tout ce qu'il fera pour la défense du territoire
de ce royaume et pour empêcher les Français d'y
pénétrer, l'autorise à signer des brevets pareils à
celui-ci en faveur des deux personnes qu'il jugera
dignes de le seconder dans cette noble tâche, promettant
de reconnaître pour chefs de masses les deux
personnes dont il aura fait choix.


»En foi de quoi, nous lui avons délivré le présent
brevet.


»En notre château de Caserte, le 10 décembre
1798.»


—Est-ce cela, monsieur? demanda le roi à Pronio
après avoir entendu la lecture que venait de faire le
cardinal.


—Oui, sire; seulement, je remarque que Votre
Majesté n'a pas voulu prendre la responsabilité de
signer les brevets des deux capitaines que j'avais eu
l'honneur de lui recommander.


—Non; mais je vous ai reconnu le droit de les
signer; je veux qu'ils vous en aient l'obligation.


—Je remercie Votre Majesté, et, si elle veut mettre
au bas de ce brevet sa signature et son sceau, je
n'aurai plus qu'à lui présenter mes humbles remercîments
et à partir pour exécuter ses ordres.


Le roi prit la plume et signa; puis, tirant le
sceau de son secrétaire, il l'appliqua à côté de sa signature.


Le cardinal s'approcha du roi et lui dit quelques
mots tout bas.


—Vous croyez? demanda le roi.


—C'est mon humble avis, sire.


Le roi se tourna vers Pronio.


—Le cardinal, lui dit-il, prétend que, mieux que
personne, monsieur l'abbé...


—Sire, interrompit en s'inclinant Pronio, j'en demande
pardon à Votre Majesté, mais, depuis cinq
minutes, j'ai l'honneur d'être capitaine des volontaires
de Sa Majesté.


—Excusez, mon cher capitaine, dit le roi en riant,
j'oubliais, ou plutôt, je me souvenais en voyant un
coin de votre bréviaire sortir de votre poche.


Pronio tira de sa poche le livre qui avait attiré
l'attention de Sa Majesté, et le lui présenta.


Le roi l'ouvrit à la première page et lut:


«Le Prince, par Machiavel.»


—Qu'est-ce que cela? dit le roi ne connaissant
ni l'ouvrage ni l'auteur.


—Sire, lui répondit Pronio, c'est le bréviaire des
rois.


—Vous connaissez ce livre? demanda Ferdinand
à Ruffo.


—Je le sais par coeur.


—Hum! fit le roi. Je n'ai jamais su par coeur
que l'office de la Vierge, et encore, depuis que San-Nicandro
me l'a appris, je crois que je l'ai un peu
oublié. Enfin!... Je vous disais donc, capitaine,
puisque capitaine il y a, que le cardinal prétendait,
c'était cela que tout à l'heure il me disait tout bas
à l'oreille, que, mieux que personne, vous vous entendriez
à rédiger une proclamation adressée aux
peuples des deux provinces où vous êtes appelé à
exercer votre commandement.


—Son Éminence est de bon conseil, sire.


—Alors, vous êtes de son avis?


—Parfaitement.


—Mettez-vous donc là et rédigez.


—Dois-je parler au nom de Sa Majesté ou au
mien? demanda Pronio.


—Au nom du roi, monsieur, au nom du roi, se
hâta de répondre Ruffo.


—Allez! au nom du roi, puisque le cardinal le
veut, dit Ferdinand.


Pronio salua le roi pour remercier de la permission
qu'il recevait non-seulement d'écrire au nom de son
souverain, mais encore de s'asseoir devant lui, et,
sans embarras, sans rature, de pleine source, il
écrivit:


«Pendant que je suis dans la capitale du monde
chrétien, occupé à rétablir la sainte Église, les Français,
près desquels j'ai tout fait pour demeurer en
paix, menacent de pénétrer dans les Abruzzes. Je me
risque donc, malgré le danger que je cours, à passer
à travers leurs rangs pour regagner ma capitale en
péril; mais, une fois à Naples, je marcherai à leur
rencontre avec une armée nombreuse pour les exterminer.
En attendant, que les peuples courent aux
armes, qu'ils volent au secours de la religion, qu'ils
défendent leur roi, ou plutôt leur père, qui est prêt
à sacrifier sa vie pour conserver à ses sujets leurs
autels et leurs biens, l'honneur de leurs femmes et
leur liberté! Quiconque ne se rendra pas sous les
drapeaux de la guerre sainte sera réputé traître à la
patrie; quiconque les abandonnera après y avoir
pris rang sera puni comme rebelle et comme ennemi
de l'Église et de l'État.


»Rome, 7 décembre 1798.»


Pronio remit sa proclamation au roi afin que le roi
la pût lire.


Mais celui-ci, la passant au cardinal:


—Je ne comprends pas très-bien, mon éminentissime,
lui dit-il.


Ruffo se mit à lire à son tour.


Pronio, qui s'était assez médiocrement préoccupé
de l'expression de la figure du roi, pendant la lecture,
suivait au contraire, avec la plus grande attention,
l'effet que cette lecture produisait sur la figure du
cardinal.


Deux ou trois fois pendant la lecture, Ruffo leva
les yeux sur Pronio, et, chaque fois, il vit les regards
du nouveau capitaine fixés sur les siens.


—Je ne m'étais pas trompé sur vous, monsieur,
dit le cardinal à Pronio lorsqu'il eut fini; vous êtes
un habile homme!


Puis, s'adressant au roi:


—Sire, continua-t-il, personne dans le royaume
n'eût fait, j'ose le dire, une si adroite proclamation,
et Votre Majesté peut la signer hardiment.


—C'est votre avis mon éminentissime, et vous
n'avez rien à y redire?


—Je prie Votre Majesté de n'y pas changer une
syllabe.


Le roi prit la plume.


—Vous le voyez, dit-il, je signe de confiance.


—Votre nom de baptême, monsieur? demanda
Ruffo à l'abbé, tandis que le roi signait.


—Joseph, monseigneur.


—Et maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que vous
tenez la plume, vous pouvez ajouter au-dessous de
votre signature:


«Le capitaine Joseph Pronio est chargé, pour moi
et en mon nom, de répandre cette proclamation, et
de veiller à ce que les intentions y exprimées par moi
soient fidèlement remplies.»


—Je puis ajouter cela? demanda le roi.


—Vous le pouvez, sire.


Le roi écrivit sans objection aucune les paroles
dictées par Ruffo.


—C'est fait, dit-il.


—Maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que M. Pronio
va nous faire un double de cette proclamation,—vous
entendez, capitaine, le roi est si content de
votre proclamation, qu'il en désire copie,—Votre
Majesté va signer à l'ordre du capitaine un bon de
dix mille ducats.


—Monseigneur! fit Pronio...


—Laissez-moi faire, monsieur.


—Dix mille ducats!... Eh! eh! fit le roi.


—Sire, je supplie Votre Majesté...


—Allons, dit le roi. Sur Corradino?


—Non; sur la maison André Backer et Ce; c'est
plus sûr et surtout plus rapide.


Le roi s'assit, fit le bon et signa.


—Voici le double de la proclamation de Sa Majesté,
dit Pronio en présentant la copie au cardinal.


—Maintenant, à nous deux, monsieur, dit Ruffo,
vous voyez la confiance que le roi a en vous. Voici
un bon de dix mille ducats; allez faire tirer dans
une imprimerie autant de mille exemplaires de cette
proclamation qu'on en pourra tirer en vingt-quatre
heures; les dix mille premiers exemplaires tirés
seront affichés aujourd'hui à Naples, s'il est possible
avant que le roi y arrive. Il est midi; il vous faut
une heure et demie pour aller à Naples; cela peut
être fait à quatre heures. Emportez-en dix mille,
vingt mille, trente mille; répandez-les à foison et
qu'avant demain soir, il y en ait dix mille distribués.


—Et du reste de l'argent, que ferais-je, monseigneur?


—Vous achèterez des fusils, de la poudre et des
balles.


Pronio, au comble de la joie, allait s'élancer hors
de l'appartement.


—Comment! dit Ruffo, vous ne voyez point,
capitaine?...


—Qui donc, monseigneur?


—Le roi vous donne sa main à baiser.


—Oh! sire! s'écria Pronio baisant la main du roi,
le jour où je me ferai tuer pour Votre Majesté, je ne
serai point quitte envers elle.


Et Pronio sortit, prêt en effet à se faire tuer pour
le roi.


Le roi attendait évidemment la sortie de Pronio
avec impatience; il avait pris part à toute cette scène
sans trop savoir quel rôle il y jouait.


—Eh bien, dit le roi quand la porte fut refermée,
c'est probablement encore la faute de San-Nicandro,
mais le diable m'emporte si je comprends votre enthousiasme
pour cette proclamation, qui ne dit pas
un mot de vrai.


—Eh! sire, c'est justement parce qu'elle ne dit
pas un mot de vrai, c'est justement parce que ni
Votre Majesté ni moi n'aurions osé la faire, c'est justement
pour cela que je l'admire.


—Alors, dit Ferdinand, expliquez-la-moi, afin que
je voie si elle vaut mes dix mille ducats.


—Votre Majesté ne serait point assez riche pour
la payer, si elle la payait à sa valeur.


—Tête d'âne! dit Ferdinand en se donnant un
coup de poing sur le front.


—Votre Majesté veut-elle me suivre sur celle
copie?


—Je vous suis, dit-il.


Le roi présenta le double de la proclamation au
cardinal.


Ruffo lut2:


Note 2: (retour) Nous ne changeons pas un mot au texte de cette proclamation,
une des pièces historiques les plus impudentes, peut-être,
qui existent au monde.




«Pendant que je suis dans la capitale du monde
chrétien, occupé à rétablir la sainte Église, les Français,
auprès desquels j'ai fait tout pour vivre en paix,
menacent de pénétrer dans les Abruzzes...»


—Vous savez que je n'admire pas encore.


—Vous avez tort, sire; car remarquez la portée de
ceci. Vous êtes à Rome au moment où vous écrivez
cette proclamation; vous y êtes tranquillement, sans
autre intention que de rétablir la sainte Église; vous
n'y abattez pas les arbres de la Liberté, vous ne voulez
pas faire pendre les consuls, vous ne laissez pas
le peuple brûler les juifs ou les jeter dans le Tibre;
vous y êtes innocemment, dans les seuls intérêts du
saint-père.


—Ah! fit le roi, qui commençait à comprendre.


—Vous n'y êtes pas, continua le cardinal, pour
faire la guerre à la République, puisque vous avez
tout fait auprès des Français pour vivre en paix
avec eux. Eh bien, quoique vous ayez tout fait pour
vivre en paix avec eux, c'est-à-dire avec des amis, ils
menacent de pénétrer dans les Abruzzes.


—Eh! fit le roi, qui comprenait.


—C'est donc, continua Ruffo, aux yeux de tous
ceux qui liront ce manifeste, et le monde entier le
lira, c'est donc de leur part et non de la vôtre qu'est
le mauvais procédé, la rupture, la trahison. Malgré
les menaces que vous a faites l'ambassadeur Garat,
vous vous fiez à eux comme à des alliés que vous
voulez conserver à tout prix; vous allez à Rome,
plein de confiance dans leur loyauté, et, tandis que
vous êtes à Rome, que vous ne vous doutez de rien,
que vous êtes bien tranquille, les Français vous attaquent
à l'improviste et battent Mack. Rien d'étonnant,
vous en conviendrez, sire, qu'un général et
une armée pris à l'improviste soient battus.


—Tiens!... fit le roi, qui comprenait de plus en
plus, c'est ma foi vrai.


—Votre Majesté ajoute: «Je me risque donc,
malgré le danger que je cours, à traverser leurs rangs
pour regagner ma capitale en péril; mais, une bonne
fois à Naples, je marcherai à leur rencontre avec une
armée nombreuse pour les exterminer...» Voyez,
sire! malgré le danger qu'elle y court, Votre Majesté
se risque à travers leurs rangs pour regagner sa capitale
en péril. Comprenez-vous, sire? vous ne fuyez
plus devant les Français, vous passez à travers leurs
rangs; vous ne craignez pas le danger, vous l'affrontez,
au contraire. Et pourquoi exposez-vous si
témérairement votre personne sacrée? Pour regagner,
pour protéger, pour défendre votre capitale,
pour marcher enfin à la rencontre de l'ennemi avec
une armée nombreuse, pour exterminer les Français,
quand vous y serez rentré...


—Assez, s'écria le roi en éclatant de rire, assez,
mon cher cardinal! j'ai compris. Vous avez raison,
mon éminentissime, grâce à cette proclamation,
je vais passer pour un héros. Qui diable se serait
douté de cela quand je changeais d'habits avec d'Ascoli
dans une auberge d'Albano? Décidément, vous
avez raison, mon cher cardinal, et votre Pronio est
un homme de génie. Ce que c'est que d'avoir étudié
Machiavel! Tiens! il a oublié son livre.


—Oh! dit Ruffo, vous pouvez le garder, sire, pour
l'étudier à votre tour; il n'a plus rien à y apprendre.











LXV


OÙ MICHEL LE FOU EST NOMMÉ CAPITAINE,

EN ATTENDANT QU'IL SOIT NOMMÉ COLONEL.



Le même jour, vers quatre ou cinq heures de l'après-midi,
un de ces bruits sourds et menaçants
comme ceux qui précèdent les tempêtes et les tremblements
de terre, s'élevant des vieux quartiers de
Naples, commença d'envahir peu à peu toute la ville.
Des hommes sortant par bandes de l'imprimerie del
signor Florio Giordani, située largo Mercatello, le
bras gauche chargé de larges feuilles imprimées, le
bras droit armé d'une brosse et d'un seau plein de
colle, se répandaient dans les différents quartiers de
la ville, laissant, chacun derrière lui, une série d'affiches
autour desquelles se groupaient les curieux et
à l'aide desquelles on pouvait suivre sa trace, soit
qu'il remontât au Vomero par la strada de l'Infrascata,
soit qu'il descendît par Castel-Capuano, par le
Vieux-Marché, soit enfin qu'il gagnât l'albergo dei
Poveri par le largo delle Pigne, ou soit que, longeant
Toledo dans toute sa longueur, il aboutit à Santa-Lucia
par la descente du Géant ou à Mergellina par
le Ponte et la Riviera di Chiaia.


Cette série d'affiches qui causaient un si grand
bruit en rayonnant sur tous les points de la ville,
c'était la proclamation du roi Ferdinand, ou plutôt
du capitaine Pronio, dont celui-ci, selon la recommandation
du cardinal Ruffo, émaillait les murs de
la capitale des Deux-Siciles; et ce bruit progressif,
cette rumeur croissante qui s'élevait de tous les
quartiers de la ville, c'était l'effet que produisait sa
lecture sur ses habitants.


En effet, d'un même coup, les Napolitains apprenaient
le retour du roi, qu'ils croyaient à Rome, et
l'invasion des Français, qu'il croyaient en retraite.


Au milieu de ce récit un peu confus des événements,
mais dans lequel cette même confusion était un
trait de génie, le roi apparaissait comme la seule
espérance du pays, comme l'ange sauveur du
royaume.


Il avait traversé les rangs des Français, car le
bruit s'était déjà répandu qu'il était arrivé pendant
la nuit à Caserte; il avait risqué sa liberté, il avait
exposé ses jours pour venir mourir avec ses fidèles
Napolitains.


Le roi Jean n'avait pas fait davantage à Poitiers,
ni Philippe de Valois à Crécy.


Il était impossible de trahir un tel dévouement, de
ne pas récompenser de pareils sacrifices.


Aussi, devant chaque affiche, pouvait-on voir un
immense groupe qui discutait, commentait, disséquait
la proclamation; ceux qui faisaient partie de ces
groupes et qui savaient lire,—et le nombre n'en
était pas grand,—jouissaient de leur supériorité,
avaient la parole, et, comme ils faisaient semblant de
comprendre, ils avaient évidemment une influence
très-prononcée sur ceux qui ne savaient pas lire et
qui les écoutaient l'oeil fixe, l'oreille tendue, la
bouche ouverte.


Au Vieux-Marché, où l'instruction était encore
moins répandue que partout ailleurs, un immense
groupe s'était formé à la porte du beccaïo, et, au centre,
assez rapproché du manifeste affiché pour qu'il
pût le lire, on pouvait remarquer notre ami Michel le
Fou, qui, jouissant des prérogatives que lui donnait
son instruction distinguée, transmettait à la multitude
ébahie les nouvelles que contenait la proclamation.


—Ce que je vois de plus clair au milieu de tout
cela, disait le beccaïo dans son brutal bon sens et
fixant sur Michel son oeil ardent, le seul que lui eût
laissé la terrible balafre qu'il avait reçue de la main
de Salvato à Mergellina, ce que je vois de plus clair
au milieu de tout cela, c'est que ces gueux de républicains,
que l'enfer confonde! ont donné la bastonnade
au général Mack.


—Je ne vois pas un mot de cela dans la proclamation,
répondait Michel; cependant, je dois dire que
c'est probable; nous autres gens instruits, nous appelons
cela un sous-entendu.


—Sous-entendu ou non, dit le beccaïo, il n'en
est pas moins vrai que les Français—et le dernier
puisse-t-il mourir de la peste!—marchent sur Naples
et y seront peut-être avant quinze jours.


—Oui, dit Michele; car je vois par la proclamation
qu'ils envahissent les Abruzzes; ce qui est évidemment
le chemin de Naples; mais il ne tient qu'à
nous qu'ils n'y entrent point, à Naples.


—Et comment les en empêcher? demanda le
beccaïo.


—Rien de plus facile, dit Michele. Toi, par
exemple, en prenant ton grand couteau, Pagliuccella
en prenant son grand fusil, et moi en prenant mon
grand sabre, chacun de nous enfin en prenant quelque
chose et en marchant contre eux.


—En marchant contre eux, en marchant contre
eux, grommela le beccaïo trouvant la proposition de
Michele un peu hasardeuse; c'est bien aisé à dire,
cela!


—Et c'est encore plus aisé à faire, ami beccaïo:
il n'est besoin que d'une chose; il est vrai que cette
chose ne se trouve pas sous la peau des moutons que
tu égorges: il ne faut que du courage. Je sais de
bonne source, moi, que les Français ne sont pas
plus de dix mille: or, nous sommes à Naples soixante
mille lazzaroni, bien portants, solides, ayant de bons
bras, de bonnes jambes et de bons yeux.


—De bons yeux, de bons yeux, dit le beccaïo voyant
dans les paroles de Michele une allusion à son accident;
cela te plaît à dire.


—Eh bien, continua Michele sans se préoccuper
de l'interruption du beccaïo, armons-nous chacun de
quelque chose, ne fût-ce que d'une pierre et d'une
fronde, comme le berger David, et tuons chacun le
sixième d'un Français, et il n'y aura plus de Français,
puisque nous sommes soixante mille et qu'ils
ne sont que dix mille; cela ne te sera point difficile,
surtout à toi, beccaïo, qui, à ce que tu dis, as lutté
seul contre six.


—Il est vrai, dit le beccaïo, que tout ce qui m'en
tombera dans les mains...


—Oui, répliqua Michele; mais, à mon avis, il
ne faut point attendre qu'ils te tombent dans les
mains, parce que, alors, c'est nous qui serons dans les
leurs; il faut aller au-devant d'eux, il faut les combattre
partout où on les rencontrera. Un homme vaut
un homme, que diable! Puisque je ne te crains pas,
puisque je ne crains point Pagliuccella, puisque je
ne crains pas les trois fils de Basso Tomeo, qui disent
toujours qu'il m'assommeront et qui ne m'assomment
jamais, à plus forte raison, six hommes qui en craignent
un sont des lâches.


—Il a raison, Michele! il a raison! crièrent plusieurs
voix.


—Eh bien, alors, dit Michele, si j'ai raison, prouvez-le-moi.
Je ne demande pas mieux que de me
faire tuer; que ceux qui veulent se faire tuer avec
moi le disent.


—Moi! moi! moi! Nous! nous! crièrent cinquante
voix. Veux-tu être notre chef, Michele?


—Pardieu! dit Michele, je ne demande pas
mieux.


—Vive Michele! vive Michele! vive notre capitaine!
crièrent un grand nombre de voix.


—Bon! me voilà déjà capitaine, dit Michele; il
paraît que la prédiction de Nanno commence à se
réaliser. Veux-tu être mon lieutenant, Pagliuccella?


—Ah! par ma foi, je le veux bien, dit celui auquel
s'adressait Michel; tu es un bon garçon, quoique
tu sois un peu fier de ce que tu sais; mais, enfin,
puisqu'il faut toujours que l'on ait un chef, mieux
vaut que ce chef sache lire, écrire et compter, que
de ne rien savoir du tout.


—Eh bien, continua Michele, que ceux qui veulent
de moi pour leur chef aillent m'attendre strada
Carbonara, avec les armes qu'ils pourront se procurer;
moi, je vais chercher mon sabre.


Il se fit alors un grand mouvement dans la foule;
chacun tira de son côté, et une centaine d'hommes
prêts à reconnaître Michele le Fou pour leur chef
sortirent du groupe et se mirent chacun à la recherche
de l'arme de rigueur sans laquelle on n'était point
reçu dans les rangs du capitaine Michele.


Quelque chose se passait à l'autre extrémité de la
ville, entre Tolède et le Vomero, au haut de la
montée de l'Infrascata, au pied de la salita dei Capuccini.


Fra Pacifico, en revenant de la quête avec son ami
Jacobino, avait vu des hommes courant, le bras
gauche chargé d'affiches et collant ces affiches sur
les murs partout où ils trouvaient une place convenable
et à la portée de la vue; le frère quêteur s'était
alors approché avec d'autres curieux de cette affiche,
l'avait déchiffrée non sans peine attendu qu'il n'était
point un savant de la force de Michele; mais enfin il
l'avait déchiffrée, et, aux nouvelles inattendues
qu'elle contenait, son ardeur guerrière s'était, comme
on le pense bien, éveillée plus militante que jamais
en voyant ces jacobins, objet de son exécration, prêts
à franchir les frontières du royaume.


Alors, il avait furieusement frappé la terre de son
bâton de laurier, il avait demandé la parole, il était
monté sur une borne, et, tenant Jacobino par sa
longe, au milieu d'un silence religieux, il avait expliqué,
à l'immense cercle que sa popularité avait rassemblé
autour de lui, ce que c'était que les Français;
or, au dire de fra Pacifico, les Français étaient tous
des impies, des sacrilèges, des pillards, des voleurs
de femmes, des égorgeurs d'enfants, qui ne croyaient
pas que la madone de Pie-di-Grotta remuât les yeux,
et que les cheveux du Christ del Carmine poussassent
de telle façon, que l'on était forcé de les lui couper
tous les ans; fra Pacifico affirmait qu'ils étaient tous
bâtards du diable, et en donnait pour preuve que
tous ceux qu'il avait vus portaient, sur un point
quelconque du corps, l'empreinte d'une griffe, indication
certaine qu'ils étaient tous destinés à tomber
dans celles de Satan; il était donc urgent, par tous
les moyens possibles, de les empêcher d'entrer à
Naples, ou Naples, brûlée de fond en comble, disparaîtrait
de la surface de la terre, comme si la
cendre de Pompéi ou la lave d'Herculanum avait
passé sur elle.


Le discours de fra Pacifico, et surtout la péroraison
de ce discours, avaient fait le plus grand effet
sur ses auditeurs. Des cris d'enthousiasme s'étaient
élevés dans la foule; deux ou trois voix avaient demandé
si, dans le cas où le peuple napolitain se
soulèverait contre les Français, fra Pacifico marcherait
de sa personne contre l'ennemi. Fra Pacifico
avait alors répondu que non-seulement lui, mais
son âne Jacobino, étaient au service de la cause du
roi et de l'autel, et que, sur cette humble monture,
choisie par le Christ pour faire son entrée triomphale
à Jérusalem, il se chargeait de guider à la victoire
ceux qui voudraient bien combattre avec lui.


Alors, les cris «Nous sommes prêts! nous sommes
prêts!» avaient retenti. Fra Pacifico n'avait demandé
que cinq minutes, avait remonté rapidement la rampe
dei Capuccini pour déposer à la cuisine la charge de
Jacobino, et, en effet, cinq minutes après, seconde
pour seconde, avait reparu, monté cette fois sur son
âne, et était, au grand galop, revenu prendre sa
place au milieu du cercle qui l'avait élu.


Il était six heures du soir, à peu près, et Naples
en était, sans que Ferdinand s'en doutât le moins
du monde, au degré d'exaspération que nous avons
dit, lorsque celui-ci, la tête basse et se demandant
quel accueil l'attendait dans sa capitale, entra par
la porte Capuana, ayant le soin, pour ne pas ajouter
à sa disgrâce la part d'impopularité qui pesait sur la
reine et sa favorite, de se séparer d'elles au moment
d'entrer dans la ville et de leur tracer pour itinéraire
la porte del Camino, la Marinella, la via del Piliero,
le largo del Castello, tandis que lui suivrait la strada
Carbonara, la strada Foria, le largo delle Pigne et
Toledo.


Les deux voitures royales s'étaient donc séparées
à la porte Capuana, la reine regagnant, avec lady Hamilton,
sir William et Nelson, le palais royal par la
route que nous avons dite, et le roi entrant directement,
avec le duc d'Ascoli, son fidèle Achate, par
cette fameuse porte Capuana, célèbre à tant de titres.


C'était, on se le rappelle, justement en face de la
porte Capuana, sur la place qui s'étend au bas des
degrés de l'église San-Giovanni à Carbonara, sur
l'emplacement même où, soixante ans plus tard, fut
exécuté Agésilas Milano, que Michele, par hasard, et
parce que cette place est le centre des quartiers populaires,
avait donné rendez-vous à sa troupe! or,
sa troupe, recrutée en route, s'était presque doublée
dans l'espace à parcourir, chacun appelant à lui et
entraînant les amis qu'il avait rencontrés sur son
chemin, de sorte que plus de deux cent cinquante
hommes encombraient cette place au moment où le
roi se présentait pour la traverser.


Le roi savait bien qu'au milieu de ses chers lazzaroni,
il n'aurait jamais rien à craindre. Il fut donc
étonné, mais voilà tout, quand il vit, au milieu d'un
si grand nombre d'individus assemblés, et à la lueur
des rares réverbères allumés de cent pas en cent pas,
et des cierges, plus nombreux, brûlant devant les
madones, reluire des sabres et des canons de fusil;
il se pencha en conséquence, et, touchant de la main
l'épaule de celui qui paraissait le chef de la troupe:


—Mon ami, lui demanda-t-il en patois napolitain,
pourrais-tu me dire ce qui se passe ici?


L'homme se retourna et se trouva face à face avec
le roi.


L'homme, c'était Michel.


—Oh! s'écria-t-il, étouffé tout à la fois par la joie
de voir le roi, l'étonnement que lui causait sa présence
et l'orgueil d'avoir été touché par lui; oh! Sa
Majesté! Sa Majesté le roi Ferdinand! Vive le roi!
vive notre père! vive le sauveur de Naples!


Et toute la troupe répéta d'une seule voix:


—Vive le roi! vive notre père! vive le sauveur
de Naples!


Si le roi Ferdinand s'attendait à être salué par un
cri quelconque à son retour dans sa capitale, ce n'était
certes pas par celui-là.


—Les entends-tu? demanda-t-il au duc d'Ascoli.
Que diable chantent-ils donc?


—Ils crient: «Vive le roi!» sire, répondit le duc
avec sa gravité habituelle; ils vous nomment leur
père, ils vous appellent le sauveur de Naples?


—Tu en es sûr?


Les cris redoublèrent.


—Allons, dit-il, puisqu'ils le veulent absolument...


Et, sortant à moitié par la portière:


—Oui, mes enfants, dit-il, oui, c'est moi; oui,
c'est votre roi, c'est votre père, et, comme vous le
dites très-bien, je reviens sauver Naples ou mourir
avec vous.


Cette promesse redoubla l'enthousiasme, qui
monta jusqu'à la frénésie.


—Pagliuccella, cria Michele, cours devant avec
une dizaine d'hommes; des torches! des flambeaux!
des illuminations!


—Inutile, mes enfants! cria le roi, qu'un trop
grand jour importunait; inutile! pour quoi faire des
illuminations?


—Pour que le peuple voie que Dieu et saint
Janvier lui rendent son roi sain et sauf, et qu'ils ont
protégé Votre Majesté au milieu des périls qu'elle a
courus en traversant les rangs des Français pour
revenir dans sa fidèle ville de Naples, cria Michele.


—Des torches! des flambeaux! des illuminations!
crièrent Pagliuccella et ses hommes en courant
comme des dératés par la strada Carbonara. C'est le
roi qui revient parmi nous. Vive le roi! vive notre
père! vive le sauveur de Naples!


—Allons, allons, dit le roi à d'Ascoli, mon avis
est qu'il ne faut pas les contrarier. Laissons-les
donc faire; mais, décidément, l'abbé Pronio est un
habile homme!


Les cris de Pagliuccella et de ses lazzaroni
eurent un effet magique; on sortit en foule des
maisons avec des torches ou des cierges; toutes les
fenêtres furent illuminées; lorsqu'on arriva à la rue
Foria, on la vit tout entière étincelante comme
Pise le jour de la Luminara.


Il en résulta que l'entrée du roi, qui menaçait de
se faire avec le silence et la honte d'une défaite,
prenait, au contraire, tout l'éclat d'une victoire, tout
le retentissement d'un triomphe.


A la montée du musée Borbonico, le peuple ne
put souffrir plus longtemps que son roi fût traîné
par des chevaux; il détela la voiture, s'y attela et la
traîna lui-même.


Lorsque la voiture du roi et son attelage arrivèrent
à la rue de Tolède, on vit, descendant de
l'Infrascata, une seconde troupe se joindre à celle
de Michel le Fou, troupe non moins enthousiaste et
non moins bruyante. Elle était conduite par fra
Pacifico, monté sur son âne et portant son bâton sur
son épaule comme Hercule sa massue; elle se composait
de deux on trois cents personnes au moins.


On descendit la rue de Tolède; elle ruisselait
littéralement d'illuminations, tandis que tout ce
peuple armé de torches allumées semblait une mer
phosphorescente. A peine, tant la foule était considérable,
si la voiture pouvait avancer. Jamais
triomphateur antique, jamais Paul-Émile, vainqueur
de Persée, jamais Pompée, vainqueur de
Mithridate, jamais César, vainqueur des Gaules,
n'eurent un cortège pareil à celui qui ramenait ce
roi fugitif à son palais.


La reine était arrivée la dernière par des rues
désertes et avait trouvé le palais royal muet et presque
solitaire; puis elle avait entendu de grandes et
lointaines rumeurs, quelque chose comme des grondements
d'orage venant de l'horizon; elle avait, en
hésitant, été au balcon, car elle entendait encore,
dans la rue et sur la place, ce froissement du peuple
qui se hâte, sans savoir vers quoi le peuple se hâtait;
alors, elle avait plus distinctement entendu ce bruit,
perçu ces clameurs, vu ces torrents de lumière qui
descendaient de la rue de Tolède et roulaient vers le
palais royal, et elle les avait pris pour la lave d'une
révolution; elle eut peur, elle se rappelait les 5 et
6 octobre, le 21 juin et le 10 août de sa soeur Antoinette;
elle parlait déjà de fuir; Nelson lui offrait
déjà un refuge à bord de son vaisseau, lorsqu'on
vint lui dire que c'était le roi que le peuple ramenait
en triomphe.


La chose lui paraissait plus qu'incroyable, elle
lui paraissait impossible; elle consulta Emma, Nelson,
sir William, Acton; aucun d'eux, Acton lui-même,
ce grand mépriseur de l'humanité, ne pouvait
s'expliquer cette aberration du sens moral chez
tout un peuple: on ignorait la proclamation de
Pronio, que le roi ou plutôt le cardinal avait par
les soins de son auteur, fait imprimer et afficher
sans en rien dire à personne, et l'absence d'esprit
philosophique empêchait les illustres personnages
que nous venons de citer de se rendre compte à
quels misérables petits accidents, lorsqu'un trône
est ébranlé, tient son raffermissement ou sa
chute.


La reine, rassurée enfin et à grand'peine, courut
au balcon; ses amis la suivirent. Acton seul resta
en arrière; dédaigneux de popularité, détesté comme
étranger, accusé de tous les malheurs qui arrivaient
au trône, il évitait de se montrer au public, lequel
l'accueillait presque toujours par des murmures
qui parfois allaient jusqu'à l'insulte. Tant qu'il
s'était senti aimé ou avait cru être aimé de Caroline,
il avait bravé cette impopularité; mais, depuis qu'il
sentait n'être plus pour elle qu'un objet de crainte,
un moyen d'ambition, il avait cessé de braver
l'opinion publique, à laquelle, il faut lui rendre
cette justice, il était profondément indifférent.


L'apparition de la reine au balcon fut inaperçue,
ou du moins ne parut causer aucune sensation,
quoique la place du Château fût encombrée de
monde; tous les regards, tous les cris, tous les
élans du coeur étaient pour ce roi qui avait passé
entre les rangs des Français pour aller mourir avec
son peuple.


La reine ordonna alors que l'on prévînt le duc
de Calabre que son père approchait, la présence
de sa mère n'ayant pas suffi à l'attirer dans les
grands appartements: elle fit, en outre, amener tous
les enfants royaux, leur céda sa place au balcon et
se tint derrière eux.


L'apparition des enfants royaux sur le balcon fut
saluée par quelques cris, mais ne détourna point
l'attention de la multitude, tout entière au cortège
royal, dont la tête commençait à dépasser Sainte-Brigitte.


Quant à Ferdinand, il en arrivait peu à peu à
être de l'avis du cardinal Ruffo, qu'il reconnaissait
de plus en plus comme bon conseiller; avoir payé
une pareille entrée dix mille ducats n'était pas cher,
surtout si l'on comparait cette entrée à celle qui
l'attendait, et que sa conscience royale, si peu sévère
qu'elle fût, lui faisait pressentir.


Le roi descendit de voiture; après l'avoir traîné,
le peuple voulut le porter: il le prit entre ses bras,
et, par le grand escalier, le souleva jusqu'à la porte
de ses appartements.


La foule était si considérable, qu'il fut séparé du
duc d'Ascoli, auquel personne ne fit attention et
qui disparut au milieu de cette houle humaine.


Le roi se montra au balcon, donna la main au
prince François, embrassa ses enfants au milieu des
cris frénétiques de cent mille personnes, et, réunissant
dans un seul groupe tous les jeunes princes et
toutes les jeunes princesses, qu'il enveloppa de ses
bras:


—Eux aussi, cria-t-il, eux aussi mourront avec
vous!


Mais tout le peuple répondit en criant d'une seule
voix:


—Pour vous et pour eux, sire, nous nous ferons
tuer jusqu'au dernier!


Le roi tira son mouchoir et fit semblant d'essuyer
une larme.


La reine, pâle et frémissante, se recula du balcon
et alla trouver, au fond de l'appartement, Acton,
debout, s'appuyant de son poing sur une table et
regardant cet étrange spectacle avec son flegme
irlandais.


—Nous sommes perdus! dit-elle, le roi restera.


—Soyez tranquille, madame, dit Acton en s'inclinant;
je me charge, moi, de le faire partir.


Le peuple stationna dans la rue de Tolède et à la
descente du Géant bien longtemps encore après que
le roi eut disparu et que les fenêtres furent fermées.


Le roi rentra chez lui sans même demander ce
qu'était devenu d'Ascoli, que l'on avait emporté chez
lui évanoui, froissé, foulé aux pieds, à demi mort.


Il est vrai qu'il avait hâte de revoir Jupiter, que,
depuis plus de six semaines, il n'avait pas vu.











LXVI


AMANTE.—ÉPOUSE.



Les esprits vulgaires, et dont le regard glisse sur
les surfaces, avaient pu croire, en voyant cette manifestation
inattendue, soudaine, presque universelle,
que rien ne pouvait, même momentanément, déraciner
un trône reposant sur la large base d'une populace
tout entière; mais les esprits élevés et intelligents
qui ne se laissaient pas éblouir par de vaines
paroles et par ces démonstrations extérieures si familières
aux Napolitains, voyaient, au delà de cet enthousiasme,
aveugle comme toutes les manifestations
populaires, la sombre vérité, c'est-à-dire le roi
en fuite, l'armée napolitaine battue, les Français marchant
sur Naples, et ceux-là, recevant la véritable
impression des événements, en prévoyaient l'inévitable
conséquence.


Une des maisons où la nouvelle de ce qui s'était
passé avait produit la sensation la plus vive d'abord,
parce que les deux individus habitant cette maison,
se trouvaient de deux côtés divers, parfaitement renseignés,
ensuite parce qu'ils avaient chacun un grand
intérêt, l'un de coeur, l'autre de relations sociales, à
l'issue de ces événements, était la maison si bien
connue de nos lecteurs, sous le titre de maison du
Palmier.


Luisa avait tenu parole à Salvato; depuis le départ
du jeune homme, depuis qu'il avait quitté cette
chambre où, porté mourant, il était peu à peu, sous
l'oeil et par les soins de la jeune femme, revenu à la
vie, tous les instants que l'absence de son mari lui
avait laissés libres, elles les avait passés dans cette
chambre.


Luisa ne pleurait pas, Luisa ne se plaignait pas,
elle n'éprouvait même pas le besoin de parler de Salvato
à personne; Giovannina, étonnée du silence de
sa maîtresse à l'égard du jeune homme, avait essayé
de le lui faire rompre, mais n'y avait pas réussi; une
fois Salvato parti, une fois Salvato absent, il semblait
à Luisa qu'elle ne devait plus parler de lui
qu'avec Dieu.


Non, la pureté de cet amour, si puissant et si
maître de son âme qu'il fût, l'avait laissée dans une
mélancolique sérénité; elle entrait dans la chambre,
souriait à tous les meubles, les saluait doucement de
la tête, tendrement des yeux, allait s'asseoir à sa
place accoutumée, c'est-à-dire au chevet du lit, et
rêvait.


Ces rêveries, dans lesquelles les deux mois qui
venaient de s'écouler repassaient jour par jour,
heure par heure, minute par minute, devant ses
yeux, où le passé,—Luisa avait deux passés: un
qu'elle avait complètement oublié, l'autre auquel
elle pensait sans cesse!—ces rêveries où le passé,
disons-nous, se reconstruisait sans qu'aucun effort
de sa mémoire eût besoin d'aider à sa reconstruction,
ces rêveries avaient une douceur infinie; de temps
en temps, quand ses souvenirs en étaient à l'heure
du départ, elle portait la main à ses lèvres comme
pour y fixer l'unique et rapide baiser que Salvato y
avait imprimé en se séparant d'elle, et, alors, elle
en retrouvait toute la suavité. Autrefois, sa solitude
avait besoin de travail ou de lecture; aujourd'hui,
aiguille, crayon, musique, tout était négligé; ses
amis ou son mari étaient-ils là, Luisa vivait un pied
dans le passé, l'autre dans le présent. Demeurait-elle
seule, elle retombait tout entière dans le passé, elle
y vivait d'une vie factice, bien autrement douce que
la vie réelle.


Il y avait quatre jours à peine que Salvato était
parti, et ces quatre jours d'absence avaient pris une
place immense dans la vie de Luisa; cet espace y
formait une espèce de lac bleu, tranquille, solitaire
et profond, réfléchissant le ciel; si l'absence de Salvato
se prolongeait, ce lac idéal s'agrandirait en
raison de la durée de l'absence; si l'absence était
éternelle, le lac alors prendrait toute sa vie, passé et
avenir, submergeant l'espérance dans l'avenir, la
mémoire dans le passé, et arriverait, comme la mer,
à n'avoir plus de rivages visibles.


Dans cette vie de la pensée qui l'emportait sur la
vie matérielle, tout, comme dans un rêve, prenait une
forme analogue au songe dans lequel elle était perdue;
ainsi, elle voyait sans impatience, venir à elle
cette lettre tant attendue, sous la forme d'une voile
blanche, point imperceptible à l'horizon, grandissant
peu à peu et s'approchant doucement, en rasant le
flot bleu de son aile de neige, du rivage sur lequel elle
était couchée.


Cette mélancolie laissée par le départ de Salvato,
tempérée par l'espoir du retour, perle qu'avait fait
éclore au fond de son coeur la promesse positive du
jeune homme, était si douce, que son mari même,
dont l'éternelle bonté semblait s'alimenter de sa vue,
ne l'ayant point remarquée, n'avait pas eu besoin de
lui en demander la cause; cette tendre et profonde
amitié, moitié reconnaissance, moitié tendresse
filiale qu'elle avait pour lui, ne souffrait en rien de
cet amour qu'elle portait à un autre; il y avait peut-être
un peu de pâleur dans son sourire, quand elle
allait attendre sur le perron son retour de la bibliothèque;
peut-être y avait-il, quand elle saluait ce
retour, l'humidité d'une larme dans sa voix; mais,
pour que le chevalier le remarquât, il eût fallu qu'on
le lui fît remarquer. San-Felice était donc demeuré
l'homme calme et heureux qu'il avait toujours été.


Mais chacun d'eux éprouva une inquiétude différente,
quand ils apprirent le retour du roi à Caserte.


San-Felice, en arrivant au palais royal, avait
trouvé le prince absent, et son aide de camp chargé
de lui dire que Son Altesse royale était allée faire
une visite au roi, revenu en toute hâte de Rome la
nuit précédente.


Quoique l'événement lui eût paru grave, comme il
ignorait que sa femme eût à cet événement un autre
intérêt que celui qu'il y prenait lui-même, il n'avait
pas quitté le palais royal une minute plus tôt et était
rentré chez lui à son heure accoutumée.


Seulement, en rentrant, il avait raconté ce retour
à Luisa, plutôt comme une chose extraordinaire que
comme une chose inquiétante; mais Luisa, qui
savait, par les confidences de Salvato, qu'une bataille
était instante, avait tout de suite pensé que le retour
du roi se rattachait à cette bataille, et, avec assurance,
elle avait émis cette supposition qui avait
étonné le chevalier par sa justesse, que, si le roi
était revenu, il y avait probablement eu rencontre
entre les Français et les Napolitains, et que, dans
cette rencontre, les Français avaient été vainqueurs.


Mais, en émettant cette supposition, qui, pour elle,
était une certitude, Luisa avait eu besoin de toute sa
puissance sur elle-même pour ne pas laisser voir son
émotion; car les Français n'avaient pas été vainqueurs
sans lutte, et, dans cette lutte, ils avaient dû
avoir un plus ou moins grand nombre de morts et
de blessés; or, qui pouvait lui assurer que Salvato
n'était au nombre ni des blessés ni des morts?


Sous le premier prétexte venu, Luisa s'était retirée
dans sa chambre, et, devant le même crucifix qui
avait assisté son père mourant, sur lequel San-Felice
avait juré d'accomplir les volontés du prince Caramanico
en épousant Luisa et en la rendant heureuse,
elle pria longtemps et pieusement, ne donnant pas
de motif à sa prière et laissant à Dieu le soin de découvrir
ce motif, s'il y en avait un.


A cinq heures, San-Felice avait entendu un grand
bruit dans la rue; il s'était approché de la fenêtre,
avait vu des hommes courant de tous côtés, en
posant sur la muraille des affiches que chacun s'empressait
de lire. Il était alors descendu, s'était approché
d'une affiche, avait lu comme les autres l'incompréhensible
proclamation; puis, comme tout esprit
scrutateur, il avait été préoccupé du désir de trouver
le mot de cette énigme politique, avait demandé à
Luisa si elle voulait descendre avec lui jusqu'à la
ville pour avoir des nouvelles, et, sur son refus, y
était allé seul.


En son absence, Cirillo était venu; il ignorait le
départ de Salvato; à lui la jeune femme dit tout:
comment Nanno était venue et, avec son langage
figuré, avait, sous la forme d'une légende grecque,
fait comprendre à Salvato que les Français allaient
combattre et qu'il devait combattre avec eux. Cirillo,
ne sachant rien de plus que San-Felice, était fort
inquiet; mais il donna la certitude à Luisa que, s'il
n'était point arrivé malheur à Salvato, Salvato, par
un moyen quelconque, ferait parvenir des nouvelles
à ses amis. Alors, ce qu'il saurait, Cirillo s'engagait
à le lui faire savoir.


Luisa ne lui dit point que, sous ce rapport, elle
avait l'espérance d'être renseignée au moins aussi vite
que lui.


Cirillo était parti depuis longtemps, lorsque San-Felice
rentra; il avait assisté au triomphe du roi et
haussé les épaules à l'enthousiasme des Napolitains;
le côté embarrassé et obscur de la proclamation
n'avait point échappé à son esprit sagace, et son
coeur n'était pas si naïf qu'il ne crût à quelque tromperie.


Il regretta de n'avoir point vu Cirillo, qu'il aimait
comme homme, qu'il admirait comme médecin.


A onze heures, il se retira chez lui, et Luisa rentra
chez elle, ou plutôt dans la chambre de Salvato,
comme elle avait coutume de le faire quand il y
était, et même depuis qu'il n'y était plus; la
crainte avait donné à son amour quelque chose de
plus passionné que d'habitude; elle s'agenouilla
devant le lit, pleura beaucoup, et, à plusieurs reprises,
appuya ses lèvres sur l'oreiller où avait reposé
la tête du blessé.


Un léger bruit la fit retourner: Giovannina l'avait
suivie; elle se redressa, honteuse d'être surprise par
la jeune fille, qui s'excusa en disant:


—J'ai entendu pleurer madame, et j'ai pensé que
madame avait peut-être besoin de moi.


Luisa se contenta de secouer la tête; elle s'abstenait
de parler, craignant que ses paroles mouillées
de larmes n'en dissent plus qu'elle n'en voulait dire.


Le lendemain, Luisa était pâle, défaite; son
excuse fut le bruit que l'on avait fait toute la nuit
en tirant des pétards et des mortarelli.


Le chevalier achevait de déjeuner, lorsqu'une
voiture s'arrêta à la porte. Giovannina ouvrit et
introduisit le secrétaire du prince; le prince, forcé
d'aller au conseil à midi, et désirant causer avec San-Felice
avant d'aller au conseil, lui envoyait sa voiture
et le priait de venir sans perdre un instant.


Sur le perron, le chevalier croisa le facteur, qui,
trouvant la porte ouverte, était entré: il tenait une
lettre à la main.


—Est-ce pour moi? demanda San-Felice.


—Non, Excellence, c'est pour madame.


—D'où vient-elle?


—De Portici.


—Portez vite! c'est de la gouvernante de madame,
probablement.


Et San-Felice continua son chemin et monta dans
la voiture, qui partit au grand trot.


Luisa avait entendu le court dialogue du facteur
et de son mari; elle s'avança au-devant de l'homme
de la poste et lui prit la lettre des mains.


Cette lettre était d'une écriture inconnu.


Elle l'ouvrit machinalement, porta son regard sur
la signature et jeta un cri: la lettre était de Salvato.


Elle l'appuya sur son coeur et courut s'enfermer
dans la chambre sacrée.


Il lui semblait que c'eût été usé impiété de lire
la première lettre qu'elle recevait de son ami autre
part que dans cette chambre.


—C'est de lui! murmura-t-elle en tombant sur le
fauteuil placé au chevet du lit, c'est de lui!


Elle fut un moment sans pouvoir lire; le sang
qui s'élançait de son coeur et qui montait à son cerveau
faisait battre ses tempes et jetait un voile sur
ses yeux.


Salvato écrivait du champ de bataille:



«Remerciez Dieu, ma bien-aimée! je suis arrivé à
temps pour le combat, et n'ai point été étranger à la
victoire; vos saintes et virginales prières ont été
exaucées; Dieu, invoqué par le plus beau de ses
anges, a veillé sur moi et sur mon honneur.


»Jamais victoire n'a été plus complète, ma bien-aimée
Luisa; sur le champ de bataille même, mon
cher général m'a serré sur son coeur et m'a fait chef
de brigade. L'armée de Mack s'est évanouie comme
une fumée! Je pars à l'instant pour Civita-Ducale,
d'où je trouverai moyen de vous expédier cette lettre.
Dans le désordre qui va résulter de notre victoire et
de la défaite des Napolitains, il est impossible de
compter sur la poste. Je vous aime tout à la fois
d'un coeur gonflé d'amour et d'orgueil. Je vous
aime! je vous aime!...





  
»Civita-Ducale, deux heures du matin,

  
  



»Me voilà déjà plus près de vous de dix lieues.
Nous avons trouvé, Hector Caraffa et moi, un paysan
qui, grâce à mon cheval, que j'avais laissé ici et
dont vous ferez tous mes compliments à Michele,
consent à partir à l'instant même; il ne s'arrêtera
que lorsque le cheval tombera sous lui, et il en
prendra aussitôt un autre; il se charge de porter une
lettre à celui de nos amis chez lequel Hector était
caché à Portici. Votre lettre sera incluse dans la
sienne; il vous la fera passer.


»Je vous dis cela pour que vous ne cherchiez pas
comment elle vous arrive; cette préoccupation vous
éloignerait un instant de moi. Non, je veux que
vous soyez tout à la joie de me lire, comme je suis,
moi, tout au bonheur de vous écrire.


»Notre victoire est si complète, que je ne crois
pas que nous ayons une autre bataille à livrer. Nous
marchons droit sur Naples, et, si rien ne nous arrête,
comme c'est probable, je pourrai vous revoir
dans huit ou dix jours au plus.


»Vous laisserez ouverte la fenêtre par laquelle je suis
sorti, je rentrerai par cette même fenêtre. Je
vous reverrai dans cette même chambre où j'ai été
si heureux, je vous y rapporterai la vie que vous
m'y avez donnée.


»Je ne négligerai aucune occasionne de vous écrire;
si cependant vous ne receviez pas de lettre de moi,
ne soyez pas inquiète, les messagers auraient été
infidèles, arrêtés ou tués.


»O Naples! ma chère patrie! mon second amour
après vous! Naples, tu vas donc être libre!


»Je ne veux pas retarder mon courrier, je ne veux
pas retarder votre joie; je suis heureux deux fois,
de mon bonheur et du vôtre. Au revoir, ma bien
adorée Luisa! Je vous aime! je vous aime!...





  
»SALVATO.»

  
  


Luisa lut la lettre du jeune homme dix fois, vingt
fois peut-être; elle l'eût relue sans cesse, la mesure
du temps manquait.


Tout à coup, Giovannina frappa à la porte.


—M. le chevalier rentre, dit-elle.


Luisa jeta un cri, baisa la lettre, la mit sur son
coeur, jeta, en sortant de la chambre, un regard vers
cette autre chambre par la fenêtre de laquelle était
sorti Salvato, fenêtre par laquelle il devait rentrer.


—Oui, oui, murmura-t-elle en lui envoyant un
sourire.


Cet amour était si fécond, qu'il donnait une existence
à tous les objets inertes ou insensibles qui
entouraient Luisa et qui avaient entouré Salvato.


Luisa entra au salon par une porte, tandis que son
mari y entrait par l'autre.


Le chevalier était visiblement préoccupé.


—Qu'avez-vous, mon ami? demanda Luisa marchant
à lui et le regardant avec ses yeux limpides.
Vous êtes triste!


—Non, mon enfant, répondit le chevalier, pas
triste: inquiet.


—Vous avez vu le prince? demanda la jeune
femme.


—Oui, répondit le chevalier.


—Et votre inquiétude vous vient de la conversation
que vous avez eue avec Son-Altesse?


Le chevalier fit de la tête un signe affirmatif.


Luisa essaya de lire dans sa pensée.


Le chevalier s'assit, prit les deux mains de Luisa,
debout devant lui, et la regarda à son tour.


—Parlez, mon ami, dit Luisa, que commençait
d'atteindre un triste pressentiment. Je vous écoute.


—La situation dans laquelle se trouve la famille
royale, dit le chevalier, est aussi grave au moins que
nous l'avions présagé hier au soir; il n'y a aucune
espérance de défendre l'entrée de Naples aux Français,
et la résolution est prise par elle de se retirer
en Sicile.


Sans savoir pourquoi, Luisa sentit son coeur se
serrer.


Le chevalier vit sur le visage de Luisa le reflet de
ce qui se passait dans son coeur. Sa lèvre frémissait,
son oeil se fermait à demi.


—Alors... Écoute bien ceci, mon enfant, dit le
chevalier avec cet accent de douce tendresse paternelle
qu'il prenait parfois avec Luisa. Alors, le prince
m'a dit: «Chevalier, vous êtes mon seul ami; vous
êtes le seul homme avec lequel j'aie un vrai plaisir
à causer; le peu d'instruction solide que j'ai, je
vous le dois; le peu que je vaux, c'est de vous que je
le tiens; un seul homme peut m'aider à supporter
l'exil, et c'est vous, chevalier. Je vous en prie, je
vous en supplie, si je suis obligé de partir, partez
avec moi!»


Luisa sentit un frisson lui passer par tout le corps.


—Et... qu'avez-vous répondu, mon ami? demanda-t-elle
d'une voix tremblante.


—J'ai eu pitié de cette infortune royale, de cette
faiblesse dans la grandeur, de ce prince sans ami
dans l'exil, de cet héritier de la couronne sans serviteur
parce qu'il allait peut-être perdre la couronne;
j'ai promis.


Luisa tressaillit; ce tressaillement n'échappa point
au chevalier, qui lui tenait les mains.


—Mais, reprit-il vivement, comprends bien ceci
Luisa: ma promesse est toute personnelle, elle
n'engage que moi; éloignée de la cour, où tu as
dédaigné de prendre ta place, tu n'as, toi, d'obligation
envers personne.


—Vous croyez, mon ami?


—Je le crois; tu es donc libre, enfant chérie de
mon coeur, de rester à Naples, de ne pas quitter
cette maison que tu aimes, ce jardin où tu as couru
et joué tout enfant, ce petit coin de terre, enfin, où
tu as amassé dix-sept ans de souvenirs; car il y a
dix-sept ans que tu es ici et que tu fais la joie de
mon foyer! il me semble que tu y es venue hier.


Le chevalier poussa un soupir.


Luisa ne répondit rien; il continua:


—La duchesse Fusco, qui est exilée par la reine,
la reine à peine éloignée, va revenir à son tour;
avec une pareille amie pour veiller sur toi, je n'aurai
pas plus de crainte que si tu étais près d'une
mère. Dans quinze jours, les Français seront à Naples;
mais tu n'as rien à redouter des Français. Je
les connais, ayant longtemps vécu avec eux. Ils apportent
à mon pays des bienfaits dont j'aurais voulu
qu'il fût doté par ses souverains: la liberté, l'intelligence.
Tous mes amis et, par conséquent, tous les
tiens sont patriotes; aucune révolution ne peut t'inquiéter,
aucune persécution ne saurait t'atteindre.


—Ainsi, mon ami, lui demanda Luisa, vous
croyez que je puis vivre heureuse sans vous?


—Un mari comme moi, chère enfant, dit San-Felice
avec un soupir, n'est point un mari regrettable
pour une femme de ton âge.


—Mais, en admettant que je puisse vivre sans
vous, vous, mon ami, pourrez-vous vivre sans moi?


San-Felice baissa la tête.


—Vous craignez que cette maison, ce jardin, ce
petit coin de terre, ne me manquent, continua Luisa;
mais ma présence ne vous manquera-t-elle point, à
vous? notre vie, commune depuis dix-sept ans, en
se disjoignant tout à coup, ne déchirera-t-elle point
en vous quelque chose, non-seulement d'habituel,
mais encore d'indispensable?


San-Felice resta muet.


—Quand vous ne voulez pas abandonner le prince,
qui n'est que votre ami, ajouta Luisa d'une voix
oppressée, me donnez-vous une preuve d'estime en
me proposant de vous abandonner, vous qui êtes
tout à la fois et mon père et mon ami, vous qui avez
mis l'intelligence dans mon esprit, la bonté dans
mon coeur, Dieu dans mon âme?


San-Felice poussa un soupir.


—Quand vous avez promis au prince de le suivre,
enfin, avez-vous pensé que je ne vous suivrais pas?


Une larme tomba des yeux du chevalier sur la
main de Luisa.


—Si vous avez pensé cela, mon ami, continua-t-elle
avec un doux et triste mouvement de tête, vous
avez eu tort; mon père mourant nous a unis, Dieu
a béni notre union, la mort seule nous désunira. Je
vous suivrai, mon ami.


San-Felice releva vivement sa tête rayonnante de
bonheur, et ce fut une larme de Luisa qui tomba à
son tour sur la main de son mari.


—Mais tu m'aimes donc? Bénédiction du bon
Dieu! tu m'aimes donc? s'écria le chevalier.


—Mon père, dit Luisa, vous avez été ingrat, demandez
pardon à votre fille.


San-Felice se jeta à genoux, baisant les mains de
sa fille, tandis qu'elle, levant les yeux au ciel, murmurait:


—N'est-ce pas, mon Dieu, que, si je ne faisais pas
ce que je fais, n'est-ce pas que je serais indigne de
tous deux?











LXVII


LES DEUX AMIRAUX.



Le prince François, en présentant à San-Felice la
fuite de la famille royale en Sicile comme résolue,
avait cru parler au nom de son père et de sa mère;
mais, en réalité, il avait parlé au nom seul de la
reine; de ce côté, en effet, la fuite était résolue et on
la voulait à tout prix; mais, en voyant le dévouement
de son peuple, tout aveugle qu'il était, et par cela
même qu'il était aveugle, en écoutant ces protestations
faites par cent mille hommes, de mourir pour
lui depuis le premier jusqu'au dernier, le roi s'était
repris à l'idée de défendre sa capitale et d'en appeler
de la lâcheté de l'armée à l'énergie de ce peuple qui
s'offrait si spontanément à lui.


Il se levait donc le 11 décembre au matin, c'est-à-dire
le lendemain de cet incroyable triomphe auquel
nous avons essayé de faire assister nos lecteurs, sans
parti pris encore, mais penchant plutôt pour celui de
la résistance que pour celui de la fuite, quand on lui
annonça que l'amiral François Caracciolo était depuis
une demi-heure dans l'antichambre, attendant
qu'il fit jour chez sa Majesté.


Excité par les préventions de la reine, Ferdinand
n'aimait point l'amiral, mais ne pouvait s'empêcher
de l'estimer; son admirable courage dans les différentes
rencontres qu'il avait eues avec les Barbaresques,
le bonheur avec lequel il avait tiré sa frégate,
la Minerve de la rade de Toulon, quand Toulon
avait été repris par Bonaparte sur les Anglais, le
sang-froid qu'il avait déployé dans la protection donnée
par lui aux autres vaisseaux, qu'il avait ramenés,
mutilés par les boulets et désemparés par la tempête,
c'est vrai, mais enfin qu'il avait ramenés sans en
perdre un seul, lui avaient alors valu le grade d'amiral.


On a vu, dans les premiers chapitres de ce récit,
les motifs que croyait avoir la reine de se plaindre de
l'amiral, qu'elle était parvenue, avec son adresse
ordinaire, à mettre assez mal dans l'esprit du roi.


Ferdinand crut que Caracciolo venait pour lui demander
la grâce de Nicolino, qui était son neveu, et,
enchanté d'avoir, par la fausse position où s'était
mis un membre de sa famille, prise sur l'amiral, auquel
il se sentait dans la malveillante disposition
d'être désagréable, il ordonna de le faire entrer à
l'instant même.


L'amiral, revêtu de son grand uniforme, entra
calme et digne comme toujours; sa haute position
sociale mettait depuis quatre cents ans les chefs de
sa famille en contact avec les souverains de toute
race, angevins, aragonais, espagnols, qui s'étaient
succédé sur le trône de Naples; il joignait donc à
une suprême dignité cette courtoisie parfaite dont il
avait donné un échantillon à la reine dans le double
refus qu'il avait fait, pour sa nièce et pour lui-même,
d'assister aux fêtes que la cour avait données
à l'amiral Nelson.


Cette courtoisie, de quelque part qu'elle vînt, embarrassait
toujours un peu Ferdinand, dont la courtoisie
n'était point la qualité dominante; aussi, lorsqu'il
vit l'amiral s'arrêter respectueusement à quelques
pas de lui et attendre, selon l'étiquette de la
cour, que le roi lui adressât le premier la parole,
n'eut-il rien de plus pressé que de commencer la conversation
par le reproche qu'il avait à lui faire.


—Ah! vous voilà, monsieur l'amiral, lui dit-il;
il paraît que vous avez fort insisté pour me voir?


—C'est vrai, sire, répondit Caracciolo en s'inclinant;
je croyais de toute urgence d'avoir l'honneur
de pénétrer jusqu'à Votre Majesté.


—Oh! je sais ce qui vous amène, dit le roi.


—Tant mieux pour moi, sire, dit Caracciolo;
dans ce cas, c'est une justice que le roi rend à ma
fidélité.


—Oui, oui, vous venez me parler pour ce mauvais
sujet de Nicolino, votre neveu, n'est-ce pas? qui s'est
mis, à ce qu'il paraît, dans une méchante affaire,
puisqu'il ne s'agit pas moins que de crime de haute
trahison; mais je vous préviens que toute prière,
même la vôtre, sera inutile, et que la justice aura,
son cours.


Un sourire passa sur la figure austère de l'amiral.


—Votre Majesté est dans l'erreur, dit-il; au milieu
des grandes catastrophes politiques, les petits
accidents de famille disparaissent. Je ne sais point
et ne veux point savoir ce qu'a fait mon neveu; s'il
est innocent, son innocence ressortira de l'instruction
du procès, comme est ressortie celle du chevalier de
Medici, du duc de Canzano, de Mario Pagano et de
tant de prévenus qu'après les avoir gardés trois ans,
les prisons ont été obligées de rendre à la liberté; s'il
est coupable, la justice aura son cours. Nicolino est
de haute race; il aura le droit d'avoir la tête tranchée,
et, Votre Majesté le sait, l'épée est une arme
si noble, que, même aux mains du bourreau, elle
ne déshonore pas ceux qui sont frappés par elle.


—Mais, alors, dit le roi un peu étonné de cette
dignité si simple et si calme, dont sa nature, son
tempérament, son caractère ne lui donnaient aucune
notion instinctive; mais, alors, si vous ne venez
point me parler de votre neveu, de quoi venez-vous
donc me parler?


—Je viens vous parler de vous, sire, et du
royaume.


—Ah! ah! fit le roi, vous venez me donner des
conseils?


—Si Votre Majesté daigne me consulter, répondit
Caracciolo avec un respectueux mouvement de tête,
je serai heureux et fier de mettre mon humble expérience
à sa disposition. Dans le cas contraire, je me
contenterai d'y mettre ma vie et celle des braves marins
que j'ai l'honneur de commander.


Le roi eût été heureux de trouver une occasion de
se fâcher; mais, devant une pareille réserve et un
semblable respect, il n'y avait pas de prétexte à la
colère.


—Hum! fit-il, hum!


Et, après deux ou trois secondes de silence:


—Eh bien, amiral, dit-il, je vous consulterai.


Et, en effet, il se tournait déjà vers Caracciolo,
lorsqu'un valet de pied, entrant par la porte des
appartements, s'approcha du roi et lui dit à demi-voix
quelques paroles que Caracciolo n'entendit
point et ne chercha point à entendre.


—Ah! ah! dit-il; et il est là?


—Oui, sire; il dit qu'avant-hier, à Caserte, Votre
Majesté lui a dit qu'elle avait à lui parler.


—C'est vrai.


Se tournant alors vers Caracciolo:


—Ce que vous avez à me dire, monsieur, peut-il
se dire devant un témoin?


—Devant le monde entier, sire.


—Alors, dit le roi en se retournant vers le valet
de pied, faites entrer. D'ailleurs, continua-t-il en
s'adressant à Caracciolo, celui qui demande à entrer
est un ami, plus qu'un ami, un allié: c'est l'illustre
amiral Nelson.


En ce moment, la porte s'ouvrit et le valet de
pied annonça solennellement:


—Lord Horace Nelson du Nil, baron de Bornhum-Thorpes,
duc de Bronte!


Un léger sourire, qui n'était pas exempt d'amertume,
effleura, à rémunération de tous ces titres,
les lèvres de Caracciolo.


Nelson entra; il ignorait avec qui le roi se trouvait;
il fixa son oeil gris sur celui qui l'avait précédé
dans le cabinet du roi et reconnut l'amiral Caracciolo.


—Je n'ai pas besoin de vous présenter l'un à
l'autre, n'est-ce pas, messieurs? dit le roi. Vous
vous connaissez.


—Depuis Toulon, oui, sire, dit Nelson.


—J'ai l'honneur de vous connaître depuis plus
longtemps que cela, monsieur, répondit Caracciolo
avec sa courtoisie ordinaire: je vous connais depuis
le jour où, sur les côtes du Canada, vous avez, avec
un brick, combattu contre quatre frégates françaises,
et où vous leur avez échappé en faisant traverser à
votre bâtiment une passe que, jusque-là, on croyait
impraticable. C'était en 1786, je crois; il y a douze
ans de cela.


Nelson salua; lui non plus, le brutal marin,
n'était point familier avec ce langage.


—Milord, dit le roi, voici l'amiral Caracciolo qui
vient m'offrir ses conseils sur la situation; vous la
connaissez. Asseyez-vous et écoutez ce que l'amiral
va dire; quand il aura fini, vous répondrez si vous
avez quelque chose à répondre; seulement, je vous
le dis d'avance, je serais heureux que deux hommes
si éminents et qui connaissent si bien l'art de la
guerre fussent du même avis.


—Si milord, comme j'en suis certain, dit Caracciolo,
est un véritable ami du royaume, j'espère
qu'il n'y aura dans nos opinions que de légères divergences
de détail qui ne nous empêcheront point
d'être d'accord sur le fond.


—Parle, Caracciolo, parle, dit le roi en revenant
à l'habitude que les rois d'Espagne et de Naples ont
de tutoyer leurs sujets.


—Hier, répliqua l'amiral, le bruit s'est répandu
dans la ville, à tort, je l'espère, que Votre Majesté,
désespérant de défendre son royaume de terre ferme,
était décidée à se retirer en Sicile.


—Et tu serais d'un avis contraire, toi, à ce qu'il
paraît?


—Sire, répondit Caracciolo, je suis et je serai
toujours de l'avis de l'honneur contre les conseils de
la honte. Il y va de l'honneur du royaume, sire, et,
par conséquent, de celui de votre nom, que votre
capitale soit défendue jusqu'à la dernière extrémité.


—Tu sais, dit le roi, dans quel état sont nos
affaires?


—Oui, sire, mauvaises, mais non perdues. L'armée
est dispersée, mais elle n'est pas détruite; trois
ou quatre mille morts, six ou huit mille prisonniers,
ôtez cela de cinquante-deux mille hommes, il vous
en restera quarante mille, c'est-à-dire une armée
quatre fois plus nombreuse encore que celle des
Français, combattant sur son territoire, défendant
des défilés inexpugnables, ayant l'appui des populations
de vingt villes et de soixante villages, le secours
de trois citadelles imprenables sans matériel
de siège, Civitella-del-Tronto, Gaete et Pescara, sans
compter Capoue, dernier boulevard, rempart suprême
de Naples, jusqu'où les Français ne pénétreront
même pas.


—Et tu te chargerais de rallier l'armée, toi?


—Oui, sire.


—Explique-moi de quelle façon; tu me feras
plaisir.


—J'ai quatre mille marins sous mes ordres, sire;
ce sont des hommes éprouvés et non des soldats
d'hier comme ceux de votre armée de terre; donnez-m'en
l'ordre, sire, je me mets à l'instant même à leur
tête; mille défendront le passage d'Itri à Sessa, mille
celui de Sora à San-Germano, mille celui de Castel-di-Sangro
à Isernia; les mille autres,—les marins
sont bons à tout, milord Nelson le sait mieux que
personne, lui qui a fait faire aux siens des prodiges!
—les mille autres, transformés en pionniers, seront
occupés à fortifier ces trois passages et à y
faire le service de l'artillerie; avec eux, ne fût-ce
qu'au moyen de nos piques d'abordage, je soutiens
le choc des Français, si terrible qu'il soit, et,
quand vos soldats verront comment les marins meurent,
sire, ils se rallieront derrière eux, surtout si
Votre Majesté est là pour leur servir de drapeau.


—Et qui gardera Naples pendant ce temps?


—Le prince royal, sire, et les huit-mille hommes,
sous les ordres du général Naselli, que milord Nelson
a conduits en Toscane, où ils n'ont plus rien à
faire. Milord Nelson a laissé, je crois, une partie de
sa flotte à Livourne; qu'il envoie un bâtiment léger
avec ordre de Sa Majesté de ramener à Naples ces
huit mille hommes de troupes fraîches, et elles
pourront, Dieu aidant, être ici dans huit jours.
Ainsi, voyez, sire, voyez quelle masse terrible vous
reste: quarante-cinq ou cinquante mille hommes de
troupes, la population de trente villes et de cinquante
villages qui va se soulever, et, derrière tout
cela, Naples avec ses cinq cent mille âmes. Que deviendront
dix mille Français perdus dans cet océan?


—Hum! fit le roi regardant Nelson, qui continua
de demeurer dans le silence.


—Il sera toujours temps, sire, continua Caracciolo,
de vous embarquer. Comprenez bien cela:
les Français n'ont pas une barque armée, et vous
avez trois flottes dans le port: la vôtre, la flotte
portugaise et celle de Sa Majesté Britannique.


—Que dites-vous de la proposition de l'amiral,
milord? dit le roi mettant cette fois Nelson dans la
nécessité absolue de répondre.


—Je dis, sire, répondit Nelson en demeurant
assis et continuant de tracer de sa main gauche, avec
une plume, des hiéroglyphes sur un papier, je dis
qu'il n'y a rien de pis au monde, quand une résolution
est prise, que d'en changer.


—Le roi avait-il déjà pris une résolution? demanda
Caracciolo.


—Non, tu vois, pas encore; j'hésite, je flotte...


—La reine, dit Nelson, a décidé le départ.


—La reine? fit Caracciolo ne laissant pas au roi
le temps de répondre. Très-bien! qu'elle parte. Les
femmes, dans les circonstances où nous sommes,
peuvent s'éloigner du danger; mais les hommes
doivent y faire face.


—Milord Nelson, tu le vois, Caracciolo, milord
Nelson est de l'avis du départ.


—Pardon, sire, répondit Caracciolo, mais je ne
crois pas que milord Nelson ait donné son avis.


—Donnez-le, milord, dit le roi, je vous le demande.


—Mon avis, sire, est le même que celui de la
reine, c'est-à-dire que je verrai avec joie Votre Majesté
chercher en Sicile un refuge assuré que ne lui
offre plus Naples.


—Je supplie milord Nelson de ne pas donner
légèrement son avis, dit Caracciolo s'adressant à
son collègue; car il savait d'avance de quel poids
est l'avis d'un homme de son mérite.


—J'ai dit, et je ne me rétracte point, répondit
durement Nelson.


—Sire, répondit Caracciolo, milord Nelson est
Anglais, ne l'oubliez pas.


—Que veut dire cela, monsieur? demanda fièrement
Nelson.


—Que, si vous étiez Napolitain au lieu d'être
Anglais, milord, vous parleriez autrement.


—Et pourquoi parlerais-je autrement si j'étais
Napolitain?


—Parce que vous consulteriez l'honneur de votre
pays, au lieu de consulter l'intérêt de la Grande-Bretagne.


—Et quel intérêt la Grande-Bretagne a-t-elle au
conseil que je donne au roi, monsieur?


—En faisant le péril plus grand, on demandera
une récompense plus grande. On sait que l'Angleterre
veut Malte, milord.


—L'Angleterre a Malte, monsieur; le roi la lui a
donnée.


—Oh! sire, fit Caracciolo avec le ton du reproche,
on me l'avait dit, mais je n'avais pas voulu le
croire.


—Et que diable voulais-tu que je fisse de Malte?
dit le roi. Un rocher bon à faire cuire des oeufs au
soleil!


—Sire, dit Caracciolo sans plus s'adresser à
Nelson, je vous supplie, au nom de tout ce qu'il y a
de coeurs vraiment napolitains dans le royaume, de
ne plus écouter les conseils étrangers, qui mettent
votre trône à deux doigts de l'abîme. M. Acton est
étranger, sir William Hamilton est étranger, milord
Nelson lui-même est étranger; comment voulez-vous
qu'ils soient justes dans l'appréciation de l'honneur
napolitain?


—C'est vrai, monsieur; mais ils sont justes
dans l'appréciation de la lâcheté napolitaine, répondit
Nelson, et c'est pour cela que je dis au roi,
après ce qui s'est passé à Civita-Castellana: Sire,
vous ne pouvez plus vous confier aux hommes
qui vous ont abandonné, soit par peur, soit par
trahison.


Carracciolo pâlit affreusement et porta, malgré lui,
la main à la garde de son épée; mais, se rappelant
que Nelson n'avait qu'une main pour tirer la sienne,
et que cette main, c'était la gauche, il se contenta
de dire:


—Tout peuple a ses heures de défaillance, sire.
Ces Français, devant lesquels nous fuyons, ont eu
trois fois leur Civita-Castellana: Poitiers, Crécy,
Azincourt; une seule victoire a suffi pour effacer
trois défaites: Fontenoy.


Caracciolo prononça ces mots en regardant Nelson,
qui se mordit les lèvres jusqu'au sang; puis, s'adressant
de nouveau au roi:


—Sire, continua-t-il, c'est le devoir d'un roi qui
aime son peuple, de lui offrir l'occasion de se relever
d'une de ces défaillances; que le roi donne un
ordre, dise un mot, fasse un signe, et pas un Français
ne sortira des Abruzzes, s'ils ont l'imprudence d'y
entrer.


—Mon cher Caracciolo, dit le roi revenant à
l'amiral, dont le conseil caressait son secret désir, tu
es de l'avis d'un homme dont j'apprécie fort les avis;
tu es de l'avis du cardinal Ruffo.


—Il ne manquait plus à Votre Majesté que de
mettre un cardinal à la tête de ses armées, dit Nelson
avec un sourire de mépris.


—Cela n'a déjà pas si mal réussi à mon aïeul
Louis XIII ou Louis XIV, je ne sais plus bien lequel,
que de mettre un cardinal à la tête de ses armées, et
il y a un certain Richelieu qui, en prenant La Rochelle
et en forçant le Pas-de-Suze, n'a pas fait de
tort à la monarchie.


—Eh bien, sire, s'écria vivement Caracciolo se
cramponnant à cet espoir que lui donnait le roi, c'est
le bon génie de Naples qui vous inspire; abandonnez-vous
au cardinal Ruffo, suivez ses conseils, et, moi,
que vous dirai-je de plus? je suivrai ses ordres.


—Sire, dit Nelson en se levant et en saluant le roi,
Votre Majesté n'oubliera pas, je l'espère, que, si les
amiraux italiens obéissent aux ordres d'un prêtre,
un amiral anglais n'obéit qu'aux ordres de son gouvernement.


Et, jetant à Caracciolo un regard dans lequel on
pouvait lire la menace d'une haine éternelle, Nelson
sortit par la même porte qui lui avait donné entrée
et qui communiquait avec les appartements de la
reine.


Le roi suivit Nelson des yeux, et, quand la porte
se fut refermée derrière lui:


—Eh bien, dit-il, voilà le remercîment de mes
vingt mille ducats de rente, de mon duché de Bronte,
de mon épée de Philippe V et de mon grand cordon
de Saint-Ferdinand. Il est court, mais il est net.


Puis, revenant à Caracciolo:


—Tu as bien raison, mon pauvre François, lui dit-il,
tout le mal est là, les étrangers! M. Acton, sir William,
M. Mack, lord Nelson, la reine elle-même, des
Irlandais, des Allemands, des Anglais, des Autrichiens
partout; des Napolitains nulle part. Quel bouledogue
que ce Nelson! C'est égal, tu l'as bien rembarré!
Si jamais nous avons la guerre avec l'Angleterre
et qu'il te tienne entre ses mains, ton compte
est bon...


—Sire, dit Caracciolo en riant, je suis heureux,
au risque des dangers auxquels je me suis exposé en
me faisant un ennemi du vainqueur d'Aboukir, je
suis heureux d'avoir mérité votre approbation.


—As-tu vu la grimace qu'il a faite quand tu lui as
jeté au nez... Comment as-tu dit? Fontenoy, n'est-ce
pas?


—Oui, sire.


—Ils ont donc été bien frottés à Fontenoy, messieurs
les Anglais?


—Raisonnablement.


—Et quand on pense que, si San-Nicandro n'avait
pas fait de moi un âne, je pourrais, moi aussi, répondre
de ces choses-là! Enfin, il est malheureusement
trop tard maintenant pour y remédier.


—Sire, dit Caracciolo, me permettrez-vous d'insister
encore?


—Inutile, puisque je suis de ton avis. Je verrai
Ruffo aujourd'hui, et nous reparlerons de tout cela
ensemble; mais pourquoi diable, maintenant que
nous ne sommes que nous deux, pourquoi t'es-tu
fait un ennemi de la reine? Tu sais pourtant que,
quand elle déteste, elle déteste bien!


Caracciolo fit un mouvement de tête qui indiquait
qu'il n'avait pas de réponse à faire à ce reproche du
roi.


—Enfin, dit Ferdinand, ceci, c'est comme l'affaire
de San-Nicandro: ce qui est fait est fait; n'en parlons
plus.


—Ainsi donc, insista Caracciolo revenant à son
incessante préoccupation, j'emporte l'espoir que
Votre Majesté a renoncé à cette honteuse fuite et
que Naples sera défendue jusqu'à la dernière extrémité?


—Emportes-en mieux que l'espoir, emportes-en
la certitude; il y a conseil aujourd'hui, je vais leur
signifier que ma volonté est de rester à Naples. J'ai
bien retenu tout ce que tu m'as dit de nos moyens
de défense: sois tranquille; quant au Nelson, c'est
Fontenoy, n'est-ce pas, qu'il faut lui cracher à la
face quand on veut qu'il se morde les lèvres? C'est
bien, on s'en souviendra.


—Sire, une dernière grâce?


—Dis.


—Si, contre toute attente, Votre Majesté partait...


—Puisque je te dis que je ne pars pas.


—Enfin, sire, si par un hasard quelconque, si par
un revirement inattendu, Votre Majesté partait, j'espère
qu'elle ne ferait pas cette honte à la marine napolitaine
de partir sur un navire anglais.


—Oh! quant à cela, tu peux être tranquille. Si
j'en étais réduit à cette extrémité, dame! je ne te
réponds pas de la reine, la reine ferait ce qu'elle
voudrait; mais, moi, je te donne ma parole d'honneur
que je pars sur ton bâtiment, sur la Minerve.
Ainsi, te voilà prévenu; change ton cuisinier s'il est
mauvais, et fais provision de macaroni et de parmesan,
si tu n'en as pas une quantité suffisante à
bord. Au revoir... C'est bien Fontenoy, n'est-ce pas?


—Oui, sire.


Et Caracciolo, ravi du résultat de son entrevue
avec le roi, se retira, comptant sur la double promesse
qu'il lui avait faite.


Le roi le suivit des yeux avec une bienveillance
marquée.


—Et quand on pense, dit-il, qu'on est assez bête
de se brouiller avec des hommes comme ceux-là,
pour une mégère comme la reine et pour une drôlesse
comme lady Hamilton!











LXVIII


OÙ EST EXPLIQUÉE LA DIFFÉRENCE QU'IL Y A

ENTRE LES PEUPLES LIBRES ET LES PEUPLES INDÉPENDANTS.



Le roi tint la promesse qu'il avait faite à Caracciolo;
il déclara hautement et résolument au conseil
qu'il était décidé, d'après la manifestation populaire
dont il avait été témoin la veille, à rester à Naples
et à défendre jusqu'à la dernière extrémité l'entrée
du royaume aux Français.


Devant une déclaration si nettement formulée, il
n'y avait pas d'opposition possible; l'opposition
n'eût pu être faite que par la reine, et, rassurée par
la promesse positive d'Acton qu'il trouverait un
moyen de faire partir le roi pour la Sicile, elle avait
renoncé à une lutte ouverte dans laquelle il était du
caractère de Ferdinand de s'entêter.


En sortant du conseil, le roi trouva chez lui le
cardinal Ruffo; il avait, de son côté, et selon son
exactitude ordinaire, fait ce dont il était convenu
avec le roi: Ferrari l'était venu trouver dans la nuit,
et, une demi-heure après, il était parti pour Vienne
par la route de Manfredonia, porteur de la lettre
falsifiée qui devait être mise sous les yeux de l'empereur,
avec lequel Ferdinand tenait beaucoup à ne
pas se brouiller, l'empereur étant le seul qui pût,
par l'influence qu'il exerçait en Italie, le maintenir
contre la France, de même que, dans la situation
contraire, c'était la France seule qui pouvait le soutenir
contre l'Autriche.


Une note explicative, écrite au nom du roi de la
main de Ruffo et signée par lui, accompagnait la
lettre et donnait la clef de cette énigme que, sans
elle, n'eût jamais pu comprendre l'empereur.


Le roi lui avait raconté ce qui s'était passé entre
lui, Caracciolo et Nelson: Ruffo avait fort approuvé
le roi et insisté pour une conférence entre lui et Caracciolo
en présence de Sa Majesté. Il fut convenu
que l'on attendrait de savoir l'effet qu'avait produit
dans les Abruzzes le manifeste de Pronio, et que,
sur ce qui en serait résulté, on prendrait un parti.


Le même jour encore, le roi avait reçu la visite
du jeune Corse de Cesare; on se rappelle qu'il l'avait
fait capitaine et lui avait ordonné de le venir voir
avec l'uniforme de ce grade, pour s'assurer que ses
ordres avaient été exécutés et que le ministre de la
guerre lui avait délivré son brevet. Acton, chargé
de mettre à exécution la volonté royale, s'était bien
gardé d'y manquer, et le jeune homme—que les
huissiers avaient commencé par prendre pour le
prince royal, à cause de sa ressemblance avec celui-ci,—se
présentait chez le roi revêtu de son uniforme
et porteur de son brevet.


Le jeune capitaine était joyeux et fier; il venait
mettre son dévouement et celui de ses compagnons
aux pieds du roi; une seule chose s'opposait à ce
qu'ils donnassent immédiatement à Sa Majesté des
preuves de ce dévouement: c'est que les vieilles
princesses en appelaient à la parole qu'elles avaient
reçue d'eux de leur servir de gardes du corps, et ne
leur rendraient cette parole que lorsqu'elles seraient
à bord du bâtiment qui devait les conduire à Trieste;
les sept jeunes gens s'étaient donc engagés à leur
faire escorte jusqu'à Manfredonia, lieu de leur embarquement;
de Manfredonia, les princesses une
fois embarquées, ils reviendraient à Naples prendre
leur poste parmi les défenseurs du trône et de
l'autel.


Les nouvelles que l'on attendait de Pronio ne tardèrent
pas à arriver; elles dépassaient tout ce qu'on
pouvait espérer. La parole du roi avait retenti
comme la voix de Dieu; les prêtres, les nobles, les
syndics s'en étaient fait l'écho; le cri «Aux armes!»
avait retenti d'Isoletta à Capoue et d'Aquila à Itri; il
avait vu Fra-Diavolo et Mammone, leur avait annoncé
la mission qu'il leur avait réservée et qu'ils
avaient acceptée avec enthousiasme; leur brevet à la
main, le nom du roi à la bouche, leur puissance
n'avait pas de limites, puisque la loi les protégeait
au lieu de les réprimer. Dès lors qu'ils pouvaient
donner à leur brigandage une couleur politique, ils
promettaient de soulever tout le pays.


Le brigandage, en effet, est chose nationale dans
les provinces de l'Italie méridionale; c'est un fruit
indigène qui pousse dans la montagne; on pourrait
dire, en parlant des productions des Abruzzes, de la
Terre de Labour, de la Basilicate et de la Calabre:
Les vallées produisent le froment, le maïs et les
figues; les collines produisent l'olive, la noix et le
raisin; les montagnes produisent les brigands.


Dans les provinces que je viens de nommer, le
brigandage est un état comme un autre. On est brigand
comme on est boulanger, tailleur, bottier. Le
métier n'a rien d'infamant; le père, la mère, le frère,
la soeur du brigand ne sont point entachés le moins
du monde par la profession de leur fils ou de leur
frère, attendu que cette profession elle-même n'est
point une tache. Le brigand exerce pendant huit ou
neuf mois de l'année, c'est-à-dire pendant le printemps,
pendant l'été, pendant l'automne; le froid et
la neige seuls le chassent de la montagne et le repoussent
vers son village; il y rentre et y est le bienvenu,
rencontre le maire, le salue et est salué par
lui; souvent il est son ami, quelquefois son parent.


Le printemps revenu, il reprend son fusil, ses pistolets,
son poignard, et remonte dans la montagne.


De là le proverbe «Les brigands poussent avec
les feuilles.»


Depuis qu'il existe un gouvernement à Naples, et
j'ai consulté toutes les archives depuis 1503 jusqu'à
nos jours, il y a des ordonnances contre les brigands,
et, chose curieuse, les ordonnances des vice-rois
espagnols sont exactement les mêmes que celles
des gouverneurs italiens, attendu que les délits sont
les mêmes. Vols avec effraction, vols à main armée
sur la grande route, lettres de rançon avec menaces
d'incendie, de mutilation, d'assassinat; assassinat,
mutilation et incendie quand les billets n'ont point
produit l'effet attendu.


En temps de révolution, le brigandage prend des
proportions gigantesques: l'opinion politique devient
un prétexte, le drapeau une excuse; le brigand est
toujours du parti de la réaction, c'est-à-dire pour le
trône et l'autel, attendu que le trône et l'autel acceptent
seuls de tels alliés, tandis qu'au contraire les
libéraux, les progressistes, les révolutionnaires les
repoussent et les méprisent; les années fameuses
dans les annales du brigandage sont les années de
réaction politique: 1799, 1809, 1821, 1848, 1862,
c'est-à-dire toutes les années où le pouvoir absolu,
subissant un échec, a appelé le brigandage à son
aide.


Le brigandage, dans ce cas, est d'autant plus inextirpable
qu'il est soutenu par les autorités, qui, dans
les autres temps, ont mission de l'empêcher. Les
syndics, les adjoints, les capitaines de la garde nationale
sont non-seulement manutengoli, c'est-à-dire
soutiens des brigands, mais souvent brigands eux-mêmes.


En général, ce sont les prêtres et les moines qui
soutiennent moralement le brigandage, ils en sont
l'âme; les brigands, qui leur ont entendu prêcher
la révolte, reçoivent d'eux, lorsqu'ils se sont révoltés,
des médailles bénites qui doivent les rendre
invulnérables; si par hasard, malgré la médaille, ils
sont blessés, tués ou fusillés, la médaille, impuissante
sur la terre, est une contre-marque infaillible
du ciel, contre-marque pour laquelle saint Pierre a
les plus grands égards; le brigand pris a le pied sur
la première traverse de cette échelle de Jacob qui
conduit droit au paradis; il baise la médaille et
meurt héroïquement, convaincu qu'il est que la
fusillade lui en fait monter les autres degrés.


Maintenant, d'où vient cette différence entre les
individus et les masses? d'où vient que le soldat fuit
parfois au premier coup de canon et que le bandit
meurt en héros? Nous allons essayer de l'expliquer;
car, sans cette explication, la suite de notre récit
laisserait un certain trouble dans l'esprit de nos lecteurs;
ils se demanderaient d'où vient cette opposition
morale et physique entre les mêmes hommes
réunis en masse ou combattant isolément.


Le voici:


Le courage collectif est la vertu des peuples libres.


Le courage individuel est la vertu des peuples qui
ne sont qu'indépendants.


Presque tous les peuples des montagnes, les
Suisses, les Corses, les Écossais, les Siciliens, les
Monténégrins, les Albanais, les Drases, les Circassiens,
peuvent se passer très-bien de la liberté,
pourvu qu'on leur laisse l'indépendance.


Expliquons la différence énorme qu'il y a entre
ces deux mots: LIBERTÉ, INDÉPENDANCE.


La liberté est l'abandon que chaque citoyen fait
d'une portion de son indépendance, pour en former
un fonds commun qu'on appelle la loi.


L'indépendance est pour l'homme la jouissance
complète de toutes ses facultés, la satisfaction de
tous ses désirs.


L'homme libre est l'homme de la société; il s'appuie
sur son voisin, qui à son tour s'appuie sur lui;
et, comme il est prêt à se sacrifier pour les autres,
il a le droit d'exiger que les autres se sacrifient pour
lui.


L'homme indépendant est l'homme de la nature; il
ne se fie qu'en lui-même; son seul allié est la montagne
et la forêt; sa sauve-garde, son fusil et son
poignard; ses auxiliaires sont la vue et l'ouïe.


Avec les hommes libres, on fait des armées.


Avec les hommes indépendants, on fait des bandes.


Aux hommes libres, on dit, comme Bonaparte aux
Pyramides: Serrez les rangs!


Aux hommes indépendants, on dit, comme Charette
à Machecoul: Égayez-vous, mes gars!


L'homme libre se lève à la voix de son roi ou de
sa patrie.


L'homme indépendant se lève à la voix de son intérêt
et de sa passion.


L'homme libre combat.


L'homme indépendant tue.


L'homme libre dit: Nous.


L'homme indépendant dit: Moi.


L'homme libre, c'est la Fraternité.


L'homme indépendant n'est que l'Égoïsme.


Or, en 1798, les Napolitains n'en étaient encore
qu'à l'état d'indépendance; ils ne connaissaient ni la
liberté ni la fraternité; voilà pourquoi ils furent
vaincus en bataille rangée par une armée cinq fois
moins nombreuse que la leur.


Mais les paysans des provinces napolitaines ont
toujours été indépendants.


Voilà pourquoi, à la voix des moines parlant au
nom de Dieu, à la voix du roi parlant au nom de la
famille, et surtout à la voix de la haine parlant au
nom de la cupidité, du pillage et du meurtre, voilà
pourquoi tout se souleva.


Chacun prit son fusil, sa hache, son couteau, et se
mit en campagne sans autre but que la destruction,
sans autre espérance que le pillage, secondant son
chef sans lui obéir, suivant son exemple et non ses
ordres. Des masses avaient fui devant les Français,
des hommes isolés marchèrent contre eux; une
armée s'était évanouie, un peuple sortit de terre.


Il était temps. Les nouvelles qui arrivaient de
l'armée continuaient d'être désastreuses. Une portion
de l'armée, sous les ordres d'un général Moesk,
que personne ne connaissait,—pas même Nelson,
qui, dans ses lettres, demande qui il est,—s'était
retirée sur Calvi, et s'y était fortifiée. Macdonald,
chargé, comme nous l'avons dit, par Championnet,
de poursuivre la victoire et de presser la retraite des
troupes royales, avait ordonné au général Maurice
Mathieu d'enlever la position. Il prit place sur toutes
les hauteurs qui dominaient la ville et intima au général
Moesk l'ordre de se rendre: celui-ci consentit,
mais à des conditions inadmissibles. Le général
Maurice Mathieu ordonna de battre à l'instant même
en brèche les murs d'un couvent, et, par la brèche
faite à ces murs, d'entrer dans la ville.


Au dixième boulet, un parlementaire se présenta.


Mais, sans le laisser parler, le général Maurice
Mathieu lui dit:


—Prisonniers de guerre à discrétion ou passés au fil
de l'épée!


Les royaux s'étaient rendus à discrétion.


La rapidité des coups portés par Macdonald sauva
une partie des prisonniers faits par Mack, mais ne
put les sauver tous.


A Ascoli, trois cents républicains avaient été liés
à des arbres et fusillés.


A Abriealli, trente malades ou blessés, dont quelques-uns
venaient d'être amputés, avaient été égorgés
dans l'ambulance.


Les autres, couchés sur la paille, avaient été impitoyablement
brûlés.


Mais, fidèle à sa proclamation, Championnet n'avait
répondu à toutes ces barbaries que par des actes
d'humanité, qui contrastaient singulièrement avec
les cruautés des soldats royaux.


Le général de Damas, seul, émigré français et qui
avait cru, en cette qualité, devoir mettre son épée au
service de Ferdinand,—le général de Damas, seul,
avait, à la suite de cette terrible défaite de Civita-Castellana,
soutenu l'honneur du drapeau blanc.
Oublié par le général Mack, qui n'avait songé qu'à
une chose, à sauver le roi,—oublié avec une colonne
de sept mille hommes, il fit demander au général
Championnet, qui venait, comme on le sait, de
rentrer à Rome, la permission de traverser la ville
et de rejoindre les débris de l'armée royale sur le
Teverone,—débris qui, nous l'avons dit, étaient
cinq fois plus nombreux encore que l'armée victorieuse.


A cette demande, Championnet fit venir un de ces
jeunes officiers de distinction dont il faisait pépinière
autour de lui.


C'était le chef d'état-major Bonami.


Il lui ordonna de prendre connaissance de l'état
des choses et de lui faire son rapport.


Bonami monta à cheval et partit aussitôt.


Cette grande époque de la République est celle où
chaque officier des armées françaises mériterait, au
fur et à mesure qu'il passe sous les yeux du lecteur,
une description qui rappelât celle que consacre, dans
l'Iliade, Homère aux chefs grecs, et le Tasse, dans la
Jérusalem délivrée, aux chefs croisés.


Nous nous contenterons de dire que Bonami était,
comme Thiébaut, un de ces hommes de pensée et
d'exécution à qui un général peut dire: «Voyez de
vos yeux et agissez selon les circonstances.»


A la porte Solara, Bonami rencontra la cavalerie
du général Rey, qui commençait à entrer dans la
ville. Il mit le général Rey au courant de ce dont il
était question, l'excitant, sans avoir le droit de lui
en donner l'ordre, à pousser des reconnaissances sur
la route d'Albano et de Frascati. Lui-même, à la tête
d'un détachement de cavalerie, il traversa le Ponte-Molle,
l'antique pont Milvius, et s'élança de toute la
vitesse de son cheval dans la direction où il savait
trouver le général de Damas, suivi de loin par le général
Rey, avec son détachement, et par Macdonald,
avec sa cavalerie légère.


Bonami s'était tellement hâté, qu'il avait laissé
derrière lui les troupes de Macdonald et de Rey,
auxquelles il fallait au moins une heure pour le rejoindre.
Voulant leur en donner le temps, il se présenta
comme parlementaire.


On le conduisit au général de Damas.


—Vous avez écrit au commandant en chef de
l'armée française, général, lui dit-il; il m'envoie à
vous pour que vous m'expliquiez ce que vous désirez
de lui.


—Le passage pour ma division, répondit le général
de Damas.


—Et s'il vous le refuse?


—Il ne me restera qu'une ressource: c'est de me
l'ouvrir l'épée à la main.


Bonami sourit.


—Vous devez comprendre, général, répondit-il,
que vous donner bénévolement passage, à vous et à
vos sept mille hommes, c'est chose impossible. Quant
à vous ouvrir ce passage l'épée à la main, je vous
préviens qu'il y aura du travail.


—Alors, que venez-vous me proposer, colonel?
demanda le général émigré.


—Ce que l'on propose au commandant d'un corps
dans la situation où est le vôtre, général: de mettre
bas les armes.


Ce fut au tour du général de Damas de sourire.


—Monsieur le chef d'état-major, répondit-il,
quand on est à la tête de sept mille hommes et que
chacun de ces sept mille hommes a quatre-vingts
cartouches dons son sac, on ne se rend pas, on passe,
ou l'on meurt.


—Eh bien, soit! dit Bonami, battons-nous, général.


Le général émigré parut réfléchir.


—Donnez-moi six heures, dit-il, pour rassembler
un conseil de guerre et délibérer avec lui sur les
propositions que vous me faites.


Ce n'était point l'affaire de Bonami.


—Six heures sont inutiles, dit-il; je vous accorde
une heure.


C'était juste le temps dont le chef d'état-major
avait besoin pour que son infanterie le rejoignit.


Il fut donc convenu, le général de Damas étant à
la merci des Français, que, dans une heure, il donnerait
une réponse.


Bonami remit son cheval au galop et rejoignit le
général Rey, pour presser la marche de ses troupes.


Mais le général de Damas, de son côté, avait mis
à profit cette heure, et, quand Bonami revint avec
sa troupe, il le trouva faisant sa retraite en bon ordre
sur le chemin d'Orbitello.


Aussitôt, le général Rey et le chef d'état-major
Bonami, à la tête, l'un d'un détachement du 16e de
dragons, l'autre du 7e de chasseurs, se mirent à la
poursuite des Napolitains et les rejoignirent à la
Storta, où ils les chargèrent énergiquement.


L'arrière-garde s'arrêta pour faire face aux républicains.


Rey et Bonami, pour la première fois, trouvèrent
chez l'ennemi une résistance sérieuse; mais ils l'écrasèrent
sous leurs charges réitérées. Pendant ce temps,
la nuit vint. Le dévouement et le courage de l'arrière-garde
avaient sauvé l'armée. Le général de Damas
profita des ténèbres et de sa connaissance des localités
pour continuer sa retraite.


Les Français, trop fatigués pour profiter de la victoire,
revinrent à la Hueta, où ils passèrent la nuit.


Bonami, en récompense de l'intelligence qu'il avait
développée dans la négociation et du courage qu'il
avait montré dans la bataille, fut nommé par Championnet
général de brigade.


Mais le général de Damas n'en avait pas fini avec
les républicains. Macdonald envoya un de ses aides
de camp pour informer Kellermann, qui était à Borghetta
avec des troupes un peu moins fatiguées que
celles qui avaient donné dans la journée, de la direction
qu'avait prise la colonne napolitaine. A l'instant
même, Kellermann réunit ses troupes et se dirigea,
par Ronciglione, sur Toscanelli, où il heurta la
colonne du général de Damas. Ces hommes qui
fuyaient si facilement, commandés par un général
allemand ou napolitain, tinrent ferme sous un général
français, et firent une vigoureuse résistance.
Damas n'en fut pas moins forcé à la retraite, qu'il
soutint en se portant de lui-même à l'arrière-garde,
où il combattit avec un admirable courage.


Mais une de ces charges comme en savait faire
Kellermann, une blessure que reçut le général émigré,
décidèrent la victoire en faveur des Français.
Déjà la plus forte partie de la colonne napolitaine
avait gagné Orbitello et avait eu le temps de s'embarquer
sur les bâtiments napolitains qui se trouvaient
dans le port. Poussé vivement dans la ville, Damas
eut le temps d'en fermer les portes derrière lui, et,
soit considération pour son courage, soit que le général
français ne voulût point perdre son temps à
l'assaut d'une bicoque, Damas obtint de Kellermann,
moyennant l'abandon de son artillerie, de s'embarquer
avec son avant-garde sans être inquiété.


Il en résulta que le seul général de l'armée napolitaine
qui eût fait son devoir dans cette courte et
honteuse campagne était un général français.











LXIX


LES BRIGANDS



Vainqueur sur tous les points, et pensant que rien
n'entraverait sa marche sur Naples, Championnet ordonna
de franchir les frontières napolitaines sur trois
colonnes.


L'aile gauche, sous la conduite de Macdonald, envahit
les Abruzzes par Aquila: elle devait forcer les
défilés de Capistrello et de Sora.


L'aile droite, sous la conduite du général Rey, envahit
la Campanie par les marais Pontins, Terracine
et Fondi.


Le centre, sous la conduite de Championnet lui-même,
envahit la Terre de Labour par Valmontane,
Ferentina, Ceperano.


Trois citadelles, presque imprenables toutes trois,
défendaient les marches du royaume: Gaete, Civitella-del-Tronto,
Pescara.


Gaete commandait la route de la mer Tyrrhénienne;
Pescara, la route de la mer Adriatique;
Civitella-del-Tronto s'élevait au sommet d'une montagne
et commandait l'Abruzze ultérieure.


Gaete était défendue par un vieux général suisse
nommé Tchudy: il avait sous ses ordres quatre mille
hommes;—comme moyen de défense, soixante et
dix canons, douze mortiers, vingt mille fusils, des
vivres pour un an, des vaisseaux dans le port, la mer
et la terre à lui, enfin.


Le général Rey le somma de se rendre.


Vieillard, Tchudy venait d'épouser une jeune
femme. Il eut peur pour elle, qui sait? peut-être
pour lui. Au lieu de tenir, il assembla un conseil, consulta
l'évêque, lequel mit en avant son ministère
de paix, et réunit les magistrats de la ville,
qui saisirent le prétexte d'épargner à Gaete les maux
d'un siège.


Cependant on hésitait encore, quand le général
français lança un obus sur la ville; cette démonstration
hostile suffit pour que Tchudy envoyât une députation
aux assiégeants afin de leur demander leurs
conditions.


—La place à discrétion ou toutes les rigueurs de
la guerre, répondit le général Rey.


Deux heures après, la place était rendue.


Duhesme, qui suivait, avec quinze cents hommes,
les bords de l'Adriatique, envoya au commandant de
Pescara, nommé Pricard, un parlementaire pour le
sommer de se rendre. Le commandant, comme s'il
eût eu l'intention de s'ensevelir sous les ruines de la
ville, fit visiter ses moyens de défense à l'officier
français dans tous leurs détails, lui montrant les fortifications,
les armes, les magasins abondant en munitions
et en vivres, et le renvoya enfin à Duhesme
avec ces paroles altières:


—Une forteresse ainsi approvisionnée ne se rend
pas.


Ce qui n'empêcha point le commandant, au premier
coup du canon, d'ouvrir ses portes et de remettre
cette ville si bien fortifiée au général Duhesme.
Il y trouva soixante pièces de canon, quatre mortiers,
dix-neuf cent soldats.


Quant à Civitella-del-Tronto, place déjà forte par
sa situation, plus forte encore par des ouvrages d'art,
elle était défendue par un Espagnol nommé Jean Lacombe,
armée de dix pièces de gros calibre, fournie
de munitions de guerre, riche de vivres. Elle pouvait
tenir un an: elle tint un jour, et se rendit après
deux heures de siège.


Il était donc temps, comme nous l'avons dit dans
le chapitre précédent, que les chefs de bande se substituassent
aux généraux et les brigands aux soldats.


Trois bandes, sous la direction de Pronio, s'étaient
organisées avec la rapidité de l'éclair: celle qu'il commandait
lui-même; celle de Gaetano Mammone;
celle de Fra-Diavolo.


Ce fut Pronio qui le premier heurta les colonnes
françaises.


Après s'être emparé de Pescara et y avoir laissé
une garnison de quatre cents hommes, Duhesme prit
la route de Chieti pour faire, comme l'ordre lui en
avait été donné, sa jonction avec Championnet en
avant de Capoue. En arrivant à Tocco, il entendit une
vive fusillade du côté de Sulmona et fit hâter le pas
à ses hommes.


En effet, une colonne française, commandée
par le général Rusca, après être entrée sans défiance
et tambour battant dans la ville de Sulmona,
avait vu tout à coup pleuvoir sur elle de toutes les
fenêtres une grêle de balles. Surprise de cette agression
inattendue, elle avait eu un moment d'hésitation.


Pronio, embusqué dans l'église de San-Panfilo, en
avait profité, était sorti de l'église avec une centaine
d'hommes, avait chargé de front les Français, tandis
que le feu redoublait des fenêtres. Malgré les efforts
de Rusca, le désordre s'était mis dans les rangs de
ses hommes, et il était sorti précipitamment de Sulmona,
laissant dans les rues une douzaine de morts
et de blessés.


Mais, à la vue des soldats de Pronio qui mutilaient
les morts, à la vue des habitants de la ville qui achevaient
les blessés, la rougeur de la honte était montée
au visage, des républicains s'étaient reformés
d'eux-mêmes, et, poussant des cris de vengeance,
ils étaient rentrés dans Sulmona, répondant à la fois
à la fusillade des fenêtres et à celle de la rue.


Cependant, cachés dans les embrasures des portes,
embusqués dans les ruelles, Pronio et ses hommes
faisaient un feu terrible, et peut-être les Français
allaient-ils être obligés de reculer une seconde fois,
lorsqu'on entendit une vive fusillade à l'autre extrémité
de la ville.


C'étaient Duhesme et ses hommes qui étaient accourus
au feu, avaient tourné Sulmona et tombaient
sur les derrières de Pronio.


Pronio, un pistolet de chaque main, courut à son
arrière-garde, la rallia, se trouva en face de Duhesme,
déchargea un de ses pistolets sur lui et le blessa au
bras. Un républicain s'élança le sabre levé sur Pronio;
mais, de son second coup de pistolet, Pronio le
tua, ramassa un fusil, et, à la tête de ses hommes,
soutint la retraite en leur donnant en patois un ordre
que les soldats français ne pouvaient entendre. Cet
ordre, c'était de battre en retraite et de fuir par
toutes les petites ruelles, afin de regagner la montagne.
En un instant, la ville fut évacuée. Ceux qui
occupaient les maisons s'enfuirent par les jardins. Les
Français étaient maîtres de Sulmona; seulement,
c'étaient, à leur tour, les brigands qui avaient lutté
un contre dix. Ils avaient été vaincus; mais ils
avaient fait éprouver des pertes cruelles aux républicains.
Cette rencontre fut donc regardée à Naples
comme un triomphe.


De son côté, Fra-Diavolo, avec une centaine
d'hommes, avait, après la prise de Gaete, honteusement
rendue, défendu vaillamment le pont de Garigliana,
attaqué par l'aide de camp Gourdel et une cinquantaine
de républicains, que le général Rey, ne
soupçonnant pas l'organisation des bandes, avait
envoyés pour s'en emparer. Les Français avaient été
repoussés, et l'aide de camp Gourdel, un chef de
bataillon, plusieurs officiers et soldats, restés blessés
sur le champ de bataille, avaient été ramassés à demi
morts, liés à des arbres et brûlés à petit feu, au milieu
des huées de la population de Mignano, de Sessa et
de Traetta, et des danses furibondes des femmes,
toujours plus féroces que les hommes à ces sortes de
fêtes.


Fra-Diavolo avait voulu d'abord s'opposer à ces
meurtres, aux agonies prolongées. Il avait, dans un
sentiment de pitié, déchargé sur des blessés ses pistolets
et sa carabine. Mais il avait vu, au froncement de
sourcil de ses hommes, aux injures des femmes, qu'il
risquait sa popularité à des actes de semblable pitié.
Il s'était éloigné des bûchers où les républicains subissaient
leur martyre, et avait voulu en éloigner
Francesca; mais Francesca n'avait voulu rien perdre
du spectacle. Elle lui avait échappé des mains, et,
avec plus de frénésie que les autres femmes, elle
dansait et hurlait.


Quant à Mammone, il se tenait à Capistrello, en
avant de Sora, entre le lac Fucino et le Liri.


On lui annonça que l'on voyait venir de loin, descendant
les sources du Liri, un officier portant l'uniforme
français, conduit par un guide.


—Amenez-les-moi tous deux, dit Mammone.


Cinq minutes après, ils étaient tous deux devant
lui.


Le guide avait trahi la confiance de l'officier, et,
au lieu de le conduire au général Lemoine, auquel
il était chargé de transmettre un ordre de Championnet,
il l'avait conduit à Gaetano Mammone.


C'était un des aides de camp du général en chef,
nommé Claie.


—Tu arrives bien, lui dit Mammone, j'avais soif.


On sait avec quelle liqueur Mammone avait l'habitude
d'étancher sa soif.


Il fit dépouiller l'aide de camp de son habit, de son
gilet, de sa cravate et de sa chemise, ordonna qu'on
lui liât les mains et qu'on l'attachât à un arbre.


Puis il lui mit le doigt sur l'artère carotide pour
bien reconnaître la place où elle battait, et, la place
reconnue, il y enfonça son poignard.
L'aide de camp n'avait point parlé, point prié,
point poussé une plainte: il savait aux mains de
quel cannibale il était tombé, et, comme le gladiateur
antique, il n'avait songé qu'à une chose, à bien
mourir.


Frappé à mort, il ne jeta pas un cri ne laissa pas
échapper un soupir.


Le sang jaillit de la blessure—par élans—comme
il s'échappe d'une artère.


Mammone appliqua ses lèvres au cou de l'aide de
camp, comme il les avait appliquées à la poitrine du
duc Filomarino, et se gorgea voluptueusement de
cette chair coulante qu'on appelle le sang.


Puis, lorsque sa soif fut éteinte, tandis que le prisonnier
palpitait encore, il coupa les liens qui l'attachaient
à l'arbre et demanda une scie.


La scie lui fut apportée.


Alors, pour boire désormais le sang dans un verre
assorti à la boisson, il lui scia le crâne au-dessus des
sourcils et du cervelet, en vida le cerveau, lava cette
terrible coupe avec le sang qui coulait encore de la
blessure, réunit et noua au sommet de la tête les
cheveux avec une corde, afin de pouvoir prendre le
vase humain comme par un pied et fit couper par
morceaux et jeter aux chiens le reste du corps.


Puis, comme ses espions lui annonçaient qu'un
petit détachement de républicains, d'une trentaine
ou d'une quarantaine d'hommes, s'avançait par la
route de Tagliacozza, il ordonna de cacher les armes,
de cueillir des fleurs et des branches d'olivier, de
mettre les fleurs aux mains des femmes, les branches
d'olivier aux mains des hommes et des garçons, et
d'aller au-devant du détachement, en invitant l'officier
qui les commandait à venir avec ses hommes
prendre leur part de la fête que le village de Capistrello,
composé de patriotes, leur donnait en signe
de joie de leur bonne venue.


Les messagers partirent en chantant. Toutes les
maisons du village s'ouvrirent; une grande table fut
dressée sur la place de la Mairie: on y apporta du
vin, du pain, des viandes, des jambons, du fromage.


Une autre fut dressée pour les officiers dans la
salle de la mairie, dont les fenêtres donnaient sur la
place.


A une lieue de la ville, les messagers avaient rencontré
le petit détachement commandé par le capitaine
Tremeau3. Un guide interprète, traître,
comme toujours, qui conduisait le détachement,
expliqua au capitaine républicain ce que désiraient
ces hommes, ces enfants et ces femmes qui venaient
au-devant de lui, des fleurs et des branches d'olivier
à la main. Plein de courage et de loyauté, le capitaine
n'eut pas même l'idée d'une trahison. Il embrassa
les jolies filles qui lui présentaient des fleurs;
il ordonna à la vivandière de vider son baril d'eau-de-vie:
on but a la santé du général Championnet,
à la propagation de la république française, et l'on
s'achemina bras dessus, bras dessous, vers le village,
en chantant la Marseillaise.


Note 3: (retour) On trouvera bon que, dans la partie historique, nous citions
les noms réels, comme nous avons fait pour le colonel
Gourdel, pour l'aide de camp Claie, et comme nous le faisons en
ce moment pour le capitaine Tremeau. Ces noms prouvent que
nous n'inventons rien, et ne faisons pas de l'horreur à plaisir.




Gaetano Mammone, avec tout le reste de la population,
attendait le détachement français à la porte
du village: une immense acclamation l'accueillit.
On fraternisa de nouveau, et, au milieu des cris de
joie, on s'achemina vers la mairie.


Là, nous l'avons dit, une table était dressée: on y
mit autant de couverts qu'il y avait de soldats. Les
quelques officiers dînaient, ou plutôt devaient dîner
à l'intérieur avec le syndic, les adjoints et le corps
municipal, représentés par Gaetano Mammone et les
principaux brigands enrôlés sous ses ordres.


Les soldats, enchantés de l'accueil qui leur était
fait, mirent leurs fusils en faisceaux à dix pas de la
table préparée pour eux; les femmes leur enlevèrent
leurs sabres, avec lesquels les enfants s'amusèrent
à jouer aux soldats; puis ils s'assirent, les bouteilles
furent débouchées et les verres emplis.


Le capitaine Trémeau, un lieutenant et deux sergents
s'asseyaient en même temps dans la salle
basse.


Les hommes de Mammone se glissèrent entre la
table et les fusils, qu'en se mettant en route, le capitaine,
pour plus de précaution, avait fait charger;
les officiers furent espacés à la table intérieure, de
manière à avoir entre chacun d'eux trois ou quatre
brigands.


Le signal du massacre devait être donné par Mammone:
il lèverait à l'une des fenêtres le crâne de
l'aide de camp Claie, plein de vin, et porterait la
santé du roi Ferdinand.


Tout se passa comme il avait été ordonné. Mammone
s'approcha de la fenêtre, emplit de vin, sans
être vu, le crâne encore sanglant du malheureux
officier, le prit par les cheveux comme on prend une
coupe par le pied, et, paraissant à la fenêtre du milieu,
le leva en portant le toast convenu.


Aussitôt, la population tout entière y répondit par
le cri:


—Mort aux Français!


Les brigands se précipitèrent sur les fusils en faisceaux;
ceux qui, sous prétexte de les servir, entouraient
les Français, se retirèrent en arrière; une
fusillade éclata à bout portant, et les républicains
tombèrent sous le feu de leurs propres armes. Ceux
qui avaient échappé ou qui n'étaient que blessés
furent égorgés par les femmes et par les enfants, qui
s'étaient emparés de leurs sabres.


Quant aux officiers placés dans l'intérieur de la
salle, ils voulurent s'élancer au secours de leurs soldats;
mais chacun d'eux fut maintenu par cinq ou
six hommes, qui les retinrent à leurs places.


Mammone, triomphant, s'approcha d'eux, sa
coupe sanglante à la main, et leur offrit la vie s'ils
voulaient boire à la santé du roi Ferdinand dans le
crâne de leur compatriote.


Tous quatre refusèrent avec horreur.


Alors, il fit apporter des clous et des marteaux,
força les officiers d'étendre les mains sur la table et
leur fit clouer les mains à la table.


Puis, par les fenêtres et par les portes, on jeta des
fascines et des bottes de paille dans la chambre, et
l'on referma portes et fenêtres après avoir mis le
feu aux fascines et à la paille.


Cependant le supplice des républicains fut moins
long et moins cruel que ne l'avait espéré leur bourreau.
Un des sergents eut le courage d'arracher ses
mains aux clous qui les retenaient, et, avec l'épée du
capitaine Trémeau, il rendit à ses trois compagnons
le terrible service de les poignarder, et il se poignarda
lui-même après eux.


Les quatre héros moururent au cri de «Vive la
République!»


Ces nouvelles arrivèrent à Naples, où elle réjouirent
le roi Ferdinand, qui, se voyant si bien secondé
par ses fidèles sujets, résolut plus que jamais de ne
pas quitter Naples.


Laissons Mammone, Fra-Diavolo et l'abbé Pronio
suivre le cours de leurs exploits, et voyons ce qui se
passait chez la reine, qui, plus que jamais était, au
contraire, décidée à quitter la capitale.











LXX


LE SOUTERRAIN.



Caracciolo avait dit vrai. Il importait à la politique
de l'Angleterre que, chassés de leur capitale de terre
ferme, Ferdinand et Caroline se réfugiassent en Sicile,
où ils n'avaient plus rien à attendre de leurs
troupes ni de leurs sujets, mais seulement des vaisseaux
et des marins anglais.


Voilà pourquoi Nelson, sir William et Emma
Lyonna poussaient la reine à la fuite, que lui conseillaient
énergiquement, d'ailleurs, ses craintes personnelles.
La reine se savait tellement détestée, en
effet, que, dans le cas où éclaterait un mouvement
républicain, elle était sûre qu'autant son mari serait
défendu de ce mouvement par le peuple, autant le
peuple s'écarterait, au contraire, pour laisser approcher
d'elle la prison et même la mort!


Le spectre de sa soeur Antoinette, tenant, par ses
cheveux blanchis en une nuit, sa tête à la main, était
jour et nuit devant elle.


Or, dix jours après le retour du roi, c'est-à-dire
le 18 décembre, la reine était en petit comité dans
sa chambre à coucher avec Acton et Emma Lyonna.


Il était huit heures du soir. Un vent terrible battait
de son aile effarée les fenêtres du palais royal, et l'on
entendait le bruit de la mer qui venait se briser
contre les tours aragonaises du Château-Neuf. Une
seule lampe éclairait la chambre et concentrait sa
lumière sur un plan du palais, où la reine et Acton
paraissaient chercher avidement un détail qui leur
échappait.


Dans un coin de la chambre, on pouvait distinguer,
dans la pénombre, une silhouette immobile et
muette, qui, avec l'impassibilité d'une statue, semblait
attendre un ordre et se tenir prête à l'exécuter.


La reine fit un mouvement d'impatience.


—Ce passage secret existe cependant, dit-elle:
j'en suis certaine, quoique, depuis longtemps, on ne
l'utilise plus.


—Et Votre Majesté croit que ce passage secret
lui est nécessaire?


—Indispensable! dit la reine. La tradition assure
qu'il donnait sur le port militaire, et par ce passage
seul nous pouvons, sans être vus, transporter, à bord
des vaisseaux anglais, nos bijoux, notre or, les objets
d'art précieux que nous voulons emporter avec nous.
Si le peuple se doute de notre départ, et s'il nous voit
transporter une seule malle à bord du Van-Guard, il
s'en doutera, cela fera émeute, et il n'y aura plus
moyen de partir. Il faut donc absolument retrouver
ce passage.


Et la reine, à l'aide d'une loupe, se remit à chercher
obstinément les traits de crayon qui pouvaient
indiquer le souterrain dans lequel elle mettait tout
son espoir.


Acton, voyant la préoccupation de la reine, releva
la tête, chercha des yeux dans la chambre l'ombre
que nous avons indiquée, et, l'ayant trouvée:


—Dick! fit-il.


Le jeune homme tressaillit, comme s'il ne s'était
pas attendu à être appelé, et comme si surtout la
pensée chez lui, maîtresse souveraine du corps,
l'avait emporté à mille lieues de l'endroit où il se
trouvait matériellement.


—Monseigneur? répondit-il.


—Vous savez de quoi il est question, Dick?


—Aucunement, monseigneur.


—Vous êtes cependant là depuis une heure à peu
près, monsieur, dit la reine avec une certaine impatience.


—C'est vrai Votre Majesté.


—Vous avez dû alors entendre ce que nous avons
dit et savoir ce que nous cherchons?


—Monseigneur ne m'avait point dit, madame,
qu'il me fût permis d'écouter. Je n'ai donc rien entendu.


—Sir John, dit la reine avec l'accent du doute,
vous avez là un serviteur précieux.


—Aussi ai-je dit à Votre Majesté le cas que j'en
faisais.


Puis, se tournant vers le jeune homme, que nous
avons déjà vu obéir si intelligemment et si passivement
aux ordres de son maître pendant la nuit de la
chute et de l'évanouissement de Ferrari:


—Venez ici, Dick, lui dit-il.


—Me voici, monseigneur, dit le jeune homme en
s'approchant.


—Vous êtes un peu architecte, je crois?


—J'ai, en effet, appris deux ans l'architecture.


—Eh bien, alors, voyez, cherchez; peut-être
trouverez-vous ce que nous ne trouvons pas. Il doit
exister dans les caves un souterrain, un passage secret,
donnant de l'intérieur du palais sur le port militaire.


Acton s'écarta de la table et céda sa place à son
secrétaire.


Celui-ci se pencha sur le plan; puis, se relevant
aussitôt:


—Inutile de chercher, je crois, dit-il.


—Pourquoi cela?


—Si l'architecte du palais a pratiqué dans les fondations
un passage secret, il se sera bien gardé de
l'indiquer sur le plan.


—Pourquoi cela? demanda la reine avec son impatience
ordinaire.


—Mais, madame, parce que, du moment que le
passage serait indiqué sur le plan, il ne serait plus
un passage secret, puisqu'il serait connu de tous
ceux qui connaîtraient le plan.


La reine se mit à rire.


—Savez-vous que c'est assez logique, général, ce
que dit là votre secrétaire?


—Si logique, que j'ai honte de ne pas l'avoir
trouvé, répondit Acton.


—Eh bien, maintenant, monsieur Dick, dit Emma
Lyonna, aidez-nous à retrouver ce souterrain. Ce
souterrain une fois retrouvé, je me sens toute disposée,
comme une héroïne d'Anne Radcliffe, à l'explorer
et à venir rendre à la reine compte de mon
exploration.


Richard, avant de répondre, regarda le général
Acton comme pour lui en demander la permission.


—Parlez, Dick, parlez, lui dit le général: la reine
le permet, et j'ai la plus grande confiance dans votre
intelligence et dans votre discrétion.


Dick s'inclina imperceptiblement.


—Je crois, dit-il, qu'avant tout, il faudrait explorer
toute la portion des fondations du palais qui
donnent sur la darse. Si bien dissimulée que soit la
porte, il est impossible que l'on n'en trouve point
quelque trace.


—Alors, il faut attendre à demain, dit la reine,
et c'est une nuit perdue.


Dick s'approcha de la fenêtre.


—Pourquoi cela, madame? dit-il. Le ciel est
nuageux, mais la lune est dans son plein. Toutes les
fois qu'elle passera entre deux nuages, elle donnera
une clarté suffisante à ma recherche. Il me faudrait
seulement le mot d'ordre, afin que je pusse circuler
librement dans l'intérieur du port.


—Rien de plus simple, dit Acton. Nous allons aller
ensemble chez le gouverneur du château: non-seulement
il vous donnera le mot d'ordre, mais encore il
fera prévenir les factionnaires de ne pas se préoccuper
de vous, et de vous laisser faire tranquillement
tout ce que vous avez à faire.


—Alors, général, comme l'a dit Sa Majesté, ne
perdons pas de temps.


—Allez, général, allez, dit la reine. Et vous, monsieur,
tachez de faire honneur à la bonne opinion
que nous avons de vous.


—Je ferai de mon mieux, madame, dit le jeune
homme.


Et, ayant salué respectueusement, il sortit derrière
le capitaine général.


Au bout de dix minutes, Acton rentra seul.


—Eh bien? lui demanda la reine.


—Eh bien, répondit celui-ci, notre limier est en
quête, et je serai bien étonnée s'il revient, comme
dit Sa Majesté, après avoir fait buisson creux.


En effet, muni du mot d'ordre, recommandé par
l'officier de garde aux sentinelles, Dick avait commencé
sa recherche, et, dans un angle rentrant de la
muraille, avait découvert une grille à barreaux croisés,
couverte de rouille et de toiles d'araignée, devant
laquelle, et sans y faire attention, tout le monde passait
avec l'insouciance de l'habitude. Convaincu qu'il
avait trouvé une des extrémités du passage secret,
Dick ne s'était plus préoccupé que de découvrir
l'autre.


Il rentra au château, s'informa quel était le plus
vieux serviteur de toute cette domesticité grouillant
dans les étages inférieurs, et il apprit que c'était le
père du sommelier, qui, après avoir exercé cette
charge pendant quarante ans, l'avait cédée à son fils
depuis vingt. Le vieillard avait quatre-vingt-deux
ans, et était entré en fonctions près de Charles III,
qui l'avait amené avec lui d'Espagne l'année même
de son avènement au trône.


Dick se fit conduire chez le sommelier.


Il trouva toute la famille à table. Elle se composait
de douze personnes. Le vieillard était la tige,
tout le reste des rameaux. Il y avait là deux fils,
deux brus et sept enfants et petits-enfants.


Des deux fils, l'un était sommelier du roi, comme
son père; l'autre, serrurier du château.


L'aïeul était un beau vieillard sec, droit, vigoureux
encore et paraissant n'avoir rien perdu de son intelligence.


Dick entra, et, s'adressant à lui en espagnol:


—La reine vous demande, lui dit-il.


Le vieillard tressaillit: depuis le départ de Charles
III, c'est-à-dire depuis quarante ans, personne
ne lui avait parlé sa langue.


—La reine me demande? fit-il avec étonnement,
en napolitain.


Tous les convives se levèrent de leurs sièges, comme
poussés par un ressort.


—La reine vous demande, répéta Dick.


—Moi?


—Vous.


—Votre Excellence est sûre de ne pas se tromper?


—J'en suis sûr.


—Et quand cela?


—A l'instant même.


—Mais je ne puis me présenter ainsi à Sa Majesté.


—Elle vous demande tel que vous êtes.


—Mais, Votre Excellence...


—La reine attend.


Le vieillard se leva, plus inquiet que flatté de l'invitation,
et regarda ses fils avec une certaine inquiétude.


—Dites à votre fils le serrurier de ne point se coucher,
continua Dick, toujours dans la même langue:
la reine aura probablement besoin de lui ce soir.


Le vieillard transmit en napolitain l'ordre à son
fils.


—Êtes-vous prêt? demanda Dick.


—Je suis à Votre Excellence, répondit le vieillard.


Et, d'un pas presque aussi ferme, quoique plus
pesant que celui de son guide, il monta l'escalier de
service, par lequel jugea à propos de passer Dick, et
traversa les corridors.


Les huissiers avaient vu sortir de la chambre de la
reine le jeune homme avec le capitaine général: ils
se levèrent pour annoncer son retour; mais lui leur
fit signe de ne pas se déranger, et alla heurter doucement
à la porte de la reine.


—Entrez, dit la voix impérative de Caroline, qui
se doutait que Dick seul avait la discrétion de ne
pas se faire annoncer.


Acton s'élança pour ouvrir la porte; mais il n'avait
pas fait deux pas, que Dick, poussant cette porte
devant lui, entrait, laissant le vieillard dans l'antichambre.


—Eh bien, monsieur, demanda la reine, qu'avez-vous
trouvé?


—Ce que Votre Majesté cherchait, je l'espère, du
moins.


—Vous avez trouvé le souterrain?


—J'ai trouvé une de ses portes, et j'espère amener
à Votre majesté l'homme qui lui trouvera
l'autre.


—L'homme qui trouvera l'autre?


—L'ancien sommelier du roi Charles III, un vieillard
de quatre-vingt-deux ans.


—L'avez-vous interrogé?


—Je ne m'y suis pas cru autorisé, madame, et j'ai
réservé ce soin à Votre Majesté.


—Où est cet homme?


—Là, fit le secrétaire en indiquant la porte.


—Qu'il entre.


Dick alla à la porte.


—Entrez, dit-il.


Le vieillard entra.


—Ah! ah! c'est vous, Pacheco, dit la reine, qui le
reconnut pour avoir été servie par lui, pendant
quinze ou vingt ans.—Je ne savais pas que vous
fussiez encore de ce monde. Je suis aise de vous voir
vivant et bien portant.


Le vieillard s'inclina.


—Vous pouvez, justement à cause de votre grand
âge, me rendre un service.


—Je suis à la disposition de Sa Majesté.


—Vous devez, du temps du feu roi Charles III,—Dieu
ait son âme!—vous devez avoir eu connaissance
ou entendu parler d'un passage secret donnant des
caves du château sur la darse ou le port militaire?


Le vieillard porta la main à son front.


—En effet, dit-il, je me rappelle quelque chose
comme cela.


—Cherchez, Pacheco, cherchez! nous avons besoin
aujourd'hui de retrouver ce passage.


Le vieillard secoua la tête: la reine fit un mouvement
d'impatience.


—Dame, on n'est plus jeune, fit Pacheco, à quatre-vingt-deux
ans, la mémoire s'en va. M'est-il permis
de consulter mes fils?


—Que sont-ils, vos fils? demanda la reine.


—L'aîné, Votre Majesté, qui a cinquante ans, m'a
succédé dans ma charge de sommelier; l'autre, qui
en a quarante-huit, est serrurier.


—Serrurier, dites-vous?


—Oui, Votre Majesté, pour vous servir, s'il en était
capable.


—Serrurier! Votre Majesté entend, dit Richard.
Pour ouvrir la porte, on aura besoin d'un serrurier.


—C'est bien, dit la reine. Allez consulter vos fils,
mais vos fils seulement, pas les femmes.


—Que Dieu soit toujours avec Votre Majesté, dit
le vieillard en s'inclinant pour sortir.


—Suivez cet homme, monsieur Dick, fit la reine,
et revenez le plus tôt possible me faire part du résultat
de la conférence.


Dick salua et sortit derrière Pacheco.


Un quart d'heure après, il rentra.


—Le passage est trouvé, dit-il, et le serrurier se
tient prêt à en ouvrir la porte sur l'ordre de Sa Majesté.


—Général, dit la reine, vous avez dans M. Richard
un homme précieux et qu'un jour ou l'autre,
je vous demanderai probablement.


—Ce jour-là, madame, répondit Acton, ses désirs
les plus chers et les miens seront comblés. Qu'ordonne,
en attendant, Votre Majesté?»


—Viens, dit la reine à Emma Lyonna: il y a des
choses qu'il faut voir de ses propres yeux.











LXXI


LA LÉGENDE DU MONT CASSIN



Le même jour et à la même heure où la porte du
passage secret s'ouvrait devant la reine, et où Emma
Lyonna, selon la promesse qu'elle en avait faite,
s'aventurait en héroïne de roman dans ce souterrain,
précédée et éclairée par Richard, un jeune
homme montait à cheval la rampe du mont Cassin,
que, d'habitude, on ne monte qu'à pied ou à mulet.


Mais, soit qu'il eût toute confiance dans le pied de
sa monture ou dans sa manière de la diriger, soit
que, habitué au danger, le danger lui fût devenu
indifférent, il était parti à cheval de San-Germano,
et, malgré les observations qu'on avait pu lui faire
sur son imprudence, déjà grande à la montée, mais
qui serait plus grande encore à la descente, il avait
pris le sentier pierreux qui conduit au couvent fondé
par saint Benoît, et qui couronne la cime la plus
élevée du monte Cassino.


Au-dessous de lui s'étendait la vallée, où se tord
un instant, mais d'où s'échappe bientôt, pour se
jeter à la mer, près de Gaete, le Garigliano, sur les
bords duquel Gonzalve de Cordoue nous battit en
1503; et, par un retour étrange de fortune, il pouvait
à mesure qu'il s'élevait, distinguer les bivacs de l'armée
française, qui, après trois siècles, venait venger,
en renversant la monarchie espagnole, la défaite de
Bayard, presque aussi glorieuse pour lui qu'une victoire.


Tantôt à sa droite, tantôt à sa gauche, selon les
zigzags que faisait le chemin, il avait la ville de San-Germano,
surmontée de sa vieille forteresse en ruine,
fondée sur l'antique Cassinum des Romains, et qui
porta ce nom, ainsi que la ville qu'il dominait, jusqu'en
844, époque à laquelle Lothaire, premier roi
d'Italie, s'étant établi dans le duché de Bénévent et
dans la Calabre, après en avoir chassé les Sarrasins,
fit présent à l'église du Sauveur d'un doigt de saint
Germain, évêque de Capoue.


La précieuse relique donna le nom du saint à la
ville italienne, et le reste du corps, envoyé en France
au couvent des Bénédictins, qui s'élevait dans la forêt
de Ledia, donna ce même nom à la ville française
où naquirent Henri II, Charles IX et Louis XIV4.


Note 4: (retour) Saint-Germain en Laye: Sanctus Germanus in Ledia.




Le mont Cassin, que gravit en ce moment le voyageur
imprudent et qui, comme on le voit, n'a pas
changé de nom et s'est contenté d'italianiser celui
de Cassinum, est la montagne sainte de la Terre de
Labour. C'est là que se réfugient les grandes douleurs
morales et les grandes infortunes politiques. Carloman,
frère de Pépin le Bref, y repose dans son tombeau;
Grégoire VII y fit halte avant d'aller mourir
à Salerne; trois papes furent ses abbés: Étienne IX,
Victor III et Léon X.


En 497, saint Benoît, né en 480, dégoûté par le
spectacle de la corruption païenne à Rome, se retira
à Sublaqueum, aujourd'hui Subiaco, où sa réputation
de vertu lui attira de nombreux disciples et, à
leur suite, la persécution. En 529, il quitta le pays,
s'arrêta à Cassinum, et, voyant la colline qui domine
la ville, il résolut, peut-être moins encore pour se
rapprocher du ciel que pour s'élever au-dessus des
vapeurs dont le Garigliano couvre la vallée, de fonder
sur le point culminant de cette colline un monastère
de son ordre.


Maintenant, à défaut de l'histoire, qui nous manque,
que l'on nous permette d'appeler à notre aide
la légende.


Saint Benoît, qui s'appelait alors Benoît tout court,
ne fut pas plus tôt parvenu au sommet de la colline
prédestinée, qu'il s'aperçut de la difficulté qu'il allait
éprouver à transporter à une pareille hauteur les matériaux
nécessaires à son édifice.


Il pensa alors à se faire aider dans ce travail par
Satan.


Satan l'avait souvent tenté, jamais saint Benoît ne
s'était laissé vaincre; ce n'était pas assez de ne s'être
point laissé vaincre par Satan pour lui donner des
lois: il fallait l'avoir vaincu. Saint Antoine, sur ce
point, avait fait autant que Dieu lui-même.


Il s'agissait de mettre le diable dans une position
telle, qu'il n'eût rien à lui refuser.


Soit de sa propre imagination, soit par inspiration
céleste, saint Benoît, un matin, crut avoir trouvé ce
qu'il cherchait.


Il descendit à Cassinum, entra dans la boutique
d'un brave serrurier, qu'il savait bon chrétien, l'ayant
baptisé lui-même une semaine auparavant.


Il lui ordonna de lui faire une paire de pincettes.


Le serrurier lui en offrit une magnifique paire
toute faite; mais saint Benoît la refusa.


Il voulait une paire de pincettes toute particulière,
avec deux griffes là où les pincettes se réunissent.
Il bénit l'eau dans laquelle le serrurier devait tremper
son fer rouge, et lui recommanda par-dessus
tout de ne jamais commencer ni finir son travail sans
faire le signe de la croix.


—Voulez-vous que je les porte à Votre Excellence
quand elles seront faites? demanda le serrurier.


Saint Benoît, en effet, en attendant que son monastère
fut bâti, habitait la grotte qui, aujourd'hui
encore, au sommet du mont Cassin, est en vénération
chez les fidèles comme ayant été la demeure du
saint.


—Non, lui répondit saint Benoît; je viendrai les
chercher moi-même. Quand seront-elles faites?


—Après-demain, sur le midi.


—A après-demain, donc.


Le jour dit, à l'heure dite, saint Benoît entrait
dans la forge du serrurier, et, dix minutes après, il
en sortait, portant en mains les pincettes, mais les
cachant avec soin sous son manteau.


Il y avait peu de nuits où, tandis que saint Benoît,
dans sa grotte, lisait les Pères de l'Église, le diable
n'entrât, soit par la porte, soit par la fenêtre et, de
mille façons différentes, n'essayât de tenter le bienheureux.


Saint Benoît prépara un pacte ainsi conçu:


«Au nom du Seigneur tout-puissant, créateur du
ciel et de la terre, et de Jésus-Christ, son fils unique:


»Moi, Satan, archange maudit pour ma rébellion,
m'engage à aider de tout mon pouvoir son serviteur
saint Benoît à bâtir le monastère qu'il veut élever au
sommet du mont Cassinum, en y transportant les
pierres, les colonnes, les poutres et en somme tous
les matériaux nécessaires à la fabrique dudit couvent—obéissant
exactement et sans ruse à tous les ordres
que me donnera Benoît.


»Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
Ainsi soit-il!»


Il posa le papier plié sur la table, avec la plume et
l'encrier qui lui avaient servi.


Le même soir, il fit ses apprêts et attendit tranquillement.


Ces apprêts consistaient à mettre au feu l'extrémité
des pincettes bénites, et à faire rougir cette
extrémité, c'est-à-dire les pinces.


Mais on eût dit que Satan se doutait de quelque
piège: il se fit attendre trois jours ou plutôt trois
nuits.


La quatrième nuit, il vint enfin, profitant d'une
tempête qui menaçait de mettre la création tout entière
sens dessus dessous.


Malgré le fracas de la foudre, malgré la lueur des
éclairs, saint Benoît faisait semblant de dormir; mais
il dormait au coin de son feu, d'un oeil seulement, et
tenant les pincettes à portée de sa main.


Le saint simulait si bien le sommeil, que Satan s'y
laissa prendre. Il s'avança sur la pointe des griffes
et allongea le cou par-dessus l'épaule du saint.


C'était ce que demandait saint Benoît: il saisit les
pincettes et lui prit adroitement le nez.


Si Satan eût eu affaire à des pincettes ordinaires,
si rouges qu'elles eussent été, il en aurait ri, le feu
étant son élément; mais c'étaient des pincettes forgées,
on se le rappelle, sous l'invocation de la croix
et trempées dans l'eau bénite.


Satan, se sentant pris, commença de sauter à
droite et à gauche, et à souffler le feu enflammé au
visage de saint Benoît, à le menacer et à allonger les
ongles de son côté. Mais saint Benoît était garanti
par la longueur des pincettes, et plus Satan bondissait,
plus il crachait feu et flammes, plus il menaçait
saint Benoît, plus celui-ci serrait les pincettes d'une
main et faisait le signe de la croix de l'autre.


Satan vit qu'il avait affaire à plus fort que lui,
que Dieu était l'allié du saint, et il demanda à capituler.


—Soit, dit saint Benoît, je ne demande pas mieux.
Lis le parchemin qui est sur la table et signe-le.


—Comment veux-tu, demanda Satan, que je lise
avec une paire de pincettes entre les deux yeux?


Lis d'un oeil.


Il fallut faire ce qu'exigeait le saint anachorète, et,
en louchant horriblement, Satan lut le parchemin.


Une fois Satan pris, il est bon diable et se montre,
en général, assez accommodant: le tout est de le
prendre.


Le parchemin lu, il dit:


—Comment veux-tu que je signe? Je ne sais point
écrire.


—Eh bien, alors, fais ta croix, répondit le saint.


A ces mots: «Fais ta croix,» Satan fit un tel bond,
que, sans le crochet que le saint avait eu la précaution
de faire faire à l'extrémité des pincettes, il tirait
son nez de l'étau où il était serré.


—Allons, dit Satan, je crois que le plus court est
de signer.


Et il prit la plume.


—Maintenant, dit le saint, il s'agit de faire les
choses régulièrement. Commençons par la date et
le millésime de l'année. Et surtout, ajouta le saint,
écrivons lisiblement, afin qu'il n'y ait pas d'ambiguïtés.


Satan écrivit d'une belle écriture bâtarde: 24 juillet
de l'an 529.


—C'est fait, dit-il.


—Point de paresse, répliqua le saint. Ajoutons:
De Notre-Seigneur Jésus-Christ.


Il allait signer; mais saint Benoît l'arrêta.


—Un instant, un instant, dit-il: approuvons l'écriture.


Satan fut forcé d'écrire, en soupirant, mais enfin
il écrivit: «Approuvé l'écriture ci-dessus.»


—Et maintenant, signe, dit le saint.


Satan eut bien voulu chercher quelque nouvelle
noise; mais le saint serra les pincettes plus fort qu'il
ne les avait encore serrées, et Satan, pour en finir, se
hâta d'écrire son nom.


Le saint s'assura que, des cinq lettres du nom, aucune
n'était absente, que le parafe y était; il ordonna
à Satan de plier le parchemin en quatre et posa son
rosaire dessus.


Puis il ouvrit les pincettes.


D'un seul bond, Satan s'élança hors de la grotte.


Pendant trois jours, une horrible tempête désola
les Abruzzes et se fit sentir jusqu'à Naples. Le Vésuve,
le Stromboli et l'Etna jetèrent des flammes.
Mais, comme cette tempête venait de Satan et non
du Seigneur, le Seigneur ne permit point qu'aucune
personne ni aucune créature vivante y périt.


La tempête à peine calmée, saint Benoît envoya
chercher un architecte. Le saint, quoique non canonisé
encore, était déjà tellement vénéré dans le pays,
que, dès le lendemain, un architecte accourut.


Saint Benoît lui expliqua ce qu'il désirait, et lui
montra l'emplacement sur lequel il voulait bâtir un
couvent.


C'était, nous l'avons déjà dit, le point culminant
de la montagne.


On y arrivait, à cette époque, par un étroit sentier
frayé par les chèvres.


Quelque respect qu'il eût pour le saint, l'architecte
ne put s'empêcher de rire.


Saint Benoît lui demanda la raison de son hilarité.


—Et par qui ferez-vous monter les matériaux
jusqu'ici? demanda l'architecte.


—Cela me regarde, répondit saint Benoît.


Saint Benoît ayant beaucoup voyagé, l'architecte
crut qu'il avait recueilli dans ses voyages d'Orient
quelques moyens dynamiques connus des seuls
Égyptiens, qui étaient, comme on sait, les plus forts
mécaniciens de l'antiquité; et, le saint anachorète
ne lui demandant point autre chose qu'un dessin, il
le lui fit sur-le-champ.


Le lendemain, son pacte en main, saint Benoît
appela Satan.


Satan accourut; saint Benoît eut peine à le reconnaître:
la colère lui avait donné la jaunisse,
et il avait le nez rouge comme un charbon ardent.


En général, lorsque Satan a pris un engagement
quelconque, il le remplit très-fidèlement: c'est une
justice à lui rendre.


Le saint lui donna la liste des matériaux de toute
espèce dont il avait besoin. Satan appela une vingtaine
de ses diables les plus alertes, qui à l'instant
même se mirent à la besogne.


Le lieu choisi par le saint était voisin d'un bois et
d'un temple consacré à Apollon; le saint commanda,
avant tout, à Satan d'incendier la forêt.


Satan frotta son nez à un arbre résineux, et l'arbre,
s'enflammant à l'instant, communiqua sa flamme à
toute la forêt.


Après cela, il lui ordonna de faire disparaître du
paysage le temple païen, moins quelques colonnes
très-belles qu'il réservait pour l'église de son monastère.


Satan prit les colonnes une à une sur son épaule,
et, de peur qu'il ne leur arrivât malheur, il les transporta
lui-même à l'endroit indiqué par le saint; puis
il souffla sur ce qui restait du temple, et le temple
disparut.


En même temps, armé d'un marteau, saint Benoît
mettait en pièces la statue du dieu.


Grâce à la coopération de Satan, le monastère fut
promptement bâti. Et, si l'on doutait de la part que
le diable eut dans cette oeuvre, nous renverrions les
incrédules aux fresques de Giordano, son chef-d'oeuvre
peut-être, parce qu'il l'exécuta à son retour d'Espagne,
c'est-à-dire à l'apogée de son talent, et qui
représentent le roi des enfers et ses principaux ministres
occupés, bien à contre-coeur, à bâtir le monastère
de saint Benoît.


Le premier monastère, bâti par cette miraculeuse
puissance que saint Benoît avait prise sur le démon,
était dans toute sa splendeur, et saint Benoît, vieux
de soixante ans, dans toute sa renommée, lorsque,
Totila, roi des Goths, qui avait beaucoup entendu
parler du saint fondateur, eut l'idée de le visiter.
Mais, les Goths n'étant pas encore chrétiens, c'était
la curiosité et non la foi qui guidait Totila vers le
mont Cassinum. Il résolut donc de s'assurer par lui-même
si celui auquel il rendait visite était assez
avant dans la grâce de Dieu pour voir clair à travers
un déguisement. Il prit les habits d'un de ses valets
nommé Riga, lui fît revêtir les siens, et monta au
monastère, perdu dans la foule, espérant ainsi induire
saint Benoît en erreur.


Instruit de la visite du roi, saint Benoît alla au-devant
de lui, et, voyant de loin Riga qui marchait
en tête du cortège, revêtu du manteau royal et la
couronne en tête, il lui cria:


—Mon fils, quitte cet habit, qui n'est pas le tien.


A cette apostrophe, qui prouvait que l'esprit de Dieu
était avec son serviteur, Riga, plein de repentir et
d'humilité, tomba à genoux, et tous les autres, même
le roi, l'imitèrent.


Saint Benoît, sans s'arrêter à aucun autre, alla
droit à Totila et le releva; puis, lui ayant reproché
ses moeurs dissolues, il l'exhorta à devenir meilleur,
lui prédit qu'il prendrait Rome, régnerait neuf années
encore après l'avoir prise, et mourrait.


Totila se retira tout contrit, en promettant de s'amender.


Vers le même temps, c'est-à-dire le 12 février 543,
sainte Scholastique, soeur jumelle de saint Benoît,
mourut. Le saint, qui était en prière dans son oratoire,
entendit un soupir, leva les mains au ciel, et,
le toit s'étant ouvert, il vit passer une colombe qui
montait au ciel.


—C'est l'âme de ma soeur, dit-il joyeusement.
Grâces soient rendues au Seigneur!


Puis il appela ses religieux, leur annonça l'heureuse
nouvelle, et tous allèrent, en chantant et tenant à la
main, en signe de joie, des rameaux verts et des
fleurs, tous allèrent prendre le corps, d'où l'âme en
effet était sortie, et l'ensevelirent dans la tombe déjà
préparée pour la sainte et pour son frère.


L'année suivante—d'autres chroniqueurs disent
la même année—le 21 mars, saint Benoît lui-même
passa doucement de cette vie à l'autre, et, chargé
d'ans, riche de renommée, resplendissant de miracles,
alla s'asseoir à la droite du Seigneur.


Son corps fut couché près du corps de sainte Scholastique,
dans le même tombeau.


Saint Benoît était né à Norcia, dans l'Ombrie; il
était de la noble famille des Guardati. Sa mère, renommée
par son amour céleste et sa charité, fut
sanctifiée avec lui et sa soeur, sous le nom de sainte
Abondance.


Les mères et les soeurs de tous ces grands saints
de la décadence de Rome et du moyen âge, dont
Dante fut l'Homère, sont presque toutes saintes aussi,
et, appuyées sur leurs fils et leurs frères, ces femmes,
compagnes de leur vie, ont part au culte qui leur est
rendu.


Ainsi, près de saint Augustin apparaît sainte Monique,
et sainte Marcelline près de saint Ambroise.


Le monastère bâti par saint Benoît fut, en 884,—Satan
ayant sans doute repris le dessus,—brûlé par
ses alliés les Sarrasins. Il avait déjà été saccagé par les
Lombards en 589, et devint, du temps des Normands,
une véritable forteresse. Les abbés, qui avaient déjà
le titre d'évêque, prirent celui de premier baron du
royaume, qu'ils portent encore aujourd'hui.


Les tremblements de terre succédèrent aux barbares
et arrachèrent le monastère à ses fondements,
une première fois en 1349, et une seconde fois
en 1649. Urbain V, Guillaume de Grimoard, élu à
Avignon, mais qui ramena la papauté à Rome, pontife
pieux et lettré, érudit et artiste, ami de Pétrarque,
et que la tiare alla chercher dans un couvent
de bénédictins, contribua fort à rebâtir le saint monastère.


On sait tous les services rendus en France à l'histoire
par les laborieux disciples de saint Benoît. Au
mont Cassin, les ouvrages des plus grands écrivains
de l'antiquité furent conservés par eux.


Au IXe siècle, l'abbé Desiderio, de la maison des
ducs de Capoue, faisait copier par ses religieux Horace,
Térence, les Fastes d'Ovide de les Idylles de
Théocrite. Il faisait, en outre, venir de Constantinople
des artistes mosaïstes, qu'il faut compter au nombre
de ceux qui restaurèrent l'art en Italie.


La route qui serpente aux flancs de la montagne
sur laquelle est bâti le monastère fut construite
par les soins de l'abbé Ruggi. Elle est pavée de
grandes dalles d'inégale grandeur, comme celles
des voies antiques, dalles que l'on retrouve sur la
via Appia, que les Romains nommaient la reine des
routes, et qui passe à deux lieues de là.


C'était le sentier que suivait le cavalier qui a donné
lieu à cette digression archéologique. Enveloppé dans
un grand manteau, il s'inquiétait peu de la violence
du vent, qui, soufflant par rafales, s'apaisait tout à
coup pour laisser tomber de larges ondées qu'accompagnaient,
quoique l'on fût au mois de décembre,
des tonnerres et des éclairs pareils à ceux de la nuit
où Satan s'aventura si malencontreusement dans la
grotte de saint Benoît. Puis, cette pluie tombée, le
vent soufflait de nouveau, faisant rouler des masses
de nuages si rapprochés de la terre, que le cavalier
disparaissait au milieu d'eux pour reparaître dans
une éclaircie, et cela sans que pluie, tonnerres, éclairs
ou nuages parussent avoir prise sur lui et lui eussent
fait, depuis le moment de son départ, hâter ou ralentir
l'allure de son cheval.


Arrivé, au bout de trois quarts d'heure de marche,
au sommet de la montagne, il disparut une dernière
fois, non pas dans les nuages, mais dans la grotte
que la tradition veut avoir été la demeure de saint
Benoît, et, en reparaissant, se trouva en face du gigantesque
couvent, qui, se découpant sur un ciel
marbré de gris et de noir, se dressait devant lui avec
l'imposante majesté des choses immobiles.











LXXII


LE FRÈRE JOSEPH.



Les couvents des provinces méridionales de l'Italie,
et particulièrement ceux de la Terre de Labour, des
Abruzzes et de la Basilicate, à quelque ordre qu'ils
appartiennent et si pacifique que soit cet ordre, après
avoir été, au moyen âge, des citadelles élevées contre
les invasions barbares, sont restés, de nos jours, des
forteresses contre des invasions qui ne le cèdent en
rien en barbarie aux invasions du moyen âge: nous
voulons parler des brigands. Dans ces édifices qui
revêtent à la fois le caractère religieux et guerrier,
on n'arrive que par des espèces de ponts que l'on
lève, que par des herses que l'on baisse, que par des
échelles que l'on tire. Aussi, la nuit venue, c'est-à-dire
à huit heures du soir, à peu près, les portes des
monastères ne s'ouvrent plus que devant des recommandations
puissantes ou sur un ordre de l'abbé.


Si calme qu'il se montrât en apparence, le jeune
homme n'était point sans être préoccupé de l'idée de
trouver le couvent du mont Cassin fermé. Mais, n'ayant
qu'une nuit à lui pour la visite qu'il comptait y faire
et ne pouvant pas renvoyer cette visite au lendemain,
il s'était mis en route à tout hasard. Arrivé à San-Germano
à sept heures et demie du soir avec le corps
d'armée du général Championnet, il s'était informé,
sans descendre de cheval, si l'on ne connaissait point,
parmi les bénédictins de la montagne sainte, un certain
frère Joseph, tout à la fois chirurgien et médecin
du couvent, et, à l'instant même, il lui avait été
répondu par un concert de bénédictions et de louanges.
Frère Joseph était, à dix lieues à la ronde, admiré
comme un praticien de la plus grande habileté
et vénéré comme un homme de la plus haute philanthropie.
Quoiqu'il n'appartînt à l'ordre que par l'habit,
puisqu'il n'avait point fait de voeux et était simple
frère servant, nul d'un coeur plus chrétien ne se
dévouait aux douleurs physiques et morales de l'humanité.
Nous disons morales, parce que ce qui manque
aux prêtres surtout, pour accomplir leur mission
fraternelle et consolatrice, c'est que, n'ayant jamais
été père ni mari, n'ayant jamais perdu une épouse
chérie ni un enfant bien-aimé, ils ne savent point la
langue terrestre qu'il faut parler aux orphelins du
coeur. Dans un vers sublime, Virgile fait dire à Didon
que l'on compatit facilement aux maux qu'on a soufferts.
Eh bien, c'est surtout dans cette sympathique
compassion que Dieu a mis l'adoucissement des douleurs
morales. Pleurer avec celui qui souffre, c'est
le consoler. Or, les prêtres, qui ont des paroles pour
toutes les souffrances, ont rarement, si terrible qu'elle
soit, des larmes pour la douleur.


Il n'en était point ainsi du frère Joseph, dont, au
reste, on ignorait complètement la vie passée, et qui,
un jour, était venu au couvent y demander l'hospitalité
en échange de l'exercice de son art.


La proposition du frère Joseph avait été acceptée,
l'hospitalité lui avait été accordée, et, alors, non-seulement
sa science, mais son coeur, son âme, toute
sa personne s'étaient livrés à ses nouveaux concitoyens.
Pas une douleur physique et morale à laquelle
il ne fût prêt, jour et nuit, à apporter la consolation
ou le soulagement. Pour les douleurs morales,
il avait des paroles prises au plus profond des entrailles.
On eût dit qu'il avait été lui-même en proie à
toutes ces douleurs qu'il consolait par le baume souverain
des pleurs que Dieu nous a donné contre des
angoisses qui deviendraient mortelles sans lui,
comme il nous a donné l'antidote contre le poison.
Pour les douleurs physiques, il semblait non moins
privilégié de la nature qu'il ne l'était de la Providence
pour les douleurs morales. S'il ne guérissait pas
toujours le mal, du moins arrivait-il presque toujours
à endormir la souffrance. Le règne minéral et
le règne végétal semblaient, pour arriver à ce but
du soulagement de la souffrance matérielle, lui avoir
confié leurs secrets les plus cachés. S'agissait-il, au
lieu de ces longues et terribles maladies qui détruisent
peu à peu un organe, et, par sa destruction, mènent
lentement à la mort,—s'agissait-il d'un de ces accidents
qui attaquent brusquement, inopinément la vie
dans ses sources, c'était là surtout que frère Joseph
devenait l'opérateur merveilleux. Le bistouri, instrument
d'ablation dans les mains des autres, devenait
dans les siennes un instrument de conservation.
Pour le plus pauvre comme pour le plus riche
blessé, toutes ces précautions que la science moderne
a inventées dans le but d'adoucir l'introduction
du fer dans la plaie, il les avait devinées et les
appliquait. Soit imagination du patient, soit habileté
de l'opérateur, le malade le voyait toujours arriver
avec joie, et, lorsque, près de son lit d'angoisses,
frère Joseph développait cette trousse terrible aux
instruments inconnus, au lieu d'un sentiment
d'effroi, c'était toujours un rayon d'espérance qui
s'éveillait chez le pauvre malade.


Au reste, les paysans de la Terre de Labour et des
Abruzzes, qui connaissaient tous le frère Joseph, le
désignaient par un mot qui exprimait à merveille
leur ignorante reconnaissance pour sa double influence
physique et morale; ils l'appellaient le Charmeur.


Et, le jour et la nuit, sans jamais se plaindre d'être
dérangé dans ses études ou d'être réveillé dans son
sommeil, au milieu des neiges de l'hiver, des ardeurs
de l'été, frère Joseph, sans une plainte, sans un
mouvement d'impatience, le sourire sur les lèvres,
quittait son fauteuil ou son lit, demandant au messager
de la douleur: «Où faut-il aller?» et il y
allait.


Voilà l'homme que venait chercher le jeune républicain;
car, à son manteau bleu, à son chapeau à
trois cornes orné de la cocarde tricolore, et qui coiffait
sa belle tête calme et martiale à la fois, il était facile,
ne fût-on pas entré au milieu de l'état-major du général
en chef, de reconnaître dans le voyageur nocturne
un officier de l'armée française.


Mais, à son grand étonnement, au lieu de trouver,
comme il s'y attendait, les portes du couvent fermées
et son intérieur silencieux, il trouva ces portes ouvertes,
et la cloche, cette âme des monastères, qui
se plaignait lugubrement.


Il mit pied à terre, attacha son cheval à un anneau
de fer, le couvrit de son manteau avec ce soin presque
fraternel que le cavalier a pour sa monture, lui recommanda
le calme et la patience comme il eût fait
à une personne raisonnable, franchit le seuil, s'engagea
dans le cloître, suivit un long corridor, et,
guidé par une lumière et des chants lointains, il parvint
jusqu'à l'église.


Là, un spectacle lugubre l'attendait.


Au milieu du choeur, une bière, couverte d'un drap
blanc et noir, était posée sur une estrade; autour du
choeur, dans les stalles, les moines priaient; des
milliers de cierges brûlaient sur l'autel et autour du
cénotaphe; et, de temps en temps, la cloche, lentement
ébranlée, jetait dans l'air sa plainte douloureuse
et vibrante.


C'était la mort qui était entrée au couvent et qui,
en entrant, avait laissé la porte ouverte.


Le jeune officier arriva jusqu'au choeur sans que
le retentissement de ses éperons eût fait tourner une
seule tête. Il interrogea des yeux tous ces visages les
uns après les autres, et avec une angoisse croissante;
car, parmi ceux qui priaient autour du cercueil, il
ne reconnaissait point celui qu'il venait chercher.
Enfin, la sueur au front, le tremblement dans la voix,
il s'approcha de l'un de ces moines qui, pareils aux
sénateurs romains, immobiles sur leurs chaises curules,
semblaient avoir, en esprit du moins, quitté
la terre pour suivre le trépassé dans le monde inconnu,
et lui demanda, en lui touchant l'épaule du
doigt:


—Mon père, qui est mort?


—Notre saint abbé, répondit le moine.


Le jeune homme respira.


Puis, comme s'il eût eu besoin de quelques minutes
pour vaincre cette émotion qu'il savait si bien
étouffer dans sa poitrine, qu'elle ne transparaissait
jamais sur son visage, après un instant de silence
pendant lequel ses yeux reconnaissants se levèrent
au ciel:


—Frère Joseph, demanda-t-il, serait-il absent ou
malade, que je ne le vois point avec vous?


—Frère Joseph n'est ni absent ni malade: il est
dans sa cellule, où il veille et travaille, ce qui est encore
prier.


Puis le moine, appelant un novice:


—Conduisez cet étranger, dit-il, à la cellule du
frère Joseph.


Et, sans avoir détourné la tête, sans avoir regardé
ni l'un ni l'autre de ceux à qui il avait adressé
la parole, le moine reprit sa psalmodie et rentra
dans son isolement. Quant à son immobilité, elle
n'avait point été un moment interrompue.


Le novice fit signe à l'officier de le suivre. Tous
deux s'engagèrent dans le corridor, au milieu duquel
le novice prit un escalier d'une architecture imposante,
rendue plus imposante encore par la faible
et tremblante lumière du cierge que l'enfant tenait
à la main et qui rendait tous les objets incertains
et mobiles. Ils montèrent ensemble quatre étages de
cellules; puis enfin, au quatrième étage, l'enfant
prit à gauche, et marcha jusqu'à l'extrémité du corridor,
et, montrant une porte à l'étranger:


—Voici la cellule du frère Joseph, dit-il.


Pendant que l'enfant s'approchait pour la désigner,
le jeune homme, sur cette porte, put lire ces
mots:


«Dans le silence, Dieu parle au coeur de l'homme;


»Dans la solitude, l'homme parle au coeur de
Dieu.»


—Merci, répondit-il à l'enfant.


L'enfant s'éloigna sans ajouter un mot, déjà atteint
de cette impassibilité du cloître par lequel les moines
croient témoigner de leur détachement des choses
humaines en ne témoignant que de leur indifférence
pour l'humanité.


Le jeune homme resta immobile devant la porte,
la main appuyée sur son coeur, comme pour en comprimer
les battements, et regardant s'éloigner l'enfant
et diminuer le point lumineux que faisait sa
marche dans les épaisses ténèbres de l'immense corridor.


L'enfant rencontra l'escalier, s'y engouffra lentement,
sans avoir une seule fois détourné la tête du
côté de celui qu'il avait conduit. Le reflet de son
cierge joua encore un instant sur les murailles, pâlissant
de plus en plus, et, enfin, disparut tout à
fait,—tandis que l'on put, pendant quelques secondes
encore, percevoir, mais s'affaiblissant toujours,
le bruit de son pas traînant sur les dalles de
l'escalier.


Le jeune homme, vivement impressionné par tous
ces détails de la vie automatique des couvents, frappa
enfin à la porte.


—Entrez, dit une voix sonore et qui le fit tressaillir
par sa vivace accentuation, faisant contraste
avec tout ce qu'il venait de voir et d'entendre.


Il ouvrit la porte et se trouva en face d'un homme
de cinquante ans à peu près, qui en paraissait quarante
à peine. Une seule ride, celle de la pensée,
sillonnait son front; mais pas un fil d'argent ne
brillait, messager de la vieillesse, au milieu de son
abondante chevelure noire, où l'on cherchait en
vain la trace de la tonsure. La main droite appuyée
sur une tête de mort, il tournait, de la gauche, les
feuillets d'un livre qu'il lisait avec attention. Une
lampe à abat-jour éclairait ce tableau en l'isolant
dans un cercle de lumière; le reste de la chambre
était dans la demi-teinte.


Le jeune homme s'avança les bras ouverts; le
lecteur leva la tête, regardant avec étonnement son
élégant uniforme qui lui paraissait inconnu; mais à
peine celui qui le portait fut-il dans le cercle de
lumière projeté par la lampe, que ces deux cris
s'échappèrent à la fois de la bouche des deux
hommes:


—Salvato!


—Mon père!


C'étaient, en effet, le père et le fils qui, après dix
ans de séparation, se revoyaient; et, se revoyant,
se précipitaient dans les bras l'un de l'autre.


Nos lecteurs avaient probablement déjà reconnu
Salvato dans le voyageur nocturne; mais peut-être
n'avaient-ils pas reconnu son père dans le frère
Joseph.











LXXIII


LE PÈRE ET LE FILS



La joie de ce père, privé depuis dix ans de toutes
les joies de la famille, et qui, en revoyant son fils,
sentait en même temps se réveiller en lui les fibres
les plus douces et les plus violentes de l'amour
paternel, sembla parcourir la gamme entière des
sensations humaines, et, dans son expression, qui
avait à la fois quelque chose de charmant par sa
douceur et de terrible par sa violence, toucher d'un
côté à la plainte de la colombe, de l'autre au rugissement
du lion.


Il ne courut point au-devant de son fils, il bondit
sur lui; il ne lui suffit pas de le baiser sur les joues,
il le saisit entre ses bras, il l'enleva comme il eût
fait d'un enfant, le serrant contre son coeur,
sanglotant et riant tout ensemble, et paraissant chercher
un endroit où remporter pour toujours, hors
du monde, loin de la terre, près des cieux.


Enfin, il se jeta sur un escabeau de bois de chêne,
le tenant en travers de sa poitrine, comme la Madone
de Michel-Ange tient sur ses genoux son fils
crucifié, tandis que sa voix haletante ne savait que
dire et redire:


—Comment! c'est toi, mon fils, mon Salvato,
mon enfant! c'est toi! c'est donc toi!


—O mon père! mon père! répondait le jeune
homme haletant lui-même, je vous aime, je vous le
jure, autant qu'un fils peut aimer; mais j'ai presque
honte de la faiblesse de cet amour en le comparant
à la grandeur du vôtre!


—Non, non, n'aie pas de honte, mon enfant,
répondait Palmieri: la féconde nature, l'Isis aux
cent mamelles, le vent ainsi: amour immense,
incommensurable, infini dans le coeur des pères,
amour restreint dans celui des enfants. Elle regarde
devant elle, cette bonne, toujours logique et intelligente
nature; elle a voulu que l'enfant pût se consoler
de la mort du père, qui doit quitter ce monde
avant lui, mais que le père fût inconsolable, au
contraire, lorsque, par malheur il voit mourir
l'enfant destiné à lui survivre. Regarde-moi, Salvato,
et que nos dix ans de séparation s'effacent dans ton
regard!


Le jeune homme fixa ses grands yeux noirs, un
peu sauvages, sur son père, en donnant à son
austère visage la plus douce expression qu'il put lui
donner.


—Oui, dit Palmieri en regardant Salvato avec un
singulier mélange d'amour et d'orgueil, oui, j'ai fait
de toi un chêne robuste et vigoureux, et non pas un
élégant palmier, roseau des tropiques. J'aurais donc
tort de me plaindre aujourd'hui en voyant ce bois
solide recouvert d'une rude écorce. Je voulais que
tu devinsses un homme et un soldat, et tu es devenu
ce que je voulais que tu fusses. Laisse-moi baiser tes
épaulettes de chef de brigade: elles prouvent ton
courage. Tu as eu la force de m'obéir lorsqu'en te
quittant, je t'ai dit: «Ne m'écris que si tu as besoin
de mon amour et de mes soins.» Car je crains les
affaiblissements terrestres, et j'ai espéré un instant
que, touché de mes aspirations, Dieu se révélerait à
mon esprit; car, si mon coeur veut croire (plains-moi,
mon enfant!) l'esprit s'obstine à douter. Mais tu n'as
pas eu la force de passer près de moi, n'est-ce pas?
sans me voir, sans m'embrasser, sans me dire: «Mon
père, il te reste de par le monde un coeur qui t'aime,
et ce coeur est celui de ton fils!» Merci, mon bien-aimé
Salvato, merci!


—Non, mon père, non, je n'ai point hésité; car
une voix intérieure me disait que je vous apportais
une joie attendue par vous depuis longtemps. Et cependant,
une fois en chemin, le doute m'a pris. C'était
au bas de cette montagne que nous nous étions séparés,
il y a dix ans, moi pour me perdre dans le
monde, vous pour vous retrouver avec Dieu. Je suis
venu au pas de mon cheval, sans le ralentir, sans le
hâter; mais j'ai senti combien je vous aimais, lorsque,
ayant franchi le seuil de l'église, parvenu à
l'entrée du choeur, j'ai, au milieu de toutes ces têtes
inclinées sur le cercueil de l'abbé, cherché vainement
la vôtre. Un instant, cette idée m'est venue que c'était
vous, mon père bien-aimé, qui étiez couché sous le
drap mortuaire. Moi-même, je n'ai point reconnu le
son de ma voix quand j'ai demandé où vous étiez.
Un mot m'a rassuré, un enfant m'a conduit. En face
de votre porte, le doute m'a repris. Je tremblais de
vous retrouver pétrifié comme ces statues murmurantes
que j'avais vues dans la nef, et qui semblaient
ne pas plus appartenir à l'humanité que celle de Memnon,
car rendre des sons, ce n'est pas vivre; mais,
pour me rassurer, il ne m'a fallu que ce mot: «Entrez,»
prononcé par vous. Mon père, mon père,
grâce à Dieu, vous êtes le seul vivant parmi tous ces
morts!


—Hélas! mon cher Salvato, répondit Palmieri,
c'était cependant ce trépas factice que je cherchais
en me retirant dans un monastère. Le couvent a cela
de bon, qu'en général, il combat victorieusement
le suicide. Après une grande douleur, après une perte
irréparable, se retirer dans un couvent, c'est se brûler
moralement la cervelle, c'est tuer son corps sans
toucher à l'âme, au dire de l'Église; et voilà où le
doute commence pour moi, parce que le précepte se
trouve en opposition avec la nature. Au dire de l'Église,
dépouiller l'homme, c'est tendre à la perfection,—tandis
qu'une voix secrète me crie que plus
l'homme est homme, et, par conséquent, se répand,
par la science, par la charité, par le génie, par l'art,
par la bonté, sur l'humanité tout entière, meilleur
est l'homme. Celui qui, dans cette pieuse retraite,
aperçoit le moins de bruits terrestres, disent nos
frères, est celui qui, étant le plus loin de la terre,
est le plus près de Dieu. J'ai voulu plier mon corps
et mon esprit à cette maxime, et, vivant encore, me
faire cadavre; mon esprit et mon corps ont réagi et
m'ont dit, au contraire: «La perfection, si elle existe,
est dans la route opposée. Vis dans la solitude, mais
pour doubler, au profit de l'humanité, le trésor de
science que tu as acquis; vis dans la méditation,
mais que ta méditation soit féconde et non pas stérile;
fais de ta douleur un baume composé de philosophie,
de charité et de larmes, pour l'appliquer sur les
douleurs des autres.» N'est-il pas dit dans l'Iliade
que la rouille de la lance d'Achille guérissait les blessures
que cette lance avait faites. Il est vrai que la
pauvre humanité m'a bien secondé en venant à moi
quand j'hésitais à aller à elle, et en appelant à son
secours la parole de vie, au lieu de la parole de mort.
Alors, j'ai suivi la vocation qui m'entraînait. A tous
ceux qui ont crié vers moi, j'ai répondu: «Me voilà!»
Je ne suis pas devenu plus parfait; mais, à coup sûr,
je suis devenu plus utile. Et, chose étrange, en m'écartant
des principes vulgaires, en écoutant cette voix
de ma conscience qui me disait: «Tu as, dans le cours
de ton existence, coûté la vie à trois personnes; au
lieu de faire pénitence, au lieu de jeûner, au lieu de
prier,—ce qui ne peut être utile qu'à toi, en supposant
que la prière, le jeûne et la pénitence expient le
sang répandu,—soulage le plus de douleurs qu'il
te sera possible, prolonge le plus d'existences que tu
pourras, et, crois-moi, les actions de grâce de ceux
dont tu auras prolongé la vie et calmé les angoisses
étoufferont l'accusation des misérables que tu as
envoyés avant le temps rendre compte de leurs crimes
au souverain juge.»


—Continuez votre vie de charité et de dévouement:
vous êtes dans le vrai, mon père... Ces
hommes qui vous entourent, j'ai entendu parler
d'eux et de vous: on les craint et on les respecte;
mais, vous, on vous aime et l'on vous bénit.


—Et cependant ils sont plus heureux que moi,
au point de vue religieux du moins. Ils se courbent
sous la croyance; moi, je me débats contre le doute.
Pourquoi Dieu a-t-il mis dans son paradis l'arbre
maudit de la science? Pourquoi, pour arriver à la
foi, pourquoi faut-il toujours abdiquer une partie,
la plus saine, la meilleure souvent, de sa raison,
tandis que la science, implacable, nous défend non-seulement
de rien affirmer, mais encore de rien
croire sans preuves?


—Je comprends, mon père. Vous êtes homme
honnête, sans espérer une rétribution; vous êtes
homme de bien, sans espérer une récompense. Vous
ne croyez pas, enfin, à une autre vie que la nôtre.


—Et toi, crois-tu? demanda Palmieri.


Salvato sourit.


—A mon âge, dit-îl, on s'occupe peu de ces
graves questions de la vie et de la mort, quoique,
dans l'état que j'exerce, je sois toujours entre la vie
et la mort, et souvent plus près de la mort que les
vieillards qui, les genoux débiles et les cheveux
blancs, frappent à la porte du campo-santo.


Puis, après un instant de silence:


—Moi aussi, ajouta Salvato, dernièrement, j'ai
frappé à cette porte; mais, si je n'attendais pas la
réponse à la demande que j'adressais à la tombe
avec certitude, je l'attendais du moins avec espérance.
Pourquoi ne faites-vous pas comme moi,
mon père? Pourquoi donc essayer, comme Hamlet,
de sonder la nuit du sépulcre et de chercher quels
rêves s'agiteront dans notre cerveau pendant le
sommeil éternel? Pourquoi, ayant bien vécu, craignez-vous
de mal mourir?


—Je ne crains pas de mal mourir, mon enfant: je
crains de mourir entier. Je suis de ceux qui ne savent
point enseigner ce qu'ils ne croient pas. Mon art
n'est point si infaillible, qu'il sache éternellement
lutter contre la mort. Hercule seul peut être sûr de
la vaincre toujours. Or, quand, dans le pressentiment
de sa fin prochaine, un malade me dit:
«Vous ne pouvez plus rien pour moi comme
médecin; essayez de me consoler, ne sachant point
me guérir,» au lieu de profiter de l'affaiblissement
de son esprit pour faire naître en lui une croyance
qui n'est point en moi, je me tais alors, afin de ne
point donner à un mourant une affirmation sans
preuve, un espoir sans certitude. Je ne conteste
pas l'existence d'un monde surnaturel; je me contente,
et c'est bien assez, de n'y pas croire. Or,
n'y croyant pas, je ne puis le promettre à ceux
qui le cherchent dans les ténèbres de l'agonie.
Craignant de ne plus revoir, une fois que mes yeux
seront fermés pour toujours, ni la femme que j'ai
aimée, ni le fils que j'aime, je ne puis dire au mari:
«Tu reverras ta femme,» au père: «Tu reverras
ton enfant.»


—Mais, vous le savez, moi, j'ai revu ma mère.


—Pas toi, mon enfant. Une femme du peuple,
une intelligence grossière, un esprit frappé de
terreur, a dit: «Il y avait là, près du lit de l'enfant,
une ombre qui berçait son fils en chantant; et
moi, jeune encore alors, ami du merveilleux, j'ai
dit: «Oui, cela peut être;» j'ai cru même que cela
avait été. Mais c'est en vieillissant—tu sauras
cela, Salvato,—c'est en vieillissant que le doute
vient, parce que l'on se rapproche de plus en plus
de la terrible et inévitable réalité. Que de fois, dans
cette cellule, seul avec cette dévorante pensée du
néant qui, à un certain âge, entre dans la vie pour
n'en plus sortir, et qui, spectre invisible mais
palpable, marche côte à côte avec nous,—que de
fois, en face de ce crucifix, me suis-je agenouillé à
ce souvenir, légende poétique de ton enfance, et, à
l'heure où la tradition veut que les fantômes apparaissent,
plongé dans la plus profonde obscurité,
n'ai-je pas supplié Dieu de renouveler en ma faveur
le miracle qu'il avait fait pour toi? Jamais Dieu n'a
daigné répondre. Je sais qu'il ne doit pas de
manifestation de sa puissance et de sa volonté à
un atome comme moi; mais enfin il eût été bon,
clément, miséricordieux à lui de m'exaucer: il ne l'a
point fait.


—Il le fera, mon père.


—Non: ce serait un miracle, et les miracles ne
sont pas dans l'ordre logique de la nature. Que sommes-nous,
d'ailleurs, pour que Dieu se donne la
peine, dans son immuable éternité, de changer la
marche imposée par lui à la création? que sommes-nous
pour lui? Une imperceptible efflorescence de la
matière, sur laquelle, depuis des milliers de siècles,
s'exerce un phénomène complexe, inexplicable, fugitif,
appelé la vie. Ce phénomène s'étend, dans la
végétation, du lichen au cèdre; dans l'animalisation,
de l'infusoire au mastodonte. Le chef-d'oeuvre de la
végétation, c'est la sensitive; le chef-d'oeuvre de
l'animalisation, c'est l'homme. Qui fait la supériorité
de l'animal à deux pieds et sans plumes de Platon
sur les autres animaux? Un hasard. Son chiffre
dans l'échelle des êtres créés s'est trouvé le plus
élevé: ce chiffre lui donnait droit à une portion de
son individu plus complète que dans ses frères inférieurs.
Qu'est-ce que les Homère, les Pindare, les
Eschyle, les Socrate, les Périclès, les Phidias, les
Démosthène, les César, les Virgile, les Justinien, les
Charlemagne? Des cerveaux un peu mieux organisés
que celui de l'éléphant, un peu plus parfaits que celui
du singe. Quel est le signe de cette perfection? La
substitution de la raison à l'instinct. La preuve de
cette organisation supérieure? La faculté de parler,
au lieu d'aboyer ou de rugir. Mais, que la mort arrive,
qu'elle éteigne la parole, qu'elle détruise la
raison, que le crâne de celui qui fut Charlemagne,
Justinien, Virgile, César, Démosthène, Phidias, Périclès,
Socrate, Eschyle, Pindare ou Homère, comme
celui d'Yorik se remplisse de belle et bonne fange, tout
sera dit: la farce de la vie sera jouée, et la chandelle
éteinte dans la lanterne ne se rallumera plus! Tu as
vu souvent l'arc-en-ciel, mon enfant. C'est une arche
immense, s'étendant d'un horizon à l'autre et montant
jusque dans les nuées, mais dont les deux extrémités
touchent à la terre: ces deux extrémités, c'est
l'enfant et le vieillard. Étudie l'enfant, et tu verras,
au fur et à mesure que son cerveau se développe, se
perfectionne, mûrit, la pensée, c'est-à-dire l'âme, se
développer, se perfectionner, mûrir; étudie le vieillard,
et tu verras, au contraire, au fur et à mesure
que le cerveau se fatigue, se rapetisse, s'atrophie, la
pensée, c'est-à-dire l'âme, se troubler, s'obscurcir,
s'éteindre. Née avec nous, elle a suivi la féconde
croissance de la jeunesse; devant mourir avec nous,
elle suivra la vieillesse dans sa stérile décadence. Où
était l'homme avant de naître? Nul ne le sait. Qu'était-il?
Rien. Que sera-t-il, n'étant plus? Rien, c'est-à-dire
ce qu'il était avant de naître. Nous devons revivre
sous une autre forme, dit l'espérance; passer
dans un monde meilleur, dit l'orgueil. Que m'importe,
à moi, si, pendant le voyage, j'ai perdu la mémoire,
si j'ai oublié que j'ai vécu, et si la même nuit qui
s'étendait en deçà du berceau doit s'étendre au delà
de la tombe? Le jour où l'homme gardera le souvenir
de ses métamorphoses et de ses pérégrinations,
il sera immortel, et la mort ne sera plus qu'un accident
de son immortalité. Pythagore, seul, se souvenait
d'une vie antérieure. Qu'est-ce qu'un thaumaturge
qui se souvient devant un monde entier qui
oublie?... Mais, fit Palmieri en secouant la tête, assez
sur cette désolante question. C'est la solitude qui
enfante ces rêves mauvais. Je t'ai dit ma vie; dis-moi
la tienne. A ton âge, la vie s'écrit avec des lettres
d'or. Jette un rayon de ton aurore et de tes espérances
au milieu de mon crépuscule et de mes doutes; parle,
mon bien-aimé Salvato! et fais-moi oublier jusqu'au
son de ma voix, jusqu'au bruit de mes paroles.


Le jeune homme obéit. Il avait, de son côté, toute
l'aube d'une existence à raconter à son père; Il lui
dit ses combats, ses triomphes, ses dangers, ses
amours. Palmieri sourit et pleura tour à tour. Il voulut
voir la blessure, ausculter la poitrine; et, le père
ne se lassant pas d'interroger, le fils ne se lassant
point de répondre, ils virent ainsi venir le jour, et,
avec le jour, monter jusqu'à eux le roulement du
tambour et les fanfares des trompettes, leur annonçant
qu'il était temps de se quitter.


Mais alors Palmieri voulut se séparer de son fils le
plus tard possible, et, comme il avait fait dix ans
auparavant, il reconduisit jusqu'aux premières maisons
de San-Germano le cavalier, appuyé à son bras
et tenant son cheval par la bride.










LXXIV



LA RÉPONSE DE L'EMPEREUR.



Cependant le temps marchait avec son impassible
régularité, et, quoique harcelée de tous côtés par les
bandes de Pronio, de Gaetano Mammone et de Fra-Diavolo,
l'armée française suivait, aussi impassible
que le temps, sa triple route à travers les Abruzzes,
la Terre de Labour et cette partie de la Campanie
dont la mer Tyrrhénienne baigne le rivage. On était
averti à Naples de tous les mouvements des républicains,
et l'on y avait su, dès le 20, que le corps
principal, c'est-à-dire celui qui était commandé par
le général Championnet en personne, avait campé
le 18 au soir à San-Germano et s'avançait sur Capoue
par Mignano et Calvi.


Le 20, à huit heures du matin, le prince de Maliterno
et le duc de Rocca-Romana, chacun à la tête
d'un régiment de volontaires recrutés parmi la jeunesse
noble ou riche de Naples et de ses environs,
étaient venus prendre congé de la reine et étaient
partis pour marcher au-devant des républicains.


Plus le danger approchait, plus se séparaient en
deux camps opposés le parti du roi et celui de la
reine.


Le parti du roi se composait du cardinal Ruffo, de
l'amiral Caracciolo, du ministre de la guerre Ariola,
et de tous ceux qui, tenant à l'honneur du nom napolitain,
voulaient la résistance à tout prix et la défense
de Naples poussée à la dernière extrémité.


Le parti de la reine, se composant de sir William,
d'Emma Lyonna, de Nelson, d'Acton, de Castelcicala,
de Vanni et de Guidobaldi, voulait l'abandon
de Naples, la fuite prompte et sans lutte comme sans
délai.


Puis, au milieu de tout cela, un grand trouble
agitait l'esprit de la reine; elle craignait d'un moment
à l'autre le retour de Ferrari. Le roi, se voyant
insolemment trompé, sachant enfin à qui il devait
s'en prendre de tous les désastres qui accablaient le
royaume, pouvait, comme les natures faibles, puiser
dans sa terreur même un moment d'énergie et de
volonté... et, pendant ce moment, échapper pour
toujours à cette pression qu'opéraient sur lui depuis
vingt ans un ministre qu'il n'avait jamais aimé et
une épouse qu'il n'aimait plus. Tant qu'elle avait été
jeune et belle, Caroline avait eu à sa disposition un
moyen infaillible de ramener le roi à elle, et elle en
avait usé; mais elle commençait, comme dit Shakspeare,
à descendre la vallée de la vie, et le roi, entouré
de jeunes et jolies femmes, échappait facilement
à ses fascinations.


Dans la soirée, du 20, il y eut conseil d'État: le
roi se prononça ouvertement et fermement pour la
défense.


Le conseil fut clos à minuit.


De minuit à une heure, la reine resta dans la
chambre obscure, et elle ramena chez elle Pasquale
de Simone, lequel, reçut des instructions secrètes de
la bouche d'Acton, qui l'attendait chez la reine. A
une heure et demie, Dick partit pour Bénévent, où,
depuis deux jours déjà, avait été envoyé, par un palefrenier
de confiance, un des chevaux les plus vites
des écuries d'Acton.


La journée du 21 s'ouvrit par un de ces ouragans
qui, à Naples, durent habituellement trois jours, et
qui ont donné lieu à ce proverbe: Nasce, pasce, mori;
il naît, se repaît et meurt.


Malgré les alternatives de pluie tombant par ondées,
de vent soufflant par rafales, le peuple, qui avait ce
vague sentiment d'une grande catastrophe, encombrait,
plein d'émotion, les rues, les places, les carrefours.


Mais ce qui indiquait quelque circonstance extraordinaire,
c'est que ce n'était point dans les vieux
quartiers que le peuple se pressait; et, quand nous
disons le peuple, nous disons cette multitude de
mariniers, de pêcheurs et de lazzaroni qui tient lieu
de peuple à Naples. On remarquait, au contraire, des
groupes nombreux et animés, parlant haut, gesticulant
avec rage, dispersés de la strada del Molo à la
place du Palais, c'est-à-dire sur toute l'étendue du
largo del Castello, du théâtre de San-Carlo et de la
rue de Chiaïa. Ces groupes semblaient, tout en enveloppant
le palais royal, veiller sur la rue de Tolède et
la strada del Piliero. Enfin, au milieu de ces groupes,
trois hommes, fatalement connus déjà dans les
émeutes précédentes, parlaient plus haut et s'agitaient
plus ardemment. Ces trois hommes, c'étaient
Pasquale de Simone, le beccaïo, rendu hideux par la
cicatrice qui lui balafrait le visage et lui fendait l'oeil,
et fra Pacifico, qui, sans être dans le secret, sans savoir
de quoi il était question, lâchant la bride à son
caractère violent et tapageur, frappait de son bâton
de laurier, tantôt le pavé, tantôt la muraille, tantôt
le pauvre Jacobino, bouc émissaire des passions du
terrible franciscain.


Toute cette foule, sans savoir ce qu'elle attendait,
semblait attendre quelqu'un ou quelque chose; et
le roi, qui n'en savait pas plus qu'elle, mais que ce
rassemblement inquiétait, caché derrière la jalousie
d'une fenêtre de l'entre-sol, regardait, tout en caressant
machinalement Jupiter, cette foule qui faisait
de temps en temps, comme un roulement de tonnerre
ou un rugissement de l'eau, entendre le double cri
de «Vive le roi!» et de «Mort aux jacobins!»


La reine, qui s'était informée où était le roi, se
tenait dans la pièce à côté avec Acton, prête à agir
selon les circonstances, tandis qu'Emma, dans l'appartement
de la reine, emballait avec la San-Marco
les papiers les plus secrets et les bijoux les plus précieux
de sa royale amie.


Vers onze heures, un jeune homme déboucha, au
grand galop d'un cheval anglais, par le pont de la
Madeleine, suivit la Marinella, la strada Nuova, la rue
du Pilier, le largo Castello, la rue Saint-Charles,
échangea des signes avec Pasquale de Simone et le
beccaïo, s'engouffra par la grande porte dans les
cours du palais royal, sauta sur les dalles, jeta la
bride de son cheval aux mains d'un palefrenier, et,
comme s'il eût su d'avance où retrouver la reine,
entra dans le cabinet où elle attendait avec Acton,
et dont, comme par enchantement, la porte, à son
approche, s'ouvrit devant lui.


—Eh bien? demandèrent ensemble la reine et
Acton.


—Il me suit, dit-il.


—Dans combien de temps, à peu près, sera-t-il
ici?


—Dans une demi-heure.


—Ceux qui l'attendent sont-ils prévenus?


—Oui.


—Eh bien, allez chez moi, et dites à lady Hamilton
de prévenir Nelson.


Le jeune homme monta par les escaliers de service
avec une rapidité qui indiquait combien lui étaient
familiers tous les détours du palais, et transmit à
Emma Lyonna les désirs de la reine.


—Avez-vous un homme sûr pour porter un billet
à milord Nelson?


—Moi, répondit le jeune homme.


—Vous savez qu'il n'y a pas de temps à perdre.


—Je m'en doute.


—Alors...


Elle prit une plume, de l'encre, une feuille de papier
sur le secrétaire de la reine et écrivit cette seule
ligne:


«Ce sera probablement pour ce soir; tenez-vous
prêt.



»EMMA.»



Le jeune homme, avec la même promptitude qu'il
avait mise à monter les escaliers, les descendit, traversa
les cours, prit la pente qui conduit au port
militaire, se jeta dans une barque, et, malgré le vent
et la pluie, se fit conduire au Van-Guard, qui, ses
mâts de perroquet abattus, pour donner moins de
prise à la tempête, se tenait à cinq ou six encablures
du port militaire, affourché sur ses ancres, environné
des autres bâtiments anglais et portugais placés
sous les ordres de l'amiral Nelson.


Le jeune homme, qui—nos lecteurs l'ont deviné—n'était
autre que Richard, se fit reconnaître
de l'amiral, monta lestement l'escalier de tribord,
trouva Nelson dans sa cabine et lui remit le billet.


—Les ordres de Sa Majesté vont être exécutés, dit
Nelson; et, pour que vous en rendiez bon témoignage,
vous-même en serez porteur.


—Henry, dit Nelson à son capitaine de pavillon,
faites armer le canot et que l'on se tienne prêt à conduire
monsieur à bord de l'Alcmène.


Puis, mettant le billet d'Emma dans sa poitrine,
il écrivit à son tour:


  
«Très-secret5.

  
  


Note 5: (retour) Inutile de dire que l'auteur a entre les mains tous les
autographes de ces billets.





»Trois barques et le petit cutter de l'Alcmène, armés
d'armes blanches seulement, pour se trouver à
la Vittoria à sept heures et demie précises.


»Une seule barque accostera; les autres se tiendront
à une certaine distance, les rames dressées.
La barque qui accostera sera celle du Van-Guard.


»Toutes les barques seront réunies à bord de
l'Alcmène avant sept heures, sous les ordres du commandant
Hope.


»Les grappins dans les chaloupes.


» Toutes les autres chaloupes du Van-Guard et de
l'Alcmène, armées de couteaux, et les canots avec
leurs caronades seront réunis à bord du Van-Guard,
sous le commandement du capitaine Hardi, qui s'en
éloignera à huit heures précises pour prendre la mer
à moitié chemin du Molosiglio.


»Chaque chaloupe devra porter de quatre à six
soldats.


»Dans le cas où l'on aurait besoin de secours, faire
des signaux au moyen de feux.


  
»HORACE NELSON.

  
  


»L'Alcmène se tiendra prête à filer dans la nuit,
si la chose est nécessaire.»


Pendant que ces ordres étaient reçus avec un respect
égal à la ponctualité avec laquelle ils devaient
être exécutés, un second courrier débouchait à son
tour du pont de la Madeleine, et, suivant la route du
premier, s'engageait sur le quai de la Marinella,
longeait la strada Nuova et arrivait à la strada del
Piliero.


Là, il commença de trouver la foule plus épaisse,
et, malgré son costume, dans lequel il était facile de
reconnaître un courrier du cabinet du roi, il éprouva
de la difficulté à continuer son chemin, en conservant
à son cheval la même allure. D'ailleurs, comme
s'ils l'eussent fait exprès, des hommes du peuple se
faisaient heurter par son cheval, et, mécontents du
heurt, commençaient à l'injurier. Ferrari, car c'était
lui, habitué à voir respecter son uniforme, répondit
d'abord par quelques coups de fouet solidement sanglés
à droite et à gauche. Les lazzaroni s'écartèrent
et se turent par habitude. Mais, comme il arrivait à
l'angle du théâtre Saint-Charles, un homme voulut
croiser le cheval, et le croisa si maladroitement,
qu'il fut renversé par lui.


—Mes amis, cria-t-il en tombant, ce n'est pas un
courrier du roi, comme son costume pourrait vous
le faire croire. C'est un jacobin déguisé qui se sauve!
A mort le jacobin! à mort!


Les cris «Le jacobin! le jacobin! à mort le jacobin!»
retentirent alors dans la foule.


Pasquale de Simone lança au cheval son couteau,
qui entra jusqu'au manche au défaut de l'épaule.


Le beccaïo se précipita à la tête, et, habitué à saigner
les brebis et les moutons, il lui ouvrit l'artère
du cou.


Le cheval se dressa, hennit de douleur, battit l'air
de ses pieds de devant, tandis qu'un flot de sang
jaillissait sur les assistants.


La vue du sang a une influence magique sur les
peuples méridionaux. A peine les lazzaroni se sentirent-ils
arrosés par la rouge et tiède liqueur, à peine
respirèrent-ils l'acre parfum qu'elle répand, qu'ils
se ruèrent avec des cris féroces sur l'homme et sur
le cheval.


Ferrari sentit que, si son cheval s'abattait, il était
perdu. Il le soutint tant qu'il put de la bride et des
jambes; mais le malheureux animal était blessé
mortellement. Il se jeta, en trébuchant, à gauche et
à droite, puis il butta des jambes de devant, se releva
par un effort désespéré de son maître, et fit un bond
en avant. Ferrari sentit que sa monture pliait sous
lui. Il n'était qu'à cinquante pas du corps de garde
du palais: il appela au secours; mais le bruit de sa
voix se perdit dans les cris, cent fois répétés, «A mort
le jacobin!» Il saisit un pistolet dans ses fontes, espérant
que la détonation serait mieux entendue que
ses cris. En ce moment, son cheval s'abattit. La secousse
fit partir le pistolet au hasard, et la balle alla
frapper un jeune garçon de huit ou dix ans, qui
tomba.


—Il assassine les enfants! cria une voix.


A ce cri, fra Pacifico, qui s'était, jusque-là, tenu
assez tranquille, se rua dans la foule, qu'il écarta de
ses coudes aigus et durs comme des coins de chêne.
Il pénétra jusqu'au centre de la mêlée au moment
où, tombé avec son cheval, le malheureux Ferrari
essayait de se remettre sur ses pieds. Avant qu'il y
fût parvenu, la massue du moine s'abattait sur sa
tête; il tomba comme un boeuf frappé du maillet.
Mais ce n'était point cela qu'on voulait: c'était sous
les yeux du roi que Ferrari devait mourir. Les cinq
ou six sbires qui étaient dans le secret du drame,
entourèrent le corps et le défendirent, tandis que
le beccaïo, le traînant par les pieds, criait:


—Place au jacobin!


On laissa le cadavre du cheval où il était, mais
après l'avoir dépouillé, et l'on suivit le beccaïo. Au
bout de vingt pas, on se trouva en face de la fenêtre
du roi. Voulant savoir la cause de cet effroyable tumulte,
le roi ouvrit la jalousie. A sa vue, les cris se
changèrent en vociférations. En entendant ces hurlements,
le roi crut qu'effectivement c'était quelque
jacobin dont on faisait justice. Il ne détestait point
cette manière de le débarrasser de ces ennemis. Il
salua le peuple, le sourire sur les lèvres; le peuple,
se sentant encouragé, voulu montrer à son roi qu'il
était digne de lui. Il souleva le malheureux Ferrari,
sanglant, déchiré, mutilé, mais vivant encore, entre
ses bras; le cadavre venait de reprendre connaissance:
il ouvrit les yeux, reconnut le roi, étendit les
bras vers lui en criant:


—A l'aide! au secours! Sire, c'est moi! moi, votre
Ferrari!


A cette vue inattendue, terrible, inexplicable, le
roi se rejeta en arrière et alla dans les profondeurs
de la chambre tomber à moitié évanoui sur un fauteuil,—tandis
qu'au contraire, Jupiter, qui, n'étant
ni homme ni roi, n'avait aucune raison d'être ingrat,
jeta un hurlement de douleur, et, les yeux sanglants,
l'écume à la bouche, sautant par la fenêtre, s'élança
au secours de son ami.


Dans ce moment, la porte de la chambre s'ouvrit:
la reine entra, saisit le roi par la main, le força de se
lever, le traîna vers la fenêtre, et, lui montrant ce
peuple de cannibales qui se partageait les morceaux
de Ferrari:


—Sire, dit-elle, vous voyez les hommes sur lesquels
vous comptez pour la défense de Naples et pour
la nôtre; aujourd'hui, ils égorgent vos serviteurs;
demain, ils égorgeront nos enfants; après-demain,
ils nous égorgeront nous-mêmes. Persistez-vous toujours
dans votre désir de rester?


—Faites tout préparer! s'écria le roi: ce soir, je
pars...


Et, croyant toujours voir l'égorgement du malheureux
Ferrari, croyant toujours entendre sa voix
mourante qui appelait au secours, il s'enfuit la tête
dans les mains, fermant les yeux, bouchant ses
oreilles et se réfugiant dans celle des chambres de ses
appartements qui était la plus éloignée de la rue.


Lorsqu'il en sortit, deux heures après, la première
chose qu'il vit, fut Jupiter couché tout sanglant sur
un morceau de drap qui paraissait, par des restes
de fourrure et des fragments de brandebourgs, avoir
appartenu au malheureux courrier.


Le roi s'agenouilla près de Jupiter, s'assura que
son favori n'avait aucune blessure grave, et, désirant
savoir sur quoi le fidèle et courageux animal était
couché, il tira de dessous lui, malgré ses gémissements,
un fragment de la veste de Ferrari que le
chien avait disputé et arraché à ses bourreaux.


Par un hasard providentiel, ce morceau était celui
où se trouvait la poche de cuir destinée à renfermer
les dépêches; le roi ouvrit le bouton qui la fermait et
trouva intact le pli impérial que le courrier rapportait
en réponse à sa lettre.


Le roi rendit à Jupiter le lambeau de vêtement,
sur lequel celui-ci se recoucha en poussant un hurlement
lugubre; puis il rentra dans sa chambre, s'y
enferma, décacheta la lettre impériale et lut:


«A mon très-cher frère et aimé cousin, oncle,
beau-père, allié et confédéré.


» Je n'ai jamais écrit la lettre que vous m'envoyez
par votre courrier Ferrari, et qui est falsifiée d'un
bout à l'autre.


»Celle que j'ai eu l'honneur d'écrire à Votre Majesté
était tout entière de ma main, et, au lieu de
l'exciter à entrer en campagne, l'invitait à ne rien
tenter avant le mois d'avril prochain, époque seulement
où je compte voir arriver nos bons et fidèles
alliés les Russes.


»Si les coupables sont de ceux que la justice de
Votre Majesté peut atteindre, je ne lui cache point
que j'aimerais à les voir punir comme ils le méritent.


»J'ai l'honneur d'être avec respect, de Votre Majesté,
le très-cher frère, amé cousin, neveu, gendre,
allié et confédéré.


  
»FRANÇOIS.»

  
  


La reine et Acton venaient de commettre un crime
inutile.


Nous nous trompons: ce crime avait son utilité,
puisqu'il déterminait Ferdinand à quitter Naples et
à se réfugier en Sicile!











LXXV


LA FUITE.



A partir de ce moment, la fuite, comme nous l'avons
dit, fut résolue et fixée au soir même, 21 décembre.


Il fut convenu que le roi, la reine, toute la famille
royale,—moins le prince héréditaire, sa femme et
sa fille,—sir William, Emma Lyonna, Acton et les
plus familiers du palais passeraient en Sicile sur le
Van-Guard.


Le roi, on se le rappelle, avait promis à Caracciolo
que, s'il quittait Naples, ce ne serait que sur son bâtiment;
mais, retombé par la terreur sous le joug
de la reine, le roi oublia sa promesse devant deux
raisons.


La première, qui venait de lui-même, était la
honte qu'il éprouvait en face de l'amiral de quitter
Naples, après avoir promis d'y rester.


La seconde, qui venait de la reine, était que Caracciolo,
partageant les principes patriotiques de
toute la noblesse napolitaine, pourrait, au lieu de
conduire le roi en Sicile, le livrer aux jacobins, qui,
maîtres d'un pareil otage, le forceraient alors à
établir le gouvernement qu'ils voudraient, où, pis
encore, lui feraient peut-être son procès, comme les
Anglais avaient fait à Charles Ier, et les Français à
Louis XVI.


Comme consolation et dédommagement de l'honneur
qui lui était enlevé, on décida que l'amiral aurait
celui de transporter ensuite le duc de Calabre,
sa famille et sa maison.


On prévint les vieilles princesses de France de la
résolution prise, les invitant à pourvoir, à l'aide de
leurs sept gardes du corps, comme elles l'entendraient,
à leur sûreté, et on leur envoya quinze mille
ducats pour les aider dans leur fuite.


Ce devoir rempli, on ne s'occupa plus autrement
d'elles.


Toute la journée, on descendit et l'on entassa
dans le passage secret les bijoux, l'argent, les meubles
précieux, les oeuvres d'art, les statues que l'on
voulait emporter en Sicile. Le roi eût bien voulu y
transporter ses kangourous; mais c'était chose impossible.
Il se contenta, par une lettre de sa main,
de les recommander au jardinier en chef de Caserte.


Le roi, qui avait sur le coeur la trahison de la
reine et d'Acton, dont la lettre de l'empereur lui
donnait la preuve, resta enfermé dans ses appartements
et refusa d'y recevoir qui que ce fût. La consigne
fut sévèrement tenue à l'égard de François
Caracciolo, qui, ayant, de son bâtiment, vu des allées
et venues et des signaux à bord des navires
anglais, se doutait de quelque chose, et à l'égard du
marquis Vanni, qui, ayant trouvé la porte de la
reine fermée, et sachant par le prince de Castelcicala
qu'il était question de départ, venait, en désespoir
de cause, heurter à celle du roi.


Celui-ci eut, un instant, l'idée de faire venir le
cardinal Ruffo et de se le donner pour compagnon
et pour conseiller pendant le voyage; mais il
ne lui avait point été difficile de surprendre des signes
de mésintelligence entre lui et Nelson. D'ailleurs,
on le sait, le cardinal était détesté de la reine,
et Ferdinand préféra, comme toujours, son repos
aux délicatesses de l'amitié et de la reconnaissance.


Et puis il se dit que, habile comme il l'était, le
cardinal se tirerait parfaitement d'affaire tout seul.


L'embarquement fut arrêté pour dix heures du
soir. Il fut, en conséquence, convenu qu'à dix heures
toutes les personnes qui devaient être, en compagnie
de Leurs Majestés, embarquées sur le VanGuard,
se rassembleraient dans l'appartement de la
reine.


A dix heures sonnantes, le roi entrait, tenant son
chien en laisse; c'était le seul ami sur lequel il comptât
comme fidélité, et le seul, par conséquent, qu'il
emmenât avec lui.


Il avait bien pensé à Ascoli et à Malaspina; mais
il avait pensé aussi que, comme le cardinal, ils se
tireraient d'affaire tout seuls.


Il jeta les yeux dans l'immense salon éclairé à
peine,—on avait craint qu'une trop grande illumination
ne donnât des soupçons de départ,—et il
vit tous les fugitifs réunis ou plutôt dispersés en
différents groupes.


Le groupe principal se composait de la reine,
de son fils bien-aimé, le prince Léopold, du jeune
prince Albert, des quatre princesses et d'Emma
Lyonna.


La reine était assise sur un canapé près d'Emma
Lyonna, qui tenait sur ses genoux le prince Albert,
son favori, tandis que le prince Léopold appuyait
sa tête sur l'épaule de la reine. Les quatre princesses,
groupées autour de leur mère, étaient, les unes
assises, les autres couchées sur le tapis.


Acton, sir William, le prince de Castelcicala causaient
debout dans l'embrasure d'une fenêtre, écoutant
le vent siffler et la pluie battre contre les carreaux.


Un autre groupe de dames d'honneur, parmi lesquelles
on distinguait la comtesse de San-Marco, confidente
intime de la reine, entouraient une table.


Enfin, loin de tous, à peine visible dans l'obscurité,
se dessinait la silhouette de Dick, qui avait si
habilement et si fidèlement, ce jour même, suivi
les ordres de son maître et de la reine, qu'il pouvait
aussi regarder un peu désormais comme sa maîtresse.


A l'entrée du roi, chacun se leva et se tourna de
son côté; mais lui fit un signe de la main, afin
que chacun restât à sa place.


—Ne vous dérangez point, dit-il, ne vous dérangez
point, cela n'en vaut plus la peine.


Et il s'assit dans un fauteuil, près de la porte
par laquelle il était entré, prenant entre ses genoux
la tête de Jupiter.


A la voix de son père, le jeune prince Albert, qui,
peu sympathique à la reine, demandait aux autres
cet amour si nécessaire et si précieux aux enfants,
qu'il cherchait vainement auprès de sa mère, se
laissa glisser des genoux d'Emma et alla présenter
au roi son front pâle et un peu maladif, noyé dans
une forêt de cheveux blonds.


Le roi écarta les cheveux de l'enfant, le baisa au
front, et, après l'avoir, pensif, gardé un instant
appuyé contre sa poitrine, le renvoya à Emma Lyonna,
que l'enfant appelait sa petite mère.


Il se faisait un silence lugubre dans cette salle
sombre; ceux qui parlaient, parlaient bas.


C'était à dix heures et demie que le comte de
Thurn, Allemand au service de Naples, mis avec le
marquis de Nizza, qui commandait la flotte portugaise,
sous les ordres de Nelson, devait, par la poterne
et l'escalier du Colimaçon, pénétrer dans le
palais. Le comte de Thurn avait, à cet effet, reçu
une clef des appartements de la reine, qui, par une
seule porte, solide, presque massive, communiquait
avec cette sortie donnant sur le port militaire.


La pendule, au milieu du silence, sonna donc dix
heures et demie.


Presque aussitôt, on entendit frapper à la porte
de communication.


Pourquoi le comte de Thurn frappait-il, au lieu
d'ouvrir, puisqu'il avait la clef?


Dans les circonstances suprêmes comme celle où
l'on se trouvait, tout ce qui, dans une autre situation,
ne serait qu'une cause de trouble et d'inquiétude,
devient une cause de terreur.


La reine tressaillit et se leva.


—Qu'est-ce encore? dit-elle.


Le roi se contenta de regarder; il ne savait rien
des dispositions prises.


—Mais, dit Acton toujours calme et logique, ce
ne peut être que le comte de Thurn.


—Pourquoi frappe-t-il, puisque je lui ai donné
une clef?


—Si Votre Majesté le permet, dit Acton, je vais
aller voir.


—Allez, répondit la reine.


Acton alluma un bougeoir et s'engagea dans le
corridor. La reine le suivit des yeux avec anxiété. Le
silence, de lugubre qu'il était, devint mortel. Au
bout de quelques instants, Acton reparut.


—Eh bien? demanda la reine.


—Probablement, la porte n'avait point été ouverte
depuis longtemps: la clef s'est brisée dans la
serrure. Le comte frappait pour savoir s'il y a un
moyen d'ouvrir la porte du dedans. J'ai essayé, il
n'y en a point.


—Que faire, alors?


—L'enfoncer.


—Vous lui en avez donné l'ordre?


—Oui, madame, et voilà qu'il l'exécute.


On entendit, en effet, des coups violents frappés
contre la porte, puis le craquement de cette porte,
qui se brisait.


Tous ces bruits avaient quelque chose de sinistre.


Des pas s'approchèrent, la porte du salon s'ouvrit,
le comte de Thurn parut.


—Je demande pardon à Vos Majestés, dit-il, du
bruit que je viens de faire et des moyens que j'ai
été forcé d'employer; mais la rupture de la clef était
un accident impossible à prévoir.


—C'est un présage, dit la reine.


—En tout cas, si c'est un présage, dit le roi avec
son bon sens naturel, c'est un présage qui signifie
que nous ferions mieux de rester que de partir.


La reine eut peur d'un retour de volonté chez son
auguste époux.


—Partons, dit-elle.


—Tout est prêt, madame, dit le comte de Thurn;
mais je demande la permission de communiquer au
roi un ordre que j'ai reçu, ce soir, de l'amiral Nelson.


Le roi se leva et s'approcha du candélabre, auprès
duquel l'attendait le comte de Thurn un papier
à la main.


—Lisez, sire, lui dit-il.


—L'ordre est en anglais, dit le roi, et je ne sais
pas l'anglais.


—Je vais le traduire à Votre Majesté.



A l'amiral comte de Thurn.


«Golfe de Naples, 21 décembre.





»Préparez, pour être brûlées, les frégates et les
corvettes napolitaines.»


—Comment dites-vous? demanda le roi.


Le comte de Thurn répéta:


«Préparez, pour être brûlées, les frégates et les
corvettes napolitaines.»


—Vous êtes sûr de ne point vous tromper? demanda
le roi.


—J'en suis sûr, sire.


—Et pourquoi brûler des frégates et des corvettes
qui ont coûté si cher et qu'on a mis dix ans à
construire?


—Pour qu'elles ne tombent pas aux mains des
Français, sire.


—Mais ne pourrait-on pas les emmener en Sicile?


—Tel est l'ordre de milord Nelson, sire, et c'est
pour cela qu'avant de transmettre cet ordre au marquis
de Nizza, qui est chargé de son exécution, j'ai
voulu le soumettre à Votre Majesté.


—Sire, sire, dit la reine en s'approchant du roi,
nous perdons un temps précieux, et pour des misères!


—Peste, madame! s'écria le roi, vous appelez
cela des misères? Consultez le budget de la marine
depuis dix ans, et vous verrez qu'il monte à plus de
cent soixante millions.


—Sire, voilà onze heures qui sonnent, dit la
reine, et milord Nelson nous attend.


—Vous avez raison, dit le roi, et milord Nelson
n'est pas fait pour attendre, même un roi, même
une reine. Vous suivrez les ordres de milord Nelson,
monsieur le comte, vous brûlerez ma flotte. Ce que
l'Angleterre n'ose pas prendre, elle le brûle. Ah!
mon pauvre Caracciolo, que tu avais bien raison,
et que j'ai eu tort, moi, de ne pas suivre tes conseils!
Allons, messieurs, allons, mesdames, ne faisons
point attendre milord Nelson.


Et le roi, prenant le bougeoir des mains d'Acton,
marcha le premier; tout le monde le suivit.


Non-seulement la flotte napolitaine était condamnée,
mais encore le roi venait de signer son exécution.


Nous avons, depuis ce 21 décembre 1798, vu tant
de fuites royales, que ce n'est presque plus la peine
aujourd'hui de les décrire. Louis XVIII quittant
les Tuileries, le 20 mars,—Charles X fuyant,
le 29 juillet,—Louis-Philippe s'esquivant, le 24 février,
—nous ont montré une triple variété de ces
départs forcés. Et, de nos jours, à Naples, nous avons
vu le petit-fils sortir par le même corridor, descendre
le même escalier que l'aïeul et quitter pour le
sol amer de l'exil la terre bien-aimée de la patrie.
Seulement, l'aïeul devait revenir, et, selon toute
probabilité, le petit-fils est proscrit à tout jamais.


Mais, à cette époque, c'était Ferdinand qui ouvrait
la voie à ces départs nocturnes et furtifs. Aussi marchait-il
silencieux, l'oreille tendue, le coeur palpitant.
Arrivé au milieu de l'escalier, en face d'une
fenêtre donnant sur la descente du Géant, il crut
entendre du bruit sur cette descente, qui conduit,
par une pente rapide, de la place du Palais à la rue
Chiatamone. Il s'arrêta et, le même bruit parvenant
une seconde fois à son oreille, il souffla sa bougie,
et tout le monde se trouva dans l'obscurité.


Il fallut alors descendre à tâtons et pas à pas
l'escalier étroit et difficile dans lequel on était engagé.
L'escalier, sans rampe, était roide et dangereux.
Cependant, l'on arriva à la dernière marche
sans accident, et l'on sentit une franche et humide
bouffée de l'air extérieur.


On était à quelques pas de l'embarcadère.


Dans le port militaire, la mer, emprisonnée entre la
jetée du môle et celle du port marchand, était assez
calme; mais on sentait le vent souffler avec violence,
et l'on entendait le bruit des flots venant furieusement
se briser contre le rivage.


En arrivant sur l'espèce de quai qui longe les murailles
du château, le comte de Thurn jeta un regard
rapide et interrogateur sur le ciel. Le ciel était chargé
de nuages lourds, bas, rapides; on eût dit une mer
aérienne roulant au-dessus de la mer terrestre et s'abaissant
pour venir mêler ses vagues aux siennes.
Dans cet étroit intervalle existant entre les nuages et
l'eau, passaient des bouffées de ce terrible vent du
sud-ouest qui fait les naufrages et les désastres, dont
le golfe de Naples est si souvent témoin dans les
mauvais jours de l'année.


Le roi remarqua le coup d'oeil inquiet du comte
de Thurn.


—Si le temps était trop mauvais, lui dit-il, il
ne faudrait pourtant pas nous embarquer cette
nuit.


—C'est l'ordre de milord, répondit le comte; cependant,
si Sa Majesté s'y refuse absolument...


—C'est l'ordre! c'est l'ordre! répéta le roi, impatient;
mais s'il y a péril de vie cependant! Voyons,
répondez-vous de nous, comte?


—Je ferai tout ce qui sera au pouvoir d'un homme
luttant contre le vent et la mer pour vous conduire à
bord du Van-Guard.


—Mordieu! ce n'est pas répondre, cela. Vous
embarqueriez-vous par une pareille nuit?


—Votre Majesté le voit, puisque je n'attends
qu'elle pour la conduire à bord du vaisseau amiral.


—Je dis: si vous étiez à ma place.


—A la place de Votre Majesté, et n'ayant d'ordre
à recevoir que des circonstances et de Dieu, j'y regarderais
à deux fois.


—Eh bien, demanda la reine impatiente, mais
n'osant—tant est puissante la loi de l'étiquette—descendre
dans la barque avant son mari, eh bien,
qu'attendons-nous?


—Ce que nous attendons? s'écria le roi. N'entendez-vous
point ce que dit le comte de Thurn? Le
temps est mauvais; il ne répond pas de nous, et il
n'y a pas jusqu'à Jupiter qui, en tirant sur sa laisse,
ne me donne le conseil de rentrer au palais.


—Rentrez-y donc, monsieur, et faites-nous déchirer
tous comme vous avez vu déchirer aujourd'hui
un de vos plus fidèles serviteurs. Quant à moi,
j'aime encore mieux la mer et les tempêtes que Naples
et sa population.


—Mon fidèle serviteur, je le regrette plus que personne,
je vous prie de le croire, surtout maintenant
que je sais que penser de sa mort. Mais, quant à
Naples et à sa population, ce n'est pas moi qui aurais
quelque chose à en craindre.


—Oui, je sais cela. Comme elle voit en vous son
représentant, elle vous adore. Mais, moi qui n'ai pas
le bonheur de jouir de ses sympathies, je pars.


Et, malgré le respect dû à l'étiquette, la reine descendit
la première dans le canot.


Les jeunes princesses et le prince Léopold, habitués
à obéir à la reine, bien plus qu'au roi, la suivirent
comme de jeunes cygnes suivent leur mère.


Le jeune prince Albert, seul, quitta la main
d'Emma Lyonna, courut au roi, et, le saisissant par
le bras et le tirant du côté de la barque:


—Viens avec nous, père! dit-il.


Le roi n'avait l'habitude de la résistance que lorsqu'il
était soutenu. Il regarda autour de lui pour voir
s'il trouverait appui dans quelqu'un; mais, sous son
regard, qui contenait cependant plus de prières que
de menaces, tous les yeux se baissèrent. La reine
avait, chez les uns la peur, chez les autres l'égoïsme
pour auxiliaire. Il se sentit complètement seul et
abandonné, courba la tête, et, se laissant conduire
par le petit prince, tirant son chien, le seul qui fût
d'avis, comme lui, de ne pas quitter la terre, il descendit
à son tour dans la barque et s'assit sur un banc
à part, en disant:


—Puisque vous le voulez tous... Allons, viens. Jupiter,
viens!


A peine le roi fut-il assis, que le lieutenant qui,
pour la barque du roi, tenait lieu de contre-maître,
cria:


—Larguez!


Deux matelots armés de gaffes repoussèrent la
barque du quai, les rames s'abaissèrent, et la barque
nagea vers la sortie du port.


Les canots destinés à recevoir les autres passagers
s'approchèrent tour à tour de l'embarcadère, y prirent
leur noble chargement et suivirent la barque
royale.


Il y avait loin de cette sortie furtive, dans la nuit,
malgré les sifflements de la tempête et les hurlements
des flots, à cette joyeuse fête du 22 septembre, où,
sous les ardents rayons d'un soleil d'automne, par
une mer unie, au son de la musique de Cimarosa, au
bruit des cloches, au retentissement du canon, on
était allé au-devant du vainqueur d'Aboukir. Trois
mois à peine, s'étaient passés, et c'était pour fuir ces
Français, dont on avait d'une façon trop précoce
célébré la défaite, que l'on était obligé, à minuit,
dans l'ombre, par une mer mauvaise, d'aller demander
l'hospitalité au même Van-Guard que l'on avait
reçu en triomphe.


Maintenant, il s'agissait de savoir si l'on pourrait
l'atteindre.


Nelson s'était rapproché de l'entrée du port autant
que la sûreté de son vaisseau pouvait le lui permettre;
mais il restait toujours un quart de mille à franchir
entre le port militaire et le vaisseau amiral. Dix
fois, pendant ce trajet, les barques pouvaient sombrer.


En effet, plus la barque royale,—et l'on nous
permettra, dans cette grave situation, de nous occuper
tout particulièrement d'elle,—plus la barque
royale s'avançait vers la sortie du port, plus le danger
apparaissait réel et menaçant. La mer, poussée
comme nous avons dit, par le vent du sud-ouest,
c'est-à-dire venant des rivages d'Afrique et d'Espagne,
passant entre la Sicile et la Sardaigne, entre Ischia et
Capri, sans rencontrer aucun obstacle, depuis les îles
Baléares jusqu'au pied du Vésuve, roulait d'énormes
vagues qui, en se rapprochant de la terre, se repliaient
sur elles-mêmes et menaçaient d'engloutir
ces frêles embarcations sous les voûtes humides, qui
dans l'obscurité semblaient des gueules de monstres
prêtes à les dévorer.


En approchant de cette limite où l'on allait passer
d'une mer comparativement calme à une mer furieuse,
la reine elle-même sentit son coeur faiblir et
sa résolution chanceler. Le roi, de son côté, muet et
immobile, tenant son chien entre ses jambes en le
serrant convulsivement par le cou, regardait d'un oeil
fixe et dilaté par la terreur ces longues vagues qui
venaient, comme une troupe de chevaux marins, se
heurter au môle, et, se brisant contre l'obstacle de
granit, s'écrouler à ses pieds en jetant une plainte
sinistre et en faisant voler par-dessus la muraille une
écume impalpable et frémissante, qui, dans l'obscurité,
semblait une pluie d'argent.


Malgré cette terrible apparition de la mer, le comte
de Thurn, fidèle observateur des ordres reçus, essaya
de franchir l'obstacle et de dompter la résistance.
Debout à l'avant de la barque, cramponné au plancher,
grâce à cet équilibre du marin que de longues
années de navigation peuvent seules donner, faisant
face au vent qui avait enlevé son chapeau et à la mer
qui le couvrait de son embrun, il encourageait les
rameurs par ces trois mots répétés de temps en temps
avec une monotone mais ferme accentuation:


—Nagez ferme! nagez!


La barque avançait.


Mais, arrivée à cette limite que nous avons indiquée,
la lutte devint sérieuse. Trois fois, la barque
victorieuse surmonta la vague et glissa sur le versant
opposé; mais trois fois la vague suivante la repoussa.


Le comte de Thurn comprit lui-même que c'était
de la démence que de lutter avec un pareil adversaire
et se détourna pour demander au roi:


—Sire, qu'ordonnez-vous?


Mais il n'eut pas même le temps d'achever la
phrase. Pendant le mouvement qu'il fit, pendant la
seconde qu'il eut l'imprudence d'abandonner la conduite
du bateau, une vague, plus haute et plus
furieuse que les autres, s'abattit sur l'embarcation et
la couvrit d'eau. La barque frémit et craqua. La reine
et les jeunes princes, qui crurent leur dernière heure
venue, jetèrent un cri; le chien poussa un hurlement
lugubre.


—Rentrez! cria le comte de Thurn; c'est vouloir
tenter Dieu que de prendre la mer par un pareil
temps. D'ailleurs, vers les cinq heures du matin, il
est probable que la mer se calmera.


Les rameurs, évidemment enchantés de l'ordre qui
leur était donné, par un brusque mouvement, se rejetèrent
dans le port et allèrent aborder à l'endroit
du quai le plus voisin de la passe.
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