
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Jacques Cartier

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Jacques Cartier


Author: H. Emile Chevalier



Release date: June 2, 2006 [eBook #18490]


Language: French


Credits: Produced by Rénald Lévesque




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK JACQUES CARTIER ***







Note du transcripteur


Pour plus de détails sur la vie et les oeuvres de Cartier, le lecteur
aura avantage à consulter ses écrits:


http://www.gutenberg.org/etext/12356


L'auteur revoie, occasionnellement, à ses autres publications. Un
certain nombre d'entre elles a déjà été publié par PJ:


http://www.gutenberg.org/browse/languages/fr

CHEVALIER H. Emile


D'autres sont en cours de préparation (Juin 2006).










JACQUES CARTIER


PAR





H. EMILE CHEVALIER













PARIS

LEBIGRE-DUQUESNE, LIBRAIRE-ÉDITEUR

RUE HAUTEFEUILLE, 16











A M. LE Dr. A. GUÉRIN



CHIRURGIEN DE L'HÔPITAL SAINT-LOUIS


La dédicace de ce livre, mon cher docteur, vous revient
de droit. Ce m'est un plaisir autant qu'un honneur
et un devoir de vous l'offrir. Esprit initiateur, distingué
non-seulement parmi les plus distingués de votre noble
profession, mais encore parmi ceux qu'on estime dans
les sciences, les arts et les lettres; membre du conseil
général d'un des principaux départements de la vieille
et glorieuse Bretagne, Breton vous-même, vous ne refuserez
pas à mon héros, à votre compatriote, Jacques Cartier,
la faveur que je revendique pour lui.


Laissez-moi, mon cher docteur, rappeler ce que j'en
disais, il y a quelques mois 1:


«Saluez avec moi, saluez, je ne dirai pas le premier découvreur,
mais le premier colonisateur français,—un Breton,
homme du forte souche, de coeur haut et droit,—qui ait
baisé la terre d'Amérique!


Note 1: (retour) Voir ma Notice sur Sagard et son oeuvre.—Tross, éditeur.




«Jacques Cartier! l'une de nos illustrations. Ah! le mot
est chétif: un de nos génies, devrais-je dire. Et, pas une
statue ne lui a été érigée chez nous! A lui pas un monument,
pas une inscription, un symbole de la reconnaissance
générale! O Athéniens! Athéniens! En France, il ne se trouve
peut-être pas cent mille personnes sachant qu'il a existé un
Jacques Cartier!


«Un jour, je me pris du pieux désir d'aller visiter la
ville natale de ce hardi marin, à qui nous dûmes la moitié
de l'Amérique. Je m'attendais à ce que là au moins, à Saint-Malo,
je rencontrerais quelque chose, un buste, un morceau
de pierre à l'angle d'une rue, un signe qui me rappelât
notre Jacques Cartier 2, lui que connaissent, que vénèrent
les plus ignorants des Canadiens-Français, à qui tous ont
élevé un autel dans leur coeur; lui dont j'avais vu le portrait,
le nom, en vingt endroits, dans les édifices publics, sur les
places, les routes, les navires, soit à Montréal, soit à Québec.
Et a Saint-Malo rien! je n'ai rien trouvé!... Si..... Dans la
cour d'une auberge, vous apercevrez une misérable effigie de
plâtre, qui se dégrade et demain tombera en poussière.....
Athéniens! Athéniens!


Note 2: (retour) De vrai, les édilités de Saint-Malo et de Saint-Servan ont,
depuis quelques années, donné son nom à deux rue.




«Et cette cour d'auberge, qu'est-ce encore? La cour de
l'ancien hôtel de Chateaubriand 3!


Note 3: (retour) De même, à Vitré, l'habitation occupée jadis par madame de
Sévigné est aujourd'hui convertie en hôtellerie.





«Douleur sur douleur!


«A une heure de distance, si votre âme n'est point navrée
assez, vous pourrez voir, enfouie dans le fumier, les immondices
une ferme, une masure s'en allant, elle aussi, de décrépitude.


«On la nomme les Portes-Jacques-Cartier.


«C'est là tout ce qui reste de l'habitation, de la mémoire
du grand homme, de celui que François Ier n'appelait jamais
que «nostre cher et bien-amé Jacques Cartier.»


Eh bien, mon cher docteur, ce que je demande pour
Jacques Cartier, notre Christophe Colomb à nous Français,
l'un de ceux qui devraient faire marque dans nos
annales historiques, l'un des plus ignorés pourtant; ce
que je demande, c'est un monument élevé soit à Saint-Malo,
soit à Rennes, soit même à Paris,—pourquoi
non?—qui transmette désormais à la postérité le souvenir
de ce grand homme. Ce que je vous demande à
vous, mon cher docteur, pour l'honneur de nos compatriotes,
et au nom d'un million de Français reconnaissants
qui, de l'autre côté de l'Atlantique, béniront votre
oeuvre, c'est de vous mettre à la tête d'un mouvement
ayant pour but de rendre à l'un de nos plus illustres, de
nos plus vertueux citoyens, à Jacques Cartier, l'hommage
que la légèreté, plus encore que l'ingratitude, a négligé
de lui rendre jusqu'à ce jour.


Une statue à Jacques Cartier, au découvreur du
Canada!



H. EMILE CHEVALIER.



Paris, 2 janvier 1866.









 AU LECTEUR.



Dans un cadre de pure imagination, l'auteur de ce
livre a tenté de mettre en relief la belle et noble figure
de Jacques Cartier; il a tenté aussi de tracer une esquisse
des moeurs bretonnes et de Saint-Malo au seizième siècle.
Néanmoins, autant qu'il a été en son pouvoir, il s'est,
avec grand scrupule, conformé à la vérité historique. Facilement,
il l'espère, le lecteur discernera la réalité de la
fiction à travers la gaze légère répandue sur l'ensemble
de l'oeuvre, pour en marier toutes les parties. En cela,
l'auteur s'est proposé de faire lire le récit de nos grandes
découvertes maritimes aux personnes qui se sentent peu
dégoût pour les anciennes chroniques. Puisse la réussite
égaler son intention!


19 février 1868.










JACQUES CARTIER









PROLOGUE.


LA MORT D'UN AVENTURIER.



Le soleil brille dans toute sa glorieuse splendeur; le
ciel est pur, d'une sérénité parfaite; pas un nuage
léger, cotonneux, pas une tache ne trouble son éblouissant
azur; la transparence de l'atmosphère ne saurait
être surpassée que par son incroyable sonorité; calme,
immobile, l'air semble comme arrêté dans l'espace; jamais
les heureuses contrées napolitaines n'offrirent au
regard enchanté des régions éthérées plus brillantes;
jamais Olympe plus souriant n'inspira la Muse antique;
jamais d'une main plus délicate, plus caressante, l'Aurore
aux doigts de rose n'ouvrit les portes de l'Orient.


Saisissant, effroyable contraste, toutefois!


Ce ciel, il a l'éclat, l'inflexibilité, je pourrais dire le
tranchant du métal. Que de sa voûte immense, incommensurable,
votre oeil s'abaisse sur la terre, et, partout
autour de lui, à la place d'opulentes frondaisons, aux
nuances diverses, harmonieusement fondues, à la place
de fleurs chatoyantes et variées, de fruits savoureux, de
pourpre et d'or, il ne rencontrera, que désolante uniformité;
il s'aveuglera aux brûlantes réverbérations d'une
nappe d'argent mat, qui s'allonge, s'allonge monotone
et s'allonge encore, jusqu'aux bornes de l'horizon.


Alors, vous maudirez les magnifiques rayons de
l'astre diurne; alors, vous alliez horreur de ce bleu intact
qui lui sert de cadre, de la solennelle quiétude dont
vous êtes environné; alors, peut-être, vous surprendrez-vous
à faire des voeux pour que les nuées, les brouillards,
la bruine, voire les ouragans, les tempêtes de neige succèdent
brusquement à ces décevantes promesses d'une
belle journée de juillet.


C'est que, hélas! nous ne sommes ni en été, ni sous
le fortuné climat de l'Ausonie, mais, en plein hiver,
dans le vestibule même du sauvage empire hyperboréen.


Cette plaine d'albâtre, qui sans fin se déploie devant
nous, c'est l'océan Atlantique, au 50° parallèle de latitude
nord environ; c'est la mer figée, solidifiée par le froid,
sur une étendue de plusieurs lieues, dans une des vastes
baies septentrionales de l'île de Baccaléos ou Terre-neuve4.


Note 4: (retour) Voir la Fille des Indiens rouges par H. E. Chevalier.




Et quel froid!


Malgré ce soleil si insolemment provocateur; ce ciel
si railleusement en tenue de fête; malgré cette atmosphère
si traîtreusement séduisante, il gèle à pierre fendre,
sans métaphore aucune:—le thermomètre est
descendu à 33° au-dessous de zéro.


Aussi, quoique la vue porte loin et très-loin, n'aperçoit-on
d'abord signe de vie humaine ou animale dans
cette vaste solitude, dont la blancheur marmoréenne,
la rigidité sépulcrale apparaissent comme un suaire jeté
sur la création terrestre, immolée aux rigueurs de quelque
farouche divinité polaire.


Mais regardons encore, regardons mieux. Ne semble-t-il
pas que, là-bas, tout là-bas, du sein d'un monticule
de glaçons, jaillit un mince filet de vapeur? Avançons.
Cette vapeur prend des formes, dessine ses contours;
elle monte en spirale; de grise elle devient bleuâtre.
Ce n'est donc pas une de ces brumes follettes que l'on
voit souvent, dans le royaume boréal, surgir des crevasses
ouvertes par le froid à travers les congélation?.
Mais c'est de la fumée, la fumée d'un feu de branchages.
Le désert est habité. Poursuivons notre route dans cette
direction et, bientôt, nous nous heurtons au pied d'une
véritable bastille de glace. Une rayure brunâtre, serpentant
jusqu'au sommet, indique un sentier. En deux minutes,
ce sentier est parcouru et voici se présenter un
bien curieux spectacle.


Dans l'enceinte des banquises, entassées les unes sur les
autres, à plus de cinquante pieds de profondeur, se
trouve pris, scellé comme dans une inébranlable muraille
de granit, un navire jaugeant soixante dix à quatre-vingts
tonneaux, sur le pont duquel est construite
une cabane provisoire, qui occupe tout l'espace compris
entre les deux gaillards. Du milieu de cette cabane
s'élance une haute cheminée, et aux deux extrémités se
dressent les deux mâts du vaisseau, dont on a abattu
les huniers jusqu'aux chouquets.


Inutile d'ajouter que les parties visibles du bâtiment,
la cabane, les mâts, la cheminée même, sont revêtues
d'une épaisse couche de cristaux superposés, qui scintillent
comme des milliers de pierreries aux rayons du
soleil.


Si la pauvre embarcation court grand risque d'être,
lors de la débâcle, écrasée, réduite en pièces, par les
effrayantes masses qui la surplombent, elle a au
moins en ce moment, l'avantage de se trouver quelque
peu abritée contre les mortelles intempéries de la
saison.


Aussi les garnissaires du navire, qui possèdent abondance
de provisions de bouche et de combustible, attendent-ils
patiemment que le retour du printemps leur
permette de sortir de cette baie, dans laquelle les a surpris
et emprisonnés un hiver trop précoce. Disons plus:
n'était la crainte d'être, chaque jour, investis et massacrés
par une bande de sauvages qui les harcellent continuellement
ils s'estimeraient, pour la plupart, heureux
comme pas un mortel sur notre planète sublunaire.


Voyez-les réunis dans l'entrepont, avec leurs mines
réjouies autant que hardies; voyez-les affublés de grossières
mais chaudes fourrures, et pressés autour d'un
énorme poêle de fonte, qui ronfle comme un soufflet de
forge ou une personne trop bourrée d'aliments. Les uns
jouent aux dés, d'autres sommeillent, ceux-ci grignotent
un morceau de biscuit; ceux-là babillent.


Tous sont Bretons,—Normands tout au plus, j'en
jurerais.


Prêtons l'oreille, aux causeries.


—Min Gieu, disait Jean Morbihan, min Gieu, nous
avons encore, à bord de la Catherine, six barriques de
gwin ardant 5 et vingt-cinq de cidre... tant qu'il en
restera une goutte, je ne demanderai pas à m'en aller
d'ici, non da!


Note 5: (retour) Eau-de-vie, eau-de-feu.




—Tu as, ma foi, bien raison, appuya Charles Guyot;
puisque nous avons pris le poisson, vaut mieux le manger
entre compagnons que de le rapporter sans profit
pour nous, aux bourgeois...


—Le fait est, fit un troisième, que la pêche a été
miraculeuse, cette année, en l'an de grâce mil cinq cent
vingt...


—Dis mil cinq cent vingt-un, l'Enrhumé, interrompit
Jean Morbihan; mil cinq cent vingt-un, da oui; car nous
sommes aujourd'hui le dix-huitième jour de l'année
suivante, ajouta-t-il d'un ton convaincu.


—De vrai, reprit Charles Guyot, il y aura un an, le
11 mars prochain, que nous avons démarré du hable de
Saint-Malo, et l'on espérait être de retour à la mi-octobre.


—Min Gieu, c'est pure, vérité, confirma Jean.


—Pourquoi diable aussi le capitaine s'est-il obstiné à
faire la chasse aux loups marins! marronna un nouvel
interlocuteur. N'avions-nous pas une assez forte cargaison
de molues? mais c'est un ambitieux que le capitaine!


—Un ambitieux! peux-tu parler comme ça, Grogne-Toujours!
s'écria Morbihan avec indignation. Maître
Jacques est le plus digne, le meilleur des pilotes et des
chefs, poursuivit-il avec un accent qui défiait toute contradiction.


—Jean a raison, affirmèrent plusieurs voix.


—Oh! ce que j'en dis, c'est histoire de parler, repartit
Grogne-Toujours. Du reste, moi je suis aussi mal ici
qu'ailleurs. Et si ce n'était ce brigand de froid...


—Et ces brigands de Peaux-Rouges de l'enfer, qui
ont tué et dévoré sans doute nos deux pauvres camarades...


A ce moment, un coup de sifflet impératif retentit.


—C'est maître Jacques qui m'appelle, dit Jean Morbihan
se levant et se dirigeant précipitamment vers la
poupe du navire.


Un jeune homme de belle prestance, de mine audacieuse
et intelligente, se tenait au seuil de la cabine ou
chambre, qu'une mince cloison séparait de l'entrepont.


—Entre, dit-il, au matelot.


Celui-ci obéit et, se courbant, pénétra dans une
petite pièce, chétivement meublée d'un poêle, une table,
une couchette étroite, une horloge marine, des instruments
de mathématiques et quelques cartes rudement
dessinées, où la mer était figurée par de gros
bouillons.


Le jeune homme rentra dans la cabine, dont il ferma
la porte. Puis il s'assit, s'accouda à la table, et plongeant
ses regards dans les yeux du matelot, qui demeurait
respectueusement debout, immobile, attendant des
ordres:


—Nos gens sont-ils toujours de bonne humeur? demanda-t-il
en bas-breton.


—Toujours, maître Jacques, toujours.


—Ils ne se plaignent pas?


—Non da! De quoi est-ce qu'ils pourraient se plaindre!
Min Gieu! ils seraient donc bien difficiles!


—C'est vrai! proféra maître Jacques, comme s'il se
parlait à lui-même; pourvu qu'ils aient à boire, à manger,
peu de besogne, ils se trouvent contents. La gloire,
ni l'amour ne les tourmente, eux! Ah! si je ne rêvais
de conquêtes, de découvertes et surtout de ma chère
Catherine....


—Et que vous pouvez y penser à notre patronne!
elle est, ma foi, bien assez accorte pour qu'on ne l'oublie
pas, après un au de mariage! dit familièrement le
matelot.


—Oui, mon vieux Jean, j'y pense souvent, trop souvent!
soupira maître Jacques.


—Trop souvent! Min Gieu! capitaine, si j'avais jamais
eu pour épouse une créature comme ça: une taille
comme la plus fine corvette qui oncques débouqua du
port de Saint-Malo; des yeux grands comme des écubiers,
et un visage, un visage, que...


—N'est-ce pas qu'elle est charmante? dit maître
Jacques, en souriant de l'enthousiasme du vieux marin.


—Charmante comme notre goëlette, dont dame Catherine
a été la marraine! si charmante, s'écria celui-ci,
qu'à votre place, je ne l'aurais pas quittée pour venir
pécher la molue? N'êtes-vous pas assez riche?


—Tu aurais donc renoncé à la mer, hein! si j'étais
resté à Saint-Malo, toi qui m'as élevé et enseigné l'art
de piloter un navire?


—Min Gieu! maître, ç'aurait été dur d'abandonner
le métier où je suis né; mais, voyez-vous, pour demeurer
avec vous et la patronne, qu'est-ce que je ne ferais
pas?... Da oui!


—Tu es un brave, Jean, donne-moi la main, dit le
jeune homme, qui pressa chaleureusement dans les
siens les doigts calleux du matelot..


Puis il ajouta:


—Allons, de la patience! dans trois mois, nous reprendrons
la route de Saint-Malo. Au surplus, je n'aurai
pas perdu mon temps, ici. J'ai exploré la côte septentrionale
de cette terre à peu près inconnue, et découvert
plusieurs îles qui pourront être un jour très-productives...
Bien! Que le roi de France, mon maître, m'accorde
l'autorisation de reconnaître tout le pays, et,
sous peu, nous n'aurons plus rien à envier à la gloire de
ce Génois, ce Colomb dont le nom m'importune autant
qu'il m'enivre!


—Ah! min Gieu! vous avez encore des projets de
voyage! vous voulez encore délaisser...


—Catherine!... j'aurais tort! n'est-ce pas? Oublions
mes présomptueux desseins... Cette expédition sera ma
dernière... Pourtant je touche à peine à ma
vingt-septième année!


—Da oui, vous êtes venu au monde le jour de la
Saint-Sylvestre, le 31 décembre 1494; je m'en souviens
comme d'hier, et que votre père, maître Jamet...


—Bah! laissons cela, mon vieil ami... Je t'ai mandé
pour que tu ailles, avec quelques hommes de corvée,
faire du bois et battre les environs... Je crains que ces
sauvages, qui ont enlevé deux des nôtres, ne renouvellent
leurs agressions...


—C'est entendu maître. Je partirai tout de suite.


—Surtout armez-vous bien, car ces bandits sont
vigoureux et très-adroits. De la prudence, Jean, de la
prudence. Si nous perdions encore quelqu'un, la panique
se glisserait dans l'équipage... Tu me comprends?


—Vous pouvez être tranquille, capitaine, vos recommandations
seront suivies, comme si elles venaient du
bon Gieu, répondit le matelot en sortant de la cabine.


Il communiqua les ordres qu'il avait reçus, et aussitôt
dix de ses compagnons s'offrirent à l'envi pour les
exécuter.


S'étant armés de longues piques à glace, d'arquebuses
et de haches d'abordage, nos hommes montèrent par
l'échelle de la construction en planches qui recouvrait
le pont du navire, et qu'on avait élevée autant pour
abriter l'intérieur contre les rigueurs du climat que
pour renfermer des approvisionnements.


Chef de timonerie à bord de la Catherine, Jean
Morbihan occupait le premier rang, après maître
Jacques. Il distribua un verre d'eau-de-vie et quelques
vivres à ses hommes; puis tous quittèrent le vaisseau
pour commencer leur expédition.


En dépit du froid, ils s'étaient mis gaiement en route,
quand le premier qui parvint au faîte du môle de glace
dont le bâtiment était fortifié, poussa un cri d'émoi.


—Qu'y a-t-il? interrogea Jean Morbihan, pressant
le pas.


Pour toute réponse, l'autre étendit son bras vers le
sud.


Dans cette direction, on distinguait, à plusieurs milles
de distance, une horde d'individus qui couraient vers le
navire.


—Ce sont les sauvages! lit Jean, en portant un sifflet
à ses lèvres.


A son appel, les matelots restés dans le vaisseau arrivèrent
précipitamment. Maître Jacques les suivit de près.


—Regardez! lui dit Morbihan.


Le capitaine avait la vue excellente. Il distinguait les
objets A des distances prodigieuses. Ayant porté ses
yeux à l'horizon, il s'écria:


—Par ma Catherine! ce sont les sauvages! Les coquins
sont nombreux et s'avancent de notre coté. Mais voici
qui est étrange, bien étrange! On dirait qu'ils pourchassent
l'un des leurs qui les précède d'une, centaine de pas,
autant que je puis juger... Oui, c'est cela... Le poursuivi
file à toutes jambes... Il porte quelque chose dans ses
bras... Les autres lui décochent des flèches. Ah! le malheureux
trébuche; il tombe... Ses persécuteurs vont
l'atteindre... Non; le voici qui se relève... Bravo! courage!
volons à son aide!...


En prononçant ces mots, maître, Jacques se jetait en
bas du monticule et s'élançait, accompagné de ses matelots,
au secours du misérable, dont il venait, en quelques
mots, de peindre la périlleuse situation.


Bientôt, on le put voir parfaitement, et l'on put entendre
les infernales vociférations de ceux qui lui donnaient
la chasse.


—Arrêtons-nous et préparez vos arquebuses, ordonna
maître Jacques. Mais visez juste et de façon à ne pas
toucher ce pauvre hère.


Quoique les sauvages fussent encore éloignés de plus
d'un mille, cinq minutes après, ils arrivèrent à portée
des armes à feu.


Une décharge fut commandée et exécutée à l'instant.


Au bruit de cette arquebusade, les Peaux-Rouges
épouvantés, se débandèrent et prirent la fuite, en laissant
plusieurs morts et mourants sur le théâtre de l'action.


Parmi ces derniers, mais en avant d'eux, était tombé
l'individu dont la cruelle position avait si fort soulevé
l'intérêt de maître Jacques.


Instinctivement, poussé par sa bienveillance naturelle,
le capitaine s'approcha de lui. L'infortuné était étendu
immobile sur le dos.


—Sauvez ma fille! pour l'amour de Dieu, si vous êtes
chrétiens, sauvez ma fille! murmura-t-il, en français,
d'une voix faible.


Et ses yeux se portaient avec anxiété vers une sorte
de paquet de pelleteries qui, lui ayant échappé dans sa
chute, avait roulé sur la glace.


Surpris au dernier point, car cet individu était vêtu,
comme les sauvages, de peaux de caribou, et avait le
visage peint en rouge comme le leur, Jacques demeura
un moment interdit; mais, reprenant bien vite son sang-froid,
il demanda au blessé qui il était.


—Sauvez ma fille, sauvez mon enfant! répétait celui-ci
avec égarement.


Maître Jacques ramassa le paquet de fourrures. Il contenait
une charmante petite fille blanche, d'environ deux
ans, qui souriait dans toute l'heureuse insouciance de
son âge.


—Min Gieu! que voilà-t-il une jolie petite créature!
Que c'eût été dommage de la laisser entre les griffes de
ces satanés hérétiques! da oui! s'écria Jean Morbihan.


—Allons, garçons, dit Jacques, nous n'avons pas perdu
notre matinée. Chargez-moi doucement ce blessé sur vos
épaules et regagnons le navire... Quant aux autres,
leurs compagnons viendront assurément les chercher
lorsqu'ils ne nous verront plus.


Dès qu'il eut parlé, deux robustes matelots se saisirent
du corps de l'inconnu; maître Jacques prit l'enfant dans
ses bras, et l'équipage de la Catherine retourna rapidement
à ses quartiers.


En y arrivant, le capitaine voulut que son protégé fut
déposé dans sa cabine. Celui-ci s'était évanoui. Après
avoir reconnu qu'il était mortellement frappé d'une
flèche dont la pointe avait glissé sur la colonne vertébrale
et traversé le poumon gauche, Jacques coucha le
blessé dans son lit et lui fit avaler quelques gouttes d'un
puissant cordial.


Le moribond ouvrit les yeux.


—Où est ma fille? balbutia-t-il.


—Rassurez-vous; on a soin d'elle, répondit le capitaine.


—Ah! soyez béni!... Vous la conduirez en France..
n'est-ce pas?


—Et vous aussi, si vous le désirez.


—Moi! dit l'inconnu, en secouant la tête... non! c'est
fini de moi, je le sens. Mais écoutez: vous êtes Français?...


—De Saint-Malo.


—Et moi de Dieppe...


—Comment?...


—Laissez-moi parler. Les moments que j'ai à vivre
sont comptés... Vous pouvez me rendre un grand service,
je puis vous être utile aussi... Ne m'interrompez
pas... Et d'abord sachez qu'à cinq degrés plus haut, il
existe à l'ouest un détroit qui borde une grande terre
où l'on trouve de l'or...


—De l'or! fit Jacques avec dédain, la gloire me suffit.


L'étranger continua:


—On m'appelait le capitaine Guillaume Dubreuil.
J'ai découvert cette île... les côtes voisines... et d'autres
pays encore... dès 1494 6... L'honneur de ma découverte,
les Anglais me l'ont volé... mais vous me vengerez,
n'est-ce pas?... je compte sur vous... A boire! j'ai
soif... donnez-moi à boire, je vous prie.


Note 6: (retour) Voir la Fille des Indiens rouges.




Jacques approcha de ses lèvres la liqueur qui l'avait
déjà ranimé.


Le patient avala difficilement une gorgée. Cette potion
sembla lui rendre des forces, car il reprit d'une voix
plus assurée:


—Oui, vous serez mon vengeur! Après avoir découvert
ce pays et épousé une brave créature qui m'arracha
aux mains des Anglais, je m'étais établi avec elle à
Dieppe, où j'attendais qu'il plût au roi de m'octroyer la
permission de remettre à la mer. J'attendis plus de dix
ans et la permission un vint pas. Ma femme était originaire
de cette île. Elle regrettait son pays, se mourait
de langueur. Je résolus de la ramener au lieu de sa naissance.
Mais j'avais un fils, âgé de quelques mois seulement.
Mon père et ma mère désirèrent le conserver près
d'eux, à Dieppe; je le leur laissai. Ma femme et moi nous
nous embarquâmes sur un bateau affrété pour la pêche
de la morue, et nous abordâmes à l'île, où Constance,
mon épouse, avait, par sa famille, des droits souverains
sur une tribu d'indigènes... Elle fut reine et je fus roi...
Mais les sauvages appréhendaient que nous ne les quittassions
de nouveau... Ils nous gardaient à vue... Et jamais,
depuis lors, je ne pus entrer en communication
avec les navires européens qui venaient, de temps en
temps, faire la traite des pelleteries sur nos côtes...


Le blessé se tut un moment et, du regard, indiqua la
fiole de spiritueux. Maître Jacques lui en versa quelques
gouttes dans la bouche.


—J'achève, dit faiblement le malade, rassemblant un
reste de vie; j'achève mon récit et mes jours aussi...
Soyez attentif... Ma femme mourut, en me donnant
une fille... Je l'appelai Constance, du nom que sa mère
avait reçu au baptême... C'est cette enfant... J'ai voulu
m'échapper avec elle, en apprenant qu'il y avait ici un
navire pris dans les glaces... Les insulaires m'ont poursuivi...
pendant trois jours... Près de m'atteindre, ils
m'ont tué... Mais elle est sauvée, elle... N'est-ce pas
qu'elle est sauvée?... Oh!... Mon fils... Si, lui aussi, je le
savais sain et sauf! Mais pas de nouvelles, depuis que je
l'ai quitté... Et mes parents étaient vieux, bien vieux...
il doit avoir douze ans maintenant... Un mot... un mot
encore... Dieu, prêtez-moi la force pour finir! On le
nomme Olivier... Olivier, entendez-vous?... Veillez
sur lui...et sur elle...Vous y veillerez, dites... C'est un
mourant qui vous bénit... Ils portent tous deux le
même signe de reconnaissance... un...


—Un? répéta maître Jacques, vivement impressionné!
et se penchant vers son interlocuteur.


Mais le malheureux avait rendu l'âme.


Sur le soir de cette mémorable journée, le temps se
radoucit. Du sud il s'éleva des brises comparativement
tièdes. Le lendemain matin, par une de ces brusques révolutions,
si communes sous les hautes latitudes, le
thermomètre était remonté de plus de vingt degrés. A
midi, il marquait 1° au-dessus de zéro. Le ciel était gris,
sombre. Il tombait une pluie fine et pénétrante. De
longues bandes de canards et autres palmipèdes sillonnaient
les airs en tous sens. Sur le navire volaient, en
se croisant et poussant des cris aigus, des nuées de
noirs corbeaux et de vautours à tête chauve. Par intervalles,
l'un de ces oiseaux voraces fondait effrontément
sur quelque détritus, rejeté du vaisseau et mis à découvert
par le dégel; il happait le morceau et se renlevait
rapidement dans l'espace, en disputant sa proie aux
moins audacieux que lui.


Tout à coup, un bruit formidable comme le roulement
d'une avalanche du haut des sommets alpestres, ou plutôt
comme un tremblement de terre tropical, se fait entendre.
L'atmosphère est ébranlée, la mer brise son
pont de glace et bondit, mugissante, terrible, blanche
de courroux, autour de la goëlette, qui, déjà parée pour
cet événement, se balance, maintenant svelte, légère et
coquette, avide de reprendre sa course sur l'onde écumeuse.


Si l'on voulait profiter de cette débâcle inespérée et
ne pas s'exposer à être de nouveau renfermé dans les
banquises en mouvement, que le retour du froid ne
tarderait pas à agglomérer une seconde fois en un tout
compacte, il fallait appareiller immédiatement.


Aussi, ce jour-là même, débarrassée de sa cabane
surnuméraire, remâtée, regréée, en un mot,
la Catherine levait les ancres et partait gaiement pour
Saint-Malo, trois mois au moins avant l'époque où elle
aurait pu, dans les conditions ordinaires de température,
compter raisonnablement briser les entraves dont l'hiver
l'avait chargée.


—Min Gieu, ça ne fait rien, disait le vieux Morbihan,
en berçant la petite Constance dans ses bras, quand
dame Catherine, notre patronne, verra quel amour de
cargaison nous lui rapportons là, elle ne nous en voudra
plus de nous être attardés si longtemps en mer! da
non; n'est-ce pas maître?


—Oh! fit, sans l'entendre, Jacques soucieux, et tenant
ses yeux attachés ver l'ouest, je ne tarderai sûrement
pas à revenir dans ces parages, et je profiterai des
avis du pauvre Guillaume Dubreuil.


FIN DU PROLOGUE












CHAPITRE PREMIER


SAINT-MALO, PATRIE DE JACQUES CARTIER.



Existe-t-il en France, ou même dans le monde entier,
une ville qui, relativement à sa population, puisse
s'enorgueillir d'avoir enfanté autant de célébrités que
Saint-Malo? Quelle pépinière, quelle pléiade d'illustrations
dans tous les genres! Ses seuls marins fameux, on
en pourrait compter cent, non compris les Jacques Cartier,
les Porée, les Duguay-Trouin, Mahé de la Bourdonnais,
les Surcouf, les de Coisy, et, comme dit leur
excellent biographe, M. Ch. Cunat: «Tous donnèrent
plus d'une fois sujet aux ennemis de la France de leur
appliquer ce mot de Philippe, roi d'Espagne, en parlant
de Turenne: Voilà un homme qui m'a fait passer de
bien mauvaises nuits.»


Mais à ces beaux noms, consignés au premier rang
dans les fastes de notre histoire nationale, ne se borne
pas la liste des grands hommes qui ont honoré Saint-Malo
par leur bravoure à toute épreuve ou leurs vastes
talents. Des philanthropes, comme Jacques Vincent, seigneur
de Gournay, Alain Magon de la Gervesais, Pierre
de la Haye; des savants, comme Nicolas Trublet, le
P. Alain de Large, le physicien Maupertuis, l'érudit
Joachim Porée, l'historien Nicolas Frottet, le médecin
Broussais; des administrateurs comme Pierre-Louis
Boursaint, Féron de la Féronnays; des poètes comme
François-Marie Lescaut, Marie-Jeanne Bougourd (l'auteur
de la Jeune Mère), Michel de la Morvonnais et l'immortel
Chateaubriand; des philosophes comme Offroy
de Lamettrie ut Robert de Lamennais, vingt autres enfin,
renommés dans les sciences, les arts et les lettres,
viennent encore enrichir le catalogue des glorieuses,
personnalités auxquelles la cité malouine servit de berceau.


Que rapporter des actions d'éclat dont elle fut le
théâtre? qui les pourrait citer toutes? «Cet îlot de
Saint-Malo, dit en son noble langage Jules Janin, cet îlot
de Saint-Malo, fils de l'Océan, est un véritable navire à
l'ancre, bercé par les tempêtes; les arbres ressemblent
à des mâts qui attendent la vague lointaine. L'air, le
ciel, le nuage, le bruit, la nuit, le jour, tout rappelle, à
Saint-Malo, la vue du matelot des lointains rivages.


«Vie de matelot, passion de la mer, amour de l'orage,
orgueil de l'écume salée, pêche et bataille, amour,
abordage! Honneur à Saint-Malo! Ce vaisseau est assuré
par une ancre éternelle qui touche au fond de la mer.»


Comparaison d'aussi haut style que de haute justesse
surtout si l'on examine les anciennes Vues de Saint-Malo:
le rocher sur lequel s'élève la ville a la forme
d'un navire, qu'une chaîne énorme,—le Sillon,—retiendrait
à la terre ferme.


Cette ville, si légitimement réputée, et dont tout coeur
français a droit d'être fier, ne date guère que du huitième
siècle. Fondée par les évêques d'Aleth, avec les
décombres mêmes de la cité de ce nom, voisine alors
aujourd'hui disparue, elle se composa d'abord d'un monastère,
placé à la crête du rocher Saint-Aaron, et protégé
par une forte muraille, dans l'enceinte et autour
de laquelle s'élevèrent peu à peu des cabanes de pêcheurs.
Maintenant encore il est, je crois, facile de reconstruire
par la pensée cette enceinte primitive, qui
devait être circonscrite par les rues actuelles du Boyer,
Sainte-Anne, Saint-Benoît, Danican et une partie de la
rue consacrée à la mémoire de ce Porcon de la Babinais,
que M. Cunat qualifie si proprement de Regulus
malouin.


Quoi qu'il en soit, favorisé par la bonté de son port et
son heureuse situation à l'embouchure de la Rance,
Saint-Malo, qui avait été baptisé du nom de son premier
évêque, crût rapidement en grandeur, en prospérité
sous la domination et la juridiction cléricales.


«Grâce, dit son historien, à la modicité du prix exigé
par les seigneurs ecclésiastiques pour accorder ce que
l'on a appelé depuis congé d'amiral, le commerce maritime
prit bientôt de l'extension.» Dès le milieu du treizième
siècle, les Malouins allaient en course et méritaient
le titre de troupes légères de la mer; en 1241, ils
s'associaient à la Ligue anséatique; sous saint Louis, ils
prenaient une part active aux Croisades; puis ils se lançaient
vaillamment, opiniâtrement dans cette lutte sanglante
qui, pendant près de deux cents ans, désola la
France et l'Angleterre.


Plusieurs fois assiégée, prise et saccagée durant ces
guerres formidables, la ville de Saint-Malo ne développa
pas moins sa population, sa richesse, sa puissance. Tandis
que le pavillon britannique flottait sur Paris et sur
toutes les forteresses normandes, le cardinal-évêque
Guillaume de Montfort arma quelques nefs à Saint-Malo,
battit et dispersa la flotte anglaise qui bloquait le
Mont-Saint-Michel. En récompense de cette victoire,
Charles VII rendit, le 6 août 1425, un décret par lequel
les vaisseaux malouins seraient exempts pendant trois
années de toute imposition dans les ports soumis à la
couronne.


Cet édit et les lettres de franchise accordées par le duc
François Ier de Bretagne, en 1446 et 1447, aux habitants
de Saint-Malo furent très-avantageux au commerce.
Aussi l'agrandissement de la ville nécessita-t-il bientôt
des fortifications nouvelles.


Suivant une tradition, dont l'autorité me paraît suspecte,
les Malouins étendaient déjà si loin leurs excursions
maritimes que, dès 1492, l'année même de l'arrivée
de Colomb dans la mer des Antilles, ils auraient, «de
concert avec les Dieppois et les Biscayens,» découvert
l'île de Terreneuve et quelques côtes du bas-Canada. A
cette époque, cependant, les navigateurs de Saint-Malo
s'étaient acquis une notoriété rare, et leur havre passait
pour l'un des plus considérables du continent.


Deux ans plus tard, le 31 décembre 1494, naissait


Jacques Cartier, le futur explorateur du Saint-Laurent—le
héros de ce récit.


Saint-Malo, dont la population monta (en 1700) jusqu'à
près de 20,000 âmes, intra muros, et dont les relations
se prolongeaient dans toutes les mers connues;
Saint-Malo qui, avant la paix honteuse de 1763, avait, en
quatre années, armé 40 navires pour les Antilles, 33
pour la côte de Guinée, 438 pour Terreneuve et le Canada,
non compris de nombreuses expéditions pour les
Grandes-Indes et la Chine; Saint-Malo, à présent déchu
de sa splendeur, et dont, le vaste port, à demi désert, les
somptueux bâtiments abandonnés et noircis par le
temps, semblent en deuil de la vie absente, de leurs
hôtes disparus; Saint-Malo, dont le recensement donne
à peine aujourd'hui 10,000 habitants, était tout aussi
peuplé, mais bien autrement animé, bien autrement
affairé au milieu du seizième siècle.


Que, sous le rapport du pittoresque, du l'élégance, la
ville de la Renaissance ou du moyen âge eût paru a un
poète, supérieure à la ville moderne! Malgré ses quais
magnifiques, ses superbes remparts, sa Bourse, son Intendance,
ses monumentales constructions rectilignes, de
la défunte Compagnie des Indes, sur les rues de Chartres
et d'Orléans, ses hautes maisons du temps de Louis XV,
son beau chantier de marine, son môle des Noirs, les
bassins grandioses qu'on a substitués à son havre de marée,
malgré son Casino, ses bains de mer, malgré même
son railroad,—celle-ci peut faire regretter celle-là,
avec ses grèves abruptes, ses ruelles escarpées, hérissées
ça et là d'escaliers branlants; ses places étroites, mais
bigarrées de gens de toutes les nations, ses bâtisses
multiformes, aux étages surplombant, aux pignons
aigus, ornementés, aux vitraux de couleur; et ses nombreuses
tours, et ses dômes, et ses clochers, et ses campanilles,
et ses pyramides égarées dans les nues, et, en
un mot, le mouvement qui, du matin au soir, régnait
à l'intérieur comme au dehors des murs.


Qu'est-elle devenue, cette noble cathédrale, commencée
par les picoteurs aléthiens vers le huitième siècle?
Qu'en subsiste-t-il? Un tronçon, avec un méchant portail,
relevé sous Louis XIII ou Louis XIV. Où sont aussi
ces trois gigantesques colonnes-phares, surmontées de
flèches effilées, qui se dressaient fièrement près de cette
basilique? Où l'église des Récollets avec son clocheton
ouvré en dentelle? Ou l'hôpital Saint-Thomas et ses
gothiques arceaux? Où ce vaste couvent des Bénédictins
dont la chapelle, dans le style byzantin, était un chef-d'oeuvre
d'architecture? Où encore le joli moutier des religieuses
du Calvaire? Où donc enfin le palais épiscopal,
qui rivalisait, disait-on, de luxe, de somptuosité avec
celui de Rennes?


De tous ces édifices, si remarquables à un titre ou à
un autre, il ne reste plus à cette heure que l'église
Saint-Sauveur. Encore n'a-t-elle rien conservé des admirables
sculptures qui faisaient autrefois son orgueil et
y attiraient la foule des visiteurs.


Mais si Saint-Malo a vu tomber en poussière tous ses
vieux monuments, il en a été un peu partout de même;
et non pour le malheur de l'humanité. Si attrayant que
soit le tableau rétrospectif de leurs beautés détruites, il
ne doit point nous faire pleurer le passé et calomnier le
présent. Notre âge vaut décidément, forcément et NATURELLEMENT
mieux que ceux qui l'ont précédé: de
même ses successeurs vaudront mieux que lui, car la loi
du progrès nous emporte. Les arts produits délicats du
sentiment contemplatif et extatique ont cédé le pas aux
arts fruits de la civilisation industrielle; l'utile a succédé
à l'agréable, l'application pratique à l'application
idéale. Le droit du plus grand nombre s'est imposé aux
prétentions de la minorité. Saint-Malo y a perdu peut-être;
mais combien d'autres y ont gagné!


Soyons juste et véridique, d'ailleurs: Saint-Malo possède
encore, valide et menaçant, son fort château
féodal, que nous aurons bientôt l'occasion de décrire, et
qu'on achevait d'édifier en 1534, au moment où commence
notre narration.


A cette époque, vis à vis du château, à quelques pas
du pont-levis qui en garde l'entrée et «jouxte l'hospital
Saint-Thomas,» dit un document du temps, devant
l'hôtel de Chateaubriand, métamorphosé, hélas! aujourd'hui
en une auberge, l'Hôtel de France, on voyait
une maison de bois entrecroisés et de moellons, d'un
seul étage, projeté à au moins deux pieds en avant sur
le rez-de-chaussée. Cette maison, vieillotte, ratatinée,
péchant quelque peu contre les lois de l'équilibre, mais
proprette au dehors comme au dedans, avait trois entrées:
l'une, la principale, sur une petite place, ombragée
d'arbres, en face du château; les deux autres
devant l'hôtel de Chateaubriand. Rien ne la distinguait
de la généralité des habitations de Saint-Malo. Comme
la plupart, elle était couverte en tuiles rouges, courbes,
et ses portes et les volets de ses fenêtres à guillotine
étaient bardés de fortes plaques de tôle, assujetties sur
les panneaux au moyen de boulons en fer rivés. Seulement,
l'une de ses portes de derrière s'ouvrait sur un
perron, abrité par un appentis que supportaient deux
colonnettes, et auquel montait un escalier en équerre,
de quelques marches, muni d'une rampe en pierre
pleine. Ce perron servait, pour ainsi dire, de vestibule
aux appartements de l'étage supérieur.


C'est dans cette maison qu'était né Jacques Cartier;
c'est là qu'il vivait avec sa femme, Catherine Desgranches,
fille de Jacques Desgranches, «connétable de la
ville et cité de Saint-Malo;» c'est à que nous le trouverons
dans la soirée du dimanche 19 avril 1534.


Quoiqu'on soit au printemps, le froid est pénétrant au
dehors; il tombe une pluie fine et glaciale.


Soulevons le lourd marteau de bronze, à tête de lion,
posé à la porte du rez-de-chaussée, et entrons sans façon
dans cette hospitalière demeure, où l'étranger honnête
est toujours sûr de trouver franc accueil.


Descendant une marche, nous voici dans une longue
et large salle basse: tout y annonce le séjour habituel
du marin. C'est qu'en effet, fils de marin, Jacques Cartier
est marin lui-même. Si son père fut l'un des riches
armateurs de Saint-Malo, Jacques a encore augmenté le
patrimoine qu'il lui a laissé. Mais, fidèle aux anciennes
coutumes, il ne dédaigne ni le lieu où il poussa son
premier vagissement, ni les habitudes de ses aïeux. Dans
cette salle enfumée, aux solives noires comme le charbon,
dans cette salle dallée, où, en plein midi, le jour
filtre parcimonieusement à travers des vitres verdâtres,
enchâssées dans des losanges de plomb, vous remarquez
des filets, des instruments de pêche, des avirons, des
ancres, des armes rangés ça et là ou accrochés à la muraille,
ou suspendus au plafond. Une table massive, carrée,
luisante, en bois bruni par l'âge et flanquée de deux
bancs solides à défier la pesanteur d'un Gargantua, occupe
tout le milieu de la pièce et réfléchit les capricieuses
clartés réverbérées par une large et profonde cheminée,
dans laquelle, sur un âtre plus élevé que le sol de la
pièce, flamboient, en pétillant avec bruit, deux troncs de
châtaignier, couchés horizontalement l'un contre l'autre.
De là, ces rayons fantastiques vont se réfléchir sur une
immense vaisselière, chargée de bassines en cuivre et de
faïences coloriées qui renvoient la lumière jusqu'au
fond de la salle où l'on distingue un lit monumental.
Ce lit ressemble à une armoire sans battants; ses épaisses
cloisons sont couvertes de sculptures, aux arêtes desquelles
se joue la lumière, qui vient mourir enfin par
l'ouverture de l'alcôve, en jetant un dernier reflet sur
un grand Christ d'ivoire, fixé au fond et dont l'aspect,
dans cette pénombre flottante, impose à l'esprit de
hautes et graves pensées.


La pièce sert à la fois de cuisine, salle à manger, de
travail, de réception et de chambre à coucher. On y sent
circuler cet air patriarcal si rare aujourd'hui et qu'il fait
si bon respirer.


En épousant Catherine Desgranches, en 1519, Jacques
Cartier avait fait meubler, à l'étage supérieur, un
dans un goût plus moderne et plus en harmonie
avec sa fortune. Il l'avait même habité du vivant
de ses père et mère; mais, après le décès de ceux-ci, il
était revenu s'installer dans la salle où avaient vécu et
étaient morts ses ancêtres. Il espérait bien, lui aussi, y
rendre l'âme à son créateur, si la mer, sa perfide maîtresse,
lui en laissait le choix.


Huit heures venaient de sonner au beffroi du château.


Cartier, sa famille et quelques hôtes étaient groupés
près du feu.


Assis dans une chaire en jonc, dans le coin de droite,
sous le manteau de la cheminée, notre marin causait
avec un brillant seigneur placé près de lui, sur un siège
aussi primitif.


Ce seigneur était Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye,
vice-amiral de France.


Vis avis de Cartier, dans l'autre angle de la cheminée,
on remarquait sa femme, Catherine Desgranches,
qui achevait de tricoter un long bas de laine, mais dont
les yeux rougis, les paupières gonflées par les larmes,
annonçaient que, si ses doigts besognaient agilement,
son imagination était absorbée par des réflexions bien
étrangères à son modeste travail.


Près d'elle se tenaient Antoine Desgranches, son
frère; Marc Jalobert, son beau-frère, et Me Julien
Lesieu, notaire royal de la cour de Rennes. Derrière
eux, la nourrice de dame Catherine, la mère Manon,
filait à la quenouille, en marmottant des patenôtres;
le timonier de Jacques Cartier, Jean Morbihan, raccommodait
une paire de bottes de pêche; un domestique,
Charles Guyot, faisait des filets; puis un gourmette 7,
le jeune Lucas, dit Saute-en-l'Air, fourbissait, en baillant,
le poignard de son maître. Enfin, à un bout de la
pièce, devant une petite lampe, aux lueurs fuligineuses,
s'agitait une servante, en train de ranger de la vaisselle
sur une étagère.


Note 7: (retour) On dit mousse aujourd'hui: mais cette dénomination, qui
semble venir du hollandais, ne fut pas adoptée chez nous avant le
milieu du dix-septième siècle.




Tous ces personnages, avec leurs physionomies et leurs
costumes si caractéristiques, tous ces objets, diversement
frappés par des jets vagabonds de lumière et
d'ombre, enraient un spectacle saisissant, que dominait
la belle et mâle figure de Jacques Cartier, ressortant
comme dans une auréole aux rayonnements du
foyer.


Il touchait à sa quarantième année. C'était un homme
dans toute la force de la maturité, d'une stature moyenne
et bien prise, nerveuse, vigoureusement constituée.
Son visage était expressif, très-accentué, et la teinte
brune que le haie de la mer y avait empreinte ajoutait
encore à l'énergie de ses traits secs, même anguleux.
Il avait le regard profond, un peu dur, les sourcils rapprochés,
les joues maigres, presque creuses; le nez long,
recourbé comme le bec d'un oiseau de proie, la lèvre
inférieure légèrement proéminente ainsi que le menton.
Il portait toute sa barbe, roussâtre et clair-semée. Le
haut de sa tête, couronné par un front spacieux, sillonné
de quelques rides, annonçait la promptitude, la vigueur
des résolutions, l'opiniâtreté, l'ambition. Pleine de
bonté, la partie inférieure ne manquait pas d'une certaine
sensualité rabelaisienne; mais l'ensemble disait
hautement la hardiesse des conceptions jointe à une fermeté
d'exécution inébranlable.


Pour vêtement, il avait un feutre noir, à bords étroits
et relevés à la mode du temps; un pourpoint de drap
marron, serré à la taille par une ceinture de cuir, des
braies de même étoffe, également galonnées, et des bottes
molles, à retroussis. De son pourpoint entr'ouvert, s'échappait,
en bouillonnant autour du cou, une fraise de
fine dentelle, et sur sa poitrine pendait une petite arbalète
d'argent, insigne de son grade de pilote hauturier.


—Oui, messire, par ma Catherine, si le vent vire
cette nuit, nous appareillerons dès demain matin, disait
Jacques en s'adressant à Charles de Mouy.


—Et il virera le vent, j'en suis sûr, moi; da oui; je
sens ça à mes rhumatismes, marmotta le vieux Jean Morbihan.


—Tout est donc prêt? demanda le vice-amiral.


—Tout, messire, tout! Ah! j'attends depuis assez
longtemps cette occasion d'élever mon pays au rang
qu'il mérite dans l'histoire des découvertes modernes,
répondit Jacques avec un enthousiasme qui fit soupirer
sa femme. Oh! continua-t-il, en portant la main à son
front, j'ai lutté, lutté depuis quinze ans! Il m'a fallu essuyer
bien des déboires, bien des rebuffades. Enfin, grâce
en soit rendue à votre généreuse initiative, messire,
grâce aussi à la bonté de monseigneur Philippe Chabot,
grand amiral de France, je possède aujourd'hui les
lettres patentes qui m'autorisent à «voyager et aller
aux Terres-Neuves, passer le détroit de la baie des Châteaux,
avec deux navires équipés de soixante compagnons
pour l'an présent.»


—Et par Neptune, je n'en suis pas fâché, maître Jacques!
Notre seigneur le roi de France ne pouvait confier
plus belle et plus noble mission à plus brave capitaine,
s'écria Charles de Mouy en frappant sur la garde de son
épée. Quand nous lui parlâmes du projet, il hocha d'abord
la tête d'un air incrédule, car l'insuccès du Florentin
Verazzani l'avait dégoûté de nouvelles expéditions
dans les mers inconnues. Mais ayant aperçu je ne sais
quel courtisan espagnol qui souriait ironiquement:
«Foi de gentilhomme, reprit-il changeant soudain
d'avis, vous avez raison. Chabot et de Mouy; nous aussi
irons faire des conquêtes ès Terres-Neuves. Je voudrais
bien connaître l'article du testament d'Adam qui lègue
en entier l'héritage du Nouveau-Monde à mes cousins de
Madrid et de Lisbonne.»


—Royalement parlé! fit Jacques en souriant.


—Min Gieu, ça n'est pas mal en tout pour un Français,
murmura Jean Morbihan, vieux Breton qui non-seulement
ne pardonnait point à la reine Claude d'avoir,
en 1515, consenti la cession définitive de la Bretagne à
la France, mais ne croyait même pas à cette cession, et
nourrissait contre les Français un sentiment de haine
d'autant plus vif qu'il était moins raisonné.


—Oui, reprit le vice-amiral, et tout de suite François Ier
mit deux navires à votre, disposition, maître Jacques,
plus soixante hommes...


—Ah! dit Cartier, ce sont ces hommes qui ont été le
plus difficile à rassembler. Vous ne sauriez croire, messire,
combien de jalousies a suscitées autour de moi la faveur
royale. Les marchands de cette ville se sont ligués,
contre l'entreprise. Non contents de la décrier, ils ont
tout fait pour débaucher les gens que j'engageais, les
cachant ou les faisant cacher dans l'espérance que je renoncerais
à mon dessein. Y renoncer! à ce dessein, le rêve
de toute ma vie! les insensés! Néanmoins, sans l'ordonnance
que j'ai obtenue de la cour de Saint-Malo, défendant
aux bourgeois et négociants de recéler mes mariniers
et compagnons de mer, et sortir leurs navires du
port jusqu'à ce que mes équipages fussent complets, à
peine de cinq cents écus d'amende; sans cette ordonnance
qui fut rendue et proclamée le dix-neuvième jour
de l'année dernière, je doute que j'aurais pu réunir le
monde nécessaire à l'expédition. Mais laissons là les
doléances, et permettez-moi, messire, de vous remercier
d'être venu pour assister à notre embarquement.


—Par Neptune! je n'aurais eu garde d'y manquer.
Et vous croyez, maître, qu'il aura lieu demain?


—Je le souhaite, dit Cartier, mais il faut que la brise
change, et passe au sud-ouest, le vent favorable pour
sortir du golfe. Dans tous les cas mes mesures sont
prises, mes gens enfermés à bord, et j'ai reçu la sainte
communion aujourd'hui. Je pourrais mettre à la voile
cette nuit même...


Comme il prononçait ces paroles, dame Catherine, ne
pouvant se contenir davantage, éclata en sanglots.


—Non, non, tranquillise-toi, ma bonne femme
s'écria Jacques; non, je ne partirai pas cette nuit...


—Si ce n'est pas cette nuit, ce sera demain, ait-elle
d'une voix profondément altérée.


—D'ailleurs, continua Cartier, refoulant ses propres
émotions et pour donner un nouveau tour à l'entretien,
cette soirée nous la devons à la gaieté. On célèbre ici les
fiançailles de ma pupille Constance Dubreuil avec mon
neveu Étienne Noël; et j'ose espérer, messire, acheva-t-il,
en s'inclinant devant Charles de Mouy, que vous daignerez
signer le contrat.


—Avec plaisir, avec plaisir, dit le vice-amiral; mais
où donc sont les futurs?


—Ce matin, la jeune fille est allée chez une amie,
au pardon de Paramé. Quant à notre gars, comme il
s'embarque avec moi, il a dû s'approcher aujourd'hui
des sacrements. Et, après dîner, on l'a envoyé chercher
sa prétendue. Ils ne tarderont pas à arriver... On frappe.
Ce sont eux sans doute, ou messire le recteur qui doit
bénir la cérémonie. Gourmette, va ouvrir.


Saute-en-l'Air avait déjà obéi.


Un robuste jeune homme, haletant, à la mine effarée,
parut dans la salle.


—Constance est-elle rentrée? demanda-t-il d'un ton
agité.


—Rentrée! Mais non, répondit dame Catherine, se
levant avec inquiétude.


—Ah! mon Dieu! alors que lui est-il arrivé? On ne
l'a pas vue de toute la journée à Paramé, repartit le
nouveau venu, avec un accent de douleur indicible.











CHAPITRE II.


LE DÉPART.



—Que dis-tu là, Étienne? s'écria Jacques Cartier, en
se levant; quoi! on n'a pas vu Constance à Paramé?


—Non, mon oncle, pas de la journée! répondit le
jeune homme, les larmes aux yeux.


—Sainte Vierge! quel nouveau malheur encore!
s'exclama la maîtresse de la maison, en joignant les
mains.


—Min Gieu, ça n'est pas possible! ça n'est pas possible!
grommelait Jean Morbihan d'un air consterné.


La vieille nourrice, étant sourde, regardait cette scène
avec une sorte d'hébétement, et cherchait à en deviner
la signification. Le mousse riait malicieusement sous
cape, en prenant grand soin de n'être pas remarqué.
L'étonnement se peignait sur les traits du reste de la
compagnie.


—Voyons, reprit Cartier, s'adressant à son neveu,
ne pleure pas comme un enfant. Constance n'est point
perdue; On la retrouvera. Tu es allé chez les dames
Moreau?


—Mais oui, mon oncle.


—Et on t'a dit?


—On m'a dit que Constance n'était pas venue au
pardon, comme elle l'avait promis.


—Oh! fit la femme du pilote, je ne sais quel pressentiment...


—Bon, bon, Catherine, ne sois pas ainsi affolée, interrompit
maître Jacques. Constance n'a pu s'égarer. Il
y a tout au plus une lieue d'ici à Paramé. Elle a fait cent
fois le chemin...


—Mais les routes sont bien peu sûres, en ces temps!
observa dame Catherine.


—Si le village où elle devait se rendre est près d'ici!
intervint Charles de Mouy, avec un geste rassurant.


—Sans doute, sans doute, dit Cartier. La jeune fille
aura changé d'idée et sera allée visiter d'autres amis,
dans quelque paroisse voisine. C'est une intrépide marcheuse...
un caractère et un corps de fer.


—Depuis quelques jours, elle paraissait soucieuse,
remarqua tristement Catherine.


—Le fait est, murmura Jean Morbihan, que, depuis
une huitaine, la jeune demoiselle était brumeuse comme
une matinée de mars, dans l'île où elle est née, da
oui!


—Que dis-tu là? lui cria Cartier.


—Oh! rien, rien en tout, répondit le vieux marin,
reprenant de plus belle ardeur le rapiécetage de sa
botte.


De temps à autre, Lucas glissait un regard sournois
sur les assistants.


—Je vous demande bien pardon, messire, dit maître
Jacques à Charles de Mouy...


—Je vous comprends. Vous allez vous mettre à la
recherche de votre pupille. Avez-vous besoin de mes
services? Je laisserai mes gens à votre disposition.


—Merci pour cette offre bienveillante, répondit Cartier;
elle ajoute encore à ma dette de reconnaissance
envers Votre Seigneurie. Mais mon monde suffira, j'espère.
Du reste, il n'y a pas encore lieu de se tourmenter.
Le couvre-feu n'est pas sonné. Constance peut rentrer
par la poterne du château. Le sergent de garde la
connaît, il ne manquerait pas de lui ouvrir si elle se présentait
au guichet.


—Je suis tout marri de ce qui vous advient, repartit
le vice-amiral, et je souhaite sincèrement, maître Jacques,
que votre anxiété ne se prolonge pas davantage.
Mais, puisque mes services ne vous sont d'aucune utilité,
je vais me retirer... et demain, si vous avez besoin
de quelque chose, comptez sur moi.


Après ces mots, il se leva, s'approcha de la femme du
pilote, prit courtoisement congé d'elle et sortit de la salle
pour rentrer au château, où il avait pris ses quartiers.


—Min Gieu! je me charge de la retrouver, notre demoiselle,
s'écria le vieux Jean Morbihan, chaussant
vivement ses bottes, dès que le vice-amiral fut parti.


—Où vas-tu? où veux-tu aller? s'enquit Cartier, qui
réfléchissait.


Jean Morbihan se gratta le front d'un air indécis.


—Une idée, mon oncle! s'écria Étienne Noël.


—Voyons ton idée.


—Si Constance avait été chez nos parents de Saint-Hydeue.


—Non, non, dit dame Catherine. Elle n'est pas à
Saint-Hydeue; ou elle aurait passé à Paramé et s'y serait
arrêtée pour ouïr la sainte messe.


—A quelle heure a-t-elle quitté la maison? interrogea
maître Jacques.


—Ce matin, à six heures.


—Mais que vous a-t-elle dit, ma tante? reprit vivement
Étienne.


—Elle m'a dit qu'elle irait tout droit à Paramé, où
elle était invitée et où elle assisterait à l'office divin
avec les dames Moreau. Oh! combien je me repens de
l'avoir laissée partir! Un pressentiment...


—Allons, femme, laisse là tes pressentiments! dit
Cartier, avec une teinte d'humeur.


—Et que vous avez tort, maître! Da oui, c'est moi
qui vous l'assure, riposta Jean Morbihan; les pressentiments...


—Tais-toi! signifia le pilote sévèrement. Ce n'est
pas le temps de parler, mais d'agir. Holà! gourmette!


—Me voici! me voici! dit, en se frottant les yeux,
Lucas, qui feignait de dormir étendu sur un banc.


—Toi, tu vas courir au presbytère de Roteneuf.
C'est là que Constance a fait sa première communion;
peut-être est-elle allée voir le bon recteur.


—Ça, mon gars, mets tes jambes à ton cou! ajouta
le timonier, en appuyant ce conseil d'une vigoureuse
claque sur la partie la plus charnue du corps de Lucas
qui, par un bond prodigieux, prouva aussitôt qu'il n'avait
pas usurpé son sobriquet de Saute-en-l'Air.


—Toi, Jean, mon vieux camarade, tu vas gouverner
sur Saint-Hydeue, avec Étienne et Antoine, qui prendront
de nouvelles informations à Paramé, et moi, je
visiterai Saint-Servan, avec Charles tandis que mon beau-frère
fera avec ma femme des recherches dans la ville.


—Volontiers, répondit Marc Jalobert d'un ton
bourru.


—Et moi! me comptez-vous pour rien? si vous le
souffrez, je vous accompagnerai à Saint-Servan, maître
Jacques? insinua le notaire.


—Soit! consentit Cartier.


Et, s'approchant de la vieille nourrice, de plus en plus
intriguée par ces mouvements et ces discours, dont elle
commençait à soupçonner le sens, quoiqu'elle ne les
comprît point parfaitement, il lui dit d'un ton bas
qu'elle entendait assez bien, malgré sa grande
surdité:


—Ce n'est rien, bonne Manon; ce n'est rien; nous
allons sortir, n'ayez inquiétude. Bientôt nous serons de
retour. Veillez, en nous attendant; et, si Constance rentre,
qu'elle n'aille pas se coucher avant que je lui aie
parlé.


—Et tiens du bouillon chaud, nourrice; car la pauvre
Constance sera sans doute à demi morte de froid et de
faim! ajouta du même ton dame Catherine.


—Oui, oui, répondit la vieille, par un mouvement
des lèvres plutôt qu'avec la voix.


—Comment! tu es encore là, méchant morveux!
tonna Jean, en administrant une nouvelle gourmade au
mousse qui semblait fort occupé à mettre ses souliers,
et prêtait néanmoins une oreille curieuse à ce qui se disait
autour de lui.


Lucas détala avec l'agilité d'un écolier surpris en faute
par son magister.


—Oh! pour l'amour de Dieu, ne battez donc pas ainsi
ce pauvre enfant! s'interposa dame Catherine.


—Bah! il en verra bien d'autres à la mer, et c'est
pour l'y accoutumer, tout doucement, ce que j'en fais
là, voyez-vous, patronne, dit le père Jean en haussant
les épaules.


Puis, se tournant vers Étienne Noël, dont le visage
et la contenance portaient les traces d'une douleur
amère:


—Min Gieu, mon gars, faut pas te dévaler comme ça!
notre demoiselle n'est pas loin, c'est moi qui te le dis.
On la retrouvera; sois tranquille. Le père Jean aimerait
mieux ne pas s'embarquer demain que de lever l'ancre
avant qu'on sache ce qu'elle est devenue. Tu oublies donc
que c'est nous qui l'avons élevée, la vieille et moi; que
je suis son premier nourricier... Mais en route!


Tout le monde quitta la maison, hormis Manon et la
servante.


La pluie avait cessé; et le vent tournait au sud-ouest.


De grandes éclaircies bleues crevaient les nuages
serrés comme les mailles d'un réseau à la voûte céleste.
Ainsi que des diamants, les étoiles brillaient sous ce dais
magnifique que la lune éclairait largement, par intervalles,
de sa blanche et paisible lumière.


Le couvre-feu sonnait au moment où la famille Cartier
se mit en quête de Constance. Les portes de la ville
venaient d'être fermées. Mais, en sa qualité de gendre
du connétable, maître Jacques put se les faire ouvrir à
lui et aux siens. Tandis que Jean Morbihan, Antoine
Desgranches et Étienne Noël partaient dans la direction
qu'il leur avait indiquée, le pilote fouillait, avec son serviteur
et Me Lesieu, Saint-Servan, qui était alors une
dépendance, un faubourg de Saint-Malo, dont il ne se
sépara, pour avoir une existence municipale propre,
qu'en 1789.


Mais toutes les investigations furent sans résultat.
Personne de leurs connaissances n'avait vu Constance,
ce dimanche-là. Vers minuit, Cartier rentra chez lui en
se berçant de l'espoir que sa femme ou ses autres émissaires
auraient été plus heureux, si même la jeune fille
n'était pas revenue au logis.


Il n'en fut rien.


Vainement dame Catherine et Marc Jalobert s'étaient
livrés à de minutieuses perquisitions dans la ville et
dans le port. Constance n'avait pas été aperçue de la
journée. Interrogé s'il l'avait vue sortir dans la matinée,
le sergent de garde à la porte du château ne se le rappelait
pas. Et cependant il connaissait bien demoiselle
Constance!


La désolation de dame Catherine ne saurait se peindre;
un chagrin profond envahissait le coeur de maître
Jacques; instruite par la servante de ce qui se passait,
la vieille nourrice sanglotait à fendre l'âme. C'est que
si Constance n'était pas née des époux Cartier, elle était
leur fille d'adoption depuis son bas-âge; et, n'ayant pas
d'enfants, ils l'avaient élevée avec la tendresse d'un père
et d'une mère; ils la chérissaient comme telle; disons
plus: ils l'idolâtraient.


Silencieuse, mélancolique, entrecoupée seulement de
gros soupirs, fut alors la veillée, dans cette salle immense,
devant le brasier agonisant.


Assis à leur place respective, Jacques et sa femme
craignaient de parler. A peine osaient-ils se regarder.
Le coeur gonflé, les yeux secs, mais brûlants, l'oreille
aux aguets, l'un et l'autre épiaient les bruits du dehors,
pendant que la nourrice psalmodiait lentement les
Litanies des Saints.


Tout à coup, Catherine se leva, et vint se jeter convulsivement
dans les bras de son mari, qui avait aussi
quitté son siège pour la recevoir. Pendant quelques
minutes, ils mêlèrent leurs larmes et leurs lamentations.


—Ah! ne partez pas! au nom de Dieu! Jacques, ne
partez pas demain! criait la jeune femme.


—Je te promets, répondit Cartier, que je ne m'éloignerai
pas d'ici avant d'avoir des nouvelles de Constance.


—Vous me le jurez, n'est-ce pas? reprit Catherine
se pendant à son cou.


Le pilote l'entoura de ses bras, la pressa contre sa
poitrine et repartit avec tendresse:


—Oui, ma bonne femme, je te le jure.


—C'est, dit Catherine, que ce voyage m'effraie... un
je ne sais quoi...


—Je t'en prie, ne parlons plus de ces craintes
vagues qui paralysent mon énergie...


—Ah! si vous saviez, Jacques!


—Je sais que tu es la meilleure, la plus dévouée des
épouses. Mais ton esprit timide est trop prêt à accepter
pour des réalités les fantômes d'une imagination un peu
superstitieuse. Voyons, raisonnons. N'ai-je pas fait dix
fois la traversée de Saint-Malo à Terreneuve? m'est-il
jamais arrivé un accident? Qu'appréhendes-tu donc?
N'es-tu pas la femme d'un marin, la fille d'un brave
soldat? Vrai Dieu! je te croyais plus courageuse, plus
soucieuse de ma gloire!... car c'est vers le temple de
la gloire que je naviguerai, cette fois. Le simple pilote
Jacques Cartier deviendra célèbre dans le monde entier.
Et, ajouta-t-il, en souriant de cette bouffée d'orgueil qui
lui montait à la tête, le roi de France, pour récompenser
mes services, anoblira le nom que tu portes, oui, je le
déclare, je le prédis, je le prophétise, par ma Catherine,
ma bonne Catherine! puisque j'ai pris l'habitude de
t'invoquer dans toutes mes paroles, comme dans tous
mes actes! acheva le pilote en baisant sa femme au
front.


A cet instant, l'ombre d'un corps parut s'établir
devant la fenêtre, à travers laquelle la lune déchirait ses
rayons, qui venaient former, sur les dalles de la salle,
un vaste treillis d'ébène à fond d'argent.


La vue de cette ombre attira aussitôt l'attention de
Jacques Cartier, alors debout vis à vis de la fenêtre.


—Qui diantre peut être là à nous espionner? dit-il,
se dégageant doucement de l'étreinte de Catherine.


Ensuite, il s'élança vers la porte et l'ouvrit brusquement.


Mais si rapide qu'eût été son mouvement, il trouva
déserte la petite place sur laquelle donnait sa maison.


Cartier rentra rêveur dans la salle.


—Si je ne savais ce démon de gourmette loin d'ici,
je serais disposé à penser que c'était lui, disait-il entre
ses dents.


—Oh! fi! c'est vilain; vous aussi, Jacques, vous êtes
prévenu contre le pauvre garçon; tout le monde lui en
veut! fit dame Catherine d'un ton d'affectueux reproche.


—C'est, reprit le pilote, que sa conduite est singulièrement
suspecte; depuis ces derniers jours surtout...
Enfin!... Ah! qu'il me tarde d'avoir des nouvelles... où
peut être cette petite fille?... Quelle heure est-il?


—Trois heures, mon ami; vous devriez vous reposer!


—Me reposer! me reposer! s'écria Cartier, frappant
du pied et se mettant à arpenter la pièce. Oh! je n'y
tiens pas. Le sang me bout dans les veines... Si j'allais
visiter nos nefs! Qui dit que, d'aventure, l'un de mes
mariniers ne l'aura pas aperçue? La plupart la connaissent.


—Nous n'y avions pas songé, Jacques!


—Oui; j'y cours.


Ce disant, le capitaine quitta de nouveau son habitation
et se rendit dans le port, où il prit une embarcation
qui le conduisit à bord de deux navires d'un faible
tonnage, mouillés côte à côte, à l'embouchure de la
Rance.


Ces bâtiments étaient ceux dont, en vertu d'une royale
autorisation, Cartier devait disposer pour aller tenter
des découvertes «ès terres-neuves.»


Le pilote questionna ses «mariniers,» mais ceux-ci
ne savaient rien. Depuis un mois, du reste, le plus grand
nombre demeurait jour et nuit enfermé dans les vaisseaux,
telle était la crainte qu'ils ne désertassent. Et la
veille, comme l'on attendait, à chaque moment, le signal
du départ, tous ayant entendu la messe, communié
dans les entreponts, pas un n'avait mis pied à
terre.


Quand Jacques, fatigué de cette longue nuit d'agitation,
quitta les navires, un homme de garde au bossoir
lui demanda respectueusement:


—Pensez-vous, maître, que nous mettrons à la voile
 aujourd'hui?


—Je ne sais, répondit évasivement Cartier.


—Le vent est bon, cependant, repartit le factionnaire.


—Bon ou mauvais, que m'importe! fit Cartier, d'un
ton qui contrastait étrangement avec sa fermeté habituelle.


Et il reprit le chemin de son domicile, dans un état
voisin de l'abattement.


Le jour commençait à poindre.


Jacques Cartier rentra doucement dans la salle basse.
Épuisée par les émotions, dame Catherine dormait, près
du foyer éteint, la tête appuyée contre Manon qui
égrenait son chapelet. Sans troubler son sommeil, le
pilote ressortit, et, s'autorisant du nom du vice-amiral,
s'introduisit au château, où il monta dans le donjon.


Parvenu au sommet, ses regards se portèrent avidement
sur la route de Paramé.


O bonheur là une petite distance des remparts de la
ville, s'avançait un groupe de quatre personnes, que l'oeil
exercé du marin n'eut pas de peine à reconnaître.


C'était Constance, marchant entre Étienne Noël, Jean
Morbihan et Antoine Desgranches.


Jacques redescendit bien vite et annonça à sa femme
cette bonne nouvelle.


En l'apprenant, Catherine faillit s'évanouir. Mais si un
excès de joie fait mal, ce mal est de courte durée. On
en guérit aisément. Aussitôt remise, dame Catherine,
sans attendre son époux, partit comme une flèche à la
rencontre de la jeune fille.


Je renonce à décrire les félicités de cette réunion. La
vivacité des premiers épanchements apaisée, on passa
aux explications. Constance avait, disait-elle, été enlevée
par une troupe de gens qui rôdaient près de Saint-Malo,
et qui l'avaient conduite dans une maison abandonnée,
à la pointe de Roche-Bonne. Elle était restée toute la
journée du dimanche et une partie de la nuit dans cette
masure, d'où l'avaient tirée, vers le matin, Étienne Noël,
Antoine Desgranches et Jean Morbihan, D'ailleurs, on
ne l'avait aucunement maltraitée et les vivres ne lui
avaient pas manqué. Cette déclaration était quelque peu
ambiguë. Le ton même dont elle fut faite manquait de
sincérité. Mais on était si content de se revoir que personne
ne s'avisa de la contester. Quant à Noël, Desgranches
et Morbihan, ils avaient sans difficulté trouvé la
trace de Constance. Témoin de l'enlèvement, un berger
de Paramé l'avait raconté le soir, en ramenant son troupeau
au village, de sorte qu'y arrivant une heure ou
deux après lui, Étienne et Jean en furent informés. Mais
le berger ignorait l'endroit où les ravisseurs avaient
traîné leur proie. Nos quêteurs battirent donc la campagne
tout le reste de la nuit. Le hasard ou l'instinct
amoureux d'Étienne guida leurs pas vers le vieux bâtiment
qui servait de prison à la jeune fille. La porte était
à peine fermée par un verrou extérieur, le verrou fut
tiré et Constance délivrée.


Elle était accablée de lassitude; dame Catherine la
mit au lit, après lui avoir fait prendre un consommé.


—Allons, enfants, dit alors Jacques Cartier aux trois
hommes, le vent est favorable. Qu'on se hâte d'en profiter.
Rendons-nous aux vaisseaux pour presser les
préparatifs du départ. Il faut qu'avant la nuit, nous
soyons hors du golfe, dans la Manche!


—Mais, mon oncle, dit Étienne timidement, et mes
fiançailles?


—Ah! fit Jacques, en souriant de son fin sourire,
ces amoureux, ça ne pense qu'à leurs intérêts! Tes
fiançailles, mon pauvre garçon, ce sera pour notre
retour.


—Da oui! confirma Jean.


Cartier dit alors à sa femme:


—Ma chère Catherine, tu viendras vers midi, à bord
avec Constance, me dire adieu. Je ne quitterai pas les
navires.


Et, l'ayant embrassée avec une rapide brusquerie
pour cacher sa tristesse, il s'éloigna à grands pas.


Le jour était tout à fait venu, un jour maussade et
nébuleux: l'angélus tintait à toutes les cloches de Saint-Malo;
le roulement des voitures commençait à se faire
entendre, la ville et son port s'animaient.


Cartier et ses compagnons se furent bientôt transportés
sur leurs vaisseaux. C'étaient deux brigs de soixante
tonneaux chacun, avec un château de poupe, un gaillard
d'avant assez élevé, comme on les construisait généralement
alors, et une batterie en barbette de quelques caronades
et passe-volants sur le pont.


Les deux navires portaient ensemble soixante et un
hommes8.


Note 8: (retour) Et non le double, comme l'a écrit M. Léon Guérin, dans son
Histoire maritime de France.




Nous l'avons dit, la presque totalité de ces hommes
avaient été enfermés dans l'entrepont pour prévenir les
désertions.


Dès qu'il fut arrivé à bord du premier des brigs, Cartier
fit laver soigneusement le pont et ses bordages,
fourbir les canons, ouvrir les sabords, et disposer le
gréement pour le départ.


Son beau-frère, Marc Jalobert, surveillait l'exécution
des mêmes travaux sur l'autre brig.


Ensuite, on pavoisa les navires de cent flammes et
banderoles aux couleurs éclatantes, sur lesquelles
tranchait brillamment, arboré à la poupe, le pavillon de
Saint-Malo: l'hermine sans tache, en champ d'azur, à
croix blanche.


Ces apprêts terminés, tous les hommes furent appelés
et rangés, en double haie, sur le pont du brig. Quel
spectacle curieux, pittoresque, incroyable, j'allais dire
inimaginable! L'uniforme n'était guère connu alors.
Aussi fallait-il voir ces gens, venus de toutes les parties
de la Bretagne ou de la Normandie, avec leurs bonnets
ou leurs larges chapeaux, costumes nationaux, galonnés,
gris, blancs, verts, jaunes, rouges, bleus, de toutes les
nuances. Et la coupe! aussi variée que la teinte de l'habit!
Et les visages! aussi différents que les vêtements.
Quant au langage, c'était, ma foi, bien autre chose
encore! Quel jargon! quel patois! quelle cacophonie! Je
renonce à plus accentuer ce tableau.


A midi, les cloches de Saint-Malo commencèrent à
brimballer à toute volée.


Bientôt, du port, chargé, comme les remparts, d'une
foule compacte et aussi bariolée que les équipages des
deux brigs, se détachèrent trois barques.


Sur la première, se trouvait monseigneur l'évêque de
Saint-Malo, dans toute la pompe sacerdotale, accompagné
des principaux ecclésiastiques de son diocèse, également
revêtus des ornements sacrés de leur ministère.


Ils venaient bénir l'expédition.


La seconde barque portait le vice-amiral, messire
Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye, couvert des
insignes de son rang, et escorté par un brillant état-major.


Enfin, dans la troisième, on voyait dame Catherine,
le coeur bien affligé, sous ses attifets de fête, Constance,
sa fille adoptive, toute rayonnante de beauté, et divers
membres de la famille Cartier.


Une salve d'artillerie annonça que les embarcations
quittaient terre, dans une anse, alors ouverte près du
môle actuel des Noirs.


Immédiatement, à la flèche du grand mât de chacun
des brigs, se déploya dans toute sa majesté l'oriflamme
royale: blanche, semée de fleurs de lis d'or, chargée
des armes de France, entourées des colliers des ordres
Saint-Michel et du Saint-Esprit, et deux anges pour
support.


Dix coups de canon appuyèrent cette démonstration
et les tambours battirent aux champs.


—Terr i ben! mâchonna Jean Morbihan entre ses
dents, à la vue des couleurs de France flottant au-dessus
de sa tête.


Pour qu'il se laissât aller à articuler ce redoutable
juron, il fallait que le vieux Breton fût terriblement
exaspéré. Mais, nous l'avons dit, il était réfractaire à
toute idée de sujétion à la France. Aussi lui, qui se montra
plein de déférence, d'humilité pour l'évoque, quand
il aborda le navire de Jacques Cartier, affecta-t-il d'être
gourmé et raide comme une barre de guindeau, à l'arrivée
de messire Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye.


Un autel avait été érigé sur le gaillard d'arrière. Le
prélat dit une courte messe, que tout le monde entendit
à genoux, et bénit les équipages et leurs bâtiments.


Ensuite, les hommes s'étant relevés, et ayant repris
leurs rangs, le vice-amiral les passa en revue. Satisfait
de cette inspection, dont il témoigna hautement son
contentement, Charles de Mouy adressa aux mariniers
une brève allocution pour leur recommander l'activité,
la docilité et la soumission. Puis, tirant son épée, et la
dressant en l'air:


—Jurez, leur dit-il, de toujours demeurer les féaux
serviteurs de François, premier du nom, roi de France
par la grâce de Dieu, et de vous comporter fidèlement à
son service, sous le commandement général de maître
Jacques Cartier, son bien-aimé pilote, chargé de ses
pleins pouvoirs et autorité, dans l'entreprise pour laquelle
vous vous êtes engagés.


—Le roi de France! le roi de France, mais, min Gieu,
ce n'est pas mon roi, grommelait Jean Morbihan, debout
à la barre du gouvernail.


Et se penchant à l'oreille de Cartier, placé devant lui;


—Dites, maître, faut-il que je jure aussi?


—Eh! sans doute! répondit celui-ci, impatienté de la
longueur de la cérémonie; car il craignait que le vent,
qui était alors excellent pour débouquer du golfe, ne
tournât une seconde fois.


—Bah! pensa l'entêté timonier, personne ne fait
attention à moi, je ne jure pas; non da!


Le serment prêté, Charles de Mouy accola cordialement
Jacques Cartier; lui souhaita un heureux succès,
et quitta le navire, en même temps que le clergé de
Saint-Malo 9.


Note 9: (retour) Je ne sais, vraiment, pourquoi, dans l'édition Tross (1868)
du premier voyage de Cartier, on a reproduit ce sommaire absurde
du premier chapitre, qui se trouve dans une édition fautive:


«Comme messire Charles de Mouy, Chevalier, partit avec deux
navires de Saint-Malo, et comme il arriva en la terre neuve, appelée
la Françoise, et entra au port de Bonne-Vue.»


Jamais Charles de Mouy, vice-amiral de France, ne s'embarqua
pour les «terres neuves.» Cela ne fait pas de doute. Il se contenta
d'appuyer Cartier de son crédit et de passer en revue ses équipages.
C'est ce que déclarent avec raison MM. Cunat, Garneau
(Histoire du Canada), L. Guérin, etc.


Le sommaire de la même relation publié par la Société littéraire
et historique de Québec est conforme à la vérité.


Le voici:


«Comme le capitaine Jacques Cartier partit avec deux navires
de Saint-Malo, et comme il arriva en la Terre-Neuve et entra au
port de Bonne-Vue.»




Le capitaine Jalobert étant retourné à son bord, avec
ses gens, outre l'équipage ordinaire, il ne resta plus sur
le brig de Cartier que dame Catherine et Constance, lesquelles
voulurent accompagner Jacques jusqu'à la sortie
de la rade, malgré l'avis de celui-ci qui craignait un
grain.


La brise était fraîche et forte, les voiles furent déferlées,
les ancres levées, et, vers trois heures de l'après-midi,
les deux brigs doublaient, à l'embouchure de la
Rance, la pointe de la Cité, au bruit de l'artillerie et aux
puissantes acclamations d'une multitude enthousiaste.


C'était le vingt avril de l'an de grâce mil cinq cent
trente-quatre.











CHAPITRE III.


LE SAUVEUR.



Après avoir prolongé les îles du Grand-Bey et du
Petit-Bey (alors mont Olivet), dont les fortins les saluèrent
de plusieurs coups de canon, nos brigs s'engagèrent
dans le chenal ouvert entre les deux Conchées, pour
gagner la haute mer.


Déjà, l'ordre était établi à bord. Sur le pont, dans les
haubans, dans le gréement, on ne voyait que les hommes
employés au pilotage des navires et à l'orientation des
voiles.


Penché à la barre du gouvernail, et les yeux fixés sur
les balises disposées ça et là dans la passe, pour indiquer
les écueils, le vieux Jean Morbihan rayonnait d'allégresse
maintenant. En vérité, il était dans son élément;
il jouissait de la vie, comme oiseau dans l'air, poisson
dans l'eau.


Derrière lui, sérieux, vigilant, imposant, heureux
toutefois de ce bonheur qui emplit une âme honnête à la
veille de réaliser un rêve glorieux longtemps caressé,
Jacques Cartier, son sifflet à la main, commandait la
manoeuvre. Près d'eux, étaient accoudées, à la rampe
de la poupe, dame Catherine et Constance. L'une et l'autre
se tenaient silencieuses, livrées à leurs propres réflexions.
Mais quel abîme entre les réflexions de la jeune
fille et celles de la jeune femme! Noyée dans une amère
mélancolie, insensible aux brillantes perspectives qui
miroitaient devant les regards de son mari, celle-ci songeait
douloureusement à la longue, peut-être bien longue
absence dont elle était menacée, aux noirs tourments
de la vie solitaire, aux déchirantes angoisses de
l'anxiété. Et la pauvre Catherine, plante timide d'une
exquise suavité, mais dont les parfums délicats
ne s'exhalaient que dans la serre-chaude des tendres
épanchements, se reprochait sincèrement l'affliction
dont son coeur était navré. Elle eût voulu être hardie au
danger, inaccessible aux douces impressions, audacieuse
pour partager les projets et même les fatigues de Jacques.
Elle se gourmandait de manquer de fermeté, de
vaillance, et s'accusait, comme d'un gros péché, d'attrister
encore par son humeur chagrine les derniers instants
de leur séparation.


Quant à Constance, frais bouton de fleur exotique
qui s'ouvrait à l'existence et en pompait avec ardeur
tous les sucs, ses pensées suivaient, nous l'avons dit, un
bien autre cours. Et si la joie n'en faisait pas le fond,
elle y entrait au moins pour une grande, trop grande
part.


Cette jeune fille pouvait avoir seize ans. Elle était
belle d'une beauté singulière, captivante, fascinatrice.
Rien de régulier dans ses traits, mais beaucoup de provocation,
beaucoup d'appels à la sensualité. L'oeil fauve,
très-fin, plein d'éclairs, mais sachant modérer ses feux,
les atténuer et se voiler tout à fait, sous de chastes paupières,
frangées de ces longs cils que l'on voit aux
tableaux des madones. Brillants ou assoupis, ses regards
avaient des charmes irrésistibles, rehaussés encore par
une bouche espiègle, humide, vivement carminée, dont
les séductions ne sauraient se dire. Au nez agréable, des
ailes mobiles, voluptueuses; au menton grassouillet,
d'un contour harmonieux, une fossette, vrai nid d'amour,
tout cela couronné par un front étroit, il est vrai, opiniâtre,
mais qu'encadrait une chevelure noire, à reflets
bleuâtres, si épaisse, si soyeuse! et tout cela posé sur un
col d'une adorable pureté de lignes, auquel venaient se
nouer des épaules déjà riches malgré l'âge encore tendre
de Constance. La taille, les mains, les pieds, les
attaches étaient à l'avenant, quoique l'ensemble du
corps fût mignon à ce point qu'il semblait la réduction
de l'un des chefs-d'oeuvre de la statuaire antique. Ce
défaut était peut-être la qualité qui attirait sur Constance
les désirs des hommes. Mais il en était un autre
dont se gaussaient les blondes filles de l'Armorique, et
qui ne lui conquérait pas moins les regards convoiteurs
de l'autre sexe. C'était une de ces carnations olivâtres
auxquelles se complaisait le pinceau de Murillo, et dont
un léger duvet, de nuance encore plus foncée, estompait
la lèvre supérieure. Ah! j'oubliais une brune lentille,
—encore une tentation,—au lobe de l'oreille gauche.


En fallait-il plus pour soulever bien des jalousies, bien
des rivalités! Ajoutez que Constance avait de la coquetterie
jusqu'au bout de ses ongles menus, teintés comme
une feuille de rose du Bengale; et puis, capricieuse, volontaire,
entêtée, emportée. Cartier l'avait peinte, d'un
trait, à Charles de Mouy:—Des membres et un caractère
de fer.


En dépit des coutumes bretonnes et au grand regret
du vieux Morbihan, qui l'adorait, Constance était mise
à la dernière mode française. Tandis que la bonne
dame Catherine se contentait de la blanche coiffe, plate,
à barbes, tombant sur les épaules, de la casaque de berlinge
marron, ornée de ganses violettes, du justin garni,
de la jupe courte, des bas à coins et de la grossière
chaussure nationale, sa fille adoptive portait le chaperon
de velours rouge, avec templettes parfîlées d'or; l'élégante
basquine de camelot de soie, sous une marlotte,
doublée de pelleteries; la vertugale en forme d'entonnoir
renversé, la robe de drap bleu, taillée en carré et décolletée
sur la poitrine, à manches retroussées et flottantes
sous le coude, suivant le goût du jour; enfin, elle
avait des chausses ou bas écarlates et des escarpins de
velours cramoisi, très-épatés du bout, très-découverts,
avec engrelure imitant des barbes d'écrevisse.


C'était là le costume d'une noble demoiselle et non
celui d'une bourgeoise. Mais Cartier tenait déjà quelque
peu à la noblesse par son titre de pilote du roi, et par
son alliance avec Catherine Desgranches. Si, plus d'une
fois, les coûteuses fantaisies de Constance avaient fait
murmurer dans la société qu'il fréquentait à Saint-Malo,
jamais le brave capitaine n'avait su résister à un
caprice de sa «fi-fille» chérie.


L'eût-il osé, il lui aurait mis sur les épaules un de ces
magnifiques manteaux de vison blanc que, plus d'une
fois, il avait rapportés des côtes de Terreneuve. Mais à
cet égard les ordonnances étaient formelles. Seules les
reines et les princesses du sang pouvaient se permettre
pareil luxe. En revanche, il lui avait donné une superbe
fourrure en petit-gris, que l'on voyait jetée sous son bras
gauche, car, malgré la force de la brise, il faisait une
chaleur toute vernale, dont on savourait, avec délices,
les vivifiantes émanations après une longue et rigoureuse
saison de froid.


Penchée mollement sur le garde-corps, Constance suivait,
d'un oeil distrait, le ruban de moire argentée que le
navire déroulait derrière lui, et agitait nonchalamment
dans sa main droite son beau panache, bouquet de plumes
d'autruches, qui servait aux dames d'éventail en été et
d'écran en hiver.


—Enfin, se disait-elle, je vais être délivrée des importunités
de ce pauvre Étienne. Ce n'est certes pas ma
faute, à moi, si je ne puis l'aimer! D'où lui est venue la
folie de me vouloir épouser? de me demander en mariage
à son oncle? Mais, si j'étais unie à lui, je le rendrais
malheureux, très-malheureux. Cela est certain. Cependant,
il m'eût été pénible de refuser sa main, quand je
voyais tout le monde satisfait par cette alliance. Mais à
moi, elle ne me souriait pas du tout, oh! non, du tout.
Et, n'eût été mon enlèvement hier, j'aurais, vraiment;
déclaré net mes intentions à l'heure des fiançailles....


Mon enlèvement! répéta-t-elle à mi-voix et en souriant.


—Que dis-tu là, Constance? demanda dame Catherine,
qui avait entendu ces derniers mots.


—Oh! rien, mère; rien, répondit-elle négligemment.


—Tu songes, sans doute, qu'il est bien cruel de quitter
ceux que l'on affectionne?


—Bien cruel, en effet; oui, mère, répliqua Constance
 d'un ton froid.


—Chère enfant, poursuivit dame Catherine, en jetant
son bras autour de la taille souple et cambrée de la
jeune fille, chère enfant, que j'aurais aimé à voir célébrer
tes accordailles avec ce bon Étienne avant son départ!
Il me semble que tu ne serais plus aussi seule. Et
puis nous serions deux pour soupirer, pour rêver à nos
époux absents. La douleur partagée est moins lourde à
porter. Mais Dieu ne l'a point voulu. Que sa volonté soit
faite! Tout était prêt, hier soir, pour la cérémonie,
néanmoins, et sans cet enlèvement, comme tu disais, il y
a un instant...


—Ah! mère, regarde donc! s'écria tout à coup Constance
à qui cet entretien ne plaisait guère.


—Qu'y a-t-il? fit dame Catherine, avec bonté.


—Un homme à la pointe de la Grande-Conchée.


—Eh bien, cela te surprend? Ne sais-tu pas que cet
ilôt est un lieu de rendez-vous pour les pêcheurs?


—C'est vrai, mais cet homme...... balbutia Constance.


—Il nous salue, dit Catherine, qui avait levé les
yeux vers un amas de rochers sortant des flots à tribord
de la barque.


—Sainte Vierge! s'exclama la jeune fille en rougissant,
c'est.....


—Allons, mes enfants, interrompit alors la voix
mâle, mais alors tremblante, de Jacques Cartier, allons,
il faut nous quitter!


Et, le pilote, attirant sa femme à lui, la pressait avec
effusion dans ses bras.


—Quoi! déjà! faisait celle-ci, qui était devenue d'une
pâleur livide.


—Du courage, ma chère Catherine!


—Du courage! ah! je supplierai le bon Dieu de m'en
donner...


—Et il ne manquera pas d'exaucer tes prières, ma
bonne amie. Mais, là, ne pleure pas comme une Madeleine
ou mon coeur se va fondre aussi, et je donnerai un
méchant exemple à mes gens.


—Que le ciel vous protège et vous ramène le plus tôt
possible près de nous, mon bien-aimé Jacques! repartit
Catherine en essuyant ses larmes.


—Oui, oui, dans trois ou quatre mois, je serai de
retour...


—Soir et matin, je ferai des oraisons pour vous et
dès demain nous irons, avec Constance, brûler un cierge
à la chapelle de Saint-Ouen...


—Soyez sûres que, moi non plus, je ne vous oublierai
pas dans mes prières, reprit Cartier d'un ton profondément
ému... Mais qu'examines-tu donc là, Constance?
ajouta-t-il, en s'adressant à la jeune fille qui contemplait
toujours l'homme debout à la pointe de la Conchée,
que le brig avait dépassée d'une centaine de
brasses.


Sans lâcher le gouvernail, Jean Morbihan s'était retourné.


—Terr i ben! proféra-t-il à cet instant d'une voix qui
fit tressaillir les auditeurs, terr i ben! Mais c'est le maudit
chef des Tondeux. Je le reconnais à la plume noire
qui ombrage son chapeau.


—Tu crois? dit ingénument Constance.


—Terr i ben! répéta le matelot tout frémissant de
colère; capitaine, prenez ma place et laissez-moi monter
dans une barque. Il faut que je m'empare de ce misérable!...
il faut...


—Tu es fou! répondit Cartier. Tu vois les Tondeurs
partout, et ils n'ont jamais existé que dans ton imagination...


Morbihan était furieux, il voulut protester.


—Assez! enjoignit sèchement le pilote, qui tira un
son aigu de son sifflet.


Étienne Noël arriva sur la dunette.


—Vous m'avez appelé, mon oncle?


—Oui. Fais tes adieux à ta future épouse et à ta
tante.—Pour vous, mes aimées, dit-il aux deux dames,
vous devez vous bâter. Le vent s'élève, la mer grossit.
Il serait fort imprudent d'aller plus loin.


Étienne s'approcha de Constance; il désirait parler;
il avait quelque chose, un mot d'amour à lui dire; mais
si son coeur débordait, sa gorge était serrée; il fut incapable
d'articuler une syllabe, et embrassa si gauchement
la jeune fille, que Cartier ne put réprimer un
sourire.


—Adieu! adieu! Jacques, dit encore une fois dame
Catherine, en se précipitant sur le sein de son mari.


Puis, ayant tendu la main à Jean, qui mouilla cette
main de ses larmes, elle descendit dans le bateau que
deux hommes, qui l'avaient amenée à bord, conduisaient
amarré au brig. Constance répondit froidement à
Cartier, dont l'affectueuse et paternelle étreinte ne fit
vibrer aucune fibre dans son âme ingrate, fermée aux
doux et bons sentiments. Ensuite, elle s'approcha du
vieux Morbihan, qui, en appliquant un vigoureux baiser
sur chacune de ses joues, lui souffla à l'oreille:


—Petiote, petiote, prends garde au chef des Tondeux!


—Est-ce donc lui qui était sur la Conchée? demanda
Constance avidement.


—Min Gieu, oui! répliqua le matelot.


—Ah! vraiment! fit-elle d'un air surpris.


Et, elle sauta légèrement dans la barque 10, sans
même accorder un regard au malheureux Étienne Noël,
qui demeurait comme pétrifié sur le tillac.


Note 10: (retour) Je me souviens d'avoir lu quelque part que la préceinte
Supérieure des vaisseaux de Cartier était si peu élevée au-dessus
de la ligne de flottaison, que du pont on pouvait se laver les mains
dans la mer.




Dame Catherine s'était déjà placée à l'avant de l'embarcation,
d'où elle pouvait voir son mari et lui adresser
encore quelques signes de tendresse; Constance
s'assit à l'arrière, mais ayant en face d'elle les Conchées
qu'on apercevait, avec d'autres îlots, comme des points
noirs à l'horizon.


—Pourquoi donc te mets-tu là? lui demanda Catherine.


—Oh! maman, un tout petit caprice. Je voudrais
gouverner.


—Mais la mer est trop mauvaise! Laisse Cadet
 prendre la barre.


—Du tout! du tout! fit Constance avec un geste
mutin. J'ai souvent dirigé ma yole par un temps plus
méchant que celui-là et jamais il ne m'est arrivé le
moindre accident.


Dame Catherine était trop habituée à se plier à toutes
les inclinations de la jeune fille pour insister en cette
occasion.


—Tourne donc au moins la tête! Étienne t'envoie un
adieu! reprit-elle en agitant un mouchoir, trempé de
ses larmes, vers Jacques Cartier, que la brise, devenue
violente, emportait rapidement vers le nord-ouest.


Mais Constance, tout occupée au gouvernail, ne répondit
pas à cette invitation. Du reste, les vagues
étaient hautes déjà. Le vent commençait à souffler par
saccades de mauvais augure. Et il fallait non-seulement
que la jeune fille fût rompue à la lâche qu'elle s'était
imposée, mais qu'elle eût des muscles d'acier, pour
l'exécuter avec autant de dextérité.


Courbés vis à vis d'elle sur leurs avirons, les deux
bateliers admiraient franchement son aisance et sa
vigueur.


Vraiment c'était merveille que de la voir, les yeux
étincelants d'intrépidité, les joues empourprées, guidant
avec une pareille adresse leur lourde embarcation, malgré
l'intumescence du ras de marée.


La reine des ondes, se jouant d'une tempête qu'elle a
soulevée, n'aurait pas montré plus d'audacieuse sérénité.


Cependant le ciel se couvrait. De lourds nuages noirs,
aux franges cuivrées, le marbraient à l'occident; des
bruits sinistres couraient dans l'air, en de longs et funèbres
gémissements; le soleil à son déclin pâlissait,
comme d'épouvante, quand un voile d'ébène n'en dérobait
pas entièrement la face; les rameurs échangeaient
entre eux des regards inquiets et pressaient de toutes
leurs forces la marche de l'esquif. Ils n'avaient point
peur sans doute, mais une appréhension vague les envahissait
peu à peu.


Ces symptômes menaçants échappaient à dame Catherine,
dont la vue, rivée à l'horizon, cherchait encore à
discerner son mari sur le brig s'évanouissant dans le
lointain; Constance frémissait d'une âpre volupté, et, la
tête haute, humant avec délices les pénétrantes senteurs
marines, le sein gonflé, les cheveux dénoués au vent,
superbe et provocante comme une des vierges-prophétesses
de l'île de Senn, elle semblait défier toute intimidation,
lorsque, soudain, une rafale stridente, rugissement
de bête fauve en rut, déchira l'atmosphère et
donna aux éléments le signal du combat.


—C'est le kirk! c'est le kirk! Marie, mère de Dieu,
priez pour nous! s'écria l'un des hommes.


—Oui, c'est le kirk! Hardi! pèse à l'aviron! lui commanda
fièrement Constance.


Et c'était le kirk en effet, ce formidable vent du sud-ouest
qui, parfois, aussi mortellement ravage les côtes
armoricaines que le mistral ou le sirocco le littoral de la
Méditerranée. En quelques places, près du Conquet par
exemple, la violence de ses coups porte l'écume de la
mer jusqu'à cent cinquante mètres au-dessus de son niveau!
Rien d'affreux comme les hurlements sauvages
de l'ouragan, et la furie des flots rendant un son creux,
plein d'angoisses, de lamentations sépulcrales.


Et ce soir-là la tempête avait éclaté avec une rage
élevée subitement au paroxysme. C'était, pour me servir
des couleurs d'un des plus grands peintres bretons,
«c'était une immense bataille dans les plaines humides.
On eût dit, à voir bondir les vagues, ces innombrables
cavaleries de Tartares qui galopent sans cesse dans les
plaines de l'Asie. L'entrée de la baie était comme barrée
par une chaîne d'îlots de granit: il fallait voir les lames
courir à l'assaut avec d'effroyables clameurs; il fallait
les voir prendre leur course et voir à qui franchirait le
mieux la tête noire des écueils. Les plus hardies ou les
plus lestes sautaient de l'autre côté en poussant un
grand cri; les autres, plus lourdes ou plus maladroites,
se brisaient contre le roc en jetant des écumes d'une
blancheur éblouissante et se retirant avec un grondement
sourd et profond, comme les dogues repoussés par
le bâton du voyageur.»


Tantôt à la crête d'une montagne liquide, d'où l'on
découvrait un espace immense, formé en avant par le
port et la ville de Saint-Malo, et tantôt au fond d'un
abîme, pressé, surplombé de tous côtés par les ondes
tumultueuses qui montent, croulent, s'entassent, recommencent
leurs écroulements et leurs entassements, le
frêle esquif est à chaque instant sur le point de s'engloutir
dans l'incommensurable tombeau dont il affronte
les horreurs, ou fracassé aux angles aigus de ces récifs
sur lesquels se brisent les lames en délire.


Nulle parole n'est échangée; quelle, d'ailleurs, serait
entendue à travers les étourdissantes vociférations de la
tourmente?


La femme de Cartier prie pour son mari et pour Constance.
Enfiévrée, les vêtements en désordre, ruisselante
d'eau, celle-ci s'efforce de garder le cap sur la Grande-Conchée,
dont elle distingue, par intervalles, les hauteurs escarpées,
lorsque sa barque se dresse à la cime
des flots.


Mais le soleil a tout à fait disparu; le temps s'assombrit
de plus en plus, les vagues mugissantes se teignent
de noir, à lugubre reflet d'acier; bref sera le crépuscule,
et alors les ténèbres doubleront encore les dangers, les
horreurs de la situation.


De vrai, l'on n'est plus guère qu'à une centaine de
brasses des Conchées ou de la Ronfleresse. Mais comment?
ou aborder? La barque ne serait-elle pas dix
fois mise en pièces avant d'atteindre la grève, si même
on y parvenait? Pousser droit à Saint-Malo? Impossible
d'y songer. Les bateliers étaient épuisés. L'embarcation
avariée faisait eau en vingt places. Dans une demi-heure,
elle sombrerait évidemment.


Constance même se sentait lasso, prise de vertige.
L'abîme lui faisait peur. Elle avait peine à se maintenir
sur son banc, quand un aviron cassa tout à coup. L'équilibre
du bateau en fut rompu; Constance ne réussit
pas à ressaisir le fil de la vague qui les entraînait, et, tel
qu'une avalanche, un énorme paquet de mer s'abattit
sur eux.


Ils enfoncèrent tous sous cette masse fluide et reparurent,
un instant après, à la surface des ondes. Mais, de
quatre personnes, il n'y en avait plus que trois; un des
bateliers était perdu à jamais avec la barque. Tenant la
dame Cartier par ses vêtements, l'autre batelier tâchait
d'imiter Constance, qui nageait désespérément vers la
Grande-Conchée.


Cependant les ombres s'épaississaient; les tourbillons
d'air et d'eau allaient toujours augmentant; quoique la
terre fût proche, il restait aux naufragés bien peu de
chances de salut.


Dans le coeur de Constance l'effroi succédait à la vaillantise.


—Courage! courage! cria à ce moment une voix
dont les accents couvrirent, pour quelques secondes, le
vacarme des éléments.


—Courage! courage! répéta la même voix.


Et, au milieu des ténèbres naissantes, sur les flots,
apparut le buste d'un homme, qui arrivait de l'île voisine.


Avec grande difficulté, il s'approcha de Constance,
l'enlaça d'un bras à la ceinture, et, lançant au batelier
une corde qu'il avait à la main, il se remit à nager vers
la Conchée, où il aborda, au bout d'un quart d'heure,
après des efforts inouïs pour n'être pas lacéré, avec son
doux fardeau, aux tranchantes arêtes de pierre qui hérissaient
le rivage.


La nuit était tout à fait venue.











CHAPITRE IV.


LA SORCIÈRE.



Émergeant de la mer, à deux milles environ de Saint-Malo,
les Conchées forment le sommet d'un arc d'îlots,
relié au continent par la pointe du Décollé au nord, et
la pointe de la Varde au sud. D'ailleurs, à l'exception de
Césembre, ces îlots ne sont guère que des écueils, des
brisants, plus ou moins escarpés et, pour la plupart,
couverts par le flot, à l'époque des syzygies ou hautes
marées.


Cependant la Grande-Conchée, jadis appelée roc de
Quince, occupe une étendue et une importance suffisantes
pour qu'on ait cru devoir y élever, à la fin du
dix-septième siècle, d'après les plans de Vauban, un fort
destiné à protéger le mouillage de la passe de la Fosse-aux-Normands.
Mais, en 1534, l'on ne voyait sur ce récif
que deux ou trois misérables huttes pratiquées dans les
anfractuosités du rocher et fréquentées par les pêcheurs
que le mauvais temps forçait d'y chercher un abri temporaire.


C'est à la rive septentrionale de la Grande-Conchée
qu'avait atterri le sauveur de Constance. Quatre hommes,
vêtus comme des matelots, se tenaient là, lui
prêtant leur aide, car il avait autour du corps une corde
sans le secours de laquelle il ne serait jamais parvenu à
regagner l'îlot.


—Mort de ma vie! je ne croyais pas la mer aussi
dure! proféra-t-il en remettant le pied sur la grève.


—Nous avions toutes les peines du monde à résister
au vent qui nous poussait d'un côté, tandis que la corde
à laquelle vous étiez attaché nous entraînait de l'autre,
dit l'un des hommes.


—Oh! ç'a été pour vous une rude corvée! reprit-il
ironiquement.


—Non pas rude; cependant...


—Bon, bon; mais la seconde corde, celle que j'avais
emportée à la main?


—Cassée! elle vient de casser!


—Comment! elle a cassé?


—Oui, marquis, elle s'est rompue au moment même
où elle se tendait et où nous pensions ramener ceux qui
devaient s'y être amarrés.


—Mort de ma vie! voici un vilain incident! Alors la
femme du pilote est perdue, car il fait noir comme dans
le trou du Diable, et la mer est si méchante que pas
plus maintenant que tout à l'heure nous ne pourrions
mettre une embarcation à flots.


Comme pour confirmer ces paroles, une vague gigantesque
vint, en meuglant, fondre sur eux. Pour n'être
pas emportés par cette vague, ils n'eurent que le temps
de se réunir en un groupe serré, en entrelaçant leurs
bras et leurs jambes, et formant ainsi une inébranlable
colonne de muscles et d'os.


Le libérateur de Constance tenait, pressée contre sa
poitrine, la jeune fille à demi évanouie.


—Ça, mes gars, dit-il, quand la lame se fut retirée,
tant pis pour ceux qui sont lâchés; allons nous
réchauffer.


Et, passant devant les hommes avec sa protégée, il
escalada quelques roches qui le conduisirent au sommet
de la Conchée, dont le plateau fort étroit était coupé
par une crevasse, au fond de laquelle on apercevait de
la lumière.


Guidés par cette lumière, nos gens descendirent dans
la crevasse, où les quatre matelots quittèrent l'individu
qui avait arraché Constance à l'abîme; et celui-ci entra
aussitôt dans une espèce de grotte, éclairée par une torche
de résine.


—Maharite! Maharite! appela-t-il d'un ton dur.


—Maharite y est pour le maître, rien que pour son
maître; la joie soit avec lui! répondit, en bas-breton,
une voix qui semblait monter des entrailles de la
terre.


Et l'on vit surgir d'un coin de la grotte un corps
étrange, si courbé vers le sol qu'on eût dit qu'il marchait
à quatre pattes.


—Mort de ma vie! que faisais-tu donc? fut-il repris
impérieusement.


—Maharite préparait le louzou 11 pour la pennèrès 12.


Note 11: (retour) Plante douée de vertus magiques, que l'on va
cueillir, le samedi, à minuit.




Note 12: (retour) Jeune fille à marier.




—Toujours tes magies, hein? tu finiras sur un bûcher!


—Et toi, mon maître, repartit railleusement Maharite,
toi tu finiras au bout d'un écheveau de chanvre!


—Tais ta langue! tais ta langue, femme! et fais du
feu pour cette jeune fille!


Le monstre tourna à demi sa tête, dont les cheveux
tombants balayaient la terre, et un sourd grognement
sortit de sa bouche:


—Encore une victime!


Ce n'est pas sans raison que nous l'appelons monstre,
car il est impossible d'imaginer quelque chose de plus
hideux que cette pauvre créature. Non-seulement une
affreuse difformité l'obligeait de marcher à la manière
des bêtes, mais son visage n'avait plus rien d'humain.
Il n'était que cicatrices d'un rouge sombre, violacé, on
le nez apparaissait seulement comme les deux cavités
qui trouent celui d'une tête de mort, où les yeux saillissaient
entre des bourrelets de chair sanglants comme
des phlegmons, où, pour en finir tout de suite avec
ces horreurs, la bouche, dépouillée de ses lèvres,
montrait une double rangée de dents magnifiques,
mais dont la blancheur même augmentait encore l'odieux
de cet épouvantable masque.


—Dépêche! et fais du feu, te dis-je, répéta l'homme,
en étendant Constance sur un lit de plantes marines
sèches.


Sans avoir tout à fait perdu connaissance, la jeune
fille n'avait plus, depuis l'engloutissement de la barque,
le sentiment exact de son être. Elle voyait et entendait
à demi, mais ne pouvait apprécier les objets ou les
choses.


Dans une petite niche de la caverne, son sauveur prit
une bouteille d'eau-de-vie, dont il versa quelques gouttes
sur les lèvres et sur les tempes de Constance, qui
aussitôt s'agita, frissonnante, sur sa couche.


—Où suis-je? demanda-t-elle, en promenant ça et là
des regards étonnés.


—Vous le saurez dans un instant, répondit-il d'un
ton courtois. Mais soyez assurée toutefois que vous êtes
en sûreté.


—Ah! c'est vous! s'écria-t-elle en frémissant au son
de cette voix.


—Je vous effraie? fit-il tristement. Mon costume...


Et ses yeux tombèrent sur ses jambes nues, sa chemise
et ses braies, d'où l'eau coulait comme d'un ruisseau.


—Vous oubliez, messire Georges, dit-elle, que, quand
même je ne vous devrais pas ma vie, je serais bien mal
avisée en ayant attention à votre accoutrement, car le
mien...


Et, à son tour, elle jetait les yeux sur sa toilette, si
fraîche deux heures auparavant, en si pitoyable condition
à cet instant.


Mais, s'interrompant:


—Et ma mère, et nos bateliers? interrogea-t-elle avidement.


—Oh! j'espère qu'ils sont sauvés aussi! répondit
Georges d'un air embarrassé.


—Pensez-vous?


—Oui; du reste, j'ai envoyé une barque à leur recherche...
Mais je vais me retirer pour vous laisser
changer de vêtements...


—Qui m'en donnera?


—Cette femme que vous voyez accroupie et qui chante
devant l'âtre.


—Quoi! la sorcière!


—Vous la connaissez. Constance? s'écria-t-il, avec
un émoi qu'il s'efforça ensuite de dissimuler.


—Eh! qui ne connaît la sorcière de la Conchée! Nous
sommes donc sur l'île?


—Oui... commandez à Maharite et elle vous obéira...
Je sors; me permettez-vous de revenir?


—Oh! oui! Ne me laissez pas longtemps Ici, supplia-t-elle
en tendant sa main à Georges, qui y imprima un
baiser.


Puis il quitta la caverne; et Constance demeura seule
avec la sorcière, laquelle chantait d'une voix étrange
ce chant plus étrange encore:


«—Merlin, Merlin, où allez-vous si matin avec
votre chien noir?


«—Je reviens de chercher le moyen de trouver ici
l'oeuf rouge.


«Je vais chercher dans la prairie le cresson vert et
l'herbe d'or.


«Et le gui de chêne, dans le bois, au bord de la fontaine.


«—Merlin! Merlin! revenez sur vos pas, laissez le
gui au chêne.


«Et le cresson dans la prairie, comme aussi l'herbe
d'or.


«Comme aussi l'oeuf du serpent marin parmi l'écume
dans le creux du rocher...


«Merlin! Merlin! revenez sur vos pas; il n'y a de devin
que...»


—Le Diable! acheva-t-elle avec un ricanement farouche.
N'est-ce pas, ma mignonne, qu'il n'y a pas
d'autre devin que le Diable?


Et Maharite tourna vers Constance sa face, dont la
flamme jaillissante du foyer faisait, pour ainsi dire,
flamboyer les abominables laideurs.


A cet aspect, la jeune fille se serra, en tremblant, au
fond du lit.


—Ah! je te fais peur! je te fais peur, petite mijaurée,
poursuivit la sorcière, avec des inflexions tour à tour
railleuses et sinistres; je suis donc bien horrible! bien
décidément horrible! Moi aussi j'ai été belle, pourtant,
belle comme toi, plus que toi. Et toi aussi tu deviendras
horrible, plus horrible que moi! Ah! je te vois pâlir,
puis verdir comme la mousse qui tapisse ces rochers!


Ah! sur ton corps si frais, si parfumé, je vois grouiller
des millions et des millions de vers gluants...


—Tais-toi! maudite! oh! tais-toi! ordonna Constance,
sautant à terre.


—Pouah! continua la sorcière, avec un geste de dégoût,
je sens l'odeur, rôdeur exécrable de tes chairs qui
tombent en pourriture....


—Misérable! proféra la jeune fille, faisant un bond
pour s'enfuir de la caverne.


Mais Maharite la retint par le pan de sa jupe.


—Arrête! mignonne! arrête! Entends-tu comme la
mer gronde, comme le vent se lamente au dehors?... Où
irais-tu? Non, ruste, reste ici. Je veux te faire belle,
moi; plus belle que tu n'as jamais été, que tu ne seras
jamais!


En prononçant ces paroles Maharite traînait la pauvre
enfant effarée dans un couloir, dont elle éclaira les
profondeurs avec une torche de résine.


Elle ouvrit un coffre en bois peint, et, pièce à pièce,
en tira un coquet habillement de jeune mariée. Depuis
le voile virginal jusqu'à l'anneau d'or, rien n'y manquait.


—Voyons, mignonne, mets bas cette cotte mouillée,
disait-elle, en rangeant les objets sur le coffre.


Et comme, malgré son audace habituelle, Constance
ne bougeait pas, Maharite, se hissant sur un banc, se
prit à la dévêtir avec autant d'adresse que d'agilité.
Mais, en la débarrassant de ses effets, elle s'extasiait
sur les charmes de la jeune fille, et mêlait de prédictions
lugubres, révoltantes, ses marques d'admiration.


Constance, éperdue, n'osait lui résister. Quelle que
fût la fermeté, nous pourrions dire l'impudence qui lui
était propre, tant d'impressions violentes et diverses
avaient fondu sur elle, depuis le départ de Jacques Cartier,
que sa volonté s'était amollie comme la corde d'un
arc trop longtemps tendu.


Elle laissait faire et parler cette bizarre créature, qui,
tout en lui passant la robe nuptiale, extraite du coffre,
disait sur un ton rhythmé, mystérieux:


«Il y aura six ans, six ans vienne la Saint-Jean, la
Saint-Jean prochaine.


«Dans le village, le joli village de Pordic, tout près,
tout près de Tréguier.


«Vivait heureuse, vivait bien heureuse Maharite, Maharite,
la femme du pêcheur Jugon.


«Mais Maharite était coquette, elle était trop coquette;
et mal lui en prit, grand mal lui en prit.


«Son mari n'était pas pieux, pas pieux du tout; et
mal lui en prit aussi, très-grand mal lui en prit.


«Le jour de la fête, de la fête de monsieur saint Jean,
le mari de Maharite était allé à la pêche, dans son bateau;
dans son grand bateau.


«Maharite la frivole, Maharite rencontra hors du
logis un chevalier, un chevalier tout de vert habillé.


«Maharite la folle, Maharite écouta les paroles, les
trop douces paroles du galant cavalier.


«C'était le démon, le beau démon, sorti des enfers
pour la séduire, la séduire et la tromper.


«—Où vas-tu, Maharite? Maharite, où vas-tu?» demanda
le prince, le prince damné des Enfers.


«—Cavalier, gentil cavalier, je vais, dit-elle, au feu
que l'on allume sur le rocher, pour monsieur, le très-vénéré
monsieur saint Jean.


«—Non, tu n'iras pas, tu n'iras pas à ce feu; mais
viens avec moi, nous en allumerons ensemble un plus
brûlant, bien plus brûlant.


«Laissez-moi, aimable cavalier; aimable cavalier,
laissez-moi; je veux aller à la fête, à la fête sacrée.


«—Cette fête, douce Maharite, Maharite très-douce,
nous la ferons dans mon château, dans mon riche château.


«—Monseigneur, je ne saurais, je ne saurais consentir;
que dirait-on au village si je vous suivais dans
votre château, votre riche château?


«—Viens, il y aura pour toi des coiffes en dentelle,
en fine dentelle; et une robe, une jolie robe violette.


«—Y aura-t-il tout cela? Messire, y aura-t-il tout
cela?» dit, en s'arrêtant, Maharite, l'imprudente Maharite.


«—Il y aura aussi, ma belle, de l'or, de l'or pour
payer les redevances que vous devez à votre seigneur,
votre très-redouté seigneur.»


«Notre seigneur, notre redouté seigneur était cruel,
très-cruel pour ses vassaux.


«Son intendant, son intendant, aussi dur que lui,
avait menacé Jugon de l'enfermer dans la tour, dans la
tour épaisse du manoir.


«Maharite, la crédule Maharite, suivit, en hésitant,
le cavalier, le perfide cavalier.


«Il la mena dans son château, dans son merveilleux
château, où il lui fit boire des liqueurs, des liqueurs
enivrantes.


«Maharite, ah! plaignez Maharite! s'endormit, et
quand elle s'éveilla, elle était couchée, couchée à côté
de LUI!


«Et le château était en feu, en feu flambant, et formait
ce bûcher, ce magnifique bûcher que Satan avait
dit.


«Sans mal, sans mal aucun Lucifer sortit de la fournaise,
et Maharite, la désolée Maharite aurait voulu
faire comme lui.


«Mais le plancher s'écroula, s'écroula sous ses pieds,
et tomba Maharite dans les flammes, dans les flammes
dévorantes.


«Où Maharite, la malheureuse Maharite, se rompit
les reins et se brûla le visage, se brûla le visage au vif.


«Et, le lendemain, on apprit que Jugon, Jugon le
pécheur, avait péri dans la mer, la mer sans fond.


«Et ainsi furent punis par monsieur saint Jean, le
sévère monsieur saint Jean, Maharite, la très-coupable
Maharite, et son mari.


«Et voilà l'histoire, la triste histoire de Maharite,
Maharite la magicienne du roc Quince.»


Comme la sorcière terminait son goerz, d'une voix
douce, qui n'était pas sans charme musical, elle achevait
aussi la toilette de Constance. Peu à peu, la jeune fille
s'était remise de sa stupeur. Elle prêtait une oreille attentive,
presque complaisante, au chant de Maharite.


—Allons, mignonne, dit celle-ci en reprenant son
ton sarcastique, après avoir fini; allons, à ton tour
d'être l'amante et la dupe du roi des ténèbres! Regarde-moi,
petite, regarde-moi et n'aie frayeur, car
mon visage et mon corps t'annoncent ce qui t'attend!


Bien plutôt tâché de t'y accoutumer. Allons! tu es parée
pour les noces, parée des effets de celle qui t'a précédée
dans les bonnes grâces de Satan, cours te jeter entre ses bras!
Je ne suis pas jalouse, moi; tiens, le voici!
ajouta-t-elle avec un rire infernal, en s'enfuyant sur les
pieds et sur les mains.


De nouveau, Constance se sentait troublée. La vue de
cette femme, à demi folle, dont on discernait encore
la grande jeunesse, à travers un honteux fouillis de
plaies et de repoussantes infirmités, le récit nuageux
qu'elle venait de faire de ses infortunes, le prestige
indicible qui environnait alors les personnes soupçonnées
de sorcellerie, mais surtout les dernières et cyniques
paroles de Maharite, avaient ramené l'agitation,
l'effroi dans l'âme de Constance. Aussi ne put-elle réprimer
un mouvement et un cri de terreur, lorsque,
rentrant dans la première partie de la caverne, elle se
trouva tout à coup devant Georges qui, avec son chapeau
de feutre, ombragé d'un panache noir, son beau
et sombre visage, tout son habillement en velours noir,
sur lequel brillait une ceinture d'or, semblait l'incarnation
même de cette divinité malfaisante à qui Dieu permettait,
suivant les légendes du temps, de parcourir la
terre pour y tenter les jeunes femmes et y corrompre les
jeunes hommes.


—Déjà prête et toujours ravissante! fit-il avec un
sourire vainqueur, mettant un genou eu terre et lui baisant
galamment la main. Que ce costume de fiancée
vous sied bien! continua-t-il, sans paraître remarquer
l'émoi de la jeune fille. Enfin, ma plus aimée, je vais
donc toucher au comble de mes voeux! Je pourrai te
chérir, t'adorer le jour et la nuit, et nul ne s'opposera
désormais à notre bonheur. Ah! si tu savais, ma Constance,
tout ce que j'ai souffert depuis hier, tout ce que
j'ai souffert tout à l'heure... Mais ne parlons plus de
douleurs. Soyons, n'est-ce pas, tout entier à la félicité
de nous voir, de nous aimer.


Et, comme elle ne répondait point:


—Serais-tu malade? continua-t-il d'un ton vibrant de
passion. Non, cela ne se peut; dis-moi, ma douce, dis-moi
que tu n'es pas malade, que tu es heureuse de notre
réunion, de ce hasard inespéré qui va nous permettre de
nous abandonner, sans contrainte, légitimement, aux
impulsions de nos coeurs?


Se relevant, il l'entoura amoureusement de ses bras,
en appuyant ses lèvres brûlantes contre les lèvres de la
jeune fille.


—Mais que voulez-vous de moi? que vous proposez-vous,
Georges? balbutia celle-ci frissonnante et rejetant
son buste en arrière, pour se dérober aux caresses énervantes
de son amant.


En ce moment, à l'entrée de la grotte, apparut le
masque horriblement moqueur de la sorcière.


—Le Diable! c'est le Diable! Prends garde, jeune
innocente! Je te le dis: songe au sort de Maharite et à
l'enfer!


—Va-t'en, chienne! monstre! exécration de la terre!
lui cria Georges, en frappant du pied avec autant de dépit
que de fureur.


—Vois comme il me traite maintenant! C'est ainsi
qu'il te traitera bientôt! et ce sera tant mieux! menaça
encore Maharite, qui se sauva, en poussant un grand
éclat de rire.


—Cette pauvre misérable a perdu la raison, reprit
Georges, d'une voix qui voulait être badine. Mais, ajouta-t-il
avec empressement, viens, viens, ma fiancée,
l'autel nous attend.


—L'autel? Que voulez-vous dire?


—Quoi! vous n'avez pas compris? Cette robe, cet
anneau, ce voile, ne vous ont-ils pas prévenue...?


—Mais, en vérité, je ne sais...


Le jeune homme fît un geste d'humeur.


—N'était-il donc point convenu que nous nous marierions
aussitôt que votre tuteur serait parti? dit-il avec
amertume. Ne m'aviez-vous pas promis que, le soir de ce
jour, vous vous échapperiez pour venir, avec moi, à l'île
de Césembre, où un bon cordelier nous unirait? Vous
avez la mémoire bien courte, Constance! Pourtant, j'ai
tenu ma parole, moi. Après vous avoir fait enlever, hier
par mes gens, suivant votre désir, afin de n'être pas
fiancée à un homme que vous détestez, j'ai eu le courage,
et c'en a été un bien grand, croyez-le, de ne point, parce
que vous l'avez voulu, troubler votre solitude dans cette
maison abandonnée, où... Mais je m'en veux de ces reproches;
pardonnez-les, pardonnez-moi, amie... C'est
l'excès de mon attachement pour toi qui me rend jaloux,
disputeur... tu m'excuses, n'est-ce pas?... Je me sentais
si malheureux, si désespéré, tandis que tu étais à bord
de ce navire... près de mon rival... J'appréhendais tant
que Cartier n'eût encore la fantaisie de faire célébrer vos
fiançailles par quelque chapelain... Il n'en a rien été...
Oh! je le sais... Je m'étais transporté sur cette île pour
épier... Ah! tu es bonne! et tu m'aimes, n'est-ce pas,
Constance?... Mais parle donc! Serais-tu fâchée contre
moi? Quel motif!... Si la Providence ne m'avait conduit
ici, tu périssais... Oh! rien qu'à cette idée, je me sens
glacé... Dis un mot... un seul qui me rassure... Qu'as-tu?
Cette toilette, que j'avais fait disposer, à l'avance,
ne te plairait-elle pas?... Est-ce que tu es indisposée
contre moi?...


Georges avait prononcé ces mots de ce ton mouillé,
insinuant, qui caractérise les ardeurs de la passion et
pénètre, bon gré mal gré, le coeur de ceux qui l'ont
allumée. Aussi, comme à un divin nectar. Constance
s'enivrait-elle «aux paroles du séduisant jeune homme,
aux magnétiques effluves de son amour. Les doutes, les
craintes qui s'étaient élevés dans son esprit, se fondaient
ainsi que les brumes du matin sous un rayon de soleil,
et, palpitante, ravie, elle dit, en enveloppant Georges
dans un regard voluptueux:


—Quoi, doux ami, ce vêtement...


—C'est ton vêtement nuptial, que j'avais fait faire et
apporter ici où tu l'aurais mis, avant de nous rendre à
Césembre, s'écria-t-il, en enlevant la jeune fille de terre
et la pressant avec frénésie contre sa poitrine.


—Laissez-moi! oh! laisse-moi! disait-elle éperdue,
abandonnant sa tête alanguie sur l'épaule de son amant.


Et lui:


—La tempête s'apaise; le vent a cessé de gronder;
les flots rentrent dans leurs abîmes. Viens, viens, mon
ange, mon idole, viens, sautons dans ma barque; rendons-nous
à Césembre et soyons unis, heureux pour
toujours!


Georges se précipitait, avec son précieux fardeau, hors
de la grotte, lorsque le crépitement d'une vive arquebusade
se fit entendre, à quelques pieds au-dessus d'eux,
sur le plateau de la Conchée.











CHAPITRE V.


GEORGES DE MAISONNEUVE.



De tout temps, la Bretagne a été remarquée pour sa
fidélité au culte des pratiques dévotieuses. Mais, souvent
aussi, elle s'est distinguée par les troubles déplorables
qui ont pris naissance dans son sein et jeté le discrédit
sur ses habitants. Le brigandage lui-même y a, plus
d'une fois, usurpé le droit de cité et commis des excès
heureusement ignorés ailleurs. Sans redire les abominations
de Gilles de Laval, maréchal de Retz (1440),
non plus que les atrocités de Fontenelle, cent cinquante
ans plus tard, ou, de nos jours, les horreurs de la chouannerie,
il serait facile de montrer que, fréquemment, la
Bretagne fut ravagée par des bandes de scélérats, agissant
tantôt sous la bannière de la religion, tantôt sous
l'étendard de la politique.


Nombreuses, terribles apparurent ces bandes vers le
milieu du seizième siècle. Depuis là mort de la «bonne»
duchesse Anne, celle que Louis XII appelait sa Brette
moult amée, la province était en proie au fléau des guerres
intestines. Et quelles guerres! Sous prétexte de reconnaître
ou de ne pas reconnaître la souveraineté de la
France, les grands seigneurs se livraient d'évêché à
évêché, de ville à ville, de château à château à des luttes
acharnées qui répandaient la ruine et le deuil dans toute
la péninsule; luttes, ai-je dit, massacres, bien mieux
j'aurais pu écrire. Car ils sont farouches, ils sont sauvages,
quand la passion les enflamme, nos Bretons! Dans
leurs rixes, dans leurs jeux, gare au Pen-Bas! cette arme
nationale autrement redoutable que le sabre, la baïonnette
ou même la crosse de fusil! Je vous laisse à penser
s'il eut un rôle capital à cette époque de discorde. Le
sang coula à torrents, et, sur les monceaux de cadavres
entassés par le fanatisme, dans toute la vieille Armorique,
on vit germer des hordes de bandits qui, prenant
diverses dénominations, plus effroyables les unes que
les autres, achevèrent de saccager le pays, d'y répandre
la terreur avec la désolation.


Ces malfaiteurs étaient connus du peuple sous le nom
générique de Soudards. Mais chaque troupe avait, en
outre, sa désignation particulière. C'est ainsi que l'une
d'elles, dont nous allons nous occuper, s'intitulait fièrement
les Tondeux, et tâchait de justifier sa sinistre
appellation par tous les excès imaginables, perpétrés
sur ceux qui tombaient entre ses mains, mais les riches,
les nobles et les prêtres principalement.


Après avoir semé la dévastation dans la Cornouaille
et le pays de Tréguier, les Tondeux avaient pris, en
1533, Saint-Malo et ses environs pour théâtre de leurs
odieux exploits.


Redoutés, mystérieux, les Tondeurs obéissaient à un
chef plus redouté, plus mystérieux encore. Personne ne le
connaissait, mais tout le monde l'avait vu, ou le prétendait.
Seulement, pour les uns c'était un géant, Magog;
pour les autres un nain, un Poulpiquet; pour tous c'était
un fils de Satan, sinon Satan lui-même. Pour tous? Non.
Il y avait les sages, les esprits forts qui ne voulaient
voir en lui qu'un possédé du démon. Sur le nombre et
l'énormité de ses crimes, l'accord d'ailleurs était parfait.
Aucune monstruosité dont il ne se fût rendu coupable.
Il exerçait sur les femmes une fascination irrésistible;
il était maître absolu des hommes. On le trouvait en
vingt places différentes à la même heure, et nulle part.
Ce don d'ubiquité il l'avait communiqué à ses gens. Vous
pouviez être sûrs de les rencontrer là où vous ne les
attendiez pas; et là où vous les cherchiez, ils n'étaient
jamais. Des personnes qui se croyaient bien informées
leur donnaient pour repaire les roches escarpées de la
pointe de la Varde, à quelques milles est de Saint-Malo;
mais des personnes, non moins bien informées, les logeaient
dans les roches également escarpées de la pointe
du Décollé, à l'ouest. S'il en était qui plaçaient leur retraite
à l'anse de la Garde Guérin, il en était aussi qui
la voulaient à l'anse du Val. Tout cela, supposition,
simple conjecture, histoire de jaser. Les seuls faits
certains, trop positifs, malheureusement, c'était l'existence
des Tondeurs et leur présence dans l'évêché de Saint-Malo.


A la ville, comme à la campagne, l'on n'entendait parler
que de robberies, pilleries, incendies, rapts, meurtres,
viols. Aux Tondeurs rien n'était sacré. Ils dévalisaient
les couvents, les églises, comme les maisons bourgeoises
et les châteaux; ils détroussaient un opulent abbé sans
plus de scrupules qu'un riche baron. Les sacrilèges
n'avaient-ils pas poussé l'audace jusqu'à arrêter Sa Grandeur
Monseigneur de Saint-Malo, revenant du dernier
Chapitre qui s'était tenu à Rennes!


A leur poursuite, on dépêcha une grosse troupe de
gens d'armes. Mais où les prendre? où les atteindre?
Disparus, invisibles. La garde de la ville fut doublée, la
consigne observée avec la dernière rigueur. Cela inutilement.
Au dedans, comme au dehors des murs, les Tondeurs
n'en continuaient pas moins leur tonte.


Malgré la vieille réputation de ses sentinelles canines,
le havre de Saint-Malo perdit toute sécurité. Ou les
trente-quatre dogues qui, de jour, couchaient au Chenil
de la Hollande, et, de nuit, avaient charge de protéger
les navires contre les tentatives des voleurs, jouissaient
d'un renom usurpé, où ils subissaient, eux aussi, le charme
dont les Tondeurs disposaient pour dompter les humains.
Depuis quelques mois, dans le port, ne mouillaient guère
de navires qui échappassent à une agression nocturne
et ne fussent mis à rançon.


Comment donc, par où les brigands pouvaient-ils entrer
clandestinement, en bandes, souvent nombreuses, dans
la ville et en sortir? Elle n'avait alors que trois portes,
pourtant la ville—la Grande-Porte, la porte de Dinan,
la porte de Bon-Secours,—et une poterne devant la
Digue, par laquelle on communiquait avec Saint-Servan.
Quant à la porte actuelle, Saint-Vincent, elle ne fut
ouverte que plus tard. A cette époque, la muraille d'enceinte
se prolongeait jusqu'au pont-levis du château, dont
la mer baignait, de toutes parts, les fortes murailles.


Où donc, comment, on se le répétait, les Tondeurs
pouvaient-ils envahir et quitter Saint-Malo, à leur bon
plaisir?


Possédaient-ils des ailes? Peut-être le diable leur en
avait prêté. Il est si pervers!


—Ah! l'incrédulité a beau dire, compère, si les
scélérats n'étaient assistés de Belphégor...


—Belphégor! Belphégor! que parlez-vous de Belphégor,
mon voisin? C'est Lucifer en personne qui leur
commande. Ne vous souvient-il pas que je l'ai vu, avec
le vieux Jean Morbihan, moi! C'était la nuit de la Sainte-Catherine
passée, oh! j'ai la mémoire bonne, allez!
Nous venions de souper, avec mes filles et le père Jean,
chez mon gendre Jalobert. Tout à coup, en passant
près du couvent des pieuses filles du Calvaire, j'entendis
des cris perçants, puis des flammes brillèrent devant
moi. C'étaient ces infâmes Soudards qui avaient mis le
feu au couvent, et violentaient les vierges du Seigneur...
Ah! ne me rappelez pas cette nuit, cette affreuse nuit,
voisin!... Et leur chef, le chef des bandits, mais je le
vois encore, avec son chapeau noir et sa plume noire!...
Il était grand, voisin, plus grand que la croix du clocher
de Saint-Aaron...


—Bien à l'encontre, compère, l'on m'avait assuré que
sa taille ne dépassait pas celle d'un teus 13.


Note 13: (retour) Pour dus, gnome.




—Raison de plus pour que ce soit Satan lui-même!
N'a-t-il pas le pouvoir de prendre toutes les formes?
Ah! mon voisin, mon voisin; depuis lors, mes filles en
rêvent; elles osent me soutenir que c'est un galant cavalier...
dans leurs rêves, entendons-nous.


—Voire, compère, c'est ce que déclare ma femme.
Et, je vous le confesse, à l'oreille, je l'ai entendue, oui,
ma femme Brigitte, l'appeler tout haut, alors qu'elle
était couchée à mon côté!


Ces quelques mots de conversation résument les entretiens
auxquels se livraient, à peu près soir et matin, les
bons négociants de Saint-Malo, sous l'auvent des boutiques.
Jugez par là du grossissement que les commères
devaient donner aux objets de leurs transes. Les Tondeurs
n'en prenaient pas plus soin, cela se comprend aisément,
que des mesures de vigilance multipliées contre eux.


Mais ce que l'on ignorait à Saint-Malo, ce que l'on sut
plus tard, trop tard, c'est que les brigands s'introduisaient
dans la ville et s'en échappaient, à leur gré, par
un égout. Cet égout débouchait dans la mer au nord-est.
Là, une forte grille défendait son entrée.


Cette grille, aux barreaux très-épais, aux mailles serrées,
paraissait scellée à demeure. Mais, en l'examinant
de près, un observateur attentif eût fini par découvrir,
dans la frette, un trou de serrure. La grille était une
porte. La porte ouverte, vous vous trouviez dans un couloir
ténébreux, visqueux, tapissé de conferves, rempli
d'exhalaisons salines. Le flot le balayait, à haute marée.
Après quelques pas dans la galerie souterraine, on
se heurtait à une nouvelle porte. De fer plein celle-ci.


Seulement, elle ne joignait pas le sol, par en bas. Un
espace d'un demi-pied environ permettait aux eaux de
s'écouler, et empêchait qu'elle ne fût enfoncée quand la
vague faisait effort à l'extérieur.


Supposez l'obstacle franchi et avancez d'une cinquantaine
de toises. Vous rencontrerez une troisième grille,
semblable à la première, puis un escalier. Et cet escalier,
de vingt-cinq marches, vous conduira, en montant,
à un regard. Le regard s'ouvre, comme le reste. Vous
voici dans une petite pièce circulaire, éclairée parcimonieusement
par un soupirail grillagé, la base d'une tour,
suivant toutes probabilités.


C'est une tour, en effet. Elle existe encore, dans un
état de réparation passable. On la peut voir et visiter, en la
cour la Houssaye, où elle flanque tristement une grande
et vieille maison, à quatre étages, aussi, mélancolique
qu'elle, dans cette cour étroite, sombre, humide, que les
rayons du soleil doivent n'échauffer jamais. Été comme
hiver, il y fait froid au corps; il y fait aussi froid à l'âme,
en toutes saisons.


La tour, cependant, ne manque pas d'une certaine
légèreté. Elle a même des prétentions à l'élégance. On
y remarque quelques traces de sculptures, d'assez bon
goût. Mais bien que couronnée par un simulacre de
mâchicoulis, bien qu'hexagone à son quatrième étage,
ronde ensuite jusqu'à ses fondements, ce qui lui prête
une figure originale, les galets bruts dont elle est bâtie la
revêtent d'une physionomie maussade, presque lugubre.


Rares, au surplus, étroites comme des lucarnes, sont
les fenêtres.


Au pied de l'édifice, et à son angle de mitoyenneté
avec la maison, il y avait une porte basse, cintrée, qui
se fermait au moyen d'un lourd battant, garni de plaques
et de bandes de fer. Bouchée aujourd'hui, cette
porte restait ordinairement close. La tour semblait abandonnée.
Mais de la maison attenante on y communiquait
par un panneau secret. Cette maison n'est plus maintenant
telle qu'elle était alors.


Point d'habitants au rez-de-chaussée. Prudemment
munies de barreaux, les fenêtres étaient encore fermées
par des volets intérieurs. Au premier étage, de vastes
salles, parfois brillamment éclairées, et ou les accords
du biniou se mêlaient au bruissement des baisers, aux
éclats de rire, au choc des verres. Souvent aussi ces
salles étaient muettes. Des semaines entières se passaient
sans qu'un hôte y parût.


Tour et maison appartenaient, en 1534, à un charmant
jeune homme, qui signait Georges de Maisonneuve.
De quelle noble famille descendait-il, d'où venait-il?
Problème. Georges était un joyeux compagnon,
brave, hardi, robuste, riche, généreux. En fallait-il davantage
pour lui assurer des succès dans le monde? Son
extrait de naissance, qui se fut avisé de le lui demander?
Il était Georges de Maisonneuve, bien vu, bien fêté,
adoré des mamans, caressé des papas, guigné par les
filles, chéri par les fils et par les frères. Ces témoignages
de la considération publique valaient tous les titres. Au
moyen de quel talisman les avait-il gagnés? Secret facile
à pénétrer. Georges était brave, complaisant, séduisant,
nous l'avons dit: il avait de l'or; il le prodiguait à
pleines mains, depuis une année qu'il résidait à Saint-Malo,
voilà le mot de l'énigme. Il se disait natif de
l'Écosse, où s'était établie, au commencement du siècle
sa famille, d'origine française, et où il possédait de
grands biens. On l'avait généralement cru sur parole.
Georges de Maisonneuve était, au reste, servi par des
domestiques modèles, contre la fidélité desquels venaient
échouer toutes les inquisitions de la curiosité ou du
mauvais vouloir. Aux questions des indiscrets, ils répondaient
avec la plus grande politesse, mais aussi avec
la plus grande habileté et de façon à dérouter les conjectures.
Aux insinuations des malveillants, ils haussaient
les épaules ou faisaient adroitement l'éloge de
leur maître.


Qu'il fût bon gentilhomme, de vieille souche ou n'en
eût que l'habit et le masque, Georges de Maisonneuve
s'acquittait fort bien de son emploi.


Constance et lui se rencontrèrent. Ils eurent désir l'un
de l'autre. Chez la jeune fille, ce fut moins de l'amour
peut-être qu'un vif sentiment, une attraction de sympathie.
Chez lui, le vainqueur, le blasé, ce fut le besoin
d'une sensation nouvelle, mêlé à je ne sais quel entraînement
magnétique vers la mignonne et frêle créature.


Si Constance l'eût aimé de cet amour, tout flammes,
tout brûlant, dont son coeur était le foyer, nul doute
qu'elle ne se fût, sans qu'un voile de pudeur gazât son
front, donnée à lui. Entre la contrainte et la satisfaction
d'un appétit, Constance n'eût pas balancé. Le devoir lui
était inconnu. Mais telle n'était pas la nature de son penchant
pour Georges de Maisonneuve. Elle se plaisait
dans sa présence, avait joie à ses flatteries, à ses caresses;
et, s'ignorant elle-même, elle se disait: «Je
l'aime; je n'aurai d'autre époux que lui.» C'était, d'ail leurs,
sa première inclination. Constance n'avait jamais
analysé ses impressions. Les ardeurs de son esprit, la
vivacité de ses sens, elle les soupçonnait à peine.


Quant à Georges, bien plus que celle de l'âme, il recherchait
la possession du corps. Quoique mentalement
séduite, la jeune fille fit résistance. Il s'irrita, il s'emporta,
et n'obtint pas davantage. Le mariage fut proposé.
Mariage secret, cela va sans dire. «Demandez ma
main à mon tuteur,» répondait Constance.—«Et ma
famille qui est noble, hélas! et ma famille qui est puissamment
riche!» objectait Georges.—«Attendez alors
que maître Jacques ait repris la mer.»—«Pourquoi
attendre? Ne veut-on pas vous fiancer avant son départ?»—«On
ne me fiancera pas, je vous le promets;
et le soir du jour où Cartier aura levé l'ancre,
je jure de vous suivre à l'autel.»


On sait que Constance tint parole. Pour échapper aux
fiançailles et s'épargner, en même temps, un refus dont
la perspective ne laissait pas de la contrarier, à cause du
trouble, des questions, des observations, des reproches
que provoquerait ce refus, elle concerta avec Georges
un enlèvement, qui réussit à leurs souhaits, comme nous
l'avons vu.


N'eût été le déchaînement subit du kirk et le naufrage
de Constance, ils se seraient mariés dans la nuit qui suivit
le départ de Jacques Cartier. Tout avait été préparé
à cet effet. Gagné par les largesses de Maisonneuve, un
cordelier, du monastère établi, en 1469, dans l'île de
Césembre, avait promis sa bénédiction. Mais le hasard,
l'éternel faiseur et défaiseur de projets, en disposa autrement,
au moment même où Georges croyait pouvoir se
féliciter du concours inattendu qu'il venait de lui offrir.


Lorsque le bruit de la mousqueterie se fit entendre
sur la Grande-Conchée, Georges de Maisonneuve allait
sauter dans un bateau amarré à l'est de l'écueil, entre
deux roches.


—Qu'est cela, mon doux? fit Constance redevenue
craintive; qu'y a...


Le reste de la phrase expira sur ses lèvres; et elle
roula sur la grève près de Georges, qui tombait, frappé,
comme elle, d'une balle égarée..


La jeune fille avait perdu connaissance.


Quand elle recouvra la raison, Constance était couchée
en sa chambre de la maison de Cartier. On lui
apprit qu'elle avait été blessée involontairement, dans
une rencontre qui avait eu lieu sur la Grande-Conchée,
entre des soldats de la garde de Saint-Malo et des pirates
qu'on supposait être les Tondeux. Constance trembla en
Songeant à Georges.


Un mot la rassura.


—Si c'étaient les Tondeux, on n'a pu en prendre aucun,
ajouta dame Catherine qui lui donnait ces explications.
Heureusement, ma chère fille, que les gardes sont
arrivés à temps pour te délivrer; sans eux, Jésus-Sauveur!
quel sort...


La pudibonde dame Catherine s'arrêta, honteuse d'en
avoir trop dit.


—Aussitôt que tu seras relevée, mon enfant, continua-t-elle
après une pause, nous irons rendre nos actions de
grâces à Saint-Malo-du-Laurier; car c'est miracle
que tu aies échappé à la tempête, puis aux brigands,
puis à la mousqueterie de nos gardes.


—Mais quels gardes? interrogea Constance.


—Les gardes de la ville. Ils surveillaient, depuis plusieurs
jours, paraît-il, les allées et venues de gens suspects,
parmi lesquels se trouve, assure-t-on, un prétendu
seigneur...


—Le sire de Maisonneuve, n'est-ce pas? interrompit
Constance d'un ton calme.


—Lui-même, ma fille. Il n'était point avec eux, sans
doute?


Et dame Catherine jetait sur Constance un coup d'oeil
timide.


—Avec eux? où? fit celle-ci d'un air étonné.


—Mais, sur la roche?


—Je ne l'ai point vu. Du reste, je le connais à peine.
En abordant à l'écueil, j'ai trouvé la cacou 14, qui m'a
réchauffée et prêté des vêtements.


Note 14: (retour) En Bretagne, l'on donnait ce nom aux juifs, aux
excommuniés, aux parias de la société.




—Pauvre malheureuse! Il faudra la récompenser.
C'est déplorable qu'elle soit possédée; n'était cela, nous
la prendrions à la maison...


—Ah! gémit Constance, je sens une douleur au
côté...


—C'est là que tu as été blessée, mon enfant. On t'a
rapportée demi-morte. Par bonheur, un des gardes te
connaissait... Mais, pendant plus d'un mois, tu as eu la
fièvre chaude... La sage-femme n'osait répondre de tes
jours... Et tu divaguais, mon enfant; tu divaguais!...
Tu croyais voir le sire de Maisonneuve, tu l'appelais,
ajouta-t-elle en rougissant...


—Vraiment! proféra la jeune fille du ton le plus innocent.


—C'est pourquoi, reprit Catherine, j'avais imaginé
qu'il était avec les Soudards et qu'il t'avait arrachée à
l'abîme...


—Quelle idée! fit Constance avec un geste de négation.


—Ah! chère fille, continua la, bonne dame, en l'embrassant
tendrement, te voici rendue à toi, c'est l'essentiel.
Béni soit le saint nom de ma bienheureuse patronne
qui a exaucé mes voeux!...


—Mais toi, mère, comment es-tu sortie de la tourmente?
demanda enfin Constance.


Moi, répondit-elle simplement, je dois la vie au
Seigneur tout-puissant, à Colas, l'un de nos mariniers,
qui m'a transportée sur l'île de Césembre, où les pères
cordeliers nous ont donné tous les secours possibles.


—Quoi! vous avez été poussés sur Césembre, à près
d'un mille de l'endroit où nous avions naufragé? dit
Constance, souriant à la pensée que, sans l'attaque des
gardes, dame Catherine aurait pu être témoin de son
mariage avec Georges.


—Allons! assez, mon enfant! c'est trop causer, reprit
la femme de Cartier, en bordant le lit; dors... On
m'a recommandé pour toi le silence et le repos. Un
autre jour nous nous conterons, par le menu, de quelle
manière, avec l'aide de Dieu, nous avons été préservées
de la mort.


La convalescence de la jeune fille commençait, car sa
blessure, peu profonde, avait eu des suites moins sérieuses
que la congestion cérébrale, déterminée en partie
par la soudaineté et la violence des émotions qu'elle
avait éprouvées. Mais d'abondantes saignées l'avaient
fort affaiblie. Quatre mois après l'accident, elle ne pouvait
encore sortir de sa chambre.


Loin d'altérer le sentiment qu'elle nourrissait pour
Georges de Maisonneuve, le sombre mystère planant sur
sa tête avait doublé l'intérêt que lui portait Constance.
Ce mystère formait auréole au front du jeune homme.
Elle s'irritait d'être confinée à la maison. Elle voulait le
voir. Sa volonté était un ordre impérieux. En cachette,
Manon, la vieille nourrice, se chargea de la commission.


Et, le 4 septembre suivant, entre dix et onze heures
du soir, par de profondes ténèbres, Constance, sa lumière
éteinte, attachait au pilastre perpendiculaire qui
séparait en deux compartiments la fenêtre de sa chambre,
une échelle de soie.


La chambre était au premier étage; la fenêtre donnait
sur la petite place, devant la douve du château.











CHAPITRE VI.


LE TÊTE-A-TÊTE.



L'air était calme. Il faisait une chaleur lourde, énervante.
Point d'étoiles au ciel. Un manteau d'ébène. Quelques
lueurs de phares, du côté de l'église Saint-Aaron
et au donjon du château, seules, trouaient la nuit. Leur
flamme vive, mais nette, sans épanouissement, la rendait
plus noire encore.


Au pied des fortifications, la mer gémissait son long
et solennel gémissement, que venait parfois déchirer
une dissonance lugubre. C'était l'aboiement si lamentable
d'un chien enfermé dans une cour. Paisible, d'ailleurs,
paraissait la ville. Le sommeil y avait suspendu
les agitations du jour.


Constance s'accouda à l'appui de la fenêtre, et, attentive,
écouta. Bientôt, un pas furtif, imperceptible à tout
autre qu'à une oreille aiguisée par l'amour, se fit entendre
près de Saint-Thomas. Le coeur de Constance
battit plus fort. Ses yeux se fixèrent dans la direction du
son et fouillèrent l'ombre.


Une forme flottante s'estompe dans les ténèbres. Elle
en brise l'unité. Elle s'avance. Elle est silhouette. Constance
respire à peine. Sa main se pose sur son sein pour
en comprimer les battements.


La silhouette s'arrête sous la fenêtre. Aussi légère que
le frou-frou d'une aile d'oiseau, une tousserie part d'en-bas.
Semblable note lui répond d'en haut. Ces signaux
ont confirmé la divination de deux âmes. Constance est
dans les bras de Georges.


Les questions jaillissent, se pressent, se multiplient
encore, se contredisent, à travers l'effeuillement de mille
baisers.


—Pas si haut! pas si haut, Georges! Ma mère repose
dans la pièce voisine... dit tout à coup la jeune fille.


—Que m'importe! Enfin! je te retrouve! Ah! si tu
savais! si tu savais. Constance! Mais oublions cela...
oui, oublions, n'est-ce pas?... Oublions les heures mauvaises...
Mais on dirait que tu as peur de moi... Pourquoi
t'éloigner ainsi... Méchante!...


—Asseyez-vous, Georges, balbutia-t-elle, troublée,
palpitante, et, en se dérobant à ces dangereuses ivresses;
asseyez-vous, mon bien-aimé... Je vous en prie... Voudriez-vous
me faire de la peine? Je suis souffrante,
très-souffrante encore... ne l'oubliez pas. Sans cela, je
ne vous eusse point fait venir ici...


—Oh! Constance...


—De grâce, laissez-moi parler! Ah! vous êtes gentil!
vous voici assis!


—Eh bien! approche, approche tout près... et je t'écouterai...


—Non, messire, non. Je vais me placer vis à vis de
vous, à la fenêtre...


Alors, je m'établis à tes pieds...


—Non...


—Je proteste, commença le jeune homme en faisant
un mouvement vers Constance...


—Ah! dit celle-ci mélancoliquement, vous avez envie
de m'affliger. Faut-il que déjà j'aie à me repentir de ma
confiance en vous?


—Je jure...


—Asseyez-vous, je le répète, messire Georges, ou je
vous quitte...


—Que votre volonté soit faite! fit-il d'un ton piqué.


Cependant il obéit. Mais si la chambre eût été éclairée,
on eût pu voir Un sourire ironique plisser le coin de sa
bouche.


—Ah! vous êtes bon; je vous aime ainsi! reprit
Constance d'une voix pénétrée.


En prononçant ces mots, elle lui tendit une main, que
Georges s'empressa de porter à ses lèvres.


Leurs yeux s'habituaient à l'obscurité. Si les traits du
visage leur échappaient, le miroitement de la fenêtre
permettait au moins de distinguer les gestes.


—Que de choses j'ai à vous dire, mon doux! continua
Constance. Mais, d'abord, répondez franchement à
mes demandes. Le voulez-vous?


—C'est donc bien grave! dit-il en badinant.


—Vous en pourrez juger, repartit la jeune fille avec
un accent sérieux.


Puis, elle voulut retirer sa main. Mais, suivant, la coutume
des Bretons amoureux, Georges de Maisonneuve
saisit le petit doigt de cette main avec le sien, et lui en
fit un anneau.


Constance poursuivit:


—Vous m'avez écrit que, grièvement blessé, en
même temps que moi, vous étiez resté près de quatre
mois alité. Mais vous avez oublié de me dire deux
choses, Georges: pourquoi l'attaque, et comment vous
avez échappé aux assaillants?


En posant ces points d'interrogation, la voix de la
jeune fille ne tremblait pas. Elle était nette; précise,
scandée presque. Et, dans la pénombre, les regards de
Constance cherchaient avidement ceux de Georges.


—L'attaque, répondit-il, avec hésitation, mais ne
vous l'ai-je pas dit? Ne vous a-t-on pas conté que les
gardes de la ville?...


—Ils guettaient les Tondeurs; je sais!


—Eh bien?


—Eh bien, dit-elle hardiment, vous êtes leur chef!


—Moi!


—Ne niez pas, Georges. Je suis certaine de ce que
j'avance. Vous êtes le chef des Tondeurs, de ces brigands...


—Mais, Constance...


—Rassurez-vous, je ne vous en aime pas moins. Qui
sait? ajouta-t-elle d'un ton rêveur, peut-être vous en
aimé-je plus!


—Quoi! il serait vrai! s'écria le jeune homme, en se
glissant à ses genoux.


Tendrement, Constance lui prit la tête entre ses mains,
et lui mit un baiser au front.


Sous cette caresse, Georges frissonna. Il se retourna
à demi. Ses bras amoureux s'ouvrirent pour nouer une
ceinture à la taille de la jeune fille. Mais d'un bond de
panthère, évitant son étreinte, elle fut dans les ténèbres
qui envahissaient le reste de la chambre.


Enflammé par les désirs, il fit mine de la suivre.


—Arrêtez, Georges! arrêtez! commanda impérieusement
Constance.


Puis, d'une voix radoucie:


—Ne m'avez-vous pas promis d'avoir des égards pour
ma faiblesse? Je vous en conjure, retournez à votre
place, et laissez-moi achever ce que j'ai à vous dire. Le
veux-tu, ami? Là, soumets-toi à ma volonté, ce soir encore...
Bientôt je serai tienne, ton épouse, ton esclave,
tes ordres seront les miens; je ne penserai, je n'agirai
plus que par toi; mais, à présent, écoute-moi, sans m'interrompre,
jusqu'à la fin.


Cette prière avait été chantée avec une onctuosité
d'un effet irrésistible. Georges se jeta sur son escabeau;
par un mouvement plein de grâce féline, Constance
s'accroupit à ses pieds.


Il y eut un moment de silence, troublé seulement par
les battements précipités de leurs coeurs.


La jeune fille reprit, en inclinant mollement sa tête
sur les genoux du jeune homme:


—J'avais deviné, Georges, que vous étiez le chef des
Tondeurs. Loin de le trouver mauvais, j'en suis heureuse...
oui, heureuse! Je vous admire et je vous aime,
car j'aime tout ce qui est puissant, tout ce qui est fort,
tout ce qui domine! Fi de ces esprits médiocres qui se
traînent platement dans l'ornière commune! La vie n'est
belle qu'agitée par les grandes émotions. Commander
aux hommes et commander aux circonstances, les
orages, là lutte, voilà mon rêve! C'est ce rêve, ô bien-aimé,
que tu réalises! C'est sa réalisation qui me fait
t'aimer; c'est elle qui m'a entraînée vers toi! C'est elle
qui, jusqu'à mûri dernier souffle, m'attachera à ta fortune!
Oui, fais tout trembler autour de toi; ébranle la
terre et le ciel! Que, semblable à la voix du canon, le
bruit de ton nom sème partout le respect ou l'épouvante,
et mon amour montera à la hauteur de ta renommée!


Bien des femmes sans doute t'ont déjà comblé de leurs
tendresses! Mais aucune ne t'a aimé comme je t'aime,
comme je ne cesserai de t'aimer. Et fussé-je réservée à
subir le sort de la pauvre Maharite, je me croirais trop
payée d'avoir su un jour, une heure, une minute fixer
tes regards sur moi!


—Maharite! s'écria Georges, mais qui vous a dit?...


—Qu'est-ce que cela te fait? Tu étais libre alors. Elle
a été ta maîtresse, elle ne peut l'être désormais. Je ne
suis pas jalouse, va! car si je l'étais!...


Et, frémissante d'exaltation, Constance se dressa debout,
comme mue par un ressort.


—Et si tu étais jalouse? demanda en souriant le
jeune homme, étonné et ravi tout à la fois par cette éruption
de passion farouche.


—Si j'étais jalouse! repartit lentement la délicate
créature, dont les dents crissèrent; si j'étais jalouse!...
Oh! non, non! non, Georges! ne parle pas de cela!...
N'en parle pas... Non, non...


Son agitation atteignit tout d'un coup à un tel paroxysme,
que Georges en eut peur.


—Rassure-toi, dit-il, avec des inflexions caressantes,
rassure-toi, chère adorée, si mon esprit a eu quelques
échappées, jamais mon coeur ne s'est donné qu'à toi, à
toi seule, entends-tu? Il n'a compris l'amour, il ne l'a
senti, qu'en te voyant, en s'animant de ton haleine, en
respirant la vie auprès de toi. Car, moi aussi, je t'aime!
je t'aime d'un amour égal au tien. Et cet amour, il me
maîtrise à ce point que, malgré ses emportements, je
souscris à tous tes vouloirs. Pour t'obéir, j'étouffe ce volcan
qui bout dans mon sein. Pour t'obéir, je me tiens
froidement sur cette escabelle...


—Écoutez, Georges, interrompit avec vivacité Constance,
qui s'était un peu remise; je veux être votre
femme. Puisque vous y consentez, je la serai. Mais il
faut nous bâter. Dans quelques jours, demain peut-être,
reviendra maître Cartier. Si j'étais assez forte pour
vous accompagner, je vous dirais: Partons sur-le-champ.
Allons à Césembre et qu'un bon père cordelier consacre
notre union. Mais ma santé exige encore une semaine
de repos. Je le sens. Pendant ce temps-là, faites vos
préparatifs, et après, oh! après, avec quelle félicité je
m'abandonnerai à toi, à toi toujours, pour toujours!


En lui lançant cette exclamation de bonheur, la jeune
fille tendit les bras pour se pendre à son cou; mais
soudain, le tintement d'une clochette, suivi d'un cri
monotone, funèbre comme celui de l'orfraie, l'arrêta
court:


  
   Réveillez-vous, gens qui dormez,

   Priez Dieu pour les trépassés!

  
  


—Bast! c'est le vieux sonneur15! fit Georges, souriant
et profitant de l'émoi de Constance, pour l'attirer
à lui.


Note 15: (retour) Jusqu'en 1789, il exista, dans plusieurs évêchés de
la Bretagne, des espèces de gardiens chargés de parcourir, à
minuit, les rues des villes, en réclamant des prières pour les
morts. On les appelait sonneurs des âmes.




Fascinée, éperdue, enfiévrée de crainte, d'amour,
Constance cédait.


De son souffle brûlant, comme une exhalaison de
fournaise, Georges incendiait les dernières résistances
de la jeune fille. Il l'emportait vaincue, anéantie, au
plus profond de l'ombre, quand brusquement une main
sèche, osseuse, crochue comme une griffe, s'implanta
sur son épaule. En même temps, une voix chevrotante
grinçait à son oreille:


—Halte-là, mon homme! Elle n'est pas encore ta
femme!


Georges lâcha une interjection de surprise.


—C'est nourrice Manon; n'ayez crainte, mon doux!
dit Constance, qui glissa comme une couleuvre entre
ses bras, et revint en riant gaiement vers la fenêtre.


—Quoi! s'écria le jeune homme avec un accent de
dépit, nous avions un témoin?...


—Oh! soyez tranquille, c'est un témoin aveugle et
sourd: aveugle, puisqu'on ne peut se voir à deux pas
dans cette chambre sans lumière; sourd, car la pauvre
femme n'entendrait pas le canon d'alarme.


—Ah! Constance, reprit-il, en se rapprochant d'elle,
vous ne m'aimez pas! Vous n'avez pas confiance en moi!


—Pas confiance! moi qui vous reçois ici... à cette
heure!


—Oui, mais avec un tiers! au moins, fallait-il me
dire que nous n'étions pas seuls, reprocha-t-il amèrement.


—Vous êtes injuste, Georges. Pouvais-je faire autrement?
Nourrice couche avec moi dans cette pièce, et
ma mère habite la pièce contiguë depuis le départ de
maître Jacques. On est obligé de traverser sa chambre
pour entrer dans la mienne. Croyez-vous que, sans
cela, j'aurais exposé vos jours en vous faisant passer par
la fenêtre? L'escalier du perron n'était-il pas plus commode
et moins compromettant? Pour ce qui est de la
bonne Manon, sa discrétion devrait vous être connue.
N'est-ce pas elle qui a demandé à être notre intermédiaire?
notre messager? N'est-ce pas elle qui nous a
facilité ce rendez-vous, en m'apportant l'échelle de soie
que vous lui aviez remise? Allons, messire, quittez cette
méchante humeur qui me chagrine et ne vous sied pas!


Grâce à la mobilité de ses impressions. Constance
avait, en un instant, reconquis l'empire d'elle-même.
Mais ce n'était point là l'affaire de Georges de Maisonneuve!
Le supplice de Tantale exaspérait autant son
organisation qu'il mortifiait son amour-propre. Avoir
difficilement fait naître l'occasion; s'être tour à tour
échauffé le sang et glacé le cerveau; s'être fait de marbre
quand on est de feu; puis avoir eu la possession à sa
merci et la manquer! Georges était dépité, furieux.


Il se mit à fredonner je ne sais plus quel refrain populaire,
en battant la mesure contre les vitraux de la fenêtre.


Leste, la jeune fille sauta sur l'escabeau qu'il avait
quitté, et, gentiment, rusée déjà comme une jeune
femme, coulant sa joue satinée contre celle de Georges:


—Vous m'en voulez donc terriblement, messire!


Elle savait bien ce qu'elle faisait, la câline. Professeur
à nul autre pareil que l'amour. Par sa vertu, le vieillard
retrouve la jeunesse, le jeune acquiert l'expérience de
la maturité. Finesse, vaillance, beauté, vérité, mais
aussi hypocrisie, lâcheté, laideur, mensonge, il enseigne
tout, il donne toutes les qualités; tous les vices. En
quelques leçons, ses élèves les plus naïfs sont maîtres
passés.


Un double baiser fut le scel de paix. Mais le charme
était rompu. Une sorte de bise avait, comme un vent
coulis, soufflé sur cette torride atmosphère d'amour.
Vainement, Constance employa-t-elle son arsenal de
minauderies et de cajoleries féminines; vainement,
Georges lui-même essaya-t-il de chasser de son esprit le
ressentiment qui l'assiégeait; leurs efforts, à tous deux,
n'aboutirent qu'à aviver le froid qui s'était élève entre
leurs coeurs.


Enfin, ayant convenu de se revoir le jeudi de la semaine
suivante, ils se séparèrent; lui sourdement irrité
contre elle; elle, froissée, point satisfaite de lui.


Sans se servir de l'échelle, que Constance avait retirée
dès qu'il avait été entré dans sa chambre, Georges sauta
par la fenêtre.


Comme il tombait légèrement à terre, sur les pieds,
des pas résonnèrent près du pont-levis du château. Le
ciel s'était un peu éclairci. Si Georges fût resté là
quelques secondes, il eût pu apercevoir deux hommes qui
s'avançaient sur la petite place et entendre ce juron
énergique:


—Terr i ben!


Mais Georges avait aussitôt disparu par une ruelle
qui longeait le rempart.


Nous avons déjà dit que ces événements se passaient
dans la nuit des 4-5 septembre 1534.











CHAPITRE VII.









En ce temps-là, au coin de la rue des Petits-Degrés et
de la rue des Cordiers, il y avait, à Saint-Malo, une hôtellerie
fort achalandée parmi les «pillottes, maistres,
mariniers et compaignons de nefs.»


A une tige de fer, établie en potence au-dessus du rez-de-chaussée,
se balançait l'enseigne ci-dessus, conservant
des vestiges d'une enluminure jadis brillante, et
dont les inscriptions, fraîchement refaites, n'avaient pas
effacé tout à fait, sous leur couche de rouge sanglant,
la teinte jaunâtre des lettres qu'elles avaient remplacées.


La représentation de «Monsieur saint Anthoine,»
placé immédiatement sous l'annonce, pouvait, au besoin,
figurer un moine quelconque. Mais l'esprit le
mieux prévenu eût, avec la meilleure volonté du
monde, hésité à ranger parmi les membres de la race
porcine l'animal dont le saint personnage était flanqué.


Comme si cette plaque de tôle et ces indications eussent
été insuffisantes pour attirer l'attention publique,
une grosse touffe de gui était encore fixée à l'extrémité
d'une perche horizontale, assujettie elle-même à la poutre
angulaire du pignon.


La maison avait une seule entrée: cette entrée sur la
rue des Petits-Degrés. Des châssis de toile écrue tamisaient
la lumière à l'intérieur. Car, à cette époque, en
Bretagne, comme dans beaucoup d'autres provinces
françaises, il n'y avait que les habitations des riches et
les monuments religieux ou civils qui se permissent le
luxe des fenêtres à carreaux de verre.


L'hôtellerie comptait trois étages et un rez-de-chaussée.
Les surplombs des trois étages allaient en augmentant.
De sorte que le troisième touchait presque la façade
de la maison qui lui faisait vis à vis de l'autre côté
de la rue. De sorte encore que, du dernier étage de
l'auberge, on pouvait aisément donner la main à une
personne qui se serait trouvée au dernier étage de cette
maison, laquelle était celle d'un cordier: métier en
mauvaise odeur de réputation dans toute la Bretagne,
exercé le plus souvent alors par les cacoux, c'est-à-dire
les juifs, les excommuniés, les gens mal famés.


Une halle unique embrassait le rez-de-chaussée. Elle
était vaste, peu close, mais chauffée en toutes saisons
par une cyclopéenne cheminée, aux profondes embrasures,
et au manteau tout enjolivé de dessins faits avec
des oeufs d'oiseaux de mer. Pour meubles, des tables et
des bancs, des bancs et des tables. Le tout grossièrement
équarri, et reposant sur une aire inégale. Bossue
ici, trouée là, formant hauts-fonds, chargée d'immondices,
en dix places, bas-fonds, remplis d'eau graisseuse,
nauséabonde, eu dix autres. J'oubliais l'indispensable
lit-clos contre une paroi de la muraille, le vaisselier
contre une autre, et, pour décors, des courges, des coloquintes
desséchées sur la tablette de la cheminée et le
couronnement du lit. Au plafond de la salle, enfumé
comme celui d'une forge, ne manquaient pas—pantagruéliques
festons,—les brunes flèches de lard, les chapelets
de boudins, saucisses, légumes secs ou poissons
fumés. Devant le feu de lande enfin, de dix heures du
matin à huit heures du soir, tournait sans trêve ni merci
une broche homérique, toujours chargée d'appétissantes
pièces de viande, volaille ou gibier. Je ne parle ni des
coquelles, ni des casseroles, ni des tourtières qui chantaient
sur la braise.


Telle était, en gros, la salle commune du Cochon à

Monsieur saint Anthoine, et vraiment une des meilleures
tavernes de toute la Bretagne, au seizième siècle.


Elle était tenue par le père Clovis, un homme du
pays haut, venu à Saint-Malo, à la suite de François Ier,
en 1518, et qui avait fait fortune en épousant la fille de
l'ancien propriétaire de l'hôtellerie.


Comme Français, mons Clovis n'était guère aimé. Mais
comme cuisinier, ah! dame, ça changeait! Sur toute la
côte, de Pornic à Mont-Saint-Michel, on le tenait en
haute estime. De même aux îles de la Manche, et dans
les localités du littoral anglais.


Le 5 septembre 1534, vers sept heures de relevée, le
père Clovis, alors âgé d'une cinquantaine d'années,
trinquait avec quelques habitués, à l'une de ses tables,
en causant du grand événement du jour.


Il s'agissait de la rentrée, dans le port, des deux navires
partis en avril dernier, sous le commandement de
maître Jacques Cartier, pour un voyage d'exploration
à la «terre neuve.»


Et les commentaires allaient bon train, je vous promets!


—Sur ma part du paradis, j'étais certain qu'il
échouerait! dit un gros négociant de la Grand'Rue.


—Qu'il échouerait! mais il n'a pas du tout échoué,
monsieur Vordec! On assure qu'il a fait une grande découverte,
maître Jacques! et qu'il rapporte, de l'or plein
la cale de ses vaisseaux.


A ces paroles, un individu vêtu comme un pêcheur,
qui sirotait silencieusement son vin-de-feu en un coin de
la salle, tendit l'oreille.


—Ta! ta! ta! fit le commerçant avec une moue dédaigneuse.


—Par Notre-Dame d'Auray! c'est pure vérité, affirma
un autre interlocuteur. Un des mariniers de maître
Cartier m'a montré, ce soir, un lingot d'or....


—Du cuivre! interrompit le négociant.


—Je gage une bouteille de vin de Bourgogne que
c'est de l'or!


—Bravo! appuya l'aubergiste. J'ai justement encore,
dans ma cave, deux ou trois flacons de ce crû de 1520,
 que tu connais, Lorimy!


—Votre vin est trop cher, papa Clovis; parlons plutôt
une double pinte de cervoise, observa le négociant
en hochant la tête.


—Ça va, tope-là, repartit Lorimy.


—Le vieux ladre! murmura l'aubergiste, en se levant
pour aller tirer la cervoise.


—Mais, reprit M. Vordec, où est ce lingot d'or?


—Oh! bien, soyez tranquille. Tout à l'heure j'irai le
quérir.


—Après tout, fît le commerçant, quand ce serait de
l'or vrai, qui me prouvera qu'il a été rapporté de là-bas?


Cette réflexion, assez sensée d'ailleurs, déconcerta
Lorimy.


—Le journal de bord, de maître Jacques, pourrait
faire foi, insinua un troisième personnage.


—Peuh! on écrit ce que l'on veut dans un journal
de bord. Le parchemin est bon enfant; il accepte tout ce
qu'on lui donne. Au surplus, en admettant que maître
Cartier ait trouvé quelques pépites aurifères, cela
paiera-t-il les frais de l'expédition? Il est resté près de
cinq mois absent, avec deux navires et soixante hommes
d'équipage. Ça coûte. Les îles que, dit-il, il a explorées,
mais nos nefs les avaient reconnues depuis longtemps!
Ce n'était pas là l'homme pour un pareil
voyage! Ah! si l'on m'en eût confié l'entreprise!... Mais
il a renié sa patrie, lui. Il est l'ami des Français! Chez
lui, on ne parle même plus bas-breton. C'est une indignité.
Mais le bon Dieu le punira comme il mérite.
Déjà sa fille, cette créature sans vergogne, qu'il a ramenée
on ne sait d'où....


—La Constance! dit Lorimy avec un accent et un
geste de mépris.


—Oui, cette dévergondée qui porte chaperon de
velours, basquine et cotte de soie, comme une châtelaine,
ni plus ni moins. Et qu'est-ce que c'est, je vous
demande? quelque bâtarde que maître Jacques aura
eue d'une sauvagesse... hé! hé! Je me souviens encore
qu'à ce fameux voyage de 1520, d'où elle est revenue
avec lui, il était resté neuf mois absent... hé; hé!!
neuf mois, vous comprenez!... Cette bonne pâte de Catherine
Desgranches n'y a rien vu...


—Catherine Desgranches! min Gieu! qui est-ce qui
parle de Catherine Desgranches, la femme à maître
Jacques, da oui? cria à ce moment une rude voix au
bout de la salle.


Chacun leva les yeux dans la direction du son, et
cette exclamation sortit de toutes les bouches:


—Le père Jean!


—Jean Morbihan, en chair et en os, da oui; joie et
prospérité à tout le monde, dit le vieux timonier, qui
venait d'entrer dans la halle.


—Vous arrivez comme marée en carême, père Jean,
reprit Lorimy, en lui montrant une place vide, à côté
de lui, sur le banc. M. Vordec et moi nous avons engagé
un pari. Vous pouvez le décider et vous nous
aiderez à consommer l'enjeu. En attendant, lestez-vous
d'un coup de cidre nouveau.


Disant cela, il lui présenta le pichet de faïence coloriée
dont il se servait lui-même.


Le marin avala une longue gorgée et fit claquer sa
langue contre son palais.


—Très-bien! très-bien; dit-il; ça vous fait un velours
sur l'estomac. Maintenant, qu'y a-t-il pour vous
obliger, mes gens?


—C'est M. Vordec qui me soutient que vous n'avez
pas trouvé de l'or, dans votre navigation, répondit
Lorimy.


—De l'or! repartit Morbihan, nous en avons tant et
plus. A preuve!


Et il tira de sa poche un caillou tout rayé de paillettes,
qui brillèrent comme des étincelles de feu, dans la
demi-obscurité de la salle.


Le buveur solitaire prêtait la plus vive attention à
cette scène.


Au même instant, le tavernier remonta de sa cave.


—Par la croix du Dieu vivant! je suis heureux de
vous voir, compère Jean, dit-il en tendant sa main au
timonier.


—Et moi, grommela celui-ci, je suis marri contre
vous, Clovis, mon homme. Vous avez fait repeindre,
en français, m'a-t-on dit, les écritures de votre enseigne.
Ça ne me va pas! Parce que vous êtes du pays haut ce
n'est pas une raison pour tâcher de nous imposer votre
grimoire, et votre jargon, non da!


—Et vous refusez de me donner la main, compère
Jean? dit le cabaretier, en plaçant un broc d'étain sur
la table.


—Min Gieu, vous le mériteriez, Clovis!


—Vous ne savez pas qu'une ordonnance du parlement,
siégeant à Rennes....


—Terr i ben! proféra le marin, jamais ordonnance
du parlement ne m'obligera, moi, à baragouiner votre
maudit langage!


—Ah! fit Lorimy, faut pas lui en vouloir. On a enjoint
aux aubergistes de mettre, sous peine d'amende,
en français: Par permission du Roy et du Parlement,
au-dessus de leurs enseignes, et le barbouilleur du voisin
Clovis a cru bien faire en changeant toutes les inscriptions.


—Le diable emporte le barbouilleur et les inscriptions!
maugréa Jean Morbihan.


—Eh bien, reprit Lorimy se tournant vers le négociant,
êtes-vous convaincu? est-ce de l'or?


—Quand je l'aurai essayé, je vous répondrai, dit
celui-ci qui roulait avec lenteur le caillou entre ses
doigts et l'examinait minutieusement.


—Buvons toujours notre cervoise! Clovis, versez-nous
à boire!


L'hôtelier s'empressa de satisfaire ses pratiques.


—A la santé de maître Jacques! cria Jean Morbihan
en se levant.


—Comment, à la santé de maître Jacques! objecta
le négociant d'un air rechigné.


—Min Gieu, oui! je bois à la santé du capitaine Cartier,
le plus intrépide, le plus illustre des marins bretons!
répliqua fièrement notre timonier, en choquant son
gobelet contre celui de Lorimy.


—Excusez-moi, je vais jusqu'à ma boutique essayer
ce fragment de roche; vous me le confiez, n'est-ce pas?
dit M. Vordec.


—Pourquoi pas? On vous connaît, vous! fit le père
Jean, en haussant les épaules.


Et, quand le commerçant fut sorti, il continua:


—En voilà encore un que j'aimerais voir promener
avec une ceinture de paille autour du corps 16, et qui
crève de jalousie parce que nous avons eu l'honneur
de découvrir un pays où il y a de l'or, en veux-tu, je t'en
donne; des terres si fertiles que tout y pousse sans culture;
du poisson, du gibier, que c'est une bénédiction...
C'est là qu'on pourrait établir une fameuse hôtellerie,
compère Clovis, da oui!


Note 16: (retour) C'était une des punitions qu'en Bretagne on infligeait
alors aux banqueroutiers.




—Vrai? s'exclama le tavernier..


—Mais, demanda Lorimy, y a-t-il du monde?


—Du monde! il y a des hommes tout nus.


—Tout nus! Et les femmes?


—Ouais! interjeta Morbihan, avec un geste narquois.


—Pas jolies, hein?


—Rouges comme le cuivre des chaudrons à Clovis!
puis peinturées de la tête aux pieds comme un bateau
de plaisance.


—Ah! reprit Lorimy, père Jean, vous devriez bien
nous conter votre voyage.


—Si ça peut vous être agréable!


—Nous être agréable! dit l'hôtelier; allez-y, et je
paie une bouteille de vin de derrière les fagots.


A cette offre, les yeux du vieux Morbihan rayonnèrent.


—Accepté, dit-il en vidant son pichet.


Divers consommateurs étaient arrivés dans la salle.
Ils se groupèrent à la table du vieux timonier. Clovis
alluma quelques chandelles de suif, baveuses, fichées
dans des chandeliers, de fil de fer, en forme de tire-bouchon.
Deux bouteilles tapissées de toiles d'araignée et
cachetées de cire verte furent posées devant Morbihan,
qui se mit à passer sa langue sur ses lèvres, tandis qu'on
les débouchait.


C'était un homme d'une soixantaine d'années, dont le
visage, aussi battu par la tempête que le cap du Talut,
où il était né, dans l'évêché de Vannes, avait bruni et
s'était parcheminé à l'influence du hâle et des émanations
salines, comme celui d'une momie. Grand, mince,
osseux, les fatigues de la mer ni l'âge n'avaient encore
eu de prise sur lui. Il se tenait droit comme un mât,
conservait une longue et abondante chevelure, à peine
grisonnante, dont les mèches flottaient sur ses épaules
et vergettaient ses joues tannées.


Morbihan portait, est-il besoin de le dire? l'accoutrement
breton strictement national: chapeau de feutre
grossier aux larges ailes retroussées, jaquette de drap
gris, sans col, avec ganse verte et boutons de métal à
la bordure du devant; veste bariolée à double rang de
boutons; ceinture de cuir jaune; l'ample bragou-bras
noué au genou, et les longs bas bleus à bandes rouges
sur les coutures.


Au moral, Jean Morbihan était un excellent coeur,
courageux, dur au travail, tenace, fidèle à ses affections
plus qu'à ses antipathies. On ne lui connaissait
qu'une incurable haine: sa gallophohie. Quoiqu'il ne
parlât pas le français, il l'entendait cependant. Et cependant
aussi, par une de ces contradictions si bizarres
auxquelles est sujette la nature humaine, c'était en
français que le vieux marin prononçait ses exclamations
favorites: Oui da, non da, et min Gieu pour mon
Dieu.


—Allons, compère Jean, dégustez-moi ça et filez
votre câble en douceur, nous vous écoutons, dit l'hôtelier,
après avoir rempli les gobelets.


—Tout le monde est il paré? interrogea le marin.


—Oui, oui; allez!


Jean Morbihan vida son gobelet d'un trait et murmura.


—Min Gieu, ça sent encore le pays du haut, ce vin!
J'aimerais bien mieux un coup de gwin ardant.


Néanmoins, il remplit de nouveau son gobelet ingurgita
une nouvelle rasade, et commença en ces
termes:


«Vous vous souvenez du vingtième d'avril dernier,
mes gens. C'est ce jour-là que nous avons levé l'ancre,
après que ce faraud d'amiral français nous a eu passés
en revue. Il voulait me faire prêter le serment à son roi.
Mais va-t'en voir! Bon! nous débouquons du havre.
Notre bourgeoise, dame Catherine, et la fi-fille à maître
Jacques nous avaient quittés à deux ou trois milles des
Haies de la Conchée; et nos navires marchaient de conserve
comme deux frères jumeaux, lorsque, vlan! un
coup de ce démon de kirk nous prend en poupe et nous
jette brusquement hors du golfe. En arrivant dans la
Manche, nous n'avions pas une empointure de voile dehors.
Mais, le vent ayant molli, on mit toute la toile en
l'air. La brise continua d'être favorable, si bien que, le
10 mai, nous touchâmes la Terre-Neuve, par le cap de
Bonne-Vue. Mais il y avait là des glaces, des glaces,
mes gars, hautes comme le donjon du château, et grosses,
quand je vous dirai, dix fois, vingt fois, cent fois
plus grosses que la tour Qui-Qu'en-Groigne!»


—Vraiment! fit Lorimy émerveillé.


—Da oui! appuya le vieux Jean.


«De façon, continua-t-il, que, ne pouvant débarquer
là, nous entrâmes dans un port voisin, que maître Jacques
nomma Sainte-Catherine, en l'honneur de la sainte
patronne de son épouse.


«Dans ce port, nous appareillâmes nos barques, et,
au bout de dix jours, fîmes voile, ayant vent d'ouest et
tirant au nord, vers une île, tellement couverte d'oiseaux,
gros comme des poulets, qu'on aurait dit qu'ils
y étaient semés. Min Gieu! il y en avait, il y en avait et
il y en avait encore! En moins de demi-heure, nos barques
en furent chargées comme l'on aurait pu faire de
galets.»


—Ces oiseaux sont bons à manger? interrogea l'hôtelier?


—Si bons que, en chaque navire, nous en fîmes saler
quatre ou cinq tonneaux, sans compter ceux que nous
mangeâmes frais; da oui!.


—Quelle aubaine!


—«Eh! eh! tout n'est pas rose. Dans cette île, il y a
des ours grands comme la vache au compère Clovis et
blancs comme cygnes. Ils viennent s'y repaître des
oiseaux. Et le lendemain de Pâques, qui était en mai,
nous en prîmes un, mais non sans peine et sans courir
risque d'en être dévorés. Ce fut nous qui le dévorâmes.
Sa chair était aussi délicate que celle d'un bouveau. Qui
se serait imaginé ça?


«Montant toujours vers le nord, nous rencontrâmes
un golfe, dont les côtes escarpées figuraient des fortifications.
On l'appela golfe des Châteaux 17. Les glaces
nous retinrent quelque temps dans ces parages, puis
nous nous élevâmes dans le golfe, très-resserré, et reconnûmes
plusieurs ports et îlots, inclinant ensuite à l'ouest,
nous doublâmes un si grand nombre d'îles qu'il est impossible
de les compter.»


Note 17: (retour) Aujourd'hui le détroit, de Belle-Isle, qui sépare
le Labrador de Terreneuve.




—Étaient-elles habitées? demanda un auditeur.


—«Habitées, pourquoi pas? Est-ce que le bon Gieu
n'a pas mis des habitants sur toute la terre? Le lendemain
de Saint-Barnabe, ayant quitté le port de Brest
dans ledit golfe, nous pénétrâmes en un autre havre ou
nous plantâmes une croix et qui fut appelé Saint-Servain,
un autre Saint-Jacques, un autre Jacques Cartier;
enfin, nous atterrîmes en l'île de Blanc-Sablon. Ces
terres sont nues, pelées, il n'y a autre chose que mousse
et petites épines. Cependant on y voit des hommes de
belle taille et grandeur, mais indomptés et sauvages.
Ils ont les cheveux liés au-dessus de la tête et étreints
comme une poignée de foin, y mettant au travers un
petit bois ou autre chose au lieu de clou; et ils y lient
ensemble quelques plumes d'oiseaux.»


—Et ils sont nus? dit Lorimy.


—«L'été, da oui; à l'exception d'un petit jupon
d'écorce à la ceinture. Mais l'hiver ils se couvrent avec
des peaux de bêtes.»


—Des peaux de bêtes! Seigneur Jésus! doivent-ils
être laids! s'écria la femme du cabaretier, qui était
venue, sur la pointe des pieds, grossir l'assistance.


—Est-ce que vous n'avez pas la gorge sèche, compère? demanda l'hôtelier.


—Tout de même, répondit Morbihan, en tendant son
gobelet.


Il reprit, après avoir sablé une notable quantité de la
liqueur généreuse:


—«Oui, dame Clovis, ils sont hideux, car ils se peignent
tout le corps, avec des couleurs rouges! On vous
en fera voir, au surplus; nous en avons ramené deux,
da oui!»


—Fi! les horreurs! est-ce qu'ils ne mangent point les
chrétiens?


—«Je ne pense pas; mais ils se nourrissent de loups
marins qu'ils chassent avec leurs bateaux faits d'écorce
d'arbre de bouleau. Demain, je pourrai vous en montrer
un que nous avons rapporté.»


—Mais leurs femmes? hasarda curieusement l'hôtesse.


—«Eh! eh! dit en souriant le vieux Jean, elles ne
sont pas belles, da non! mais il y en a d'avenantes, de
bien avenantes, et si j'avais été un brin plus jeune...»


—Voulez-vous vous taire, libertin! dit dame Clovis
en le menaçant du doigt.


—«Je reviens à notre voyage. Après avoir parcouru
avec nos barques la côte septentrionale et les îles du
golfe, nous retournâmes aux navires, mouillés dans le
port de Brest. Le 18 juin, nous en partîmes, prîmes
chemin vers le sud, et découvrîmes de nombreuses îles,
comme celles de Saint-Jean, de Margaux, de Brion. Ces
îles sont de meilleure terre que nous eussions oncques
vues, pleines de grands arbres, prairies, froment sauvage,
pois qui étaient fleuris et semblaient avoir été
semés par des laboureurs. L'on y voyait aussi des raisins
ayant la fleur blanche dessus, des fraises rose incarnat,
persil et autres herbes de bonne et forte odeur.»


—Et les animaux? s'enquit l'aubergiste.


—«Oh! tant qu'on en voulait. Il y avait de grands
boeufs, qui ont deux dents dans la bouche comme un
éléphant et vivent même en la mer, et des ours,
et des loups, et des cerfs, lièvres, lapins, perdrix et
canards...»


—Quels festins vous deviez faire! interrompit l'hôtelier,
la bouche demi-ouverte et les yeux voluptueusement
levés au plafond.


—«Des festins! Êtes-vous fou, compère? Ne connaissez-vous
pas maître Jacques Cartier? Ne savez-vous
pas qu'il est non-seulement brave, habile, vigilant, opiniâtre
en ses projets, mais qu'il pousse encore la tempérance
jusqu'à l'excès? On vivait dans l'abondance, et mal
à bord. D'ailleurs, on n'avait pas le temps de bien vivre.
Nous n'avions pas même embarqué un queux. Les
hommes de l'équipage faisaient la cuisine à tour de
rôle.»


—Peuh! quelle gargote! siffla le maître d'hôtel,
d'un air stupéfait.


Jean Morbihan poursuivit:


«Nous fûmes plusieurs semaines à explorer ce
golfe. Moi, j'avais idée que la terre neuve était une île
(comme on l'avait dit au capitaine, en 1520... ce Normand
que nous trouvâmes là-bas..... Je vous ai conté
ça, dans le temps); mais le capitaine n'en était pas sûr.
Le 30 juin, ayant mis le cap au sud-ouest, nous embouquâmes
dans un grand fleuve qu'on nomma Fleuve-des-Barques,
à cause de quelques barques d'hommes sauvages
qui le traversaient. Le pays est beau, bien boisé
et paraît très-fertile. Dans les premiers jours de juillet,
comme nos navires élongeaient la côte, nous fûmes
rencontrés par quarante ou cinquante bateaux d'hommes
sauvages, dont, par quelque crainte que nous en
eûmes, il fallut se débarrasser, en lâchant deux passe-volants
sur eux. Ils en prirent si grande épouvante
qu'ils s'enfuirent, comme si le diable eût été à leurs
trousses.»


—Ils n'ont donc pas d'armes à feu? demanda Lorimy.


—«Des armes à feu! répéta le père Jean, que nenni!


Ils ne se servent que d'arcs, de flèches, de massues et de
haches de pierre. Le lendemain et jours suivants, nous
trafiquâmes avec eux. Ils nous baillèrent de magnifiques
peaux pour de méchants couteaux, des mitaines 18,
des clous ou autres ferrements, et je vous assure, nos
hommes, que nous ne perdîmes pas aux échanges! Ce
commerce leur plaisait tant qu'ils nous donnaient tout
ce qu'ils avaient pour des bagatelles, si bien qu'ils s'en
retournaient chez eux nus comme des petits saint Jean.
Peu de jours après, on louvoya dans un golfe où il faisait
si chaud, si chaud que le brai fondait sur les ponts.
 Ce golfe fut nommé golfe de la Chaleur.»


—Voyez-vous ça? dit la femme de l'hôte.


—«Vers le 12 juillet, reprit Morbihan, nous cinglâmes
au nord-ouest, et nous eûmes à essuyer un vrai
vent impérial. Le 16 nous aperçûmes des gens qui pêchaient
des tombes19. Ils étaient tout nus, hormis un
lambeau de pelleterie dont ils se couvrent les hanches.
Ce sont de vrais sauvages. Ils mangent la viande presque
crue. Cependant, ils nous firent mille amitiés. Et
leurs femmes se mirent à caresser notre capitaine,
qui pour se les affectionner davantage offrit à chacune
d'elles une clochette d'étain.»


Note 18: (retour) Hachettes, selon Hakluyt.




Note 19: (retour) Maquereaux




—Comment! comment! les ribaudes...... commença
l'hôtesse indignée.


—«Da oui! répliqua en riant le vieux Morbihan;
elles le caressèrent à la façon de leur pays, c'est-à-dire
en le touchant et le frottant avec les doigts.»


—Et elles étaient nues?


—Comme ça, la mère, fit le marin, en étalant sa
main ouverte sur la table.


Une explosion d'hilarité eut lieu dans l'auditoire.


—Mais, demanda Lorimy, l'or, l'or où l'avez-vous
trouvé?


—Ne soyez pas aussi pressé, mon camarade, j'y
arrive.


«Le 24 juillet on planta dans ce lieu 20 une croix
haute de trente pieds, au milieu de laquelle on cloua un
écusson, relevé avec trois fleurs de lis, et dessus était
écrit en grosses lettres, entaillées dans du bois.....»


Note 20: (retour) La baie de Gaspé. Récemment on y a découvert plusieurs
mines d'or.




Morbihan s'arrêta, en fronçant les sourcils et grommelant
entre ses dents.


Qu'avez-vous? lui demandèrent les auditeurs.
Il frappa du poing sur la table et s'écria d'un ton
irrité:


—Terr i ben! mes hommes, Jean Morbihan n'y était
pas, je vous le jure! Le capitaine a eu beau dire, beau
faire, Jean Morbihan n'a pas assisté à cette cérémonie.


Des Bretons prendre possession d'un pays qu'ils viennent
de découvrir, au nom d'un roi de France! non,
non! jamais! Le vieux Morbihan n'a pas vu dresser cette
croix, où était écrit: VIVE LE ROI DE FRANCE. Il ne l'a
pas saluée; il ne la saluera jamais! terr i ben!


Il y eut un moment de calme plat.


—A boire! reprit tout à coup le marin, en essuyant,
du revers de la main, une grosse larme qui roulait sur
sa joue basanée.


L'hôtelier lui remplit son gobelet et lestement Jean en
absorba le contenu.


—Mais que faisiez-vous donc, pendant qu'on élevait
cette croix? questionna Lorimy.


—«Ah! ah! répondit vivement le timonier, je ne perdais
pas mon temps, moi, da non! Je rôdais dans la campagne,
min Gieu, oui! et je trouvais ça, ajouta-t-il en sortant
de son bragou-bras un nouveau caillou, veiné de jaune.
Oui, je trouvais ça et bien d'autres comme lui! On en
remplit plusieurs barriques. Ça valait-il pas mieux que
d'ériger des croix pour les Français, hein!»


Tous les assistants firent à l'envi des signes d'assentiment.


—«C'est comme ça, mes gens! acheva triomphalement
Morbihan. Quand nous eûmes ramassé de ces
pierres d'or, en suffisance, maître Jacques reconnut encore
l'embouchure d'un grand fleuve 21. Mais il avait
hâte de revenir et, le 15 août, jour de l'Assomption,
après avoir oui la messe, nous démarrâmes de Blanc-Sablon
pour Saint-Malo, où, avec l'aide de Dieu, nous
avons débarqué, en bonne santé, la nuit passée.»


Note 21: (retour) A son deuxième voyage, Cartier, comme on le verra plus
loin, nomma ce fleuve Saint-Laurent.




—C'est merveilleux, pour le certain, dit Lorimy. Et
vous n'avez pas eu d'accident?


—Pas un seul, mon camarade, pas un seul, hormis
deux bourrasques, l'une en partant d'ici, l'autre en y
revenant, da oui!


Comme il prononçait ces mots, la porte de l'auberge
s'ouvrit et le négociant Vordec reparut.


Il criait en agitant le caillou dans sa main:


—Morbleu! j'ai perdu! C'est de l'or, au meilleur
titre.


Aussitôt l'homme qui buvait isolé, en un coin, sortit
furtivement du cabaret, mais avec une précipitation
telle qu'il oublia de payer sa consommation.











CHAPITRE VIII.


LES TONDEURS.



D'un pied leste, notre homme franchit les marches
branlantes des escaliers qui entrecoupaient la rue des
Petits-Degrés. Puis, il tourna à droite, enfila la rue de la
Boucherie, traversa le parvis de la cathédrale, et, par
une ruelle sombre, si étroite que deux personnes eussent
eu de la peine à passer de front, il arriva dans la
cour dont nous avons précédemment parlé.


Elle était illuminée avec un éblouissant éclat. Le
seigneur de Maisonneuve donnait à ses amis une
fête, avant de partir pour un voyage lointain. Tout en
ruisselant par les fenêtres de l'hôtel dans la cour, les
rayons de cent bougies éclairaient, dans la grande salle
du premier étage, un banquet aussi splendide par la
rareté et la variété des mets que par leur délicatesse.


Cette salle était tendue de tapisseries de haute lisse.
Au milieu se dressait la table, oblongue. Elle ployait
sous les cristaux, la vaisselle plate et les riches pièces
d'or ou de vermeil merveilleusement ciselées.


Le linge, ouvré, damassé, de Flandre, avait une
blancheur et une finesse idéales. Les serviettes des convives
étaient parfumées avec des sachets, dont l'odeur
mariée à celle des corbeilles de fleurs et de fruits de
toute provenance, disposées avec goût sur la table, et
des cassolettes d'encens, qui brûlaient sur des consoles
embaumait la vaste salle.


Pour ce festin, digne de Lucullus, les quatre éléments
avaient été largement mis à contribution. La terre avait
fourni ses viandes les plus succulentes, ses vins les plus
exquis; l'onde, ses poissons les plus fins; l'air, ses plus
friands volatiles, le feu, ses chaleurs les plus ardentes et
les plus douces.


Le spectacle était réjouissant au possible. Et pour
comble de raffinement, une musique invisible, délicieuse,
ne cessait de jouer.


Baignés de lumière, plongés dans une atmosphère
enivrante, servis par douze belles jeunes femmes très-légèrement
vêtues d'étoffes transparentes, sollicités par
toutes les séductions des sens, les douze convives n'avaient,
à travers cette profusion de plats inouïe, que
l'embarras du choix.


Contrairement à la mode bretonne, l'on s'était mis à
table à cinq heures. Mais cela n'avait rien de surprenant,
Georges de Maisonneuve ne faisant rien comme les
autres.


On en était au dessert, composé de fruits indigènes
et exotiques, fruits mûrs, fruits secs, fruits à l'eau-de-vie, gâteaux, échaudés, biscuits, massepains, confitures
de Verdun, cotignacs de Tours, gelées, pâtes, crèmes,
sorbets et liqueurs. La gaieté bruyante, l'ivresse enflammaient
les visages, éclataient dans les bouches.
L'amphitryon se leva, et tenant haut un hanap, rempli
de rosoglio de Zara, il s'écria:


—Au moment de me séparer de vous pour quelque
temps, mes aimables compagnons de plaisirs, mes joyeux
amis, je bois à votre santé, à la multiplicité, à la diversité
de nos folles amours!


—Malo! Malo! 22 pour Georges! et rubis sur l'ongle,
ripostèrent ses hôtes, avec des cris assourdissants.


Note 22: (retour) Ou sait que ce cri breton répond à notre; Vive! vive!




Armés de coupes, pleines jusqu'aux bords, les bras
s'allongèrent vers la centre de la table, formant, au-dessus,
comme un faisceau de manches et de manchettes
bouffantes; un harmonieux cliquetis de cristal et
d'argent se fit entendre, et, d'un trait, chacun vida sa
coupe.


C'était le signal de la fin du repas, mais le commencement
de la débauche. Elle allait allumer ses feux
impurs.


En ce moment, neuf heures sonnèrent à une belle
horloge padouane, accrochée à l'un des lambris de la
salle.


—Mes amis, dit Georges, vous connaissez notre
devise: «Liberté en tout et pour tous.» Une affaire
m'appelle au dehors. Mais disposez de la maison et de ce
qu'elle renferme comme de biens à vous appartenant.


Écartant alors la portière d'une pièce contiguë, il disparut.


—Il va sans doute encore à quelque rendez-vous
d'amour! est-il heureux! murmura l'un des convives.


—Qu'est-ce que cela te fait! s'écria son voisin; n'avons-nous
pas, pour nous distraire, ces voluptueuses houris
qu'il a fait venir je ne sais d'où, mais dont la complaisance
ne saurait, mon cher, nous faire défaut. Quelle
fête! Quel homme que ce Maisonneuve! Quel beau rôle
il eut joue sous les derniers empereurs romains! N'est-ce
pas, mon ange? continua-t-il, en faisant ployer sous
son bras la taille souple de la jeune fille qui l'avait servi,
et dont il rougit l'épaule nue par un baiser.


Des bravos enthousiastes, furieux, couronnèrent ce
début de l'orgie.


Pendant qu'ils retentissaient, Georges de Maisonneuve
traversait une chambre à coucher somptueusement meublée.
De là, il passait dans un cabinet de travail tort élégant,
dont une grande bibliothèque sculptée occupait tout
un côté. Elle se composait de deux compartiments: l'un,
supérieur, vitré, laissait voir sur ses rayons ces admirables
reliures qui furent une des gloires du seizième
siècle; l'autre, inférieur, était fermé par deux vantaux
de chêne plein.


Georges ouvrit ce deuxième compartiment. Il était
rempli par des in-folios énormes. Le jeune homme en
retira quelques-uns et pressa un bouton imperceptible,
dans le fond de la bibliothèque. Le panneau glissa,
démasquant une ouverture de quelques pieds carrés.
Georges se coula à travers cette ouverture; puis il
étendit le bras, remit les volumes à leur place, et fit
jouer un nouveau ressort secret, qui referma, tout à la
fois, les vantaux extérieurs de la bibliothèque et le panneau intérieur.


Alors il battit le briquet et alluma une petite lanterne
sourde, posée à terre. Georges était dans un couloir
resserré faisant retour sur l'appartement qu'il avait
quitté. Il s'avança d'une vingtaine de pas environ. La
galerie était toujours la même, sombre, haute, étroite.


Georges s'arrêta, colla son oreille à l'orifice d'un cornet
acoustique, habilement dissimulé.


—Bon, murmura-t-il, après avoir écouté un instant;
bon, mes lurons chantent et s'ébaudissent avec les ribaudes
que j'ai fait venir de Rennes; tout à l'heure, je
leur ferai danser la grande danse!


Ayant souri à cette idée, Georges poursuivit son chemin.
Quelques pas plus loin, la muraille nue se dressa
devant lui. Une corde pendait libre du plafond. Maisonneuve
mit sa lanterne dans ses dents, s'accrocha à cette
corde et grimpa. Parvenu au point de suspension, il
heurta de la tête le plafond qui s'ouvrit. Avec la légèreté
d'un chat, Georges s'élança dans l'entrebâillement. Un
moment après, il se trouvait dans une vaste pièce qu'on
eût pu prendre pour le vestiaire de l'univers. Habillements,
équipements, armes, il y en avait pour tous les
métiers, pour toutes les nations. On y voyait même
quelques costumes africains et asiatiques ou d'origines
complètement inconnues.


Ce n'est pas tout. Sur une table longue, une innombrable
quantité de pots, fioles, flacons, renfermant des
couleurs, des essences, des parfumeries, des fards, depuis
l'antique sulfure d'antimoine, jusqu'à la cochenille et à
l'orcanette, annonçaient que, dans cette chambre, on
pouvait se travestir de la tête aux pieds. Jamais arsenal
de coquette ne fut aussi complet. Car les perruques, les
coiffures de nuances, de formes diverses ne manquaient
pas non plus. Le maquillage moderne y eût été pris
d'envie.


Georges portait toute sa barbe. Il se rasa. Ensuite
il se débarrassa de son vêtement d'apparat, pour
endosser l'accoutrement des gardes du port de Saint-Malo,
sur un halecret, à l'épreuve de la balle; mais
en se travestissant et se grimant, avec une perfection
telle, que nul, même parmi ceux qui le fréquentaient
habituellement, ne l'eût reconnu, sa toilette terminée.


Maisonneuve aussitôt tira deux forts verrous et
ouvrit une porte. Il entra dans une chambre de
médiocre dimension qui devait appartenir à la tour.


Assis devant une table dans cette chambre, un homme
nettoyait la batterie d'une arme récemment inventée
à Pistoia, en Toscane, ce qui lui valut d'abord le nom
de pistole, puis de pistolet.


Cet homme était le pêcheur que nous avons entrevu
à l'auberge de Monsieur Saint Anthoine. Seulement, il
avait, lui aussi, opéré une métamorphose, en s'affublant
des haillons d'un pillawer, sorte de chiffonnier breton.


—Eh bien, Eric? demanda Georges, en refermant
avec précaution la porte sur lui.


—Eh bien, marquis, tu peux te vanter d'avoir du
flair! Mais quelle raffinerie dans ton déguisement! Tu
es méconnaissable. N'était le son de ta voix...


—Cartier a rapporté des tonnes d'or, n'est-ce pas?
interrompit Maisonneuve d'un ton brusque.


—Oui, des tonnes, répéta Eric, en se frottant les
mains. Voilà prêt ce grand coup que nous attendions
tous les deux!


—Allons, conte-moi ça, dit Georges, qui s'assit négligemment
sur le bord de la table.


—C'est simple comme bonjour, marquis. Ce matin,
le bruit court en ville que l'expédition de Cartier est
revenue avec des monceaux d'or. Tu me l'apprends. Je
m'habille en pêcheur, je vole aux informations. Les
vaisseaux de Cartier étaient effectivement arrivés, durant
la nuit, en vue de Saint-Malo. Ils avaient mouillé hors
du havre, à l'île Harbourg. Mais, quand je montai sur
le rempart, les deux brigs entraient dans la Petite Rade.
L'un avait le cap sur Saint-Servain 23, où probablement
il doit être radoubé; et l'autre venait jeter l'ancré
devant Saint-Malo, sous le môle. C'était justement celui
de Cartier. Je le reconnus bien, car il portait le pavillon
de commandement. Dès qu'il fut amarré, je descendis
sur la plage. Adroitement, je questionnai, j'interrogeai.
Mais impossible d'obtenir une réponse précise. Ceux-ci
disaient que le navire était lesté d'or, ceux-là que le
lest n'était que de cailloux, qu'on avait pris pour de l'or.
Je te laisse à penser si je fis des tentatives pour me procurer
un de ces cailloux! Pas moyen. Cependant, je rôdai
toute la journée sur la grève et je remarquai que la plus
grande partie de l'équipage allait à terre. Je dépêchai
quelques-uns de nos hommes après les mariniers, afin
de les enivrer et de les garder à boire toute la nuit avec
eux, s'il se pouvait. Instinctivement ensuite, je me
rendis à la taverne du père Clovis. Le hasard me servit
à souhait. On y causait du sujet qui m'intéressait. Vordec,
le joaillier-armateur de la Grand'Rue, ne voulait pas que
Cartier eût trouvé de l'or, quand entra un timonier de
celui-ci:


Note 23: (retour) On disait alors Saint-Servain, au lieu de Saint-Servan.




—Jean Morbihan, sans doute, dit Georges.


—Je crois que oui. Mais cela ne me préoccupe guère.


Quoi qu'il en soit, mon timonier avait justement une
pépite dans sa poche. Il la montre. Vordec la prend, va
l'essayer chez lui et revient à l'auberge en disant que
c'est de l'or pur. Ma foi, marquis, je n'en ai pas entendu
davantage. Je me suis sauvé comme un fol, et
en deux minutes j'étais ici.


—Tu vois que j'avais raison! fit Maisonneuve avec un
sourire complaisant.


—Tu as toujours raison, toi, marquis! répondit Eric,
d'un ton de respectueuse admiration.


—Maintenant, reprit Georges, nous allons, comme je
l'ai dit ce matin, jouer notre grand jeu.


—C'est convenu. J'ai déjà envoyé nos gens en expédition,
au château Richeux, sur la route de Dol. Ils sont
tous partis, à l'exception des six plus robustes et meilleurs
mariniers.


—Bien, dit Maisonneuve. Nous enlevons le navire de
Cartier, tout chargé d'or, et nous faisons voile pour mon
château d'Écosse, où nous nous délivrerons aisément de
nos complices...


—Mais ici? demanda Eric.


—Ici, repartit Georges avec un rire de belle humeur;
ici-nous serons morts pour les Tondeurs, aussi
bien que pour les habitants de la province. Un plan superbe,
mon cher. Tu y applaudiras des deux mains. Tu
sais que j'ai convié à un dîner d'adieu les jeunes gens
les plus huppés de Saint-Malo. Ils sont là en train de
s'enivrer avec des beautés faciles. Eh bien, dès que
le navire sera à nous, et tandis qu'avec nos barques tu
le remorqueras silencieusement hors de la rade, je remorque
aussi la pupille de Cartier!


—Ah! elle te tient toujours au coeur! s'écria Eric,
avec un geste de désappointement.


—Oui, répliqua Georges d'un ton sombre, je veux la
posséder, et je la posséderai. Elle devait être à moi,
jeudi prochain. Mais je lui ai écrit aujourd'hui que le
retour de son tuteur changeait mes dispositions; que si
elle m'aimait, j'irais la prendre ce soir, pour nous rendre
à Césembre où nous nous marierons....


—Te marier! s'exclama Eric avec un accent de stupéfaction.


—Mais non, mais non... Écoute la fin, répliqua Maisonneuve.
Je disais cela à cette fillette pour la décider.
Quoique souffrante, elle m'accompagnera, j'en suis sûr.
Elle me suit donc. Je la place dans mon bateau, tout
prêt à te rejoindre vers les Conchées, où tu m'attendras;
et, donne-moi toute ton attention....


—Je ne perds pas un mot, marquis.


—Cela fait, continua Georges en souriant agréablement,
je rentre ici et mets le feu à certaine mèche, communiquant
avec les poudres renfermées au rez-de-chaussée de l'hôtel...


—O grand homme! je te comprends! s'écria Eric, enthousiasmé.
Tes convives sautent avec la maison, et demain l'on croira...


—Qu'infortuné, j'ai péri avec eux! On m'élèvera
un tombeau avec une émouvante inscription pour rappeler
le malheur qui atteignit, à la fleur de l'âge, un
homme si bon, si généreux, si estimable, si...


La suite de cette phrase se perdit dans un désopilant
éclat de rire.


Après une courte pause, Georges reprit:


—Mais nous n'avons pas de temps à perdre. A l'oeuvre!
Où sont les hommes? La mer est étale. Il faut en
 profiter pour sortir le vaisseau du port.


—Les hommes sont en bas. Ils attendent tes ordres.
Comment ferons-nous l'attaque?


—Rien de plus simple, répondit Georges. Le navire
est amarré au rivage, m'as-tu dit?


—Oui, dans l'anse, derrière le môle, près du
Chenil.


—Parfaitement. Tu sors d'ici avec les hommes par
le souterrain. Vous montez dans une barque, et vous
vous dirigez sans bruit et tout doucement vers le
brig. Moi, j'y vais à pied, en suivant la grève. Les
chiens me connaissent. Ils ne bougeront pas. Je m'approche
du vaisseau. Mon costume de garde du port
éloigne les soupçons. J'engage la conversation avec le
marinier de faction, sur le tillac. Je lui propose une
goutte de vin-de-feu. Il accepte. Pour lui donner à boire,
je passe sur le pont du navire. Là, ce joujou,—et
Georges exhiba un stylet caché sous son pourpoint,—signe
à la sentinelle une commission pour l'éternité.
Aussitôt vous accourez. Nous clouons les écoutilles.
L'équipage est prisonnier. On largue les amarres, et...


—Bien! bien! bien! s'écria Eric, qui achevait de remonter
son pistolet. En route!


Un escalier hélicoïde les conduisit dans une salle inférieure,
où ils prirent une demi-douzaine d'individus, de
physionomie scélérate, qui jouaient aux dés, en buvant
du gwin ardant.


Avec ces gens, tous armés, ils descendirent dans le
souterrain que nous avons parcouru, et débouchèrent
bientôt par l'issue donnant sur la mer.


La grille de fer fut refermée avec soin. Georges de
Maisonneuve en prit la clef, et s'avança sur la grève,
beaucoup plus escarpée alors qu'aujourd'hui. Car bien
que la ville fût aussi populeuse que maintenant, son
enceinte fortifiée était moins considérable. Et elle reçut
seulement au dix-huitième siècle, en 1708, 1721 et
1737, les développements qu'on lui voit à présent.


Le reste de la troupe des Tondeurs sauta dans un bateau,
attaché près de la grille.


Il faisait un temps sombre, brumeux. La marée, dans
son plein, baignait, en maintes places, le sentier glissant
que Georges avait pris, au pied des remparts de la
ville.


Cependant il allait d'un bon pas, comme un homme
à qui le chemin était familier.


En cinq minutes, il arriva au Chenil. C'était, je crois,
cette maisonnette que l'on aperçoit sur les anciennes
Vues de Saint-Malo, près de la porte de Dinan. Quoi
qu'il en soit, le Chenil servait de retraite à ces fameux
«chiens du guet» qui livrèrent cours à un dicton bien
connu.


«En 1158, dit l'abbé Manet, on établit à (Saint-Malo)
une garde de chiens pour la sûreté du port. Le nombre
de ces chiens fut d'abord de 34, puis de 12 à 13.


«Pendant le jour, on les tenait enfermés exactement
dans leur chenil, situé au pied du mur de Gorge du bastion
de la Hollande. Le soir, à la fermeture des portes,
le gardien les conduisait dans le port et ne les lâchait
qu'à dix heures, après le couvre-feu. Il les rappelait
une heure avant le jour.


«Dans les derniers siècles, trente boisseaux de blé
étaient affectés par le Chapitre pour leur nourriture annuelle;
les deniers de la communauté, les débris de la
boucherie et quelques autres curées fournissaient le
reste. C'est cet usage local qui a donné naissance à la
chanson de M. Dumolet. Un accident, arrivé le 7 mai
1770, à un jeune officier de marine, qui périt dévoré
par ces animaux, décida les juges baillifs, chargés de la
police du port, à s'en défaire. Tous ces chiens furent
immédiatement empoisonnés 24.»


Note 24: (retour) Histoire de la Petite-Bretagne, p. 50.




Les terribles molosses vaguaient sur la grève, quand
Georges de Maisonneuve dépassa leur chenil.


Ils se précipitèrent en grondant à sa rencontre. Mais
leurs grondements n'avaient rien d'hostile. C'était bien
plutôt une démonstration amicale. Plusieurs mois auparavant,
le jeune homme avait entrepris de les dompter.
Il y était parvenu, au moyen de distributions de
viande, de caresses, adroitement faites, et d'une fascination
particulière qu'il exerçait sur les bêtes aussi bien
que sur les gens.


Les chiens l'entourèrent, en bondissant de joie, en
agitant la queue. Il les écarta doucement et descendit
derrière le petit môle, «proche la Grand'Porte,»
vers l'anse où le navire de maître Jacques Cartier était
à l'ancre.


Tout se passa d'abord au gré de Georges. Il lia conversation
avec l'homme de quart aux bossoirs; se plaignit
de la froide bruine qui tombait et offrit de la combattre
par un coup de vin-de-feu.


—Mordienne, ça ne ferait pas de mal, dit le marinier;
par malheur, je n'en ai pas.


—Mais moi, j'en ai, camarade; un bon matelot ne
s'embarque jamais sans biscuit, dit le faux garde. Voulez-vous
que je vous jette ma gourde?


—Elle pourrait tomber à la mer. Sautez plutôt sur le
pont.


Georges ne se le fit pas répéter.


Comme il prenait pied sur le tillac, un bruit étouffé
d'avirons se fit entendre.


—Qui diable accoste à cette heure? Si c'étaient les
Tondeux, ça ferait votre affaire, hein, monsieur le
garde? dit avec un sourire le factionnaire, en regardant
par-dessus la lisse de bâbord.


Le moment était propice. Georges tira son stylet et,
d'un mouvement rapide comme l'éclair, le planta dans
le dos du pauvre marinier, qui tomba lourdement, pour
ne se relever jamais.


La cadence des avirons devenait de plus en plus sensible;
à son tour le chef des Tondeurs se penchait par dessus
le bord pour regarder, quand une formidable
exclamation le fit tressaillir.


—Terr i ben! avait-on crié derrière lui.


Il voulut se retourner. Mais déjà dix doigts, inflexibles
comme l'acier, avaient serré un carcan à son
cou.


Impitoyablement, ils l'étranglaient.











CHAPITRE IX.


«LE CHARIOT.»



Quand, par qui fut posée la première pierre du Château
de Saint-Malo? Problème, dont nos archéologues cherchent
encore la solution. Peut-être, cependant, est-il
permis de hasarder une conjecture vraisemblable sur
l'époque de sa fondation. Pourquoi ne remonterait-elle
pas à la fondation de la ville elle-même, c'est-à-dire au
huitième siècle? On sait que Saint-Malo occupe un îlot,
qu'une étroite langue,—le Sillon,—relie au continent.
Par terre, la ville n'est accessible que de ce côté. Aussitôt
qu'elle commença à s'élever, on dut donc songer à
la défendre sérieusement sur ce point. Une tour fut
bâtie. Le Petit Donjon probablement. N'est-il pas la
portion la plus ancienne du Château? Vauban eut cette
opinion. Nous doutons qu'il se soit trompé. L'importance
des fortifications marcha de pair avec celle de la cité.
Bientôt la tour isolée parut insuffisante. On lui donna
une soeur. Puis d'autres encore. Une ceinture de murs
les maria plus tard en un seul groupe. Le Château
était constitué.


Ce ne fut pas, cependant, sans résistance des autorités
ecclésiastiques. Prétendant à l'omnipotence dans la ville,
ce château, ouvrage des princes de Bretagne, portait
ombrage à leurs prétentions. Suivant M. Cunat, l'érection
du Grand Donjon est contemporaine du duc François Ier.
Fait remarquable toutefois: ce donjon ne se
voit pas sur diverses Vues de Saint-Malo, publiées dans
le dix-septième siècle, pas même sur celle de Tassin,
géographe de Louis XIII. Mais il existait alors. Rien
n'est plus avéré.


En 1486, Pierre de Laval, évêque de Saint-Malo, reconnaît
qu'au duc François II et à ses successeurs appartient
«la garde des églises, cathédrales et autres du
duché, ainsi que le Château, clôture, fortification et garde
de toute la ville.» Il reconnaît de plus au duc et à ses
successeurs le droit d'y faire bâtir «tels édifices qu'il leur
plaira, prendre tels fonds et endroits que bon leur semblera,
sans pouvoir être empêché par ledit évêque»25.
Pourtant, malgré ces aveux et concessions de Pierre de
Laval, le clergé apporta toutes les entraves possibles à
l'édification du Château, dont le gros oeuvre ne semble
avoir été achevé que vers l'an 1800.


Note 25: (retour) Archives de Nantes. Armoire S. Cassette C.




La duchesse Anne, d'une piété ou plutôt d'une dévotion
si vantée, eut elle-même à lutter contre le mauvais
vouloir ecclésiastique. Elle s'en formalisa, elle s'en
vengea. Venue à Saint-Malo, en 1503, Anne voulut
marquer son mépris de l'opposition que lui suscitaient
les gens du Chapitre et fit graver sur une des tours du
château l'inscription suivante, avec l'écusson de ses
armes:



QUIC EN GROINGNE,


AINSY SERA,


C'EST MON PLAISIR.



La tour reçut alors et conserva depuis le nom de Qui-Qu'en-Grogne.
Mais notre grande révolution martela
l'inscription comme l'écusson, dont on ne distingue plus
que le cartouche mutilé.


Le Château de Saint-Malo, bien que d'une utilité militaire
contestable aujourd'hui, est un des plus beaux
types de forteresse du moyen âge et de la Renaissance.
On l'entretient avec soin et l'on a raison. Pour le curieux
comme pour l'érudit, c'est un monument précieux. Nous
sommes seulement surpris que, dans ses vastes et belles
salles, on n'ait pas pensé à installer un musée. Celui de
Saint-Malo est-il bien à sa place, dans ce pavillon étroit,
obscur, incommode, qui lui a été assigné? Quant à nous,
nous aimerions à le voir, ainsi que la bibliothèque, dans
le Château.


Ce château, le populaire, toujours éloquent, toujours
sans s'en douter docteur ès-tropes, dans son langage l'a
d'un mot caractérisé: il l'appelle le Chariot.


Et c'est un vrai char de pierres! Caisse, roues,
timon, strapontin, rien n'y manque. Des chevaux?
Non. Mais ou vient d'y atteler la vapeur. La gare du
chemin de fer est au bout du Sillon.


Imaginez un quadrilatère, sur un des petits côtés
duquel s'appuie un triangle, voici l'ensemble, la caisse
et le timon du char; quatre tours rondes, aux quatre
angles du quadrilatère formeront les quatre roues,—roues
de géant, à coup sûr;—et pour siège du cocher,
un Gargantua quelconque, ledit cocher, je vous donnerai
le Grand Donjon, solidement assis au beau milieu du
quadrilatère, et le dominant d'une royale hauteur. De
figure singulière, ce donjon. Il ressemble à une moitié
d'oeuf: la partie cintrée regarde les champs, la mer, le
port; elle est à créneaux, meurtrières et mâchicoulis;
l'autre voudrait regarder la ville, mais n'y voit rien.
C'est un mur perpendiculaire, tout d'une pièce, rectiligne
à sa base, angulaire à son sommet, qu'on dirait avoir
été dressé, de mauvaise grâce, pour masquer l'ouverture
de ce demi-ovale, partagé comme d'un coup de tranchet.


Longtemps, le Grand Donjon fut à ciel ouvert. Vers le
commencement du dix-huitième siècle, on lui posa un
toit, que surmonte néanmoins, à son milieu, une tour
carrée de moindre dimension, flanquée au nord et au
sud par deux tourelles à encorbellement.


Un escalier, en colimaçon, mène au sommet de ces
tourelles, d'où l'oeil embrasse un horizon immense, et à
l'entre-deux desquelles s'élance un mât de signaux.


Si je ne me trompe, le Château eut autrefois deux
portes: l'une à l'est sur la campagne, l'autre à l'ouest
sur la ville. A présent il n'en a plus qu'une, celle de
l'ouest.


Cette porte franchie, vous êtes dans la cour d'honneur;
devant vous des bâtiments écrasés par la masse énorme
du Grand Donjon. A droite, la tour la Générale, avec la
fontaine; à gauche, Qui-Qu'en-Grogne, et le Petit Donjon
avec des casernes et la chapelle du Château. Derrière, la
maison du gouverneur, puis une douve profonde, puis
un jardinet malingre, rachitique, la proie des sables et
des vents; puis deux autres tours: la tour des Dames
commandant la mer, la tour des Moulins défendant
l'arrière-port; puis enfin, des casemates, des glacis, des
braies et fausses braies, et la pointe du triangle dont j'ai
parlé plus haut. Cette pointe est nommée pointe de la
Galère. Tout cela sombre, rechigné, menaçant, humide,
suintant, glacial, un sépulcre.


De nos jours, on arrive de plain-pied au Château.
Jadis, le flot battait partout ses murs. Un pont en
pierre, de trois arches, terminé par un pont-levis, le
mettait alors en communication avec la ville.


Mais ses tours et ses courtines étaient moins élevées
que maintenant. Ce ne fut qu'à partir de 1689 qu'elles
reçurent les développements actuels.


La mer occupait, en grande partie, la belle place Chateaubriand,
derrière la porte moderne Saint-Vincent.
Toutefois, le parvis de la chapelle Saint-Thomas offrait
comme une petite esplanade vis à vis des tours Qui-Qu'en-Grogne
et la Générale.


Dans cet étroit espace se foulait une multitude avide
et turbulente, le matin du 6 septembre 1534.


Les portes, les fenêtres et jusqu'aux toits des maisons
étaient garnis de curieux. Une grave nouvelle circulait
de proche en proche: les compagnons, mariniers de
maître Jacques Cartier, avaient appréhendé, durant la
nuit précédente, trois Tondeurs. L'un d'eux, assurait-on,
était le chef de ces brigands; mais le fait n'était point du
tout prouvé; généralement même son assertion ne rencontrait
qu'incrédulité.


Aussi, lorsque, vers huit heures, on vit apparaître les
trois prisonniers enchaînés et escortés par fine troupe de
matelots, le désappointement fut-il universel. Ces deux
pêcheurs, à la mine piteuse, et cet homme, la figure en
sang, méconnaissable, l'air consterné, vêtu en garde de
la ville, que pouvaient-ils avoir de commun avec les terribles
Soudards, dont le nom seul faisait tout trembler à
dix lieues à la ronde?


Cependant, à l'une des croisées ouvertes sur la place,
pâle, inquiète, frémissante, se tenait Constance.


A travers les vagues tumultueuses de la cohue, elle
aperçut les trois captifs. Elle devina son amant, malgré
l'étrange déguisement qu'il avait pris. Une exclamation
sourde jaillit de ses lèvres.


—Qu'as-tu donc, mon enfant? Sainte Vierge, comme
tu frémis! s'écria dame Catherine, qui se trouvait près
d'elle.


—Ce n'est rien, mère, rien! ne t'alarme pas, répondit
la jeune fille en mordant fébrilement son mouchoir,
pour ne pas éclater en sanglots.


—Ce spectacle te fait mal. Il faut fermer la fenêtre,
reprit dame Catherine.


—Non, non; laisse-moi voir. Je veux voir.


—Quel bonheur que le brave Jean Morbihan se soit
trouvé là, continua la femme de Cartier. Sans lui, ces
misérables, le Seigneur leur pardonne! massacraient
tout l'équipage, pour s'emparer du navire. Heureusement
aussi que maître Jacques n'était pas à bord!... Si
tu te sens mieux aujourd'hui, ma chère enfant, comme
le temps promet d'être beau, nous irons, à marée basse,
accomplir ce pèlerinage que nous avons promis à
Sainte-Marie-du-Laurier.


—Oui, mère, oui, nous irons... quand vous voudrez,
répliqua Constance, tout à fait inconsciente de ce qu'elle
disait, car elle n'entendait ni les paroles de dame Catherine,
ni les huées dont le peuple poursuivait les prisonniers.


Les yeux de Constance ne quittaient point le faux
garde du port, qui, cependant, ne tourna pas la tête de
son côté. La vie physique et intellectuelle de la jeune
fille était concentrée sur lui.


Elle y demeura, quand le pont-levis du Château se fut
redressé derrière les Tondeurs.


—Ah! voici ce bon père Jean qui rentre, dit au bout
de quelques instants dame Catherine. Viens dans la
salle, ma fille. Il nous fera beau récit de la prise qu'il a
faite. Mais pourquoi restes-tu là, immobile? Te sentirais-tu
plus mal?


—Point du tout, mère, répondit Constance, en essayant
de sourire. Je te suis.


Les deux dames descendirent au rez-de-chaussée où
une nombreuse compagnie d'amis, d'officieux et d'oisifs
causaient avec Jacques Cartier des événements du
jour.


Le vieux Jean Morbihan arrive. On l'entoure. Chacun
veut savoir de sa bouche comment cela s'est passé. Et le
brave timonier recommence, pour la vingtième fois
dans cette matinée, la narration de sa capture.


—J'avais quelque chose là qui m'avertissait que nous
serions attaqués dans la nuit, min Gieu, oui! dit-il en
se frappant le front avec le pouce et l'index fermés. D'abord,
j'avais remarqué, dans l'auberge A Monsieur Saint Anthoine,
un particulier qui ne me revenait pas en tout.
Avec son costume de pêcheur, il ressemblait à un pêcheur
comme un requiem 26 à un sanglier de basse-cour.
Aussi, quand je le vis détaler, en sournois, sans
même demander son compte, je jugeai que mon gaillard
complotait quelque méchante action. Je sortis à mon
tour et allai tendre mon branle sous l'accastillage de la
poupe de notre navire. Je veillai bien une heure ou
deux, mais, ma foi, ne voyant rien venir, je m'endormis
et dormais comme un loir, lorsqu'un bruit sourd
m'éveilla... trop tard, hélas! Imbécile, bête brute, je
m'en voudrai toute ma vie!...


Note 26: (retour) Requin. Autrefois on l'appelait requiem (d'où requin),
sans doute parce que la vue de ce monstre était un signe de mort.




—Comment donc, mon pauvre Jean! mais il n'y il
pas de ta faute, lui dit affectueusement Cartier.


—Pas de ma faute! Maître, vous dites qu'il n'y a pas
de ma faute! s'écria le vieux Morbihan. Sauf votre respect!
ce n'est pas mon opinion, à moi. Je ne suis qu'un
nigaud, un misérable, un assassin! un assassin, le meurtrier
de mon semblable, da oui!


—Allons, allons, calme-toi! reprit Cartier. N'as-tu
pas sauvé le navire? et sauvé peut-être vingt hommes
de la mort?


—Ça c'est vrai, maître; mais ça n'est pas une raison,
non plus, pour m'être laissé aller au sommeil comme
un ivrogne. Je suis un maudit. Si j'étais resté l'oeil ouvert,
ce pauvre Yvon, le bon Gieu ait son âme! n'aurait
pas été tué comme un chien, par ce brigand de brigand...
Maître, vous me retiendrez la moitié de ma paie,
pendant notre dernier voyage, pour lui faire dire des
messes, à Yvon...


—C'est à mes frais, mon brave Jean, qu'on les dira,
ces messes; je m'en charge; continue, dit Cartier.


—Enfin, poursuivit le timonier, je saute à bas de
mon branle. J'aperçois sur le pont le corps d'Yvon. Il râlait
son dernier soupir. Et près de lui se tenait une espèce
de garde de contrebande. J'empoigne mondit
garde par le cou, et je serre. Il se débat. Sans mot
souffler, nous nous roulons sur le tillac. Le vacarme fait
lever nos hommes couchés dans la batterie. Ils arrivent,
en même temps qu'une demi-douzaine de gredins tombaient
sur moi. Ah! si le scélérat que j'aurais dû étrangler
ne m'avait blessé avec son stylet, il ne s'en serait pas
échappé un seul...


—Tu es blessé! s'écria Cartier avec un accent de vive
sympathie.


—Rien! maître, rien! une égratignure. L'arme a
glissé sur les côtes.


—Jésus Sauveur! il faudrait vous soigner, appeler
un physicien, Jean! dit dame Catherine d'un ton douloureusement
ému.


—Peuh! on en a vu bien d'autres! siffla le timonier.


—De façon que, sur six ou sept, vous n'avez pu en
 prendre que trois! interrogea un des auditeurs.


—Min Gieu, oui! soupira Morbihan. Il faisait de la
brume. Les autres ont sauté par-dessus la lisse et se sont
enfuis dans leur barque.


—Et tu crois que ce sont des Tondeurs? demanda
Cartier.


—J'en répondrais sur ma vie, maître. Je crois bien
mieux, ajouta Jean en cherchant des yeux Constance,
qui écoutait, silencieuse, derrière un groupe.


—Que crois-tu donc?


—Eh! eh! répliqua le vieux marin; je crois, sauf
votre respect, que l'un des prisonniers, l'assassin d'Yvon,
est le capitaine de ces bandits.


—Bah! fit Cartier, en hochant dubitativement la tête.


Plusieurs personnes exprimaient des doutes. Le visage
de Constance s'altérait.


—Enfin, reprit le père Jean, que ce soit lui ou un
autre, on le saura bientôt. Une fois ces hérétiques
domptés, on vous leur a solidement amarré les poignets
et les chevilles avec un bon morceau de tanin et on
vous les a affalés dans la fosse aux lions, da oui... Ah!
si je m'étais éveillé rien qu'une minute plus tôt!...
Pauvre Yvon, va!...


—Tu as conduit les malfaiteurs au Château? s'enquit
Cartier.


—Oui, maître Jacques. Oh! ils sont en sûreté. On en
a logé deux dans la tour des Moulins, et le troisième,
mon gredin à moi, dans Qui-Qu'en-Grogne.


—Leur chef? questionna involontairement Constance.


—Min Gieu, oui; leur monstre de chef, répondit
Jean Morbihan, en adressant à la jeune fille un regard
tout à la fois attristé et colère.


—Tant mieux, si tu dis vrai, reprit Cartier. De toute
manière, mon homme, tu peux compter sur une belle
récompense. Mais, pour l'instant, soyons à nos affaires
et allons décharger la cargaison du brig, car je me propose de
partir, dans quelques jours, pour Paris, rendre
compte de mon voyage à notre honoré sire, le roi.


A ces mots, Morbihan se mit à gronder entre ses
dents. Puis, tandis que les étrangers quittaient le logis
de Cartier, il s'approcha de Constance et lui dit:


—Petiote, je veux te parler, moi. Cela ne te convient
pas, hein?


—Mais si, mais si, répondit-elle en affectant une
gaieté loin de son esprit.


Le vieux marin et la jeune fille montèrent dans la
chambre de celle-ci.


C'était une grande pièce bien froide, bien vide à la
mode du temps. Excepté le vaste lit-clos, ciré, luisant
comme une glace, et deux bahuts, les meubles étaient
rares contre les murailles lavées à la chaux. La cheminée
faisait face au lit. Elle ressemblait par ses dimensions
et sa profondeur à l'orifice d'une caverne.
Aussi l'air, en s'y engouffrant, y psalmodiait-il incessamment
un chant lamentable. Des sculptures, grossières
imitations de fruits, essayaient de décorer le manteau
de cette cheminée. Un luth, quelques romans de
chevalerie et livres de piété sur une étagère, un miroir
en fer bruni, une demi-douzaine d'escabelles complétaient,
avec un prie-Dieu gothique, le mobilier de cette
chambre, dont un lacis de solives enjolivées de peintures
composait le plafond. Un carrelage de faïence, blanche
et bleue, tenait lieu de parquet. Trois ou quatre pots de
fleurs tentaient vainement de combattre la nudité du
local, mais en rompaient cependant l'uniformité.


En entrant, le vieux Morbihan se jeta sur un siège.
Constance sauta sur ses genoux avec la souplesse d'une
chatte et lui passa un bras autour du cou.


—Qu'est-ce que vous avez contre moi, père? dit-elle
en le câlinant du regard et du geste.


Jean ne s'attendait pas à ces caresses. Il en fut désarmé.


Brusquement, toutefois, il s'écria, après quelques moments
de silence:


—J'ai, min Gieu... j'ai... j'ai que je ne suis pas content
de toi, petiote... Non, pas content, en tout.


—Parlez, que vous ai-je fait? demanda Constance,
s'amusant, comme une enfant, à tresser en nattes les
longs cheveux du marin.


—Ce que tu m'as fait, ce que tu m'as fait... tu es une
cajoleuse!


—Après? dit-elle souriante.


Jean Morbihan se morigénait intérieurement de sa
faiblesse. Il prit son courage à deux mains et, enlevant
Constance de dessus ses genoux, il la plaça sur une escabelle,
à quelques pas de lui, pour ne point se laisser
«ensorceler par ses minauderies.»


—Ma fille, ta conduite est répréhensible, très-répréhensible
dit-il de son ton le plus sévère. Elle offense le
bon Gieu et elle afflige ceux qui t'aiment. Moi, le premier,
moi qui t'ai élevée avec cette brave Manon,
après t'avoir rapportée de la Terre Neuve...


—Mais, enfin, quelle faute ai-je commise? s'écria
Constance d'un ton impatient.


—Tu le sais bien, da oui, tu le sais! tu sais ce que je
veux dire. N'es-tu pas éprise du bandit qui a tué Yvon?—ce
que je ne me pardonnerai jamais...non da, jamais!


—Moi! dénia l'impudente, en riant aux éclats.


Le front du vieux Jean se plissa. Sa voix se fit grave,
presque dure quand il prononça ces mots:


—Ma fille, il ne faut pas mentir. J'excuserais tout de
toi, car je t'aime presque à la déraison; mais pas de
mensonge. Je le déteste, le mensonge! C'est la porte de
derrière des mauvaises actions. Malheur à ceux qui s'en
servent! Ils se condamnent à n'être pas absous de leurs
péchés. Je préférerais te savoir morte, plutôt que délibérément menteuse!


—Mon Dieu! comme vous me dites cela, Jean! sanglota
Constance.


Le bonhomme fut aussitôt gagné. Il se reprocha sa
raideur. Et, pour l'atténuer, il alla prendre la jeune
fille tout en larmes et la remit sur ses genoux.


—Voyons, voyons, disait-il d'un ton mouillé; ne
pleure pas comme ça, ou mes yeux vont ruisseler comme
des fontaines. Je n'ai pas voulu te gronder, mais seulement t'avertir.
Avoue que tu es amoureuse de... Je vous
ai surpris un jour causant derrière le pignon... da oui...


Et dans la nuit d'avant-hier, pas plus tard, comme nous
venions de débarquer, est-ce que je ne l'ai pas vu qui
sautait par la fenêtre, hein? Si je ne savais que la vieille
Manon était là, terr i ben! Ah! tu as du bonheur, toutefois,
que maître Jacques ne l'ait pas aperçu!... Ma
pauvre fille, il n'aurait pas pris la chose comme moi,
lui! Mais tu ne peux épouser un... enfin, tu diras ce que
tu voudras, c'est un brigand... un meurtrier... Encore
si je m'étais éveillé une minute plus tôt, j'aurais pu
douter... Min Gieu, oui! Mais là je l'ai vu, vu comme
je te vois, il a égorgé...


—Êtes-vous sûr que ce soit lui?


—Sûr! repartit Jean Morbihan, en levant ses regards
au ciel: Ah! que trop sûr! que trop sûr!


—Et vous dites que vous l'avez vu assassinant Yvon?
reprit fermement la rusée créature.


—Vu assassinant! répéta Jean, vu assassinant!...
pour ça, non. Mais quand je l'ai pris, Yvon était mort, et
pas un autre que ce Soudard...


—Enfin, vous ne pouvez jurer que c'est lui l'assassin?


Morbihan se gratta le front. Cette logique l'embarrassait.


—Non, tu as raison, dit-il au bout d'un instant. Cependant,
tout prouve...


—Eh bien, interrompit la jeune fille, enhardie par
son premier succès, vous ne devez pas, sur une présomption
légère, accuser peut-être un innocent.


La réponse alla droit au coeur du vieux marin.


—Un innocent! s'écria-t-il; un innocent! Il avait encore
son stylet à la main. Non, il n'est pas innocent!
Non, ce chef de...


—Qui vous a dit que c'était le chef?...


—Je l'ai reconnu, repartit Morbihan en haussant les
épaules. Il s'appelle ici, pour toi comme pour d'autres,
Georges de Maisonneuve...


Constance tressaillit et promena un regard inquiet
dans la chambre.


—Oh! Jean, mon protecteur, mon père chéri, ne le
perdez pas; si vous m'aimez, ne le perdez pas... Sa mort
serait la mienne! proféra la jeune fille, en se glissant
aux pieds du marin, qu'elle arrosa de pleurs.


—Mourir! toi! qu'est-ce que cela? que dis-tu? reprit-il
tout ému, en l'entourant de ses bras, comme pour la
défendre d'un ennemi.


—Je dis que s'il meurt je mourrai, répliqua Constance
avec une sombre énergie.


—Mais tu voudrais donc l'épouser? fit le père Jean
d'un ton stupéfait.


—Il ne s'agit pas de cela; il s'agit de le sauver. Promettez-moi
de m'aider?


—Impossible, petiote! un criminel, un pirate, le
meurtrier de...


—Vous voulez donc ma mort!


—Ta mort! Terr i ben! tais-toi. Que je n'entende plus
ce mot-là!


—Alors, aidez-moi à le sauver!


—Le sauver! mais comment?...


—Ah! Jean, mon ami, mon père adoré, que vous êtes
bon! Vous cesserez de dire que vous l'avez reconnu...


D'ailleurs, en êtes-vous certain? Vous ne le chargerez
plus d'un meurtre qu'il n'a peut-être pas commis... et
vous ne vous exposerez pas à des remords éternels... car
s'il n'était pas coupable!... Me promettez-vous tout cela?
Vous n'êtes pourtant pas méchant! vous m'aimez pourtant!


—Et tu l'épouserais? fit-il à demi vaincu.


—J'ai votre parole, n'est-ce pas? dit Constance, redoublant
ses caressantes supplications.


—Oui, si tu fais serment de ne pas l'épouser... Ah!
l'enjôleuse, elle...


—Tout ce qui vous plaira!


—Que pensera de moi maître Jacques?


—Maître Jacques ne sait pas que c'est lui! riposta
vivement Constance.


—Je l'ai donné à entendre....


—Mais on doute.


—Min Gieu, est-ce que tu vas m'apprendre à mentir?
s'écria le père Jean, dont la conscience honnête se débattait
impuissante dans le réseau de tendres arguties
dont la jeune fille l'avait enveloppée.


Pour toute réponse, Constance s'enfuit dans une pièce
voisine en criant:


—Merci, mon bon ami Jean, j'ai votre parole!











CHAPITRE X.


L'ENLÈVEMENT.



Depuis quelque vingt-quatre heures, le retour de
maître Jacques Cartier formait à Saint-Malo le sujet de
toutes les conversations. Contrariée dès l'origine par la
jalousie, son expédition était encore en butte aux mêmes
attaques. On en contestait la réussite, dans plus d'un des
riches magasins de la ville. Les impuissants et les envieux
discutaient amèrement ses mérites. Pour eux,
Cartier n'avait rien découvert, rien fait. Les parages
qu'il venait d'explorer, on les connaissait de longtemps.
Quelle nécessité de causer tant de fracas lors de son départ,
pour aboutir à si mince résultat! C'était, ma foi,
bien la peine d'implorer la bénédiction de Monsieur de
Saint-Malo; de faire faire la montre de ses équipages
par le vice-amiral de France; d'agiter la ville; de mettre
tout le duché en l'air! Ce Cartier, qui s'était imaginé
être un Colomb! Un Christophe Colomb, lui! je vous
demande un peu! Orgueilleux, vaniteux, hâbleur, oui!


Mais de talents? Point. De qui descendait-il, après tout?
De Jamet, le mari à la Jeffeline Jansart! Des gens de
rien. Qui donc l'ignorait à Saint-Malo! Son grand-père
était un meurt-de-faim. Et lui, le petit Jacques, il avait
voulu se distinguer! trancher de l'homme important!
Belle importance, vraiment! Un pêcheur de morues!
Mais, parce qu'il avait épousé la fille du connétable de la
cité, cette pauvre Catherine, qu'il rendait malheureuse,
c'était une horreur! mons Cartier s'en faisait accroire. Il
voulait singer les grands seigneurs. Avec quoi, mon Dieu!
Sa fortune était-elle si considérable? Le beau savant,
d'autre part! Il avait pris des marcassites de cuivre pour
de l'or, et en avait chargé ses vaisseaux à les faire sombrer!
On avait bien montré à Vordec, l'orfèvre, un petit
caillou aurifère. Mais si petit, à veine si maigre! Tout le
reste, ou à peu près, pyrites cuivreuses ou mica, bon à
jeter à la mer!


Ainsi déblatérait-on, avec force sourires malins, dans
maintes boutiques du haut commerce malouin.


Mais la masse du peuple ne jasait pas de même. Elle
aimait Cartier. Elle rendait justice à son intrépidité, à
sa persévérance. Franchement, elle applaudissait à ses
succès. Car le peuple possède un sens de discernement
exquis. On ne le peut tromper, ni souvent,-ni longtemps.
Abusé un instant, il démêle bientôt le leurre et réagit
vigoureusement contre lui.


Ce n'est pas que le premier voyage de Cartier eût
donné tous les fruits qu'on en attendait. Ardentes étaient
alors les espérances attachées aux navigations lointaines.
Les richesses, les merveilles, les singularités inouïes,
découvertes récemment au-delà de l'Atlantique par les
Espagnols et les Portugais, avaient étrangement aiguisé
l'appétit. Tout rayonnant de gloire, de luxe, d'éclat, le
siècle s'y prêtait. Les pompes féeriques du Champ du
Drap-d'Or ne sont qu'un échantillon du faste qui régnait
en maître à cette époque. Nos incursions en Italie, nos
rapports avec l'Orient avaient raffiné, outre mesure,
chez nous le goût de la magnificence. Beau cavalier,
d'une élégance innée, mais ostentatoire, le roi donnait
l'exemple; la cour suivait; et la ville, ne voulant pas
rester trop en arrière, entraînait jusqu'à la campagne.
Prodigues étaient les dépenses, tout naturellement. Pour
y subvenir, les ressources nationales devenaient insuffisantes.
Il fallait donc s'adresser à l'étranger, à l'inconnu.
Des Grandes-Indes on faisait des récits fabuleux. L'or,
l'ivoire, les pierreries, les étoffes précieuses, les épices,
tout ce qui constitue la délicatesse de la vie abondait.
On y marchait de surprise en surprise, d'enchantement
en enchantement. Comparée à ces régions fortunées,
l'Europe était une terre stérile, dépourvue, traitée en
paria par la nature. Ne devait-on pas conquérir des contrées
aussi injustement privilégiées, ou, pour le moins,
les débarrasser du gênant fardeau de leur superflu? Le
mobile des explorations d'outre-mer est là. Par surcroît
de charité, la religion vint appuyer d'un prétexte sacro-saint
ce désir de spoliation. Mais c'est le butin qu'on
voulait, c'est le butin qu'on exigea des vaincus.


Longue, périlleuse, cependant, se montrait la traversée
de l'Europe aux Indes orientales. La seule route
pour nous était celle du cap de Bonne-Espérance. Quel
chemin! Colomb pensa qu'il y pourrait aller eu cinglant
à l'ouest, en la mer Atlantique. Parvenu dans le golfe
du Mexique, il se crut aux confins de l'Asie. Ses compagnons,
ses successeurs caressèrent la même erreur. Vasco
Nunez qui, le premier, découvrit l'océan Pacifique
(26 septembre 1813), n'en fut pas exempt non plus. Le
Vénitien Cabot et le Portugais Cortéréal pas davantage,
ni le Florentin Verazzani, quand ils reconnurent Terre-neuve,
les côtes de la Floride et du Labrador. La voie
des Indes orientales par le nord-ouest, les Européens
l'ont toujours cherchée depuis. Ils la cherchent encore.


Seulement, aux quinzième et seizième siècles, on jugeait
que l'Amérique était une pointe du continent asiatique27.
Tout à l'heure, nous verrons que dans la troisième
Commission, octroyée à Cartier, en 1540, par
François Ier, il est dit que le célèbre pilote a découvert
«grand pays des terres du Canada et Ochelay, faisant
un bout de l'Asie, du costé de l'Occident.»


Note 27: (retour) Voir mon Introduction à l'oeuvre de Sagard.—Tross,
éditeur.




En son premier voyage, maître Jacques avait bien
côtoyé une partie de cette pointe. De plus, il avait visité
et dénommé diverses îles. Il soupçonnait l'existence d'un
passage «entre la Terre Neuve et la terre de Brion;»
c'est-à-dire que Terreneuve était une île, et que, désormais,
pour se rendre dans le golfe Saint-Laurent, il
ne serait plus nécessaire de s'élever jusqu'au détroit de
Belle-Isle. L'événement le lui prouva l'année suivante.
Mais le littoral qu'il côtoya, l'archipel qu'il parcourut
en tous sens, enfin ce golfe Saint-Laurent, dont il donna
alors la description à peu près correcte, n'étaient déjà
plus des mystères pour le monde maritime. Avant les
Cabot, les Cortéréal, les Verazzani, nombre de nos pêcheurs,
je l'ai précédemment indiqué, exerçaient leur
industrie dans ces parages. C'est à tort que dans sa
Notice, d'ailleurs très-consciencieuse, sur Saint-Malo,
M. Ch. Cunat revendique pour Cartier l'honneur d'en
avoir le premier rapporté la morue. Cartier ne déclare-t-il
pas, en sa Relation, que, se trouvant dans le détroit de
Belle-Isle, il «avisa une grande Nave, qui estait de la
Rochelle» et venue là pour faire la pêche? Soyons donc
impartial. Et, sans marchander à Cartier la gloire à laquelle
il a droit, ne cherchons pas à prêter à son premier
voyage une valeur que lui-même, si modeste et si franc,
n'essaya nullement de lui attribuer.


La gloire de maître Jacques n'est point en cette navigation
initiale. Elle est dans sa divination de ses découvertes
futures, dans sa persévérance, je le répète. Il
avait entrevu l'embouchure du Saint-Laurent. Il pressentit
l'importance de ce fleuve. Mais la saison était déjà
avancée. Cartier craignit d'être surpris par les glaces. Il
tint conseil avec ses «capitaines, mariniers, maîtres et
compagnons,» et l'on décida, sagement, de retourner
en France.


Si, au point de vue matériel, son entreprise n'avait
pas été féconde, elle l'était largement au point de vue
moral. D'abord, Cartier y avait déployé ses nobles qualités
naturelles. Il s'était montré habile, ingénieux,
brave, dur à la fatigue, hardi au danger, fertile en
ressources dans les situations critiques. Il avait conquis
l'estime et l'admiration de ses équipages. Bien mieux,
et c'est le propre du génie, il leur avait inoculé son
enthousiasme pour l'oeuvre commune.


La baie des Chaleurs ne leur eût-elle apparu comme
un pays «plus chaud que n'est l'Espagne et le plus
beau qu'il est possible de voir,» tout couvert d'arbres
magnifiques, de céréales, raisins blancs et rouges,
fraises, mûres, roses et «autres fleurs de plaisante, douce
et agréable odeur,» tous les compagnons de Cartier auraient
encore renchéri sur les avantages de leurs découvertes.
N'est-il pas dans la nature de l'homme de vanter
ses biens, les choses qu'il a faites ou auxquelles il a
collaboré?


Cartier avait su se faire apprécier, aimer de ses gens.
C'était l'essentiel. A l'envi, ils chantèrent ses louanges.
Et bien que ceux qui, comme Jean Morbihan, avaient
fait provision de fragments de roches micacées ou cupriques,
dans la persuasion que c'était de l'or, fussent tristement
désabusés, ils n'en exaltaient pas moins les
bénéfices de l'expédition.


Aussi, pour les personnes désintéressées,—et c'était
la masse,—de simple pilote, maître Jacques Cartier
fut-il tout d'un coup transformé en un grand capitaine.
La veille, il s'endormait dans l'obscurité; le lendemain,
il s'éveillait au brûlant soleil de la renommée.


Le 6 septembre, on pouvait voir notre vaillant capitaine,
précédé du clergé de Saint-Malo, bannière en tête,
suivi de son épouse, de sa fille adoptive et de tous les
hommes du son équipage, sortant par la porte B***cours
et s'avançant vers le rocher du Grand-Bey.


Jacques Cartier accomplissait son voeu de faire un
pèlerinage à Sainte-Marie-du-Laurier, s'il revenait sain
et sauf dans sa patrie.


Une foule compacte, en habits de fête, se pressait derrière
le cortège. Elle examinait curieusement et un peu
railleusement deux individus, à la figure cuivrée, rayée
de peintures extravagantes; les cheveux dressés en une
mèche sur la tête, ornée de plumes, portant sur les
épaules un manteau de cuir agrémenté de broderies en
piquants de porc-épic; des jambières et des souliers
également en peau, et également couverts de broderies.


A la main ils avaient un arc, des flèches, un casse-tête.


C'étaient Taignoagny et Domagaia, deux jeunes sauvages,
amenés de la baie de Gaspé par Cartier, et que,
pour cette circonstance, ou avait revêtus du costume de
leur tribu.


Insensibles à l'attention grossière dont ils étaient
l'objet, ils se tenaient gravement aux côtés de maître
Jacques.


Le ciel était radieux, l'air d'une douceur ineffable,
rempli de chants, de senteurs pénétrantes. La mer,
comme énervée par les chaudes caresses du soleil, semblaient
une immense cuve d'argent en fusion, dont les flots,
disséminés çà et là, formaient des scories.


Ce spectacle plongeait l'âme en une molle rêverie. Il
invitait au recueillement.


Parvenus devant la chapelle, les membres du clergé
et la famille Cartier y entrèrent. Mais elle était trop
peu spacieuse pour contenir tout le monde. Les matelots
et le reste de la multitude demeurèrent au dehors, pieusement
prosternés en face du choeur du saint lieu, dont,
à dessein, on avait laissé les portes ouvertes.


La majesté de la cérémonie ne parut pas faire la
moindre impression sur les sauvages.


Froids, immobiles, impassibles comme des statues, ils
entendirent chanter le Te Deum d'actions de grâces. Mais
sur un signe de maître Jacques, ils s'agenouillèrent à
l'élévation du Saint-Sacrement.


Monsieur de Saint-Malo, alors l'évêque François
Bohier, donna sa bénédiction.


Cartier fit offrande à la chapelle de plusieurs gros
cierges dorés, enrubannés, et d'une belle croix d'argent;
puis, comme le soleil se penchait à l'horizon, l'on rentra
en ville, où les ecclésiastiques furent processionnellement
reconduits dans la cathédrale.


Timidement, à la sortie, Étienne Noël s'approcha de
Constance. A peine, depuis son retour, avait-il pu prendre
de ses nouvelles. Le service l'avait retenu à bord.
D'humeur accommodante, bienveillant à tous, maître
Jacques était intraitable sur l'article discipline. Pour ses
proches parents, il n'avait pas plus de condescendance
que pour les étrangers. Plus d'une fois ses beaux-frères,
Jalobert et Desgranches, se crurent en droit de se plaindre
de la sévérité qu'il leur témoignait dans les affaires du
service. Étienne Noël, étant de garde, la veille, sur le
navire mouillé dans le port de Saint-Servan, n'avait pu
venir embrasser dame Catherine et Constance que le
matin de ce jour. Encore l'entrevue avait-elle été fort
courte, car il lui avait fallu retourner au brig, pour en
diriger le déchargement, et s'apprêter pour la cérémonie
du tantôt.


Le pauvre jeune homme brûlait de se trouver en tête
à tête avec Constance. Il y avait si longtemps qu'il ne
l'avait vue, qu'il ne l'avait entretenue de son amour. Il
avait tant et si passionnément songé à elle pendant ce
fastidieux voyage! Puis, étonnante révolution! Constance
qui, d'ordinaire, l'intimidait par sa froideur revêche,
son air railleur, Constance s'était montrée ce matin-là
bonne, affable, sympathique, presque tendre! Étienne
le pensait, du moins. Pourquoi non? Dame Catherine
n'en avait-elle pas fait la remarque? Manon, mise par
lui dans la confidence de cet heureux changement, avait
bien branlé la tête; mais Manon était une vieille folle!
Le plus souvent, elle radotait.


Si rien ne clôt mieux la bouche aux amants que la
crainte de déplaire, rien ne leur délie la langue comme
l'idée d'être agréables.


—Enfin, cousine, me voici libre et le plus heureux
des mortels, ayez-en la conviction! dit Étienne d'un
ton gaillard.


—Vraiment? fit-elle avec une grâce engageante.


—Songez donc, belle cousine, que depuis cent trente-neuf
jours j'étais séparé de vous.....


Un sourire malicieux effleura les lèvres de la jeune
fille.


Vous les avez comptés, dit-elle. Ah! beau cousin,
c'est d'une patience angélique....


—Si je les al comptés! soupira Étienne. Eh! j'ai
compté les heures, les minutes...


—Et aussi les secondes, allons! avouez-le! s'écria-t-elle
en riant tout à fait.


—Je vois avec un vif plaisir que Constance a plus
d'amitié qu'autrefois pour notre neveu! disait à sa
femme maître Jacques, qui venait à quelques pas d'eux.


—Et moi aussi, mon ami, répondit dame Catherine.
Le caractère de Constance s'est au reste bien amélioré
pendant sa maladie.


—Ils font un joli couple, poursuivit Cartier en se frottant
les mains. Ma foi, nous les marierons à mon retour
de Paris!


—Heu! marmotta le vieux Jean Morbihan, ça n'est
pas encore fait, da non!


—Que dis-tu, maître grognon? lui demanda le capitaine.


—Moi! oh! rien, rien en tout.


—Vous êtes méchante et vous me taquinez toujours,
Constance, continuait Étienne. Est-ce ma faute si je
vous aimé comme un fou? si nuit et jour j'ai rêvé à vous
pendant cette navigation de près de cinq mois? si enfin
j'ai été cent fois sur le point de déserter mon poste pour
venir vous voir, hier?


—Et qu'est-ce donc qui vous a retenu, beau cousin?
dit-elle malicieusement.


—Ce qui m'en a empêché? répliqua Étienne surpris;
mais le devoir...


—Oh! le fier amoureux! qui fait passer le devoir
avant l'objet de sa flamme!


—Vous savez, cousine, comme maître Jacques est
rigoureux...


—Je sais, interrompit-elle vivement, que quand on
aime on ne doit plus rien connaître que son amour!


—Mon obéissance aux ordres supérieurs est une garantie
de mon obéissance aux vôtres lorsque nous serons
mariés, répondit-il de ce ton maniéré qui était alors le
comble de la galanterie.


—Mariés! hélas! mon doux! gémit Constance, ce ne
sera pas avant l'Assomption prochaine.


—L'Assomption prochaine! répéta Étienne ébahi.


Puis, il se reprit:


—Mais vous oubliez, cousine, qu'elle est passée depuis
le 18 août dernier, l'Assomption!


—C'est vrai, mon aimé, repartit Constance avec ses
inflexions les plus caressantes; mais elle reviendra, s'il
plaît à Dieu, l'an prochain.


—L'an prochain! l'an prochain!...


—Las, oui! Vous savez, bon Étienne, que j'ai failli
périr, en vous quittant, quand vous partîtes pour la
Terre Neuve. Eh bien, cher à moi, j'ai alors fait voeu à
la benoîte Vierge Marie de me consacrer tout entière à
elle pendant une année, si elle épargnait mes jours.....


—Cela ne se peut! proféra le jeune homme.


—Vous en doutez, Étienne, c'est mal, bien mal! je
vous croyais plus religieux!


Sa voix était altérée. Elle semblait pleurer.


—Oh! pardon! pardon, Constance! dit le pauvre
garçon, complètement dupe de cette comédie.


La jeune fille ne répondit pas.


On arrivait à la maison de Jacques Cartier, où une
table en fer à cheval avait été dressée dans la salle
basse, le capitaine donnant régal, ce soir-là, à tous ses
mariniers.


Constance, au lieu d'entrer par la porte du rez-de-chaussée,
se glissa dans la cour, pour monter à sa chambre.


Étienne l'y voulut suivre. Elle l'arrêta sur le perron.


—Écoutez-moi, lui dit-elle. Rien ne saurait m'empêcher
de rester fidèle à mon voeu. Je n'aurais qu'à en
faire part à maître Jacques, pour qu'il m'encourageât à
l'accomplir, loin de s'y opposer. Cependant, je désire
que nul autre que vous ne soit dans le secret. Devrai-je
me repentir de ma confiance? Parlez, Étienne.


—Mais un an! un an! faisait celui-ci avec des accents
désolés.


—Oui, reprit-elle plus tendrement, en se penchant
vers lui pour qu'il songeât à lui dérober un baiser; oui,
je mets ton amour à l'épreuve, mon doux. Car ce n'est
pas tout. Il faut que ce soit toi,—toi, entends-tu bien?—qui
demandes à mon père la permission de retarder
notre mariage...


—Oh! mais je ne pourrai jamais! s'écria-t-il, sans
profiter de la faveur qu'elle lui offrait.


—Eh bien, monsieur, si vous ne pouvez jamais faire
cela pour moi, moi je ne pourrai jamais vous épouser!
répliqua-t-elle sèchement.


Puis, avec une feinte brusquerie, elle ouvrit la porte,
et la referma après s'être introduite dans l'appartement.


Le malheureux Étienne demeura un moment atterré.


Ensuite, soucieux, rêveur, il descendit dans la salle,
où toute la compagnie était déjà attablée.


Le menu du repas était simple, mais abondant. Des
jambons cuits au four, d'énorme plats de fèves, et de
châtaignes; des pâtés de boeuf et de lard; quelques cochons
de lait rôtis à la broche le composaient. Pour
l'arroser, du cidre et de la bière à bouche que veux-tu.


L'on mangea et l'on but, puis l'on chante des guerz,
des sônes, des cantiques, tout le vieux répertoire breton.
Dix heures venaient de sonner et les convives se disposaient
à se retirer, quand les cris: «Au feu! au feu!»
retentirent du dehors.


—Est-ce que je me trompe! s'écria le vieux Morbihan,
qui était assis près de la porte.


—Non, car j'entends les varints 28 qui tintent, répondit
son voisin.


Note 28: (retour) Cloche.




Jacques Cartier s'était déjà précipité sur la place.


—Mes amis, dit-il, en reparaissant au seuil de sa
maison, mes amis, accourez! le feu est en ville. Allons
prêter notre aide à ceux qui en ont besoin.


Le ciel s'illuminait de clartés lugubres.


Tous les hommes, sans exception, s'élancèrent à la
suite de maître Jacques.


Des clameurs assourdissantes se mêlaient aux notes
lentes et sinistres du tocsin.


Constance n'avait pas assisté au repas. Mais dès le premier
signal de l'incendie, elle était venue dans la salle
basse, où elle essayait de rassurer dame Catherine, qui
tremblait comme la feuille du bouleau au souffle de la
bise.


La porte du rez-de-chaussée était restée grande ouverte.


Subitement, un homme, le visage noirci comme celui
d'un charbonnier, se jeta d'un bond dans la chambre.
Sans mot dire, sans qu'on eût même songé à résister à
son dessein, il enleva Constance dans ses bras et disparut
avec la soudaineté de l'éclair.











CHAPITRE XI.


LA PRISON.



Principal accusé dans l'attaque du navire, Georges
fut, sur le rapport de Jean Morbihan, logé en la tour
Qui-Qu'en-Grogne. A ses deux complices on assigna
pour prison la tour des Moulins. La première de ces
tours se dressait en face de la maison de Cartier; la seconde
regardait l'ancienne Digue ou chemin de Saint-Malo
à Saint-Servan. A marée haute, le pied des tours
plongeait dans l'eau; à marée basse, il était à sec.


Georges de Maisonneuve avait été enfermé dans une
pièce circulaire, voûtée, fort élevée, tout de pierres de
taille, dont une triple porte défendait l'entrée. Un pilier
énorme soutenait les arceaux de la voûte à ogives. Une
seule et profonde embrasure, en forme d'entonnoir,
laissait filtrer la lumière dans le cachot. Large de deux
pieds au dedans, ce trou n'avait pas plus de six pouces
de diamètre au dehors. Des barreaux de fer entrecroisés
étaient scellés dans la muraille intérieure, comme dans
la muraille extérieure.


Dès qu'il se fut habitué à l'obscurité, presque complète,
qui régnait en ce triste lieu, Georges en opéra la
reconnaissance. Ce ne fut pas long. Nulle autre issue
que les trois portes et le soupirail. Ce dernier à dix
pieds du sol. Le reste, granit, granit partout. Cet inflexible
horizon n'effraya pas trop, cependant, le chef
des Tondeurs. Son esprit, comme son corps, avait été
moulé avec du bronze. Tout de suite il songea à une
évasion. Par l'embrasure, elle paraissait impraticable.
Ce fut vers la porte qu'il dirigea d'abord son attention.


Cette première porte était épaisse, fortement garnie de
plaques et de lames de fer. Mais les gonds saillaient sur
les jambages. Georges eut un sourire d'espoir. S'il en
était de même pour les deux autres portes, il ne serait
pas longtemps privé de sa liberté.


Notre homme était garrotté avec de grosses cordes.
Cependant jusqu'alors on ne l'avait pas jugé prisonnier
d'assez d'importance pour l'enchaîner à un anneau de
fer fixé dans le pilastre, au-dessus de la botte de paille
qui devait lui servir de lit.


Georges s'assit sur cette botte de paille. Il se mit à
réfléchir. Grâce à son déguisement, il pouvait se flatter
qu'on ne reconnaîtrait pas en lui le terrible capitaine
des Tondeurs. On ne l'avait jamais vu, dans Saint-Malo,
qu'avec une chevelure et une barbe noires. Il était naturellement
très-blond. Qui donc maintenant s'aviserait
de le prendre pour le brillant cavalier qui donnait, hier
encore, le ton à la ville? Quand même ils soupçonneraient
son identité, ses compagnons de plaisirs n'auraient-ils
pas intérêt à la nier? Est-il si plaisant d'avouer
que l'on a été l'ami d'un coquin? Restaient les gens appréhendés
en même temps que Georges. Ils étaient bien
liés par un serment et par leur intérêt aussi. Mais la torture...


Ceux-là parleraient. C'eût été enfantillage, niaiserie
d'en douter. Il fallait-ne pas perdre un instant et travailler
activement à sa délivrance. Heureusement, Eric
n'avait pas été pris. On pouvait compter sur son concours.
Il était bien capable d'enlever le château par un
coup de main, sinon de l'assiéger. De toute manière,
Georges ne demeurerait pas longtemps sous les verrous.


Vers deux heures, on lui apporta une cruche remplie
d'eau et un pain de sarrasin. Georges n'avait rien
mangé depuis la veille. Il dévora cette grossière nourriture
et fit un somme. La nuit venue, le captif pensa
qu'il n'avait plus à redouter de visite. Alors, jetant bas
sa coiffure, par un mouvement de la tête, et la ramassant
ensuite avec ses mains dont les poignets seuls étaient
attachés l'un contre l'autre, Georges en déchira la visière,
qui était assez allongée, suivant la mode adoptée
et répandue, en Bretagne, par le duc François II.


Cette visière renfermait un ressort et une lame d'acier
tranchante.


Georges saisit la lame entre ses dents et coupa ses
liens. Cela fait, de la semelle de ses chaussures, il retira
deux fines limes,—l'une queue-de-rat, l'autre tiers-point,—et
un mince caillou de silex. Dans ses braies,
il trouva du linge à demi consumé et une rondelle de
cerei ou bougie. Georges battit le briquet, alluma sa
bougie.


Ces préparatifs terminés, il revint à la porte, l'inspecta
avec un soin minutieux et se mit à scier les peintures.


Doucement, l'oreille aux aguets, mais rapidement, il
poursuivait son opération, quand de sourdes rumeurs
vinrent le distraire. Georges s'arrêta. Les rumeurs
augmentaient. Il éteignit sa lumière. Mais, grande surprise,
un flot de clarté jaillit aussitôt dans la prison, par
le soupirail.


Le tintement lugubre des cloches et les cris; «Au
feu! au feu!» devenaient distincts. Maisonneuve conjectura
ce qui se passait.


—Mort de ma vie! proféra-t-il gaiement; je ne me
trompe pas. Ce sont mes hommes qui ont préparé
quelque incendie pour me tirer d'ici. Ils profiteront du
trouble causé par cet incendie et envahiront le château.
Décidément, cet Eric est un gaillard d'esprit! Mais, de
la prudence, de la prudence! on ne sait trop ce qui peut
arriver.


En se parlant ainsi, le chef des Tondeurs faisait, avec
de la mie de pain, frotté sur la rouille, disparaître les
traces de son travail. Puis il cachait ses limes et ses
autres outils entre les pierres disjointes du pilier. De la
mie de pain, plaquée en guise de mortier dans les fentes,
achevait de les dérober aux regards. Et Maisonneuve
s'étendait sur sa paille, après avoir, tant bien que mal,
rattaché ses poignets avec un fragment de sa corde, dont
l'autre bout fut fourré dans la litière.


Le bruit dura plus de deux grandes heures. Georges
écoutait anxieusement. Aux vociférations se mêlèrent
bientôt des détonations, un cliquetis d'armes. La réalité
se substituait aux probabilités. C'étaient bien les Tondeurs
qui attaquaient la ville. Éloignées d'abord, les
détonations se rapprochèrent. Pendant un moment, il
parut à Georges qu'elles avaient lieu dans la cour même
du château. Il palpitait d'émotion, mais craignait de
faire un mouvement.


Tout à coup, les lueurs qui l'éclairaient du dehors
cessèrent de briller. Il retomba dans les ténèbres. Ensuite
le tumulte s'apaisa. Georges sentit l'espérance l'abandonner.
Le grincement d'une serrure lui rendit
toutes ses fiévreuses incertitudes. A travers l'ombre
épaisse, les yeux du jeune homme se fixèrent sur la
porte. Après quelques minutes d'intervalle troublées par
le crissement du fer sur le fer, cette porte s'ouvrit. Deux
hommes parurent au seuil. L'un d'eux portait à la main
une lanterne et un lourd trousseau de clefs.


—Au moins, dit-il, si nous perdons les deux autres,
celui-ci nous reste.


—Ne prétend-on pas que c'est le chef de ces Soudards?
demanda son compagnon.


—Ça leur chef! fit avec mépris le geôlier, en plaçant
sa lanterne sous le visage de Georges.


—Ce n'est effectivement guère probable; nous le ferons
examiner dans quelques jours, repartit l'autre, que
Maisonneuve reconnut pour le gouverneur du château.


Après ces mots, les deux visiteurs se retirèrent. D'ailleurs,
on avait dû redoubler de vigilance. Georges
ajourna au lendemain soir la continuation de son entreprise.
Mais le lendemain devait lui être fatal.


De bonne heure, un gardien entra dans son cachot
et lui ordonna de le suivre. Maisonneuve devina ce
qu'on voulait. Et il se repentit amèrement de n'avoir
pas poursuivi, la veille, son audacieuse tentative; car il
voyait bien qu'on allait lui faire subir un interrogatoire,
le soumettre à la question. Mais les paroles du
gouverneur l'avaient trompé.


Conduit dans le petit Donjon, on le fit descendre en
une salle basse, étouffée, dont le sol se trouvait au-dessous
du niveau de la mer. Cette salle, carrée, ne recevait
d'air que par une étroite imposte. Plusieurs portes et
un noir corridor en précédaient l'entrée.


Quand Maisonneuve fut introduit dans cette cave, une
lampe et un brasier éclairaient ses sinistres profondeurs.
On y respirait je ne sais quelle odeur écoeurante de
graisse et de chairs grillées. Des instruments de supplice,
des pinces, des tenailles, des chevalets, indiquaient tout
de suite, au reste, sa destination horrible. C'était une
chambre de torture. Elle était sourde aux bruits du dehors,
mais elle était muette aux hurlements du dedans.


Il y avait là cinq hommes, d'aspect plus sombre, plus
farouche l'un que l'autre: un juge-procureur, un greffier,
un tourmenteur et son aide; un physicien ou médecin.


Le juge lisait un parchemin, le greffier taillait sa
plume, le tourmenteur et son aide faisaient rougir des
fers sur un réchaud; le physicien se chauffait les doigts
à la flamme du réchaud.


Le juge s'adressa à Maisonneuve:


—Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, jurez
de dire la vérité.


Georges ne répondit pas. Le procureur réitéra sa
question.


Même silence.


—Écrivez, dit-il au greffier, que le prévenu, sommé
de prêter le serment au nom de la Très-Sainte-Trinité,
s'y refuse.


Se retournant vers Georges:


—Vous faites partie de la bande des brigands dits les
Tondeurs?


—Non, répondit froidement l'accusé.


—Vous mentez. Mais vous confesserez...


Le juge fît un signe aux bourreaux. Ils s'emparèrent
de Georges, le dévêtirent complètement et l'étendirent
sur un des chevalets.


C'était un fort plateau en bois, assujetti à des tréteaux,
long de deux toises environ et large de deux pieds.
A son extrémité supérieure, on voyait un moulinet,
assez semblable à ceux dont se servent les rouliers pour
consolider les fardeaux sur leurs voitures. A l'extrémité
inférieure étaient plantés deux crampons.


Georges fut attaché, par les chevilles des pieds, à ces
crampons; puis couché sur le chevalet, et, par ses bras
étendus de toute leur longueur, fixé, avec des cordes,
au cylindre du moulinet.


Le patient était calme, très-ferme. Le juge haussait
les épaules et le tourmenteur souriait d'un air qui semblait
dire: «L'imbécile! nous saurons bien lui délier la
langue.»


Le physicien se chauffait toujours les doigts; quant au
greffier, il rédigeait tranquillement son procès-verbal
au bout du chevalet, dont il s'était fait une table.


La sérénité de ces gens était épouvantable.


—Allez! dit le procureur.


Le bourreau imprima un mouvement au moulinet.
Les cordes se raidirent, les membres et le corps de
l'inculpé aussi.


—Voulez-vous répondre à mes questions? reprit le
Juge.


—Oui, dit Georges d'un ton assuré.


—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les
Tondeurs?


—Non.


Le juge cligna de l'oeil au tourmenteur. Aussitôt la
roue de l'instrument opéra un tour. Les os du capitaine
craquèrent. Son visage pâlit, s'altéra; des larmes jaillirent
de ses paupières. Mais il ne proféra pas une plainte.


Le procureur renouvela impitoyablement sa question.


—Non, répondit Georges.


—Serrez d'un cran, dit le juge.


Son ordre fut exécuté.


Le corps du prévenu s'étira, s'effila; partout les côtes
firent saillie; ses yeux se gonflèrent, lui sortirent de la
tête. Il devint livide. Cependant aucun gémissement ne
lui échappa.


—C'est un luron! dit le physicien d'un air connaisseur.


Pour la troisième fois, et de son même accent glacial,
le juge demanda:


—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les
Tondeurs?


—Non, répliqua Maisonneuve d'une voix faible.


—Serrez d'un cran!


Le bourreau obéit. Le greffier leva la tête; ce stoïcisme
commençait à l'intéresser. Quant au physicien, il était
dans l'admiration.


L'épiderme du patient se couvrait d'une sueur abondante.
Ses traits étaient affreusement contractés. Ses
lèvres décolorées, ses prunelles ternes, immobiles dans
leur orbite.


Flegmatiquement, le juge recommença sa monotone
interrogation.


—Non, souffla Georges dans un soupir.


—Que dit-il?;


—Il nie toujours, fit le greffier.


—Curieux! curieux! très-curieux! cas exceptionnel!
murmurait le médecin, en se penchant sur le moribond.
Tiens, il a une peinture au-dessous du sein gauche.
Drôle de peinture, tout de même; quatre poissons avec
un coeur!...


—Peut-on continuer? dit le juge.


—Heu! heu! les battements du coeur baissent; le
pouls est bas aussi, très-bas; la suffocation bien avancée.
Mieux vaudrait, je crois, lui accorder quelques minutes
de répit.


—Est-il encore capable de comprendre et d'articuler
un son?


—Comprendre? heu! c'est douteux!... articuler un
son? je ne sais trop.


--Serrez d'un demi-cran, commanda le procureur.


On serra d'un demi-cran, et il réitéra sa question.


Mais, cette fois, pas de réponse. La dernière lueur
de force morale du misérable capitaine s'était éteinte
avec la dernière lueur apparente de sa force physique.


—C'est trop! c'est trop! desserrez la machine, s'interposa
le médecin, en versant dans la bouche du supplicié
quelques gouttes d'un cordial des plus stimulants.


L'exécuteur lâcha sa manivelle. Maisonneuve reprit
promptement ses sens.


—Je vous pose ma seconde question, lui dit le juge.
Vous reconnaissez-vous l'auteur de l'assassinat d'un marinier
à bord du brig de maître Jacques Cartier?


—Non.


—Vous m'avez bien entendu?


—Oui.


—Je vais faire exposer vos pieds au feu.


L'aide du bourreau saisit dans le brasier, avec des
pinces, une plaque de fer rouge, et la maintint à un
pouce environ de la plante des pieds de cet infortuné.


—Avouez, dit le juge.


Georges fut vaincu par l'excès de la douleur. Il poussa
un cri aigu, et s'évanouit de nouveau.


—C'est assez pour aujourd'hui, à moins que vous ne
vouliez le tuer; car c'est un luron, un vrai luron, disait
complaisamment le physicien, en faisant revenir le
jeune homme à lui.


Dès qu'il eut recouvré la connaissance, le greffier lui
lut son procès-verbal et lui demanda s'il savait signer.
Georges répondit négativement. Le scribe inscrivit cette
réponse sur son dossier. Le juge et le médecin y apposèrent
leur paraphe et le captif fat rapporté dans son
cachot.


Son corps était rompu, brisé. Bien des jours devaient
s'écouler avant qu'il pût refaire usage de ses membres.
Peut-être même resterait-il estropié; car le feu avait
profondément entamé les chairs de ses pieds. Mais son
esprit n'avait presque rien perdu de l'élasticité qui lui
était propre. En peu de temps, il eut retrouvé sa puissante
énergie.


Cependant, Georges avait fait une remarque rien
moins qu'encourageante, en se rendant à la salle de la
question: c'est que les gonds de la première et de la
seconde porte de sa prison étaient scellés extérieurement,
et, de plus, que ces deux portes s'ouvraient en
dehors, au lieu de s'ouvrir en dedans, comme la troisième,
de telle sorte que, si, du cachot, l'on parvenait à
forcer la seconde porte, le battant retombait sur la première,
dont il doublait, dès lors, les difficultés d'effraction.


Il fallait donc renoncer à une tentative d'évasion par
cette voie.


Durant les longs jours qu'il passa couché sur la paille,
Georges rumina bien des projets. Néanmoins, au mois
de décembre il ne s'était encore arrêté à aucun. Deux
choses l'étonnaient et le contrariaient. Il n'avait point de
nouvelles de sa bande, point de nouvelles de Constance.
Il n'était pourtant séparé de celle-ci que par un bien
court intervalle. Car il n'y avait pas cent pas de la tour
Qui-Qu'en-Grogne à la maison de Jacques Cartier! Son
gardien se montrait insondable, incorruptible. De même
le physicien qui lui donnait des soins.


Savoir attendre, c'est la science de la vie. Le bandit-gentilhomme
savait attendre. Toutefois il craignait que,
de nouveau, on ne le soumit à la torture, pour le conduire
ensuite au dernier supplice. Mais, fort heureusement
les autorités judiciaires étaient alors partagées
en deux camps, à Saint-Malo: l'un sous les ordres
de l'évêché; l'autre sous les ordres du lieutenant
du roi. La juridiction ecclésiastique, s'appuyant sur ses
anciens privilèges, réclamait l'accusé; la juridiction
laïque prétendait le garder, les crimes qu'il avait commis
étant, alléguait-elle, de son ressort à elle. De là une
fastidieuse contestation qui pouvait fort bien traîner jusqu'à
ce que le misérable qu'elle concernait s'en allât
naturellement de vie à trépas.


Mais cette contestation fut profitable au chef des Tondeurs.
Il lui dut d'échapper à de nouvelles tortures et,
probablement, à la mort.


Vers la fin de décembre, sa guérison entrait dans une
bonne voie. Ses articulations avaient repris leur flexibilité,
leur jeu. Il ne souffrait plus que de ses plaies aux
pieds. Elles l'empêchaient de marcher, même de se tenir
debout.


On sait que c'est encore la généreuse coutume pour
les dames charitables, dans beaucoup de nos villes, de
faire, aux grandes fêtes chrétiennes de l'année, une
sorte de pèlerinage dans les prisons et de distribuer
quelques douceurs aux captifs.


A la Noël, Georges vit s'ouvrir son cachot d'une manière
inusitée. Il fut visité par une foule de personnes,
qu'il connaissait pour la plupart, mais qui ne le reconnurent
pas. Son coeur battait chaque fois que les
portes criaient sur leurs gonds. Enfin, dans l'après-midi,
comme le jour baissait et comme l'ombre envahissait
sa mélancolique demeure, trois femmes arrivèrent.
Georges, tout de suite, se dit que Constance était
l'une de ces femmes. Et Constance découvrit que c'était
lui, à travers le» ténèbres et sous son déguisement.


Tandis que dame Catherine adressait,—suivant l'usage,—quelques
paroles de sympathie au prisonnier et
que la vieille Manon déposait près de lui un petit paquet
de provisions, Constance, d'une main tremblante,
laissait furtivement tomber, sur sa pauvre couche, un
papier qu'elle avait roulé sous ses doigts.


Puis elles sortirent toutes trois, Constance la dernière.
Était-ce un rêve? une de ces hallucinations auxquelles
Georges avait été si souvent en proie depuis son incarcération?
Mais non. Le papier était là. Georges le sentait.
Il le serrait de toute sa force; il avait peur qu'il ne
lui échappât, qu'il ne s'évanouit. Comme il lui tardait de
le déplier, d'en lire le contenu! Par malheur, on ne voyait
plus assez clair dans la prison; et le moment d'allumer
une bougie n'était pas venu. Quelqu'un pouvait entrer
encore dans le cachot. Longues, éternelles furent les
heures qui suivirent; car nous mesurons le temps plus
avec nos impressions qu'avec notre raisonnement.


Mais, le couvre-feu sonné, les rondes n'étaient plus à
redouter. Georges fit de la lumière et déroula le billet.
Il contenait un écheveau de soie, et ces mots seulement:


«Demain ou après, minuit; on attendra au pied de la
tour.»


—Ah! s'écria le jeune homme, je suis sauvé!


Cette nuit-là il dormit d'un sommeil profond.


Le lendemain, Georges se fit une plume d'un tuyau
de paille, s'incisa légèrement le doigt et écrivit à Constance,
sur le billet qu'il en avait reçu. Il raconta ses
souffrances, peignit son état, demanda indirectement
des informations sur ses gens; puis une corde, des
limes, de l'encre, du papier; il termina en recommandant
la prudence.


Ensuite il mit une petite pierre dans le billet, les enveloppa
avec un chiffon, attacha le tout à l'extrémité du
fil de soie et s'exerça à le lancer, par les barreaux, à
travers la meurtrière.


Quand il fut sûr de réussir, il attendit l'heure désignée.


A minuit, le fil glissait sur la paroi extérieure de la
tour. Georges retenait l'autre extrémité. Vingt minutes
s'écoulèrent. Le prisonnier perçut une traction du dehors.
Ce signal était facile à interpréter. Georges ramena
le fil à lui. Bientôt il eut entre les mains une
corde, une lettre, et les objets nécessaires pour écrire.
La corde était un franc-funin, de grosseur médiocre,
mais d'une grande force de résistance. Elle avait quelque
cinquante pieds en longueur.


Georges la cacha sous sa paille, se proposant de soulever
dès qu'il pourrait une pierre du dallage pour la
fourrer dessous.


Dans la lettre, frémissante de passion exaltée, Constance
lui mandait, en termes couverts, que, le soir de
son arrestation, les Tondeurs avaient mis le feu à la
ville, sans doute pour essayer de briser ses fers. Pendant
la confusion, ils avaient escaladé la courtine du château,
près de la tour des Moulins, délivré ses deux camarades,
et ils le cherchaient, en se battant vaillamment, lorsque
les gardes étaient parvenus à les repousser. Depuis lors,
les Tondeurs semblaient s'être éloignés de Saint-Malo,
car l'on n'entendait plus parler d'eux. Tout le monde
ignorait, d'ailleurs, qu'il fût leur chef. Son hôtel était
fermé. On le disait parti pour un voyage lointain. Quant
à elle, pendant l'incendie, on avait tenté de l'enlever.
Un homme déguisé, inconnu, avait profité de ce qu'elle
était seule avec sa mère, à la maison, pour se jeter sur
Constance et l'emporter dans ses bras. Il l'avait conduite
à la Grande-Conchée, dans la caverne de la sorcière Maharite,
où, succombant à ses émotions, elle était tombée gravement
malade. Maharite la ramena chez ses parents. De
nouveau, elle fut prise de la fièvre, du délire. Présentement,
sa santé se rétablissait heureusement. Elle ferait
le possible et l'impossible pour arracher Georges à son
odieuse captivité. Il pouvait compter sur le dévouement
le plus absolu. Elle n'avait pas revu son ravisseur.


—C'est Eric! ce brave Eric! murmura Georges. Il
voulait, tout à la fois, me rendre la liberté et une maîtresse
adorable! Oh! je récompenserai sa fidélité.











CHAPITRE XII.


TENTATIVE D'ÉVASION.



A dater de cette nuit s'engagea entre Constance et
Georges une correspondance active. Pour intermédiaire,
cette correspondance eut le gourmette Lucas. Depuis
longtemps, il était gagné aux intérêts des deux jeunes
gens. Les libéralités de Georges, les caresses de Constance
en avaient fait un messager fidèle. Au surplus, il
ne savait de Maisonneuve que ce que l'on eu savait généralement
à Saint-Malo. En cette circonstance, il ignorait
même qu'il le servit personnellement. Constance
avait dit à Lucas qu'il s'agissait d'un prisonnier politique
pour qui messire de Maisonneuve nourrissait de l'attachement.
Elle avait appuyé sa confidence d'un beau sol
parisis, tout neuf, avec promesse d'autres récompenses,
et le gourmette se montrait enchanté de la mission à lui
confiée. Elle n'était cependant pas sans difficulté ni
péril cette mission. Il fallait, durant les nuits sombres et
à marée basse, descendre, par une ancienne brèche, dans
les douves du château. Mais, comme ces douves n'étaient
jamais entièrement à sec, il fallait encore jeter une planche
entre la contrescarpe et le contrefort du bas de la
tour, puis s'avancer sur ce pont volant, recevoir les billets
envoyés de l'intérieur de Qui-Qu'en-Grogne, les
transmettre au moyen d'une cordelle à Constance, qui
attendait ordinairement à la fenêtre de sa chambre, et
rapporter la réponse.


On avait à craindre, et les sentinelles postées sur les
deux donjons, et la surprise d'un passant ou d'un pêcheur.


Rien, toutefois, pendant deux mois, ne troubla cette
intrigue. Constance déplorait amèrement le temps que la
maladie de Georges leur faisait perdre. Car son évasion
était arrêtée, méditée avec soin et paraissait présenter
toute chance de succès. Mais, aussi, la jeune fille, devenue
superstitieuse, pensait à un concours secret de la
Providence. Sa mystérieuse liaison ne semblait pas
soupçonnée. Maître Jacques, tout occupé du projet d'une
expédition nouvelle, dont il avait obtenu l'autorisation
par Lettres patentes, en date du «pénultième jour d'octobre,
l'an 1534,» maître Jacques avait bien trop à faire
pour surveiller Constance. Étienne Noël s'était bénévolement
prêté au désir de la jeune fille. On avait remis le
mariage à l'automne prochain.


Peut-être les agitations de Constance, ses inquiétudes,
ses tressaillements sans motif apparent, ses fréquentes
promenades devant le château, sa dévotion subite
avaient-elles excité l'attention de Catherine. Mais la
bonne dame était trop timide pour en chercher la cause;
trop réservée pour faire part de ses appréhensions, si elle
en avait conçu. Tout allait donc, autant que possible,
pour le mieux.


Emportée par la passion, Constance s'était même
plusieurs fois, vers minuit, à descendre de sa
chambre,—ce qui lui était maintenant facile, la femme
de Cartier habitant le rez-de-chaussée depuis le retour
de son mari,—et à se rendre sur la chancelante passerelle
jusqu'au pied de la tour pour toucher le fil qui la
mettait en communication avec Georges. C'était pour elle
des moments d'extase, ses seuls moments de bonheur.
Un courant électrique s'établissait, vraiment, entre le
prisonnier et la jeune fille. Constance sentait son amant,
elle lui parlait, elle entendait sa voix. Pour eux, les
murailles épaisses n'existaient plus, car lui aussi il savait
qu'elle était là: il la voyait, il l'entretenait avec ardeur
de leur amour, de ses espérances.


Si Georges l'eût permis, la fougueuse Constance y fût
venue presque chaque nuit, à cet étrange rendez-vous.
Mais il était prudent; il la voulait prudente.


Au commencement de février, ses plaies se trouvaient
cicatrisées. Il chercha à réaliser son projet d'évasion.
D'abord il lima les barreaux extérieurs de la
meurtrière. Pour s'élever jusqu'à leur hauteur, il enfonçait
des tiges de fer dans les joints de la muraille.
Avec de la mie de pain, couverte de rouille, il masquait
les progrès de son travail.


Ce travail exécuté, il ne recula point devant l'idée de
déplacer un des énormes blocs de granit dans lesquels
était percée la meurtrière. Après avoir aisément descellé
le grillage extérieur, Georges se mit à l'oeuvre.


Constance lui avait procuré quelques-uns des outils
nécessaires: des ciseaux à froid, des leviers de petite
dimension, mais de grande force; des coins, et jusqu'à
une poulie pour descendre, sans bruit, la pierre dans le
cachot dès qu'elle serait détachée de son emboîtement.


Silencieusement, Georges besoignait la nuit; le jour
il se reposait, après avoir serré ses instruments sous une
dalle du cachot. Il dépensa près d'un mois à faire jouer
la pierre de taille dans son alvéole. Il était brisé de lassitude.
Les plaies se rouvraient à ses pieds, endoloris
par les pénibles stations auxquelles il les soumettait sur
d'étroites lamelles de fer, et quoiqu'il eût soin de garnir
ses chaussures avec des tresses de paille. Ses mains,
gonflées, couvertes d'ampoules, saignaient aussi. Ses
vêtements tombaient en lambeaux. Mais il n'y avait pas
de temps à perdre. Ne pouvait-on à toute minute le
venir prendre pour le conduire au supplice? La vie, la
liberté d'un côté, la torture, la mort de l'autre sont des
artisans de courage indomptables. Ils expliquent les
prodiges d'un Latude ou d'un baron de Trenck.


Un matin, Georges, en se jetant sur son grabat, murmura:
«Enfin! à ce soir.»


Toutes les mesures étaient prises. La pierre remuait,
à volonté, dans son encastrement. Après l'avoir ébranlée,
le captif était parvenu à introduire, dessous le bloc, cinq
ou six morceaux d'acier ronds, gros comme des tuyaux
de plume. Son intention était de les utiliser comme
rouleaux, et ils fonctionnaient très-bien. Sans grand
effort, on pouvait chasser la pierre du dehors au dedans
du cachot, avec le bras allongé à travers la meurtrière.


Cette pierre enlevée, Georges passait par l'ouverture
qu'il avait, si laborieusement faite, se glissait le long
d'une corde, au pied de la tour, et joignait Constance, à
quelques pas, sous le portail de Saint-Thomas.


Ils se rendaient à sa maison, dont Georges avait une
clef cousue dans la doublure de chacun de ses déguisements;
ils y prenaient deux costumes d'homme, de l'or,
descendaient sur la grève par le souterrain, s'emparaient
de la première barque venue et gagnaient la pointe de
Dinard, où le jeune homme connaissait une retraite
sûre. De là, ils se réfugieraient en Écosse, aussitôt qu'une
occasion se présenterait.


Les choses étaient sagement prévues, sagement combinées.
La nuit suivante n'aurait pas de lune. On était
dans la saison des brouillards. Et, depuis vingt-quatre
heures, une brume épaisse flottait sur la ville. Il était
peu probable qu'elle se dissipât durant la journée ou la
soirée prochaine.


Néanmoins, malgré toutes ces précautions, toutes ces
chances favorables, le chef des Tondeurs souffrait d'une
anxiété extrême. Il était pris du fièvre. Il n'avait pas de
repos. Sur sa couche, il se trouvait mal à l'aise. Debout,
le pavé lui brûlait les pieds. Ses sens étaient maladivement
éveillés. Il percevait les moindres sons. Ces sons,
si légers qu'ils fussent, lui causaient les plus douloureux
frémissements. En dépit de la pénombre, il voyait distinctement
les rayures que la lime avait faites aux
grilles; les interstices,—si habilement dissimulés
pourtant,—produits par le descellement de la pierre,
apparaissaient à ses regards, comme de larges crevasses
béantes, qui devaient fatalement sauter aux yeux de
quiconque entrerait dans la prison.


Quand arriva le gardien, apportant sa maigre pitance
ordinaire, Georges tremblait si fort que cet homme, saisi
de compassion, proposa de lui envoyer le physicien.


On pense bien que notre captif refusa cette faveur.


—Pauvre diable! murmura l'honnête porte-clefs en se
retirant, il n'en a pas pour longtemps à vivre!


Dès que le couvre-feu eut sonné, Georges termina
rapidement ses derniers préparatifs.


Le dessus de la meurtrière était formé par un lourd
et long linteau, qui s'étendait fort avant, de chaque
côté, dans la muraille. Dans l'entre-deux de ce linteau
avec les pierres supérieures, Georges fixa sa poulie. Puis,
appuyant par l'embrasure sa main droite sur la face
externe du bloc, rendu mobile, il l'attira à lui. Le monolithe
obéit à la traction. Quand il eut dépassé, de
moitié, la paroi intérieure du mur, Georges attacha une
corde dont le bout, passé dans la gorge de la poulie; fut
solidement amarré au pilier du cachot.


Notre homme alors acheva d'extraire le bloc de sa
cavité; et, défaisant le noeud de la corde, il affala doucement
l'énorme pierre, à l'aide du pilier autour duquel
s'enroulait deux fois la corde et dont il se servait comme
d'un cabestan pour empêcher le fardeau de choir tout
d'un coup.


Cette rude tâche finie, le prisonnier eut comme un
sentiment d'effroi. L'air entrait à flots par une ouverture
de dix pieds carrés.


Georges éteignit la bougie qu'imprudemment il avait
oublié de souffler.


Bientôt le jeune homme se remit. Il empoigna la corde
arrêtée à la pierre, se coula par l'ouverture et opéra sa
descente, après avoir emmailloté ses mains dans des
chiffons, afin de ne les pas brûler par le frottement.


Un brouillard très-dense le protégeait. Quelques minutes
encore et la liberté lui sourirait dans les bras et
par le visage de la plus charmante des maîtresses.


Déjà Georges avait le pied sur la planche de salut. A
travers les vapeurs, il distinguait Lucas, assis, faisant le
guet sur le revers du fossé, quand un cliquetis d'armes
et un bruit de pas se firent entendre.


Le gourmette prit aussitôt la fuite. Georges plongea
résolument dans la douve; mais elle était peu profonde.
La garde du château avait aperçu le malheureux. Malgré
une résistance acharnée, il ne tarda pas à être réintégré
dans la forteresse.


On l'enferma, accablé par la lutte qu'il avait soutenue,
désespéré de son échec, dans une des logettes du Grand
Donjon, à quelque cent pieds au-dessus du niveau de
la mer.


Lucas s'était hâté de prévenir Constance; et la pauvre
fille, non moins désespérée, était remontée à sa
chambre, sans avoir remarqué qu'un homme, posté dans
l'ombre au coin de la maison, observait ses mouvements.
Le gourmette allait à son tour remonter à la
soupente où il couchait dans le grenier, lorsque cet
homme le happa au passage.


—Terr i ben! à nous deux, mon gars!


—Oh! monsieur Jean, mon bon monsieur Jean, ne
me faites pas de mal; pour l'amour du doux Jésus, ne
me faites pas de mal! supplia Lucas tremblant d'épouvante.


—Méchant vaurien! dit le vieux timonier d'une voix
sourde; c'est comme ça que tu trompes la confiance de
ton maître... lui qui t'a généreusement recueilli...


—Je ne le ferai plus, je ne le ferai plus, monsieur
Jean.


—Tais-toi et écoute bien ce que j'ai à te dire... A
compter de maintenant, tu m'appartiens. Je veux que,
chaque jour, tu me fasses un rapport de ce que t'ordonnera
mademoiselle Constance. Si tu y manques ou si tu
essaies de me tromper... je me charge de ta punition,
entends-tu!... Et pas un mot, à qui que ce soit, de ce
qui s'est passé ce soir, sinon!...


—Je vous jure, monsieur Jean!...


—Assez! va te coucher!


Le gourmette ne se fit pas répéter cet ordre. En un
clin d'oeil, il fut en haut de l'escalier.


Jean Morbihan le suivit, rentra doucement dans la
maison, et, enfilant un long corridor, il gagna une petite
pièce qu'il occupait au premier étage, derrière celle
de Constance.


—Min Gieu! il était temps! murmura le bonhomme
en fermant l'étroite croisée de cette pièce qui donnait
en face de la tour Qui-Qu'en-Grogne. Par bonheur, je
faisais vigilante garde! Autrement les deux oiseaux s'envolaient;
da oui! En ai-je passé des nuits blanches,
depuis trois mois! Sans cette fenêtre, c'était fini. La
colombe filait avec le milan; mais le père Jean n'est pas
un novice. Ce n'est pas à lui qu'on en conte. Quand j'ai
vu ma Constance, tantôt nuageuse comme une tempête,
tantôt souriante comme un rayon de soleil, j'ai deviné
qu'il y avait anguille sous roche. Elle se levait tard, la
demoiselle! Autrefois elle était éveillée dès l'aurore;
donc, elle devait se coucher tard. Pourquoi qu'elle se
couchait tard? Ma foi! je l'ai espionnée. Ce n'est pas un
beau métier; mais n'est-ce pas moi qui l'ai élevée? Min
Gieu, oui! Elle-est ma fille, après tout. J'ai eu raison. En
voici la preuve. Je me doutais bien que ça en arriverait
là. Hier, elle était inquiète, remuante comme une
poule qui a perdu ses poussins. Oh! oh! me suis-je dit,
Jean, mon ami, faut redoubler d'attention. On veut te
jouer un tour de passe-passe. Ne va pas t'endormir
comme le jour où ce malheureux Yvon... Ah! sans ma
paresse, ma maudite paresse, il n'aurait pas été tué...
Je ne me pardonnerai jamais sa mort, da non! Enfin,
messire l'archi-prêtre de Saint-Sauveur dit toutes les
semaines une messe pour le repos de son âme! Mais,
cette Constance! quelle endêvée!... et ce polisson de
Lucas!... J'aurais peut-être du mettre, dès l'abord, un
terme à leurs manigances!... Il eût été mieux d'avertir
maître Jacques! Après tout, pourquoi lui faire de
la peine? n'a-t-il pas assez de tracas? Constance aurait
été vertement tancée aussi... par ma faute!... Moi qui
l'aime tant! Ah! je n'aurais pu me résoudre à lui causer
de nouveaux chagrins. D'ailleurs, maître Cartier
n'a-t-il pas obtenu la permission d'embarquer avec lui
des prisonniers, à notre prochain voyage? Je manoeuvrerai
de façon qu'on comprendra le brigand parmi ces
prisonniers! Et, quand il sera parti, ma Constance se
consolera... Ah! les femmes! les femmes!... S'énamourer
d'un soudard! Y a-t-il du bon sens! je vous demande un
peu! Que tu as bienfait de ne pas te marier, mon pauvre
Morbihan!... Cette petite fille, on lui donnerait le bon
Gieu sans confession! et paf! elle allait décamper! Mais
je veillais au grain! Et lorsque je l'ai entendue débouquer
de sa chambre, ce soir, je me suis glissé à pas de
loup derrière elle. Grâce au brouillard, elle ne m'a pas
aperçu. Elle s'est cachée sous le portail de Saint-Thomas.
Cela signifiait quelque chose. D'autant mieux que, de
ma fenêtre, j'avais déjà vu le gourmette se placer en
vigie vers le fossé du Château. Ah bien! on n'enseigne
pas à un vieux renard à prendre les poules. Je me guindé
sur le rempart, et qu'est-ce que je distingue? un homme
qui déboulait de Qui-Qu'en-Grogne par un trou... Ah! ah!
on te connaît, beau calfat... En une minute je suis
au corps de garde du pont-levis et j'ai prévenu le chef
du poste... Bonne affaire, mon échappé est gobé, min
Gieu, oui! Constance ne saura pas que c'est moi... Bah!
dans un mois ou six semaines nous mènerons son galant
faire la cour aux sauvagesses...


Le brave timonier, qui s'était jeté sur son branle,
sourit et s'endormit, en s'adressant cette consolante
réflexion.


Le jour suivant, Constance ne descendit pas déjeuner.
La vieille Manon annonça qu'elle était indisposée. Cette
information ne surprit personne, la jeune fille demeurant
souvent au lit fort avant dans la matinée, depuis sa
dernière maladie.


—Ce ne sera qu'une indisposition; mais j'ai une excellente
nouvelle à te donner; par ma Catherine, une excellente
nouvelle! dit Jacques Cartier à Morbihan; ces
messieurs les notables s'assemblent aujourd'hui à la baie
Saint-Jean, afin d'y faire lecture des Lettres Patentes
que m'a octroyées Monseigneur l'Amiral, et pour fixer le
jour de notre départ.


—Le plus tôt sera le mieux, maître! Embarquerons-nous
des prisonniers?


—Oui, une vingtaine qui sont au château. J'ai permission
particulière de les établir sur les terres neuves.
Et à propos des prisonniers, tu sais, Jean?


—Quoi donc? répondit ingénuement le timonier.


—Mais le tien a failli s'évader!


—Le mien? l'assassin d'Yvon?...


—Lui-même. Mais on l'a ressaisi, au moment où il
sortait de son cachot par une énorme ouverture qu'on
voit très-bien du haut des fortifications. Ça doit être un
 fier homme!


—L'emmènerons-nous aussi, maître Jacques?


—Si tu y tiens. J'ai le droit de choisir.


—Min Gieu! choisissez-le alors!


—Tu lui en veux toujours? dit Cartier en souriant.


—C'est le meurtrier de ce pauvre Yvon, que...


—Encore ta vieille histoire!


—Vous le prendrez, n'est-ce pas, maître Jacques?


—Mais oui. Il me faut des compagnons solides. Et il doit
l'être, si j'en juge par ce qu'il a tenté la nuit dernière!


—Pour ça, c'est un rude compère, je vous le garantis.
Quand je l'attrapai par le cou, et que je l'étranglai, il
n'en parvint pas moins à me renverser sur le tillac...


—Bon, bon, dit Cartier en riant, nous prendrons ton
protégé à bord. Tâche cependant qu'il ne cherche pas à
se venger de toi.


—Soyez tranquille, maître, je me charge de lui. Mais
je vais vous faire une prière.


—Une prière, toi? Elle est exaucée. Va!


—Ne dites pas, devant dame Catherine ou Constance,
que nous emmenons cet homme.


—Quel intérêt Catherine et Constance...


—Oh! des bêtises de femme! Je crois qu'elles l'ont
visité à la Noël dernière et qu'elles s'apitoient sur son
sort; qu'elles prétendent l'amener à résipiscence!


—Ce n'est que cela?


—Da oui! répondit Jean, qui ajouta à part soi: Min
Gieu! que de mensonges j'ai faits depuis hier soir, moi
qui les déteste tant! Oh! je m'en confesserai, pour le
certain.


Cartier reprit gaiement:


—Tu les gâtes toujours, nos dames. Eh bien! pour
te faire plaisir, on ne leur en parlera pas.


—Mais si elles vous en parlent?


—Cela te tient donc terriblement au coeur! Ah! quel
chevalier courtois tu fais, à ton âge, vieux Jean! Pour
éviter un bobo à ta Constance ou à ma Catherine, tu te
mettrais au feu!


—Min Gieu, oui!


—Rassure-toi; si elles m'interrogent, je répondrai
que leur favori—et Cartier se prit à rire—ne figure
pas sur mon rôle d'équipage. Es-tu content?


—Merci, maître Jacques, merci; je compte sur votre
parole!


Cette causerie avait eu lieu sur le pas de la porte, tandis
que dame Catherine et sa servante apprêtaient le
déjeuner. Après le repas, Cartier et Jean Morbihan sortirent:
le premier, pour se rendre à la réunion de la baie
Saint-Jean; le second, pour aller faire un tour dans le
port.


La femme de Cartier monta aussitôt près de Constance.
Elle trouva la jeune fille à sa toilette.


—Je te croyais malade!


—Oh! un peu de migraine que le grand air dissipera,
répondit Constance d'un ton très-dégagé.


Dame Catherine l'embrassa tendrement.


—Tantôt, dit-elle, nous irons nous promener avec
Étienne. Il nous montrera les trois navires que le Roi a
mis à la disposition de ton père.


—Bien volontiers! Ah! ce bon Étienne, comme je
suis marrie de le voir partir encore...


—Ma fille, dit affectueusement Catherine, cela t'apprendra
à faire des voeux imprudents. Si tu ne t'étais
pas consacrée pour un an à la sainte Vierge, lors...


—C'est à elle que je dois mon salut!


—Je sais, mon enfant, je sais; aussi ne te fais-je pas
un reproche de ton action... mais, patiente! La patience
est une grande vertu. Leur voyage ne durera que quelques
mois! L'automne prochain tu épouseras cet excellent
Étienne, qui t'aime plus que je ne saurais dire.


—Et moi, penses-tu que je ne l'aime pas?


—Oui, j'en suis sûre maintenant, bien sûre, répliqua
dame Catherine, complètement dupe de l'artificieuse
jeune fille.


Celle-ci avait réfléchi pendant la nuit et conçu un nouveau
plan pour sauver son Georges. Il était besoin de
ruser, elle ruserait; d'attendre le départ de maître Cartier,
elle attendrait. Constance fut admirable de résignation,
d'empire sur elle-même. Elle semblait même prise
d'un amour sincère pour son cousin Étienne Noël. La
volonté des femmes est à celle des hommes comme la
goutte d'eau qui tombe incessamment sur le granit est à
l'onde tout d'un coup épanchée sur lui. Celle-ci brille,
mais n'entame pas; l'autre use, creuse, sans se laisser
apercevoir.


Tout le monde était enchanté, à l'exception de Jean
Morbihan, qui ne revenait pas de son étourdissement.


—Il se brasse quelque chose dans cette petite tête-là;
bien malin qui arracherait cette idée de ma vieille
caboche, da non! marmottait-il, en regardant, dans
l'après-midi. Constance qui trottinait gaiement au bras
d'Étienne.


On était au mardi de la Semaine-Sainte.


Le vendredi, entre l'office du matin et celui du soir,
Constance proposa à dame Catherine de visiter les prisonniers.
C'était l'intention de celle-ci. Après avoir porté
leurs consolations dans plusieurs cachots, Constance,
bravement, demanda au gardien ce qu'était devenu le
malheureux qui avait tenté de s'évader.


—Ah! dit le porte-clefs, ce brigand, qui a failli me
faire perdre ma place! Il est au secret, là-haut!—et
l'homme indiqua d'un geste le sombre donjon;—oui,
au secret, par ordre de M. Jehan le Juiff, lieutenant du
connétable. Oh! son affaire est claire! Pendu haut et
court. Ce n'est pas moi qui le plaindrai!...


Constance sut dissimuler. Elle dissimula pendant les
cinquante jours qui séparent Pâques de la Pentecôte.


Ce dimanche-là, le 10 de mai, elle communia avec toute
la famille de Cartier et les équipages de celui-ci, qui appareillait
et devait lever l'ancre dès que le vent serait favorable.
L'imposante cérémonie avait été célébrée, dans
la cathédrale de la ville, par le «révérend père en Dieu,
M. de Saint-Malo (François Bohier), lequel, dit la Relation
de maître Jacques, nous donna, en son état épiscopal,
sa bénédiction, au choeur de ladite église.»


Depuis le Vendredi-Saint, Constance n'avait fait aucune
demande pour revisiter les prisonniers. Elle savait
que Jacques Cartier en emmenait une vingtaine avec lui.
Mais elle se croyait certaine que Georges ne figurait
pas sur la liste; car, cédant à ses instances, Étienne lui
avait montré le rôle d'équipage; et les vingt individus
désignés pour la transportation étaient des voleurs au
petit-pied, récemment arrêtés, dont pas un n'avait
même le prénom de Georges.


Elle n'avait pu communiquer d'aucune manière avec
lui. Mais Lucas s'était adroitement lié avec le fils d'un
des gardiens du château. Il le faisait causer; et, l'enfant
répétant ce qu'il entendait dire chez ses parente,
Constance avait appris que la santé de Georges était
assez bonne.


Dernièrement, la discipline s'était relâchée à son
égard. On lui permettait de se promener, une heure on
deux, dans une vaste salle, au-dessous de son cachot.


Constance comptait sur la solennité de la Pentecôte
pour essayer de le voir. Son espoir, cette fois, ne fut pas
déçu.


Après vêpres, elle se rendit au Château avec Catherine
et Manon qui portait un panier de provisions pour les
détenus. Ce panier fut l'objet d'un examen sévère. On
n'y découvrit rien de suspect.


—Voulez-vous grimper au Grand Donjon, mesdames
demanda le geôlier, après les avoir conduites dans les
chambres inférieures.


—Vous y avez des prisonniers? fit Catherine.


—Un seul. C'est celui qui a tenté cette fameuse évasion...
Si vous souhaitez de le voir.


—Oh! j'irais, volontiers, faire un tour sur le Grand
Donjon, s'écria Constance. On y jouit d'une vue admirable!


—Va, mon enfant. Mais moi je t'attendrai en bas, je
suis lasse. Manon restera avec moi. Ses jambes ne lui
permettraient pas non plus une pareille ascension.


—Alors, dit gaiement Constance, je porterai moi-même
à ce pauvre prisonnier le reste de nos provisions!


Elle prit le panier et suivit le gardien, qui déjà gravissait
l'escalier en spirale du Grand Donjon. Ils montèrent,
montèrent, traversèrent de vastes salles, hérissées
d'armes blanches, d'arquebuses et de canons. L'escalier,
de spacieux et commode qu'il était à son point
de départ, se rétrécit. Il devint sombre, presque noir,
malaisé. Une seule personne y pouvait circuler. Le
porte-clefs allait le premier, Constance, oppressée, haletante,
venait péniblement derrière lui. On ne voyait
même pas pour se conduire dans cet affreux dédale.


Le geôlier s'arrêta. Il ouvrit une double porte, dans
un embrasement assez profond; et, se retirant sur une
marche supérieure, pour faire place à Constance:


—Mademoiselle, c'est là qu'est notre prisonnier! dit-il
en montrant un trou, long de six pieds, large de
quatre, qu'éclairait un autre trou de six pouces carrés29.


Note 29: (retour) Ces cachots existent encore dans le donjon du château de
Saint-Malo.




—Ah! mon Dieu! s'exclama Constance épouvantée...


Un fracas de chaînes résonna lugubrement.


—Oh! n'ayez pas peur, mademoiselle, dit le gardien
en ricanant. Cette fois le scélérat ne se sauvera pas! J'en
répondrais sur ma tête!


Une sorte de fantôme apparaissait dans l'ombre. La
jeune fille et le spectre échangèrent un regard, un seul!
Ils y puisèrent la vie.


—Tenez, pauvre homme, et que le bon Dieu vous
protège! dit Constance en lui offrant de la viande et des
fruits tirés de son panier.


Sa main gauche s'approcha des lèvres de Georges,
qui la baisa passionnément. Mais, en même temps, sa
droite, prestement, retirait de dessous sa basquine
divers objets qu'elle lançait dans le cachot.


Le geôlier ne pouvait voir; car il était, comme nous
l'avons dit, debout sur un degré supérieur, et Constance,
quoique très-mince, occupait, avec ses amples vertugadins,
toute la baie de la porte de la cellule, pratiquée
dans la cage même de l'escalier.


Ce mouvement avait, d'ailleurs, duré moins de temps
que l'on n'en met pour le décrire.


Constance retira sa main, ramassa son panier et se
glissa sur la marche inférieure afin que le gardien pût
refermer ses portes.


—Si vous désirez monter jusqu'au sommet de la
tour, dit-il. Nous en sommes tout près.


—Oh! non, je vous remercie; j'ai trop présumé de
mes forces, je me sens fatiguée.


Constance redescendit. Dame Catherine la trouva
pâle au retour. Elle la gronda doucement de son
imprudence. C'était si haut! L'escalier était si raide!
Catherine le connaissait bien, cet escalier. Toute petite,
elle l'avait parcouru. Dieu sait combien de fois, quand
son père était gouverneur de Saint-Malo! Et dans le
Donjon il existait des cachots! Sainte Vierge, quelle
horreur! leur souvenir lui faisait dresser les cheveux
sur la tête. L'hiver c'était une glacière, l'été des
plombs, comme à Venise. Le prisonnier devait-il souffrir!


En ce moment, le prisonnier ne souffrait plus. Ses
tortures, ses déceptions, ses douleurs physiques et morales,
il ne les sentait pas. Georges espérait. Quand la
flamme vivifiante de l'espérance échauffe le coeur de
l'homme, il n'y a pas de misères pour lui.


Mais le chef des Tondeurs devait encore bientôt tomber
des régions éthérées d'un beau rêve dans les abîmes
d'une réalité infernale.


Le soir même de ce jour, on le tirait de sa prison pour
le traîner à bord d'un navire, mouillé en rade, et le
plonger à fond de cale, avec dix autres détenus.











CHAPITRE XIII.


LE SAINT-LAURENT.



Nous l'avons dit: quoique le premier voyage d'exploration
de maître Jacques Cartier eût plutôt donne gain
de cause à ses Zoïles qu'à ses Mécènes, des esprits distingués
ne l'en considérèrent pas moins comme un premier
pas vers des conquêtes importantes. Parmi ces natures
d'élite, citons avec honneur le vice-amiral Charles de
Mouy. Son nom mérite d'être gravé en lettres d'or au
socle de la statue que la postérité élèvera sans doute, un
jour, à l'illustre parrain de la Nouvelle-France.


Dès qu'il fut de retour à Saint-Malo, Cartier alla
visiter son protecteur. Il lui fit le récit du voyage; lui
présenta les deux sauvages qu'il avait ramenés. Taignoagny
et Domagaia comprenaient déjà un peu notre
langue, ils pouvaient aussi la parler un peu. Ces indigènes
répétèrent à Charles de Mouy ce qu'ils avaient
souvent dit à Cartier: Le fleuve dont il avait aperçu
l'embouchure baignait, à des distances infinies, une
 terre féconde et bien peuplée. Le pays se divisait en
 trois sections: Saguenay, Canada 30, Hochelaga.


Note 30: (retour) Telle est la version plusieurs fois répétée de Jacques Cartier.
Elle prévalut, puisque le pays entier porta depuis lors le nom de
Canada. Mais, quoi qu'on ait pu dire à ce sujet, quoi que j'aie pu
avancer moi-même en mes oeuvres précédentes, il me paraît constant
aujourd'hui qu'il n'y eut jamais, parmi les riverains du Saint-Laurent,
de pays appelé Canada. Le mot est indien, puisque indien
nous disons. Il signifie collection, groupe, amas de maisons, bourgade,
village si l'on veut. On le doit écrire Kaugh-na-daugh. Les
noms de Kaugh-na-waugh-a, Kaugh-yu-ga, Onon-daugh-a, Kaugh-na-daugh-ga,
Kaugh-ni-bas et d'autres avec le même radical ou la
même terminaison se rencontrent fréquemment dans l'Amérique
Septentrionale.




On montra à ces sauvages quelques grains d'or et de
cuivre mêlés les uns avec les autres. Ils surent en faire la
distinction et déclarèrent qu'au, Saguenay se trouvaient
des mines de cuivre; au Canada des mines d'or. Taignoagny,
qui 'paraissait avoir une connaissance exacte
de la contrée, ajouta en outre que, dans l'intérieur, à
l'Ouest, il y avait une grande nation, d'individus blancs
et habillés comme les Français. Ce rapport, fait plusieurs
fois à Cartier, pendant ses voyages, ne semblerait-il pas
prouver que des navigateurs européens avaient, longtemps
avant lui, rangé ces côtes?


Qu'il en soit ou non ainsi, Charles de Mouy fut très-satisfait
du début de Cartier. Il lui promit une nouvelle
Commission et il s'employa avec tant d'activité que, six
semaines après, le 30 octobre 1534, l'amiral Philippe de
Chabot lui délivrait, au nom du roi, cette Commission,
beaucoup plus large que la première.


Dans son excellente Histoire du Canada, M. F.-X. Garneau
laisse croire que Charles de Mouy «se rallia alors
seulement à la cause des découvertes et qu'il vint se
joindre à Philippe de Chabot.» C'est une erreur regrettable.
Le grand amiral eut assurément une part glorieuse
à l'entreprise, mais le vice-amiral y contribua beaucoup
plus que lui. On a vu que, lors du précédent voyage, ce
dernier passa en revue les gens de Cartier. Pour le second,
il usa de tout son crédit à la cour de France. Et,
grâce à ses démarches, grâce à son influence, une foule
de gentilshommes sollicitèrent la faveur de s'embarquer
avec maître Jacques, qui avait été officiellement promu
au rang de capitaine.


Le «mandement» de Cartier, signé Philippe Chabot,
et «scellé en plat quart de cire rouge,» portait qu'il
commanderait et mènerait, aux terres neuves, trois navires
équipés et avitaillés pour quinze mois, afin de parachever
la navigation des contrées qu'il avait déjà
reconnues et en découvrir d'autres. Tous les soins d'affrètement
des navires et recrutement des équipages lui
étaient confiés, «à tel pris raisonnable qu'il adviserait
au dire des gens de bien et à ce congnoissans.»


Enfin, on lui déléguait la surintendance générale de
l'expédition, et un pouvoir absolu sur les «pillottes,
maistres, compagnons mariniers et aultres,» qui l'accompagneraient.


Quand ces Lettres patentes eurent été lues en la baie
Saint-Jean et publiées par «bannye» dans la ville de
Saint-Malo, les ennemis de Jacques Cartier durent
crever de jalousie.


Leur rage ne le préoccupa guère. Le succès ne l'enivra
point non plus. Il continua de se montrer ce qu'il était:
réservé avec ses supérieurs, obligeant avec ses égaux,
sévère mais juste avec ses subalternes, bon avec tous.


Cartier passa l'hiver en courses, tantôt à Paris, tantôt
à Rennes, tantôt dans les ports du littoral breton.


L'année 1538 s'ouvrit sous de fâcheux auspices. Un
moment Cartier put craindre pour la réalisation du désir
de toute sa vie. Depuis quelques années suspendue par
le traité de Cambrai (1529), la guerre se rallumait. Le
roi de France était prêt.


La mort de sa mère lui avait donné de l'argent. Jusqu'alors,
nous avions été tributaires de l'étranger pour
l'infanterie. François venait d'instituer les légionnaires,
ce «qui fust une très-belle invention,» dit Montluc. Je
ne crains pas d'ajouter qu'elle sauva la France. Car ce
n'était pas sans quelque raison que Charles-Quint
annonçait dans Rome qu'il comptait sur la victoire et
déclarait que, «s'il n'avait pas plus de ressources que son
rival, il irait à l'instant les bras liés, la corde au cou, se
jeter à ses pieds et implorer sa pitié 31.»


Note 31: (retour) Michelet.




L'assassinat d'un ambassadeur par le duc de Milan
fut le prétexte des hostilités. François leva une puissante
armée, sous la conduite de Philippe de Chabot,
car alors les amiraux recevaient tout aussi bien le commandement
des troupes de terre que de mer, et l'on se
prépara aussitôt à entrer en campagne.


C'était l'appréhension de cette campagne qui troublait
la noble satisfaction de Jacques Cartier. Un revers pouvait
renverser tous les dessins du hardi navigateur. Aussi,
le printemps arrivé, se hâta-t-il de terminer ses apprêts.


Charles de Mouy avait mis à sa disposition trois navires:
la Grande-Hermine, de 120 tonneaux environ; la
Petite-Hermine, de 60; et l'Émerillon, de 40.


Le capitaine-général Jacques Cartier arbora son pavillon
sur la Grande-Hermine; il prit comme maître de
nef Thomas Fromont. La Petite-Hermine eut pour commandant
Marc Jalobert, pour maître Guillaume Le Marié.
L'Émerillon fut placé sous les ordres de Guillaume
Le Breton et de maître Jacques Maingard.


Le 15 mai l'armement et l'arrimage des vaisseaux
étaient terminés. Le dimanche 16, après l'office divin,
on consigna les équipages à bord. Il avait été décidé de
lever l'ancre dès que la brise le permettrait. Dans la
nuit du 16 au 17, une vingtaine de transportés furent
enfermés dans les cales de la Grande et de la Petite-Hermine.
Et le 19, au matin, le vent soufflant bon frais du
sud-ouest, Jacques Cartier fit appareiller.


Cette fois, la solennité du départ fut plus brillante
encore que la première. Non-seulement les trois navires,
mais la ville étaient pavoisés de flammes ondoyantes.
Des milliers de curieux encombraient les grèves, les
remparts et jusqu'aux toits des édifices. Il en était venu
de tous les coins de la Bretagne, de la Normandie, du
Maine, même de l'Anjou. C'est qu'aussi la nouvelle de
l'expédition avait eu du retentissement. Un essaim de
gentilshommes, avec leurs pages, s'étaient enrôlés sous
la bannière de Jacques Cartier. A son bord, on remarquait,
entre autres, Claude de Pontbriand, échanson du
Dauphin, Charles de la Pommeraye, de Goyelle, et Jean
Poullet. Sur la Petite-Hermine et sur l'Émerillon, il y
avait aussi plusieurs jeunes gens considérables dans le
royaume par leur noblesse ou leur fortune.


L'animation était grande, les espérances sans bornes.
La voix imposante du canon appuyait les joyeuses
acclamations du peuple.


Cartier fit, dans le port, ses adieux à sa famille. Constance
eut pour Étienne Noël de feintes tendresses, et le
signal du départ fut donné.


Les trois navires sortirent majestueusement de la rade
et s'élancèrent, toutes voiles déployées, vers la Manche.


Pendant dix jours, le vent fut très-favorable. On navigua
de conserve. Mais, le 20 mai, il s'éleva une tempête
affreuse, qui dura «en ventz contraires et serraisons, autant
que navires qui passassent jamais la mer, eussent
sans amendement.» Le 25, les trois vaisseaux se perdirent,
pour ne se retrouver qu'au, rendez-vous qu'ils
avaient pris, à la terre neuve.


Georges avait été embarqué, avec dix autres prisonniers,
sur la Petite-Hermine. Il y était connu sous le
nom de Philippe, ayant adopté ce nom lors de son arrestation.


On peut juger de sa stupeur quand il se vit claquemuré
à fond de cale, avec dix voleurs de la pire espèce.
Cette stupeur fut d'autant plus grande que, quelques minutes
auparavant, Georges s'était énergiquement rattaché
à l'espoir d'une liberté prochaine. Dans l'un des
fruits que lui avait donnés Constance, il avait trouvé un
billet très-adroitement introduit. Ce billet relevait son
courage. On s'occupait de lui. On avait un plan d'évasion.
Un gardien était à demi gagné. Georges devait
limer ses fers, avec un ressort d'acier enfoncé dans un
autre fruit. Bientôt, il recevrait une nouvelle visite.


Outre cela, Constance avait encore pu lui jeter, à la
dérobée, le lecteur s'en souvient, quelques limes et une
pelote de ficelle, fourrées sous sa basquine.


Quand on vint le prendre pour le mener à bord de
la Petite-Hermine, Georges s'abandonnait donc encore à
de charmantes perspectives. Le choc fut rude comme un
coup de massue; car, tout de suite, notre homme avait
compris la peine à laquelle il était condamné. Condamné,
non; destiné, plutôt. Nul jugement n'avait été rendu
contre lui. Comme il était un sujet de discorde pour
l'autorité civile aussi bien que pour l'autorité religieuse,
chacune avait accepté avec plaisir l'occasion de s'en débarrasser,
par un moyen terme, sauvant l'amour-propre
de la corporation. Et on l'avait inclus parmi les
détenus que maître Jacques Cartier emmènerait par-delà
l'Atlantique.


Un instant, Georges plia sous le poids de cette ruine
si prompte, si inattendue, si écrasante de ses aspirations
nouvelles. Autour de lui, on riait, on causait, on chantait.
Ses compagnons échappaient au gibet. Ils étaient
ravis du voyage qu'ils allaient faire. C'était pour eux un
voyage d'agrément. L'arrivée de Georges ou plutôt de
Philippe—nous devrons l'appeler désormais ainsi—leur
déplut. Ils se connaissaient à peu près tous. Ils ne
le connaissaient pas. Ils le prirent pour un espion. Son
manque de familiarité, sa hauteur contribuèrent à les
entretenir dans cette opinion. Ils résolurent de lui faire la
vie dure. Et dure, assurément, elle était assez déjà, dans
cet étroit espace, privé de la quantité d'air et de lumière
suffisants à la santé, où ils étaient enchaînés, entassés,
parmi les barriques de goudron, les vieux, cordages, les
espars, les ferrements, tous les lourds objets qui ne sont
pas d'une utilité immédiate dans un navire. Avec cela,
des légions de souris et de rats, une puanteur, une
incommodité insupportable.


Tout d'abord, Georges avait songé à se révolter avant
qu'on ne levât l'ancre. Il avait emporté ses limes et son
ressort, cachés dans sa chaussure. Mais tout de suite aussi,
il découvrit qu'il ne serait pas secondé par ses co-captifs.
Ceux-ci manquaient d'audace. Bons à commettre les
crimes qui n'exigeaient que la ruse ou la supériorité du
nombre, ils eussent reculé devant une action d'éclat,
exigeant quelque bravoure. Leur sort, du reste, leur
paraissait plutôt digne d'envie que de regret. Dans de
telles conditions, il n'y avait point à compter sur eux.


Bien malgré lui, Philippe replia les ailes de son imagination.
Mais il lutta contre l'abattement, et s'en remit
au temps du soin de sa destinée.


Quand l'on fut en pleine mer, le capitaine Marc Jalobert
fit assembler les prisonniers sur le pont. Là, il les
informa qu'on allait les délier, qu'ils vaqueraient au
service du navire, comme matelots, mais que, si l'un
d'eux faisait la moindre résistance, il serait sur-le-champ
passé par les armes.


Cette déclaration ne pouvait manquer d'être bien
accueillie par les misérables détenus. On les mit en
liberté, et on les distribua dans les différentes escouades
de l'équipage. Ils partagèrent, dès lors, chaque jour, le
travail et les repas des matelots; mais le soir, on les
verrouillait dans la cale, où ils couchaient.


Philippe n'était point novice dans l'art nautique. Il y
avait même des notions assez profondes, qui le firent
remarquer par le capitaine et lui valurent quelques faveurs.
La suspicion en laquelle le tenaient ses compagnons
s'en accrut. Tout en subissant sa supériorité, ils
couvaient contre lui une haine, se manifestant chaque fois
que l'opportunité se présentait.


Un jour, Étienne Noël, qui occupait sur la Petite-Hermine
un grade équivalent à celui de garde-marine,
créé plus tard par Louis XIV,—un jour, Étienne Noël
commanda à Philippe une manoeuvre assez délicate.
Dans son empressement pour l'exécuter, le transporté
glissa et tomba tout de son long sur le pont. Les témoins
de cette scène se mirent à rire. Mais un des co-détenus de
Philippe fit mieux: armé d'un faubert, il épongeait le
pont qu'on venait de laver. Cet individu avait conçu une
inimitié toute particulière contre Philippe. Le voyant
étendu, il crut de bonne plaisanterie de lui pousser son
faubert dans le visage.


Déjà irrité par les lazzis que sa chute avait provoqués,
Philippe saisit le couteau qu'il avait à sa ceinture, et,
cédant à un accès de colère-aveugle, il en porta un coup
à l'insulteur. Étienne Noël se jeta entre Philippe et sa
victime. Sans réflexion, celui-ci leva son couteau sur
Étienne. Aussitôt, il fut appréhendé et solidement
garrotté.


Le procès du coupable eut lieu à l'instant, en présence
des mariniers et des transportés. La blessure faite par
Philippe était légère. Mais il avait menacé d'un couteau
son supérieur, terrible devait être le châtiment. Rigoureusement
appliquée, la loi le condamnait à mort. Par
bonheur, Étienne Noël intercéda pour lui. Et Marc Jalobert
consentit à le traiter, non comme un banni criminel,
mais comme un matelot.


Quoique, d'après la Coutume, Philippe eût trois repas,
c'est-à-dire une journée, pour reconnaître sa faute, il
préféra l'avouer immédiatement.


Alors, le capitaine Jalobert, s'étant fait apporter un
vieux livre couvert en parchemin, dit, à voix haute:


—Je jure, par les Saints Évangiles, que ce que je vais
lire est la loi:


«Le marinier frappant ou levant son arme contre son
maître sera attaché avec un couteau bien tranchant au
mât du navire par une main, et contraint de la retirer
de façon que la moitié en demeure au mât attachée32.»


Note 32: (retour) Jugement d'Oléron.—Histoire de la Marine, par
E. Sue.




La lecture de cet arrêt fit frémir toute l'assistance.
Seul, peut-être, le coupable ne tremblait point.


—Je demande grâce pour lui! s'écria Étienne, les
larmes aux yeux.


—Il faut que la justice ait son cours, répondit froidement
Marc Jalobert.


Cependant, il se consulta avec un officier et reprit:


Comme, jusqu'à ce jour, le condamné a donné
maintes preuves de son bon vouloir et de sa bonne conduite,
et par considération pour la requête de l'offensé,
nous ordonnons que Philippe soit seulement fixé par la
main au mât avec un couteau, et qu'il retire sa main
comme il l'entendra, mais sans arracher le couteau.
Qu'on le lie!


—C'est inutile, dit Philippe, en appliquant le revers
de sa main gauche ouverte contre le mât principal.


Toutefois, il était très-pâle. Des gouttes de sueur perlaient
à son front.


L'équipe de service tira au sort pour savoir qui serait
le bourreau.


Marc Jalobert remit à l'homme désigné un poignard
finement affilé.


Celui-ci, frissonnant, comme l'assemblée entière, prit
l'arme et s'approcha du coupable.


—Dépêche! dit Philippe.


L'autre visa et, sans pouvoir s'empêcher de fermer les
yeux, cloua, d'un coup sec, la main au mât.


L'arme était entrée en pleine paume. On n'avait pas entendu
un cri. Mais, quand l'exécuteur rouvrit ses yeux,
ainsi que beaucoup des spectateurs, la main sanglante
de Philippe pendait au côté du supplicié. Elle était
tranchée entre les métacarpiens et les deux doigts médians.


On donna au patient un lambeau de voile, il en entoura
sa blessure et descendit dans le faux-pont où le
barbier du navire lui fit un premier pansement.


Le mâle courage témoigné par Philippe en cette circonstance
augmenta la considération dont il jouissait
déjà parmi les mariniers de la Petite-Hermine et détruisit
les injustes préventions de ses co-détenus. Bien plus:
ils l'admirèrent. Tacitement ils le reconnurent pour leur
chef. La réaction fut tellement spontanée, tellement
violente que, le soir de ce jour, ils auraient accablé de
mauvais traitements celui qui l'avait injurié, si Philippe
ne se fût généreusement interposé.


Sa plaie était cicatrisée quand, le 26 juillet, la Petite-Hermine,
accompagnée de l'Émerillon, arriva dans la baie
des Châteaux, aujourd'hui détroit de Belle-Isle, séparant
l'île de Terreneuve du Labrador. Dès le 7 de ce mois,
Jacques Cartier avait touché à l'île aux Oiseaux, où il
avait chassé et chargé deux barques de macareux,
guillemots et pingouins. Le 28, il était entré dans le
havre de Blanc-Sablon, en la baie des Châteaux, lieu du
rendez-vous général.


Les trois navires réunis, on fit du bois et de l'eau;
puis, le 29, on démarra «à l'aube du jour, pour passer
oultre.»


L'escadrille revit une partie des îles et côtes qui
avaient été découvertes en 1534; le 31 juillet, elle eut
connaissance du cap Tiennot, à présent Mont-Joli. Le
1er août, un gros temps força Cartier de se réfugier dans
le port Saint-Nicolas, sur la rive nord du golfe. Il y
planta une croix de bois pour marque. Dans son Histoire
de la Nouvelle-France, le père Charlevoix place ce
port au 49° 25' de latitude. Et il ajoute que c'était la
seule localité qui, de son temps, conservât encore le
nom dont l'avait originairement baptisée Jacques Cartier.


Quittant ce port le 7, et rangeant le rivage septentrional,
la flotte embouqua, le 10 août,—jour à jamais
mémorable dans les annales du Canada,—une «grande
baye, plaine d'ysles et bonnes entrées et passaige de tous
ventz qu'il sçavait faire.» En l'honneur du saint dont
c'était l'anniversaire, Cartier donna le nom de Saint-Laurent
au golfe, ou plutôt, dit Hawkins 33, à une baie
située entre Anticosti et la rive nord, d'où le nom s'est
étendu, avec le temps, non-seulement à ce célèbre golfe
entier, mais au superbe fleuve du Canada dont il forme
l'embouchure.


Note 33: (retour) Picture of Québec.




Depuis que l'on s'était rassemblé, le temps se maintenait
au beau, la santé des équipages était excellente.
Ils admiraient à l'envi le profond azur du ciel canadien,
qui rappelle celui de l'Orient, la beauté des arbres, la
richesse naturelle des campagnes et la variété des animaux
qui se montraient sur les plages, des oiseaux qui
sillonnaient l'air, des poissons qui s'ébattaient dans les
eaux profondes et diaphanes du golfe.


Un des deux sauvages, ramenés par Cartier dans
leur pays, fut alors envoyé sur la Petite-Hermine, pour
y servir d'interprète. C'était Taignoagny, esprit remuant,
ambitieux, qui, plus d'une fois, avait donné des
indices trop manifestes de sa malveillance secrète pour
les Faces-Pâles.


Il entendait et parlait assez couramment le français.
Aussitôt qu'il arriva à bord, Philippe chercha à s'insinuer
dans sa faveur. Il y réussit.


Le 12, Cartier reprit la mer et gouverna à l'ouest. Il
s'en vint «quérir ung cap de terre devers le su» et, le
18, jour de l'Assomption, il élongea une grande île,
dont ce cap faisait partie, laquelle il dénomma d'après
cette fête, mais qui depuis fut appelée Anticosti, sans
doute par corruption de son nom indien Naticosti34.


Note 34: (retour) Voir mes Requins de l'Atlantique.




Hardiment ensuite, les trois vaisseaux, arrondissant
l'île au sud-est, refoulèrent le courant du Saint-Laurent;
mais fidèle à son système d'observations topographiques,
le capitaine-général de la flotte cinglait
alternativement d'une rive à l'autre pour ne rien laisser
passer inaperçu.


On parcourait ainsi les paysages les plus divers, les
plus pittoresques. Le spectacle des sauvages, de leur
habillement, de leurs armes, de leurs huttes, de leurs
usages, de leurs jeux, était à chaque heure pour nos
Français des sujets féconds de discussion. Ils tombaient
de surprises en enchantements.


Après avoir doublé la pointe occidentale d'Anticosti,
Cartier «renvoyait ses nefs» dans le chenal nord pour
l'explorer, reconnaissait, le 19 les îles Rondes, où des bataillons
pressés de morses 35 confondaient d'étonnement
les volontaires de l'expédition; enfin reprenant sa route
à l'ouest, le hardi pilote poussait, le 1er septembre, une
pointe dans le fleuve Saguenay, une des merveilles de
cette merveilleuse contrée, où toutes ces choses étaient,
pour nos aventuriers, frappées au coin de l'étrangeté
la plus saisissante.


Note 35: (retour) Et non d'hippopotames, comme le pense M. Charton. Des
hippopotames au Canada!




Là commençaient le «royaume et terre de Saguenay.»
A l'aspect de ce pays, Philippe conçut une idée bizarre
qui le fit sourire et dont il ne tarda guère à tenter l'exécution.


La terre de Saguenay s'étendait jusqu'à une île qu'on
appela l'île aux Coudres, à cause des arbustes de cette
espèce dont elle est épaissement bordée.


Continuant d'aller «à mont» le fleuve Saint-Laurent,
Cartier atteignit, le 7, une nouvelle île, qui a environ
dix lieues de long et cinq de large et qui reçut, parce
qu'on y trouve «force vignes,» le nom d'île de Bacchus,
changé plus tard en celui d'Orléans. Les naturels accoururent
pour voir les étrangers. Ils apportaient des poissons,
du gros oeil (maïs) et des melons exquis. Cartier leur fit
bon accueil, et distribua des présents qui parurent leur
causer grand plaisir.


Domagaia et Taignoagny furent mis à terre. Ils servirent
d'interprètes entre les nouveaux venus et les
indigènes. Alors, éclatèrent ostensiblement les méchantes
dispositions de Taignoagny pour les premiers.


Le lendemain, apparurent douze barques, chargées de
sauvages. Dans l'une de ces barques se tenait l'Agouhanna
ou «seigneur du Canada.» Il eut un long entretien
avec les truchements, ses compatriotes. Puis il baisa les
bras de Cartier. On le régala de vin et de pain, lui et sa
bande; «de quoy furent fort contents,» et il se retira à
Stadacone, son village, planté sur un rocher, à quelques
lieues de distance.


Le capitaine-général décida d'établir, dans ces parages,
un quartier général.


Avec ses bateaux il inspecta la côte toute festonnée
de pampres et de raisins mûrs et alla atterrir en une
petite rivière, qu'il nomma Sainte-Croix, parce que le
jour de cette fête il y débarqua.


C'était le 14 septembre.


Cartier, ayant trouvé «le lieu propice pour mettre ses
navires en sauveté,» les retourna chercher. La Grande
et la Petite-Hermine furent affourchées dans ce havre.
L'Émerillon jeta l'ancre non loin de là, mais dans le
Saint-Laurent, et l'on entra en rapports intimes avec les
indigènes. En témoignage d'amitié, l'Agouhanna, nommé
Donnacona, offrit à Cartier sa nièce, une petite fille
de dix à douze ans, et deux jeunes garçons. Le capitaine
répondit par le présent de deux épées et deux «bassins
d'airain.» Les sauvages, ravis, chantèrent et dansèrent.
Puis ils demandèrent, comme faveur, qu'on leur «fist
ouyr» les canons. Cartier consentit. Il «commanda qu'on
tirast une douzaine de barges avec leurs boulletz, le
travers des boys.»


Repercutés par cent échos, les roulements de l'artillerie
ébranlèrent aussitôt l'espace. «De quoy, dit la
Relation de maître Jacques, les sauvages furent si estonnés
qu'ils pensaient que le ciel feust cheu sur eulx
et se prindrent à hucher et hurler et très-fort, que semblait
que Enfer y feust vuide.»


Les gentilshommes français riaient à gorge déployée
de cette panique. Jacques Cartier se promenait gravement
sur le tillac de la Grande-Hermine, en méditant
des découvertes nouvelles; un homme l'examinait silencieusement
du gaillard d'avant de la Petite-Hermine.
Cet homme était Philippe, qui machinait en sa tête un
complot pour le dépouiller de sa gloire et devenir le
chef de l'expédition on bien se débarrasser de Donnacona
et se faire reconnaître Agouhanna par les sauvages.


Tout à coup, Taignoagny accourut, et d'un air et
d'un accent furieux il s'écria:


—Agojuda! Agojuda36! les tonnerres de votre cabane
flottante, l'Émerillon, ont tué deux Visages-Rouges.


Note 36: (retour) Traître! traître!













CHAPITRE XIV.


TERR I BEN!



—Écoute-moi bien, gourmette!


—Je vous écoute, monsieur Jean.


—Tu te rappelles mes ordres, ce certain soir, à Saint-Malo...


—Oh! oui, monsieur Jean.


—As-tu tenu ta promesse?


—Dame, monsieur Jean, je vous ai dit tout ce que
je savais. Après l'affaire, mademoiselle Constance...


—Ne prononce pas son nom, gourmette.


—Je ne le prononcerai plus, monsieur Jean.


—Continue.


—Je vous disais, monsieur Jean, que mademoi...


Lucas s'arrêta court, pétrifié par un geste irrité du
vieux timonier.


—Enfin, reprit-il au bout d'un instant, à compter
de ce jour, elle ne me dit plus rien, et puis vous savez
bien que le capitaine Jacques m'emmena avec lui et
Charles Guyot, dans ses voyages pour affréter nos navires.


—Je sais ça, da oui! mais ce que je ne sais pas,
c'est pourquoi tu regardes si souvent et avec une mine
si drôle ce déporté qu'on nomme Philippe et qui est à
bord de la Petite-Hermine.


—Ah! monsieur Jean, monsieur Jean, proféra Lucas
à voix contenue et en promenant autour de lui un regard
inquiet.


—Qu'est-ce que tu as à trembler comme une poule
mouillée!


—C'est, monsieur Jean, monsieur Jean...


—Démarreras-tu?


—Je crois, monsieur Jean, que ce Philippe, c'est
monseigneur Georges de Maisonneuve ou... le diable.


—Peut-être bien l'un et l'autre, murmura Jean Morbihan
en se signant.


Puis haussant le ton:


—Qu'est-ce qui te fait supposer ça, gourmette?


—Ah! monsieur Jean, je l'ai bien reconnu. A Saint-Malo,
il se teignait les cheveux et la barbe. Je l'ai surpris
un jour que je lui apportais un billet de madem...


—Pssst!


—Puis il a une marque, une lentille...


—Une marque? où?


—Au bout de l'oreille gauche, tout comme mad...


—Veux-tu te taire, gourmette! Qui est-ce qui t'a dit
que Constance avait une marque à l'oreille?


—Dame! monsieur Jean, si je ne l'avais pas vue, dit


Lucas, baissant les yeux et roulant d'un air embarrassé
son bonnet entre ses doigts.


—Tiens! c'est vrai qu'ils ont tous deux le même
signe!... c'est singulier... bien singulier ça, marmotta
le timonier d'un air songeur.


Ensuite il ajouta en souriant, comme s'il repoussait
de son esprit une réflexion saugrenue:


—Bast! des idées à moi, des bêtises!


Et s'adressant à Lucas:


—As-tu bien remarqué, gourmette, que ce Philippe
quitte fréquemment ses compagnons, quand nous coupons
du bois sur le rivage?


—Oui, monsieur Jean. Il s'en va en cachette du côté
de Stadacone.


—Eh bien, aujourd'hui, s'il s'écarte, tu tâcheras de
le suivre en cachette aussi et de découvrir ce qu'il va
faire du côté de Stadacone. As-tu entendu?


—Oui, monsieur Jean.


—Voici les hommes de la Petite-Hermine qui s'affalent
dans leurs barques, et justement notre gaillard qui
enjambe le plat-bord. Va. Au retour, tu me diras ce
que tu auras appris.


Ce dialogue avait eu lieu sur le tillac de la Grande-Hermine
par une de ces splendides matinées de la fin de
septembre comme l'on n'en voit guère que dans l'Amérique
septentrionale, et au milieu de l'un des sites les
plus ravissants que je sache 37.


Note 37: (retour) Voir ma Notice sur Sagard.




Jacques Cartier avait, nous l'avons dit, mouillé ses
deux principaux navires à l'entrée de la rivière Sainte-Croix,
appelée actuellement Saint-Charles, en l'honneur
de Charles de Boue, grand vicaire de Pontoise, fondateur
de la première Mission de Récollets à la Nouvelle-France.


Un promontoire géant, alors aigu, courbé à son extrémité
comme le bec d'un oiseau de proie, se dressait
sourcilleusement entre cette rivière et le Saint-Laurent,
vis à vis l'île de Bacchus. Ainsi qu'un nid d'aigle, au
sommet de ce promontoire granitique, était perché Stadacone,
résidence de Donnacona, chef puissant chez les
sauvages qui peuplaient le littoral du Saint-Laurent,
mais soumis, je crois, à l'Agouhanna d'Hochelaga, dont
nous parlerons bientôt.


Québec 38, une ville civilisée, remarquable par plus
d'un monument artistique, par l'exquise urbanité de ses
habitants, leur bon goût, leur hospitalité célèbre dans
le monde entier; Québec, capitale qui pourrait dignement
soutenir la comparaison avec plus d'une métropole
européenne; Québec, par la nature et le génie
humain, le Gibraltar de l'Amérique septentrionale,
remplace maintenant l'humble bourgade indienne.
Soixante mille individus intelligents, actifs, enfiévrés
de l'amour du progrès, ont, en trois siècles, sur ce roc
aride, mais imposant, dominateur, substitué leur personnalité
puissante à quelques centaines d'êtres misérables,
barbares, engrenés dans la routine, générations
sur générations dévorées par elle. Des navires nombreux,
immenses, des cités flottantes, sillonnent maintenant ce
cours d'eau à peine effleuré naguère de quelques pauvres
canots 39 d'écorce. L'homme est de nature ascensionnelle.
Vaine la prétendue philanthropie qui le
voudrait arrêter dans sa marche. Il obéit à une impulsion
propre ou à un ordre fatal. Éminemment perfectible,
il est donc éminemment changeable aussi. Pour
lui, il n'y a pas, il ne peut y avoir de principes absolus.
Tout est soumis au temps, aux circonstances, au cercle
social dans lequel il s'agite. Ne regrettons pas la disparition
de la famille indienne. Elle devait arriver. Très-généralement
l'homme blanc l'emporte, au point de vue
intellectuel, sur l'homme noir, cuivré ou rouge. En
conséquence, l'homme blanc est destiné à dominer ceux-ci,
jusqu'à ce que, à son tour, peut-être, il soit, dans
la suite des âges, dominé par une race au cerveau plus
développé que le sien.


Note 38: (retour) Lorsque, pour la première fois, je publiai à Montréal
(Bas-Canada) la Huronne, j'avais adopté pour le mot Québec
l'étymologie admise communément dans la province et donnée par le
New-Guide to Québec. «On rapporte, dit ce livre, qu'en apercevant
le cap sur lequel s'élève aujourd'hui l'ancienne capitale du Canada,
le pilote de Cartier s'écria: «Que bec! Quel bec!»


Le fait est possible, douteux cependant. En ses diverses Relations,
Cartier n'en souffle mot; le nom semble dater de la fondation
de la ville par Champlain, vers 1608. Ce nom a été l'objet des plus
chaudes contestations, tant en Amérique qu'en Europe; aujourd'hui
même, doctores certant, etc. Je serais mal venu de prétendra
trancher le différend. Avouons pourtant qu'il semble bien jugé par
Hawkins dans son New Picture of Québec.


Je me sentais tout prêt à contester avec lui que Québec est un
nom français de souche, appliqué souvent sans doute a des localités
françaises (puisque sur son sceau, gravé en 1420, Guillaume
de la Pôle, comte de Suffolk, s'intitulait seigneur de Hambourg et
de Québec), quand, consultant le Dictionnaire de Trévoux à l'article
Bec, j'ai trouvé l'explication suivante:


«Quelques lieux particuliers ont pris le nom de bec, comme
Caudebec, Bolbec dans le pays de Caux. Et ordinairement, en ces
lieux-là, il y a une jonction de deux rivières ou ruisseaux, ce
qu'on appelle confluents, ou du moins quelque ruisseau ou torrent.
C'est de là que sont venus les noms de l'abbaye du Bec, de
Caudebec, d'Orbec, de Robec, selon Icquez, qui remarque que les
Normands ou peuples du Nord ont porté en Neustrie, chez les
Français, le mot bek, qui veut dire ruisseau, torrent.»


Les habitants du Cher disent encore le bec, pour exprimer l'embouchure
de la rivière qui a donné son nom à leur département.


Or, Québec est placé sur un promontoire ou un bec, au confluent
de la rivière Sainte-Croix ou Saint-Charles, dans le Saint-Laurent;
donc la question est jugée sans appel. Il est parfaitement
oiseux de violenter le sens des mots ou leur assonance, comme
ceux qui supposent entendre Québec dans Cabir-Coubat (nom
indien du Saint-Charles), pour déterminer l'origine du mot Québec.
Soit que, suivant La Potherie, il faille l'attribuer aux compagnons
de Jacques Cartier s'exclamant «Quel bec!» à la vue de
la pointe formée par le Saint-Laurent et le Saint-Charles; soit
que ce nom remonte à une date postérieure, il est essentiellement
français, par droit de naissance, et doit être considéré comme tel.




Note 39: (retour) «Canouy,» les appelle Cartier en sa Relation.




Un malheur, c'est que ces Indiens trouvés par Jacques
Cartier, comme ceux découverts par Christophe
Colomb, étant, en masses, bons, doux, serviables,—quoique
défiants, et cela se comprend assez, de
reste,—on les ait rendus méchants, durs, féroces.
Ni le catholicisme, ni le protestantisme n'a fait une
oeuvre profitable chez eux. Quelques superstitions de
plus, c'est là tout, sans compter l'hypocrisie et l'avilissement.
Le sauvage avait son caractère à lui, sui gèneris;
il était fin, il était grand, magnanime souvent 40.


Note 40: (retour) Voir mes Derniers Iroquois.




Notre lumière lui a perverti les sens plutôt que de
le servir. Rien d'étonnant à cela. Il n'y avait pas remède.
Condamné à s'éteindre, il s'éteint. Quoi qu'on en
ait dit, notre tour viendra comme est venu le sien. Sa
ruine date de l'heure où les Européens débarquèrent
sur ses rivages. Il semble que Donnacona ait eu l'instinctif
pressentiment de ce qui écherrait à ses compatriotes.
Avec Cartier, son caractère n'est pas égal. Il aime, mais
il a peur. Il attire les Français près de son village, mais
il les redoute. A peine sont-ils installés au havre de Sainte-Croix
qu'il les voudrait au loin et conspire contre eux.


La situation était, je le répète, convenable et plaisante
au possible. Un éclair de génie avait illuminé Cartier
dans le choix de l'emplacement. La position exacte
du port Sainte-Croix, où il demeura du 15 septembre
1535 au 6 mai de l'année suivante, a fourni matière à de
vives discussions. A présent, on semble d'accord. Cartier
passa l'hiver dans une anse de la rivière de Saint-Charles,
aux environs de l'ancien pont Dorchester et
de l'hôpital maritime de Québec. La découverte, en 1843,
de l'épave d'un vieux navire, dans cet endroit, est venue
corroborer la précédente opinion, car cette épave de navire
parait être celle de la Petite-Hermine, abandonnée
par Cartier, lors de son départ pour la France (1536).


Dans toute son étendue, le Saint-Laurent n'offre peut-être
pas un port mieux abrite.


«Ce point, par la distribution des montagnes, des
plaines, des coteaux, des îles autour du bassin de Québec,
est, dit M. Garneau, un des sites les plus grandioses, les
plus magnifiques de l'Amérique. Les deux rives du
fleuve conservent longtemps, en remontant depuis le
golfe, un aspect imposant, mais triste et sauvage. Sa
grande largeur à son embouchure, quatre-vingt-dix
milles, ses nombreux écueils, ses coups de vent en certaines
saisons de l'année, ses brouillards, en ont fait un
lieu redoutable pour les navigateurs, qui contribue encore
à augmenter cette tristesse. Les côtes escarpées qui
les bordent pendant plus de cent lieues, les montagnes
couvertes de sapins noirs qui resserrent au nord et au
sud la vallée qu'il descend et dont il occupe, par endroits,
toute la largeur; les îles, aussi nombreuses que
variées par leur forme et dangereuses à la navigation, se
multiplient à mesure qu'on avance; enfin tous les débris
épars des obstacles que le grand tributaire de
l'Océan a rompus et renversés, pour se frayer un passage
à la mer, saisissent l'imagination du voyageur qui
le remonte pour la première fois. Mais, à Québec, la
scène change. Autant la nature est âpre et sauvage sur
le bas du fleuve, autant elle est variée et pittoresque,
sans cesser de conserver un caractère de grandeur, surtout
depuis qu'elle a été embellie par la main de la civilisation.»


Et Cartier l'a dit dans sa Relation.


Autour de Stadacone «est aussi bonne terre qu'il soit
possible de voir et bien fructiferente, pleine de fort beaux
fruits de la nature et sorte de France.»


Une fois ses navires arrivés dans le havre de Sainte-Croix,
le capitaine s'en était allé, sur l'Émerillon, poursuivre
son exploration du fleuve Saint-Laurent. Mais il
avait laissé des ordres précis pour qu'on enfermât la
Grande et la Petite-Hermine dans une estacade.


Les mariniers se mirent activement à l'ouvrage. Le
bois était proche, contenant des arbres superbes. On les
coupa; on en fit des pieux qui furent plantés dans le lit
de la rivière et formèrent bientôt une palissade autour
de leur navire. Cette palissade, garnie de canons, les
plaçait à l'abri d'une surprise ou d'un coup de main.
D'un côté, la forteresse était encore protégée par la rivière.
De l'autre, on établit un pont-levis.


C'est à la construction de ce pont-levis que travaillaient
les mariniers, quand Jean Morbihan, suspectant
la conduite de Philippe, le fit espionner par le gourmette
Lucas.


Déjà les sauvages ne manifestaient plus autant de
bienveillance. Ni Domagaia, ni Taignoagny n'avait voulu
accompagner Cartier dans son voyage en amont du fleuve.
Ils avaient même, avec Donnacona, tâché de s'y opposer.
Leurs démarches étaient équivoques. On pouvait craindre
une déclaration d'hostilités.


Lucas se conforma ponctuellement aux instructions de
Jean Morbihan. Voyant Philippe s'écarter lorsqu'on fut
entré dans la forêt, il le suivit secrètement, en se faufilant,
comme un chat, à travers les halliers.


Philippe s'arrêta bientôt dans une éclaircie, non loin
de Stadacone. Taignoagny l'y avait précédé. Ils causèrent
quelque temps, d'un ton si bas, que leurs paroles n'arrivèrent
pas aux oreilles de Lucas. Il entendit seulement
ces mots prononcés par Taignoagny, au moment où ils
se quittèrent.


—Demain matin, avant le jour, à la grande chute.
Donnacona et les autres chefs y seront avec moi. Ne
manque pas de venir, mon frère.


—Je ne manquerai pas, répondit Philippe. La chute
est à deux heures d'ici?


—Oui, à deux heures du temps des Faces-Pâles, repartit
le sauvage.


Et ils se quittèrent.


Le gourmette rapporta fidèlement ce lambeau de conversation
à Jean Morbihan.


Au milieu de la nuit suivante, celui-ci, couché sur la
poupe de la Grande-Hermine, examinait, avec vigilance,
ce qui se passait à bord de l'autre navire, amarré tout
auprès. Soudain un capot d'échelle fut soulevé, une
ombre glissa sur le pont de la Petite-Hermine, franchit
l'enceinte de pieux, qui n'était pas encore achevée, et
disparut dans la campagne.


—Min Gieu, voilà ce que c'est que d'avoir ouvert la
cage à ces hérétiques-là, marmotta Jean Morbihan; si
on avait continué de les tenir sous cadenas et verrous,
ils n'ourdiraient pas de méchantes trames... Mais maître
Jacques est comme ça. Il a voulu les mettre en liberté...
Plutôt mettre en liberté des tigres, des lions et des
serpents! Ah! si ç'avait été moi!...


Tout en agitant ces pensées dans son esprit, le brave
timonier s'était jeté sur la piste de l'ombre.


Il faisait chaud, lourd. La nuit était très-noire. Un
orage flottait dans l'air.


Jean longea le fleuve, en aval. Les réverbérations de
l'eau l'aidaient à se diriger, sur les battures, bordées,
comme d'une muraille par une lisière de grands arbres.


Le sentier était dangereux souvent, difficile toujours.
Mais Morbihan le connaissait. Peu de jours auparavant,
il l'avait parcouru avec Jacques Cartier allant visiter la
chute, appelée d'abord la Vache, à cause de ses mugissements
sans doute, et plus tard Montmorency.


Le fracas de cette chute se fit bientôt entendre.


Après une heure et demie de marche, Jean distingua
les cimes pelées des roches qui encaissent le torrent.


La chaleur augmentait, malgré l'approche du jour.
L'atmosphère devenait de plus en plus pesante. Quelques
éclairs zébraient de feu la voûte céleste. Le tonnerre
grondait par intervalles. Mais le vacarme de la cascade
en dominait les éclats.


Jean Morbihan n'avait guère quitté de vue la silhouette
de Philippe. Il s'en rapprocha avec prudence, en grimpant,
à travers bois, vers le sommet du cap.


Comme l'aube blanchissait parmi un enchevêtrement
de nuages violacés, ils arrivèrent tous deux au faîte.
Philippe marchait ferme et droit, Jean se coulait, courbé
en deux, autour des broussailles.


Le premier fit halte sur un plateau chenu, duquel l'oeil
plongeait avec effroi dans les profondeurs encore à demi
voilées de la cataracte. Le second aussi fit halte, sous
un buisson, à quelques pas.


L'orage, amoncelé depuis la veille, fulminait ses
dernières menaces. Il allait faire explosion. De larges
gouttes de pluie tombaient.


Cinq sauvages débouchèrent alors d'un fourré voisin.
Jean reconnut dans ce groupe Domagaia, Taignoagny
et Donnacona. Les deux autres lui étaient étrangers.


Ils s'avancèrent vers Philippe, lui baisèrent les bras
et un entretien animé s'engagea entre eux et le transporté41,
Taignoagny et Domagaia servant d'interprètes.
Pour Morbihan, le meuglement de la chute couvrait
en partie le son des voix. Mais, par les gestes, il en comprenait
à peu près le sens.


Note 41: (retour) Je n'ignore pas que les mots de transporté et déporté sont, en
cette acception, d'introduction récente dans notre langue et dans
nos lois. Mais j'ai cru devoir les employer, parce que, mieux que
banni ou exilé, ils me semblent rendre l'idée que l'on y attachait alors.




Philippe engageait les sauvages à faire une attaque nocturne
sur les navires. Il leur promettait son concours et celui
de ses co-déportés. En récompense les indigènes pilleraient
les approvisionnements et les armes qui se trouveraient
à bord. On tuerait Cartier à son retour, et ils seraient
débarrassés d'un ennemi aussi perfide que dangereux.


La conjuration dura longtemps, malgré la tempête et
la pluie. Le jour était venu sombre, lugubre. De ses
lueurs blafardes il teignait les horreurs du gouffre épouvantable
creusé par la chute d'eau qui fond, en hurlant
comme une légion démoniaque, du haut d'un rocher
perpendiculaire, mesurant deux cent quarante pieds
d'élévation 42.


Note 42: (retour) La chute Montmorency a cent pieds de plus que celle du
Niagara. J'en ai donné une description détaillée dans la Huronne.




Morbihan était gêné par la posture qu'il avait prise.
Il fit un mouvement. Il se trahit.


Les cinq sauvages poussèrent un cri affreux et s'enfuirent.


Sur le plateau, il ne resta plus que le transporté et le
timonier.


Philippe, tout aussitôt, avait découvert Jean. Les
deux hommes couvaient l'un contre l'autre une haine
instinctive profonde. Ils devinèrent qu'à cet instant leur
vie était en jeu.


Sans articuler un mot, ils s'étreignirent. Jean avait à
sa ceinture son couteau de marinier; mais il ne songea
pas à en faire usage. Philippe n'était pas armé.


Là, sur cet étroit plateau, que quelques pieds séparaient
de l'abîme, commença une lutte sourde, acharnée,
féroce. Les deux antagonistes bientôt furent en nage. Ils
soufflaient comme des soufflets de forge. Leurs membres
craquaient; leur bouche écumait et leurs yeux étaient
injectés de sang.


Jean tâchait d'étouffer son ennemi pour s'en rendre
maître. L'autre cherchait à le rouler vers le précipice
pour l'y lancer.


—Terr i ben! fit tout à coup Morbihan en suspendant
une seconde ses efforts; c'est le frère à...


Le reste de la phrase se confondit dans les rugissements
de la tourmente.


Une surprise, puis une inattention au combat perdirent
le pauvre vieux timonier.


Déjà il maintenait Philippe couché, haletant sous lui.
De son genou, il lui écrasait la poitrine; avec son poing
fermé, comme avec un marteau, il lui meurtrissait le
visage, lorsque, par la chemise en lambeaux du jeune
homme, il aperçut le tatouage que celui-ci portait sous
le sein gauche.


Cette vue avait produit sur Jean une vive impression.
Il avait lâché tout à la fois l'exclamation que nous
venons de rapporter et son adversaire. Philippe aussitôt
profita du répit pour reconquérir ses avantages.


Dans un mouvement rapide, il rassembla toutes ses
forces, se dégagea, reprit le dessus, et poussa le corps
du malheureux Morbihan dans l'abîme, à l'instant
même où il s'écriait:


—Terr i ben! C'est le frère à...


Les voix de la foudre et de la cataracte faisaient, en ce
moment, un effroyable duo.











CHAPITRE XV.


HOCHELAGA.



—Par ma Catherine, ce Taignoagny est, au demeurant,
un pauvre hère. Depuis que je le connais, j'ai appris
à le surveiller. Il nous a joué cent tours pendables.
Cependant je ne le croyais ni aussi fourbe, ni aussi bestial.
Refuser de nous accompagner à Hochelaga et
s'imaginer que nous allions nous laisser imposer par ses
mensonges ou ceux de Donnacona, son compère en artifices.


—Assurément, c'est un sot, mais un sot dont on se
doit défier à l'avenir, croyez-moi, capitaine Cartier, dit
Jean Poullet.


—Oh! intervint Marc Jalobert, en haussant les
épaules; on ne fait pas à des niais de cette sorte l'honneur
de se défier d'eux. Si l'on n'en a pas besoin, on
s'en débarrasse. S'ils sont de quelque utilité, on les tient
sous le séquestre.


—Vous êtes trop rigoureux, mon frère, trop rigoureux,
répondit Cartier. Les sauvages sont hommes
comme nous. Le bon Dieu ne nous a pas donné le droit
de les maltraiter. Il faut les instruire en notre sainte foi,
les prendre par la douceur...


—Oui pour qu'ils nous égorgent traîtreusement!
grommela Marc Jalobert.


--Quoi! s'écria le fier Claude de Pontbriand, vous
auriez maître Jacques, quelque compassion pour ces
vilains-là. Il ferait beau voir! Ne sont-ils pas serfs, esclaves
par la naissance? Ne sommes-nous pas leurs seigneurs
et maîtres par la naissance aussi? La cour de
Rome l'a déclaré 43 et la cour de Rome est infaillible.


Note 43: (retour) Voir ma Notice sur Sagard.




Elle ne saurait se tromper.


—Je ne me permettrai pas de discuter l'opinion du
Sacré Collège, répliqua gravement Cartier; mais ma
conscience me dit que ces gens que nous appelons sauvages
sont nos semblables, que nous devons des égards
à leur ignorance, et nous montrer charitables pour eux,
afin de les attacher peu à peu à la vraie religion..


—Des idolâtres, des truands, des gibiers de potence
ou de bûcher, fit Jean Poullet d'un ton dédaigneux.


—Et, ajouta Charles de la Pommeraye, des scélérats
qui ne demanderaient pas mieux que de nous assassiner
pour piller nos navires!


—Voyez-vous cet animal de Taignoagny qui cuide
nous effrayer avec ses diables de paille! reprit Marc
Jalobert.


—Bah! dit gaiement Cartier, ils m'ont fait rire. Nous
avions besoin d'une mascarade pour nous réjouir. Mais,
penser qu'avec ces mannequins cornus, accoutrés de
peaux de chien, noires et blanches, puis plantés dans
des barques, poussés contre nos navires, penser qu'avec
ces piteuses diableries ils nous feraient peur! C'est par
trop fort! Décidément, Taignoagny, l'instigateur probable
de ce carnaval, est un asinet. Il nous a pris pour qui
nous ne sommes pas. Au reste, vous avez vu comme je
me suis moqué de lui et de son dieu Cudragny! Ces
gens voulaient tout simplement nous retenir chez eux
et accaparer le privilège de commercer avec nous. Ils
sont jaloux de ce que nous poussons plus loin nos explorations.
Ils craignent que nous ne contractions avec
d'autres peuples une alliance plus intime qu'avec eux.
C'est là tout. Mais je ne suppose pas qu'ils soient animés
contre nous de méchantes intentions. Ils resteront en
paix avec nos mariniers durant notre absence. D'ailleurs,
les vaisseaux sont bien armés, bien commandés, et le
vieux Jean Morbihan, que j'ai laissé malgré moi à bord
de la Grande-Hermine, n'est pas homme à tomber dans
les pièges que lui tendrait un Taignoagny ou un Donnacona!
Ayons donc confiance en l'avenir, mes amis, et
soyez persuadés que le Tout-Puissant, qui nous a si manifestement
couverts de sa protection jusqu'à ce jour,
ne nous abandonnera pas alors que nous travaillons
pour sa gloire!


—C'est fort bien dit, maître Jacques, fit Jean Poullet.
Mais arriverons-nous à les convertir? Sous le nom de
Cudragny, ces païens adorent le diable, c'est sûr. Ils
tuent leurs prisonniers, leur enlèvent la peau du crâne
et s'en font d'odieux trophées.


—Puis, appuya Claude de Pontbriand, ils vivent
comme les mahométans avec plusieurs femmes; voire
leurs filles sont si débauchées qu'elles s'abandonnent à
tout chacun avant d'être mariées.


—Ah! plaignons-nous de ça! dit lestement le galant
Charles de la Pommeraye.


—Messieurs, je vous engage à plus de décence dans
vos comportements avec elles, repartit Cartier d'un ton
sévère. Nous ne sommes pas venus ici pour semer la
corruption, mais pour y répandre la vertu.


Les jeunes seigneurs échangèrent entre eux un sourire
quelque peu ironique.


—Si ce n'était que cela, dit timidement Étienne Noël;
mais, mon oncle, ces barbares ont un défaut bien honteux
qui doit leur être inspiré par l'enfer: avez-vous
remarqué qu'ils portent au cou une petite peau de bête,
en lieu de sac, avec un cornet de pierre ou de bois, puis
à toute heure tirent du sac une certaine herbe, en font
poudre et la mettent en l'un des bouts dudit cornet;
ensuite posent un charbon dessus et sucent par l'autre
bout, tant qu'ils s'emplissent le corps de fumée, tellement
qu'elle leur sort par la bouche et les nasilles,
comme par un tuyau de cheminée 44?


—Pouah! exclama avec dégoût Pontbriand. J'ai
voulu éprouver cette poudre. Il semblait que c'était du
poivre tant elle était chaude.


—C'est quelque détestable invention qu'ils tiennent
de leur Cudragny, dit Cartier 45.


Note 44: (retour) Relation de Jacques Cartier.




Note 45: (retour) Qu'en pensent nos millions de fumeurs civilisés?




—Sans compter, ajouta Guillaume Le Breton, qu'ils
pratiquent le vice contre nature!


—Pas possible!


—J'en suis certain.


Cette réponse souleva un cri général de réprobation.


—Allons, allons, reprit le capitaine Cartier, doucement;
ne nous montrons pas trop rigoristes pour ces
pauvres ignorants. Nous ne sommes pas déjà si sages,
tous tant que nous voici. Quel est celui de nous qui jamais
n'outragea le Seigneur? Ayons de l'indulgence pour le
prochain. Que notre conduite lui soit un exemple.
Dieu a bien fait tout ce qu'il a fait. Nous le prierons de
nous prêter sa lumière pour éclairer ces aveugles, et
peut-être feront-ils, un jour, l'honneur de sa Sainte
Église! Admirez, d'ailleurs, la beauté du pays, sa fécondité,
l'excellence des aliments qu'il produit. N'est-ce
point réjouissant? Voyez ces arbres magnifiques qui bordent
les rives du fleuve; ces champs de blé sauvage qui
se déploient à perte de vue; ces cerfs, daims, ours, lièvres,
lapins 46, écureuils, qui apparaissent à chaque
instant sur la plage; et cette multitude d'oiseaux:
grues, cygnes, outardes, oies, canards, pigeons, perdrix,
pluviers, dont les bois et les airs sont remplis; et
cette infinie variété de poissons, comme baleines, chevaux
et loups marins, saumons, truites, maquereaux,
mulets, bars, brochets, esturgeons, carpes, brèmes,
éperlans aussi bons qu'en rivière de Seine, qui fourmillent
dans les eaux; contemplez tous ces trésors naturels
et dites-moi si cette terre n'est pas une terre de
Promission? Qu'en penserez-vous, mes chers amis, si nous
trouvons, comme on me l'a assuré, à Hochelaga, capitale
de ce vaste empire, des mines d'argent, d'or et de
pierres précieuses?


Note 46: (retour) Castors, et non lapins, comme l'a dit un éditeur. La petite
rivière de la Bièvre, à Paris, signifie la rivière des castors. Ces
animaux existaient dans l'ancienne Gaule. On en trouve même encore
quelques-uns à l'embouchure du Rhône.




En prononçant ces paroles, le brave marin s'était
animé, contre son habitude. Son mâle visage rayonnait
de tous les feux du génie.


Il disait vrai, toutefois.


Elles étaient réellement d'une fertilité luxuriante les
contrées qu'ils côtoyaient depuis leur départ de Sainte-Croix,
qu'ils avaient quittée le 19 septembre (malgré les
représentations intéressées des aborigènes), pour pousser
aussi loin que possible leur reconnaissance.


Le galion l'Émerillon et deux barques avaient été
affectés à ce voyage. Cinquante mariniers et tous les
gentilshommes composaient l'équipage, bien pourvu
d'armes et de munitions. Le reste des aventuriers avait
été laissé sur les deux autres navires.


Caressée par les ailes des plus riantes espérances, la
gaieté régnait à bord de l'Émerillon. A la splendeur du
paysage qui se déroulait lentement sous les yeux, se
joignait l'incomparable pureté, du ciel, encadrant un
panorama toujours curieux, toujours nouveau. Ils savent
combien il est agréablement diversifié ce panorama,
ceux qui ont promené leurs rêveries sur le Saint-Laurent
entre Québec et Montréal.


Mais, pour en saisir tout le pittoresque, toutes les
féeries, c'est aux premiers jours de l'automne qu'il faut
visiter cette galerie enchanteresse. L'opulente palette de
Rubens n'aurait suffi à reproduire l'éclat et la variété de
ses rideaux de verdure et de ses tableaux agrestes. Il y
a là une profusion de couleurs inouïe. Les émeraudes
les topazes, les rubis, les turquoises, les améthystes, les
perles, les diamants de toute eau, de toute nuance
semblent avoir été jetés, à pleines mains, sous une pluie
d'or et d'argent, à la tête des végétaux grands et petits,
monarques et sujets, pour leur en faire une somptueuse
parure. Et, pourtant, à ce prodigieux ensemble
de couleurs multiples éblouissantes, le plus léger frémissement
de la brise prête même une harmonie
une douce fusion de teintes, qui n'est pas un des moindres
charmes de ce spectacle ravissant. Quand le soleil
mordore toutes ces richesses, on dirait d'un merveilleux
cachemire de l'Inde pavoisant les deux rives du fleuve.
Vous vous imagineriez que, secouant les arbres auxquels
flottent ses longs plis moirés, il en tomberait une
poussière de pierreries.


Cartier et ses compagnons ne se lassaient point de
regarder des scènes si belles, si séduisantes. Mais ce qui
captivait surtout leur attention, c'était la vigne, très-abondante,
et pliant sous le poids des raisins, qui festonnait
les bords du Saint-Laurent. On allait sans se presser,
à petites journées, s'arrêtant à peine pour prendre langue,
faire des échanges avec les indigènes. En un détroit,
nommé Ochelay 47, à quelque, vingt-cinq lieues de
Sainte-Croix, un «grand seigneur du pays» vint à bord.
Il présenta au capitaine deux de ses enfants, comme
gage d'amitié. Cartier accepta l'un, fillette de sept à huit
ans, dans l'intention de la faire instruire, et refusa l'autre,
un garçon «parce qu'il estoit trop petit.»


Après avoir «festoyé ledit seigneur et sa bande,» l'on
remit à la voile et bientôt, le 28, l'Émerillon arriva dans
un grand lac, large d'environ cinq ou six lieues et de
douze de long 48.


Note 47: (retour) M. Charton, dans ses Voyageurs anciens et modernes, et
M. d'Avezac, dans son Introduction au Deuxième Voyage de Cartier
(édition Tross), annoncent, d'après, disent-ils, une note de la
Société historique de Québec, que cet endroit est le Richelieu. Je
crois qu'il y a erreur, à moins que le nom de Richelieu n'ait été
transféré d'une autre rivière à celle qui tombe dans le Saint-Laurent,
au-dessus du lac Saint-Pierre. Pour moi, j'incline à penser
que ce détroit, dont parle Cartier, est la pointe de Batiscan.




Note 48: (retour) Le lac Saint-Pierre. Cartier en a donné les dimensions
réelles.




Cartier jeta l'ancre et chercha un passage avec ses
barques. Il trouva des sauvages qui chassaient dans les
Iles. La vue des Européens, loin de les effaroucher, les
attira. Ils se montrèrent bienveillants, donnèrent au capitaine
des rats, «gros comme lapins, et bons à merveille;»
et celui-ci leur offrit des couteaux et patenôtres,
en récompense.


Partout, cela est digne de remarque, les étrangers
furent reçus cordialement. Grave sujet de réflexion pour
l'observateur! Si, bientôt, on ne les eût odieusement
persécutés, les aborigènes de l'Amérique seraient-ils
devenus aussi cruels qu'ils le sont aujourd'hui? Ne m'objectez
pas l'atrocité de leurs guerres, la barbarie avec
laquelle ils traitaient les prisonniers, dès cette époque.
Nous-mêmes, alors, n'étions guère plus humains. Sans
parler de l'inquisition, le système de torture usité dans
l'ancien monde envers les accusés l'emportait de beaucoup
en raffinement sur celui des sauvages. Le scalpage
des captifs même ne leur était pas propre. Trop aisément
l'on peut prouver que nos ancêtres l'ont pratiqué.


Cartier, cependant, fit presque toujours preuve de modération
et de justice dans ses rapports avec les naturels.
Aussi eut-il peu à se plaindre d'eux.
Ceux du lac où il avait mouillé lui indiquèrent le
chemin d'Hochelaga, en lui disant qu'il «y avait encore
trois journées à y aller.»


Comme les eaux étaient peu profondes et «qu'il n'estoit
possible pour lors passer ledict gallyon,» on arma les
barques et Cartier poursuivit sa route avec Claude de
Pontbriand, Charles de la Pommeraye, Jean Guyon,
Jean Poullet, Marc Jalobert, Étienne Noël, Guillaume
Le Breton et vingt-huit mariniers.


Ils naviguèrent de «temps à gré.» Mais leur navigation
fut longue, car nos aventuriers n'atteignirent le territoire
d'Hochelaga que le samedi soir 2 octobre, treize jours
après avoir quitté le havre de Sainte-Croix. La traversée
n'est que de soixante lieues seulement. On la fait
aujourd'hui en douze heures. Que les temps sont changés!


Une foule considérable de sauvages, dans leur costume
de grande cérémonie, attendait sur le rivage.


«Ils nous feirent, dit Jacques Cartier, aussy bon
accueil que jamais père feist à enfant, menant joye merveilleuse.»


Hommes, femmes, enfants, tous dansaient et chantaient
à l'envi. Le premier, Étienne Noël sauta à terre, pour
se justifier des reproches que son oncle lui adressait
parfois à cause de sa mélancolie habituelle. Mais c'est
que le pauvre garçon trouvait le voyage long, terriblement
long, et que sa pensée vagabonde bien souvent le
ramenait à Saint-Malo, près de la fière et fantasque
Constance. Et alors les rêves, les espérances, les craintes,
les soupirs!


—Bien, lui dit en souriant le capitaine; prenons possession
de cette terre au nom du roi notre maître.


Et il s'élança après Étienne Noël, avec les gentilshommes
qui faisaient partie de l'expédition.


Le temps était beau à souhait. Les naturels, croyant
nos navigateurs descendus, du ciel, se pressaient autour
d'eux, apportant leurs enfants «à brassée,» pour les
faire toucher, dans l'idée de les préserver de toute maladie
ou de les rendre invulnérables.


Ils offrirent à Cartier du pain de gros oeil (maïs) et
du poisson. Il les paya en brimborions et revint coucher
dans ses barques, renvoyant au lendemain dimanche son
excursion au village d'Hochelaga, éloigné de deux lieues
environ. Mais les sauvages passèrent la nuit à danser et
à s'ébaudir autour des grands feux qu'ils avaient allumés
sur la plage.


Le jour suivant maître Jacques «s'accoutra et fit
mettre ses gens en ordre pour aller voir la ville de ce
peuple.» Cette visite était depuis longtemps l'objet de
ses ardents désirs. On lui avait fait d'Hochelaga une
description pompeuse. Son attente subit sans doute d'étranges
déceptions. Mais il n'eut pas moins lieu de se
féliciter d'avoir entrepris cette course périlleuse.


Au point où il débarqua 49, la campagne, naturellement
riche, était cultivée avec soin.


Note 49: (retour) Le courant Sainte-Marie.




Devant les yeux se dressait superbement un mamelon,
bien boisé, sous les pieds ondulaient des plaines fertiles
se prolongeant à droite jusqu'aux confins de l'horizon,
tandis qu'à gauche le Saint-Laurent roulait majestueusement
ses ondes puissantes, au-delà desquelles, en un
vague lointain, des rochers sourcilleux noyaient leur
front dans l'azur céleste. L'air retentissait du gazouillement
des oiseaux, et la brise chantait gaiement dans les
arbres.


Peintures charmantes d'une inexprimable poésie, qui
s'animait, s'incarnait de couleurs de plus en plus riantes
à mesure que l'on avançait, par un bon chemin «aussi
battu qu'il soit possible.»


Trois sauvages servaient de guides.


Tout de suite, et d'un commun accord, on nomma
Mont-Royal la colline qui dressait en avant sa croupe
arrondie, sur laquelle s'étage maintenant, en amphithéâtre,
la belle cité de Montréal.


Lorsque Cartier y mit le pied, le 3 octobre 1535, ce
n'était qu'Hochelaga, une pauvre bourgade, tout de bois
et d'écorce, mais déjà célèbre parmi les riverains du
Saint-Laurent.


L'illustre navigateur nous en a laissé une description
fort détaillée.


La ville était de forme ronde, fortifiée de trois rangées
du palissades. Elle n'avait qu'une porte, fermant à
barres. La triple enceinte, bâtie en façon de pyramide,
était haute de deux lances environ. Au-dessus circulait
une sorte de galerie, approvisionnée de roches et de cailloux,
et à laquelle on parvenait au moyen d'échelles.


A l'intérieur, les maisons, au nombre d'une cinquantaine,
étaient disposées en ellipse. Elles mesuraient
cinquante pas de long, sur douze ou quinze de large.
Des pieux formaient les murailles, des écorces de bouleau
le toit. Leur figure était celle d'un tunnel. Plusieurs
familles vivaient dans chaque cabane. Elles y avaient
leur chambre, séparée des autres par une simple cloison
en peau ou en branchages. Point de porte à ces chambres,
ne renfermant qu'un lit de pelleteries et des instruments
de pêche, chasse et labour. Toutes donnaient
sur un corridor intermédiaire, aboutissant, au milieu de
la hutte, à un foyer commun. Des claies, étendues sous
le plafond, tenaient lieu de grenier. Pour conserver les
vivres, il y avait de grands vaisseaux semblables à des
tonnes.


Cartier fit son entrée, a travers les flots pressés de
toute la population. On le conduisit sur la place. Elle
était carrée et occupait le centre du village.


Après les saluts d'usage parmi ces nations, les sauvages
s'accroupirent auprès des Français, et plusieurs
femmes étalèrent les nattes par terre pour les faire
asseoir ù leur tour. «Le roi ou Agouhanna parut, un
instant après, porté par une dizaine d'hommes, qui
déployèrent une peau de cerf et le placèrent dessus. Il
était âgé de cinquante ans environ et perclus de tous les
membres. Rien ne le distinguait de ses sujets, si ce n'est
qu'il avait sur la tête «une manière de lisière rouge pour
sa couronne, faite en poil de hérisson.»


Après avoir salué Cartier et sa suite, il leur fît, dit
M. Garneau 50, comprendre par ses signes que leur arrivée
lui causait beaucoup de plaisir; et, comme il était
souffrant, il montra ses bras et ses jambes à Cartier, en
le priant de les toucher. Celui-ci les frotta avec ses
mains. Ce que voyant, l'Agouhanna prit le bandeau qu'il
avait sur la tête et le lui présenta, pendant que les aveugles,
borgnes, boiteux, impotents, se serraient contre le
capitaine français dans l'espoir de se soulager par son
contact: «Tellement qu'il semblait que Dieu feust la
descendu pour les guérir.»


Note 50: (retour) Histoire du Canada.




Dans sa profonde piété, Jacques Cartier s'agenouilla
avec tous les siens, fit le signe de la croix sur les malades,
récita l'Evangile selon saint Jean, et pria le Seigneur
d'accorder à ces pauvres gens la grâce de recevoir
un jour le baptême. Ensuite, prenant un livre
d'Heures, il lut tout haut la Passion de Jésus-Christ.


Les naturels observaient un silence religieux. Ils parurent
comprendre l'imposante grandeur de cette scène.


Les oraisons terminées, on leur distribua dus hachots,
des couteaux, des patenôtres et «autres menues
besognes,» puis ou jeta aux petits enfants des bagues,
des agnus Dei d'étain. Enfin, pour couronner la cérémonie,
le capitaine «ordonna sonner les trompettes et
autres instruments de musique.»


Déjà électrisés par tant de prodiges, ces sauvages n'y
tinrent plus. Et, dans leur enthousiasme, ils baisèrent
jusqu'à la trace des pas des étrangers. Ils auraient bien
voulu les faire manger. Pour cela, ils avaient apprêté
du poisson, des potages, des fèves; mais, après y avoir
tâté, les Français, ne trouvant pas les mets de leur goût,
déclinèrent poliment l'invitation.


Parmi les femmes, plusieurs étaient, sinon jolies, du
moins accortes et provoquantes. Aussi quelques-uns de
nos gentilshommes n'auraient-ils pas été fâchés de resserrer
les liens de la connaissance; malheureusement
pour leurs velléités amoureuses, le capitaine était infatigable.
Tout entier a ses desseins, il ne souffrait de délassement
ni pour lui, ni pour ses compagnons.


Le Mont-Royal devait dominer une vaste étendue de
territoire. Cartier se fit mener incontinent à la cime.
De cette hauteur, en effet, l'oeil embrasse un horizon
immense de tous les côtés, excepté au nord-ouest où il
est borné par des montagnes bleuâtres.


Vers le centre de ce tableau, que sillonne le Saint-Laurent,
s'élancent quelques pics isolés. De la main, les
sauvages enseignèrent à Cartier le point où naissait le
fleuve et les endroits où la navigation en était interrompue
par des cascades. Partout le pays lui parut propre
à la culture. Dans la direction du nord-ouest ils lui indiquèrent
la rivière des Outaouais. Au sud, ajoutèrent-ils,
il y a une contrée abondante en fruits exquis et où
la neige et la glace sont inconnues. Sans qu'on leur demandât,
ils prirent la chaîne du sifflet du capitaine
«qui était d'argent et un manche de poignard, lequel
était de laiton jaune comme or et montrèrent que cela
venait d'amont ledit fleuve.» On leur présenta du cuivre
rouge; leur geste désigna le Saguenay comme son lieu
de provenance.


Satisfait de ces informations, Jacques Cartier refusa
de céder aux instances des sauvages, qui le suppliaient
de demeurer quelques jours parmi eux. Plus d'un gentilhomme
n'en eût pas été marri. Mais le capitaine enjoignit
à son monde de regagner aussitôt les barques.


Les indigènes suivirent leurs nouveaux amis, les
chargeant sur eux comme sur chevaux, quand ils les
voyaient fatigués.


On rentra à bord, dans l'après-midi. Le jour baissait
rapidement, faisant place aux premières ombres du crépuscule.
Néanmoins, Cartier donna l'ordre du départ.


—Tant mieux! s'écria Étienne Noël en larguant l'amarre
de l'une des barques.


—Pourquoi tant mieux? répondit aigrement Jean
Poullet derrière lui. N'eut-il pas été préférable de passer
la nuit à nous ébattre avec ces gentes sauvagesses?


Étienne haussa les épaules d'un air dédaigneux.


—Palsambleu! mon jouvenceau, elles sont bien
aussi affriolantes que certaine inconstante Constance
que je sais, repartit Poullet.


Les amours d'Étienne étaient connues. Cette grossière
saillie souleva une explosion d'hilarité autour de lui.
Le jeune homme n'aimait pas mons Poullet dont l'outrecuidance
était d'ailleurs insupportable à tous. Pâle,
frémissant de colère, Étienne le souffleta brusquement.


Occupé dans l'autre barque, Jacques Cartier n'avait
rien remarqué.











CHAPITRE XVI.


FRAGMENTS DE MÉMOIRES.



«Tremblant encore la fièvre,» Étienne Noël descendit
péniblement de son branle. Il avait les joues creuses,
le teint livide. Ses genoux le soutenaient A peine. Tout,
dans sa physionomie, portait les marques profondes
d'une longue et cruelle maladie.


On était à la fin de mars. Malgré le tuyau de poêle
qui passait, bien chauffé, à travers les cloisons, le froid
se faisait sentir. Il sévissait âprement au dehors, étoilant
au dedans l'unique petit carreau qui éclairait la
cabine.


Des gémissements douloureux se faisaient entendre.


Étienne Noël ouvrit, avec une clef, un coffret placé
sous sa couche. Il en tira quelques feuilles de parchemin,
réunies soigneusement en liasse par des rubans
roses et verts. Puis, il dénoua les rubans et étala les
feuillets sur la table.


Au recto du premier, servant d'enveloppe, on lisait:



CE MÉMOIRE EST DÉDIÉ A TRÈS-BELLE, TRÈS-DOUCE,

TRÈS-EXCELLENTE ET MOULT AIMÉE

DAMOISELLE ET COUSINE

CONSTANCE.



Cette dédicace était écrite en magnifiques lettres gothiques,
fleurdelisées d'or.


Étienne s'assit, tourna quelques feuilles du manuscrit,
les parcourut d'un air mélancolique, et, sur une
page blanche, il traça les lignes suivantes:



 «A bord de la Petite-Hermine, ce vingt-troisième

jour de mars mil cinq cent trente-six,»



«Combien je m'applaudis, affectionnée cousine, de
cette résolution qui me fut inspirée par mon Ange
gardien, de vous narrer nos faits et gestes en cette terre
lointaine. Par là vous connaîtrez le fond de mon coeur,
le verrez à nu, et saurez que le pauvre Étienne vous
aime, ainsi que le méritez. Peut-être n'aurai-je jamais
la félicité de vous remettre moi-même cet écrit, car j'ai
été grièvement blessé, comme bientôt vous le dirai, et
suis encore, à présent, atteint de maladie maligne; mais
si le bon Dieu me refuse la grâce ineffable de revoir ma
mie Constance, elle saura toutes les pensées et tous les
actes de celui qui ne désire rien tant au monde que de
devenir son heureux époux. Amen!


«Je vous mandais, en ma dernière missive, que mon
oncle Cartier n'avait pas voulu, cette année, monter
plus haut que Hochelaga. La saison était avancée, et le
courant du fleuve si impétueux au point où nous avions
amarré nos barques, qu'il eût été impossible de le refouler.


«Nonobstant sa décision d'aller plus loin, le capitaine-général
dut ajourner l'accomplissement de ce projet
à un moment plus favorable. C'est pourquoi il donna
l'ordre de rallier incontinent le galion. Je vous avouerai,
cousine, que lors j'eus une querelle avec un de nos
passagers volontaires. Il m'insulta, sans raison; je le frappai,
à grand tort. Le Seigneur tout-puissant m'en punit;
car nous étant depuis battus en duel, à Stadacone, mon
adversaire me bailla au travers du flanc un grand coup
d'épée, dont ne suis pas encore tout à fait rétabli.


«Mais, fin de la digression! je reviens à notre voyage.
Le lundi, 4 octobre, nous rentrâmes, en bonne santé, à
bord de l'Émerillon; et, le 5, fîmes voile pour retourner
à la province de Canada. Le 7, on fit halte et on planta
une croix, sur le bord d'une rivière 51, qui coule du
nord. Quatre jours après, le H, nous jetions l'ancre
dans le port de Sainte-Croix, où les gens se montrèrent
tout joyeux de notre arrivée, mais nous annoncèrent une
lamentable nouvelle.


Note 51: (retour) L'embouchure du Saint-Maurice.




«Comme vous l'aurez apprise, sans nul doute, avant
de lire ce récit, je ne prends, chère cousine, aucune
précaution oratoire pour vous la répéter. Nos compagnons
nous instruisirent donc de la disparition de ce
tant bon et tant brave Jean Morbihan. Il y avait dix
jours qu'il manquait à l'appel. On ne savait ce qui lui était
advenu, non plus qu'à un des prisonniers, nommé Philippe,
homme adroit, expert en toutes choses, de bel
air, de grandes manières, courageux comme un lion, et
qu'on prétendait être le chef de ces Tondeurs qui faisaient
tant de mal dans Saint-Malo avant notre départ.
J'ignore si le fait est vrai, mais le bruit courait parmi les
mariniers que ce bandit n'était pas autre chose non
plus que le fameux Georges de Maisonneuve, ce gentilhomme
prodigue et libertin dont vous avez si souvent
ouï parler. Ma foi, par moment, sous ses haillons, il
avait bien la mine arrogante d'un haut seigneur! Après
tout, ce sont rumeurs sans portée. Tous les hommes, les
nôtres surtout, ont l'amour du merveilleux. Je suis sûr
que le sire de Maisonneuve rirait très-fort, avec ses
amis, s'il apprenait jamais cette histoire! Laissons-la
pour ce qu'elle vaut et songeons plutôt au malheureux
Jean Morbihan. Ah! je l'ai pleuré de toutes les
larmes que vous verserez sur son sort, douce cousine.
D'abord, on espéra le retrouver. Le capitaine fit faire des
recherches minutieuses. Chacun s'y prêtait avec ardeur;
car, qui ne le chérissait, ce brave père Jean! Mais
tout a été inutile. Il n'a point reparu. On n'a pas découvert
une seule trace de lui. Nous en sommes réduits
à des conjectures. Peut-être a-t-il été enlevé par les sauvages?
Peut-être est-il tombé dans le fleuve où il se
sera noyé?


«Quoi qu'il en soit, sa perte a si vivement affligé mon
oncle Jacques, qu'à travers toutes les afflictions dont il
a plu à la Providence de l'accabler, il ne passe pas de
journée sans regretter son vieux serviteur! Ah! votre
pauvre père adoptif a été pitoyablement éprouvé, ma
plus aimée! Mais, comme Job, il a courbé la tête sans
murmurer, sans accuser la destinée. Notre capitaine est
un homme d'une vertu antique. Il ressemble à ces héros
de Plutarque, dont j'ai traduit la vie glorieuse.
Lui, si doux, si compatissant aux maux des autres, il
est ferme, comme le rocher de Saint-Michel, pour ceux
qui le touchent. Rien ne paraît l'ébranler. Pourtant, ma
cousine, vous savez comme moi que, si son esprit est
un foyer brûlant d'intelligence, son coeur est un trésor
de sensibilité. On ne peut s'empêcher de l'aimer et de
l'admirer. Il souffre intérieurement, je le vois trop.
Son âme est en proie à des angoisses affreuses; son
corps a même pâti de privations grandes. Mais maître
Jacques demeure impassible. Sur son front règne toujours
une sérénité inaltérable. Deux fois seulement, j'ai cru
surprendre en lui quelques signes d'émotion. C'est
d'abord en embrassant, avec son oeil d'aigle, le pays que
l'on aperçoit du haut de Mont-Royal, puis en recevant
avis de la disparition de l'infortuné Morbihan.


«Pauvre bon père Jean, il avait déjà si activement
poussé les travaux qu'un véritable retranchement était
élevé pour protéger nos navires dans le havre de Sainte-Croix.
Ce retranchement est en bois. Il se compose de
gros pieux, enfoncés dans le lit de la rivière, tout à l'entour
des vaisseaux. Sa forme est celle d'un ovale. La
Grande-Hermine, la Petite-Hermine et l'Émerillon sont
enfermés dans cette enceinte, crénelée, garnie de canons
et de meurtrières. En avant le cours d'eau, large
d'un trait d'arbalète, sert de fossé. De l'autre, on a
creusé une espèce de douve, qu'on franchit par un pont-levis,
pour se rendre à la terre ferme.


«Nous sommes donc, grâce à Jean, très-bien défendus
contre les hostilités des sauvages. C'est heureux,
car leurs intentions deviennent de moins en moins amicales.
Mon oncle les soupçonne, avec raison, je crains,
de conspirer contre nous, à l'instigation de ce Taignoagny,
que nous avions, il vous en souvient, amené
en France en revenant de notre premier voyage au Canada.


«Mais, apportons un peu de méthode dans cette narration,
et consignons-y quelques dates.


«Le lendemain de notre arrivée à Sainte-Croix, Taignoagny
et Domagaia nous firent visite avec plusieurs
autres Canadians. Ils se confondirent en protestations
d'amitié. M'est avis toutefois que c'était pour nous
mieux leurrer. Sur leur invitation, le jour suivant, 13 octobre,
notre capitaine leur rendit cette visite avec cinquante
compagnons, à Stadacone, distant d'une petite
lieue du fort. Stadacone est un petit village, non palissadé
comme Hochelaga. Dans la maison de Donnacona,
nous furent montrées les peaux de cinq têtes d'hommes,
étendues sur du bois, comme peaux de tambour. Quelle
horreur! Ces sauvages ne semblent cependant pas très-cruels.
Ils nous contèrent qu'ils avaient pris ces hideux
trophées à leurs ennemis, les Trudamans, peuples féroces
avec lesquels ils sont en guerre.


«Les Canadians n'ont aucune créance de Dieu. Mais
ils adorent le diable, sous la désignation de Cudragny.
Toutefois, ils se feraient volontiers baptiser. Ils en ont
prie le capitaine, qui leur a promis qu'à un autre
voyage il leur apporterait des prêtres et du chrême. Donnacona
s'est montré très-content de cette promesse.


«Vous ne serez peut-être pas fâchée de savoir comment
ils vivent, ma cousine. Leur mode diffère totalement
de la nôtre. Ils sont en communauté de biens et
admettent la pluralité des femmes, comme les Musulmans.
Ce qui est un crime épouvantable. Les filles se
comportent avec une liberté indécente; pour elles, c'est
honneur d'avoir quantité de galants 52.


Note 52: (retour) «Ils ont, dit la Relation de Jacques Cartier, une aultre
coustume fort mauvaise de leurs filles, car depuis qu'elles sont d'aage
d'aller à l'homme, elles sont toutes mises en une maison, habandonnées
à tout le monde qui en veult jusques à ce qu'elles aient trouvé
leur party. Et tout ce avons veu par expérience, car nous avons
veu les maisons pleines des dictes filles, comme est une eschole de
garsons en France. Et davantage le hazard selon leur mode tient
lesdictes maisons où ils jouent tout ce qu'ilz ont, jusques à la
de leur nature.»—Note de l'éditeur.




«Les hommes sont joueurs effrénés. Ils chassent, pêchent,
font la guerre, mais ne travaillent point le sol.


Cette rude besogne est réservée aux femmes. Elles labourent
les champs avec un petit bois de la grandeur
d'une demi-épée, et qu'ils appellent osizy. Leur blé est
gros comme pois, jaune d'or quand il est mûr, l'épi
long de cinq à six pouces, la tige haute comme une
lance. Ils consomment ces épis grillés au feu, ou battent
les grains avec des pilons, les mettent en pâte, en
font des tourteaux qu'ils cuisent sur des pierres chaudes.
En général, ils mangent les aliments crus ou boucanés
à la fumée de leurs feux.



«Les Canadians sont tout à fait malpropres, allant souvent
nus l'été ou se couvrant à peine. Je puis vous assurer,
ma charmante cousine, que leurs agruestes (ou
dames) n'ont rien de séduisant, quoi qu'en aient maints
gentilshommes de notre équipage, et quoiqu'elles se
barbouillent la face de peintures et s'ornent d'esurgny,
sorte de coquille dont ils font grand cas. Ces esurgny
sont pour eux bijoux précieux et monnaie courante. Ils
se les procurent ainsi: quand un homme a mérité la
mort, ils le tuent, puis l'incisent, à grandes taillades,
dans les parties charnues du corps, ils le jettent au fond
de l'eau, au lieu où gisent lesdits esurgny. On l'y laisse
dix ou douze heures. Ensuite, on le retire. Et, dans les
incisions, se trouvent les coquilles en question, qu'ils
taillent et façonnent à leur convenance 53. On leur accorde
la propriété d'étancher le sang du nez. N'est-ce
pas merveilleux, ma cousine? Il est chose qui l'est plus
encore. C'est ce qu'a conté Donnacona à notre capitaine,
de la terre de Saguenay, où sont les hommes
blancs comme en France et accoutrés de drap de laine
et où il y a infini or, rubis et autres richesses. Il dit
encore, car il a beaucoup voyagé, avoir vu un pays dont
les habitants ne mangent point, sans pour cela se mal
porter; et même un pays de Picquemyans où les gens
n'ont qu'une jambe, ce qui ne les empêche pas démarcher!


Note 53: (retour) Ces esurgny sont des ouampums ou coquilles, fort estimés
encore aujourd'hui de tous les Indiens de l'Amérique septentrionale.




«Je n'en finirais pas si je voulais vous refaire tous les
beaux récits que nous avons ouïs, tant à Stadacone qu'à
Hochelaga. J'en réserve et des meilleurs, ma Constance,
pour l'heure fortunée où, tout à notre aise, nous pourrons
babiller ensemble.


«Je ne vous cèlerai pas alors la beauté du ciel durant
l'été, la bonté du sol et les agréments de cette contrée
si peu connue. Mais il me faudra aussi vous parler de
ses incommodités, des épouvantables rigueurs du climat,
du terrible fléau qui a décimé mes misérables
compagnons.


«Ah! Constance, ma mie, quelle atroce froidure!
Figurez-vous que, le 15 novembre, il gela tout d'un
coup si fort, que nos navires furent, en une seule nuit,
environnés de glace. Ce n'était que le début de l'hiver,
las! Peu après, le fleuve entier fut pris, de Stadacone
à Hochelaga. Au mois de janvier, les glaces avaient
deux brasses de profondeur, et sur la terre la neige
était haute de plus de quatre pieds. Nos breuvages
étaient figés dans leurs futailles, et, malgré les grands
feux que nous entretenions jour et nuit dans les navires,
il y avait du haut en bas contre la muraille une couche
de congélation épaisse de quatre doigts.


«Jugez, cousine, de nos souffrances! à nous qui n'avions
pas pris, en partant de Saint-Malo, nos précautions
contre semblable température! Cela dura jusqu'au
22 février. Ce ne fut pas tout encore. Dieu nous voulait
éprouver. Sa main s'appesantit lourdement sur l'expédition.


«En décembre, la mortalité s'était mise au peuple de
Stadacone. Une maladie hideuse le ravageait. Les jambes
s'enflaient, les nerfs se retiraient, la peau noircissait
comme charbon, on suintait le sang. Après quoi,
cette exécrable affection gagnait les hanches, les épaules,
les bras, le col, le visage. L'haleine devenait infecte,
les gencives se pourrissaient, les dents déchaussées
tombaient, et la mort enfin délivrait le patient de supplices
comparables à ceux de l'enfer.


«En cette occurrence, notre capitaine fit inhibition
aux sauvages de venir à notre fort et aux mariniers de
communiquer avec eux. Ce fut en vain. L'effroyable
contagion s'introduisit dans les équipages, et, à la mi-février,
de cent dix hommes que nous étions, il y en avait
déjà huit de morts, cinquante en qui on n'espérait plus
de vie et pas trois de sains a bord. Moi-même, chère
cousine, j'étais légèrement atteint. Mais, par bonheur,
le digne Jacques Cartier fut épargné par cette peste
maudite.


«Ah! quel dévouement, quel courage, quelle patience
il déploya depuis! Son admirable caractère apparut
dans toute sa beauté. Ma chère Constance, cet
homme n'a pas son égal.


«En ces moments critiques, et alors que, dans l'un des
navires, il n'y a créature humaine qui puisse descendre
sous le tillac pour tirer a boire 54, alors aussi que les
Canadians paraissent vouloir profiter de notre faiblesse
pour nous massacrer, le capitaine-général remplit tour à
tour et tout à la fois les fonctions de médecin, sentinelle,
garde-malade, aumônier, cuisinier et approvisionneur.
Toujours debout, toujours sur le qui-vive, il est infatigable.
Les mourants le bénissent en rendant leur âme à
Dieu; les vivants lui vouent une gratitude éternelle. Ce
n'est plus un chef, c'est un père, mais un père qui a la
tendresse d'une mère, les prévenances d'une soeur, et
sans se départir de la vigilance d'un guerrier. Croiriez-vous
que, pour tromper les sauvages sur notre déplorable
situation, il fait sortir les hommes valides de la batterie
quand il aperçoit les Canadians rôdant autour du
fort. Puis, il a l'air de les châtier ou de les occuper A
de rudes travaux, comme, calfatage, radoub ou telles
pénibles besognes. Et les autres dupes, de s'imaginer
que nous sommes tous en joie et santé. N'étaient ces
précautions, ma Constance adorée, depuis deux mois,
c'en serait fait de nous.


Note 54: (retour) Relation de Jacques Cartier.




«Oh! oui, je le répète, maître Jacques Cartier n'est
pas un être ordinaire. Les anciens l'auraient honoré
comme un Dieu. Avec cela, si simple, si modeste, si
pieux! Tous les dimanches, il dit l'office de la messe.
Dès le commencement de l'épidémie, il se fit pèlerin à
Notre-Dame de Roquemado en Quercy, promettant y
aller, si le Seigneur lui donnait grâce de retourner en
France.


«Je ne mentionne pas ses soins affectueux pour moi,
après que je fus blessé en ce duel avec Jean Poullet, et
après que je fus pris par la maladie dont à peine je
relève...»


A ce moment, Charles Guyot, serviteur de Jacques
Cartier, entra brusquement dans la cabine:


—Où est le capitaine? demanda-t-il.


—Je ne l'ai pas vu ce matin, répondit Étienne.


—Le gourmette Lucas est à l'extrémité. Il désire
lui parler.


—Pauvre enfant! mourir si jeune! Il n'a pas encore
quinze ans.


—Ah! dit Charles, j'entends marcher sur le pont.


C'est mon maître, je reconnais son pas.


Cartier arrivait effectivement. Il tenait à la main des
rameaux d'épinette.


—Réjouis-toi, Étienne, dit-il, je viens de rencontrer
Domagaia. Il était naguère affecté de cette affreuse maladie
qui nous désole. Aujourd'hui je le trouve sur pieds.
Je m'enquiers comment il s'est guéri, feignant que
Charles Guyot était aussi atteint de la contagion, mais
me gardant bien de déclarer que nos compagnons en
périssaient. Il me répond que c'est avec le jus et le marc
des feuilles dont voici les branches. Il faut les faire bouillir,
boire un gobelet de la décoction et appliquer le résidu
en manière de cataplasme tous les deux jours. Veux-tu,
Étienne, que nous commencions l'épreuve par toi,
car nos gens se défient des sauvages. Ils craignent le
poison. Je suis assuré cependant que ce végétal n'a
point de propriétés offensives...


—Oh! mon oncle, je ferai tout ce que vous désirerez!
dit Étienne. Mais Lucas vous appelle...


—Oui, maître, ajouta Charles Guyot. Le gourmette
est à l'article de la mort. Il veut se confesser à
vous.


—Encore ce malheureux enfant! Seigneur, je vous
en conjure, mettez un terme à votre courroux, ou qu'il
tombe de tout son poids sur moi! s'écria Cartier.


Et, posant ses branchages sur la table, il passa de la
Petite sur la Grande-Hermine.


Dans le faux-pont, le spectacle était lugubre. Des
hommes hâves, décharnés, des spectres plutôt, étaient
assis languissamment autour du poêle ou couchés sur
les branles. Leur visage n'avait plus rien d'humain.
Quelques-uns poussaient des cris sourds, déchirants.


Pâle, les traits altérés, les membres amaigris, la démarche
mal assurée, Cartier lui-même semblait une
ombre, au milieu de ces fantômes.


A son arrivée les gémissements cessèrent.


—Mes amis, dit-il, je crois avoir découvert une médecine
contre vos souffrances. C'est Domagaia qui m'en
a donné le secret. Bientôt, je l'espère, nous remercierons
le ciel d'être venu à notre secours.


Les mariniers secouèrent désespérément la tête, tandis
que Cartier s'approchait du branle où Lucas se tordait
en convulsions.


Frappé, lui aussi, du scorbut, le pauvre gourmette,
enfant abandonné, recueilli par la charité de Cartier et
qui avait trahi son bienfaiteur, sentait, avant d'expirer,
le pressant besoin d'avouer son crime.


La confession fut courte, car déjà commençait l'agonie
de Lucas. Mais, sans doute, elle remua profondément les
entrailles de maître Jacques.


Ceux qui l'observaient l'entendirent prononcer ces
mots: «Malheureux, je te pardonne;» et ils le virent
porter, plus d'une fois, la main à son front ou essuyer
des larmes à ses paupières.


La nature reprenait-elle enfin ses droits sur la fermeté
ordinaire du capitaine-général? Il luttait évidemment
contre de puissantes impressions. Mais, dans cette lutte,
le respect de son devoir l'emporta comme toujours.


—A genoux, mes amis, dit-il. A genoux! Je vais réciter
la prière pour les moribonds.


Ceux des assistants qui étaient levés se prosternèrent.
Les autres joignirent les mains, en se tournant vers le
lit du mourant.


Et Jacques Cartier, d'une voix pénétrante:


«Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de
Dieu le Père tout-puissant qui vous a créée; au nom de
Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui a souffert pour
vous; au nom du Saint-Esprit, qui vous a été donné;
au nom des Anges et des Archanges; au nom des
Trônes et des Dominations; au nom des Principautés
et des Puissances; au nom des Chérubins et des Séraphins;
au nom des Patriarches et des Prophètes; au
nom des saints Apôtres et des Évangélistes; au nom
des saints Moines et solitaires; au nom des saintes
Vierges et de tous les Saints et Saintes de Dieu.
Qu'aujourd'hui votre séjour soit dans la paix, et votre
demeure dans la Sainte Sion. Par Jésus-Christ, Notre
Seigneur. Ainsi soit-il.»


—Ainsi soit-il! répétèrent, en sanglotant, les mariniers.


Secrètement, dans la nuit suivante, le corps de Lucas
fut enterré, lui vingt-cinquième, sous la neige, le reste
de ses compagnons étant trop faible pour fouiller la terre
gelée.










CHAPITRE XVII.


RETOUR A SAINT-MALO.



En faisant, dans ses Mémoires, l'éloge de Cartier,
Étienne, second fils de Jacques Noël, n'avait point
exagéré les admirables qualités du héros. C'était bien
l'homme juste impavidus, au coeur bardé du triple
airain, dont parle le poète.


Cartier était aussi grand par le coeur que par l'esprit:
il appartient à cette race de génies trop rares auxquels
l'humanité érige des monuments, témoignages de sa
gratitude. Et pourtant, oh! je le répète ici, avec un vif
sentiment de douleur, dans cette France si noble, si
généreuse, qui a eu la gloire de lui donner le jour,
Jacques Cartier attend encore sa statue!


Mais nous ne connaissons donc pas ses voyages! mais
nous n'en avons donc pas lu les Relations! mais nous ne
savons donc pas perpétuer la mémoire de nos ancêtres!
Nouvelle Athènes, la France restera-t-elle éternellement
ingrate envers l'un des meilleurs, l'un des plus dignes
de ses enfants! Le coeur saigne, à cette pensée.


Quand je vois Cartier hardi tout autant que Colomb,
son égal en habileté, son supérieur en persévérance;
quand je le vois ce magnifique caractère lutter contre
l'ignorance ou le mauvais vouloir de ses compatriotes,
résister aux sollicitations de ses affections intimes, opposer
une poitrine de fer aux infatigables coups de la fatalité;
ne se laisser abattre ni par les violences inusitées
d'une température ordinairement excessive, ni par le
déchaînement d'une maladie épouvantable, ni par les
menaces, chaque jour plus terribles, des tribus sauvages
qui l'entourent, ni enfin par la mort qui frappe, frappe
encore, frappe toujours autour de lui; quand je vois
tout cela, je ne crains pas de me demander qui fut le
plus méritant du pilote malouin ou du navigateur
génois.


Capricieuse déesse que la fortune! L'univers sait
l'histoire de Colomb; combien y a-t-il de gens, dans sa
propre patrie, qui soupçonnent celle de Jacques Cartier?
Qui oserait dire, cependant, que les explorations de
celui-ci sont moins estimables que les découvertes de
celui-là? Qui s'aviserait de prétendre que les Canadas
et les États-Unis d'Amérique ne valent pas aujourd'hui
pour le mouvement civilisateur, comme pour la richesse
de toute nature, le Mexique, le Brésil, le Chili ou le
Pérou?


Ah! si les Français possédaient la vingtième partie de
l'esprit vantard, pompeux jusqu'au ridicule des Espagnols
et des Portugais, il ne serait pas besoin de venir,
trois cents ans après la mort de Cartier, réclamer pour
notre honneur, plus encore que pour le sien, une place
au soleil de la renommée!


Il fut, sans doute, remarquable par l'habile direction
de son expédition jusqu'à Hochelaga. Mais il le fut, à
mon sens, bien autrement par sa conduite, durant les
quatre mois qu'il passa au milieu de la peste, sur des navires
mal approvisionnés, environnés de peuplades hostiles
et sous un froid souvent de plus de 30 degrés!


La glace avait six pieds d'épaisseur, la neige quatre et
davantage. Le Saint-Laurent était gelé. Le pont s'étendait
de la pointe de Stadacone jusqu'à Hochelaga soixante
lieues de longueur sur une de large en plusieurs endroits.


La débâcle eut lieu le 22 février, devant Stadacone;
beaucoup plus tard devant Montréal. Mais ce fut le
5 avril 55 seulement qu'elle se fit dans la rivière de
Sainte-Croix et que les navires se délivrèrent enfin de
leurs lourdes entraves de cristal.


Note 55: (retour) Ces dates et les précédentes sont conformes à l'ancien calendrier.
D'après celui que nous suivons, exécuté sous Grégoire XIII
et mis en vigueur à partir de 1582, il faut, pour avoir les dates
modernes, ajouter dix jours à chaque période.




Le scorbut avait cessé de répandre la mort dans les
équipages. Grâce aux infusions et aux cataplasmes
d'épinette blanche, nos mariniers se rétablissaient rapidement.
D'abord, ils avaient fait des difficultés pour
user du remède. Mais l'exemple d'Étienne Noël, sa
cure miraculeuse déterminèrent les plus récalcitrants.
«Après avoir vu et connu, il y eut, dit Cartier, telle
presse sur ladite médecine qu'on se voulait tuer à qui le
premier en aurait. De sorte qu'un arbre aussi gros et
aussi grand que chêne qui soit en France, a été employé
en six jours, lequel a fait telle opération que, si tous les
médecins de Louvain et de Montpellier y eussent été
avec toutes les drogues d'Alexandrie, ils n'en eussent
pas tant fait en un an que ledit arbre en a fait en six
jours.»


Mais si la santé était revenue, l'inquiétude régnait
toujours au havre de Sainte-Croix. De la part des sauvages
on redoutait une attaque. Ils n'apportaient plus
comme autrefois des provisions aux équipages. Quand
par hasard ils le faisaient, c'était de mauvaise grâce et
ils vendaient fort cher leurs denrées.


Donnacona, Taignoagny et d'autres étaient partis,
sous couleur d'aller chasser. Mais il était à craindre que
ce ne fût dans le but de réunir et de ramener des alliés
pour assiéger le fort. Taignoagny ne voulait pas retourner
en Europe. Fier des notions qu'il y avait apprises,
parce qu'elles lui donnaient un certain empire sur les
gens de sa race, il désirait secrètement perdre les Français,
dont la supériorité portait ombrage à ses vues
ambitieuses. Il se disait que, ceux-ci morts, la route du
grand fleuve serait perdue pour les autres. Philippe
n'avait pas peu contribué à le pousser dans cette fausse
voie; et, quoique Philippe eût disparu depuis leur
entrevue au sommet de la chute, le sauvage y persévérait
résolument. Donnacona, homme faible, versatile,
se laissait guider par l'artificieux Taignoagny, qui ne
cherchait cependant qu'à lui ravir le pouvoir.


Tout en allant «prendre des cerfs et daims,» vers la
fin de février, ils firent alliance avec divers chefs des
tribus voisines et, deux mois après, ils rentrèrent à Stadacone,
suivis d'une foule de guerriers.


Heureusement Jacques Cartier était sur ses gardes.
Il avait augmenté les défenses du fort et doublé les
postes. En même temps, il pressait l'appareillage de ses
navires, bien décidé à retourner eu France, avec la
Grande-Hermine et l'Émerillon, aussitôt que tout serait
prêt. La Petite-Hermine étant en mauvais état et le nombre
des aventuriers ayant diminué, on avait résolu de la
démolir et d'en abandonner les pièces inutiles dans le
havre de Sainte-Croix.


Le 21 avril, Domagaia se montra sur le bord de la
rivière, accompagné de plusieurs jeunes gens, «beaux
et puissants.» On l'invita à venir à bord. Il refusa. Ce
refus, la présence de ces hommes inconnus réveillèrent
toutes les défiances de Jacques Cartier. Aussi, quoique
Domagaia lui annonçât que Donnacona était de retour
et qu'il lui apporterait de la venaison le lendemain,
Cartier envoya-t-il Charles Guyot à terre. C'était, de tous
les Visages-Pâles, celui que les Peaux-Rouges aimaient
le mieux. Guyot avait ordre d'aller à Stadacone pour
observer ce qui s'y passait. Il exécuta avec adresse sa
mission et marcha tout droit à la demeure de Donnacona.
Mais celui-ci, prévenu de son arrivée, fit le malade et
se coucha.


Pourquoi mon frère ne rend-il pas sa visite au
grand chef des blancs? lui dit Guyot qui avait appris la
langue du pays. Mon frère est-il indisposé contre le capitaine
Cartier, qui l'attend pour boire avec lui la liqueur
rouge et faire chaudière?


—Non, dit Donnacona; le chef des blancs est un grand
agouhanna. Mon coeur l'aime; mais mon corps souffre.
Donnacona ne peut aller le voir aujourd'hui, il y ira
demain.


—Voici, reprit Charles, une hache que le chef blanc
envoie à son frère le chef rouge.


—Tu lui diras que je ferai mes présents au prochain
soleil, repartit Donnacona.


Guyot sortit ensuite et se transporta à la cabane de
Taignoagny. Cette hutte, comme les autres du village,
était si pleine d'étrangers qu'on n'y pouvait remuer.


Charles engagea Taignoagny à le suivre à bord.
L'interprète fit la sourde oreille. Mais il dit au serviteur
de Cartier que, «si le Capitaine consentait à prendre
avec lui un seigneur du pays, nommé Agonna, qui lui
avait fait déplaisir, et l'emmener en France, il ferait
tout ce que voudrait ledit capitaine.»


Taignoagny se garda bien d'expliquer le motif de sa
haine contre Agonna. Il lui en voulait parce que ce chef
était un des favoris de Donnacona, et qu'il devait, suivant
toutes probabilités, lui succéder dans la direction des
affaires de Stadacone. Taignoagny était trop lâche pour
se débarrasser ouvertement d'Agonna. Mais il eût été
ravi que Cartier lui rendît de façon ou d'autre ce service.
On verra bientôt que les détestables machinations
de l'interprète tournèrent contre leur auteur.


Guyot essaya de pénétrer dans d'autres maisons.
Taignoagny s'y opposa. Évidemment il se tramait quelque
perfidie.


Jacques Cartier connaissait-il la Relation des faits et
gestes de Fernand Cortez? On peut le supposer. Toujours
est-il que le capitaine français adopta, pour se mettre
en garde contre les indigènes de la Nouvelle-France, le
moyen qu'avait employé le capitaine espagnol contre les
naturels du Mexique. Cartier décida de s'emparer de
Donnacona, Taignoagny et des principaux Canadiens.
Le projet n'était pas d'exécution facile. A la force on ne
pouvait songer. Il fallut ruser. Les sauvages étaient très-soupçonneux.
Peut-être flairaient-ils le piège. On leur
réitéra pendant plusieurs jours les invitations à faire
chaudière, c'est-à-dire à banqueter. On les combla de
cadeaux. Le fond de la Petite-Hermine leur fut même
donné pour qu'ils en utilisassent les clous. Rien n'y faisait.
Ils s'obstinaient à fuir le fort. Enfin l'habileté de
Cartier l'emporta.


Taignoagny lui avait renouvelé de vive voix sa proposition,
d'embarquer avec lui l'individu qui l'avait
offensé, le capitaine répondit adroitement que le roi
avait défendu d'à amener en France hommes ni femmes
du Canada, mais bien deux ou trois petits enfants pour
apprendre le langage.»


Rassuré par ces paroles, Taignoagny promit de venir
le jour suivant avec Donnacona fêter la Sainte-Croix à
bord des navires.


Cartier fit de grands préparatifs pour cette solennité,
qui tombait le 3 mai. Ses gens et lui endossèrent leurs
plus riches vêtements. On pavoisa les vaisseaux, radoubés,
repeints, remâtés, tout prêts à mettre à la voile.


Quoiqu'il fît froid encore, que les bords du fleuve et
de la rivière fussent chargés de glaces pourries et de bancs
de neige fondante, le temps était beau. Au ciel, gris-pommelé,
les petits nuages blancs couraient comme des
flocons de laine chassés par la brise. Déjà les bourgeons
rougissaient à l'extrémité des branches; les oiseaux
revenaient chanter leurs amours et la nature ouvrait
son sein aux fécondes exhalaisons du printemps.


Après la messe dite, suivant l'habitude, par le capitaine-général,
les équipages furent passés en revue.
Puis Cartier pour prendre, avant son départ, définitivement
possession du pays qu'il avait découvert, fit dresser,
près du port, «une belle croix, haute d'environ trente
pieds, sous le croisillon de laquelle on voyait un écusson
en bosse, des armes de France, avec cette inscription en
«lettres antiques»:


FRANCISCUS PRIMUS DEI GRATIA FRANCORUM REX REGNAT.


Une salve de vingt coups de canon couronna la cérémonie 56.



Note 56: (retour) Cette prise en possession peut bien passer pour légèrement
arbitraire; mais, au moins, elle a le mérite d'une certaine simplicité.
Les Espagnols y mettaient bien plus de cérémonie et d'ostentation.
Ils se faisaient accompagner de deux notaires qui rédigeaient
très-sérieusement un acte de propriété des terres découvertes.
Dans ma Notice sur Sagard, j'ai déjà donné, d'après W. Irving,
une de ces étonnantes formules. En voici une autre qui peut
servir de pendant à la première.


Vasco Nunez, venant de découvrir l'océan Pacifique, s'avance,
bannière de la Vierge en tête, entre dans la mer jusqu'aux genoux,
tire son épée, jette son bouclier sur son épaule et s'écrie:


«Vivent les hauts et puissants monarques don Ferdinand et
dona Juanna, souverains de Castille, de Léon et d'Aragon, au nom
desquels et pour la couronne royale de Castille, je prends réelle et
corporelle et actuelle possession de ces mers, et terres, et côtes, et
ports et îles du Sud, et de tout ce qui y est annexé, et des royaumes
et provinces qui leur appartiennent et peuvent leur appartenir, en
quelque manière ou par quelque droit ou titre, ancien ou moderne,
dans les temps passés, présents ou à venir, sans aucune contradiction;
et si autre prince chrétien, ou infidèle, ou aucune loi, acte
ou condition quelconque prétend à aucun droit sur ces terres et
mers, je suis prêt et disposé à les maintenir et à les défendre au
nom des souverains castillans, présents et futurs, qui ont l'empire
de la domination sur ces Indes, îles et terre ferme, nord et sud,
avec toutes leurs mers, au pôle arctique comme au pôle antarctique,
sur chaque côté de la ligne équinoxiale, soit au dedans, soit
au dehors des tropiques du Cancer et du Capricorne, maintenant
et dans tous les temps, aussi longtemps que durera le monde et
jusqu'au jour final du jugement de tout le genre humain.»




Les Canadians s'étaient assemblés, en grand nombre
pour y assister. Mais ils se tenaient craintivement sur
le bord de la rivière. Cartier pria Donnacona d'entrer
dans le fort pour y boire et manger avec lui. Taignoagny
en dissuada l'agouhanna. Il était deux heures environ.
Cartier sortit du parc, vint trouver Donnacona
et le pressa d'accepter son offre. Le chef sauvage hésitait.
La scène menaçait de traîner en longueur. Jacques
Cartier comprit que, s'il laissait échapper cette
occasion de mettre la main sur Donnacona, elle ne se
représenterait plus. Il prit un parti décisif. Ses gens
étaient bien armés, la revue ayant été le prétexte de
cet armement. Il ût un signe convenu. Aussitôt les mariniers
entourèrent Donnacona, Taignoagny, Domagaia,
deux autres «seigneurs» et les arrêtèrent.


La foule s'enfuit épouvantée en poussant des hurlements
affreux «les ungs le travers la rivière, les
aultres parmy le boys, serchant chacun son avantage.»


Les prisonniers furent enfermés à bord et on accéléra
l'appareillage.


Pendant toute la nuit, les sauvages rôdèrent autour
du fort, en emplissant l'air de cris affreux.


Le lendemain, appréhendant que l'irritation ne les
poussât à quelque résolution désespérée, Cartier ordonna
à Donnacona de les rassurer sur son sort. On
avait imposé un discours à l'agouhanna. En conséquence,
il annonça à ses gens qu'il restait de plein gré
sur les vaisseaux où il faisait bonne chère, qu'il partait
pour parler au roi de France, lui conter ce qu'il avait
vu au Saguenay et qu'il reviendrait à Stadacone dans
dix ou douze lunes.


Cette harangue changea les dispositions des Canadians.
Avec la mobilité si particulière à leur race, ils
passèrent subitement de la douleur à la joie la plus
bruyante.


Un de leurs canouys d'écorce se détacha de la rive,
monté par les principaux de la nation, et apporta à Donnacona
vingt-quatre colliers d'ésurgny. Jacques Cartier
lui donna quelques colifichets que celui-ci envoya à ses
femmes et à ses enfants.


Le jour suivant il se fit encore un grand concours de
peuple sur le rivage de Sainte-Croix. Jacques Cartier
n'était pas sans anxiété. Mais bientôt il vit apparaître
quatre des femmes de l'agouhanna dans leur costume
d'apparat. Elles montèrent dans un canot qui fut chargé
de provisions et dirigé vers la Grande-Hermine.


Le capitaine les reçut de son mieux à bord. Donnacona
leur répéta qu'il s'éloignait volontairement et serait
de retour dans douze lunes au plus. On embarqua
les vivres qu'elles avaient amenés. Les sauvagesses
échangèrent avec Cartier quelques menus présents et
prirent congé de leur seigneur et maître.


Le 6 mai, au matin, les deux navires sortirent, au
bruit du canon, de la rivière Sainte-Croix et ils s'élancèrent
vers leur patrie où,—après avoir opéré diverses
reconnaissances nouvelles dans le golfe Saint-Laurent
et suivi cette fois la route entre Terreneuve et le cap
Breton,—ils arrivèrent, le 6 juillet de cette mémorable
année 1836.


En abordant à Saint-Malo, Jacques Cartier et Étienne
Noël aperçurent dame Catherine et la vieille Manon,
s'appuyant l'une au bras de l'autre, et entourées d'une
multitude compacte qui se foulait tumultueusement sur
la grève pour saluer les hardis navigateurs.


—Où est Constance? demandèrent les yeux des deux
hommes, avant que leurs lèvres eussent prononcé une
parole.


Baissant la tête, dame Catherine se prit à pleurer.











CHAPITRE XVIII.


LES PORTES-CARTIER.



Hors du département d'Ille-et-Vilaine, qui connaît Limoilou?
Qui jamais a entendu prononcer ce nom d'une
saveur exotique si pénétrante? Personne cependant qui
n'ait admiré les bords pittoresques de la Rance, entre
Saint-Malo et Dinan, ou ouï décrire leurs beautés comparables
seulement aux plus romantiques paysages de
la Suisse. Mais Limoilou? Qu'est-ce que cela? Nos touristes
s'en soucient peu, je vous assure. Limoilou a
droit toutefois à de grandes considérations. Aux simples
amateurs de jolis sites, je ne crains pas de le recommander.
A quelques kilomètres à l'est de Saint-Malo, limité
par une lande de roches, de bruyères et d'ajoncs, il est
tapi dans une de ces adorables plaines bretonnes qu'aimait
tant Souvestre: où l'on trouve les campagnes à
luxuriante végétation, les vallées mousseuses, festonnées
de chèvrefeuilles, de ronces et de houblon sauvage;
mille nids de verdure d'où sort la fumée d'une
chaumière, et toutes ces oasis de fleurs et d'ombrages au
milieu desquelles poind l'aiguille brodée d'un clocher
de granit ou la tête penchée d'un calvaire.


Pour le voyageur donc Limoilou, tout planté d'arbres
fruitiers, tout tapissé par les mains prodigues de la
nature, orné de gracieuses villas, est un lieu charmant
où il fait bon se reposer. Mais aux yeux des amis des
nobles choses du temps passé, ce village a un bien autre
mérite:—Seigneur de Limoilou fut le titre que François Ier
conféra à Jacques Cartier, en récompense de ses
éminents services. C'est là que, revenu dans sa patrie,
le capitaine-général passait la saison d'été, dans une
métairie qu'il y possédait et qu'on nomme encore les
Portes-Cartier.


Elle s'élève, entourée de guérets fertiles, sur le chemin
de Roteneuf, non loin de la chapelle Saint-Vincent.
Un mur de pierre lui fait clôture. Sur ce mur, près
d'une grande porte cochère, cintrée, un écusson, fruste
aujourd'hui, montrait jadis les armes de Cartier. La
maison n'offre quoi que ce soit de remarquable. C'est un
bâtiment du seizième siècle, avec tourelle, en demi-relief,
à comble aigu, flanquée au milieu du corps de
logis principal et servant de cage d'escalier pour l'étage
supérieur et les greniers. D'autres constructions, granges
et «ménageries» dans la cour sont affectées à l'exploitation
de la ferme. Au centre de cette cour un puits profond
peut cependant attirer l'attention par la structure
singulière de sa margelle carrée. Une perche mobile,
jouant à l'extrémité d'un pieu solidement enfoncé dans le
sol, sert à tirer l'eau. Des amas de fumier, sur lesquels
s'ébattent quelques volailles; des mares croupissantes,
infectes, des vaux, comme on les appelle en Bretagne;
des menions de paille ou d'ajoncs occupent l'espace autour
du puits. J'ai regret à le dire: mais la ruine, le dénûment
envahissent cette métairie, naguère théâtre de
l'abondance et de la propreté. On respire la misère, là
où régnait la richesse. Et l'on se sent mal à l'aise en songeant
que dans cette habitation, si délabrée maintenant,
si digne d'être restaurée et conservée comme monument
public, l'un des hommes les plus distingués que la
France ait produits passa une partie de son existence.


Il fallait la voir, vers le milieu du seizième siècle,
cette demeure d'aspect repoussant aujourd'hui. Alors elle
était enceinte par de délicieuses closeries de genêts et
de pommiers aux bouquets éblouissants; alors ses murailles
étaient blanches comme la neige; une belle calotte
de tuiles rouges coiffait ses toits que rongent actuellement
les moisissures; alors de jolis vitraux de
couleur, encadrés dans des losanges de plomb, décoraient
ses fenêtres que le temps a démantelées et privées
de leurs carreaux, la plupart remplacés par quelques
fonds de vieux chapeaux ou quelques bouchons de
paille; alors aussi la cour, bien tenue et soigneusement
couverte de sable fin, semblait, aux rayons du soleil,
semée de grains d'or.


D'un côté de la porte du rez-de-chaussée, un vigoureux cep,
étendant ses rameaux noueux, chargés à l'automne
de grappes purpurines; de l'autre, c'était un rosier
magnifique, dont les fleurs embaumées se mariaient
agréablement aux pampres de la vigne.


Derrière la maison s'étendait un parterre, cultivé par
la bonne dame Catherine. Après le parterre, c'était un
verger, où chaque année l'on récoltait des fruits superbes;
et au-delà, à perte de vue, les champs de sarrasin,
à la tige de corail, au calice de nacre, au suc aimé
des abeilles. L'habitation, le jardin et les entours plaisaient
à l'oeil. Tout était coquet; séduisant, une miniature
de l'Eden. Le bonheur et la joie devaient être les
hôtes ordinaires de ce foyer rustique. Pendant longtemps,
en effet, une douce félicité y avait élu domicile.
C'était grande fête pour Catherine de s'installer à leur
campagne avec son mari. Mais en 1539, et depuis trois
années, la pauvre dame n'y apportait pas plus de gaieté
qu'à sa maison de Saint-Malo. Une mélancolie noire
s'était établie en son âme; et ni la sollicitude délicate
de Jacques, ni les espiègleries d'une petite sauvagesse
qu'ils élevaient, ne réussissaient à dérider le front soucieux
de Catherine.


Par une splendide soirée de juillet, les deux époux
causaient tristement sous une tonnelle de clématites et
de jasmin, dans leur verger.


—Ah! disait Cartier avec amertume, mes ennemis
triomphent. Le roi ne pense plus à moi. Cette guerre
terrible que nous soutenons contre l'Espagne lui a fait
négliger ses promesses. Il m'avait honoré d'un excellent
accueil, quand je lui présentai Donnacona, Taignoagny,
Domagaia et les autres Canadians. Leurs rapports lui
avaient plu. Il était disposé à m'accorder, malgré les clabauderies
des jaloux, une nouvelle Commission. J'aurais
exploré le Saguenay, ces terres inconnues qu'avait visitées
Donnacona et qui produisent les minéraux précieux!
J'aurais ainsi ajouté à la gloire et à la richesse
de la France. Mais tout a tourné contre moi......


—Mon ami, interrompit tendrement Catherine, il ne
faut pas vous plaindre; tout ce que fait le bon Dieu est
bien fait.


—Sans doute, ma chère femme, sans doute. Aussi
n'accusé-je point la Providence. Mais saurais-je ne
pas déplorer que les malheurs de ma patrie l'empêchent
de profiter de ces belles découvertes que l'on
pourrait, poursuivre avec tant d'avantage? Vois, si
je suis favorisé par le sort. En revenant à Saint-Malo,
j'apprends que le pays est envahi par l'étranger. Les
Espagnols ravageaient la Provence; ils faisaient des
incursions en Picardie. Le mois d'ensuite c'est le Dauphin
qui meurt. Puis la guerre redouble de violence.
Impossible de parler au roi d'expéditions par-delà les
mers. Enfin notre protecteur l'amiral Chabot est accusé
de crime de lèse-majesté!...


—Ah! soupira Catherine. Vous oubliez la plus cruelle
de nos afflictions!


—Non, hélas! je ne l'oublie pas, je ne puis l'oublier,
répondit Jacques Cartier, prenant la main de sa femme
et la pressant dans les siennes. Encore si nous savions
ce qu'elle est devenue! Pauvre Constance! Elle était
vive, mais bonne au fond, généreuse! Elle aurait fait
une épouse excellente. Notre Étienne et elle...


—Oh! ne me parlez plus de ces rêves, mon ami. Je
souffre trop à leur songer. Dieu nous a punis du fol
amour que nous avions pour cette enfant. J'étais
aveugle...


—Allons, ne pleure pas, dit Cartier ému. De vrai, tu
as été aveugle de ne pas soupçonner ses intrigues avec
le misérable Maisonneuve. Et si, à son lit de mort, Lucas
ne m'eût fait des révélations, toujours nous aurions
ignoré que Constance s'était éprise de ce capitaine de
brigands dont le lieutenant et la bande ont, heureusement,
expié leurs crimes sur l'échafaud. Mais là n'est
plus la question. Lui mort ou demeuré en la Nouvelle-France,
notre fille eût bien vite perdu son souvenir.
Cette amourette ne pouvait avoir de conséquences sérieuses.
A l'âge de Constance, elle n'avait rien que de
très-naturel. Maisonneuve était beau, grand seigneur
chacun à Saint-Malo raffolait de lui. Est-il surprenant
qu'une fillette romanesque se soit laissé prendre le coeur
parce galant! Mais, je le répète, cela n'aurait pas eu du
suites. Si j'eusse été averti plus tôt, quelques remontrances
à la chère enfant l'eussent incontinent ramenée
dans le droit chemin. Elle était si docile à mes avis;
Ah! plus le temps passe, plus s'avive ma douleur de l'avoir
perdue! J'ignore ce qui lui est arrivé... Pourtant,
je me dis quelquefois que nous la retrouverons...


—Hélas! moi je n'ose plus espérer! sanglota Catherine.
Quand je vais prier sur la tombe de cette pauvre
Manon, défunte il y a deux ans, je voudrais voir aussi
son reliquaire...57


Note 57: (retour) C'était un usage en Bretagne de placer les têtes des morts
dans de petites niches ou reliquaires au-dessus des tombes. Ces
reliquaires étaient en bois, percés de trois trous. On y lisait:
Cy est le chef de X.




—Peux-tu nourrir de telles pensées?


—Ah! mon ami, c'est qu'il m'est si dur de ne savoir
ce qu'elle est devenue, si son corps repose en terre
sainte!


—Pourquoi ne pas supposer qu'elle vit encore?


—Vivre encore! Il y aura quatre ans à l'Assomption
prochaine qu'elle a disparu! Et nous n'aurions pas eu
de ses nouvelles... Non, non... Le désespoir, je ne le
crains que trop, l'a égarée... La malheureuse aura
attenté à ses jours!


—Oh! fit Cartier avec un geste de dénégation.


—Vous ne la connaissiez pas, mon ami, reprit vivement
Catherine. Occupé de vos vastes entreprises, vous
ne cherchiez pas à lire dans ses sentiments. Constance
était très-exaltée. L'enlèvement de cet homme lui a
porté un coup funeste. Quand elle découvrit qu'il était
parti avec les autres prisonniers, elle eut une crise terrible.
C'est alors que j'appris tout. Manon, interrogée,
acheva, en pleurant, de me mettre dans la confidence
de cette horrible passion. Je l'avais peut-être soupçonnée,
mais je suis si faible! Et puis j'idolâtrais cette enfant...
Ah! c'est un châtiment du ciel! il est équitable...


Dame Catherine éclata en sanglots.


—Mon Dieu, cesse de t'affliger! dit Cartier, très-agité;
aie du courage! Il te reste cette petite fille que
j'ai ramenée et dont tu es la marraine...


—Hélas! elle est maladive, elle périra de langueur,
comme sont morts les autres sauvages, après que vous
les eûtes fait baptiser le 25 mars de l'an dernier...


—Malgré tout, reprit Cartier d'un ton ferme, moi
j'ai la conviction que Constance respire!


—Le Seigneur vous entende!


—Oui, continua-t-il; et que nous la reverrons un
jour.


En ce moment, un jeune homme, portant le costume
de kloarek, parut à l'extrémité du jardin.


—Pauvre Étienne! murmura maître Jacques; inconsolable
de la perte de sa cousine, il a renoncé à la profession
de marin pour entrer dans les ordres.


Le jeune homme arrivait haletant, le visage rouge,
baigné de sueur.


—Ah! mon oncle, mon oncle, s'écria-t-il, quel bonheur
que je n'aie pas encore prononcé mes voeux!


—Qu'y a-t-il? Respire un peu. Ta es tout essoufflé.


—Je crois bien. On le serait à moins. Je suis venu de
Saint-Malo ici toujours courant.


—Allons, assieds-toi...


—Oh! les bonnes nouvelles! Mon cher oncle, ma
chère tante, les bonnes nouvelles!


—Eh bien, parle.


—Vous ne me croirez pas. Moi-même je n'y puis
croire... Constance...


—Constance! répéta dame Catherine en pâlissant.


—Constance n'est pas morte!


—Pas morte? Es-tu bien sûr de ce que tu avances,
Étienne? répliqua Cartier d'une voix altérée et en soutenant
sa femme près de tomber en défaillance.


—Je vous dis, mon oncle, que Constance n'est pas
morte. C'est le bruit de toute la ville. Vous allez l'entendre...
car je suis venu vous chercher...


—Enfin, explique-toi.


—Oui, explique-toi vite, Étienne; tes lenteurs
me font mourir, balbutia dame Catherine d'un ton
faible.


—Vous savez, répondit-il, que la sorcière de la
Grande-Conchée a été arrêtée. Sous accusation de magie
noire, on l'a mise, cette après-midi, à la torture. Alors,
elle a révélé bien des crimes...


—Mais Constance?


—J'y suis, mon oncle, j'y suis. La sorcière connaissait
ma cousine. Il parait... mais je n'oserai jamais vous
dire ça.


—Ne crains rien.


Le kloarek baissa les yeux et poursuivit en hésitant:


—Maharite prétend que ma cousine aimait le capitaine
des Tondeurs; que c'est lui que nous avions à bord
de la Petite-Hermine, et que...


—Achève, Étienne, achève!


—Constance se serait embarquée, sous un déguisement
de page, le jour de l'Assomption, pour le
joindre, sur un vaisseau allant faire la pêche à Terre-neuve!


—Jésus Sauveur! serait-ce possible? proféra Catherine.


—Mais le nom de ce navire? demanda Cartier.


—Je l'ignore, mon oncle. Il sera facile de le trouver,
en consultant les registres du port pour l'année 1536.


—C'est juste. Pourtant ce vaisseau doit être de retour.
Comment n'aurait-on pas découvert le sexe...


—Ah! s'écria dame Catherine; mon ami, remercions
Dieu, d'abord...


—Ce n'est pas tout, ma tante, ce n'est pas tout! interrompit
Étienne Noël. Un bonheur n'arrive jamais seul.


—Quoi encore?


—Eh bien! le brig Saint-Aaron, rentré, hier soir, du
golfe Saint-Laurent...


—Il aurait des nouvelles de Constance!


—Non, hélas! mais de votre vieux serviteur.


—Que dis-tu là?


—Je dis, mon oncle, que le pilote du Saint-Aaron
rapporte avoir vu à l'île Brion un sauvage qui l'a averti
que Jean Morbihan était dans la baie de Gaspé, où il
attendait qu'un autre navire de pêche, l'Aleth, mit à la
voile pour repasser en France.


—Voilà qui est extraordinaire! souverainement extraordinaire!
j'en suis confondu, murmurait Jacques
Cartier, étourdi par ces informations.


Puis il s'écria, en saisissant la main du jeune homme:


—Mais es-tu bien certain de ce que tu dis?


—Je l'ai ouï de mes oreilles, mon oncle. La sorcière
vous demande. Elle désire vous répéter à vous-même
les aveux qu'elle a faits à l'inquisiteur. Quant au pilote
du Saint-Aaron, il sera, m'a-t-il dit, jusqu'au couvre-feu
à l'auberge A Monsieur Saint Anthoine...


—Oh! mon ami, allez tout de suite à la ville! fit Catherine.


—Je ne perds pas une minute. Étienne, tu m'attendras
ici et tiendras compagnie à ta tante. Dis à Charles
de seller mon cheval sur-le-champ. Constance et Jean
retrouvés! Oh! c'est à devenir fou de bonheur!


Et il se jeta au cou de sa femme, qu'il embrassa avec
transports.


—A genoux, Jacques! dit celle-ci; à genoux! Quoique
j'appréhende de me livrer encore à la joie qui déborde
mon âme, rendons grâces au Seigneur tout-puissant
de la protection visible qu'il étend sur nous!


Cartier se prosterna auprès de Catherine et ils élevèrent
leur coeur à Dieu.


Moins d'une heure après cette scène touchante, le
capitaine était à Saint-Malo. Il voulut interroger Maharite.
L'on n'avait rien à refuser à l'un des favoris du roi
de France. Cartier fut conduit dans la geôle de l'évêché,
où était enfermée Maharite. Il questionna la misérable
créature, destinée au bûcher, mais n'en put guère tirer
autre chose que ce qu'il tenait déjà d'Étienne. Il apprit
seulement que Constance s'était réfugiée chez la sorcière,
avec une assez forte somme en or; qu'elle avait
prié Maharite de lui acheter des vêtements d'homme, de
la faire passer pour son fils et de l'engager comme
page 58 sur le premier navire qui appareillerait pour la
terre neuve. Ce plan avait réussi au gré de Constance.
Elle était montée, le 18 août, jour de l'Assomption, sur
un vaisseau du nom duquel Maharite ne se souvenait
plus.


Note 58: (retour) L'on sait que ce grade correspondait à celui de novice sur
les navires du commerce.




Quoiqu'il fût tard déjà, Cartier courut à la salle
Saint-Jean. C'était alors le Lloyd de Saint-Malo. Il consulta
le livre où était enregistré le mouvement du
port en 1836. Une seule nef avait quitté la rade pour
Terreneuve, le 18 août de cette année-là. Elle s'appelait
le Saint-Vincent. Cartier chercha l'époque de la
rentrée de ce navire. Mais une note à la marge du livre,
comme un nuage sur un rayon de soleil, assombrit la
joie qui luisait en son coeur. Dans cette note il était
dit que le Saint-Vincent, après avoir touché dans diverses
baies de Terreneuve, s'était échoué en vue du détroit de
Belle-Isle. Les sauvages de la côte avaient pillé l'épave et
sans doute massacré l'équipage. Témoin de l'événement,
mais n'y pouvant porter remède, à cause d'une violente
tempête, le Lion, bateau pêcheur de Honfleur, l'avait
consigné sur son journal de bord.


Pour douloureusement désappointé qu'il fût, Cartier
ne perdit pas tout espoir. Il se dit qu'il irait à Honfleur,
interroger le patron du Lion, et il se transporta à
l'hôtellerie A Monsieur Saint Anthoine.


Le pilote du Saint-Aaron y faisait une partie de dés,
en buvant un pichet de cidre. Il confirma la nouvelle
donnée par Étienne, ajouta que l'Aleth ne tarderait
pas, suivant toutes probabilités, à jeter l'ancre dans le
port de Saint-Malo; mais il ne savait quoi que ce fût sur
le compte de Jean Morbihan. Il n'aurait même pu affirmer
que c'était de lui qu'avait parlé le sauvage. Seulement
il avait cru le reconnaître, parce que ce sauvage
le nommait Terriben, sobriquet que les mariniers de
Saint-Malo avaient donné au vieux timonier, d'après son
juron de prédilection.


Cartier rentra soucieux à la maison de campagne. Il
cacha à sa femme une partie de la vérité, et il lui dit que
Constance s'était en effet embarquée sur le Saint-Vincent
et qu'elle avait dû prendre terre dans une île
habitée du golfe Saint-Laurent: il termina par ces mots:


—Je vais retourner à Paris, faire de nouvelles instances
auprès du roi. Dès qu'il m'aura octroyé une
autorisation, je me rendrai dans le golfe, où je chercherai
la trace de la pauvre enfant. Si on me refuse cette autorisation,
je partirai sur le premier navire venu.


—Puissiez-vous retrouver notre Constance! s'écria
Catherine en répandant un torrent de larmes.


—Me permettrez-vous, mon oncle, de reprendre l'accoutrement
de marinier? s'enquit Étienne Noël, avec
vivacité.


—Volontiers, beau neveu; mais que diront tes supérieurs
ecclésiastiques?


—Oh! ils savent bien que le désespoir seul...


—Soit, interrompit Cartier. Obtiens leur consentement
et tu peux être assuré que le mien ne te fera pas
défaut. Presse-toi... après-demain tu m'accompagneras
à Rouen, où j'ai quelques affaires.


—Merci, ô mon excellent oncle! répondit le jeune
homme enchanté, car il avait deviné la nature de ces
affaires, dont le capitaine ne voulait pas causer devant
sa femme.


Cartier effectua heureusement ce voyage. Mais ce fut
sans résultat. Il ne recueillit aucun renseignement sur le
sort de Constance. De Rouen, notre capitaine alla à Compiègne,
où le roi se reposait de la guerre, en faisant exécuter
de belles et utiles ordonnances, promulguées en 1538,
«touchant l'abréviation, des procès, pour le soulagement
de ses sujets foulés par la chicane des procureurs et ministres
de justice.»


A cette époque, s'instruisait le procès de Philippe de
Chabot.


Jacques Cartier eut néanmoins un facile accès auprès
de François Ier, et il obtint du monarque la promesse
que bientôt une nouvelle Commission lui serait délivrée.


Le capitaine revint très-satisfait à Limoilou. Une
joie nouvelle l'y attendait. Comme il mettait le pied sur
le seuil de sa maison, après une longue absence, un
homme se jeta à son cou, en criant:


—Terr i ben! faut que je vous embrasse, maître Jacques;
min Gieu, oui!


Et le brave timonier, joignant l'action aux paroles,
fit retentir deux gros baisers sur les joues de Cartier, qui
lui rendit avec effusion ses bruyantes caresses.











CHAPITRE XIX.


CONCLUSION.



—Tu dis donc qu'il avait, sous le sein gauche, une
peinture noire et rouge représentant quatre poissons
regardant les quatre points cardinaux, avec un coeur...


—Min Gieu, oui, maître Jacques! Je l'ai si bien vue
cette marque que j'en ai perdu la tramontane. Sans
cela...


—Mais alors cet homme serait...


—Ce serait et c'est le frère de Constance!


—Pourtant...


—Terr i bon!... Excusez, maître Jacques. Je jure
devant vous...


—Va toujours.


—Eh bien, c'est mon avis. Là! sur ma conscience, ce
prétendu Philippe, c'était d'abord Georges de Maisonneuve,
le capitaine des Tondeux; c'était aussi cet Olivier
Dubreuil que nous avons tant et tant cherché, depuis
1520, ensuite...


—Le fils de l'homme qui fut assassiné par les sauvages
de Terreneuve... Je n'y puis croire...


—Puisque je vous affirme qu'il a encore le même signe
que Constance au bas de l'oreille... min Gieu, oui!


—La soeur aurait été énamourée de son frère!...
juste ciel!... Quel horrible mystère!


—Elle n'a point péché, croyez-le, maître, reprit
gravement Jean Morbihan. Le Seigneur n'aurait pas
permis un crime aussi odieux!


—J'aime à le penser. Mais répète-moi ce que tu m'as
dit.


—Min Gieu! c'est bien simple. J'avais découvert ce
qui se passait entre la pauvre Constance et ce... Que le
bon Gieu lui pardonne, maître Jacques!... C'est pourquoi
je vous priai de l'embarquer avec nous. Je comptais
qu'une fois là-bas, l'enfant l'oublierait... Il n'en a pas
été ainsi... Ah! j'ai été un imbécile... J'aurais dû vous
déclarer tout... Le malheur ne nous serait pas arrivé...


—Tu as fait pour le mieux; je ne puis t'en vouloir.


—Enfin, quand nous fûmes au havre de Sainte-Croix,
j'appris que ce Philippe conspirait... Le polisson
de Lucas...


—Il est mort; pardonne-lui aussi!


—Min Gieu... oui! je lui pardonne. Mais...


—Laissons ce sujet. Prévenu que Philippe conspirait
contre nous avec les sauvages, tu l'as suivi et tu as
découvert la conjuration.


—Oui, maître Jacques. Les sauvages ont pris la fuite,
en m'apercevant. Philippe s'est jeté sur moi. Nous nous
sommes battus sur le bord de la chute. Sa jaquette a été
déchirée, et dessous j'ai vu cette marque que Constance...


—Es-tu bien sûr que cette marque soit semblable à
l'autre?


—Quatre poissons et un coeur. Pouvais-je m'y méprendre,
moi qui ai été la première nourrice de la
petite? Puis, ce signe à l'oreille gauche! Avec cela,
quoiqu'il soit roussâtre et elle noire, il y a, voyez-vous,
entre eux un air de famille qui m'avait toujours frappé.
Ah! si la surprise ne m'eût paralysé, je serais venu à
bout de lui et j'aurais vu...


—Heureusement que tu n'es pas tombé dans l'abîme!


—Min Gieu! j'en dois reconnaissance éternelle à mon
vénéré patron, car en dévalant, je suis arrivé tout au
bord de la fosse. J'étais toutefois moulu, sans force. Un
buisson m'a retenu. Là j'aurais péri comme un chien,
ayant une cuisse cassée et un bras démis. Mais des sauvages,
qui chassaient aux environs, m'ont aperçu le lendemain matin...


—Quel malheur que c'étaient des ennemis de nos
Canadians!


—Ils m'ont emmené à la rivière de Saguenay, pansé,
guéri, et gardé comme prisonnier. J'avais grand'peur
d'être brûlé; car c'est leur coutume à ces gens de faire
rôtir les captifs. Mais, enfin, une de leurs femmes ayant
eu pitié de moi, ils m'ont donné à elle. Une chance que
je n'étais pas marié, maître, car je n'aurais pu accepter
d'avoir deux épouses... Drôle, tout de même, qu'elle
ait voulu de moi, celle-là! je ne suis ni beau, ni jeune!
min Gieu, non! De fait, elle n'était pas, non plus, de
première beauté ou jeunesse. Ce n'était cependant point
une méchante créature. Si elle n'avait trépassé l'année
dernière, je ne l'aurais peut-être jamais quittée. Terri-ben!
elle m'avait sauvé la vie! et le vieux Morbihan
n'est pas un ingrat. D'ailleurs, j'espérais que, tôt ou
tard, vous reviendriez...


—Oh! c'était et c'est encore mon projet de visiter le
pays de Saguenay, quoique tu penses qu'il n'y ait point
de mines d'or.


—Ma Nou-ma-la décédée (j'appelais ainsi, ma défunte), je
songeai à démarrer, reprit Jean Morbihan. Une
certaine nuit, je chargeai de provisions mon casnouy
d'écorce de bouleau et filai vers la baie de Gaspé, ou je
comptais bien trouver quelque navire pécheur pour retourner
tôt ou tard en Bretagne. Et, le bon Dieu aidant,
me voici sain et sauf, maître Jacques! Mais quand je
songe que moi, Jean Morbihan, qui avais jure de vivre
célibataire, je me suis marié à la septantième année de
mon âge, et avec une sauvagesse..... Terri ben! faut
plus douter de rien!


—Revenons à nos jeunes gens, reprit rêveusement
Cartier. Il parait, d'après toutes ces présomptions, que
ce Philippe on Georges n'est autre qu'Olivier Dubreuil,
fils du Français que nous n'avons pu arracher à la fureur
des sauvages de Terreneuve. Plus j'y réfléchis, en
effet, plus je trouve que tu dois avoir raison. Quand,
pour me conformer à la promesse faite à son père mourant,
je fis des recherches à Dieppe, on me dit que ses
grands-parents étaient décédés et que le jeune Olivier
avait été emmené en Écosse par un ami de la famille.


Seulement, personne ne put me dire le nom de cet ami.
Mais je me souviens que ce Georges de Maisonneuve,
que nous avons vu faire tant d'éclat à Saint-Malo, prétendait
être Écossais d'origine. Il semblait avoir vingt-cinq
ou vingt-six ans, n'est-ce pas?


—Min Gieu, oui, maître.


—C'est cela. Son père quitta Dieppe vers 1510, et
Olivier n'était âgé que de quelques mois...... Mais,
qu'est-il devenu? On ne l'a point revu depuis le jour où
il faillit t'assassiner, mon vieux Jean...


—Oh! je l'absous de tout mon coeur!


—Et sa soeur! Où est-elle à cette heure? Étrange destinée
qui les a ramenés tous deux sur cette terre lointaine
de leurs aïeux maternels! Que profondes et inexplicables
sont les voies de la Providence divine! Pourvu,
ô mon Dieu..... Mais non, vous ne souffririez pas!...


—Ainsi, maître Jacques, vous n'avez plus entendu
parler de lui? interrompit Jean Morbihan.


—Non. Aurait-il roulé avec toi dans le gouffre?


—Ça n'est pas probable. Mais pourtant..... j'étais si
étourdi par ce que je venais de voir..... Je ne me rappelle
rien!


—Prenons une détermination. Tu as sagement agi
en ne révélant pas tes soupçons à ma femme. Il faut lui
cacher avec soin ce que nous conjecturons de l'étroite
parenté entre Constance et...


—Soyez tranquille, maître; j'ai appris à connaître
les dames, pendant mes trois années de mariage, min
Gieu, oui!


—Je n'ai pas besoin de te recommander le silence


vis à vis des étrangers. On m'a promis une Commission
nouvelle; par ma Catherine! je vais en presser la délivrance.
Nous remettrons à la mer aussitôt le printemps
venu, et il faudra bien que nous retrouvions cette enfant,
car une voix intérieure m'assure qu'elle n'a pas
péri dans le naufrage du Saint-Vincent.


—Min Gieu, oui, nous la retrouverons! appuya Morbihan
d'un air et d'un accent convaincus.


Cette conversation avait eu lieu peu de temps après
que Jacques Cartier était revenu de Compiègne. Fort de
la parole du roi, il se flattait de pouvoir reprendre l'oeuvre
de ses explorations au commencement de l'année
suivante. Mais de lourdes déceptions le retardèrent.
Toujours en lutte avec Charles-Quint, François Ier ne
pouvait guère sacrifier ses hommes et son trésor à une
entreprise hasardeuse.


«La voix de Cartier fut, dit M. Garneau, perdue dans
le fracas des armes et l'Amérique oubliée.


«Il fallut attendre un moment plus favorable... Ce
ne fut que vers 1540 que François Ier put s'occuper sérieusement
des découvertes du pilote malouin. Tout
en France a des ennemis acharnés, même les choses les
plus utiles. Le succès de la dernière expédition avait réveillé
le parti opposé aux colonies qui fit sonner bien
haut la rigueur du climat des contrées visitées par Cartier,
son insalubrité qui avait fait périr d'une maladie
cruelle une partie des Français. Enfin, l'absence des
mines d'or et d'argent. Ces observations laissèrent d'abord
une impression défavorable sur quelques esprits.
Mais les amis de la colonisation finirent par détruire
l'effet de ces propos, en faisant valoir surtout les avantages
que l'on pourrait retirer du commerce des pelleteries
avec les indigènes. D'ailleurs, disait-on, l'intérêt
de la France ne permet point que les autres nations partagent
seules la vaste dépouille du Nouveau-Monde.


«Le parti du progrès l'emporta. Dans ce parti se distinguait
par-dessus tous les autres François de la Roque,
seigneur de Roberval, que François appelait le petit Roi
de Vimeu.»


Une année s'était, toutefois, écoulée entre la dernière
entrevue de Cartier avec son souverain, année de
fiévreuse anxiété pour le pilote et sa famille. Mais Philippe
de Chabot rentrant en grâce59, maître Jacques
reçut enfin ses Lettres Patentes, datées de Saint-Priest,
le 17 octobre 1540 sous le scel du roi, et du 20 octobre
de la même année sous le scel du Dauphin, duc de Bretagne.
Ces Lettres nommaient Jacques Cartier capitaine-général
et maître pilote de cinq vaisseaux destinés à
aller au Canada, pour y tenter des découvertes nouvelles
et y jeter les fondements d'une colonie. Peu après,
Sa Majesté élevait le seigneur de Roberval au rang de
son lieutenant et gouverneur dans les pays de Canada,
Saguenay et Hochelaga, etc.


Note 59: (retour) L'arrêt de sa réhabilitation est daté du 29 mars 1541.—Mais
depuis plusieurs mois l'amiral avait déjà repris faveur auprès du roi.




Cartier avait pouvoir de démolir l'Émerillon, «jà viel
et caduc, pour appliquer à l'adoub des navires qui en
auraient besoing.» Il était autorisé de plus à prendre
dans les prisons de France et Bretagne les «accusez
ou prévenus d'aucuns crimes quels qu'ils estaient, fors
des crimes d'hérésie et de lèse-majesté divine et humaine...
et de faulx monnayeurs... jusqu'au nombre de
cinquante personnes.»


Enfin, il lui était expressément recommandé de convertir
les sauvages à la foi catholique, pour «faire chose
agréable à Dieu, notre créateur et rédempteur.»


Cette Commission avait un caractère très-absolu. Elle
n'en rendit que plus vive la jalousie des ennemis de
maître Jacques; ils redoublèrent d'activité et de malices
contre lui, cherchant à débaucher les équipages
qu'il engageait et à les détourner de leur noble but. Ce
fut à ce point que Cartier sollicita et obtint, le 12 décembre,
un Mandement du roi contre ceux qui pernicieusement
divertissaient ses mariniers.


Roberval reçut sa Commission le 13 janvier suivant;
il vint au printemps à Saint-Malo pour surveiller les
préparatifs de l'embarquement. Mais diverses causes le
rappelèrent en Picardie. Après avoir mis à une cuisante
épreuve la patience de Cartier, il finit par lui annoncer
que, ne pouvant quitter la France à cette époque, il le
rejoindrait plus tard à Terreneuve.


Outre le désir qui le peignait, Jacques Cartier avait
instruction expresse du roi d'accélérer le départ. Aussi,
ayant arboré son pavillon sur la Grande-Hermine il
quitta le port de Saint-Malo le 23 mai 1541, avec une
flottille de cinq navires, «bien pourvus de victuailles
pour deux ans.»


La traversée jusqu'à Terreneuve fut longue. On manqua
d'eau. Il fallut abreuver avec du cidre les bestiaux
qu'on menait à la Nouvelle-France pour un propager
l'espèce. Tout le monde souffrit beaucoup de la soif.
Une fois arrivé à l'île, Cartier, Étienne Noël et Jean
Morbihan firent les plus minutieuses perquisitions
pour retrouver Constance. Ils pouvaient s'y livrer à loisir,
en attendant le seigneur de Roberval.


Bravement montés dans une barque, Étienne Noël et
Jean Morbihan entreprirent le tour de l'île. Dans la
baie des Châteaux, ils rencontrèrent des Peaux-Rouges60,
qui leur donnèrent d'excellentes informations.
Constance n'était pas morte. Elle avait échappé au
naufrage du Saint-Vincent. Une tribu de Boethics, habitant
les bords d'un lac intérieur, l'avait adoptée et elle
vivait avec eux. Nos aventuriers ne craignirent pas de se
rendre au village du lac. Le bouillant Étienne croyait
déjà recouvrer la jeune fille. On la lui avait si bien dépeinte.
Ce ne pouvait être que Constance. Mais son attente
fut trompée. Constance, en supposant que ce fût
elle, n'était pas dans la bourgade. La jeune fille blanche
recueillie quelques hivers auparavant par les Boethics
était allée avec eux faire la guerre aux Esquimaux du
Labrador. Elle ne reviendrait pas avant la saison des
neiges. Heureusement pour nos Européens que la plupart
des guerriers peaux-rouges étaient absents, sans
quoi ils auraient pu payer cher leur vaillante témérité.


Note 60: (retour) Voir la Fille des Indiens Rouges.




Ils revinrent au mouillage général faire part à Cartier
de ces renseignements. Si bons qu'ils fussent, si impatient
que se montrât le pauvre Étienne de revoir son
aimée Constance, on ne pouvait demeurer plus longtemps
à Terreneuve. Roberval ne paraissant pas, le
capitaine-général jugea à propos de poursuivre sa route.


—Sache attendre, dit-il à son neveu. Je t'engage ma
parole de te ramener ou de te renvoyer bientôt ici et de
ne pas quitter l'île avant d'avoir trouvé ma pauvre enfant;
mais le devoir commande, obéissons.


Le 23 août, l'escadrille reconnut le port de Sainte-Croix.
Les Canadians accoururent avec de grandes démonstrations
de joie sur le rivage pour recevoir Cartier.
Ils étaient alors gouvernés par cet Agona, dont Taignoagny
avait voulu se défaire. Agona fut prodigue de présents
et de caresses pour le capitaine. Mais quand les
sauvages apprirent que Donnacona était mort, ils changèrent
d'humeur, quoique, par manière de consolation,
on eût essayé de les leurrer en disant que ses compagnons
désiraient rester on France, où ils vivaient comme
de grands seigneurs.


Le port de Sainte-Croix n'était pas assez vaste pour
loger les cinq navires. Cartier les conduisit à l'embouchure
d'une petite rivière, à trois ou quatre lieues plus
haut, dans le Saint-Laurent. Il est probable que c'est
la rivière qui coule en serpentant sous le cap Rouge.
Cartier, après avoir affourché ses vaisseaux, fit construire
un fort sur le promontoire. Ce fort fut appelé Charlesbourg-Royal.
On y débarqua les futurs colons, des approvisionnements
et l'on se mit tout de suite à défricher
les environs.


Dès que sa position fut placée à l'abri d'une surprise,
Jacques Cartier dépêcha en France deux navires avec
Marc Jalobert, son beau-frère, et Étienne Noël, son neveu,
afin d'informer le roi de son arrivée au Canada, et,
fidèle à sa promesse, il permit à Étienne de relâcher à
Terreneuve pour voir si Constance était revenue.


Ces navires levèrent l'ancre, le 2 septembre.


Ils parvinrent sans accident à leur destination. Mais,
emporté par une tempête, Étienne ne put atterrir à l'île.


Le 7, Cartier appela au commandement de la colonie
le vicomte de Beaupré, un des gentilshommes qui l'avaient
accompagné, et il partit pour explorer les rapides
au-dessus de Hochelaga, dans la croyance erronée
que par-là il se rendrait plus rapidement au pays de
Saguenay. Après plusieurs jours de voyage, et après
avoir trouvé les sauvages empressés à le servir, il franchit
le courant Sainte-Marie, mais fut incapable d'aller
plus loin, empêché qu'il était par cette série d'écueils
qu'on nomme aujourd'hui le Sault-Saint-Louis.


Cartier redescendit le courant et rentra au fort où il
avait résolu d'hiverner.


On lui dit que les Canadians s'étaient assemblés en
grand nombre à Stadacone et qu'ils paraissaient très-mal
disposés pour les blancs. Ils ne venaient plus à ce
cantonnement faire des échanges. Ils se montraient
souvent par troupes armées et belliqueuses, sur les hauteurs
couronnant le fort. Ils allaient même jusqu'à
menacer les colons qu'ils rencontraient isolés.


Ces avis ne laissaient pas d'être inquiétants. Cartier
se convainquit bientôt qu'ils étaient fondés.


Un matin, l'agouhanna d'Hochelay, qui n'avait pas
cessé de témoigner de l'amitié aux Français, quoiqu'il
les trahît déjà en secret, avertit le capitaine que les Canadians
avaient fait prisonnier, chez leurs ennemis les
Trudamans, un homme blanc et qu'ils se proposaient
de le brûler. Qui pouvait être cet homme blanc? L'agouhanna
n'en savait pas davantage. Cartier décida de
le sauver; mais il n'y avait pas un instant à perdre. Le
Visage-Pâle devait monter sur le bûcher ce jour-là.
Peut-être son supplice avait-il déjà commence. Maître
Jacques choisit sur-le-champ vingt mariniers des plus
robustes. Il les arma d'arquebuses, de sabres, de poignards
et courut à Stadacone.


Un spectacle hideux les attendait.


De loin ils virent briller une flamme à travers la forêt
qui bordait le village.


—Ah! s'écria le capitaine avec douleur, nous arriverons
trop tard! Lâchez vos arquebuses, faites du tapage
pour chasser cette horde de démons que voici là-bas!


Les ordres de Cartier furent exécutés immédiatement,
et, tout en précipitant leurs pas, les mariniers firent une
décharge qui jeta l'épouvante parmi les Canadians.


Au nombre de plusieurs milliers, ces sauvages entouraient
un bûcher sur lequel un homme tout sanglant
était attaché à un poteau. Quoique criblé de blessures,
environné de flammes, le malheureux dévisageait fièrement
ses bourreaux. Il semblait défier leur férocité.


—Terr i bon! mais c'est Philippe! s'écria Jean Morbihan
en l'apercevant.


Et, se jetant sur le bûcher,—des pieds, des mains,
sans crainte de se brûler—il en écarta violemment les
tisons embrasés.


Les sauvages avaient pris la fuite.


On détacha le supplicié. On le coucha sur un brancard
fabriqué à la hâte. Il fit signe qu'il voulait parler à
Jacques Cartier.


Celui-ci examinait attentivement une sorte d'écusson
tatoué sous le sein gauche de Philippe et figurant
comme «quatre poissons de sable, cantonnés et regardant
les quatre angles de l'aire, au monceau de gravier en
coeur.»


—Pardonnez-moi, monsieur, le mal que j'ai voulu
vous faire, car je vais mourir, lui dit cet homme.


—Non, vous ne mourrez pas, s'écria Cartier, ému
jusqu'aux larmes. Vous avez été coupable,—mais
Dieu aura pitié de vous. Vous guérirez...


—Mes blessures sont mortelles, je le sens. Je n'ai que
peu de temps à vivre; recevez ma confession, monsieur:


D'un geste, maître Jacques ordonna à ses gens de se
retirer. Le blessé reprit:


—Monsieur, je suis né à Dieppe, mais je n'ai connu
ni mon père ni ma mère. Mon nom véritable est Olivier
Dubreuil...


—Je le savais, dit Cartier.


—Comment! vous le saviez?


—Oui, j'ai assisté votre père à ses derniers moments.


—Que dites-vous, monsieur?... Mais non, ne me répondez
pas... ne m'interrompez plus... car mes forces faiblissent...
Élevé chez mon grand-père paternel, j'y
demeurai jusqu'à l'âge de dix ans... Il mourut... Un
ami de la maison m'emmena en Écosse... Mais lui aussi
expira peu d'années après m'avoir recueilli... j'étais
seul au monde... Je m'affiliai aune bande de soudards
qui ravageait la Bretagne... Mon audace et mon habileté
y furent remarquées... Notre capitaine ayant été tué
dans une expédition, je fus unanimement élu à sa place...
Alors, monsieur, je vins à Saint-Malo... j'achetai une
maison, y perçai un souterrain qui communiquait avec
le port et je pus en sécurité, pour moi et les miens,
exercer mes forfaits... J'avais acquis un vieux manoir
en Écosse... mon intention était de m'y retirer après
avoir enlevé votre fille, monsieur...


—Constance!... votre soeur, malheureux! ne put
s'empêcher de dire Cartier.


—Ma soeur! proféra le blessé dans un cri terrible.


Et sa tête, qui s'était soulevée, retomba lourdement
sur le sol. Il était mort.


Son corps fut rapporté au cap Rouge, pour y être
inhumé.



Jacques Cartier apprit depuis qu'Olivier Dubreuil,
attaqué par les Trudamans, à l'instant où il venait d'attenter
aux jours de Jean, avait été traîné par eux en
captivité. Il sut plaire à ces sauvages, devint un de leurs
agouhanna et les commanda jusqu'au jour où il tomba
entre les mains des Canadians, qui lui firent cruellement
expier ses crimes.


L'hiver fut très-rude. Le scorbut décima de nouveau
les équipages de Jacques Cartier. Le brave navigateur
n'avait reçu aucune nouvelle de Roberval. Les sauvages
harcelaient ses pauvres colons. Ceux-ci se révoltèrent
contre leur chef. Il se vit forcé de les rembarquer au
commencement du printemps. En abordant dans la baie
Saint-Jean à Terreneuve, il y trouva Roberval
arrivé avec trois navires et deux cents passagers 61.
Mais il y trouva aussi, et ce fut un rayon de
miel pour son coeur ulcéré, Constance sur le point d'aller
le rejoindre par les vaisseaux du vice-roi.


L'histoire de la jeune fille était singulière. Arrachée
au naufrage du Saint-Vincent par les Boethics, elle avait
dû de n'être pas égorgée par ces insulaires à la marque
qu'elle portait sur la poitrine et qui était le novake 62
ou blason de la tribu. Du reste, le souvenir de sa mère
et de son père était encore présent à leur mémoire. Constance
s'instruisit bien vite dans leur langage; ils lui
conférèrent une part d'autorité sur eux.


Note 61: (retour) Cartier lui montra quelques grains d'or et des diamants qu'il
avait trouvés aux environs de Stadacone. L'or était de bon aloi,
mais les diamants étaient faux. Néanmoins, le lieu où ils furent
découverts a pris depuis le nom de cap Diamant. C'est sur ce
cap que s'élève la formidable citadelle de Québec, à trois cent
cinquante pieds au-dessus du niveau du Saint-Laurent.




Note 62: (retour) Voir la Fille des Indiens Rouges.




Au retour d'une expédition contre les Esquimaux, on
avait conté à Constance que des blancs étaient venus la
demander. Dès que la saison le permit, elle se transporta
sur le rivage de la mer, sous prétexte de chasser
et épia l'apparition d'un navire européen.


La Providence avait exaucé ses voeux eu lui faisant
découvrir les vaisseaux de Roberval.


Je ne peindrai ni la joie de maître Jacques, ni l'allégresse
de Jean Morbihan.


Avec tous les ménagements possibles, Cartier apprit
à Constance la parenté qui l'unissait à celui qu'elle avait
rêvé pour époux et la triste fin de cet infortuné.


Déjà, Constance était guérie de son fol amour. Les vicissitudes
de la vie avaient mûri sa raison. Mais elle
pleura sincèrement le sort du frère qu'elle avait perdu.


Roberval souhaitait que Cartier retournât à la Nouvelle-France 63.
Celui-ci n'y voulut point consentir. Son
oeuvre était terminée. Il avait tracé la route. A d'autres
le soin de la frayer!


Note 63: (retour) Il était parti de la Rochelle le 16 avril 1542.




Jacques Cartier partit bientôt de Terreneuve et rentra
à Saint-Malo, le mois suivant.


Le bonheur de dame Catherine, la félicité d'Étienne
Noël ne sauraient se décrire. J'abandonne à l'imagination
de mon lecteur cette tâche aussi douce que délicate.


Pendant une année Constance porta le deuil de son
frère. Elle le quitta pour suivre le bon Étienne au pied
des autels.


—Terr i ben! j'avais bien dit que tout ça finirait par
une noce, da oui! marmottait gaiement Jean Morbihan
en sortant de l'église.


Jacques Cartier avait été parfaitement accueilli par
François Ier, mais il avait sacrifié à ses belles découvertes
repos, fortune, santé. Il ne reprit plus la mer et
mourut, dit M. Ch. Cunat, dans sa soixantième année.


N'est-il pas douloureux cependant de penser que,
non-seulement on ignore le lieu où gît la dépouille de ce
grand citoyen, mais que la date exacte de son décès soit
une énigme indéchiffrée.


Et n'est-ce pas simple justice de réclamer, une fois
encore, après trois siècles d'oubli, un monument public,
une statue pour:



         JACQUES CARTIER,


     LE DÉCOUVREUR DU CANADA
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