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Al lettore,


Quando nel 1899 usciva per la prima volta sotto forma di Strenna
(dell'Istituto dei Rachitici) questa raccolta di poesie che ora si
ripresenta nella serie delle Opere complete di Emilio De-Marchi come
parte integrante del pensiero e dell'animo suo, il compianto Senatore
Gaetano Negri che alla profonda intuizione filosofica univa tanta
genialità artistica e amore per tutte le cose gentili presentava il
poeta con queste parole:


"Vecchie cadenze e nuove", chiama l'Autore la raccolta delle sue
poesie, volendo farci intendere che, se in alcune di esse, si
ritrovano le forme e i procedimenti stilistici del tempo vecchio, egli
non rifugge dagli allettamenti e dalle raffinatezze dello "stil novo"
ch'egli ode. E sta bene. Ma ciò che ci piace, sopra tutto, è che il
De-Marchi, e nelle vecchie e nelle nuove cadenze, non abbandona mai
quel supremo, direi anzi, quell'unico precetto dello scriver bene, e
in prosa ed in versi, che è di scrivere solo quando "amore spira" e di
significare a quel modo ch'ei detta dentro. Tutta la differenza, come
già ci insegnava Dante, fra gli scrittori profondi e gli scrittori
superficiali, fra gli scrittori che rimangono e quelli che non vivono
che un'ora di fugace applauso, è tutta qui. Gli uni hanno la sincerità
dell'ispirazione a cui risponde la sincerità dell'espressione.  Gli
altri non hanno che l'artifizio dell'una e dell'altra. Tutte le
discussioni d'arte, di scuola, di metodo, non sono che logomachie
retoriche e pedantesche. Bisogna che le penne, come dice il padre
Dante, vadano "strette diretro al dittatore" Quando ciò avvenga, tutte
le cadenze, e vecchie e nuove, sono buone.


"Il De-Marchi divide la sua raccolta in tre parti, ognuna delle quali
ha un titolo suggestivo. I segreti pensieri, la prima, Le vaganti
immagini, la seconda, Gli intimi sensi, la terza. Il lettore, nei
Segreti pensieri e nelle Vaganti immagini, segue gli inquieti
atteggiamenti e il continuo agitarsi dello spirito moderno, davanti a
problemi a domande, a misteri che ci appaiono tanto più insolubili ed
oscuri, quanto più viva è la luce con cui l'intelligenza li rischiara
e li determina; negli Intimi sensi egli risentirà la nota tranquilla
di un'anima che, nella coscienza del dovere e nella fede degli ideali,
sa trovar il conforto e la ragione della vita. Nelle due prime parti,
la varietà e la snellezza dei metri riproducono la prontezza
dell'impressione e del riflesso che essa suscita nel pensiero; nella
terza, l'onda pacata del verso sciolto, condotto con classico
magistero, porta sovra di sè la meditazione serena che armoniosamente
si svolge con una cadenza misurata e sicura.  Fra le belle cose di
questa ultima parte, sono due componimenti Le ore della vita e
Funerale bianco, che mi sembrano aver un pregio ben singolare di
poesia e di pensiero.  Si sente in quei versi il palpito di un uomo
che è passato per le prove dolorose della vita, e trasmette agli altri
la commozione profonda, ma non sconfortante, non disperata, di cui
serba le tracce indelebili."


  PARTE I


  I SEGRETI PENSIERI


  PRELUDIO


  CANTA L'USIGNUOLO


  "Benvenuto, vicin, di nuovo in questa


   Erma dimora, che al lume si accende.


   Che fu gran tempo spento al pianto mio;


   Or che la notte la finestra splende,


   Ove tu preghi su tuoi canti pio,


   La veglia del giardin non è più mesta.




  "Il verde delle foglie anche si accende,


   La paura si dissipa di questa


   Antica frasca, nido al pianto mio:


   Brillan le stelle e vanno per la mesta


   Vôlta del ciel in un circolo pio


   Intorno ad una che lucida splende.




  "È vuoto il nido tuo…. è vuoto il mio:


   La speranza non più nel cor accende


   Garrule gioie e lieti amori in questa


   Notte del viver nostro; indarno splende


   La danza delle stelle… In nota mesta


   Al tuo risponde il mio querelar pio.




  "Ma se un raggio di giubilo non splende,


   Ci conforti, fratel, il cantar pio,


   Che rompe il duolo della notte mesta.


   Piangon le mute cose al pianto mio


   (La nostra sorte altra non è che questa)


   Nel canto il morto spirito si accende.




  "S'apron l'ali agli affanni e scioglie il pio


   Vol la pietà, se una canzone mesta


   Nell'alta solitudine si accende.


   Degli alberi al dolor mescolo il mio


   Dolor canoro ed ogni stella a questa


   Grazia vedo tremar che in alto splende.




  "A noi concesse un buono Iddio la mesta


   Voce del canto onde l'amor si accende.


   Cantano i cuori amanti al canto mio,


   E se tu canti, la virtù più splende:


   Null'altro ufficio agli uomini è più pio,


   Null'altra sorte è pura come questa"




  A UNA GIOVINE POETESSA


  Quel che nel verso mio matura a stento


    All'ombra dell'antico biancospino


    Fiorisce In un momento


    In mille rose in mezzo al tuo giardino.




  Quel che nel verso mio languido pianto


    Suona o singhiozza nella notte oscura


    Esce limpido canto


    Presso il mattin dalla tua bocca pura.




  Quel che alle carte io chiedo dei poeti


    E faticosamente intesso al verso,


    Al ciel, ai campi lieti,


    Al mar tu strappi armonioso e terso.




  Tu colle mani verginelle infiori,


    O della vita interprete sincera,


    I giovinetti amori:


    Io sol conforto la vecchiezza a sera.




  Piegarsi come salice al tuo pianto


    Sento il dolore di mia vita oscura,


    Ma quando ride il canto


    Del tuo sorriso, rìde la Natura.




  —Oh, cessi alfin—a me dice la gente


    Una nenia che l'anima ci schianta;


    A te, musa innocente,


    Gridan l'altre fanciulle: canta, canta…




  LITANIE VECCHIE
           E LITANIE NUOVE


  Nell'ore languide dei caldi estati,


    Mentre ronzavano


    Api e farfalle d'oro nei prati,


    E nella nitida chiesetta il sole


    Pingea l'altare,


    Non altro udivasi che un susurrare


    Di labbra e un morbido


    Striscio di suole.


    Poi nulla, Attonita nel paradiso,


    Bianca la tonaca e bianco il viso,


    La pia badessa, dicendo l'Ave,


    In un soave


    Sonno chiudeva le luci stanche


    Entro una nuvola di cose bianche.


    Il rossignolo nella foresta.


    Facea la siesta.


    L'aria tacea calida. Solo


    All'ora inutile un oriolo


    Metteva il segno


    Nella sua vecchia cassa di legno.




                      * * *


  Cangiano i tempi: crollano i santi


    Dai pinti portici:


    Se alcun ne resta, come si vede,


    Su per i canti,


    È dell'intonaco più forte il merito


    Che della fede.


    Stridon le macchine, stridono i garruli


    Telai. La grande


    Anima torna d'un mondo fossile


    E pei comignoli urla e si spande.


    Due mila ruote


    Un soffio, un sibilo


    Agita, scuote


    Indemoniate da cento spiriti:


    Treman le vôlte,


    Balzan gli scheletri delle sepolte.




                      * * *


  I tempi nuovi filano i vecchi,


    Dai denti striduli degli apparecchi


    Esce il rosario della felice


    Età che dice:




  "O Pane, o Pane, o bianco o giallo,


    Ave boccone!


    Dal primo fallo d'Adamo e d'Eva


    Confitto in l'ugola l'uomo solleva.


    Oggi non basta di un'età casta


    La salmodia:


    Sui fusi rotola la litania


    E l'orazione:


    Ave, boccone!




  "Te a mattutino, te a mezzogiorno


    E te a compieta


    Chiama una gente irrequieta,


    Che in mezzo ai vortici degli arcolai


    Tesse la tela dei lunghi guai:


    Ave, boccone, cotto nel forno!




  "Sudore e lagrime inteneriscono


    Un pan di cenere e di carbone


    Che il dente macina della malsana,


    Macchina umana.


    Ave, boccone!




  "O Pane, o Pane, o giallo o nero,


    Tu sol sei vero,


    Ave, spes unica. Se tu ne manchi,


    Cedono i fianchi, cedon le braccia,


    E nella macina il cor si schiaccia."




                      * * *


  Così risonano nel rombo immenso


    Del giorno e salgono, monache pie,


    De' nuovi tempi le litanie


    In mezzo a nugoli di nero incenso.


    Ma s'io ritorno per il sentiero


    Quando la bianca luna si specchia


    Nei rotti muri del monastero,


    Mi par d'intendere, o monacelle,


    Le campanelle


    Che ancor vi chiamano a salmodia:


    "O rosa mistica,


    O domus aurea,


    Ave, Maria.."




                      * * *


  A queste note,


    Che d'una morta speranza parlano,


    Del cor io sento strider le ruote


    E sonar l'ora d'una passata


    Notte stellata.




  IL TELEGRAFO
         SULLA MONTAGNA


  Van per la verde valle e s'inseguono,


    Salgono il clivo in ordin lento


    I retti tronchi, la rupe sfidano,


                            Sfidano il vento.




  Carche di folgori dal ciel le nuvole


    Scendon, ma i tronchi salgono ancora,


    Traendo il gracile filo, dell'aquila


                            Alla dimora




  Il pie' confitto nella vulcanica


    Roccia, fedeli soldati all'erta,


    Dell'uom la scossa alma trascinano


                            Per la deserta




  Region dei turbini, oltre le vergini


    Cime, alle soglie d'irti ghiacciai,


    Ove non pose capra selvatica


                            Orma giammai.




  Mentre più candido cade sugli omeri


    Dell'alpe il verno e tutto tace,


    Mentre la spuma del fiume rigida


                            Sepolta giace:




  Mentre sopiti dormono i pascoli,


    Che udir nel maggio mugghiar gli armenti,


    Sull'agil trama caldo lo spirito


                            Va delle genti,




  Vanno le alate novelle ai popoli,


    Vanno gli amori. Da lande ignote


    Escon le insidie e delle lagrime


                            L'aride note.




  Spesso nell'ululo piange dei turbini


    Un cuor di madre, a cui da sponde


    Arse pel vuoto sen dello spazio


                            Piange e risponde




  Del caro figlio l'estremo anelito:


    L'ansie s'inseguono al filo ordite,


    Urtano i baci estremi e cadono


                            Spesso due vite.




  Cinge la sorda terra una nervea


    Rete, che spasima e pianto stilla:


    Palpita il mondo del nostro palpito


                            Alla scintilla.




  Così la Mente d'un invisibile


    Nume la cieca materia avviva,


    E a noi da cieli inaccessibili


                            La voce arriva.




  Tolti gli indugi, muore più rapida


    L'ora felice; ai tardi mali,


    Tu dei viventi forse il più misero,


                            Hai dato l'ali.




  LA TRASMISSIONE
          DELLA FORZA ELETTRICA


      (Paderno-Milano, 29 Settembre 1898)


  L'oziosa cascata di candide piume


    Vestita, delizia di oziosi poeti,


    Che versa da secoli dell'acque il volume


    Scherzose tra i muschi dei ruvidi greti,


    Dei gelidi laghi la chioma fluente,


    Dei cieli, dell'iride lo specchio lucente,


    La liquida ninfa—mirabile gioco!


    Sprigiona, sfavilla dall'anima il fuoco.




  Quell'acqua che molle sull'alpe beveste


    Nel cavo del tufo freschissima e chiara,


    Che lenta trascina nel verde la veste


    A greggi, a pastori sì limpida e cara,


    Da viva coscienza d'un subito invasa


    Scintilla sul desco dell'umile casa,


    Nel grave silenzio per lungo viaggio


    Sui bruni miei canti diffonde il suo raggio.




  Non più di remoti destini contenta


    Agli echi susurra del povero sasso,


    Non più del molino si abbraccia alla lenta


    Costanza e alla ruota fa muovere il passo:


    Percossa da nuova superba parola


    Lo spirto dell'acque precipita, vola,


    Divora le tenebre, le macchine invade,


    Riempie di sibili le morte contrade.




  Così d'una blanda memoria lontano


    Discende la forza a un giovine cuore,


    Così la carcassa di morbida mano


    L'incendio vivifica d'un fervido amore,


    Così dalle lagrime di muta pupilla


    La fede d'un nobile coraggio scintilla


    E scende infocato da pure sorgenti


    Benevolo e forte il Genio alle genti.




  Rallégrati, Italia!—non più della lorda


    Fuliggine il limpido tuo cielo si oscura,


    E manda il comignolo dall'ugola ingorda


    Di nordica nebbia mal compra sozzura.


    Per rupi e dirupi, per morbidi clivi


    Correndo, saltando, tra lauri ed ulivi


    Discende al tuo popolo da vette lontano


    Sul raggio del sole men sudicio il pane.




  Sia caro l'augurio! Se ancora feconda


    Dal sasso deriva sì limpida e piena,


    Se ancor nelle sabbie de' secoli abbonda,


    O madre, la pura italica vena,


    Sia caro l'augurio! l'umano destino


    Dai cento ruscelli che versa Appennino,


    Se al ciel non contrasti la sorte nemica,


    Attenda una luce che vinca l'antica.




  Qui dove dischiuse del morto metallo


    I sensi e ne trasse gli spiriti ardenti,


    Qui dove le forze nel ferreo cavallo


    Più indomite strinse al cenno frementi,


    Qui dove di nuovo miracolo ardito


    Disdegna gli spazi del mondo finito


    E sciolto dai lacci l'ignoto rischiara,


    L'italico genio i tempi prepara.




  A UN VINCITORE IN UN DUELLO


  Or che l'orgoglio è pago e che le strette


    Corser dei fidi amici e alfin respira


    La bella, che ti spinse alle vendette,




  Or che pende la spada e cessa l'ira,


    Che a te discende per antica vena,


    E rossa la tua gloria il mondo gira,




  A te vien la mia Musa e una serena


    Notte invoca di stelle all'agitato


    Spirto sfuggito agli aspri colpi appena.




  Umile ancella essa si pone a lato


    Del letto, e mentre van ombre e perigli


    Ti chiama al sonno il canto delicato.




  A nova luce tu al mattino i cigli,


    O signor, aprirai; ma se ghermiva


    La morte il core coi feroci artigli,




  A ben più nera e lacrimosa riva


    Or scenderesti, ove il fratel si duole


    Della ferita che il tuo ferro apriva.




  Ivi non scende a colorire il sole


    I soavi desiri e della cara


    Vita son morte tutte le parole.




  Nella palude senza fine amara,


    Lugubre navicel, cerca e non trova


    Ove sbattuta approdi ivi una bara.




  E allora, o ciechi, il dolce amor che giova,


    Che negli umani affanni il sole accende


    Di vita in questa così breve prova?




  Perchè da un cieco alto mister si scende


    In questa valle inermi pellegrini,


    Se nella rete sua l'odio ci prende?




  Non come esigui e vani moscerini


    Nascemmo intorno a un lume a far ronzio,


    Ma per toccare agli ultimi gradini




  D'un sacro tempio, ove il mortal desio


    Trova riposo, dove l'uom sicuro


    Di sua coscienza si abbandona in Dio.




  Sia pace dunque, almen nel picciol muro


    Che c'imprigiona in una mesta sorte,


    Dove il sangue che cade è fango oscuro.




  Tramontan presto le giornate corte


    Del vivere ed ancor bianca è la sera,


    Che già bussa nell'anima la Morte.




  Allor ci sarà buona la preghiera


    Dell'opra nostra, se con lampa accesa


    Ci accompagni sull'ultima scogliera;




  L'ira non già, non la fraterna offesa,


    Non la vendetta, non dell'odio il vanto,


    Non la minaccia, che sull'urna stesa




  Nella tenebra eterna ulula il pianto.


  ORA DI TEDIO


  Non il piangere, no, tedio è il sentire


    Morire in mezzo al core la speranza:


  Non il morir, ma il non poter morire,


    Quando non più che la memoria avanza.




  Non l'onda umana, non la furibonda


    Tempesta al marinar reca tormento:


  Ma il deserto del mar senza una sponda,


    Ma il legno infranto e non un fil di vento.




  Non dir tu che la man stendi per via


    Che il chieder pane è una miseria infame,


  È più miseria, è più malinconia


    Viver tra i vivi e non aver più fame.




  Arder nel fuoco e far dal fuoco uscire


    Una fiammante idea, gemer in croce


  E dalla croce il mondo benedire


    Come Gesù colla morente voce,




  Questa che il cor distrugge od affatica


    Od altra ancora più nemica sorte


  Ti salvi dal languir misera ortica,


    Non morto, no, ma segno della morte.




  Pur ch'io senta il mio cor, fategli intorno


    Di spine una corona e pur ch'io viva


  Mi basta il breve luccicar d'un giorno


    Di grande incendio scintilluzza viva.




  IL TEMPO E LA MANO


  Come il Tempo si uccida ah non mel' chiedere,


    azzimato garzon, ch'io questo solo


    conosco che la vita è un fil brevissimo


    d'erba o più breve tra due fili un volo.




  So che l'ora è una goccia, che dal vertice


    scende al fiume per vie ridenti o cupe;


    or rugiada d'un fior, or scarsa lagrima


    ai dolori che spetrano la rupe.




  So che il Tempo tra i doni è il sol che esiguo


    Iddio comparte a' suoi figliuoli eguale;


    ma quel che il perde al bell'ordito ingiuria


    della sua tela povera e mortale.




  Chè nel tessuto (e questo anche conoscere


    i consigli mi diedero materni)


    può ricamare ognun d'eterne istorie


    con operosa man i segni eterni.




  La Mano e l'opra, o mio fanciullo, innalzano


    argin non breve al cieco andar del fiume,


    nè tutto quel che s'inabissa perdesi


    in oscuro mistero o in vane spume.




  Il Tempo passa, ma restìo sul margine


    siede il pensier del navigante. Ancora


    il fuoco vive del lontan crepuscolo,


    mentre già nasce la novella aurora.




  De' morti amori ancor le rose ridono


    nelle canzoni e la pietade ordita


    prega nel sacro arredo a cui la gracile


    man della Santa consumò le dita.




  Il Tempo passa, ma nel marmo candida


    palpita ancora calda alle percosse


    la bella Ninfa, che stancò di Fidia


    la mano e i morti popoli commosse.




  Non men se l'ardua chiave intrudi ed agiti


    nei giri arcani di ferrato scrigno,


    senti del morto fabbro uscir lo spirito,


    che ti parla così dal vecchio ordigno:




  "Vivi nell'opra tua, garzon, se il vivere


    ti piace e il viver breve anche t'è grave:


    o in marmo o in tela o in un pensier recondito


    o di mestizia in un lavor soave




  "agita i giorni del tuo Tempo e semina


    nella speranza i frutti del tuo cuore.


    D'una pianta vitale all'ombra pallida


    di cento vite rigermoglia il fiore."




  "PER QUARANT'ANNI PARROCO"


  Questa nel vecchio sasso


    D'un uom la storia, o grande Machiavello!


    Ignoto oltre il cancello


    Giace sepolto in un coi morti il tumulo


    Nell'erba folta antica,


    Che ondeggia ai colpi rigidi del vento:


    E va l'amara ortica


    Per l'obliato muro a piacimento.




  Costui di stridi e lagrime


    Non fe' sua gioia, nè macchiò le mani


    Nel vil sangue del popolo,


    Come sta scritto dei più chiari eroi:


    Non arse ville, nè gli piacque il mobile


    Trofeo dei penzolanti corpi umani,


    Come si legge ne' volumi tuoi:


    Non dei tiranni coll'oblique insidie


    Il pallido coraggio


    Sostenne e i nappi taciti di morte,


    O crebbe illustre di natura oltraggio;


    Povero prete, il suo latin col povero


    Divise e il poco pane e l'umil sorte.




  Di carte filosofiche


    Non consumò nè raddoppiò volumi:


    Nè dal suo labbro balbettante uscirono


    Dell'eloquenza i fiumi


    D'oziosi grandi alto sollazzo e noia:


    Predicò, benedisse, al capo languido


    De' morenti arrecò l'ultima gioia,


    Pregando a sè l'eguale in l'ultim'ora:


    Cultor d'umili cose


    Come chi per amor veglia e lavora


    Nel picciol orto egli incurvò le pallide


    Mani tra i rovi e suscitò le rose.




  Se non parlan di lui le larghe pagine


    Che il volgo bacia ed ama,


    Se della rauca fama


    Non vola alto il clangor, nostra è l'ingiuria:


    Nostra che il falso orniamo


    Ed ai superbi alziam templi di lauro,


    Mentre la dolce ai vivi


    Virtù nemmen sepolta adombra un ramo


    Di lagrimosi ulivi.




  Taccia l'insulsa istoria!


    Tu sola, o santa poesia, sei vera,


    Che il vivo senso delle morte cose


    E i tenui affetti susciti


    In mezzo all'ombre, ai sassi, alle nemiche


    Care al Silenzio e d'ogni ben gelose


    Invidiose ortiche.


    Ove manchi il sospiro di Natura,


    Irrigidite larve e di cuor vuote


    Stan le passate immagini


    Di questa labil vita, che si oscura


    Di giorno in giorno in disperato oblìo.


    Amor, luce di Dio, le scalda e scuote.




  Sia gloria e luce all'ignorato atleta:


    Se mai del pianto egli schiarì le torbide


    Fonti e dei vivi alleggerì le spalle,


    Per quante sciolse dalla rozza creta


    De' suoi fratelli mistiche farfalle,


    Per quel che disse e tacque


    E che non scrisse, o grande Machiavello,


    Al vergognoso avello


    Sia pace e luce e gloria!




  Di lui qual altro fu maggior poeta,


    Di lui che tanto umano


    Spirito strinse nelle sacre dita?


    Che val la morta mano


    D'un re che impugna un'asta irruginita


    Di fronte a questa carità serena


    Che dei più ciechi osò guidare i passi?




  Restino ai grandi i sassi;


    Egli altro onor non brama


    Di quel che colla man leggiera e piena


    In mezzo all'erbe il grato april ricama.




  L'AGNELLINO DORME


  Nell'ombra alta del frassino


    Dove più l'erba è molle,


    Dorme i sogni innocenti:




  Sogna la balza morbida,


    Il verde ampio del colle,


    I giochi e l'acque garrule e lucenti.




  Accanto bruca e vigila


    La madre e sparsa giace


    La greggia in suo riposo:




  Mentre un sonar di fistole


    Sveglia nell'erma pace


    Dell'imminente sasso il Nume ascoso.




  Dormi, agnellino! Il semplice


    Spirto frattanto ignori


    Quel che prepara il cielo….




  Or or giunse alla bettola


    E cionca tra i pastori


    Cieco d'un occhio un uom dal rosso pelo.




  Tonda la faccia ed ilare,


    Nude le braccia, a sghembo


    Sul ciglio alza il cappello;




  Mentre affilato luccica


    Nel rovesciato lembo


    Di sanguinosa tunica il coltello.




  Sogna, agnellino, e dissipi


    L'alterne orrende voci


    A te pietoso il vento,




  Perchè non scenda al misero


    Tuo cor dei patti atroci


    Nel traboccar dei nappi lo spavento.




  Il sangue tuo discendere


    Dovrà prezzo del vino,


    Ma tu, lieto, nol sai….




  Se non è dato il leggere


    Nel prossimo destino,


    Meglio è sognar così come tu fai.




  Perchè superbo e misero


    Cerco al saper atroce


    Dell'avvenir la sorte?




  Passan le liete immagini


    All'ombra della croce,


    Che sulla culla ci piantò la morte.




  IL CONTADINO


  CANTILENA


  Di nostra vita sparge lentamente


  Il mesto pan, più caro al ciel che agli uomini,


              Il contadin paziente.


  Al gelo, al sole, al monte, al colle, al piano


  Si muove egual la bionda spiga a tessere


              Del contadin la mano.


  Quando beati sulla prima aurora


  Sognano i ricchi nelle piume morbide,


              Il contadin lavora.


  Se avvampa agosto torrido la testa,


  A freschi lidi i cittadini emigrano:


              Il contadino resta.


  Se la gragnuola stermina o più rara


  Fa la messe, Epulone il ciel bestemmia:


              Il contadin ripara.


  Mentre dei campi, alle sfrenate voglie


  D'una bella, il signor i frutti sperpera,


              Il contadin raccoglie.


  Raccoglie e pane e vino e biade e strame


  Agli uomini e alle bestie e spesso, ah misero!


              Il contadino ha fame.


  Se di fortuna cangia la bandiera,


  Fatti feroci i fortunati stridono:


              Il contadino spera.


  Mentre di Dio la provvidenza nega


  Sardanapalo in suo supremo orgoglio,


              Il contadino prega,


  Per molte vie tu ville a te procacci,


  O tesorier, ma non avanza fabbriche


              Il contadin nè stracci.


  Quando sente d'aver compiute l'ore


  Di sua giornata, all'ospedal si strascica


              Il contadino e muore.


  Han sulle fosse i re della fortuna


  Croci di marmo, di bronzo e di porfido;


              Il contadin nessuna.




  CONCA ALPINA


  Dentro il còncavo


    Della rupe umido seno,


    Non più grande


    D'una coppa il tuo s'espande


    Specchio lucido sereno.




  Il ciel nitido


    Vi discioglie l'oltremare:


    S'arde in ciel rossa una nuvola


    Sangue pare.




  Bella a sera


    Nel tuo freddo orror ferrigno,


    Quando incombe la bufera,


    Quando trema sul macigno


    Un sottil candor lunare.




  Pari a questa


    Piccioletta anima mia


    La tua conca all'armonia


    Apri tutta dì natura.




  Sotto i brividi


    Della rigida tempesta


    Senti il gelo


    Che t'invade e che t'indura,


    Umil conca d'acqua pura


    Presso il cielo.




  IL ROSARIO DELLA NONNA


  Pende dal chiodo sul guancial, di grani


    fitto il rosario della nonna mia:


    pende e sui sonni miei torbidi o vani


                      l'ombra distende pia:




  Fanciullo, il tintinnir mi piacque e il lento


    volger di questa coronina antica;


    e ancor quando la tocco ancor ne sento


                      uscir la voce amica




  dei cari giorni e dei misteri santi,


  che stanno ora confitti al vecchio muro:


  che non temon di dotti e di pedanti


                      il perfido scongiuro.




  Serban le perle le ancor calde impronte


  delle tue dita, o nonna, ove passasti,


  quando inchinata al tuo Signor la fronte


                      de' tuoi pensier più casti




  gli svelavi i tesori intimi, arcani;


    onde non morti ancor dopo molt'anni


    come piccoli cor battono i grani


                      pieni dei santi affanni.




  Forse già tutte consumò le nude


    ossa la terra e accanto al sasso pio


    della tua tomba già forse si schiude


                      un fior che non è mio;




  ma quel che fu tuo spirito immortale


    palpita e vive in questo scapolare,


    che il ciel congiunge colla terra e vale


                      per me più d'ogni altare.




  Presso qui sta di gravi opere denso


    un armadio di libri, che raduna


    in poco il mare della scienza immenso


                      che sta sotto la luna;




  che la ragione delle cose amara


    mi distilla nel cerebro e l'essenza


    com'acido purifica e rischiara


                      della volgar coscienza;




  a cui, del capo urtando al vecchio legno,


    chiedo la notte e chiedo il dì la sorte


    del viver mio, ma invan chiedo.—ed un segno


                      che plachi un po' la morte:




  chè tutt'insieme il venerando stuolo


    non fa più breccia, quando il cuore assale,


    di quel che faccia lento un vermiciuolo


                        nel logoro scaffale….




  Ma tu, sol che ti tocchi, una dolcezza


    versi che definir non san le scuole:


    scintilla amor e passa una carezza


                        su tutto ciò che duole.




  Morremo e immota in suo rigor di sasso


    starà dei saggi la ragion superba:


    tu, povera umiltà, col picciol passo,


                        ove più dura e acerba




  scende la via, sorreggi il piede e il fianco


    alla languida vita; e sull'eterna


    scala ove trema il pellegrin più stanco


                        innalzi una lucerna.




  LA CAPRA ED IO


  Sovra la rupe aerea,


    Dove non giunge mai


    Foglio di stampa od orma d'esattore,


    Soli tra spini e cardi


    Tra le nebbie emergenti e i scialbi sassi


    Siamo una capra ed io.




  Non prati, non ovili,


    Ma solamente burroni scoscesi


    Fra cui serpeggia e luccica


    Al sol d'un'acqua povera la striscia:


    Intorno alto il silenzio


    Scende nel lento scendere del giorno.




  Io lei rimiro ed essa


    Sui piè diritta e rigida


    Guarda il borghese ignoto che la guarda


    E non sappiam che dire.


    Qual scienza mai d'una barbara capra


    Intese i biascicati sillogismi?


  Del mio scarso viatico


    Porgo alla bestia un morsellin di pane,


    Che lieta il muso sporge


    E mangia e ancor ne chiede: io la cornuta


    Testa carezzo, chè già sento un nuovo


    Affetto entrarmi in seno.




  O sacra forza d'un boccon di pane!


    Già in fondo agli occhi gialli


    Io veggo il lento fluttuar di un'anima


    Che mi ringrazia; parmi


    Che anche un pensier si snodi


    Tra la cornuta e l'uomo.




  Un picciol suon non più che di zanzara


    È degli umani il dire


    In riva al mar ch'ogni pensiero asconde.


    Meglio parla il silenzio


    Degli occhi che una luce a noi riflettono


    Degli infiniti flutti.




  "—Amici entrambi del deserto, i cari


    Verdi cerchiamo e l'ombre


    Dei più segreti boschi;


    Guardar nel fondo degli abissi e i cieli


    Correr col guardo è giubilo


    Comune—-essa mi dice s'io l'intendo.—




  "Se de' belati tuoi, fratel, l'ascoso


    Senso non colgo, la pietà del cuore


    Sento nel pan che dài.


    Una sola bontà forse ne spinge


    Per i sassi del mondo


    Verso un fonte che scioglie i tristi arcani.




  "Rotta questa di carne e d'unghie e d'ossa


    Compagine diversa,


    Nel ben comune scioglierem le voglie


    Or impedite, e cara


    In altri mondi men ricchi di mali


    Sarà di questo incontro la memoria.




  "Però ti prego, o senza-corni, stendi


    La mano alla mammella


    E un po' del latte mio spremi a ristoro


    Della riarsa sete:


    Chè più del pane è dolce


    Il beneficio che si rende altrui."




  Obbediente all'amoroso invito


    Porsi la mano e molle


    Trassi alle labbra il tiepido tesoro.


    Povera capra, addio!


    Se Dio tien nota, ci vedremo all'ultimo


    Di Giosafat in qualche ombra romita.




  Perchè ride, marchesa?


    Se tra gli umani irsuti arido è spesso


    Il favellar e il vivere


    Qual colpa n'ha la capra?


    Qual colpa il servo suo quando all'altero


    Riso non ride e l'anima non trova?




  LA FANCIULLA BENEFICA


  Quando tu scendi al poveretto albergo


    in man recando del tuo cor la manna,


    ogni misero a te guarda e sorride


    come ad angelo suo.




  La madre cui la voce acuta strazia


    del bambinel, che invan le batte il seno,


    ti saluta:—Da qual discesa a noi


    scala celeste, o buona?




  Cercano i fantolini, alto levando


    le mani picciolette, onde dal tergo


    ti si spicchino l'ale e donde al crine


    tanto splendor ti venga,




  inebriati al suon delle soavi


    parole. Ed io, quando tu passi, anch'io


    cerco, ma invan, dei molli piè la molle


    orma nel fango impressa:




  chè un alito ti porta tra le case


    e per le vie correnti, un caldo affanno


    ti accende ai mali altrui, sì che non pesa


    a te la tua persona.




  —Addio—ti gridan dalla soglia i ciechi


    padri che ascoltan trasognati il sole


    sulla morta pupilla.—Addio fanciulla,


    bella siccome il sole!




  In tua beltà tu scendi entro gli spiriti


    chiusi nell'ombra, vision lucente,


    scendi e vi lasci un pio calor di santo


    raggio che d'alto piove.




  Dal capezzal di gravi morbi afflitto


    ti chiama e bianca a te volge la testa


    la moribonda, quando vai pietosa


    tra i molti letti in fila.




  Sì, tu, come la mite entra di luna


    luce per le finestre, ai molti mali


    rechi un sorriso e ancor più dolce mesci


    ai pianti umili il pianto.




  Bontà, raggio di Dio, passa le pietre,


    trapassa i cuori nel dolor sepolti,


    di lei vivono i morti e in lei non muore


    chi sen riveste e cinge.




  Tu, perchè buona, fatta già sicura


    tra noi mortali dubitosi e tardi


    cammini innanzi e colla mano accesa


    a noi rompi la via;




  si che possiamo nella triste valle


    credere a un raggio dell'eterna Luce


    e sul tuo piede rintracciar la meta


    delle lontane cose.




  IL FIUME E LA VITA


  Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando,


    Tra i rochi sassi nel silenzio vai:


    Donde partisti e quando


    E dove e perchè vai forse che il sai?




  Tu mi risvegli e ti sento passare


    Pieno di pianti nel frigido letto:


    Alzo la testa, e se attendo mi pare


    Che meco pianga, o vecchio poveretto,


    Perchè sei stanco di dover andare.




  Mentre riposa ciascuna persona,


    Tu sol non cessi dal lungo tuo guaio:


    Fai nel passar una romba che suona


    Come il girar d'un immenso arcolaio,


    A cui la testa lenta si abbandona.




  E lento mi abbandono sul guanciale,


    Tornando ai sogni in cui tu piangi ancora.


    Qual forza ne trascina entro il fatale


    Corso del tempo e mai senza dimora


    Uomini e fiumi in un destin uguale?




  Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando


    Tra i rochi sassi nel silenzio vai:


    Che vai tu domandando?


    Segui tua forza che non resta mai.




                      * * *


  Nell'ombra d'un altissimo mistero


    Nato dal pianto di fonte romita,


    Sceso saltando per picciol sentiero


    (Che per noi prende il nome della Vita)


    Di balza in balza con rumor leggiero




  Garrulo strepitasti, o fresco umore,


    Di giovinezza tua cérulo e molle,


    Ora questo baciando ora quel fiore


    In un bel gioco tra le verdi zolle


    (Che per noi prende il nome dell'Amore).




  Dai caldi soli poi fatto vorace,


    Più che d'acque lucente di tue spume,


    Sprezzasti il verde dell'antica pace


    Per penetrar gli abissi, avido fiume,


    Portando guerra come ai forti piace.




  Così si ruppe il giovanil tormento


    Di questo cor contro le sorti cupe


    Del viver, nè temette lo spavento


    Che mugge ai piedi dell'aerea rupe,


    Quando si sparse la gran forza al vento.




  Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando,


    Tra i rochi sassi nel silenzio vai:


    Precipitar amando


    È legge antica che non cangia mai.




                      * * *


  Fatta più saggia l'anima si stende


    In più docile corso. Ama la riva


    Dei campi ove più densa erra e discende


    L'ombra dei salci e la canzon giuliva:


    E lieta dona quel che lieta prende.




  L'estate in noi si specchia e corre l'onda


    In mezzo ai fiori e in mezzo all'erbe piena:


    L'opra dell'uomo placida seconda


    Quando ai molini le sue forze mena,


    O d'antica città bacia la sponda.




  I neri ponti dagli archi fuggenti,


    Gli ardui castelli e le ruvide mura


    Senton l'istorie delle vecchie genti,


    O sacro fiume, entro la notte oscura


    Uscir dall'ombre de' tuoi fiotti lenti.




  Le sente del poeta il mesto cuore,


    Che ripieno di spiriti e leggende


    Evoca i tempi e fa riscoccar l'ore


    De' giorni morti, mentre il corso scende


    Nella barca che porta il suo dolore.




  Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando,


    Tra i rochi sassi nel silenzio vai:


    Proceder forte oprando


    Questo ti salvi se di più non hai.




                      * * *


  Alle città siccome fresca vena


    Scendi di vita a rinnovar la forza,


    L'acqua tua lava il fango che avvelena


    Le dimore dei vivi e l'aria ammorza


    De' giorni tristi e della calda arena.




  Così sognai recar, fiume regale,


    Ai pigri affanni l'onda de' miei canti


    Come tu scendi in tuo furor fatale:


    Così coi versi flagellar sonanti


    Il fango che sugli uomini più sale.




  Gran sogno, ohimè… Già l'onda, ohimè si lagna


    D'esser poca allo sdegno… ohimè, già stanca


    Nella maremma s'impaluda e stagna


    L'acqua morta che pullula e che manca…


    Già della morte il mare mi guadagna.




  Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando,


    Tra i rochi sassi nel silenzio vai:


    Senza cercare il quando


    Andiamo al fine che non manca mai.




  AD UN GENEROSO SIGNORE


  Mugge dall'ampio casolar la mandra,


    Che bianco fiume a te versa di latte,


    Donde poi tragge il tuo castaldo un aureo


    Fiume al palagio: ma ti sforzi invano


    Esser contento. Oh perchè mai si adira


    Coscienza quasi vergognosa e freme


    Il cor, quando tu vedi a un pigro nume


    Fumar dell'opra altrui la valle e il piano?




  Balzan veloci i tuoi cavalli al caldo


    Schioccare delle ferze e corre il suono


    De' tuoi cocchi tra i pallidi tuguri,


    Ove il popol si annida, ultimo gregge.


    Ma se dall'alto ai neri tetti il guardo


    Volgi, che stanno come pietre al sole,


    Ah delle cose il tuo pensier ravvisa


    L'intimo error e la spietata legge.




  Non versa a te l'oblìo della menzogna


    Il vin che invecchia nelle oscure celle,


    Dolce vendemmia degli antichi tralci,


    Che ruppe ai padri il tedio doloroso:


    Nè al gioco cerchi o alla superflua mensa


    O al tripudio di Venere danzante,


    Come de' pari tuoi l'agile sciame,


    Contro all'acerba Idea sonno e riposo.




  No, tu sei giusto. L'armonia del vero


    Suona com'arpa dall'esatte corde


    Nel tuo spirto magnanimo ed aperto


    Al caldi venti dell'affetto. Il trono


    Su cui ti diede di seder la sorte


    Non per stolto dominio, e ben lo sai,


    Fu a te largito o per sollazzo al volgo,


    Ma sol per esser regalmente buono.




  Tu sai come maturi entro il suo solco


    L'opra dell'uomo, che non dorme al rezzo:


    Sai come, esempio al pigro, anzi rampogna,


    Il miel dall'arnia che più freme fili:


    Rompe il sasso la stilla e schiude il ferro


    Alla marmoree ninfe il passo e il volo:


    Sai come scorra, spola entro il traliccio,


    L'umana volontà dagli aurei fili.




  Già di natura tra i più fitti arcani


    Leggesti fanciulletto, allor che in traccia


    Dei boschi andando e dei deserti monti,


    T'era saggia maestra la formica.


    Allor ti apparve l'inquieto affanno


    Delle cose operanti ed il segreto


    Della Vita, che a palmo invidia a palmo


    Il campo al ferreo piè della Nemica.




  Fu tuo dolor la stretta onde si duole


    Nella viscida ragna il moscherino


    E del morente grillo entro la tana


    Miserasti tu placido la sorte:


    Tu non del tuo, ma del dolore altrui


    Doloroso ti muovi e guardi e temi


    Non il tuo danno, ma l'ingiuria e il fato


    Che all'umil giusto fa men giusto il forte.




  Già con medica man indi mirasti


    Degli anni in sul fiorir (quando più scorre


    Amore ai sensi rugiadoso e molle)


    A far incontro al Mal colpi leggiadri:


    Sì che l'opra si spande, e come il sole


    Spazza la nebbia in fondo alla palude,


    È luce ove tu scendi, è vita, è pace,


    È perdono, è sorriso almo di madri.




  E a te letizia corre incontro e ride,


    Se dal palagio tra gli scossi campi


    Al lavor de' tuoi servi arrechi il dono


    Della parola che le voglie esorta.


    Oprar con loro anche t'è bello e senti,


    Quando poi siedi co' tuoi figli a mensa,


    Uscir dal pane un pio savor di fame


    Ai denti ignoto della gente morta.




  IL CANTONIERE


  Col suon corrente la muta frangono


    notte le ruote. Accusa il fischio


    spaventevol la macchina che arriva,


    che brace e fumo vomita.




  Passan sui piani, ove la candida


    neve dimora, le calde macchie


    del sangue, che dall'orbite i fanali


    biechi nell'ombra versano.




  Passa ed il lento sonno e la tiepida


    dolcezza rompe dei baci, o tenera


    sposa, che voli al sospirato amplesso,


    un bianco lume vivido,




  che getta un rapido saluto e rapido


    cade nel perso aere…. Morbida


    reclini in seno al tuo diletto e sogni


    nella rapita immagine,




  una casetta sogni di candide


    nevi coperta e un fuoco e un palpito


    d'amor nella silente erma campagna


    e senza fine un giubilo;




  una casetta che april di glicini


    circondi e irraggi il sol di fulgidi


    eliotropi sull'orlo d'una verde


    ombrosa solitudine!




  Stan nelle valli coi bruni vertici


    al ciel le chiese; lucenti si aprono


    agli ozî dei palagi l'alte porte;


    le ville ai poggi ridono:




  Gridano i borghi vivi del fremito


    dell'arte: Invidia agita ed Odio


    le case sparse nel fecondo piano,


    che al mio fuggir s'involano:




  Tu, guardiano, pago alla povera


    capanna, al segno fisso, propizio


    genio custode dei destini erranti,


    ai nostri sogni vigili:




  ai nostri affanni vigili: e principi


    rendi e tesori securi ai popoli,


    tu la coscienza che giammai non dorme,


    tu dell'amor un palpito.




  Passan le genti innanzi e sfuggono


    come ombre labili in acqua tremula:


    nei carri alati van gemiti e canti,


    vanno le cure e tornano;




  pazze alla meta le voglie corrono,


    corron sdraiate molli e trionfano


    le viaggianti vanità più stolte;


    tu sol, tu resti assiduo.




  Al raggio fervido del sole, al perfido


    urlar del vento, ai geli, al piovere


    dell'irte nevi, a te pur sempre eguale,


    la tua bandiera sventoli.




  Non gloria il drappo ne l'aria sventola


    (non è di sangue lordo e di lagrime)


    non rauca stride la cornetta a segno


    di morte…. Al ben degli uomini




  sacra d'un uomo sta la miseria,


    sacro il dovere che sorge rigido


    contro la fame. Ignoto ai vivi e al tempo


    di te che resta?—Un numero.




  A UN VECCHIO CROCIFISSO


  O buon Gesù, che invecchi sulla croce,


    Scendi, ripiglia la tua veste bianca;


    Vedi l'umanità, che a te la stanca


    Mano distende e stanca alza la voce.




  Il morto capo sgombra dall'incenso


    In cui ti celi all'occhio dei meschini;


    Dalle valli, dai monti e dai confini


    Ultimi ascolta un singhiozzar immenso.




  Scendi dal legno e le stecchite braccia


    Sciogli, a stringere il mondo un'altra volta,


    La tua greggia, o pastor, che va disciolta,


    Teneramente al cor stringi ed allaccia.




  Non vedi il nembo presso all'orizzonte


    Già grave d'odio annuvolar la terra?


    Dall'odio seminato urla la guerra


    E volge sangue della vita il fonte.




  Indarno il lento cantico di pace


    Mandano i sacerdoti alla tua croce,


    Chè rauca è fatta al chèrico la voce


    E ignoto il libro tuo nel tempio giace.




  Regna avarizia dei potenti in cuore


    Famelica, e di lacrime si pasce:


    Onde mal nasce e invidia già chi nasce


    Il sonno a quel che affaticato muore.




  Scendi; ritorna nella veste bianca


    O del pietoso Amor biondo profeta!


    Anche una volta l'aspre voglie accheta,


    Sfamaci, o Padre, poi che il pan ci manca.




  Sull'orme tue risorgeran gli ulivi


    E stilleran dalle tue man gli unguenti


    Dietro al profeta torneran le genti,


    Recando in braccio i pargoli giulivi,




  Vieni nel tuo splendor mite, siccome


    Il dì che andasti placido sul mare;


    Il popol vieni, Amico, a consolare,


    Che mal si segna nel tuo santo nome.




  PARTE II


  LE VAGANTI IMMAGINI


  CANTILENE DI NATALE


  I.


  Vorrei, se fossi il Re delle magìe,


    Stender stanotte un bianco ampio mantello


    Di neve sopra i tetti e per le vie


    E in ogni casa alzare un focherello.




  Al suon di pastorali melodie


    Andrei pel mondo in groppa a un asinello


    A scongiurar gli affanni e l'altre arpie,


    Che stridono l'ingiuria al poverello.




  Tornar farei gli arcangeli dei morti


    A rendere alle madri lagrimanti


    Con un sorriso i pargoli risorti;




  E a quanti sono derelitti amanti,


    A quanti sono generosi e forti


    Farei nel core gli amorosi incanti.




  II.


  Allora, o verga magica, vorrei


    Stender lunga una tavola imbandita


    A fiori, a lumi, a lucidi trofei,


    Colma d'ogni allegrezza più squisita.




  E Siri e Turchi ed Arabi e Giudei,


    Misti al popol di Cristo che ne invita,


    E ciechi e vecchi logori vedrei


    Inebriarsi a una seconda vita.




  O festa lunga fino all'orizzonte!


    Verrian dal mar le navi pellegrine,


    Verrian dai campi i miseri e dal monte,




  Verrian gli afflitti e l'anime meschine,


    Ch'han la vergogna ed il delitto in fronte,


    A chieder grazia, disciogliendo il crine.




  III.


  Al nuovo cenno si aprirebbe il coro


    Del paradiso e giù dagli sgabelli


    Vedrei scendere i santi in veste d'oro


    Luminose le barbe ed i capelli.




  In litania d'amor, nel concistoro


    S'udrian cantar cogli esuli fratelli:


    IN TERRA PAX, IN TERRA PAX… e a loro


    Dal cimiter rispondere gli avelli.




  E rose e perle e di mille colori


    Le gioie spargerei sul mio cammino,


    Adornando di lauro ogni stamberga.




  Quando il gallo cantasse a mattutino,


    Vedreste, o bimbi, un gran giardino a fiori,


    E tramutato il mondo in Norimberga.




  IV.


  Stanotte a mezzanotte, quando spunta


    La dicembrina luna,


    Andiam, devoti amici, sulla punta


    De' piedi a meditar presso una cuna.




  Nel tenero sorriso


    De' bimbi che riposano


    È in terra un luccicar di paradiso.




  A mezzanotte fra tintinni e canti


    Per una liscia scalinata d'oro,


    Scende nei sogni loro


    Iddio con tutti i santi.




                      * * *


  Se Dio tu cerchi invan nella morente


    Speranza dei mortali,


    E stanche in ciel va dibattendo l'ali


    La superba ragion che il dubbio espia,


    Oh credi almeno a questa poesia!


    Fin che sorride un piccol innocente


    Nei sogni della culla,


    È Dio che dolcemente


    Colla ragion dei padri si trastulla.




  LA CHIESETTA


  Sul sasso ignuda sta, carca le spalle


    D'anni e di doglie la chiesetta antica;


  Dal fondo guarda a lei tutta la valle,


    Come tu pensi alla lontana amica.


  Apresi a stento un praticel davanti


    Tra gli orli dell'abisso e il vecchio muro,


  Che le scosse sentì di non so quanti


    Secoli e sta di sua bontà sicuro,


  Una sola è la squilla, agli echi tutti


    Nota del monte e povero è l'altare;


  Un Cristo piange il suo dolor dai brutti


    Occhi tra ceri stanchi d'aspettare.


  Aspetta stanco anch'esso un cataletto


    Che un qualche morto a scuoterlo si muova;


  Per l'ampia soglia luminoso e schietto


    Entra il sol, entra il vento, entra la piova,


  Entra del fieno l'alito e dei fiori,


    Entran le rondinelle, entrano i cuori.




  CANZONETTE DI PRIMAVERA


  I.


  La bella primavera, o cittadini,


    Di violette adorna,


    Ecco tra noi ritorna.


  April l'accoglierà ne' suoi giardini


    E sotto i pergolati


    Di fresco inghirlandati,




  Uscite ad incontrarla, o quanti siete


    Belle fanciulle e quanti


    Desiderosi amanti:


  E voi, che vecchi stanchi, non potete


    Discendere le scale,


    Correte al davanzale.




  Ella sen vien di molli aure vestita


    Nel rugiadosi umori


    Il sen colmo di fiorì:


  E dove passa colle rosee dita


    Crolla le siepi e scioglie


    Del mandorlo le foglie.




  S'increspa il flutto e brilla


    Bianco nel prato il torrentel; sul clivo


    S'illumina ogni villa.


  Andiamo ad incontrare,


    O cittadini, in lungo stuol giulivo


    Le rondini sul mare.




  II.


    Di raggi d'oro il sole


    Rallegra le finestre:


  E dalle stalle fuggono le fole,


  Che le comari al novellar maestre


    Allungan, quando fiocca,


    Sul filo della rocca.




    S'apre il mattin. D'argento,


    Fanciulla, è l'alba e ride:


  Tu la mantiglia sciorinando al vento,


  Scoti la polve e le lusinghe infide,


    Che in mezzo a false rose


    Il carneval vi pose.




    O mio dolore assorto,


    O miei pensieri bruni,


  Itene fuor, libratevi nell'orto


  A far bisbiglio tra le siepi e i pruni:


    E vi trasformi il sole


    In rose ed in viole.




  LASCIAMOLE VOLAR….


        Alle allieve del Collegio Bianchi-Morand
                       l'ultimo giorno di scuola.


  Apriamo le finestre oggi a costoro,


    Apriam la gabbia d'oro,


    Lasciamole volar queste figliuole


    All'aria, al verde, al sole.




  Già troppo le vedemmo gli occhi inchini


    Sui vecchi libri e sui gualciti lini


    A tessere la vita


    Rinchiusa e scolorita.




  Mal tornan le viole


    Entro il recinto oscuro,


    Lenta si svolge abbarbicata al muro


    L'edera senza sole.




  Oggi le chiaman dall'erbose rive


    Dai margini fioriti a larghi gridi


    Dai numerosi lidi


    Del mar, dalle cascate fuggitive




  Le liberali voci di natura


    A respirar la pura


    Energia della vita tutta quanta


    Che gioca, ride, canta.




  Lasciamole volar. Le selve, i piani


    Han bisogno di voci allegre e oneste


    Ahimè! già troppo meste


    Son le giornate dei lavori umani….




  Queste alle selve, ai monti


    Vadano, il crin fiorito


    Degli altri uccelli al gorgheggiante invito


    A farsi belle a specchio delle fonti




  Nel sangue che scintilla


    Più vivo balza il cor che lo riceve


    Divina è la pupilla


    Che più lembi di ciel dischiude e beve:




  Quanto rapì nella stagione oscura


    Il pigro e curvo inverno,


    Col suo tesoro eterno


    A cento a cento renderà natura.




  Il sol che pinge i fiori


    Il mar che mai non posa


    Ritornerà sui languidi pallori


    Il bel color di rosa.




  A lor che un giorno soffriran la guerra


    Dei torbidi elementi


    Giovi produrre le radici in terra


    Profonde e dar tutta la chioma ai venti.




  A lor che un giorno forniranno i nidi


    Nei verdi amplessi ai teneri usignuoli


    Tornin benigni i soli


    Tornin le brezze degli aperti lidi.




  Lieto trionfo nostro


    Sarà quel dì che sulle belle gote


    Vedrem stampato in rubiconde note


    Quel che scriviamo in troppo nero inchiostro.




  Volate dunque ad imparar la grande


    Storia che parla e vive


    Nelle libere cose. Iddìo la spande


    Nell'universo e in mezzo al cor la scrive.




  Nell'ampia scuola ove il saper si stende


    Del ciel, nel libro aperto di natura


    Ragiona una scrittura


    Che molte cose insegna a chi la intende;




  Per gli stellati numeri si svolve


    Una dottrina arcana


    Che tutta passa della scienza umana


    La radunata polve.




  Questa dolce sapienza or dunque cada


    A voi nel grembo e vi rinfreschi i cuori


    Siccome la rugiada


    Che rende sul mattin l'anima ai fiori




  Volate dunque e sia festoso sciame


    Di rondinelle ai grandi voli esperte;


    Se del saper vi pungerà la fame


    Qui troverete le finestre aperte.




  I CONSIGLI DEL VECCHIO MARINAJO


  Che la tua nave o figlio abbia buon legno,


    Che ben si regga sui fasciati fianchi,


    E scarsa all'uopo ove una cosa manchi:




  Dico la forza natural del core,


    Che guarda le tempeste, e soffre, oblia


    La noia e il male dell'incerta via.




  Vero padron dell'acqua e degli scogli


    Solo è colui che nel voler ripone


    Dell'arrivar la scienza e la ragione.




  Questo più che il timon, più che le vele,


    Più che la scienza delle astruse stelle


    Ti caverà dal sen delle procelle.




  Nè per rumor di ciel, nè per incanto


    Che dalle rive a te mandi l'invito


    Tu dalla rotta non piegar d'un dito,




  Ma sempre va dentro la notte oscura


    Col lume a prora della vecchia fede,


    Ch'oltre la notte e le tempeste vede.




  Stolto è infierir coll'onda o contro i sassi


    O colle rauche spume. Avanti! aspetta


    A far dal lido una miglior vendetta!




  L'agili brezze, i molli increspamenti


    E gli abbracci del mar, sono pei forti:


    Restano i cataletti agli altri morti.




  È il mare, il mare il campo di battaglia;


    Morti ci culla e ci porta alla sponda


    L'irrequieto palpito dell'onda.




  Il pigro no, meschin, nè il sonnecchiante


    Non l'incostante o il pazzo arrischi il mare,


    Ai vili resta il bere o l'affogare.




  Sempre arriva chi vuole, e sempre vuole


    Chi sull'antenna innalza una speranza


    E nel pensier di chi l'aspetta avanza.




  IL MAESTRO CONTENTO


  Purchè d'inverno il fuoco non mi manchi


    E un botticel nell'angol del camino,


    Mi creda, professor, rinuncio ai banchi


    Dove lei spiega il greco ed il latino.




  Che vuole? l'aria è pura alla campagna


    E sdrucciola dai monti imbalsamata:


    Il sole, grazia a Dio, non si sparagna


    Nell'abbaino un tanto la fiammata:




  Ma schiara i muri ed entra da padrone


    Ad asciugar i travicci tarlati,


    Scaldando l'ali d'oro a una legione


    Di farfalle, che brillano sui prati.




  Esco al mattin, ove qua e là si perde


    Un sentierol che mena alla ventura


    Fra due file di salici e nel verde


    Delle foglie che fremon la frescura.




  Vado lungo il sentier, la mente e il cuore


    Che svolazzano via secondo l'estro,


    Finchè dal campanil, sonando, l'ore


    A scuola non invitino il maestro.




  Ritorno e avvien talvolta che da un denso


    Cespuglio io tragga i renitenti fuori.


    Ma del cespuglio, quando ben ci penso,


    Siam noi le spine ed essi sono i fiori.




  Son cento insieme, ma trecento, mille


    Se parlano e fra tanto ondeggiamento


    Di teste bionde spiccan le pupille,


    Come lucciole in campo di frumento.




  E quando al cicalìo segue la pia


    Cantilena al gran Padre dei bambini,


    È inutil, professor, ch'ella mi stia


    A citarmi i suoi Greci e i suoi Latini;




  Allora provo—e piango—un senso nuovo


    Come se navigassi in un gran mare….


    Un non so che, mi scusi, che non trovo


    Nei libri che m'han fatto studiare.




  Fra quei piccini dalle mani ladre,


    Dai musi tinti e che non taccion mai,


    Vi son di quei che chiamano la madre


    Ita lontana, assai lontana, assai….




  Vi son cervelli modellati a stampo


    Dei crani d'una volta e ingegni vivi


    In cui divin guizza talora un lampo….


    È il pan che manca che li fa cattivi.




  Io penso (se tra i banchi una lacuna


    Ricorda un saggio che morì giocando)


    Che mal si resta a specular la bruna


    Ora di morte e a ritardarne il quando.




  Bello il morir, quando s'ignora il mondo,


    Piegando come un uccellin la testa.


    E il funeral, spettacolo giocondo,


    Si fa con fiori e le campane a festa.




  Qui nel mio seggio in legno di castagno


    Io sono quel che son, nè i birbi sanno


    Che sol trecento e trentatre guadagno


    Lirette magre quanto lungo è l'anno.




  Non sanno i punti che nel vecchio tema


    Dello sdruscito ferraiol ricamo:


    E note son che valgono il poema,


    Come fa lei coi classici, mettiamo.




  A sera il luogo è bello entro un tranquillo


    Vïal divago al cimiter pian piano;


    Brillan le stelle, si riscuote il grillo


    E dei fanciulli il chiasso da lontano.




  Sì, quando un giorno essi diranno (il volto


    Fisso al cancello l'uno all'altro in spalla)


    —L'han sepolto laggiù, l'hanno sepolto….—


    Io dal cespuglio balzerò farfalla.




  LA VILLETTA CHIUSA


  Chiusa e muta ogni finestra


    Sta il casino abbandonato


    Nel giardin giallo di foglie:


          Il novembre sulle soglie


          E sul verde assiderato


          Pioggia e neve insiem balestra.




  La vagante e già si spessa


    Di profumi ampia liana


    Cade affranta lungo il muro:


          Nel bacin di marmo puro


          Più non mesce la fontana


          L'onda a specchio di sè stessa.




  Freddo versa l'occidente


    Un chiaror quasi lunare


    Sul balcone delle rose:


          Stanno immemori le cose


          Tra i lenzuoli ad aspettare


          Nell'interno oscuro, algente.




  Tornerà l'aprile in fiore,


    Sarà lieta ancor la gronda


    De' tuoi gridi, o rondinella:


          Al balcone ancor più bella


          Tornerai, signora bionda,


          Al fiorir d'un nuovo amore.




  Ma in un cuore già fiorito,


    Se il crudel dubbio si avanza,


    E la fe' muore di gelo,


          Più non torna amico il cielo,


          Più non si apre alla speranza


          Un'amore intirizzito.




  DOPO LA PIOGGIA


  Fra i corni della Grigna apresi e pare


    Una scena di mare umido il ciel:


    E l'aria vaporosa


    Come sul corpo di novella sposa


    Cinge alla vetta rugiadosa un vel.




  Scendon le nubi che trasporta il vento,


    Lasciando un lento strascico regal


    Che s'imporpora al sole:


    Si screzia nel color delle viole


    Il trasparente lembo boreal.




  Dentro le valli a corsa si allontana


    E si rintana il carro aspro dei tuon.


    Qui salta ilare il fonte


    Che fa la barba bianca al vecchio monte,


    Empiendo il sasso d'un pazzo frastuon.




  O ristorati dall'iniquo caldo,


    O di smeraldo prati, o vigne, o bel


    Poggio di folti ulivi,


    Alfin vi vedo morbidi e giulivi


    Della frescura che a voi diede il ciel.




  Io no, che sempre sitibondo e roco,


    Dall'alto invoco un refrigerio al cor;


    Ma per mutar di vento,


    Raccolto appena il desiderio, sento


    Che torna in polve il desiderio ancor.




  IL FUNERALE DEL POVERO


  Il morto passa in mezzo al rumor grande


    Della città, che brulica e non sente


    La voce che dal feretro si spande…


    Ad altre cose ha da pensar la gente.




  La gente?—butta la spregiata creta


    Nell'angolo dei cocci e passa via.


    Oh ch'io ti segua, io sol, zoppo poeta,


    Col mio rosario e colla fede mia:




  "Ave, corpo mortal, in cui piangea


    Tra duri ceppi l'anima divina,


    O rozzo vaso d'un'eterna Idea,


    O diroccato altar, ave, o rovina!




  "Ave, spirto immortale, che s'inciela


    A terger l'ali in più sereni amori.


    O sfuggita da sozza ragnatela


    Farfalla nata per gli eterni fiori.




  "Tu scendesti una notte al lume bianco


    Degli astri in mezzo ai campi, ove ti accolse


    La madre poverina entro il suo fianco;


    Poi de' suoi baci tiepidi ti avvolse….




  "Era di sangue e latte il picciol viso,


    La bocca era una frugola vermiglia:


    Il cor nel dolce mar degli occhi fiso,


    Tutta stringendo in te la sua famiglia,




  "Contemplò la tua mamma una gioconda


    Serenità che valica i confini


    Della mente e che i sensi umani innonda:


    Amor ti sprimacciò gli stracci lini.




  "Di tua magrezza vergognoso al sole


    Quindi posando sul materno petto,


    Nel bel canto imparasti le parole


    Che schiudono le porte all'intelletto.




  "Poi corresti, fanciul, scalzo nel giallo


    Frumento a fare l'eco alla cicala,


    E a te dalla cascina ilare il gallo


    Rispondea starnazzando sulla scala.




  "Natura, al poverin sempre gentile,


    T'empiè di bacche le siepi e di more,


    Nè ti rifiutò del lieto aprile


    Un bel raggio e d'un prato il più bel fiore.




  "Te respinto dagli usci alfin raccoglie


    Nelle sue braccia e t'offre un cataletto


    Entro un lettuccio squallido di foglie


    Pur dianzi cadute a farti il letto.




  "E ancora, o Madre pia, culli i tuoi morti


    A un modo istesso e il nome non ne chiedi;


    Di pratoline e di virgulti smorti


    A tutti una ghirlanda alfin concedi.




  "Ave, corpo mortal, in cui piangea


    Tra duri ceppi l'Anima divina,


    O rozzo vaso d'un'eterna Idea,


    O diroccato altar, ave, o rovina!




  IL FABBRO


  Tra i muti casolari odi frequente


    il suono che rimbalza sull'incude:


    è Bellincion, che colle braccia nude


              batte il ferro rovente.




  Ei sta fosco Vulcan da mane a sera


    al mantice, al martel, alla tenaglia:


    batte, inchioda, arroventa, il ferro scaglia


              rosso nell'acqua nera.




  Copron serrami e toppe aspre e ferraglie


    l'affumicata volta della muda:


    ansa la vampa sulla carne ignuda


              le sue stridente scaglie.




  Grida al compagno e cade in una dura


    danza la solfa delle salde braccia:


    tuona il martel, che rompere minaccia


              le costole a natura.




  Se il vino canta e scalda il sentimento,


    piomban sì giusti i colpi del martello,


    che la torre merlata del castello


              balla sul fondamento.




  Quindi egli siede ai caldi occhi del sole


    sull'uscio e in così grasse risa il pane


    accompagna che fuggono lontane


              le donne alle sue fole.




  Oppur si piglia in braccio o sui ginocchi


    un suo vezzoso bambinel di latte:


    e le morbide incudini gli batte,


              soffiandogli negli occhi.




  Dell'uom barbuto e nero il picciol fiore


    mitiga i sensi e le parole audaci:


    scendon spesse carezze e scendon baci


              che fan rovente il cuore.




  I VECCHIETTI


  —Quanti anni son passati, Anselmo? venti


  trent'anni che si viene insiem noi due


  a goder questo fresco?


                          —Se ti senti


  ancor padrone delle gambe tue,


  o che importano i venti ed i trent'anni?


  ognun si aggiusta colle forze sue.


  —Sta ben! ma Giovannin non è Giovanni;


  e settant'anni sulla gobba un peso


  sono, che pesa settecento affanni.


  —Settanta è un bel fardello, ben inteso…


  —Or ti zoppica il pie'….


                          —Ti manca il fiato:


  —L'occhio ti trema dalla luce offeso:


  —Lo ragazze non sanno che sei nato:


  —D'accordo…. le ragazze. Oh che vorresti


  che inseguissero quello ch'è scappato?


  —Di dosso, gua', ti cascano le vesti:


  —E gli scalini? un sito non c'è dove


  non sian tropp'alti, orribili, molesti.


  —Se fai di camminar tre o quattro prove,


  sudi in gennaio e ghiacci sotto il sole;


  è brutto quando è bello e quando piove.


  —Per me il difficil sta nelle parole:


  penso a curato e dico cardinale,


  e la gente non sa quel ch'uno vuole.


  —E le gazzette?


                          —Se le stampan male!


  —E quel che stampan?


                          —È l'ira di Dio


  d'ogni ordine politico e morale.


  —Non è che un litigar sul tuo sul mio,


  di cani e gatti un odio vergognoso.


  —E le leggi?


                          —Le leggi un arruffìo.


  —Davanti a questo vivere odioso,


  se l'impiccarsi un'eresia non fosse,


  cosa indegna d'un uomo religioso,


  guarda m'impicc…. uh! uh!


                          —Gianni, che tosse!


  e che ci fai?


                          —È un mese che la curo.


  —Provasti le pastiglie Delafosse?


  —Fanno bene?


                          —È il rimedio più sicuro.


  —Dove si piglian?


                          —Sai, quello speziale


  che sta vicino a San Giovan sul Muro…


  —Corro. Non vo' che invecchi, io, questo male.




  LE DUE POESIE


  —Buon dì, signor Maestro.
                          —Bravo, sei tu, Marcello?
  e a quando queste nozze?
                          —A quando? Iddìo lo sa.
  Son disperato e temo già d'esser fritto e bello
  spacciato.
              —O che mi dici?
                    —Che l'è un'iniquità.
  S'è messa sui puntigli, mi fa le brutte scene:
  dice che non mi vuole e non vuol dir perchè.
  —Un caso grave insomma. Però tu le vuoi bene.
  —Lo cerchi come il mio un altro ben, se c'è.
  —Ci vai?
              —La non mi guarda.
                    —Scrivi una bella lettera,
  in cui le tue ragioni esponi come va.
  Le dici che tu l'ami, che sol disposto.. eccetera..
  a far ogni promessa.
                    —Sta bene, ma c'è un ma.
  Lei sa come si scrive noi dotti poverini:
  il nome o bene o male, un te lo mette giù;
  ma il core ti s'impiglia in mezzo a quegli uncini
  per poco che tu voglia estenderti di più.
  Se lei me la scrivesse la lettera?
                                      —Ti pare?
  e che le devo dire?
                          —Ma scriverla per me.
  —S'intende, la tua Lisa non te la vo' rubare.
  —Le dica che fa male, che una ragion non c'è,
  Le dica che non dormo da dieci notti intere,
  che così non la posso durare un pezzo ancor;
  che se proprio si ostina e non mi vuol vedere
  io…. io…. per quanto è vero che credo nel Signor,
  io che ho già la febbre e l'anima avvilita
  uno di questi giorni una pazzia farò:
  o che mi ammazzo…
              —Aspetta che trovo una matita;
  —o ammazzo lei, capisce?
              —Lisa? ammazzarla? oibò!
  —Se buono sono e tenero, non c'è ragion, perdio,
  che come un can soffrire mi facciano così:
  e se c'è qualche terzo che tocca ciò ch'è mio,
  scriva pure che come mi vede adesso qui,
  non ho paura. Venga colle ragioni sue,
  foss'anche il brigadiere, in un campo quaggiù,
  Scriva che, se li trovo, li ammazzo tutti e due,
  come due can' li ammazzo.
                      —È amor questo, Gesù?
  O falso è Metastasio od io son rimbambito
  senza capir un'acca di quel che sia l'amor.
  —Ora però ha capito.
                      —Capito, arcicapito.
  —Li ammazzo tutt'e due.
                      —Accetta, o bella, un fior!
  —Se non mi farà piangere, morir di crepacuore,
  se ancora la mi stende con cortesia la man,
  non più vino e bestemmie, ma sol casa ed amore
  sarò per lei, paziente, onesto cristian:
  dica che tutti gli angeli non valgono un capello
  della mia Lisa e un bacio di lei vale per me
  il sol, il paradiso….
                          —… la luna… Tu bel bello
  mi fai scrivere un libro.
                          —Ma lei saprà cos'è
  questo tormento e a lei non manca la grammatica,
  E Dio la benedica, Maestro; tornerò.
  —Addio: ma in queste cose che conta è più la pratica,
  la pratica, la pratica, ahimè, che più non ho.


  O divo Metastasio, ed io son rimbambito,
  credendo che una cosa fosse così così
  tra il chiaro della luna e il giùggiolo candito,
  Amore… C'ingannammo: e t'ingannai, Mimì.
  Perdona alla grammatica, perdona anche ai poeti,
  mia vecchia, e facciam voti che si rinasca ancor.
  Ma se si torna a nascere, restiamo analfabeti,
  perchè l'altra non guasti la poesia del cuor.


  LA SARTINA


  —Aiuto, aiuto, olà… di quà… correte,


    S'è buttata nell'acqua una ragazza.


  —O poverina! com'ha fatto? è pazza?


  —Sarà la storia solita, sapete.




  —La portan fuori.


              —Bravo il bersagliere!


  —È morta?


              —Vuol spirare ogni momento.


    Indietro…. per di quà… fate piacere,


    Oh signor benedetto, che spavento!




  —L'avete vista?


              —O Vergine dolorata,


    Ha un viso bianco come un pannolino.


      Fa la sartina ed era innamorata


    D'un zerbinotto.


              —È morta?


                      —Il signorino,




    Quando fu stufo ha dato un bel saluto


    (È la solita storia!) alla biondina.


  —Per divertirsi è buona la sartina,


    Ma si sposa il vestito di velluto.




  —Gliel'ha scritto.


                          —E la Clelia?


                            —Nulla ha detto.


    Pareva anzi, a vederla, indifferente:


    Se il traditor le aveva il pugnaletto


    Ficcato in core, che ci fa la gente?




  —Stette tranquilla tutto il giorno. A scuola


    Andò siccome il solito: non dette


    Alcun segno di smanie o di vendette,


    E a casa non ne disse una parola.




  —Cenò colla sua mamma; e quando questa


    Fu andata a letto, scese sullo spalto


    Ch'era già buio e raccolta la vesta,


    Si buttò dentro l'acqua con un salto.




  ANGELINA


  PER NOZZE


  Madonna, a cui degli Angeli è il bel nome
    e l'innocente riso,
    s'io possedessi il delicato stile,
    onde vanno lodate ancor le chiome
    di Laura e lo saranno eternamente,
    farìa di voi, Madonna innamorata,
    innamorar la gente.


  Un lieto spiritel d'amor gentile
    saltò nel core a Quei che in voi si specchia
    come in sua dolce stella;
    mentre che passa il giovinetto aprile,
    ite al trionfo dell'amor, voi bella
    ed egli forte di virtute onesta;
    ite e vi accolga nel suo caldo raggio
    padre fecondo il Maggio.


  Se ciò Ragione con Amor comanda,
    altro non resta a noi
    che il coglier fiori e fare una ghirlanda.


  MARIA


  PER NOZZE


  ……………………………………


  O ridente Maria, picciolo albergo


    come alveare ove l'industria e l'arte


    alzan piccioli lari, ove si accosta


    il desiderio a mendicar sommesso


    e frettoloso vi fiammeggia il sole,


    queste le nostre case. Alla finestra


    ove per uso sederai traendo


    il filo entro la chiara onda del giorno


    l'ore vedrai discendere graziose


    come foglie da scossi alberi al vento


    sulla tua testa e sul tuo cuor, Maria,


    e te beata!—il cielo innanzi aperto


    una picciola selva ivi raccolta


    sul davanzal e giù nel sottoposto


    giardin il verde tremulo che sale


    dolce al guardo teatro e alla speranza:


    Il saltellar, il cicalar perduto


    dei passeri sul tetto allor che accade


    pien di pace il meriggio; e il suon d'un passo


    che ritorna improvviso a te le care


    queste saranno ripetute gioie


    che, traboccando, non sa dar la spuma


    del profano piacer.




                                Altre dell'ara
  domestica languir lascian la fiamma
  vestali dissipate: ad altre il gioco
  piace e la mesta vanità di un'ora
  agitata ove più ferve il periglio
  men di pugnar che d'esser vinte altere:
  Tu, sacrata dal pio raggio materno,
  uscita or or dalle materne dita,
  farai tua festa il governar, succinta
  Penelope al mattin, in pria che l'ora
  entri a rider d'entrambi: e poi col canto
  non meno sgombrerai dagli occhi altrui
  che dagli angoli intorno la tristezza:
  finchè non torni ripercosso in molte
  labbra il tuo riso tenero nascente
  a far la casa risonar del padre,
  come al sol che li scalda alzano i nidi
  un mormorio che tutto agita il bosco.


  L'ACQUA E IL SASSO


  Dice l'Acqua al Sasso:—Io garrula


    Rompo al monte gli aspri fianchi,


    Fresca scendo ai campi, agli aridi


    Cespuglietti, ai fiori stanchi:


    Di mia voce apro il silenzio


    Delle valli e rido al cielo:


    Sempre lieta ad un'incognita


    Meta io scivolo ed anelo.


    Quando mai tu muovi un passo?


    Nel mio corso io sono il simbolo


    Del progresso che si avanza….




  —Ed io sono la Costanza!—


    In suo cor brontola il Sasso.




  IL SORRISO


  (Duetto per Mandolino e Chitarra)


  IL MANDOLINO - Ridi, sorridi, Carolina: il riso


                 Al cuore è un elisir soave….


  LA CHITARRA -                                 e buon.




  IL MANDOLINO - Più dei colori di un lieto viso,


                 Più che la pallida malinconia,


                 Che l'occhio ottenebra talvolta a sera


                 Della pensosa padrona mia,


                 Più che la bionda treccia o la nera.


                 O Carolina, amo il sorriso,


                 Ridi, sorridi, mentre è primavera


  LA CHITARRA -  Chi tardi ride ride fuor di ton.




  IL MANDOLINO - Se come morbide piume le nude


                 Mani trascorrono alla carezza


                 E fanno spesso pallido il viso,


                 Come sul mare vivida brezza,


                 Che i flutti increspa, erra il Sorriso


                 E il mar dell'anima agita, schiude.


                 Ridi, sorridi e lascia che l'ebbrezza


                 Dello spirito scorra..


  LA CHITARRA -                         in lieto suon.




  IL MANDOLINO - Altri di Venere vanti le rose


                 E il pie' che candido il marmo imita,


                 O vanti i glauchi occhi di mare.


                 Sol nel sorriso scorre la vita


                 E rider senti tutte e parlare


                 Quante già furono donne amorose.


                 Ridi, sorridi e lasciati adorare.


  LA CHITARRA -  Chi non ride è una mummia od un birbon




  PREDICHETTA


  —Sì, vivremo al di là, belle signore,


    Del ciel a tutti aperta è la gran strada,


    Ma non si deve credere


    Che bastino i rosari o che si vada


    In carrozza alla casa del Signore.




  E non basta tienimeli, ve l'assicuro,


    Il far di magro e d'olio, o al Santo Padre


    Mandar ricami e ninnoli


    O a rischio di parere più leggiadre


    Vestirsi la quaresima di scuro.




  Perchè possa al di là viver ciascuno


    È della fede mia primo argomento


    Che è d'uopo saper vivere


    Molto bene al di quà, fare per cento


    Il bene e non vantarsene per uno.




  Chi sè confronta spesso al poverello


    E sol per sè non si condisce il pane


    Costui potrà risorgere


    Nell'alba luminosa del domane,


    Che preludia ad un vivere più bello.




  Chi si contenta perchè mai di pianto


    Fe' spargere una stilla e tutto ha sciolto


    Verso il fratello il debito


    In fredda pace dormirà sepolto,


    Ma l'alba non vedrà del Giorno santo.




  Sol chi dai cuori toglier sa le spine


    E ristorar gli inariditi steli


    O sa pietoso scorrere


    Sull'umano fallir…. quei rompe i cieli


    E schiude il tempo che non ha più fine.




  Voi non vivrete bigottine avare,


    Che offrendo al Sacrè Coeur l'essenza e il fiore


    Dei vostri oziosi spiriti,


    Or cercate all'altar, ora all'amore


    Un passatempo che non sia volgare.




  Chi troppo il corpo suo carezza e loda


    Non andrà tra gli spiriti immortali


    Che a Dio fan corte e gloria;


    All'alto volo si domandan ali


    Che Parigi non mise ancor di moda.




  FESTE E GLORIE


  BRINDISI DEI TIPOGRAFI


      FERRAGOSTO


  Stampiam nel vivido


    Color del vino


    L'allegro brindisi;


    L'ore s'affoghino


    Del reo destino


    In fondo al calice.




  Coro        Stampiam col vino.


  Un giorno i monaci


    Sopra i salteri


    Alluminavano


    I larghi margini


    Curvi e severi


    Coi volti pallidi.




  Coro        Sopra i salteri.


  Taceano i gotici


    Archi, o soltanto


    Le malinconiche


    Ore del vespero


    Rompeva il canto


    Tetro di Davide.




  Coro        Sia lieto il canto.


  Ecco di Guttemberg


    L'arte risplende!


    Come dal Sinai


    In nuove tavole


    Ecco discende


    La legge ai popoli.




  Coro        Onore a Guttemberg.


  Scosse dal magico


    Spirto inquïeto


    Dal chiostro fuggono


    Sciolte le lettere


    Dell'alfabeto


    In nozze libere.




  Coro        Dal chiostro fuggono


  Si sbigottiro


    Alla malìa


    I vecchi secoli:


    E si difesero


    Con una pia


    Giaculatoria.




  Coro        Si sbigottirono


  Noi di fuligine


    Suffusi e forti,


    Urtiam le macchine,


    Che acute strillano


    Destando i morti


    Dentro la polvere.




  Coro        Sorgono i morti.


  Ai colpi cedono


    Della tempesta


    I monti. Ai ruderi


    Cedono i ruderi:


    Il libro resta


    Tempio granitico.




  Coro        Il libro resta.


  Cedono al vecchio,


    Che gli anni fila,


    Sfingi e Piramidi,


    Ed è l'Iliade


    De' suoi tremila


    Anni ancor giovane.




  Coro        Cantiam l'Iliade


  Stampiam nel vivido


    Sangue latino


    La bella Italia


    Cinta di lauro.


    Stampiam col vino


    Viva l'Italia.




  Coro        Viva l'Italia!


  Stampiam sugli angoli


    Del Bel Paese


    Dei nostri martiri


    Che trapassarono,


    Le sante imprese,


    Le glorie, il numero.




  Coro        Onore ai martiri!


  Al lieto applauso


    L'ombre usciranno


    Del vecchio Panfilo,


    Degli Aldi a bevere


    Il vin dell'anno


    Nuovo in un brindisi.




  Coro        Sia gloria a Panfilo


  Dei nostri pargoli


    Nel bel candore


    Stampiam la vergine


    Fede coi teneri


    Baci.—L'amore


    Stampiam nell'anima.




  Coro        Stampiam l'amore.


  A VICTOR HUGO


      SALMO


          Anno 1885


  Tu muori, o te felice, ultimo vate,


    A cui sorrise eterna giovinetta


    La gloria, a cui sorride oggi la morte.




  Bello è il morir ove chi passa incontri


    Già festeggianti sull'aperta via


    Le create speranze pellegrine.




  Ahi tristo se allo spegnersi del sole


    Non si ralluma una segreta lampa


    Nella cella del cor! Piomba la creta




  Negli abissi dell'umida spelonca


    Ove regna la morte e si dissolve


    Anche l'amore al crepitar dell'ossa.




  A Te i campi si schiudon della luce,


    A Te l'azzurro padiglion del cielo,


    E il fluttuante mar dell'infinito.




  Dalla soglia del mondo anche dipartono


    Teco i fantasmi del tuo santo core:


    E come nebbia in un baglior di sole




  Volano teco ove in lor patria stanno


    I sogni e stanno l'anime fanciulle


    Delle belle fanciulle e degli eroi.




  Ecco vengon dai gotici segreti


    Di_ Nostra Donna_ le vaganti istorie,


    Teco vengon le mitiche leggende




  Cozzanti nel rumor aspro dell'armi


    E i regi e le fortune alte di Francia


    E il pianto e il core dell'afflitto Reno.




  A Te vengono incontro in un sereno


    Nembo di fiori e di farfalle i bimbi


    Come a padre gentil—Salve—gridando,




  —Candido vecchio, o coronato araldo


    Della pace, o signor del dolce canto,


    Che porti in ciel la voce della terra.




  —Noi siamo i sogni, le speranze, gli astri,


    Che tu chiamavi coi notturni inviti,


    O poeta, noi siamo gl'Ideali.




  —Noi, se ci prega un pio col mesto canto,


    Scendiam nei solchi arsi dal sol e siamo


    Ai solchi la rugiada mattutina.




  —Noi scendiamo alla culla ove sospira


    L'orfanello ed entriam larve ridenti


    Nella rete dei suoi teneri sonni.




  —Obbedienti al delicato incanto


    Delle tue dita scorrerem di fiori


   A seminar la terra, e di sorrisi,




  —Finchè ritornerà sopra i gradini


    Del tempo l'armonia della tua cetra


    Finchè un sospir mandi dal cor Natura—




  O vivi, o gente altera ed infeconda,


    Più amor non freme nell'umana selva?


    Ahi, la voce di Lui spinta dal vento




  Come una voce d'organo si perde


    Nei silenzi del ciel!—Col suo poeta


    Muore un raggio di Dio sopra la terra.




  ALL'ITALIA


  Madre ritorna, Italia,


    Madre de' figli tuoi,


    Lascia l'amor de' fatui


    Ed adiposi eroi,


    Che di lor ciancie assordano


    I monti, i lidi, i piani:


    Dai baci onde son viscide


    Asciugati le mani.




  Non più rugosa suocera


    Di trapassati tempi


    Vantar ti senta i palpiti


    E gli ammuffiti esempi;


    Ma d'una gente libera


    Che i campi suoi lavora,


    In guarnellin più semplice,


    Ringiovanita nuora,




  Ti vegga al sole, all'aria


    Nude le spalle e bruna


    Tra messi d'oro e pampini


    Coglier la tua fortuna.


    Così forse pel Tevere


    Di sangue ancor non rea


    Venne l'antica Ausonia


    Ad incontrar Enea.




  Il vecchio elmo di Scipio,


    Che ti stracciò la chioma,


    Lascia alla morta polvere


    Dell'infeconda Roma.


    Sorgi, fanciulla, al tenero


    Sospir d'un nuovo amore


    Di nuove nozze a tessere


    La veste tricolore.




  Stesa la mano al vomero,


    Cinta di fiori e spiche,


    L'opere tue vendemmia


    Sulle memorie antiche:


    Forte dall'urne esauste


    Di mutola rovina


    Il risonante spirito


    Aliti la fucina.




  Se della lenta gondola


    Già il dondolar ti piacque,


    Dal lido a lidi incogniti


    Ti chiama il ciel dell'acque


    Novellamente a stendere


    Le forti reti d'oro,


    Che ad asciugar Venezia


    Appese al Bucintoro.




  Più che del flauto il morbido


    Suon della luna ai rai,


    Ti sia dolce la musica


    De' striduli telai,


    Sì che procace e cariche


    D'oro le mani, il rude


    Vicin non torni a ridere


    Di tue bellezze ignude;




  Nè de' tuoi cenci, o misera,


    Schifi il tesoro immondo,


    Che il freddo aspro sparpaglia


    Per l'ampie vie del mondo:


    Nè più muoia di lagrime


    Sommersa la parola,


    Che lieta nasce a Portici


    Canzone o barcarola.




  Ch'io vegga, ove la querula


    Rana la morte insulta,


    Uscir dai rovi indomiti


    Della maremma inculta


    Al tocco della giovane


    Tua man gli aranci in fiore…


    Oh chi mi vieta un agile


    Sogno, un sospir d'amore?




  Voi no, nell'armi attoniti


    Irruginiti eroi,


    Voi no, rochi di fatue


    Ciancie… Chi parla a voi?


    Ai baldi, ai forti, ai vergini


    Cuori distende il canto


    Oggi il poeta e mormora


    Un requie al camposanto.




  ODE A VERDI


         Febbraio 1887.


  Se ricordi, il luogo è questo


    Dove un giorno al suon di spade


    Saltellanti per le strade,


    E fra pali insanguinati,


    Dei Crociati


    Intonasti il pio lamento,


    Che le cento


    Dell'Italia torri scosse,


    Ed i morti sobbalzare


    Fece all'orlo delle fosse.




  Era pien di gridi il vento,


    Pieno il mare:


    E venìa per le lontane


    Terre il suon delle campane


    Calde ancor della battaglia.


    O momento!


    Il cader delle tue note


    Era maglio che percote,


    Era incendio entro la paglia.




  Morta è l'aria. Più non viene


    De' tuoi numeri prigione


    Mista al suon delle catene


    D'Israello la canzone.


    Tace il monte e tace Scilla


    Che balzò, divino Araldo,


    Del tuo Vespero alla squilla.


    Chiuso è il cielo. Sui gradini


    Dell'altar spenta è la face


    Dell'Idea


    Che agli italici destini


    Nel crepuscolo splendea.


    Nella cenere dei morti


    Vedi i gelidi risorti


    Ricercar, se sopravanza,


    Una brace


    Per accender la speranza.




  "Dare, avere—avere e dare"


    Ecco l'inno che borbotta


    Or la gente al santo Affare


    Curva e ghiotta


    Sul messale a conteggiare;


    A noi figli di mercanti


    Bella musica è il tintinno


    Del marengo quando rotola


    Nella ciotola.




  "Dare, avere—avere e dare"


    Questo è il santo intercalare,


    Questo è l'inno,


    Che prostrato gracchia il coro


    Fra gl'incensi al vitel d'oro.




  Già nel tempio, ove solea


    Sparger fiori ed ire sante


    La bell'arte, una platea


    Fescennina adora inchina


    L'Elefante.


    Cerco invan pudor di gota


    Ove ignuda salta e strilla


    una gallica sibilla


    A sè stessa sola ignota.




  Se dal ciel ove dimori


    Nella luce benedetta


    Della gloria, in mezzo ai cuori


    Non ci scagli una saetta,


    O Signor degli alti canti,


    Una gente di mercanti,


    Che non canta e che non prega,


    Farà tempio la bottega.




  Ma tu puoi, tu che raccogli,


    Eco eterna di natura


    Nella mano


    Il fragor dell'uragano;


    Tu che togli


    Alle selve, al mar, all'etra


    L'armonia che scande i cieli;


    E tra i fili della cetra


    Tu che Dio soffermi e sveli;


    Tu che cinto d'alti canti


    Quest'erranti


    Muse ancor ritorni a noi;


    Sì, tu puoi,


    Stretta in man l'antica tromba,


    Trarne un suon aspro di rame,


    Che ci tolga dallo strame,


    Che ci svelga dalla tomba.




  La coscienza antica e sorda


    Più non ha che questa lenta


    Delle sette ultima corda:


    Se a temprar l'affetto e il canto


    Una mano non si attenta,


    Onde scorra agile e pia


    Della vita l'armonia,


    Sul liuto, ahimè! del core


    Il dolor va senza pianto,


    Senza voce erra l'amore.




        ALLA TOMBA
  DI RE VITTORIO EMANUELE II


        CAVALCATA


               Anno 1885


  Vidi apparir sulla strada romana


    Che le rovine del Foro discende,


    Su scalpitanti cavalli una strana


    Torma di spirti, il fior delle leggende.




  Uscian dall'urne ove giacciono i morti


    Quale ciascuno il tempo seppellì:


    Chiusi nell'armi venivano e forti


    Entro i sereni splendori del dì.




  Quanti mietè paladini la spada,


    Quanti del Cedron riempion la valle,


    Quanti ne vide la bella contrada


    D'Adige e Po, Normandia, Roncisvalle.




  Quanti portaron la lancia in torneo


    Dell'armi degni e degli sproni d'or,


    Passano tutti in trionfal corteo


    Sotto l'arco di Tito Imperator.




  Viene con lor Carlo Magno di bruno


    Ferro coperto, imperator sovrano,


    E secolui catafratto ciascuno


    Che strinse la quirina aquila in mano.




  Cesare vidi e Traiano che tante


    Armi distese e nel marmo effigiò,


    E molle nella porpora fiammante


    Quei che all'Imperio le leggi dettò.




  Viene con lor su tedeschi cavalli


    Ezio terror dell'Unnica rapina,


    E Stilicon che sugli ultimi valli


    Vide spirare la virtù latina.




  E dietro ancor la selvaggia coorte


    Seguo sonando dei barbari re,


    Con Berengario primo a cui la sorte


    La corona di ferro indarno diè.




  Ecco sen vien Arduino d'Ivrea


    Dentro il cappuccio del suo mesto sajo,


    Ma le vive speranze ond'egli ardea


    Mandan dagli occhi bagliori d'acciajo.




  Passano cento, ne seguono cento,


    Dai campi sorgono e dalle città:


    Passati gli elmetti d'or del cinquecento,


    Sforza, Ferruccio, Gaston di Foà.




  Le variopinte tue divise ancora


    Vidi e le piume e i kolbacchi di pelo,


    Che scongiurar una terribil ora,


    Eugenio, quando respinta dal cielo




  Roma tremò che non vedesse il corno


    Della fatal mezzaluna e gridò.


    Ma da Belgrado non fe' più ritorno


    Chi la tua spada, o Savoia, provò.




  Ride di luce il ciel sopra la strada


    Che le rovine del Foro discende,


    Ecco un rullo che par fulgor che cada,


    È la Gran Guardia che mai non si arrende.




  Viene ancor esso e non agita il ciglio


    Placido il Grande Imperator crudel:


    E il bel delle battaglie Angel vermiglio


    Incalza i Mille e ne fiammeggia il ciel.




  Tanta immortale semenza di prodi,


    Che nel sol mattutin s'agita, parmi


    Un trionfo di Numi.—Lontan odi


    Al Panteon salir l'onda dell'armi.




  E mille voci di sotterra uscite


    Alzano il grido: "Salute, o gran Re!


    Noi di tre storie larve impallidite


    Come a signore ci prostriamo a te.




  Salve, o gran Re, nella tomba securo,


    O dell'Italia paladino amante.


    Al suo dolor le tue lagrime furo


    Non men dell'opre gloriose e sante.




  Per te fu vista una virtù risorta


    Distender l'ali cinta dell'allor,


    E d'una gente che pareva morta


    Sangue stillar l'inaridito cor.




  Pria che l'amor del tuo popolo e prima


    Che cessi il verde onor della tua gloria


    Nel mar sommersa andrà l'ultima cima


    Dell'Appennin, o mentirà la Storia".




  Mentre del canto ancor l'aer risona,


    Galoppa il bell'esercito pel ciel.


    Ma Carlo Magno lascia la corona


    E la spada Bajardo sull'avel.




  I FRATELLI CAIROLI


  Per l'inaugurazione del monumento Cairoli in Pavia


                                          Maggio 1900


  Balzan dal bronzo squallidi com'ombre


    Vaganti in aria bruna


    Nel silenzio de' cuori e di fortuna.




  Ma vermigli di sangue entro i fulgori


    Dell'armi, vivi passeggiar la terra


    A seminar la guerra


    Delle sorti fatali.




  Italia, Italia, era il bel grido. A noi


    Gente che tace


    Gridan dal bronzo i giovani immortali


    Ah! non sia morte il sonno della Pace!




  PARTE III


  GLI INTIMI SENSI


  SUL CAMPO DELLA BATTAGLIA


  I.


  Venimmo al bivio e:—Qui—disse la guida


    (Un veteran tedesco)—qui si ruppe


    La legion dei francesi. Entro la fossa,


    A cui bevono i prati, a cento a cento


    Incalzati cadevano travolti,


    Dai nostri. I moribondi brancicando


    Tiravan dentro i vivi e senza ponte


    Vi passò lo squadron della Gran Guardia


    Coi pesanti cavalli. Altri sul posto


    Disceser dei caduti e novamente


    Si contrastò, fin che si vide il mucchio


    Emergere dei morti e far parete


    Ai combattenti. Allor fu che dal colle


    La mitraglia tedesca e morti e vivi


    Spazzò via come volano le stoppie


    Per il campo al soffiar dell'uragano.


    Un bel colpo, perdio! ma finalmente


    Verso sera potè l'imperatore


    (Che Dio salvi) passar colla sua scorta.




                      * * *


  Proseguimmo pel campo. Essa era pallida


    Come uno spettro e nella mia mettendo


    La sua mano e coll'altra i lembi sparsi


    Stringendo della veste:—Ahimè!—proruppe—


    Non lasciar che mi afferrino codesti


    Poveri morti!




                      * * *


                  Il veteran cortese,


  A cui già sorridea dei quattro marchi


  Il lucente ideal, seco ci trasse


  Verso un ponte e:—Di qui—disse segnando


  Colla man la via lunga che discende


  La sodaglia—passò dopo la rotta


  Il sesto fanteria, quando improvviso


  Si ruppe il ponte al saltar della mina;


  Pel diavolo, un bel colpo! Ancor si scava


  E trovan ossa e ciondoli e nell'oro


  Chiusi sottili ricciolotti d'oro.




                      * * *


  La meschina, la man sempre nascosta


    Nella mia, balbettò tutta tremante:


    —Quali voci usciran quindi di notte


    Da queste zolle? e come sboccia ancora


    Da tanto sangue un fiore?




                        * * *


                              Il veterano


    Ci condusse a veder il freddo ossario


    Che raduna gli avanzi. Ergesi in vetta


    Al poggio, in mezzo ai pallidi cipressi


    La smorta cripta, a cui salì per breve


    Scala color di cenere. Un disteso


    Leon sta sulla porta e va dicendo:


    Qui riposa il valor. Escono a fregio


    D'eroico stil sull'orlo delle lunghe


    Finestre i nudi teschi degli eroi


    Avidamente per le vuote occhiaie


    Beventi il sol. Intorno scende e tace


    La mal colta campagna e tace un bosco


    Pien di sinistri agguati e di rimorsi.


    Ella si strinse anche di più vicina


    Al mio cor timorosa e mentre l'uscio


    Del buio cimitero cigolava


    Sui rauchi chiovi a palesar la ridda


    Degli stinchi, inciampò lì sulla soglia,


    Quasi in un fiero ed insolente oltraggio


    Che l'afferrasse:—Oh! lascia ch'io mi sieda—


    Disse—qui sui gradini all'aria e al sole:


    Non per questo siam nate.




                        * * *


                              Il veterano


    Tutta sapea di quelle tibie infrante


    L'epica istoria, e ballottando i crani


    Nella tremula man, tutta mi sciolse


    La leggenda dell'odio ch'ei ricanta


    Per quattro marchi ed un bicchier di birra


    Com'è descritta in violente note


    Sopra la scorza logora dell'ossa.




  II.


  La man levata a maledir proruppi


    Allor dall'infocata ira travolto:


    —Il sol piombi feroce su quest'erbe


    Polverose, nè rivolo discenda,


    Nè rugiada sull'arida sodaglia


    A ristorar la maledetta creta,


    Che di sangue fremente un giorno ingorda


    S'inebriò. Tal sia. Possa ogni campo,


    Che vide un giorno scempio scellerato


    Far di natura e dell'umano affetto,


    Inaridir così nelle sue glebe!


    Sia maledetto il pan che da una spiga


    Sanguigna spremi e possa a' tuoi figliuoli


    Saper sì triste, che ciascun lo sputi


    In terra e sia di vermi anche ribrezzo!


    Non dei nidi di festa, non di molle


    Usignol suoni il pianto ove il ruggito


    Corse d'umane belve e scese il ferro


    La vita a lacerar nei palpitanti


    Visceri umani!




                        * * *


                      Consacrato altare


    È il cuor dei figli al naturale amore,


    Ove il trofeo dei padri si conserva


    E pendono le pie vostre corone


    Sempre verdi di preci e di sospiri,


    Povere madri; ma vi reca il piombo


    Rovina e morte. Maledetta taccia


    L'aria che intese e gli ultimi raccolse


    Arsi singhiozzi. Rondine non spieghi


    Per la maligna landa irta di scheltri


    Le memorie del mar liete e del cielo,


    Ma sol vi gracchi la nera cornacchia


    Dai tristi auguri e vagoli l'irsuto


    Can che la bava della febbre asciuga


    Nelle amare ginestre. Ove la buona


    Pietà fu morta, cessi anche il profumo


    Dei fiori sacri alla pietà dei morti,


    Dei fiori sacri al crine delle spose,


    Dei fiori onde l'altar si veste e ride.




                      * * *


  A queste mie singhiozzanti parole


    Essa mi porse lagrimosa il volto


    E singhiozzando meco:—Oh! non per questo


    Siam nate—mormorò—non per comporre


    I figli nostri trucidati e rotti


    Nell'empia sabbia! non per questo il duolo


    Del crear ricerchiamo e le vigilie


    Ansiose delle culle e non di baci


    Infiniti copriamo i tenui corpi


    (Divino incanto) e non le picciolette


    Mani atteggiam nei lacci d'una dolce


    Preghiera di perdon! non per nutrire


    Del latte nostro una terra selvaggia


    Cerchiam l'amore giovinette e tutta


    Sveliam la grazia dei sorrisi e il sacro


    Mister della bellezza. O sciagurate!


    Tutto il tesor dei seminati grani


    Per le valli del mondo un sol non vale


    Grano d'amor che germini nel core


    D'un tuo dolce fratel. Ma se di tante


    Vedovate il dolor una non pesa


    Ragion di ferro, e per le figlie nostre


    Meglio è morir di spasimo nei tetri


    Asili delle vedove speranze,


    Maledetta la man che in sen ci pone


    Il cuore e in mezzo al cor il mesto affanno!




                      * * *


  —Viva l'imperator! disse il canuto


    Veterano: e baciò stretta nel pugno


    La mercede che a lor frutta la gloria.




  IL CANTO DELLA PIETÀ


  Essa diceva il suo dolor. La voce


    Scaturiva dal cor come un gorgoglio


    D'acque interrotte, che fan specchio al piede


    D'una pallida Niobe di marmo.


    Anch'essa nata era di carne viva


    La bella donna e quel suo cuor di sasso


    Avea pur gorgheggiato entro la festa


    Degli usignoli, quando april dischiude


    L'anima ai fiori ed escono i profumi


    Dalle selve com'onda pia d'incenso


    Verso un gran dio.




                            È allor che si diffonde


    La giovinezza per il mondo e voce


    La natura non ha che non diventi


    Armonia sulle corde d'un pensiero


    Innamorato. Il cor, come rosata


    Conchiglia tolta ai ceruli misteri


    Dell'onda, emana un mistico frastuono,


    Che vien da un'invisibile e ritorna


    A una sponda invisibile, tra cui


    Non anco rugge la tempesta umana.


    E mi dicea come morì travolta


    Dalla sterile vita in un'angoscia


    D'oltraggiate speranze, invan stringendo


    Nella man l'ombra dei fuggenti sogni


    Fatti quasi rimorsi. E non bagnava


    Il suo mesto parlar stilla di pianto,


    Ch'è pur sì dolce a chi racconta i mali:


    Ma gli occhi aperti e cristallini tutta


    Rinfrangean la mestizia del deserto,


    Ove più non ritorna ombra di bella


    Cosa passata e sol vi regna il nulla


    Che ripensa sè stesso.




                            Allor si ruppe


    La pietà del mio cor: e col mio pianto


    Lei piangendo e le gelide di marmo


    Piccole mani accarezzando, e tutta


    Spirando su di lei l'anima accesa:


  —Ch'io senta, dissi, oh ch'io per te ritrovi


    Il tuo dolor, oh ch'io per te la piena


    Versi del pianto mio sulle tue mani


    A riscaldarle: e la mia mano ardente


    Ti cerchi il cor fatto di pietra e un fiato


    Passi della pietà che mi distrugge


    Per le rigide labbra. A desolate


    Rovine è vita il pio pensier dell'uomo,


    Che le penetra spesso, onde par quasi


    Ch'escan le storie più lontane e torni


    La voce delle cose. Io so che a qualche


    Simulacro sepolto la carezza


    D'un amoroso artefice ha potuto


    La bellezza ridar d'una divina


    Luce scomparsa e l'immortal sorriso


    Che fu delizia già del mondo. O estinta


    Ove scenda la mia che ti carezzi


    Spiritual pietà, di fibra in fibra


    Trascorrerà la vita, delle spine


    Risentirai la punta e colar sangue


    Vedrò dalle tue carni e gli occhi pregni


    Farsi di pianto e trasalir le membra


    Entro i soavi spasimi—soavi


    Se ci fan questa vita anche una volta


    Ritrovar sul cammin della speranza.


  —Nulla può—mi rispose—a un corpo morto


    Pietrificato in un dolor eterno


    Dar vita e forza, non s'altri lo ponga


    Nelle fiamme del sol. In me già spenta


    È la memoria d'ogni antico sogno


    E giace il desiderio in un oscuro


    Angolo come spada irrugginita:


    Lascia ch'io posi qui sul mio sepolcro


    Statua dolente di me stessa morta,


    In fin che il tempo colla lenta ingiuria


    poco a poco il mio nome cancelli


    Dalla pietra e la gialla edera stringa


    Del mio destin la bruna urna caduta.




                        * * *


    Così dicendo, aprì gli occhi solenni,


    Che parver vuoti d'ogni idea e fece


    Infine al fondo a me tutta palese


    L'infinita tristezza. Un senso oscuro


    Quasi di morte allor mi assalse e curvo


    Sopra i ginocchi, al suo rigido corpo


    Appoggiato, intonai l'inno del pianto,


    A cui dal sen delle dolenti cose


    Mille voci risposero piangendo.


    Un fremito mandò scossa la selva


    Pei rami infranti e dei rapiti fiori


    Si querelò sul margine il cespuglio


    Delle rose di maggio. In un lamento


    Singhiozzando la tortora proruppe


    Dall'alto nido e raccontò l'angoscia


    Dei rotti amori. E fin dentro le grotte


    Del cavo tufo risonò la lenta


    Storia d'oscure lagrime stillanti,


    Di cui le ortiche pasconsi e s'imbeve


    L'orrida spina. Dai meandri, in cui


    S'appiatta il verme, un susurrìo di duoli




    Venne a narrar come si soffra indarno


    Di vita fin nell'ultime radici


    Poi che una legge di dolor governa


    I sostegni del mondo e sol si pasce


    Di sè stessa natura. Ecco non una


    In braccio al vento trema arida foglia


    Senza dolor, non sfiorasi una siepe,


    Ma quando autunno misero sparpaglia


    Per le fredde campagne quasi un sciame


    D'anime stanche, stridono i viali


    Che le vedon fuggir e lunghe stendono


    A lor le braccia gli alberi morenti


    Sopra i bianchi crepuscoli.




                              Più triste


    Sarìa di quest'uman gregge la sorte


    Nella valle del duol ove non fosse


    Della pietà la lagrimosa fonte


    A ristorar le forze inaridite.


    Forse a rimedio d'immutabil sorte


    E d'inconsulto error questa nel coro


    Ci pose un dio di lagrime sorgente,


    Che sovra i mali ampia trabocca e spegne


    Di molti mali il furibondo orgoglio.


    Sgorga la fonte e qual si apre al ristoro


    Della rugiada un fior consunto, un fiore


    Torna così di pallida speranza


    Sulla tomba dell'anima e diffonde


    Il non morto profumo. Essa è divina


    E vien da noi questa bontà del pianto,


    Che benedice alle morenti cose


    E le morte consacra. Ai colpi acerbi


    Della forza che strugge, una gentile


    Forza che sana contrappone e tragge


    Dall'ingiuria l'amor. Ove non fosse,


    Nido di serpi il mondo ed esecrata


    Sorte sarìa la vita e combattuta


    Ragion l'amor come tra i ciechi armenti;


    Ma la pietà che stilla e che ti avvolge


    Di lagrime in un tiepido lavacro


    Ti fa più bella pensierosa e santa,


    Alta ti posa sull'altar del duolo


    Quasi raggiante, e in te fissarsi è luce


    Al lontan pellegrin ch'erra smarrito


    Per la sassosa valle e che già teme


    D'essere morto o faticosamente


    Conduce il peso dell'inutil vita.




                        * * *


    Un vermiglio color corse le guancie,


    La man che ghiaccia resistea si sciolse


    In un tiepor di calde rose al sole;


    Si schiusero le labbra e fatto indarno


    Argine all'onda che le gonfia il petto,


    Proruppe il pianto vincitor dei mali.




          SOLITUDINE


  (Chiaravalle Milanese)




  Qui si apre in mezzo ai pioppi, nel profumo


    Del buon fieno, che a mucchi odora al sole,


    Il mio regno, Tacete! ogni rancore


    Di voce è spento e va lento per l'aria


    La fatica degli uomini nel lento


    Fumo dei campi. Oh quanto egli è soave


    L'errar su l'orme di sè stessi, ignoti


    Agli occhi dei saccenti! oh come il filo


    Dolce si snoda dei pensieri all'ombra


    Coperta d'una siepe! ecco ti sfugge


    Di mano il libro che portasti grave


    Di logorati sillogismi e stai


    A leggere te stesso.




                                Erra a mancina


    Una garrula allodola: si stende


    Un vol di corvi a destra, che fan lunga


    Macchia nel ciel; là svolgasi nel mezzo


    Una gloria di nuvoli d'argento.


    Piena di rotte immagini.




                                 Se l'ora


    Poi tramonta col sol dietro la rete


    D'una boscaglia che s'incendia, o suona


    Un cinguettìo di passeri raccolti,


    Senti, amico, vibrar come d'un'ala


    Di farfalla la morbida carezza


    Sulla carne del cuor. Tu nel languente


    Crepuscolo t'immergi e ti par quasi


    Di spegnerti nell'ora che si spegne.




                        * * *


    Ma se porgi l'orecchio, è nel tramonto


    Di quest'ora che parlano le oscure


    Cose del mondo a chi timido veglia


    Al lume d'una fede. Odi, son mille


    E mille voci ch'escono dal campi


    Ottenebrati, come se uno spirito


    Pulsasse da ciascun filo dell'erba:


    E nel passare fremon non so quanti


    Altri spiriti spessi entro la chioma


    Delle molli robinie: e luci e stridi


    Corron per l'aria nera, in cui susurrano


    Ignoti stillicidî di piangenti


    Anime che ti chiaman….




                                 Son le vostre


    Anime antiche già passate a stormi,


    Lavoratori della terra, stanchi


    Di seminare il pan duro nel duro


    Seno della natura. Or che disciolta


    È la prigion del corpo e giace in polve


    La struttura dell'ossa entro il recinto,


    Che biancheggia laggiù dietro i cipressi,


    Al morire del dì tornati le voglie


    Dei buoni spirti a folleggiar tra i solchi,


    E guizzando ti toccano, o vibrante


    Anima mia. Mi parlano e rispondo


    Un pensiero che sdegna il rauco suono


    Della parola e non sarà mai scritto.


    Che se per vago error non sbaglia il senso


    Arcano che mi fa non istraniera


    Questa tristezza, anch'io fui già del volgo


    Forse altra volta o cadde alcun dei miei


    Ne' rotti solchi. O forse in una sola


    Anima ondeggia il mar delle tristezze


    E in me percote, mormorando, il flutto


    D'antichissimi pianti….




                        * * *


                                 Ancor non era


    Nata in quei giorni, o verde Chiaravalle,


    Nel dolente pensier d'un cenobita


    Quest'abbazia, che in mezzo ai prati erompe


    Gotica mole e par fatto di pietra


    Malinconico sogno.




                                 O Chiaravalle,


    Quante migrar dalle tue chiostre al cielo


    Consolate colombe e quante ancora


    Vorrian fermar nelle tue nicchie brune


    Una pace che fugge! A stento il nido


    Nelle rovine tue nasconde il picchio,


    A cui lacera il cor spesso il rimbombo


    Del cacciator malvagio; e l'ombre stesse


    Del padri incappucciati (s'egli è vero


    Che si adunino a notte in mezzo al coro,


    Quando la luna luccica inquieta


    A turbare il gran sonno degli avelli)


    L'ombre dei padri esterefatte balzano


    Al reo fischiar della macchina nera,


    Che solca l'orto del convento e versa


    Bave di foco ed aliti d'inferno


    Sulla mesta Certosa. O Chiaravalle,


    Alle tue mura già scende l'insulto


    Della vita che rugge e che trascina


    Gli stridenti bisogni. Indarno all'urto


    Potran dei vivi reggere le antiche


    Mal sorrette dai santi absidi tue


    All'incalzar del tempo. Alla cresciuta


    Prole d'Adamo è scarsa aiola il mondo,


    Sì che ogni valle ne trabocca e ingombra


    È d'ogni solitudine l'asilo.




                        * * *


    Questi pochi che ancor restano a noi


    Viottoli deserti assai più cari


    Ci sian, fratelli, e per le ombrose vôlte


    Andiam recando i desideri e i sogni


    Cari agli dei, che il grosso volgo ignora.




  IL CANTO DELL'ULIVO


  Battaglia di Abba Carima


  Il tuo bel giovinetto Aldo partìa


    Per la terra dei mali un dì d'aprile,


    Mentre di rose rubiconde e bianche


    Fiorìa tutto il giardin: e ancor fiorisce


    Maggio che lui già d'Africa il deserto


    Preme sepolto… e non avea vent'anni,


    Povera madre!—il tremolante bacio


    Tu non sentisti allor che sull'arcione


    Ei balzò vigoroso e via si tolse


    Dalla soglia paterna e dagli sguardi


    Delle pallide amiche. Oh almen se morta


    Fossi e discesa innanzi a lui, tu prima


    Ad aspettarlo sull'oscuro ingresso,


    Ombra ridente, non vedrei te folle


    Nella vedova casa andar vagando


    Senza pianto a cercar, ombra mai viva,


    L'orme sanguigne del tuo figlio ucciso.


    Mai non si sazia l'egra fantasia


    Che si specchia nel reo sogno (se un sogno


    La reità può vincere del vero)


    A rinnovar le non mai viste scene


    Di dolor, di terror, di scempio atroce.


    Quando dall'ambe quando dagli acuti


    Inesplorati sassi, ove s'infranse


    Non la menzogna, ma d'Italia il cuore,


    Fur visti uscir neri nugoli densi


    Di vive fiere umane e scender quasi


    Torrenti nel fragor cupo dell'armi


    A travolger le candide coorti,


    Il segreto a cercar della fiorente


    Lor giovinezza coll'immondo ferro.




  A quest'assalto d'indomati affanni


    Arde la fronte. Una vampa ti assale,


    Misera donna, qual di sabbie aduste


    Pregne di sangue. Nell'odor del sangue


    Balzi la notte esterefatta e scalza


    Discendi a supplicar qualche rugiada


    Dal ciel che brilla immobile sul capo.




                      * * *


  Pace, fratelli, alle materne angoscie


    Pace preghiamo! e se la pace è tolta


    Alle torbide voglie, alti dal cielo


    Preghiamo i sonni all'umido guanciale,


    Fin che sugli occhi placido discenda


    Come lento crepuscolo l'oblio.




                      * * *


  Ecco dorme la madre: e per incanto


    Dagli assopiti sensi ecco fiorire


    Una verde vision di spessi ulivi,


    Tra cui sen viene in veste più che neve,


    Reggendo il tronco d'una spada infranta,


    Il suo bel giovinetto Aldo, più bello


    Dell'Arcangelo in viso e più raggiante.




  "Da una terra di sogni, ove non giunge


    "Che il sospir delle madri, a te ritorno,


    "Madre—egli dice.—Ivi l'eterno ulivo


    "Della pace frondeggia e a te un germoglio


    "Ne reco intesto a una stillante lama


    "Prendi, mia cara, e nella sacra terra


    "De' padri miei la morbida radice


    "Spargi ed il pianto delle oneste donne


    "Le sia ruscello. A seminar l'ulivo


    "Ti porgo il ferro della fredda lama,


    "Che penetrò quest'ossa e vi si ruppe.


    "Ove del bianco ramo esce in tenera


    "Ombra, rinasce il suon delle canzoni,


    "Danzano i cuori, il negro sen la terra


    "Schiude al tesoro del crescente pane,


    "Ritorna il lento faticoso ardire


    "Del ben oprare, che il furor di pochi


    "Sgomina spesso e il vaniloquio assorda:


    "Dell'umano alvear vola il ronzio


    "Lieto, frequente, a sparger la dolcezza


    "Che il sacro fiore della vita emana.


    "Olio stilla il bel ramo e il lume scende


    "Dalle lampade ai libri, ai miti altari,


    "Alle nebbie dei secoli. Di questo


    "Amabile arboscel sparsa la via


    "Fu di Cristo quel dì che al mondo sparse


    "La nuova legge, ah non compiuta, e invano


    "Scritta nel libro, o sacerdoti, e in oro


    "Scolpita invan nelle marmoree imposte,


    "Se vivente non sia legge dei cuori.


    "A voi madri, a voi spose, a voi sorelle,


    "Serbato è il seminar questa di pace


    "Viva radice all'ombra dell'amore,


    "Che per voi crescerà grande coi rami


    "Sopra le case e le dormenti culle;


    "Ma non si posi il sacrosanto bacio


    "Della donna sull'orma empia del sangue,


    "Nè il dolce amplesso la fatica onori


    "Di chi sogna lo strazio empio dei corpi


    "E il fluttuar del sangue e le nequizie


    "Oscure della Morte.




                               "Noi per sempre


    "Caduti il lacrimar poco ristora,


    "Ma ne ravviva il pio pensier dei vivi,


    "Se dal nostro morir tranno argomento


    "Di futura giustizia. Anche la morte


    "È un proceder avanti, è un mite sogno


    "Che rispecchia gli eventi ancor non nati,


    "Se dalle tombe sanno estrarre i vivi


    "L'idea sepolta e dispiegarla al sole."




  EVOCAZIONI


  I.


  Chi togliere mi può questa possanza


    Ch'eccita il core delle morte cose?


    Se un dio si agita in me, ben alla forza


    Che schiaccia il mondo io mi ribello e balzo


    Sopra il dolor e là dove trascorsa


    È poc'anzi la Sfinge scolorita


    Figlia di morte col massiccio carro,


    Del mio pensier (io magico poeta)


    Suscito i fiori e a nuove danze incito


    Le figlie del mio sogno. Inutilmente


    Tenta intralciarmi di sua spine il passo


    L'orrida selva, oppur di sue tristezze


    Accumulate mi fa cerchio e muro


    L'ora che passa. Il mio poter s'innalza


    Incontro al fato e dalla morte chiamo


    Fonte viva d'immagini viventi.


    A lor io mi accompagno e vo superbo


    Del mio corteo, qual simile non ebbe


    Il gaio re della leggenda Arturo


    E nessun dei dipinti Saladini,


    Che di Georgia trassero e di Samo


    Le più candide spose. Io son tal sire


    Nell'ampio regno del pensier, che tutte


    Meco trascino le letizie e i giochi


    Che infiorano le culle. Io d'ogni bionda


    Pargoletta che ride esser presumo


    Fratello e d'ogni bimbo ingenuo amico.


    Chi può vietar che al core del poeta


    Scenda la voce e l'innocente invito


    Dei fanciulli che chiamano? e chi vuole


    Un amplesso intralciar d'anime amanti?




  II


  So che beato estimasi tra i pochi


    Chi stringe nella man la chiave d'oro,


    Ch'apre gli scrigni del pensiero e svela


    Il tesor degli affetti e le riposte


    Gemme della sapienza.




                               Anche beato


    Chi può del libro rompere i suggelli


    Che di Natura l'ultime contiene


    Immobili ragioni e chi alla fonte


    Può ber della Virtù, dove di quercia


    Incoronata sta la veneranda


    Esperienza, che le sempre eguali


    Leggi ritrae con giusta mano e fila.




  Ma più beato chi del cor dirige


    I dolci incanti a suscitar le larve


    Delle remote o spente illusioni,


    A richiamare i tramontati giorni


    Nella veste raggiante e sa dei morti


    Baci evocar le timide fragranze,


    Come allor che la vita altro non era


    Che un fior di più nel semplice giardino


    Di giovinezza. Al rifiorir di queste


    Essicate memorie, io non so come,


    Sento che tutta l'anima s'inebria


    Di savia gioia e sembra che il ricordo,


    Ombra del ver, scenda del ver più bello.




  Io la serbo nel cor questa parola


    Ch'apre le fonti alla dolcezza e chiama


    Tutti gli erranti spiriti che vanno


    Per la luce e per l'ombra. Ecco, s'io dico


    Il sacro motto, a me tornan le belle


    Donne che alla tristezza di Natura


    Intessero un sorriso e tutte passano


    A me davanti colla man gittando


    In mezzo a molti fior frasche d'ulivo:


    E passan le gentili a te facendo


    Molle la strada, per la qual tu scendi


    Estrema, nel dolor cinta, ma in pace


    Tra le modeste ancelle dell'amore.




  Chi trattener vi può nella leggiera


    Procession che sfila sotto l'arco


    Ch'io v'innalzo, o divine visioni?


    E qual nembo è sì forte che vi possa


    Sgominar nel pensier che vi rimena


    In terra? Ancor se il mio voler indugia


    A ripeter l'incanto, ecco ch'io traggo


    A me vassalli quanti cavalieri


    Portar la grazia del valor dipinta


    Nei bianchi scudi e furono di dame


    Pallide grazioso patimento:


    E par che al lor trascorrere risuoni


    Il rumor del torneo misto ai singhiozzi


    Delle mandole. E voi dal tempo chiamo


    E voi governo, ombre sepolte all'ombra


    Dei vecchi monasteri, illividite


    Nei passeggiati marmi, invan da mille


    Anni consunti nelle cripte e spenta


    Fin nella mente degli scribi illustri,


    Che di vostr'ombra pascono la scarna


    Gloria che li fa vivi. E vanno i canti


    Per l'alte ogive e fremon le dipinte


    Finestre al pio riverbero che emanano


    I dischiusi sepolcri. A cento a cento


    Escono le devote anime bianche


    Delle mistiche spose a cui fu sposo,


    Il morto in croce e talamo l'avello.




                      * * *


  È questa la virtù, madre, che spesso


    Mi mena a favellar presso la sponda


    Del tuo riposo all'ombra d'una tenera


    Edera affettuosa che ti abbraccia


    Per amor mio. Colà dove ti è dato


    Dal ciel per premio di sognar te stessa


    Nel silenzio campestre, odo la nota


    Voce che parla. Nel morir del sole


    Vedo l'immagin tua venir tra l'erbe


    Folte nel mezzo alla fiammante festa


    Dei fior di prato, onesta apparizione


    Più vicina al mio cor che mai non fosti,


    Come ogni cosa che dal cor germoglia.




  "Il dolce immaginar caro ti sia—


    —Sento che dici—più che il vero e il fasto


    Dei chiassosi trionfi. A te sia bello


    Richiamar quel che fugge e far coi fiori


    Del tuo pensier ghirlande a' figli tuoi.


    Altri dai vivi a mendicar si affanni


    La carità del vivere, o se piace,


    Un lumicin di fatua gloria errante


    Entro le stoppie. A te sia pane e luce


    Il santo giusto che per sè risplende:


    Nè ti spiaccia seder spesso coi morti


    Pensoso ad ascoltar quel che la terra


    Racconta al ciel, a cogliere virgulti


    Molli di pianto, a riempir le mani


    Di speranze a chi va senza conforto


    Per le strade del mondo.




                                 Alcun t'invidi


    Nella vecchiezza tua, quando d'intorno


    Rifiorirà la selva delle belle


    Cose pensate e nel varcar la soglia


    Ti verrà dietro l'ultima speranza.




  LE ORE DELLA VITA


  Disciolto il vago sogno, esco pei campi
    sotto la neve e nella nebbia occulti,
    quasi occulto a me stesso o a me sol noto
    quanto basta per dir: son un che piango,
    Per il nudo deserto in ordin mesto
    mi seguono, lasciando dietro un solco
    di tristezza nel pian candido, i morti
    pensieri della vita e quei che all'alba
    del primo gioco giovanil sereni
    nunzi di glorie e fantasie di pace
    all'innocente cor disser le prime
    insidie e quelli che al maturo senso
    schiusero il mito delle eterne cose.
    E seguon lagrimando, angeli vinti
    nella breve battaglia intorno al vinto
    lor signore, le rotte ali strisciando
    alle ruvide spine. Escono al pianto
    nostro dalla socchiusa urna del Tempo
    l'Ore cadute, che passar nel regno
    della mia vita luminose o brune,
    e ognuna a ricordar alza la voce
    quel che già fummo.


                      * * *


                "Io son—una ricorda—
    l'ora del Sogno. Io son quella che i casti
    giorni dipinse e suggerì le rime
    preludiando all'amor. Se ti rimembri,
    molto ti piacqui in sul fiorir degli anni,
    allor che mi traevi ramingando
    per vie solinghe a ricamar la trama
    de' reconditi boschi o di solinga
    tomba a baciar le squallide viole.
    Nella vergine veste a te le immagini
    spesso recai, che ti facean dal forte
    sonno balzar ed allungar la mano
    a rosei lembi ed a fuggenti chiome.


                      * * *


  "Son io—mi dice una seguente voce—
    l'ali fremente dell'amor son io,
    Ora che mai si oblia, quella che prima
    raccolsi sul bocciuol d'un rugiadoso
    labbro il singhiozzo d'un soave affanno,
    soave ancora a ricordar. La bella
    mal renitente a te sporse la bocca
    molle d'ogni dolcezza, onde fu a lungo
    inebriata poi, lieta di canti,
    l'aurora del tuo maggio e a lei men triste
    degli anni brevi il pallido tramonto.


                      * * *


  "Io te guidai per la superba via
    e forte in man ti equilibrai la spada
    della Giustizia—un'altra erra dicendo
    in ton più grave.—Del voler ti cinsi
    i fianchi il dì della battaglia e l'ira
    t'armai di solitudine sdegnosa
    contro il volgo dei mali. Io nelle gare
    de' vili il core ti sostenni e stetti
    fiera in disparte a ritemprar la forza
    dei sacri sdegni. In altro scudo io penso
    non brami d'esser collocato il giorno
    che, nudo in terra, ma la fronte al cielo
    cadrai.


                      * * *


                "Deh, non fuggir quel che ti attrista
    Io, io del tuo Dolor l'Ora più fiera
    col mio singhiozzo non dovrei nell'ombra
    rinnovellare i gemiti e gli auguri…
    (così se stessa una dolente accusa).
    Al cor molle di gioie e di speranze
    io stesi il dito acuto e tanto il tenni
    fin che quasi lo spensi. Amor e fede
    ne strappai spaventosa e al suol, non morto,
    ma sanguinante ti lasciai nel sangue
    della tua vita alla pietà dei buoni
    umil bersaglio. Ma del ben ti schiusi
    l'intime fonti e nel tuo pianto immersa
    i lenti moti dirizzai de' sensi
    a seguir della logora mestizia
    i passi tra i bisogni aspri de' miseri,
    chè scuola è il nostro mal ai mali altrui.
    Io non già t'insegnai l'orride piaghe
    a denudar del volgo e a far d'un cencio
    alta bandiera all'irritante musa,
    ma dal palagio all'umil tana a dito
    mostrai qual sia del vivere lo stento
    e il signorile affanno.


                        * * *


                "Ed io, mi guarda,
    amico, io son la mite Ora che prega,
    che teco inginocchiata, ove il materno
    occhio vegliava, il tenero sospiro
    della Fede sorella al sen raccolsi.
    Andar senza di me, forte non lieto,
    sciogliesti poi, nume a te stesso. E ancora
    sulla soglia ti aspetto ove negletta
    mi lasciasti, se mai d'una cocente
    stilla di sangue ti lacrimi il cuore,
    o se disperazion dai desolati
    cieli più nera piova. Invan tu speri
    dimenticarmi. A chi bevve profonda
    la mia dolcezza in sul mattin, più lunga
    di me nel vespro tornerà la sete.


                      * * *


  "Volgiti lieto al mio chiamar. All'opra
    sempre desta tu vedi in me la pronta
    Ora del tuo Lavor, madre a robuste
    speranze, quella che ai cresciuti danni
    porsi il ristoro dei raccolti frutti,
    che all'ombra edificai d'una sicura
    coscienza del tuo vivere la casa.
    Sai come al martellar forte e frequente
    si scosse il tuo vigor: dalle riposte
    fantasie scaturì qualche non rozzo
    simulacro e l'idea venne all'incude
    del sonante lavor docile ancella.


                      * * *


  "Ed io son l'Ora del Dover—(sommessa
    parla un'ultima voce)—umile vissi
    nella tua vita e taciturna; scarse
    lodi raccolsi; di ragion ministra
    me di me stessa mi contento e pago".


                      * * *


    Questo dell'Ore che fuggir il grido
    tra il doloroso e il lieto, a cui tra il lieto
    risposi e il doloroso:—O mie fedeli,
    o del mio viver sacre e benedette
    sorelle, il ricordar dite che giova?
    voi ben sapete come voli il tempo
    e in picciol spazio irrigidisca il labbro
    delle parlanti cose. In aria un segno
    di voi, di me non resterà più vivo
    di quanto lasci nel volar la nera
    rondinella che passa. Ove il più bello
    ci venga tolto e in particelle, in polve
    volga di noi la più divina parte,
    qual gioia il dir: noi fummo? e quale il vanto
    d'aver coi mali avuta inutil guerra?
    ogni cosa vien meno e tutto oscura
    un'estrema d'Oblìo ora che tace
    sopra gli stessi mali eternamente.


                      * * *


    "Non vano esser vissuti!—a me col pieno
      coro rispondon le vaganti amiche—
    non vano, ove in gentil opra di bene
    si perpetui l'affanno. Anche se sciolta
    e sparsa al vento è la dolente polve,
    erra come di fior morto il profumo
    nella stanza dei vivi. A un Nume è sacro,
    non a sè quell'incenso che dall'ara
    sale continuo nella oscura cella,
    nè inutil scende la rugiada all'erbe
    che poi dissipa il sol. Non a sè stessa
    edifica la pietra. Al tempio giova
    non men l'ignoto che sepolto giace
    coccio sotto le basi e il crisolito
    ardente che prostrato il volgo adora.
    Ogni Ora nasce quando è il tempo e ognuna
    scende dell'infinito Essere in grembo
    di sua ragione coronata in fronte
    in una tenue, che all'orecchio sfugge
    del querulo mortal, vasta armonia.
    Nulla è vano, fratel. Non la stanchezza
    che mosse della terra i lenti semi,
    non il pianto che largo li feconda,
    non la morte che scioglie e riconduce
    il mister della vita. Alza la speme,
    chè a chi vien dietro non è vano il solco
    di chi prima passò. Migrano a sciami
    associati gli spiriti, siccome
    scendon nel freddo tempo in lunga riga
    gli stornelli a portar salva in più caldo
    lido del caro stuolo la speranza.
    Non ognuno per sè, ma ognun sorregge
    della stirpe il destin colla brav'ala
    non mai stanca, che tremola all'invito
    degli spazi del ciel ampi e del mare".


  FUNERALE BIANCO


  IN MORTE DI IDA DONATI


            luglio 1895.


  Giovani amici e giovinette in pianto


    Precedono il trionfo della Morta


    Per l'ampie strade. Il ciel ride giulivo,


    Mentre lenta si avanza la coorte


    Dal dolor disarmata, a cui la rigida


    Non conosciuta man ha tolto il vivo


    Fiore d'una speranza. Erra il profumo


    Per l'aria delle mille rose bianche,


    Che per amor di lei voller morire


    Sulla pallida testa. Il popol scarso


    Che stette all'ombra delle case in questo


    Giorno chiaro di festa, al venir lento


    Guarda del carro, e guarda i fiori e i bianchi


    Visi delle compagne e—Addio, mia cara….


    Dice ciascuno in cor, chè ognun ritiene


    Sua figlia ogni fanciulla che si avvia


    Al camposanto. In ogni giovinetta


    Vita che muore ognun sente morire


    Sè stesso, o almen di sè la più ridente


    Memoria e coll'ignota si accompagna


    Bara che passa quasi lagrimando.


    Una spenta dolcezza.




                    A questo incanto


    Giova il saper che bella era e gentile


    La verginella ora caduta in grembo


    Alle funebri rose e giova il dire;


    "Questa che passa avea libata appena


    La gioia che fa bello ogni sorriso


    E soave ogni lagrima. Non una


    Ora bruna volò di triste augurio


    Intorno al capo giovanil che dorme


    Senza rughe e senz'ombre. Inesplorato


    Enigma a lei fu della vita il senso


    E amor (l'antico tempestoso affanno)


    Non fu per lei che un sogno mattutino.


    Col suo pensier il suo bel corpo passa


    Come puro alabastro al culto eterno


    Di purissimi spiriti. Non cadde


    Per forza, no, di vento o di tempesta,


    Ma come si disfiora un ramoscello


    Nel chiaro specchio d'un ruscello vivo,


    Sì che la vita sua continua e scende


    Di core in core in una fresca idea


    Di giovinezza".




                        * * *


                A quante più leggiadre


    Candide fantasie passan nei sogni


    Dei poeti gentili il nome presta


    E le sembianze un'innocente morta,


    Che poi ritorna rivestita e ardente


    Di gloria a noi. Così non cadde il sogno


    Amoroso di Dante nel trionfo


    Di Beatrice morta e va soave


    Nel triste verso il nome di Nerina:


    Così per voi tra i vivi si perpetua


    Il culto della Grazia, o a noi rapite


    Ancor ridenti nell'esiguo fato


    Di pochi aprili!




                        * * *


                Alcun che a notte muta


    Si smarrì tra gli avelli, ove più folti


    Erano i gigli nelle nivee tombe,


    Sentì voci tornar come di canto


    Dolcissimo e fuggir vide una luce


    Palpitante nel sasso, in cui rifulge


    Il nome delle belle adormentate


    Nel silenzioso oblio.—"Noi siam le vostre


    Sopite illusioni ma non spente—


    —Dicevano le voci—e nei scolpiti


    Nomi fermiamo l'ideal che fugge.


    Noi la bellezza siam che mai non ebbe


    Dal tempo insulto o da infedeli amanti,


    Noi siam la vostra giovinezza immota,


    O padri stanchi e declinanti, e il vostro


    Giovine core a custodir siam morte:


    Per voi serbiamo in ogni tempo un fiore


    Di bel ricordo e allo scoccar dell'ora


    Ultima, allor che la speranza cade,


    Da questi tabernacoli di marmo


    Angeli vostri usciamo luminose


    Di nostra luce a rischiarare a voi


    La tenebrosa via, per cui sì triste


    È l'andar soli e l'arrivare ignoti".




  LAGRIME


  Dopo la morte della figlia Cesarina.


  IL TRISTE RITORNO


  Caro è fuggir la stanca afa d'agosto


    Per voi cercar, e quete ombre dei faggi,


    Scossi e ridenti al tremolo


    Rezzo che manda a voi l'umida valle.




  Caro volger le spalle


    Al fragor della gente e al vasto tedio


    Che il piano ammorba per trovar voi, care


    Ombre nere dei pini, sulla via.




  Lasciato indietro il mare


    Delle cure in tempesta, ecco qui snodasi


    Dietro il clivo la pace e vien innanzi


    Sparso di suoni un bel pascolo verde.




  Il sentierol si perde


    Tra le roccie lassù, lambendo il margine


    Della chiesetta, albergo alto ed aperto


    Alle rondini pie. S'incurva al basso




  Dove coll'acque si trastullan l'anatre


    Un ponticel co' pie' tra sasso e sasso:


    Ivi il molino innalza


    Tra verdi spruzzi ed urti il soffio ansante.




  Or non fa l'anno ed io salìa la balza


    Di questi monti e meco era una tenera


    Fanciulletta cantante….


    Or sola è l'ombra mia lungo la via.




  Voi ridete del vostro verde eguale,


    O prati, o boschi, e sotto all'arco provano


    L'ali le spesse rondini al ritorno,


    Che già le chiama il mare.




  Rota e ripete la sua nota il rauco


    Operoso molin tra l'acque chiare,


    Che nuovo pane a nuovi figli appresta.


    Io sol vo stanco e solo




  Cercando invan la mia canzon. In questa


    Foggia il ritorno è un picciolo morire.


    O voi, ombre, prendetemi


    Dei cipressi davanti al muricciolo.




                      * * *


  Era cara con lei questa segreta


    Stradella, che nei campi umile gira,


    La mattina di maggio e nella queta


    Ora che il vespro tra gli alberi spira.




  Nella mestizia mia correa giuliva


    La sua parola come un'acqua chiara


    Tra lenti sassi garrula si avviva.




  Della tristezza dissipato il fosco


    Velo, sentivo nella voce cara


    Rider le cose, gorgheggiare il bosco.




  Ancor tra i campi cerco la segreta


    Ombra là dove il mio dolor mi attira:


    Ma tace il torrentel, chiusa è la meta,


    E un gran tramonto nell'anima spira




                      * * *


  Ombre placide e molli, ombre silenti


    Del bosco, io vi ritrovo e trovo insieme


    Quel che passò tra voi nell'ore estreme


    Della mia gioia e de' bei giorni spenti.




  Qualche cosa di mio tra le piangenti


    Vostre foglie va lieto ed erra e freme,


    Tal che il mio core, desiando, teme


    Di rivivere in voi l'ore ridenti.




  Una voce, destando echi lontani,


    Par che mi chiami in quella parte e in questa


    Ove più folto perdesi il viale:




  E i passi guida affascinati e vani


    In mezzo ai tronchi un'agitarsi d'ale


    Ed il fuggire d'una rosea vesta.




                      * * *


  Mentre le luci di mia vita a poco


    A poco si spegnevano nel muto


    Crepuscolo degli anni e mentre fioco


    Moriva il sol di nuvoli involuto,




  Mia cara lampa, io ben sperai che al fuoco


    Avrei della tua fiamma ancor potuto


    Toccar le corde coll'antico gioco


    E cader sul mio povero liuto.




  Alla tua luce avria la stanca mano


    Scosse l'ultime note e men dolente


    Saria finito il salmo della vita.




  Or che sei spenta erra la man smarrita


    Nel desolato buio eternamente


    A ricercar le vecchie corde invano.




                      * * *


  Tutta bianca al tornar del nuovo aprile


    Fiorìa la siepe e tiepida fluiva


    Per ogni verde riva


    La tua fraganza, o violetta smorta.




  Per queste balze andava essa gentile


    Cogliendo fiori come in un giardino,


    È morto il biancospino,


    Morta è la siepe insiem da ch'ella è morta.




  Non più pei freschi rugiadosi seni


    Di questa valle, ov'ella corse e scese,


    Ancor dal sole accese


    Le rosette vedrò che il maggio porta.


  Aridi e spenti, sol di stecchi pieni,


    Rivedrò i boschi e serpeggiar le ortiche


    Nel folto delle spiche:


    Chè tutto è morto qui da ch'ella è morta.




  VOCE DALL'ALTO


  Dalla mia spoglia uscita


    Or batto l'agil volo,


    Non in un angol solo


    Del ciel, com'io credea,


    Ma vezzeggiata idea


    Dovunque il tuo pensier mi cerca e brama.




  Nel Dio che a sè mi chiama,


    Che in ogni stella splende,


    Lo spirito si accende


    Della mia vita corta:


    Seco mi tragge e porta


    Ovunque il tuo pensier erra e riposa.




  Quel che la bianca rosa


    Dolce profumo esala


    Son io: son io dell'ala


    Il frullo accanto al nido;


    Son io percossa al lido


    L'onda che lenta mormora e sospira.




  Nella sua dolce spira


    Il venticel mi vuole,


    Senton le mie parole


    Le foglie scosse e i rami,


    Tutto che cerchi ed ami


    Di me racchiude una memoria, un'eco.




  Quando tu piangi, teco


    Intenerir mi fai:


    Se al poverel tu dai


    La tua pietade io sono;


    Io sono il tuo perdono,


    Io son di te quel che giammai non muore.




  Strette in un solo amore,


    Fiamme d'un solo Iddio,


    Tu sulla terra ed io


    Dal ciel donde scendea


    Siamo la stessa Idea,


    Che vince d'ogni morte ogni furore.




                      * * *


  Pianger perchè?—se mia fortuna piangi,


    Giusto non sei, nè pio,


    Che tutta nel morir recai finita


    La gioia di mia vita.




  Pianger perchè?—se il mal che mi fu tolto


    Piangi, ed accusi Iddio


    Se per assenzio mi fu dato miele,


    Il piangere è crudele.




  Pianger perchè?—se questo pianto amaro,


    Ch'ora ti solca il viso,


    Non proverò giammai, non è pietosa


    Invidiabil cosa?




  Pianger perchè?—non dir: Morte ha diviso


    Di polvere due grani;


    Ma ricongiunse in suo voler potente


    La goccia alla sorgente.




                      * * *


  Or sai più cose che non t'eran note


    Prima e che forman la tua scienza nuova:


    Sai che il dolore quanto più percote


    Del cor le forze invigorisce e prova.




  Sai che cenere e fumo, ove le vere


    Cose s'infiamman, son le cose vane:


    Che come gemma tra le scorie nere


    Tra i fuggevoli beni amor rimane.




  Sai quanto amari son del pianto i rivi,


    Che i dolori trascinano del mondo,


    E quanta forza danno i morti ai vivi


    A portar la speranza fino in fondo.




  In mezzo al rombo degli umani guai


    Dolce rifugio sai che aspetta e tace


    Oltre il Tempo la Morte: ed anche sai


    Come sorrida un angelo di pace.




  LE VISIONI DEL CIECO


  I.


  Solo presso lo scoglio, ove il dolor mi lega,


    vedo nel vuoto abisso passar gli anni caduti


    e le cadute cose.




  Giran le spente occhiaie qua e là dentro la bruma


    dell'ombra che mi serra e, brancicando, ancora


    qualche fantasma io stringo.




  Nell'addormito spirito, quale su mar deserto


    repente un alcione candido irrompe, il cieco


    così della mia tenebra




  Orror fende una donna, uno splendr che i muti


    segni richiama e suscita delle memorie spente


    nel gran mar delle lagrime,




  Quale si annuncia candida, qual sorge dalle fonde


    acque in un riso tremulo che luccica sull'acque


    e in sen dell'acque specchiasi




  Aurora rinascente, così donna più bella


    non parve ad occhi vivi. Pei rivoli del pianto


    tutta m'inebria l'anima.




  Va dalla riva all'ultima onda una via lucente,


    in cui scende l'immagine bianca ad un dolce invito;


    onde convien che il gracile




  Corpo io raccolga e rotte l'ultime inerzie, segua


    la folgorante traccia, in fin che morto io tocchi


    del mar l'ultima riva.




  II.


  Fanno nel cielo bianco i curvi rami


    della selva, che molta neve ingombra,


    de' vani, sottilissimi ricami.




  Per i viali della terra, sgombra


    d'ogni speranza, passa una mortale


    tristezza, che il candor del suolo adombra.




  Lugubri augelli van sbattendo l'ale


    contro i gelidi tronchi. Io piango. È questa


    la morta selva piena d'ogni male.




  Torna la donna in una verde vesta,


    che tiene un molle ramicello in mano


    e vien benedicendo la foresta.




  Non cade, no la sua pietade invano


    nel rigido dolor, ma il segno santo


    della prudente piccioletta mano




  Alla tristezza scioglie il duro incanto.


  III.


  Ogni nebbia si dissipa e prevale


    il sol che nasce da un bel mar turchino,


    entro la selva che mutò colore.




  Approdan vele stanche al litorale,


    donde scendono donne nel giardino,


    che fa la selva tra le piante in fiore.




  Hanno nel viso le signore sante


    le soavi memorie e reca ognuna


    un picciol vaso di preziosa essenza.




  Per i viali muovono le piante


    senza versar dai corpi ombra veruna


    come di sogno molle evanescenza.




  IV.


  Vanno le donne angeliche nell'alta erba fiorita


    in lagrime la cenere strisciando di lor veste,


    E morta, ma ridente nel suo splendor celeste,


    portano una fanciulla tra i gigli impallidita.




  Di soave tristezza inebriate, il suono


    mandan le bianche voci. L'anima sofferente


    le segue umile e casta del pianto alla sorgente,


    ove le belle attingono la grazia del perdono.




  Presso la soglia candida, da cui l'onda deriva,


    si prostra il fiero sdegno, l'ira si prostra cieca:


    più t'immergi nell'acqua che la fontana reca,


    più la fanciulla morta a te ritorna viva.




  "Io sono la speranza nata dal tuo piacere,


    ho il sol dentro ai capelli e molte spine ai piedi:


    io son la pura essenza di quel che pensi e credi,


    l'anima profumata son delle cose vere.




  "Morta son viva e passo nei sogni del mortale,


    spargendo colle mani aperte la semente


    di nuovi sogni. Io sono la bella sorridente,


    che stillo eterni aromi dai morti fior del male."




  V.


  Venian per la selva silente


    Con passo dolente le donne,


  Non vive, ma come sottili


    Fantasmi gentili nel viso.


  Mi cinser la testa pietose


    D'un olio di rose soave:


  Mi tolser la nebbia che ingombra


    Lo spirto com'ombra letale,


  E—Figlio—mi dissero—Ave!




                      * * *


  Noi siamo le eterne sorelle


    Noi siamo le belle immortali,


  Che sciolto il mister della Sfinge,


    Di morte non spinge la mano.


  Ci accoglie la selva divina,


    Che verde sconfina nascosa


  Ai cupidi sguardi dei vivi


    Di rose e d'ulivi fiorente:


  Riposa, riposa, riposa.




                      * * *


  Solleva lo sguardo smarrito


    Ascolta l'invito piacente:


  Dal monte chi rotola in questa


    Eterna foresta rivive.


  Per balze scoscese e dirotte


    Stancasti la notte: sei vinto.


  Riposa, riposa, riposa.


    L'effluvio di rosa immortale


  Richiami lo spirito estinto.




                      * * *


  Chi beve all'eterna fontana


    Che limpida emana da Dio


  S'inebria di santa certezza,


    Gli anelli disprezza di morte.


  Piantate per sempre le tende,


    L'affanno distende di un'ora.


  Ristora nel placido oblìo


    Lo stanco desìo, dell'alma


  Le crude ferite ristora.




  VI.


  Le belle voci e il vago incantamento


    Aprir nel sasso la feconda vena,


    Che corse come un rivolo d'argento.


  La risorta fanciulla, a cui serena


    Splendea la pace nel raggiante viso,


    Mi die' dell'acqua colla mano piena,


  Reggendomi degli occhi col bel riso.




                      * * *


  Inebriare è pallida parola,


    Se il dolce esprimer vuoi di paradiso,


    In cui mi trasse la gentil carola.


  Ma non dirò del sovrumano amplesso


    Ond'io fui cinto e della bianca stola


    Che me condusse fuori di me stesso.




                      * * *


  S'anco è sognare, o miseri mortali,


    Questo cieco veder che n'è concesso,


    Se spento è il sole, resta il cielo all'ali.




  PREGHIERA


  _Quando verrà quel dì… quel dì, Signore,


  Che vorrete con voi l'anima mia,


  Fata che presso al letto del dolore


  Venga a seder la santa Poesia.


  Essa, che tutti sa di questo cuore


  I desiderii, colla grazia pia


  Farà che la tremante ora fatale


  Passi sotto un bell'arco trionfale.




  Di giovinetti tutti i casti ardori,


  Che in rima chiusi tante volte e in prosa,


  I veduti tramonti e i bianchi albori


  Del cielo ed ogni più ridente cosa,


  Le fanciullette amate e i baci e i fiori


  Svaniscon meco in un color di rosa:


  E nella notte che starà davanti


  Scenda la luce dei sognati istanti._
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