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13.


DÉVOUEMENT DE ROSALIE.


La fièvre jaune.—Soins de Rosalie.—Commerce.—Chute du gouvernement
impérial.


Mon affaissement moral, le dégoût de la vie, des nuits sans sommeil
et des jours accablans allumèrent bientôt; dans mon sang irrité
cette affreuse maladie que les affections de l'âme tendent surtout à
développer dans ces climats funeste.


Je vis arriver la fièvre jaune sans effroi. A la nouvelle de mon
indisposition, le médecin qui avait donné ses soins à Ivon accourut
près de moi, malgré le nombre excessif des malades entre lesquels il se
partageait.


—Eh bien! qu'avons-nous donc, Léonard? Est-ce que nous aurions envie
d'être malade?


—Docteur, je crois que me voilà pris à mon tour.


—Voyons votre pouls…. Vous vous sentez des douleurs aux reins, un
grand mai de tête, une débilité générale?


—Oui, je me sens tout cela, et je m'en moque.


—Et vous avez raison; car votre état n'a rien de bien inquiétant
encore, et c'est déjà fort bon signe que vous ne vous en alarmiez pas.


—M'alarmer! et pourquoi, s'il vous plaît? Ne faut-il pas mourir tôt
ou tard? J'avais bien quelques petits projets en tête: des courses, des
aventures à chercher, des mers à battre par-ci par-là; mais, s'il faut
renoncer à toutes ces belles idées, mon parti sera bientôt pris,
allez! Emparez-vous de mon individu, je vous l'abandonne. Taillez-le,
saignez-le, couvrez-le d'emplâtres et de sangsues, si bon vous semble
cela ne me regarde plus. Bien portant, je suis tout à moi; malade, je
vous appartiens.


       *       *       *       *       *


Je me couchai. Des mulâtresses du voisinage entourèrent aussitôt mon
lit, et commencèrent par me frotter, de la tête aux pieds, avec des
citrons macérés. Dans la nuit, je perdis l'usage de ma raison.


Trois ou quatre jours se passèrent sans que je pusse recouvrer un seul
moment lucide. Mes yeux, à travers le nuage qui les fatiguait, voyaient
bien des femmes, un homme noir errer autour de moi; mais tous les
objets me paraissaient renversés, et je ne les apercevais que comme ces
fantômes que J'imagination effrayée se crée dans un songe pénible. Les
souvenirs qui m'étaient le plus chers se reproduisaient quelquefois
à mon esprit, dans ces momens d'exaltation cérébrale. Je nommais, je
voyais mon frère, ma mère, Ivon et Rosalie: quelquefois il me semblait
leur parler, les entendre, et sentir ma bouche desséchée se contracter
sous celle de la seule femme que j'eusse aimée. Ma main fébrile
cherchait la sienne pour se reposer, et quand je croyais l'avoir
saisie, je me trouvais plus tranquille; alors je me figurais entendre,
j'entendais même la voix de mon amie, cette voix si douce qui tant de
fois avait porté le calme dans mon coeur et l'ivresse dans mes sens
captivés…. Comme ces illusions du délire allégeaient mes souffrances!
Je me rappelle encore combien, dans ces paroxysmes brûlans dont j'ai
gardé le souvenir, comme on conserve l'impression d'un rêve, ces
chimères de mon imagination me procuraient de soulagement jusque dans
l'excès des douleurs les plus poignantes.


Une nuit, vers l'heure où l'approche du matin rend l'air moins suffocant
dans l'atmosphère chaude et humide de l'hivernage, je me réveillai après
avoir goûté pour la première fois quelques instans de sommeil. Il me
sembla avoir recouvré l'usage de mes sens affaiblis et égarés par
mes longues douleurs. J'entendais le bruit de la mer qui venait, avec
régularité, battre le rivage voisin de ma maison, et le tonnerre gronder
au loin, en s'éteignant, comme après un moment d'orage. Une lampe,
placée dans le fond de l'appartement, jetait par intervalles sa lueur
mourante sur la figure de deux mulâtresses endormies près d'une
table couverte de fioles et de vases blancs. En cherchant à soulever
péniblement un de mes bras, je sentis une figure appuyée sur ma main.
C'était une femme!… Au mouvement que je fais pour dégager mon bras,
cette tête se relève, et je vois Rosalie! Ses traits étaient pâles et
abattus, ses yeux tristes et ternes, mais c'était bien ainsi qu'elle
m'était apparue dans mon délire….


—Que me veux-tu? m'écriai-je. Comment se fait-il que je te revoie ici?


N'aurais-je pas encore recouvré ma raison?




—Léonard, mon ami, oh! je t'en supplie, ne bouge pas! Reste, reste
tranquille! C'est moi, c'est Rosalie qui vient te rendre à la vie…
mais, au nom du ciel, ne bouge pas!


—Rosalie!… mais comment?… Non, ma tête s'égare… c'est
impossible!… Que je suis malheureux!


—Il ne me reconnaît pas! Léonard, Léonard, ne me retire pas ta main….


Regarde-moi, regarde-moi bien encore. C'est moi, c'est ta Rosalie!




Sa main était dans la mienne; je la touchais, je la pressais de mes
doigts agités. Sa tête, penchée sur ma figure, m'inondait de larmes.


—Ah! s'il est vrai que le délire ne m'abuse pas, dis-moi, apprends-moi
comment il se fait que je te voie ici? Parle, parle; j'ai besoin de
t'entendre encore. Où suis-je? est-ce bien toi, toi, Rosalie?


—Léonard, je te dirai tout… Mais, au nom du ciel, ne parle pas; qu'il
te suffise de me savoir près de toi, près de toi pour toujours, pour la
vie.


—Pour la vie… près de moi!… mais si c'était un songe!… J'en
mourrais. Rosalie, ne m'abuse pas. Et alors sa bouche rapprochée de la
mienne, se reposa sur mon front brûlant.


—Que fais-tu, malheureuse! Si tu m'aimes, crains de m'approcher, et de
respirer le mal qui m'embrase encore!


—Et que puis-je craindre quand tu m'es rendu, et que je suis auprès
de toi? Vingt fois pendant tes plus cruels accès, n'ai-je pas cherché à
éteindre sur ta bouche le feu qui la consumait?


—Quoi, pendant mon délire tu n'as pas craint?… Ah! je ne m'abusais
donc pas, c'étaient tes baisers qui suspendaient mes douleurs
poignantes; c'était dans ta main que ma brûlante main reposait avec plus
de calme. Oui, oui, maintenant je ne redoute plus d'être séduit par une
illusion cruelle: c'est toi, c'est bien toi!…


Un moment d'abattement succéda à cet excès d'émotions trop vives pour
moi. Peu à peu je revins à un état plus paisible. Je voulus savoir de
la bouche de mon amie par quel prodige je jouissais du bonheur de la
revoir…


—Je t'apprendrai tout ce que tu veux savoir; mais, avant tout,
promets-moi par un signe seulement que tu ne parleras pas.


Je le lui promis, et j'écoutai en souriant de bonheur et d'espoir:


—Un marin, venu de la Martinique, m'apprit à Roscoff comment tu
étais parvenu à te sauver d'Angleterre: il t'avait parlé ici. Ces
renseignemens me suffirent. Je quittai Roscoff, où je ne pouvais
plus vivre privée de toi. Je me rendis à Brest. Je vis ta mère; elle
m'accueillit avec bonté, et elle ne put me détourner du projet que
j'avais formé. Arrivée en Angleterre je parvins à m'assurer un passage
sur un bâtiment qui allait à Sainte-Lucie. Je partis…


—Pauvre amie!


—Mais tu m'as promis de m'écouter en silence, mon ami…. En arrivant
sur les côtes de la Martinique, le capitaine de notre bâtiment fut
informé, par un navire que nous rencontrâmes, de la prise de l'île. Il
se décida alors à faire voile pour Saint-Pierre, et depuis deux jours je
jouis du bonheur d'être auprès de toi et de t'avoir rappelé à la vie.


—A la vie? Ah! oui, je sens maintenant que je pourrai vivre encore, et
si jamais le sort me rend à la santé…


—Le sort! Dis un autre mot, je t'en supplie.


—Et si jamais la Providence…


—Oh! encore un autre mot, dis-le, dis-le pour moi, je t'en prie, à
genoux!


—Eh bien! puisque tu le veux, si jamais le Ciel permet que je recouvre
la santé, c'est toi qui seras ma consolation, mon ange tutélaire, mon
dieu sauveur.


—C'est assez maintenant; je ne veux plus que tu ouvres la bouche: tes
yeux me disent tout ce que je désire savoir de toi. C'est du repos qu'il
faut à tes sens épuisés. Dors, dors en paix près de moi. Ma main ne
quittera plus la tienne, et mes yeux veilleront sur ton sommeil, sur ton
existence…


Je voulais encore m'enivrer du son de sa voix et du feu de ses regards
caressans: son doigt placé sur mes lèvres me défendit de parler, et je
me laissai aller au sommeil le plus doux que j'eusse jamais goûté.


Celui-là seul qui a éprouvé l'amertume des regrets et les déchiremens du
désespoir, connaît tout ce qu'il y a de divin dans l'amour d'une femme;
mais il sait aussi que ce n'est qu'au prix du malheur que l'on apprend
à apprécier la douceur d'aimer un être qui s'est associé à toute
votre existence. Les soins de Rosalie, sa tendresse si attentive et
si ingénieuse, me rendirent bientôt à la santé. J'oubliai tout auprès
d'elle, et mes maux et ces chagrins qui affectent tant quand on est
jeune, et qui s'effacent si vite lorsqu'à vingt ans on a, pour se
consoler, une maîtresse comme celle que je venais de retrouver. Bientôt
enfin je savourai un bonheur pour lequel je ne me croyais pas fait.
J'eus des jours de félicité et de calme, d'ivresse et d'enchantement,
et pendant quelques années qui s'écoulèrent comme le songe d'une nuit
paisible, je perdis pour ainsi dire, dans les bras de la plus aimante
et de la plus aimable des femmes, l'âpreté et l'impétuosité de mon
caractère. Courant, pour passer mon temps, à Porto-Ricco ou à la
Côte-Ferme, pour aller chercher des bestiaux et les revendre dans l'île;
achetant des nègres sur tous les marchés pour les céder avec bénéfice,
personne ne connut bientôt mieux que moi le prix d'un boeuf ou la
différence d'un Cap-Laost à un Cap-Coast, ou d'un Ibo à un Loango[1].
Quel plaisir j'éprouvais, après quelques jours de mer passés péniblement
sur un caboteur, à retrouver au Figuier mon tranquille ménage, tenu
avec tant d'ordre et de goût par ma pauvre Rosalie! Et avec quelle
bonté cette excellente fille réservait religieusement une partie de
nos épargnes pour envoyer un peu d'argent à ma mère, qui semblait être
devenue la sienne!


[Note 1: Noms de différentes espèces de nègres.]


«Tant de fidélité et de sagesse doivent avoir une récompense, me dis-je:
il faut que Rosalie devienne ma femme.» Je croyais, avec les idées
pieuses que je lui connaissais, lui faire accueillir mon projet en le
lui annonçant. Je me trompais.


—Je suis ta maîtresse, Léonard, me dit-elle, et jamais l'on ne m'a
vue fière de porter aux yeux du monde un titre qui blesse les moeurs de
convention de cette société au milieu de laquelle il nous faut vivre.
Mais je suis heureuse de pouvoir chaque jour t'offrir une preuve
de dévouement. Une fois ta femme, ce sacrifice de tous les instans
deviendrait un devoir. Ne gâtons pas, mon ami, le sentiment qui nous
enchaîne si tendrement l'un à l'autre. Va, notre amour est plus précieux
qu'un acte de mariage. J'ai deux années de plus que toi: dans dix ans,
j'aurais peut-être à souffrir, comme épouse, ce que je me sentirai
encore la force de te pardonner, s'il le faut, comme maîtresse. Et puis,
mon ami, faut-il que je te le rappelle, à ma honte? tu n'as pas été mon
premier amant, et je tiens plus à tout ce qui touche à ta famille et
à toi, qu'à tout ce qui ne regarde que ma réputation. Laisse-moi le
plaisir, presque sans remords, d'être encore ton amante…. Seulement,
si le ciel m'accorde la grâce de mourir avant toi, peut-être qu'au
dernier moment je ferai des voeux pour descendre dans la tombe avec le
nom de ton épouse et je suis bien sûre qu'alors tu pardonneras à mon
exigence, et que tu ne refuseras pas à ta Rosalie un titre que tu lui
offres aujourd'hui; n'est-ce pas?


—Mais dis-moi une chose que je n'ai pu encore m'expliquer: comment se
fait-il que je t'aie inspiré un amour si absolu, si désintéressé? Car,
enfin, on ne peut pas dire que je sois un homme aimable, séduisant; et
cependant tu m'as sacrifié des amans plus dignes de toi. Pourquoi cela?
Je t'avoue que j'ai beau chercher à me relever à mes propres yeux, je
ne vois rien en moi qui puisse me faire concevoir le sentiment, qu'avec
toutes tes qualités et ton esprit, tu as conçu pour un homme de ma
façon.


—Non, tu as raison, et je ne veux pas te flatter. Pour les autres
femmes, tu n'es pas sans doute ce qu'on peut appeler un homme aimable.
Mais je ne sais ce que je trouve en toi, qui me captive plus que ne
pourrait le faire l'amabilité des hommes les plus distingués…. Il
me semble, dans tes manières franches et décidées, dans ta physionomie
ouverte et guerrière, et jusque dans ta mise négligée et pourtant
gracieuse, trouver quelque chose de romanesque et de vague qui s'accorde
avec mes idées. Sans pouvoir dire enfin pourquoi tu me plais, je sens,
dans l'abandon de ton coeur et dans la délicatesse un peu sauvage de ton
humeur, que tu es l'homme de toute ma vie, et celui que je rêvais bien
avant de te connaître. Tu ne sais pas, toi, et tu ne peux pas même
savoir combien j'éprouve d'orgueil quand je te vois si généreux envers
les malheureux, et si fier avec les hommes opulens! Et tiens, quand j'ai
besoin de me faire pardonner à mes propres yeux l'irrégularité de notre
liaison, et l'intimité de notre amour, je pense à tout ce que tu vaux,
et je me dis: «Celui que j'aime est le plus libéral comme le plus brave
de tous les hommes.» C'est dans le mérite que j'ai découvert en toi,
qu'est l'excuse de ma propre faiblesse. Ta douleur après la mort de ton
ami, ta tendresse pour ton frère et ta préférence pour moi, tout ne me
dit-il pas ce que tu es, ce que tu vaux, pour la femme qui a su le mieux
te connaître, et le mieux deviner ton coeur!


       *       *       *       *       *


C'est ainsi que Rosalie m'enchaînait à elle, et enchantait toute mon
existence. Mais quels que fussent notre félicité et notre attachement,
j'éprouvais quelquefois un vide inexplicable, au sein même de mon
bonheur: je me croyais né, sinon pour faire de grandes choses, du
moins pour faire des choses non vulgaires; et vivre toujours comme
un bourgeois près de sa femme, me semblait ne pas user de sa vie:
ce n'était pas, en un mot, un bonheur casanier qu'il me fallait. Je
voulais, non pas fuir Rosalie, mais courir au loin les mers pour mieux
jouir du plaisir de la retrouver après avoir bravé quelques périls, et
avoir attaché peut-être quelque peu de renommée à mon audace.


Il est peu de choses dans notre âme que nous puissions cacher à la
pénétration d'une femme, habituée à chercher nos moindres peines et
à prévenir nos plus simples désirs. Ma préoccupation n'échappa pas à
Rosalie. Elle aurait voulu, au prix de ses jours, trouver quelque
chose qui pût remplir ma vie et occuper les instans que je passais près
d'elle. Pour la consoler de me voir livré à un désoeuvrement auquel elle
aurait voulu m'arracher, je lui répétais que mon unique chagrin était de
ne pouvoir mettre le pied à la mer, pour nos affaires à la Côte-Ferme,
que sous ce pavillon anglais que je détestais tant. Ce prétexte, que je
donnais à l'inquiétude de mon esprit, ne pouvait faire prendre le
change à une compagne trop habile à discerner le véritable motif de mon
abattement. Un événement inattendu vint nous arracher tous les deux à
l'incertitude pénible de notre position.


Vers le milieu de 1814, des bâtimens anglais, arrivant en toute hâte
d'Europe, nous apprirent la chute fatale du gouvernement impérial.
Un vaisseau français vint bientôt, naviguant sous les couleurs de
l'ancienne monarchie, confirmer la nouvelle que la station anglaise
s'était empressée de nous transmettre, et alors le pavillon blanc
se déploya sur la Martinique. Ce n'était plus là le drapeau de nos
victoires, mais au moins n'était-ce plus le pavillon anglais!


14.


TRAITE A BONI.


Préparatifs de départ.—Arrivée à Boni.—Le Roi Pepel.—Le


Frétiche.—Supplices chez les nègres.—La cargaison.—Le retour.




«Un traité solennel des Puissances européennes interdit la traite! Les
Puissances viennent de signer la perte de nos colonies,» dirent les
habitans, en apprenant la convention passée entre les nations alliées.


La traite est défendue, me dis-je, moi; tant mieux, je la ferai, et au
plaisir d'entreprendre un commerce périlleux, je joindrai le bonheur
d'enfreindre la loi signée par toutes les Puissances! Voyons; qui veut
me confier un navire? je l'équipe des plus mauvais bandits de l'île, et
avec quelques canons sur mon pont, et, pour une centaine de ballots de
marchandises, je ramène aux armateurs les plus entreprenans la première
cargaison de nègres.


Des habitans riches connaissaient la résolution de mon caractère et les
ressources de mon esprit trafiqueur. Un vieux corsaire désarmé, ancienne
capture des Anglais, pourrissait au carénage: on me l'achète. Un ancien
marin, qui jadis avait été chercher des noirs à la côte de Guinée,
devient mon second. Des matelots sans emploi forment mon équipage. On se
procure des ballots de toile, venus de France avec la paix; on rassemble
quelques vieux fusils et de la quincaillerie; on trouve vingt pièces
d'eau-de-vie ou de rum, cinq à six boucauts de tabac, et voilà ma
cargaison faite.


Quel nom donnerons-nous maintenant à mon petit trois-mâts? Ce nom-là fut
bientôt trouvé: mes armateurs m'en avaient laissé le choix, et il passa
de mon coeur et de ma tête, sur le tableau de mon Négrier. La Rosalie
se trouva armée en moins de quinze jours. J'allais enfin commander à mon
tour, et le rêve de toute ma vie était près de se réaliser sur ces
mers où, libre de ma manoeuvre, je m'imaginai pouvoir bientôt régner en
maître, et courir les chances de la fortune, en chercheur d'occasions.
Que ces noms de Vieux-Calebar, de Boni et du Gabon, résonnaient
agréablement à mon oreille! C'était sur ces plages si peu connues que je
devais apparaître, dans toute ma splendeur, aux regards émerveillés des
rois nègres, avec lesquels je traiterais d'égal à égal!…. Je ne me
sentais pas d'impatience.


Mais cette Rosalie dont je vais déchirer le coeur, comment pourra-t-elle
supporter notre séparation? Ces projets de voyage et cette invincible
passion d'aventures, ne sont-ils pas une infidélité que je fais à la
femme à qui j'ai juré cependant fidélité éternelle? Ne m'a-t-elle donc
arraché à la mort que pour me voir lui ôter moi-même la vie! Après
tous les sacrifices qu'elle a faits pour me retrouver loin de son pays,
chercher à la quitter, pour ne plus la revoir peut-être!… Cette idée
m'accablait; et pourtant je sentais que je mourrais d'ennui, si j'étais
condamné à rester inactif auprès de celle que je chérissais le plus au
monde.


Mon amie devina toute mon anxiété, et elle m'épargna la peine d'aborder
une question si pénible pour moi: elle avait déjà pris son parti, avec
une résolution dont l'amour le plus sincère peut seul donner l'exemple;
car souvent les sacrifices que s'impose l'amour sont faits avec tant de
vertu, qu'on les prendrait pour de l'indifférence. Mais moi, pouvais-je
me tromper sur le motif réel de la résignation de ma maîtresse!


«Que je te perde pour t'avoir laissé partir, ou que je te voie languir
sous mes yeux pour avoir voulu te retenir, n'est-ce pas un sacrifice
qu'il faut tôt ou tard que j'offre au ciel en expiation de mon
bonheur?…. Ah! mon ami, j'ai été trop long-temps heureuse avec toi,
pour ne pas payer tant de félicités par quelque catastrophe…. Mais,
quoi qu'il arrive, sache bien que je ne survivrai pas un jour à ta
perte…. Si je pouvais mourir avant toi et près de toi, que je serais
heureuse!….»


Je m'efforçai de la consoler. «Non, me dit-elle, mon parti est arrêté:
je veux même t'engager à chercher dans les hasards une activité qui
est ta vie; c'est peut-être ainsi que je pourrai te conserver, et jouir
encore de la satisfaction de te revoir content. Vois-tu ce bâtiment qui
va t'emporter loin de moi? Eh bien! je veux moi-même orner la chambre
que tu dois occuper à bord: je la remplirai de mon souvenir; partout tu
y retrouveras la trace de mes mains et des gages de ma tendresse; et
si jamais la mort t'enlevait à mon amour! dans une tempête ou dans un
combat, que ta dernière pensée soit à Dieu, et ton avant-dernière pensée
à ta compagne la plus fidèle.»


Rosalie, jusqu'au départ de mon navire, ne quitta plus ma chambre de
bord. Ses soins prévoyans allèrent jusqu'à la meubler de tout ce qui
pourrait m'être le plus agréable à la mer. Elle semblait vouloir, à
force d'attentions, étendre pour ainsi dire sa présence jusque sur le
temps que je passerais si loin d'elle. Son portrait fut placé à la tête
de ma cabine: tout le petit ménage de notre maison passa enfin dans ma
chambre de capitaine. Il fallut nous séparer, et je ne me consolai un
peu, en m'éloignant des lieux où si long-temps j'avais été heureux,
qu'en songeant au plaisir que j'aurais à revoir l'Océan, cet Océan,
mes premières amours, même avant Rosalie. Mais la laisser seule à
Saint-Pierre, sans distraction, sans consolation, pendant que je courrai
tant de dangers!…. Une bonne brise d'est m'arracha à ces pensées
douloureuses.


Une fois dans les débouquemens, il me fallut faire connaissance avec
mon équipage et avec mon navire, tous deux devenus le monde pour moi.
Ma réputation de courage inspira bientôt à mes gens un respect dont ils
savaient bien qu'il n'aurait pas été prudent pour eux de dépasser les
sévères limites. Mon petit trois-mâts, faible d'échantillon et assez
médiocrement solide, marchait bien. Je m'amusais à l'essayer avec tous
les navires que je rencontrais courant la même bordée que la mienne, et
je les dépassais tous. Je ne dirai pas la joie d'enfant que j'éprouvais
à me promener toute la journée, et souvent une partie de la nuit, sur ce
pont où je marchais en maître, et qui recouvrait une bonne et productive
cargaison. Convertir tout cela en nègres que je vendrai bien cher, me
disais-je; ramasser beaucoup d'or en courant mille et une aventures,
voilà ce qu'il me faut… Quel état plus beau que le mien! Tout l'Océan
est mon domaine: d'un mot je fais trembler ou j'apaise ces hommes
terribles qui m'ont confié leur sort. A terre on me regardera comme un
être prodigieux; et, libre comme ce vent qui se joue dans ma voiture,
et plus indépendant encore que ces flots qui battent les flancs de ce
navire, soumis à mes ordres, je ferai ma fortune en naviguant au gré
de mes caprices et en attachant quelque célébrité à mon nom. Tout cela
était délicieux pour mon imagination.


Les vents ne répondirent pas à mon impatience; cependant en moins de
quarante-cinq jours, après avoir été chercher les brises variables et
avoir longé la côte d'Afrique, je mouillai en dehors de la barre de
Boni. La mer bondissait furieuse sur cette langue de sable, et elle se
trouvait pourtant calme à l'endroit où je jetai l'ancre par six brasses
d'eau.


—Capitaine, vint me dire mon second, un peu au fait du pays, de dessus
les barres j'ai aperçu sous la terre de ce cap, que les Anglais nomment
Antony-Point, la mâture d'un grand navire qui pourrait bien être un
croiseur. Là, le voyez-vous, par dessus ces brisans?


Redoutant ce bâtiment, qui croisait en effet vers la passe de l'est,
j'aurais voulu passer sur la barre du sud pour l'éviter; mais elle
brisait trop horriblement pour que je m'exposasse à la franchir. Il me
fallut attendre un moment plus opportun.


Des pirogues de nègres, longues et étroites, se montrèrent deux jours
après mon arrivée au mouillage. Je crus que c'étaient des pilotes qui
venaient pour me rentrer: elles pénétrèrent entre les deux barres de
la passe du sud. Je les observai à la longue-vue. Un spectacle horrible
frappa bientôt mes yeux; des nègres placés sur l'avant tranchent la
tête à d'autres noirs, qui tendent docilement leur cou au hachot qui
les décapite; puis de longs cris sauvages se font entendre, et les
noirs élèvent leurs mains sanglantes vers le ciel!… Les pirogues
disparaissent alors…


J'acceptai cette exécution comme un mauvais présage pour nous. Mon
second ne pouvait s'expliquer le motif de cette boucherie atroce.


Le lendemain, la barre ne brisait plus avec autant de violence. Des
pirogues, montées chacune par une trentaine de naturels, accostèrent le
navire. Je savais qu'il ne fallait leur manifester aucune défiance, pour
n'avoir pas, plus tard, à concevoir de craintes réelles sur leur compte.
Avant de monter à bord, les nègres se mirent à battre les bordages du
bâtiment à coup de longues baguettes. Un d'eux jette sur moi une petite
pagode grossièrement sculptée. Je n'eus garde de m'effrayer de cette
espèce d'épreuve. Les noirs poussèrent alors des cris d'allégresse, en
sautant sur mes bastingages; et celui qui m'avait fait tomber son petit
Bon-Dieu sur les pieds, me tendit sa main gluante avec cordialité et
en signe de satisfaction. C'était un chef, délégué vers moi par le
Mafouc, premier ministre de King-Pepel, roi de Boni. Cet ambassadeur,
grotesquement recouvert d'un débris de manteau, bredouillait un peu
d'anglais. Il me demanda de l'eau-de-vie et de la morue. Je le grisai et
je le rassasiai, ainsi que tous les nègres qui composaient sa suite. Il
m'annonça que je pourrais bientôt communiquer avec la terre, et parler
au Grand-Mafouc.


—Pourquoi donc, lui demandai-je, t'ai-je vu hier faire trancher la tête
à une douzaine de nègres, là, entre ces deux bancs de sable?


—C'était pour apaiser le dieu de la barre, qui est très-gourmand; et
aujourd'hui tu vois que le dieu est content, puisque la lame n'est plus
aussi forte et que tu peux entrer sans risque. Oh! King-Pepel est un
grand roi! il n'est pas avare de nègres, et il donne à tous les
dieux autant de têtes qu'ils en demandent. Répète donc avec moi, beau
capitaine, que Pepel est un grand roi!


Je répétai tout ce que voulut le délégué du Mafouc. Mes visiteurs
se rembarquèrent, et, lançant de l'eau sur le navire du bout de leurs
pagayes, et poussant tous ensemble les cris les plus barbares que
j'eusse encore entendus, ils s'éloignèrent dans leurs pirogues, avec une
rapidité dont nos embarcations les plus légères ne peuvent nous donner
une idée.


Deux nègres pilotes, fort intelligens, conduisirent le soir la Rosalie
jusque par le travers de Jujou, grand village situé à l'est, sur la
large embouchure du fleuve: il me fallait à cette pose attendre la
visite solennelle du Mafouc. Mes gens tendirent leurs hamacs sous les
tentes dressées de l'avant à l'arrière, et bientôt, malgré les nuées de
moustiques qui les déchiquetaient, ils s'endormirent paisiblement.


Je me promenai une partie de la nuit sur le pont, seul et livré à mes
réflexions Le feu des torches que les nègres allumaient dans leurs
frêles cases de bambous voltigeait, à terre. L'air affaissé n'était
troublé, dans le silence de la nuit, que par la voix des naturels, qui
chantaient des chansons monotones et mélancoliques. Une brise faible et
chaude m'apportait de folles bouffées, imprégnées de l'odeur fade de la
rare végétation de ces rivages. Au dessus du carbet, des dunes pointues
de sable blanc projetaient leurs sommets sur le ciel parsemé d'étoiles
titillantes, et couvraient, de leur ombre nocturne, le sombre village de
Jujou.


Voilà, pensais-je, ces hommes que je vais acheter et enchaîner dans ma
cale, qui reposent paisiblement dans ces cases, ou qui chantent gaîment
sur cette côte si tranquille! Et ces matelots qui goûtent un sommeil si
profond, demain, peut-être, me seront enlevés par la maladie qui dévore
les Européens dans ces climats homicides!… Le danger est partout ici:
la Mort, qui veille sans cesse, demande des victimes qu'elle a déjà
marquées; et ils dorment, et ils chantent pourtant!…


Assis sur une caronade, je laissai aller ma tête préoccupée sur le
bastingage, et je m'endormis.


De bruyantes acclamations me réveillèrent peu d'heures après. Il faisait
déjà presque jour, et le soleil se montrait sur les dunes qui nous
environnaient. La pirogue du Mafouc abordait mon navire, qu'elle
dépassait de l'avant et de l'arrière, tant elle était longue.


—Salut, me dit en mauvais anglais, le premier ministre de King-Pepel.
Tu viens faire le commerce dans un royaume aimé du Grand Être. Pepel est
un roi puissant. Que lui apportes-tu?


—Une bonne cargaison, des cadeaux pour lui, et de la franchise pour
tout le monde.


—Sois le bien venu, capitaine. Nous avons apaisé le dieu de la barre
pour toi. Feras-tu quelque chose pour nous?


—Voilà une boîte de couteaux, des fusils, un collier de grenat et un
baril d'eau-de-vie, que je te destinais.


Le Mafouc prit mon collier de grenat, se le passa au cou, et entama de
suite le baril d'eau-de-vie.


—Capitaine, tu peux mettre à la voile pour la grande villa de Boni,
où règne Pepel; je t'accompagnerai sur ton navire. Tu dois être aimé du
Grand Être, car tu es généreux et brave: le sang ne t'effraie pas.


En prononçant ces derniers mots, le Mafouc fit voler, d'un coup de
damas, la tête d'un vilain noir qui se promenait tristement sur le pont,
comme s'il avait été préparé à recevoir la mort.[2] Le Mafouc eut soin
de me prévenir que c'était à mon intention qu'il offrait ce sacrifice au
Grand Être.


[Note 2: En Europe, on se refusera de croire à tant de froide atrocité.
J'engage les personnes qui révoqueront en doute la vérité de ces faits,
à questionner les marins qui ont fréquenté la côte d'Afrique.]


Malgré le dégoût que j'éprouvais, je sentis qu'il m'importait de ne pas
manifester l'horreur dont tous mes sens étaient soulevés. J'ordonnai
froidement à deux de mes hommes de jeter le cadavre à l'eau.


Le Mafouc répéta, en observant attentivement mes traits et en
remarquant sans doute l'obéissance passive de mes gens: «Capitaine, tu
es généreux et brave.»


Nous arrivâmes en peu de temps à Boni, la grande ville. Une multitude
de nègres couvrait les rivages rapprochés, sur lesquels sont jetées
ça et là les cases qui forment cette bourgade. J'avais fait charger à
poudre mes caronades jusqu'à la gueule, et à mon commandement tous mes
pavillons s'élevèrent au bout de mes vergues et au haut de ma mâture, au
bruit d'une salve de vingt et un coup de canon. Le Mafouc, qui m'avait
répété que j'étais brave et généreux, tremblait de tous ses membres
à chaque détonation. Moi, pendant ce temps, je fumais paisiblement un
cigarre en me promenant sur le pont, comme à mon ordinaire, et sans
avoir l'air de faire attention à tout ce qui se passait. Ces marques
extérieures d'impassibilité imposèrent aux nègres, et je prévoyais bien
qu'elles devaient produire un bon effet quant à l'opinion que je voulais
leur faire concevoir de moi.


La salve finie, il me fallut aller à terre dans la pirogue du Mafouc.
«Ne craignez pas pour votre capitaine, dis-je à mes hommes, qui
paraissaient inquiets de me voir m'éloigner seul. Ces gens-là me croient
protégé par leur Grand Être: laissez courir la barque.»


Je n'eus pas le temps de débarquer à terre. Plus de cent nègres traînent
la pirogue sur le rivage, et m'emportent en triomphe sur un hamac, dans
lequel ils me traînent au galop vers une dune de sable. Rendus sur le
sommet de cette dune, ils me laissent seul pendant quelques minutes.
Puis, au bout de cette petite quarantaine, des marabouts vêtus de blanc
s'approchent et m'annoncent, avec de grandes gesticulations, que je suis
purifié. Je leur jette mes pistolets et quelques pièces d'or, et tout le
clergé de Boni tombe à mes pieds.


Ils me conduisent vers une grande case de bambous. Le peuple, qui
me suit, s'arrête respectueusement à la porte de ce sanctuaire de la
royauté. J'entre et j'aperçois, sur un fauteuil élevé, un gros nègre
dont la tête aplatie était recouverte d'une perruque de lin à trois
marteaux. Un manteau de serge rouge, bordé d'un faux galon d'or, lui
descendait des épaules aux talons; ses pieds étaient nus, et sur sa
poitrine suante tombait un long collier de grenat d'une douzaine de
rangées.


Ce nègre était le puissant King-Pepel, l'autocrate de Boni!


Comme sa majesté noire m'imposait peu, j'entamai la conversation.


—Grand roi, je viens, avec un coeur franc et une bonne cargaison, lier
des relations d'amitié entre la France et toi, le plus puissant et le
plus respecté des souverains de la côte.


Le drogman anglais, qui se tenait auprès du trône, répéta mes paroles à


S. M. L'interprète me répondit ensuite, de la part de Pepel:




—Tes coups de canon ont beaucoup plu à S. M. Tu sais honorer le grand


Etre et le roi. Que portes-tu pour cadeaux au souverain de Boni?




—Toute ma cargaison, du grenat et un service complet d'argenterie pour
la table du monarque.


Le roi sourit à ce mot d'argenterie qu'il comprit à merveille.


L'interprète continua:




—Quel est le petit portrait que tu portes sur l'épinglette de ta
chemise?


—Celui de ma maîtresse, de ma femme.


—Elle plaît à S. M.


—Qui? ma maîtresse?


—Non, ton épingle.


—Eh bien! S. M. ne l'aura pas. Mais voici une bague où elle trouvera
aussi un portrait qui en vaut bien un autre.


Je n'avais pas encore donné la bague au courtisan, que le roi s'écria,


en jetant les yeux sur la petite miniature du chaton: Nabolone!


Nabolone! ô Nabolone! et il baisa à plusieurs reprises le portrait de


Napoléon.




L'interprète me demanda ensuite si je n'avais pas d'antres images
représentant le grand Gacigou de France. Je lui répondis que je
n'avais que des portraits de Louis XVIII.


A ce mot de Louis XVIII, la figure de S. M. se contracta vivement,
comme pour exprimer un sentiment de dégoût; puis j'entendis sortir de sa
bouche auguste cette exclamation très-distincte:


Lououis Zuit pas, no, no potate, patate[3]!


[Note 3: Tous ces détails sont historiques, et j'ai lieu de croire que
la vérité du fonds fera excuser la vulgarité de la forme.]


Je saluai S. M. avec un sourire respectueusement approbatif. Le drogman
me prévint qu'on allait verser du poison dans un verre, et que S. M.
m'inviterait à l'avaler, pour prouver la confiance, que j'avais en elle.


Du poison en poudre, dont l'acrimonie m'affecta péniblement l'odorat,
parut être en effet jeté dans une coupe d'argent remplie de vin de
palme: je pris fièrement le breuvage, et, plein de confiance, je
l'avalai d'un trait. Après quoi les grands officiers de la couronne
se mirent à rire aux éclats au tour qu'ils avaient cru me jouer: ils
m'entourèrent tous en dansant. Le roi descendit solennellement de
son fauteuil; on m'annonça que j'étais agréable à Pepel, et la farce
d'introduction se trouva jouée.


La permission de construire un baraquon, pour y déposer mon
chargement, me fut accordée. En quelques heures, mes charpentiers
élevèrent près du rivage un édifice en planches, dont la magnificence
égala au moins celle de la royale case de Pepel. Les visites ne me
manquèrent pas, et les grands officiers, que je recevais à toute heure
du jour, ne tardèrent guère à boire une forte partie de ma provision
d'eau-de-vie. King-Pepel venait sans façon partager ma table; je lui
rendais familiarité pour familiarité. Il s'occupait de me composer,
disait-il, un beau chargement, des noirs qu'il attendait de l'intérieur.


Quel pays neuf et surprenant que cette côte de l'Afrique occidentale!
Que de moeurs inconcevables chez ces nègres si complètement ignorés
en Europe! Quelles bizarres modifications de l'espèce sociale, et des
superstitions humaines, dans ces états encore enfans, malgré leur longue
existence!


Je voulais tout voir dans Boni. On me trouvait à chaque instant, malgré
la chaleur étouffante d'un air de feu, dans les lieux où se réunissaient
les naturels. Et puis je n'étais pas fâché de montrer ma physionomie
européenne, au milieu de ces peuplades à la peau d'ébène, au visage
déprimé et à l'attitude esclave. Quel effet je produisais sur tous ces
visages noirs qui m'admiraient comme une merveille! «Voyez là, voyez là,
s'écriaient-ils dans leur langage volubile, quel beau chef! C'est
un roi de matelots savans.» Toutes les plus belles négresses
s'enorgueillissaient d'avoir obtenu de moi un regard sur mon passage, ou
un sourire pour prix des nattes de fruits qu'elles me présentaient comme
un hommage d'amour ou un tribut d'admiration.


Un jeune noir, vêtu de blanc de la tête aux pieds, et suivi
respectueusement par des marabouts, avait frappé mon attention. Je
l'avais souvent vu dans les marchés s'emparer de tous les objets qui lui
plaisaient, et battre impunément les marchands, satisfaits de recevoir
des coups de bâton de ce méchant petit drôle. Un jour il lui prit
fantaisie de m'aborder insolemment, et je me disposais à le fustiger
avec la rigoise que j'avais à la main; à la vivacité de mon geste et à
l'expression de ma physionomie, les marabouts, devisant mon intention,
tombent à mes pieds, et l'enfant fuit épouvanté. Frétiche! Frétiche!
hurlent tous les assistans, et les prêtres de me jeter de l'eau; pour me
purifier. Un drogman m'expliqua que je venais de manquer d'assommer
le palladium vivant du royaume, le Dieu sauveur du pays, le Frétiche
enfin.[4]


[Note 4: Tous les voyageurs écrivent Fétiche. J'ai toujours entendu
les Guinéens et les négriers prononcer Frétiche; et, comme ce sont
les naturels qui ont formé ce mot, je l'écris ici de même qu'ils le
prononcent.]


Ce Frétiche est un beau petit noir, que l'op prend en bas âge pour en
faire un Dieu. Ses adorateurs le logent dans une case aussi bien ornée
que celle du roi; et pendant sa céleste enfance, il a le droit de faire
tout ce qui lui plaît, sans qu'on puisse regarder ses caprices les
plus déréglés comme autre chose que des volontés divines. Mais une fois
parvenu à l'âge de treize ans, le Frétiche éprouve bien cruellement
qu'il n'est pas immortel, car alors toute la population, embarquée dans
les pirogues, le conduit avec solennité vers la barre, pour le plonger
religieusement dans les flots: les requins en font leur pâture.


Les prêtres, chargés d'élever cette malheureuse victime de l'homicide
superstition des nègres, ont soin de persuader au Frétiche qu'aussitôt
qu'il aura été plongé dans les flots, il n'en sortira que pour être Dieu
ou tout au moins roi.


Une misérable négresse, condamnée à mort par une espèce de jury de
vieillards, fut exécutée d'une manière atroce pendant mon séjour à Boni.
On la barbouilla de miel de la tête aux pieds, et puis on l'attacha
au tronc d'un, gommier. Des essaims de moustiques et de maringouins
s'introduisirent dans ses oreilles, ses narines et ses yeux, et la
dévorèrent au sein des tortures les plus effroyables. Deux jours après,
le cadavre de cette infortunée ne présentait plus qu'une masse informe,
couverte de myriades d'insectes sanglans. Ce genre de supplice s'appelle
dans le pays l'arbre à moustiques.


Lorsqu'un nègre est condamné à subir l'épreuve de mort, pour un délit
quelquefois assez léger, on lui fait avaler un brevage empoisonné dont
l'effet est si prompt que le condamné tombe raide avant d'avoir tari
la coupe fatale. Quand la culpabilité du prévenu paraît douteuse à
ses juges, on lui présente un breuvage qui n'est pas mortel, et après
l'avoir bu sans danger pour sa vie, il est réputé innocent. C'est le
jugement de Dieu de ce pays, et les juges ont toujours soin de préparer
l'épreuve de manière à ce que le ciel prononce dans le sens de leur
opinion.


Le plus souvent on donne les condamnés à mort à dévorer aux requins,
en les précipitant dans le fleuve, dont les eaux ne sont que trop
fréquemment ensanglantées par de pareilles exécutions. Il est à
remarquer que les requins de la côte d'Afrique sont les plus voraces
parmi tous les animaux de leur espèce. Ceux de ces parages ont une tête
deux fois plus volumineuse que les poissons du même genre que l'on voit
dans les mers des Antilles ou sur la Côte-Ferme!


King-Pepel, sur la foi des traités, s'était déjà emparé de presque toute
ma cargaison, et les trois cents esclaves qu'il devait me donner en
échange n'arrivaient pas. Les fièvres inexorables du pays commençaient à
s'emparer de mon équipage, dont le climat avait déjà affaibli l'énergie.
Il me fallut cependant recourir bientôt à cette énergie, et oublier mon
propre découragement.


Des nègres arrivant du bas du fleuve, dans leurs pirogues rapides comme
le vent, crient un matin, en passant le long de la Rosalie: Anglais!
Anglais! Gaberon? Je n'eus que le temps de me préparer à repousser
l'attaque que les noirs m'annonçaient si subitement. Deux longues
péniches, expédiées par la corvette qui m'avait vu entrer à Boni, se
montrent dans le fleuve, à petite distance, chargées de monde. Je crie
à terre dans un porte-voix: King-Pepel, les Anglais violent ton
territoire! Aussitôt des nègres se portent sur une mauvaise batterie,
placée à terre dans le sable. Mes hommes, abrités sous ma tente, se
disposent à combattre les Anglais, harassés par une longue nage et par
la chaleur asphyxiante du jour. Le feu commence et le pavillon tricolore
flotte sur la Rosalie: c'est sous cette couleur-là que des Français
libres de toutes leurs actions devaient combattre.


Les deux canots, après avoir essuyé mes deux volées à bout portant,
m'abordèrent bravement. L'un d'eux, traversé de boulets, coule le long
de la Rosalie. L'officier qui commande l'autre embarcation me crie
d'amener. Je lui réponds: «Accordez-moi deux minutes pour consulter
mon équipage.» Mon équipage murmure, je l'apaise d'un signe. L'officier
consent à me laisser un moment de répit. Je donne le mot à mes gens.—Je
suis amené, dis-je alors au lieutenant anglais; et au même moment tout
mon équipage saute, comme pour abandonner le corsaire, à bord de la
péniche. «Restez à bord, restez à bord, nous crient les Anglais: vous
allez nous chavirer!» C'était bien là mon plan: le poids inattendu de
tout ce monde se précipitant du même bord, fait cabaner l'embarcation,
et mes Anglais, surpris et effrayés, s'abîment sous les flots, pendant
que mes hommes, disposés à nager, regagnent bord en ricanant avec
férocité du succès de mon stratagème. Quelques uns de mes assaillans
surnageaient encore, je détournai la vue: les requins du fleuve firent
le reste.


Les cris de joie de la multitude des nègres témoins de notre triomphe,
nous étourdirent pendant plus d'une heure. Le soir la Rosalie fut
entourée de plus de cent pirogues couvertes de branches de palmier et de
fleurs. Les marabouts jetèrent encore une fois de l'eau lustrale sur
les bordages ensanglantés du navire. Deux hommes que j'avais perdus dans
l'action furent enterrés dans le sable avec les honneurs réservés aux
hauts dignitaires. Pepel, en me revoyant à terre tout couvert de poudre
et de sang ennemi, m'embrassa avec transport, et me montrant le pavillon
tricolore de la Rosalie, il s'écria: «Lancoute Nabolone, bone! La
ceinture de Napoléon est bonne.»


Peu de jours après l'affaire qui avait rempli d'admiration tous les
habitans de Boni, je vis arriver, dans un tourbillon de sable, quelques
filées de nègres attachés par le cou à de longues perches. C'était ma
cargaison.


Bien vite je préparai ma cale à recevoir mes trois cents nouveaux hôtes.
Les femmes sur l'arrière; les hommes rangés du mât d'artimon jusqu'à
l'avant, et des fers pour tout ce monde. Des ignames, du riz et
beaucoup d'eau pour leur nourriture: nos pistolets et nos poignards à la
ceinture, et quelquefois à la main. Puis, vogue la galère, me dis-je. La
maladie ne m'avait enlevé aucun homme.


Mais, autre contre-temps: il était dit que la corvette anglaise me
contrarierait partout. J'étais sur le point d'appareiller, lorsque je
reçus, par une pirogue du bas du fleuve, une lettre qui lui avait été
remise par le capitaine de mon inexorable croiseur. Cette épître, fort
laconique, était écrite insolemment en très bon français:


«Misérable forban, j'ai juré de ne quitter la côte d'Afrique qu'après
t'avoir pendu au bout de ma grand'vergue, pour venger les braves que tu
as si lâchement fait périr.


»ANDREW,


»Commandant le sloop de guerre de S. M. B. Faune.»


Oh! si j'avais commandé seulement un brick deux fois fort comme la
Rosalie, que j'aurais fait payer cher à cet Anglais l'épithète de lâche
qu'il osait m'adresser! Mais avec six petites caronades et une trentaine
d'hommes exténués!…. Allons, la nuit est sombre, la brise est forte et
elle a contraint la corvette à s'éloigner: appareillons avec mes trois
cents esclaves, pour jouir du plaisir d'échapper à mon exécrable ennemi.


J'appareille, poussé par des grains qui me portent d'abord violemment
vers le bas du fleuve; mais les rafales inconstantes semblent se plaire
à me tourmenter, sans me faire faire beaucoup de route. La nuit se
passe: le jour arrive, et mon implacable corvette se montre presque
entre moi et l'espace que je venais de quitter. Passer sous sa volée,
c'est me faire couler: elle me coupe le passage sur la barre…. Avec
un navire qui calerait moins d'eau que la Rosalie, je pourrais lui
échapper en enfilant la passe étroite et sinueuse de Foche-Point, et
en mettant ainsi entre la corvette et moi l'île de Foche et les bancs
de sable sur lesquels la mer brise furieuse… Je fais appeler mon
second…


—Raoul, vous connaissez cette passe?


—Oui, capitaine, je l'ai sondée plusieurs fois.


—De combien est le fond?


—De onze pieds, capitaine!


—Et nous en calons treize!… Malédiction! N'importe, faites condamner
les panneaux et les écoutilles! Monte quatre hommes larguer les
perroquets, chacun à son poste de manoeuvre, et silence partout!


—Mais, capitaine, voilà un grain furieux qui nous arrive!


—N'ai-je pas dit silence partout!


A l'instant même, le grain effroyable qu'avait prévu mon second tombe
à bord. La Rosalie s'incline, le côté de tribord dans l'eau: la mer
monte jusqu'à la moitié de notre pont, penché comme si le navire était
chaviré; tous mes hommes s'accrochent aux pavois du vent en criant: Nous
cabanons! Mes trois cents nègres, entassés dans la cale, poussent des
hurlemens affreux; placé moi-même à la barre, je gouverne dans la passe
trop peu profonde pour mon bâtiment. Mais couchée sur le côté, et la
quille presque à fleur d'eau, la Rosalie ne navigue que sur le flanc,
et dans cette position elle laboure encore le sable, qui monte tout
trouble à la surface de l'eau que nous fendons avec le bruit et la
rapidité de la foudre. Au bout d'une demi-heure, mon trois-mâts se
relève, et la mâture, forcée par la rafale, se redresse tout à coup:
nous étions sauvés. La corvette, arrisant ses huniers, se montre encore,
mais sous le vent, mais à trois lieues de moi, pendant que, fier de mon
coup de tête, je la bravais, défilant impunément avec bonne brise dans
le canal du Nouveau-Calebar.


Mon équipage, à qui je venais d'éviter le désagrément d'être pendu au
bout d'une grand'vergue, se jeta à mes genoux pour exprimer l'admiration
que venait de lui inspirer mon heureuse audace. Je lui donnai double
ration de rhum et d'eau, faveur inappréciable au commencement d'une
traversée, où l'eau est ménagée avec plus de parcimonie encore que dans
les caravanes qui franchissent les déserts du Soudan.


A la suite des impressions violentes que je venais d'éprouver, une
traversée est bien monotone, même lorsqu'on croit avoir l'ennemi à ses
trousses, et des nègres toujours prêts à se révolter et à vous manger.
Des calmes fatigans à subir, un air infect à respirer, quelques esclaves
morts à jeter à la mer, presque toutes les nuits à passer sur le pont,
des malades à soigner: telle est en peu de mots l'histoire de presque
toutes les traversées de la côte d'Afrique en Amérique.


En approchant de la Martinique, un sentiment d'espoir et de crainte vint
varier un peu l'uniformité de mon état moral. Une belle nuit j'arrivai
au Robert, quartier du vent de l'île. En quelques heures je me
trouvai sur le rivage avec mes esclaves, conduits par mon équipage
sur l'habitation d'un de mes armateurs. Il y avait quinze jours qu'on
m'attendait là, et en partant j'avais donné rendez-vous en cet endroit
même à mes co-intéressés. Les gendarmes et les agens des douanes
voulurent bien faire quelques difficultés pour m'empêcher de mettre mes
esclaves en lieu sûr. Mais j'avais tout ce qu'il fallait pour vaincre
leurs scrupules. Choisissez leur dis-je, ou d'une poignée de doublons ou
d'une balle dans la tête: tous prirent les doublons.


Un prêtre vint aussi, après les gendarmes; et, moyennant une gourde par
tête, il me baptisa largement tous mes esclaves.


Pendant que l'on vendait ma cargaison, dont la beauté et la qualité
faisaient l'admiration de toute la colonie, je me rendais à St-Pierre.
Le soin du navire avait été abandonné à mon second; moi j'avais aussi
mon projet: je voulais surprendre on sait bien qui! N'avais-je pas
laissé au Figuier celle à qui je voulais faire partager le fruit et
l'ivresse de mes succès?


J'arrive de nuit à Saint-Pierre, sur un caboteur. J'entre dans
l'appartement où Rosalie, entourée de ses mulâtresses, leur faisait la
prière du soir; car Rosalie priait. Mon aspect inattendu lui arrache un
cri, et sa voix convulsive s'éteint bientôt sous mille baisers.


—C'est toi, toi, pour qui j'adressais des voeux au ciel, quand tu m'as
surprise!… Mais grand Dieu! comme tu as souffert!… comme tes traits
sont changés!…


—Tout cela sera bientôt oublié près de toi. Qu'as-tu fait pendant mon
absence?


—Je t'attendais. J'ai reçu des nouvelles de France.


—Et ma mère?


—Se porte à ravir.


—Et mon frère?


—Lieutenant de vaisseau, commandant un brick, en croisière au Sénégal.


—Tout m'a donc souri; car tu sais qu'à présent nous sommes riches. Je
viens de débarquer une cargaison magnifique.


—Que le ciel soit béni! Tu pourras donc rester toujours près de moi.


—Nous causerons plus tard de tout cela.


—Et quels sont ces deux petits nègres qui te suivent?


—Deux jeunes esclaves qui t'appartiennent. C'est un cadeau de ma façon.


Et puis après, vinrent les douces confidences et les caresses encore
plus douces. Nous ne pouvions nous rassasier du plaisir de nous
retrouver, du bonheur de nous regarder et de nous rappeler toutes les
épreuves par lesquelles il nous avait fallu passer pour être, l'un et
l'autre, affranchis de toute contrainte et de toute prévoyance importune
de l'avenir.


Mon bâtiment, laissé au Robert, revint, quelques jours après, à
Saint-Pierre. Tout compte fait, chaque esclave nous était revenu à
quatre cents francs, et avait produit quatre fois autant: c'était un
bénéfice énorme. Je reçus cinq cents onces d'or pour ma part, et
je m'enivrai de l'orgueil d'être cité comme un capitaine capable et
entreprenant. Peu m'importait le genre de gloire que j'attachais à
mon nom! Pourvu que je fusse remarqué comme un marin intrépide et
un aventurier peu ordinaire, il n'en fallait pas plus à mon genre
d'ambition. Ce n'était pas de l'admiration que je voulais inspirer, mais
de la curiosité. Ma vanité trouvait son compte dans les succès que je
venais d'obtenir en m'enrichissant. Je n'en demandais pas davantage.


Les esclaves que j'avais traités furent mis à la forme pour qu'ils
eussent le temps de s'acclimater avant d'être employés sur les
habitations. Ils étaient, en général, de belle espèce; mais on les
trouva paresseux. Pepel, tout en me traitant en ami, n'avait pas choisi
mon lot dans les meilleures races. Je formai le projet de faire ma
seconde traite au Vieux-Calebar, près de Boni. On vantait la loyauté du
roi de ce premier établissement, et je me déterminai à aller le visiter.


15.


TRAITE


AU VIEUX-CALEBAR


Maître Pitre.—Duc. Ephraîm.—Amours et mariage au


Vieux-Calebar.—Fraïda.—Les nègres empoisonneurs.—Calme


plat.—Dangers.—Dévouement de Fraïda.—Jalousie.—Mort cruelle de


Fraïda et de Rosalie.




Je réarmai mon négrier pour une seconde opération, au grand déplaisir
de Rosalie, qui, encore une fois, fut obligée de se résigner à me voir
partir. On ne sait pas ce que les avantages que l'on obtient à la mer
imposent de zèle et d'activité. Mais combien aussi de grands succès
donnent de force pour nous aider à justifier la bonne opinion qu'ils ont
fait concevoir de nous!


Pendant mon second armement, un matelot d'espèce singulière vint se
proposer à moi pour maître d'équipage. Je m'appelle Pitre, me dit-il,
et ce n'est pas pour me vanter, mais je suis bien un des plus mauvais
gueux que vous puissiez trouver, capitaine.


—Et par quelle raison parais-tu vouloir m'accorder la préférence?


—Ah! je vais vous conter mon affaire! Il y a quinze à seize ans que je
navigue, et j'ai fait plus de navires que vous n'en avez vu peut-être
dans toute votre vie. Eh bien! pas un des capitaines avec qui j'ai servi
n'a été fichu pour trouver ma marche; et j'ai envie de savoir si vous
parviendrez à me mâter, vous qui passez pour un solide.


—Tu m'as l'air d'un vaillant matelot, et nous pourrons essayer de faire
quelque chose ensemble. Je te donne vingt gourdes par mois si tu vas
bien, et deux balles dans la figure si tu ne gouvernes pas droit. Cet
arrangement te convient-il?


—Doublez la ration et je suis à vous; car tel que vous me voyez, je ne
serais pas fâché de trouver mon maître une fois au moins dans ma vie.


—Allons, va pour les quarante gourdes et les quatre balles! Va-t'en,
avec ce billet, recevoir tes deux mois d'avances. Le reste viendra
ensuite quand tu voudras.


J'appareillai pour le Vieux-Calebar, ayant complété mon équipage avec
quelques noirs esclaves que j'avais loués pour aller acheter à la côte
d'autres noirs esclaves comme eux. Ce moyen a été employé depuis par
plusieurs capitaines, et il n'est pas à dédaigner; car les matelots
nègres, sans être d'aussi bons hommes de mer que les blancs, sont, bien
moins sujets que ceux-ci à ces maladies qui, sur la côte d'Afrique,
enlèvent quelquefois tout un équipage européen dans l'espace de quelques
jours.


Rien d'extraordinaire dans ma traversée. Seulement il prit fantaisie à
maître Pitre de me tâter, ainsi qu'il m'avait annoncé qu'il le ferait.
Un nègre de l'équipage fut envoyé sur la vergue de misaine, pour pousser
un boute-hors de bonnette. Comme il amarrait mal l'aiguillette, maître
Pitre le maltraita beaucoup. Ennuyé d'entendre ce braillard donner une
leçon scientifique à mon matelot maladroit, sur la manière d'amarrer
l'aiguillette d'un boute-hors, j'ordonne à Pitre d'aller montrer au
nègre ce qu'il ne pouvait réussir à lui faire comprendre en restant sur
le pont. Le drôle voltige sur le bout de la vergue de misaine; mais une
fois perché là, il se prend à m'injurier. Je sentis qu'il me fallait
conserver tout mon sang-froid, en présence de l'équipage, spectateur de
la lutte qui allait s'engager entre l'audace connue de maître Pitre et
mon énergie. «Mousse, dis-je à l'enfant qui me servait, va me chercher
une paire de pistolets, à la tête de ma cabine.»


Je charge tranquillement mes deux pistolets: pendant ce temps, maître
Pitre continue à m'apostropher. Quand mes deux coups sont disposés,
j'ajuste mon homme comme une poupée au tir, et une balle lui siffle
aux oreilles; il secoue la tête: je vise un second coup…. «Arrêtez,
s'écrie-t-il alors, je suis blessé.» Et il descend furieux sur moi.
J'avais préparé la seconde de mes armes, et je me disposais à étendre
cette bête féroce à mes pieds. «Ah! si vous n'aviez pas un pistolet à
la main, s'écrie avec rage le forcené, je vous étoufferais comme une
caille.»


A ces mots j'envoie mon pistolet par-dessus le bord, et j'attends mon
homme sans dire une parole, sans faire même un geste. Le misérable
s'arrête, me regarde de la tête aux pieds, et laisse échapper ces seules
paroles: «Capitaine, vous m'avez enlevé une oreille, j'amène pour vous
pavillon et je demande à être pansé.»


—A être pansé, canaille! Tu te fais chef de révolte, et pour un bout
d'oreille tu demandes une emplâtre? Attends!


Maître Pitre voit luire dans ma main un poignard que j'arrache à mon
second; il prend la fuite: je le poursuis autour de la chaloupe,
et, tout épouvanté, il parvient à se blottir comme un lièvre dans le
logement de l'équipage, où je dédaignai d'aller le punir de sa vaine
témérité et de son insolence.


Jamais, depuis cette épreuve, je n'eus un matelot plus soumis, plus
alerte, ni plus attaché à ma personne. De tigre qu'il était, je le fis
chien de chasse.


J'arrivai dans la rivière du Vieux Calebar, sans accident. La réception
qu'on me fit à mon entrée me donna l'indice du caractère de Duc-Ephraïm,
roi tributaire de cette partie de la côte d'Afrique. Elle fut froide et
elle ne répondit nullement à la politesse de mes avances.


—D'où viens-tu, qui es-tu, que veux-tu? me fit demander Ephraïm par un
interprète.


—Je viens de la Martinique; je me nomme Léonard, capitaine français, et
je viens t'acheter trois cents noirs.


—Je n'aime pas les Français; j'ai déjà entendu parler de toi, et
tu auras tes trois cents noirs, si ta cargaison me plaît. Dépose tes
marchandises à terre, et file au large avec ton navire, de crainte
d'être surpris, comme tu l'as été à Boni, par les Anglais. Au bout d'un
mois tu reviendras voir si j'ai été content de ce que tu m'auras laissé.


Les ministres d'Ephraïm me firent signe que je pouvais sortir. On me
prévint que l'on me donnerait le temps nécessaire pour débarquer mon
chargement.


Je savais que Duc-Ephraïm était aussi loyal qu'il était dur avec les
Français. Quelques capitaines espagnols, mouillés dans le fleuve,
m'assurèrent que je pouvais sans danger me confier à lui: je n'hésitai
pas à lui abandonner mes objets de traite.


Une belle négresse, tatouée sur la figure et parée d'un large collier
de grenat, venait souvent se promener près de la tente sous laquelle je
faisais placer mes marchandises. J'avais remarqué qu'un vieux noir, qui
paraissait exercer sur les autres nègres une certaine autorité, avait
plusieurs fois arraché ma jeune curieuse au plaisir qu'elle semblait
prendre à me voir au milieu de mes gens. «Capitaine, me dit Pitre, mon
maître d'équipage, je connais le pays et ces commères-là. Cette belle
brune qui rôde autour de notre tente, en tient pour vous, et c'est au
moins une princesse. Mais, je vous en avertis, il faut jouer serré avec
ces espèces de chauve-souris sans ailes. Pour peu que le coeur vous
en dise, j'arrangerai l'affaire; mais, je vous le répète, veillez au
grain.»


Maître Pitre, ayant cru deviner mes intentions, vint m'avertir un soir
que je pouvais me placer dans un large manguier qui ombrageait la case
de ma facile conquête. J'y montai à l'aide de mon confident, qui, deux
pistolets au poing, devait faire sentinelle, à une certaine distance. A
onze heures du soir, ma noble amante se glissa, par une lucarne de son
premier étage, dans le feuillage épais du manguier. Quel lieu pour un
tendre rendez-vous! Sans chercher à me dire un mot, la naïve Fraïda
m'accabla des caresses les plus vives et les plus ingénues que j'eusse
encore reçues, et je vis bien qu'en fait d'amour, les femmes de la
nature étaient au moins aussi avancées que celles de la civilisation.
Ces momens d'épanchement muet s'écoulèrent assez vite pour moi, mais
fort lentement, à ce qu'il paraît, pour maître Pitre, qui, à chaque
instant, toussait pour me manifester l'impatience qu'il éprouvait
de jouer si long-temps un rôle aussi passif. À minuit je quittai le
manguier, asile fort incommode de mes nouvelles amours.


Le lendemain Fraïda ne se montra pas autour de ma tente. Le vieux noir
importun s'en approcha seul. Il me fit une grimace horrible. C'était le
prince, époux de ma belle négresse.


Pour calmer ce mari irrité, il me prit envie de lui offrir un collier
en or, qui, je le supposais, aurait fini par revenir à Fraïda. Le prince
s'empara brusquement de mon collier; puis me montrant le manguier, il
me fit comprendre, par une pantomime énergique, que la chaîne dont je
venais de lui faire cadeau servirait à pendre Fraïda à l'arbre même
où elle avait trahi sa foi. Maître Pitre, témoin de ce dialogue muet,
s'écria: «Filons vite au large, capitaine; ces gueux-là nous joueraient
un mauvais tour; car ils aiment encore moins que nous à être faits… ce
que vous savez bien.»


Le soir, je vis le vieux prince faire abattre avec colère en ma
présence, par des nègres, l'arbre témoin du premier rendez-vous de
Fraïda; et pour comble de mystification pour moi, ce mari si peu résigné
était venu, quelques minutes avant l'exécution du manguier, m'emprunter
les haches avec lesquelles il devait abattre le trône fort innocent de
mes fugitives voluptés.


J'appareillai pour aller croiser quelque temps au large, pendant que
Duc-Ephraïm devait s'occuper de me composer une cargaison en échange des
objets que je lui avais confiés.


Pendant la quarantaine que je fis dans le golfe de Guinée, un lieutenant
de vaisseau, commandant une corvette française, me visita. Vous avez
été expédié, me dit-il, pour aller chercher de l'huile de palme, du bois
d'ébène et de la poudre d'or, mais pourquoi avez-vous des panneaux si
larges?


—Pour que ma cargaison soit plus aérée et ma cale plus saine.


—Vos chaudières sont bien grandes et votre cuisine bien vaste?


—C'est que mon équipage est nombreux et qu'il aime beaucoup la soupe.


—Et ces fers que vous avez dans la cale, que voulez-vous en faire?


—Je veux les vendre aux souverains de la côte, qui, à mon dernier
voyage, m'ont donné une commande pour que je leur apportasse des chaînes
destinées à enferrer leurs nègres mutins.


—Ne réserveriez-vous pas plutôt ces chaînes à votre propre usage?


—Croyez-vous donc, monsieur, que si je voulais faire la traite,
j'arriverais sur la côte d'Afrique sans cargaison? Vous avez cherché
dans ma calle des objets d'échange, et vous n'y avez trouvé que du lest.
Pensez-vous que ce soit avec des cailloux que l'on achète des noirs à
Boni ou à Bénin?


Mes réponses et mes objections ne parurent satisfaire que fort
médiocrement les scrupules de mon capitaine-visiteur; mais comme mes
expéditions se trouvaient en règle et que ma cale ne renfermait que du
lest, il me laissa aller, en apposant son visa sur mes papiers.


Au bout de mon éternel mois de croisière d'attente, je rentrai au
Vieux-Calebar. Ephraïm m'avait tenu en partie parole. Ma cargaison lui
avait plu; mais il n'avait pu réunir encore que deux cent vingt esclaves
arrivés de l'intérieur. Il avait en vain menacé les princes à qui il
avait envoyé des objets d'échange, d'aller en personne leur arracher les
contingens qu'ils lui avaient promis. La marchandise était rare. Il me
proposa, au cas où je voudrais partir avec mes deux cent vingt esclaves,
de me faire un billet pour quatre-vingts noirs payable à mon prochain
voyage ou à mon ordre. Mon équipage commençait à ressentir la
pernicieuse influence du climat; mes vivres s'épuisaient. Je me décidai,
après mûre délibération, à accepter le billet d'Ephraïm et à partir.


«Avant que tu ne nous quittes, me dit celui-ci, je veux te donner une
idée de la manière dont s'exécute la justice dans mon royaume. Tu
vois bien, ajouta-t-il, l'heure qu'il est à ces grosses montres (il
me montrait des chronomètres, dont les capitaines anglais avaient fait
présent à ce barbare). Eh bien! trouve-toi auprès de la case du prince
Boulou, quand l'aiguille sera arrivée là, et tu y verras un beau
spectacle.


Ephraïm me fit entendre ces mots en mauvais anglais. Mais je compris
trop bien qu'il s'agissait de Fraïda. A six heures, fidèle au
rendez-vous que m'avait donné le roi, j'étais près de la case de cette
infortunée.


La foule entourait déjà le tronc du manguier nouvellement abattu par les
ordres du prince Boulon. Une négresse, couverte d'un voile blanc, paraît
au milieu des marabouts. On l'attache au pied de l'arbre, assise sur un
amas de feuilles sèches arrosées d'huile de palma-christi. A mon aspect,
la multitude m'ouvre un passage pour me laisser voir à mon aise la
victime qu'on allait immoler. Je reconnais, dans cette malheureuse, la
pauvre Fraïda. A l'indignation que je manifestai un drogman s'approcha
de moi, et me dit que seul je pouvais arracher la malheureuse au
supplice qu'on lui préparait.


—Parle! que faut-il pour cela?


—Que tu fasses un cadeau à son mari, et que tu consentes à épouser la
condamnée.


—Qu'exigé ce vieux nègre pour la rançon de Fraïda?


Après avoir pris avis du prince Boulou, qui présidait aux préparatifs de
l'exécution, le drogman me fait savoir que le mari se contentera de
deux de mes canons, d'une provision de poudre et d'une belle paire de
pistolets.


—Je n'ai à bord que six canons. Le misérable en aura deux; mais qu'il
me livre de suite sa victime.


—Oui, capitaine, mais il faut avant tout épouser Fraïda, et faire
encore des cadeaux aux prêtres.


—Eh bien! comment se marie-t-on ici? Qu'on fasse vite: je consens à
tout.


A la rapidité de mes gestes, tous les assistans devinèrent ma
résolution. On enlève Fraïda à son bûcher, on me porte en triomphe; et
dans une grande case, où quelques frétiches en bois étaient élevés
sur une manière d'autel, le grand marabout nous donne la bénédiction
nuptiale; mais je ne saurais trop dire ici quelle espèce de bénédiction,
tant elle me sembla ridicule et dure à supporter. Certes il ne fallut
rien moins que l'envie que j'avais d'arracher ma pauvre Fraïda à
ses bourreaux, pour supporter une ablution aussi dégoûtante et aussi
grotesque que celle dont je fus inondé.[5] La cérémonie cependant
s'acheva, à la grande satisfaction des barbares du pays.


[Note 5: Historique.]


Mon équipage ne me vit pas sans peine me démunir d'une partie de
l'artillerie du navire, pour racheter ma belle négresse. Mais l'empire
que j'exerçais à bord était absolu. J'ordonnai et l'on obéit: les deux
caronades passèrent de la Rosalie dans la case du prince Boulou.


Fraïda ne tarda pas à me dédommager des sacrifices que j'avais faits
pour la sauver. En arrivant à bord, elle me fit comprendre avec beaucoup
d'intelligence, par ses signes, que j'aurais dû visiter mes esclaves,
pour m'assurer qu'ils n'avaient pas emporté de poison avec eux. Bientôt
je les fis venir deux à deux sur le pont, et après avoir examiné
l'intérieur de leur bouche, leur chevelure, l'interstice de leurs doigts
de pied, nous eûmes lieu de nous applaudir d'avoir suivi les avis
de Fraïda. Quelques uns de ces malheureux étaient parvenus à cacher,
enveloppés dans les petites noix du pays, des poisons végétaux qu'ils
croyaient pouvoir impunément conserver sous leur langue ou entre
leurs orteils. J'avais enfin affaire à ce qu'on nomme des nègres
empoisonneurs.


Sous quels terribles auspices commença ma traversée! Les esclaves que
je faisais monter alternativement sur le pont par escouades de dix ou
douze, pour leur faire respirer un air moins infect que celui de la
cale, cherchaient sans cesse à s'approcher des chaudières de l'équipage,
et sans cesse j'étais obligé d'ordonner à mes hommes, trop négligens,
d'éloigner ces misérables de la cuisine où se préparaient nos alimens.
Un matin, je surpris Fraïda écoutant avec attention, l'oreille collée
sur la cloison qui séparait ma chambre de la cale, la conversation
que quelques esclaves entretenaient à voix basse, croyant n'être pas
entendus d'elle. Ma négresse me fit comprendre qu'il s'agissait de
quelque chose de sérieux. Je crus que les nègres avaient formé le
projet de se révolter, et je redoublai de surveillance. A l'heure où
le cuisinier distribuait la soupe à l'équipage, Fraïda, les traits
tout décomposés, se jette entre le cook et les matelots qui allaient
s'emparer de leurs gamelles. J'accours, et je devine aux gestes de
ma négresse, qu'elle accuse les noirs qui se trouvaient sur le pont,
d'avoir jeté du poison dans les marmites de l'équipage.


Indignés de cette révélation, mes hommes sautent sur leurs pistolets et
leurs poignards; ils veulent frapper les coupables qu'on accuse. Je leur
ordonne d'attendre en silence l'épreuve à laquelle je veux soumettre les
accusés. Ils attendent.


Je m'empare des gamelles qui contenaient la soupe des matelots. Je les
place au milieu des nègres groupés sur le gaillard d'avant. Je donne à
chacun d'eux une cuiller et je leur commande à tous de manger. Entourés
des matelots et de mes officiers, armés jusqu'aux dents, les nègres
s'asseoient autour des gamelles et ils mangent paisiblement et en
souriant, toute la soupe qu'ils sont accusés d'avoir empoisonnée. Leur
sécurité me déconcerte, et je crois que Fraïda m'en impose ou qu'elle
s'est trompée. Le funeste repas s'achève: un des nègres demande de
l'eau; on lui en donne, et bientôt ses autres camarades se jettent avec
fureur sur le bidon qu'on leur présente, pour étancher la soif démesurée
qu'ils semblent éprouver. Deux ou trois d'entre eux poussent bientôt des
cris horribles et se roulent convulsivement sur le pont. Tous expirent
au milieu des douleurs les plus atroces. Fraïda venait de nous sauver!
Les cadavres gonflés des empoisonneurs restèrent quelque temps étendus
sur le gaillard d'avant. Je voulus que tous les esclaves les vissent,
pour apprendre à craindre ma prévoyance et à redouter le châtiment
que j'avais fait subir à leurs camarades. La leçon produisit deux bons
effets: mes noirs se défièrent de moi plus qu'ils ne l'avaient fait
encore, et mes gens redoublèrent de surveillance.


J'avais su au reste me créer un moyen de police autre que celui que je
devais attendre de l'activité de mon équipage. On se rappelle peut-être
les deux chiens qu'à son départ de la Martinique pour France, m'avait
laissés mon frère. Ces animaux m'avaient suivi dans mon voyage au
Vieux-Calebar. Je devinai, en parcourant ma cale avec eux au milieu des
noirs, l'usage que je pourrais tirer de leur instinct. Mes deux dogues
devinrent les surveillans les plus redoutables pour les esclaves; et
lorsque, la nuit, les antropophages que j'avais dans les fers sautaient
sur leurs voisins pour les dévorer, mes chiens intervenaient, et leur
aspect épouvantait des cannibales que la peur de la mort n'aurait pas
fait sourciller. Chose admirable! jamais on ne vit ces deux animaux
manger les alimens que leur présentaient les esclaves. On aurait dit
qu'ils avaient senti, avant nous, le danger de recevoir quelque chose
de la main de ceux qui devaient naturellement être leurs ennemis et les
nôtres.


Ma traversée, commencée sous d'aussi tristes auspices, devait être
malheureuse jusqu'au bout. A deux cents lieues environ de la côte
d'Afrique, des calmes opiniâtres enchaînèrent, pour ainsi dire, mon
navire sur une mer qu'aucune brise ne venait animer. Je restai vingt
jours dans cette position désespérante, où l'on semble destiné à périr
du supplice da la faim, au milieu de l'Océan, et sous l'ardeur d'un ciel
immobile et inexorable.


Vers le vingtième jour de calme, quelques orages éclatèrent et me
permirent de faire un peu de route. Des brises inconstantes, dont je
sus profiter, m'éloignèrent un peu des parages où je croyais avoir
à redouter le plus la continuation du calme. Les vents alisés me
favorisèrent enfin pendant plus d'une semaine, pour m'abandonner ensuite
et me laisser dans la situation où ils m'avaient pris. Ma provision
d'eau s'épuisait, et je ne pouvais cependant conserver mes esclaves
qu'en leur distribuant la ration accoutumée. Une maladie terrible se
manifesta parmi eux et au sein de mon équipage même. L'ophthalmie,
affection trop ordinaire dans ces parages, avait réduit le plus grand
nombre à l'état d'une cécité presque complète.


Et pas un souffle de vent sur cette mer si tranquille, qui semblait, par
son immobilité, se plaire à allumer dans mon âme les sentimens les plus
impétueux! Quel contraste entre la rage et le désespoir de tout cet
équipage, et le calme irritant de ces flots! Un nuage venait-il à
s'élever sur l'azur de ce ciel d'airain, vite l'espoir brillait sur nos
figures abattues. On tendait les prélats, pour recueillir la pluie
qui semblait vouloir nous inonder; on bordait toutes les voiles, pour
recevoir la brise que le nuage nous promettait, et le nuage passait
sur nos têtes brûlantes, sans nous jeter un souffle de vent, sans nous
laisser tomber une seule goutte d'eau!….


Quinze jours se passent de la sorte. Le sommeil avait fui mes yeux
brûlans. Mes nègres, malades et presque aveugles, pouvaient se promener
en toute liberté sur le pont. Je n'avais plus à redouter ces malheureux,
errant à tâtons, comme des ombres, autour de mes pauvres matelots
aveugles comme eux. Mon second, vieux et épuisé, meurt près d'un jeune
chirurgien, dont les soins et l'art ont été si vains contre le fléau….


Pitre, le seul dont l'énergie a répondu à mon courage, remplace mon
second…. A chaque instant, il vient me prévenir que l'eau diminue,
que le nombre des malades augmente, et que nous sommes encore loin de
terre….


—Que veux-tu que j'y fasse? Dépend-il de moi d'avoir de la brise? Oh!
s'il ne fallait que jouer ma vie contre mille chances de mort,
bientôt je vous arracherais tous aux terribles angoisses que vous
éprouvez…Mais..


—Mais, capitaine, tous ces nègres aveugles, qui dévorent nos vivres, ne
sont plus bons à rien…. Ils donnent leur mal à ceux qui, dans la cale,
sont encore bien portans. En supposant que la brise nous vienne, nous
n'avons même plus assez d'eau, à une demi-bouteille par jour, pour tout
ce monde….


—C'est le malheur le plus cruel qui m'ait encore accablé! Ceux qui
succomberont on les jettera à la mer, à l'instant même…


—Ça ne sauvera pas ceux qui peuvent encore vivre jusqu'à la Martinique.


L'équipage déjà murmure.




—Qu'il s'avise de se révolter, et bientôt il aura ma vie ou j'aurai
celle du dernier misérable qui voudrait m'imposer une seule volonté, ou
se hasarder même à me donner un conseil.


Pitre retournait, après des entretiens semblables, sur mon
gaillard-d'avant, regarder si au large il n'apercevrait pas, au
frémissement des flots, quelque petite apparence de brise. Mais
rien….. rien…. Les jours se passaient dans le désespoir, les nuits
venaient et s'écoulaient aussi cruelles que les jours… Pas un souffle
de vent: rien que des mourans étendus sur mon pont, et des morts à jeter
à chaque instant par dessus le bord….


—Nous n'avons plus d'eau que pour quelques jours, capitaine, vient
encore me dire Pitre. Le petit Tanguy, ce vaillant petit matelot qui
avait si mal aux yeux, s'est jeté à la mer, ne pouvant plus endurer la
soif; ses camarades doivent venir vous demander que vous leur fassiez
sauter la tête, puisque vous ne voulez pas faire autrement…


—Puisque je ne veux pas!…. Que veulent-ils donc, que veux-tu
toi-même, misérable?


—Moi, mon capitaine, je veux mourir avec vous, voilà tout; et s'il ne
vous fallait que ma ration d'eau pour vous faire vivre un quart d'heure
de plus, l'affaire, allez, serait bientôt faite. Mais ces nègres qui
vont tous décamper un à un, nous épuisent, et nous crèverons tous après
eux, tandis que…. Vous nous avez demandé deux jours pour vous décider,
et en voilà quatre que nous languissons entre la vie et la mort. Il vaut
mieux faire comme le petit Tanguy.


Comme Pitre prononçait ces mots qui me déchiraient, j'entends le bruit
d'un homme qui tombe à la mer.


—Est-ce encore un nègre qui vient de mourir?


—Non, capitaine; nos gens disent que c'est Leraide, que vous veniez
de nommer maître d'équipage à ma place, qui s'est jeté lui-même à l'eau
avec un boulet au cou.


—Et personne ne l'a empêché de commettre cette lâcheté?


—Pourquoi ça? Ce sera une ration de plus pour les restans. Et dans peu
nous sommes quatre ou cinq à qui vous entendrez faire aussi leur sac le
long du bord!


—Allons, puisqu'il le faut, et que je ne veux pas avoir à me reprocher
la perte de ceux qui, avant tout, sont les miens, accomplissez votre
infernal projet à la face de ce ciel exécrable que je voudrais pouvoir
faire crouler sur ma tête.


Je descends égaré dans ma chambre: je me bouche les oreilles; je
prends un pistolet chargé. Mais cette arme était suspendue au-dessus du
portrait de Rosalie. Je jette un regard sur celle figure si noble, si
touchante, comme pour lui faire mes derniers adieux… J'entendais à
chaque instant tomber le long du bord des hommes qui criaient, et dont
je croyais entendre aussi les mains s'accrocher sur les bordages qui
me séparaient d'eux. Fraïda descend, se précipite à mes genoux, avec la
joie dans les regards: elle me fait comprendre, par ses gestes rapides,
qu'elle a vu la brise venir… Je saute comme un fou sur le pont: le
ciel s'est couvert de nuages, la nuit me paraît plus fraîche. «Arrêtez!
c'est assez… Je vous ordonne de suspendre cette atroce exécution!…»
Mes hommes obéissent: ils s'élancent sur les manoeuvres, nos voiles
s'enflent… Nous allons enfin quitter le lieu qu'une scène épouvantable
a rempli d'horreur pour moi… Mais, non: nous nous sommes trop
tôt flattés, et la brise meurt encore une fois dans nos voiles, qui
continuent à battre lentement, à chaque coup de roulis, notre mâture
fatiguée….


La nuit s'écoula silencieuse et morne… mes matelots seuls paraissaient
avoir repris un peu de confiance. Fraïda, agenouillée sur le dôme,
semblait prier, en élevant ses mains vers le ciel, la figure d'un des
dieux de son pays, qu'elle avait religieusement emportée avec elle.


Quel spectacle le jour naissant offrit à mes yeux, déjà accablés de
la vue de tant de maux! Un vaisseau, qui apparemment venait de nous
approcher à la faveur d'une folle brise qui s'était éteinte sur le point
où il se trouvait, nous apparut comme un fantôme au milieu de ces mers
sur lesquelles semblait s'être étendu un crêpe funèbre. Il était à deux
portées de canon de nous, se balançant dans le calme avec son énorme
mâture battue par les voiles dont il était couvert. En nous apercevant,
il mit trois embarcations à la mer. J'observai deux de ses canots,
qui, au lieu de se diriger sur nous, nagèrent sur notre arrière. À la
longue-vue, je suivis attentivement leur manoeuvre, et bientôt je les
vis lever leurs rames, et retirer de l'eau un objet que je craignis
d'abord de trop bien reconnaître…. Je ne pus long-temps douter de mon
malheur: c'était un de nos nègres aveugles, qui jeté dans la nuit à la
mer, était parvenu à rester à flot jusqu'au jour. Les gestes menaçans
des Anglais, rôdant dans les embarcations, pour chercher les autres
esclaves qui surnageaient encore, m'apprirent ce que j'avais à redouter
de leur trop juste indignation…. Les canots paraissaient armés: l'un
d'eux retourna à bord du vaisseau; et, après avoir rallié ensuite les
deux autres, tous trois nagèrent sur nous. Je ne pouvais long-temps
résister à des attaques que le vaisseau aurait pu renouveler sur
un équipage aussi faible et aussi exténué que le mien. Nous étions
perdus….


Un pavillon rouge s'élève à l'extrémité du mât de misaine du navire
ennemi: c'est le signal de la sanglante exécution qu'on nous prépare.
Une casaque de matelot est hissée au bout de sa grand'vergue, comme un
hommeau haut d'une potence: c'est là l'indice fatal du sort inévitable
qui nous est réservé.


L'officier commandant une des embarcations me crie, une fois rendu
près du bord: Rendez vous, brigands! Je ne sais ce que j'allais lui
répondre, lorsque je vois monter sur le pont maître Pitre, qui, tout
jaune et les bras nus, se présente aux Anglais, après s'être traîné
jusqu'aux bastingages, avec quelques autres matelots, livides comme lui:
Sauvez-nous s'écrie-t-il, nous ne demandons pas mieux que de nous
rendre nous nous mourons sauvez-nous!….


Jamais je n'avais vu de malades plus effrayans que ces malheureux,
tendant leurs bras supplians et décharnés aux Anglais stupéfaits….
Ceux-ci, saisis d'effroi à la vue de ces cadavres ambulans, hésitent à
nous aborder. Leurs canots ont levé subitement leurs rames.


—Qu'avez-vous donc à votre bord? me demande l'officier, du ton de voix
le plus ému.


—Une maladie affreuse qui nous dévore.


Je venais de comprendre le mot de l'énigme que maître Pitre m'avait
donnée à deviner, et ma réponse venait de m'être dictée par la ruse que
j'avais comprise à temps.


Les Anglais se concertent entre eux: l'attaque est suspendue. Au bout
d'un moment, l'officier, en renonçant à nous aborder, ordonne de faire
feu sur nous. La fusillade commence et s'engage des deux côtés; mais
avec elle une brise inattendue, cette brise que nous invoquions si
inutilement depuis tant de jours, s'élève; elle frémit dans notre
gréement et dans nos voiles arrondies. Le navire glisse sur la surface
de la mer que verdit la risée. Je commande alors le feu de toutes mes
caronades sur les embarcations anglaises. Tenez, chiens, leur dis-je
au porte-voix, voilà mes adieux; et aussitôt, mon pavillon tricolore
flotte au bout de mon pic, qui cède à la douce pression du vent. Le
vaisseau veut m'appuyer la chasse; mais avant d'orienter sur moi, il
faut qu'il embarque les trois canots qu'il a mis à la mer. La Rosalie,
si légère, si fine marcheuse, coule pendant ce temps, avec la rapidité
d'un oiseau, sur les flots que le lourd vaisseau ne fend qu'à peine,
avec une brise trop faible pour lui. Nous lui échappons enfin, et nous
respirons.


—- Comment avez-vous trouvé ma maladie? me demanda alors maître Pitre.


—Excellente, mon brave garçon; elle nous a sauvés. Et avec quoi t'es-tu
donc barbouillé de la sorte? Tu avais l'air d'un spectre.


—Vous voyant embarrassé, je me suis frotté la figure, les bras et la
poitrine, avec l'eau de safran que nous mettons dans le riz, et nos
gens, ma foi, en ont fait autant. Ma fièvre jaune nous a tous guéris
d'une fameuse peur, n'est-ce pas, mon capitaine? C'est qu'ils nous
auraient tous pendus au moins, les canailles, pour le demi-cent de
nègres que nous avons envoyés hier par dessus le bord!


S'il nous avait été permis de nous livrer à la joie dans ce moment, nous
aurions sans doute célébré notre triomphe par quelque bonne orgie, car
déjà le vaisseau anglais, vaincu dans ce combat si inégal, ne se voyait
plus qu'à l'horizon. Mais nous ne pouvions encore nous abuser sur la
longueur de la route qui nous restait à faire, et sur le peu de vivres
que nous possédions. Le vent, qui nous avait si heureusement tirés de
dessous la volée de l'ennemi, continua à nous favoriser; mais bientôt
un nouveau contre-temps vint nous consterner. Une voie d'eau se déclara:
nous sautons aux pompes et nous parvenons à peine à les franchir. Le
navire, déjà vieux, avait souffert dans ses hauts, de la chaleur à
laquelle il avait été exposé pendant nos longs calmes; et au dessous de
la flottaison, quelques coutures paraissaient même s'être ouvertes par
l'effet de la disjonction des bordages. En passant des grelins sous la
quille du navire, et en virant au cabestan, à peu près comme on
serre une malle avec un bout de corde, nous parvînmes, il est vrai, à
rapprocher un peu les étraques du bâtiment. Mais quelle extrémité! Il
fallut ne plus quitter les pompes et employer sans cesse nos esclaves
à les faire agir. Tant de fatigues, jointes aux privations que nous
éprouvions depuis trop longtemps, épuisèrent le reste de nos forces.
Moi-même, je tombai malade à côté de ceux de mes matelots qui s'étaient
couchés expirans sur le pont. Maître Pitre résista le dernier, mais il
finit aussi par ne plus pouvoir rester à la barre, qu'il avait tenue
tant que son courage lui avait permis de gouverner le navire. Les nègres
enfin devinrent maîtres du bâtiment coulant presque bas d'eau et à peu
près dépourvu de vivres.


La première idée des esclaves fut de nous massacrer. Je les voyais
quitter les pompes et s'assembler devant pour délibérer. Puis, pensant
probablement à l'embarras qu'ils éprouveraient à diriger le navire sans
nous, ils revenaient aux pompes, pour ne pas laisser couler la Rosalie
sous leurs pieds. C'est alors qu'ils me faisaient entendre les plus
horribles menaces. Mais chaque fois qu'ils s'avançaient furieux, comme
pour me dévorer, Fraïda leur présentait, en se jetant à genoux, la
pagode, le grigri,[6] qu'elle avait conservé sur elle, et à l'aspect
de ce signe révéré, élevé vers les cieux, dans les mains suppliantes de
Fraïda, les plus irrités reculaient en rugissant.


[Note 6: C'est le nom que les nègres de la Côte donnent à leur
amulette».]


L'un d'eux, bravant cependant tous les efforts et les prières de ma
négresse, s'avança, le couteau levé, pour me percer sur le matelas où
j'étais étendu sans mouvement et presque sans vie; mais alors mes deux
chiens, qui veillaient sans cesse à mes côtés, s'élancent sur l'esclave
forcené, et le déchirent au milieu des autres noirs, sans que ceux-ci
osent braver la fureur de ces animaux dont la faim n'a servi qu'à
exalter l'énergie. Bientôt la superstition, succédant à la colère,
s'empare des révoltés. Ils regardent comme un juste châtiment du ciel la
mort que mes deux chiens ont donnée au nègre qui, pour me tuer, n'a pas
craint de dédaigner le signe protecteur que Fraïda a opposé à sa rage.
Le cadavre qu'abandonnent mes dogues, est enlevé par les noirs, qui
achèvent de le mettre en lambeaux pour le manger….


Ce festin d'antropophages se fait sous mes yeux: les cris d'allégresse
de ces horribles convives bourdonnent à mes oreilles affaiblies; car
j'avais eu le fatal avantage de conserver toute ma raison malgré les
douleurs excessives qui m'enchaînaient inanimé, depuis tant de jours,
sur le pont brûlant de mon navire.


Auprès de moi, sur le gaillard d'arrière, étaient venus tomber et
expirer, sans murmurer une seule plainte, la plupart de mes matelots.
Leurs cadavres putréfiés étaient restés à la place même où ces
malheureux s'étaient traînés pour chercher un refuge contre la fureur
des esclaves; mais toutes les fois que les noirs avaient voulu s'emparer
de leurs corps pour les lacérer ou les dévorer, mes chiens, plus enragés
encore que les nègres, avaient fait reculer les cannibales épouvantés.
Pitre, moins malade que moi, essaie de porter sa main mourante sur la
barre, pour remettre le navire en route; mais la fièvre redoublant avec
les efforts qu'il veut faire, le replonge dans le plus affreux délire et
l'abattement de la mort.


La Rosalie, presque remplie d'eau, poussée, sans être manoeuvrée, par
les vents alises, tantôt revient au vent, et tantôt reprend sa route,
livrée à l'impulsion de la brise qui siffle dans sa voilure désorientée.
Les nègres, effrayés de la position où ils se trouvent, commencent à
devenir plus menaçans qu'ils ne l'avaient été encore: chacun de ceux qui
succombent sert aussitôt d'aliment aux autres.


Pour moi, j'entrevoyais sans effroi le moment où, n'ayant plus de
vivres, ils viendraient, malgré Fraïda, s'emparer de moi et de ceux de
mes hommes qui existaient encore. A chaque coup de roulis, leurs
cris m'annonçaient leur épouvante; puis ils venaient, comme un flot
tumultueux, pour fondre sur nous, et s'arrêtant tout à coup, leurs
effroyables menaces succédaient à leurs premiers hourra de carnage!


Je ne sais combien de jours je restai dans cette position, plus cruelle
mille fois que la mort la plus horrible….


Un matin, des cris inaccoutumés se firent entendre sur le gaillard
d'avant, où les nègres avaient l'habitude de s'entasser comme pour se
décider à nous massacrer. Je vois une cinquantaine de cas malheureux
monter pour la première fois dans les haubans, et se livrer aux
démonstrations de la joie la plus bruyante. Fraïda, qui comprend les
mots qu'ils échangent énergiquement entre eux, court devant et
revient presque aussitôt m'expliquer qu'on aperçoit quelque chose
d'extraordinaire non loin de nous. Cette nouvelle si inattendue me
retira à peine de la stupeur dans laquelle l'excès de mes maux m'avait
jeté: je ne pouvais plus que souffrir.


Cependant, au bout d'une ou de deux heures de tumulte parmi les nègres,
j'entendis, sans pouvoir lever la tête, bruire sur les lames un bâtiment
qui semblait nous approcher; et un instant après je distinguai une
mâture et des vergues au dessus de nos bastingages. Des matelots blancs
sautent à bord: à l'aspect de tant de cadavres à moitié rongés, d'un
navire presque coulé, de cette voilure déchirée et de ce gréement
délabré, nos libérateurs paraissent éprouver un sentiment d'épouvante et
d'horreur. Mais la pitié l'emporte. Un d'eux s'approche de moi, avec
une sorte d'effroi, et presque en tremblant, me demande en anglais si le
capitaine du navire existe encore. A ces mots: c'est moi, qui sortent
de mes lèvres expirantes, il ordonne à ses gens de me transporter à
son bord, avec les autres hommes de l'équipage à qui il reste encore un
souffle de vie. Fraïda et mes fidèles chiens suivent le cadre sur lequel
on m'enlève aux scènes affreuses qui ont si long-temps fatigué mes yeux.


C'était une patache de la douane de la Dominique, qui venait de nous
rencontrer, en louvoyant au vent du canal. Nous n'étions qu'à six ou
sept lieues dans l'est de cette île, sur laquelle les vents alisés nous
avaient poussés en latitude depuis que la manoeuvre du navire avait été
abandonnée.


Quelque sévères que fussent les Anglais pour les négriers, le capitaine
de la patache nous prodigua toute espèce de soins. Il mit quelques uns
de ses hommes à bord de la Rosalie, pour la ramener au Roseau, sous
son escorte. Le soir, on nous débarqua sur des cadres dans cette petite
ville anglaise. Mon état de maladie ne permit pas au Gouverneur de
me faire emprisonner, en attendant le châtiment auquel je devais être
condamné; on se contenta de me déposer dans une maison, aux portes de
laquelle furent placées deux sentinelles. Un médecin me vit. J'obtins la
permission de conserver auprès, de moi Fraïda, qui en touchant une
terre anglaise, était devenue libre, comme tous les autres noirs de la
Rosalie.


Cette bonne Fraïda! Sans comprendre un seul mot d'anglais, sans pouvoir
entendre ce que je lui disais, sans connaître enfin aucun des usages
d'un pays si nouveau à ses yeux, elle sut deviner qu'il s'agissait pour
moi d'une arrestation. Des esclaves du Vieux-Calebar, qu'elle avait
connus avant leur captivité, et qu'elle rencontra au Roseau, lui
apprirent qu'en traversant les sept lieues de canal qui séparent la
Dominique de là Martinique, on pourrait m'arracher au sort que me
préparaient les Anglais, si je parvenais à me rétablir.


Un soir, Fraïda accourt tout effarée auprès de mon lit; un vieux nègre
la suivait, marchant péniblement. Elle ôte à ce noir la chemise de
gingas dont il est vêtu, et le pantalon de toile qu'il porte; et, sans
savoir encore ce qu'elle prétend faire, je lui laisse passer sur mes
membres exténués et cette mauvaise chemise et ce pantalon en lambeaux.
Puis, ses mains trempées dans une infusion qu'elle a apportée avec elle,
me noircissent le visage, le cou, la poitrine et les mains. Alors elle
m'arrache de mon lit: quelque affaibli que je sois, je trouve encore
assez de force, dans la confiance que me donne Fraïda, pour marcher et
la suivre, appuyé sur son bras. Les soldats placés en sentinelles à la
porte me laissent sortir, croyant voir encore aux côtés de Fraïda le
vieux nègre avec lequel elle est entrée. Dès que nous nous trouvons
assez éloignés de la maison pour n'être plus aperçus dans l'obscurité,
deux robustes noirs s'emparent de moi, et me portent, accablé des
efforts que j'ai faits jusque-là, dans une pirogue, où s'embarque aussi
ma libératrice. Au moment de quitter le rivage, j'entends des aboiemens:
ce sont mes deux chiens, qui ne me retrouvant plus dans la maison où
j'étais détenu, sont parvenus à découvrir la pirogue. Ils s'embarquent
aussi avec nous, ces deux fidèles compagnons de mes infortunes;
et bientôt nous nous dirigeons sur la Martinique, dans notre frêle
embarcation, conduite par les deux nègres, compatriotes de ma Fraïda.


Rosalie me revit encore mourant. Elle crut, en me pressant sur son
coeur, qu'il était dans sa destinée de me rendre une seconde fois à
la vie. Cette confiance, qui donnait à son empressement à me secourir
quelque chose de céleste, me la faisait regarder comme mon ange sauveur,
et la pauvre Fraïda s'aperçut que désormais la reconnaissance que je
devais à son amour, à son dévouement, serait partagée. Rosalie lui
témoigna la plus touchante bienveillance. Mais, dès le moment où ma
négresse se crut sacrifiée, elle cessa d'avoir auprès de moi cette vive
gaîté que lui avait inspirée la satisfaction de m'avoir arraché à tant
de dangers. Muette, presque inanimée auprès de mon lit de douleur,
elle ne recevait qu'avec indifférence les marques d'intérêt que Rosalie
s'efforçait de lui prodiguer. Ses yeux, sans cesse fixés sur les miens,
paraissaient épier toutes les pensée? qui n'étaient pas pour elle, et me
reprocher de lui avoir caché l'attachement que j'avais pour une femme à
laquelle je n'étais pas marié. Fraïda se crut trahie par moi.


Rosalie croyait avoir à m'apprendre une circonstance que mon état de
maladie extrême n'avait pu m'empêcher de remarquer: elle allait être
mère. Elle me l'annonça devant Fraïda, et celle-ci comprit trop bien mon
bonheur et celui de sa rivale. «Oui, répétais-je à Rosalie, je vivrai
pour toi, pour notre enfant; ou, si la mort vient m'arracher à mes plus
chères illusions, je te laisserai, en descendant au tombeau, le nom que
tu dois porter: tu seras l'épouse de l'homme qui t'a le plus aimée.»


Fraïda ne voulait plus me quitter, et cependant elle semblait voir
avec impassibilité les tendres soins que me prodiguait Rosalie, et les
caresses que je recevais d'elle avec tant d'amour et de reconnaissance.


Un soir, Rosalie cherchait, en me parlant de ses projets sur l'avenir,
à bercer mon imagination attristée de tous ces rêves de bonheur qui
rendent l'amour si doux et l'espérance si séduisante. «Échappé comme
par miracle à tous les dangers qui ont assailli ta vie, à toutes les
souffrances qui ont altéré ta santé, avec quel plaisir, me disait-elle,
tu retrouveras dans mes soins, dans mon amour, cette tranquillité qui
seule peut te convenir maintenant! Et notre enfant, comme il t'aimera:
élevé par moi, il aura mon coeur! Et puis, mon ami, nous avons une
grande dette à acquitter envers cette excellente femme.» Elle me
montrait Fraïda. «C'est à elle que je dois ta conservation, et mon
devoir sera de la rendre heureuse, autant que je le serai moi-même
auprès de toi…..» Une des mains de Rosalie reposait dans la
mienne. Fraïda, à l'expression de la physionomie de mon amie, semble
s'apercevoir que nous parlons d'elle avec intérêt: elle prend mon autre
main, du côté du lit, près duquel elle était assise. En reportant mes
regards sur Rosalie, je crus remarquer de l'altération dans ses traits,
qui, une seconde auparavant, brillaient d'espoir et de plaisir: sa main,
palpitante sous mes doigts, se glace et se contracte horriblement. Je
veux appeler du secours: Fraïda se lève, et retombe convulsivement sur
sa chaise; et, en souriant avec une expression qui me remplit d'effroi,
elle me montre, du côté opposé, Rosalie déjà étendue sans mouvement!….
Je crie, je me soulève égaré sur mon lit, et autour de moi je ne
vois plus que deux cadavres… A mes cris, les mulâtresses de Rosalie
accourent: je retombe sur ma couche, en proie au désespoir le plus
violent, au délire le plus affreux. Le mot horrible de poison retentit
à mon oreille épouvantée…. Fraïda, en faisant respirer une fleur
à Rosalie, venait de porter la mort dans le sein de sa rivale, et
de s'empoisonner elle-même, après avoir rassasié ses yeux mourans du
spectacle du trépas de sa victime.


Je ne repris l'usage fatal de mes sens que long-temps après cette scène
d'horreur et d'épouvante. En me réveillant du songe terrible qu'il me
semblait avoir fait, je cherchais auprès de moi, à mes côtés, celle
dont je croyais encore avoir pressé la main, il n'y avait que quelques
minutes….. Un prêtre, celui qui avait assisté Ivon dans ses derniers
momens, veillait seul près de mon lit. En l'apercevant, je versai, pour
la première fois de ma vie, des larmes pour lesquelles je sentais bien
qu'il n'était plus de consolation. Le prêtre laissa couler mes pleurs.
J'aurais voulu l'interroger, sans prononcer le nom de celle que j'avais
perdue. Je ne trouvai aucune expression pour ma douleur, ni pour le
besoin que j'avais de parler. Oh! combien la vue d'une arme près de
moi m'aurait fait de bien!.. Mais on avait tout éloigné de mes mains,
d'ailleurs trop faibles pour s'emparer de ce que je cherchais.


Le prêtre me dit avec sang-froid, en devinant mon intention:—Un
suicide, mon ami! Vous, avec une âme si forte…. ah! plutôt une pensée
religieuse.


—Une pensée religieuse! je n'en ai pas; et puis-je en avoir, quand ce
que vous appelez votre Dieu a permis le plus abominable des crimes?


—Pourquoi blasphémer ce Dieu auquel vous ne croyez pas? Vos emportemens
seraient au moins inutiles. Léonard, ne pouvez-vous donc trouver la mort
qu'en commettant une lâcheté contre vous-même?


—Et qu'ai-je besoin, pour me débarrasser d'une vie qui m'est odieuse,
d'attendre qu'elle me soit ravie, comme il plaira à ce monde que je
laisserai après moi? Est-ce l'approbation de cette société qui ne
m'inspire que dégoût ou mépris, que je dois être jaloux d'emporter au
tombeau?


—Belle idée pour un marin qui a sacrifié son existence au désir de
se faire citer pour sa bravoure et sa force d'âme! S'il vous faut un
suicide, cherchez du moins à l'ennoblir. Faites-vous tuer à la mer ou
dans un combat, en laissant à votre mère et à votre frère une fortune
acquise dans les dangers et un prix de votre sang…. Mais vous,
Léonard, périr dans un lit où vous n'avez pas eu la force de supporter
un reste de vie! Demandez à un autre qu'à moi une dose d'opium ou un
poignard: je cache un coeur d'homme sons cet habit, qui vous semble
peut-être si ridicule, et je méprise ceux qui s'assassinent, ou qui se
servent à eux-mêmes d'empoisonneurs.


—D'empoisonneurs! Moi, m'empoisonner et mourir comme cette femme
infernale, qui a si lâchement détruit celle pour qui j'aurais mille
fois donné tout mon sang goutte à goutte! Ah! jamais!… Et mes larmes
revinrent comme pour tempérer l'exaltation excessive de mes idées et de
ma douleur…


Le prêtre ne me quitta plus. Ce stoïcisme si paisible, qu'il feignait
auprès de moi, me disposa à écouter peu à peu les conseils de sa morale
noble et courageuse, il savait que mon âme ulcérée se fermerait au
langage de la bigoterie, et il ne fut question entre lui et moi que
de sentimens énergiques. La force de ma complexion sut encore vaincre
l'abattement de mon esprit et de mon coeur. Je revins à la vie pour
éprouver, plus profondément que je ne l'avais fait dans ma maladie,
le dégoût et presque l'horreur de l'existence. Mon caractère prit une
teinte sombre, et cette insouciance, qui m'était naturelle auparavant,
se changea en haine pour tout ce qui m'entourait. Insensible à mes maux,
je ne conçus plus comment il existait des êtres qui pussent souffrir
autant que je l'avais fait. Je voulais revoir la mer aussitôt qu'il me
deviendrait possible de mettre le pied sur un navire, et de recouvrer
assez de force pour commander. Pitre, que j'avais laissé incarcéré et
malade à la Dominique, se présenta un jour à moi, accompagné du bon
prêtre qui était parvenu à me faire consentir à vivre. Comment as-tu
donc réussi à t'échapper, lui demandai-je?


—En me faisant passer aux yeux du gouverneur pour un malheureux
naufragé que vous aviez forcé à partir avec vous du Vieux-Calebar. Mais
j'ai bien autrement encore embêté les Anglais. Avant de quitter la
Rosalie pour embarquer dans la patache qui nous a sauvés, je me suis
traîné à quatre pattes jusque dans votre chambre, et j'y ai pris le bon
pour quatre-vingts têtes de noirs, que Duc-Ephraïm vous avait fait au
Vieux Calebar…. et puis ce portrait…


C'était le portrait de Rosalie….


—Ce n'est pas encore le tout, mon capitaine; à force de manoeuvrer
autour des Anglais, ils m'ont accordé, comme pas grand'-chose de bon, la
figure de notre pauvre petit trois-mâts, et j'ai apporté aussi avec
moi le buste de la Rosalie, parce que si nous venons à armer un autre
navire, comme je l'espère bien, cette figure-là battra encore les mers
avec nous.


—Armer un navire! je le voudrais pour quitter ce malheureux pays, car
je sens que j'y étouffe. Mais la force me manque.


—Vous avez raison, c'est de la mer qu'il vous faut, à vous et à moi,
et quelque bon coup de fusil pour trouver une belle mort; car,
voyez-vous, nous n'irons pas loin l'un et l'autre après la maladie qui
nous a avariés, mon capitaine. Le foie reste attaqué, et ce n'est pas la
tête sur un oreiller qu'il nous faut rendre notre dernier décompte… Il
y a ici un beau brick-goëlette, construit à Nantes, et qui est en vente.
C'est fait pour aller chercher des nègres, comme une jeune fille pour
l'amour. Je me disais hier encore, en voyant cette belle embarcation:
ce serait bien dommage de faire porter du sucre ou des boeufs de
Porto-Ricco à un fond de navire comme celui-là, qui est à pendre dans
une église. C'est taillé pour un commerce plus honorable.


Le prêtre prit alors la parole.


—Ce brave homme a raison. Il faut que vous partiez, capitaine; la mer
seule vous rendra ces forces que vous vous plaignez de ne pas recouvrer
ici. Je connais le bâtiment dont parle votre second: il vous conviendra,
j'en suis sûr, et vos anciens armateurs ne demanderont pas mieux que
d'en faire l'acquisition pour vous.


—N'est-ce pas, M. le curé? reprend Pitre. Et je suis sûr que vous ne
vous refuserez pas à baptiser les 350 ou 400 mauricauds que nous vous
amènerons; car notre métier, à nous, c'est d'aller chercher des nègres
pour que vous eu fassiez des chrétiens à l'arrivée. C'est pour
la religion et non pour le plaisir de vendre des noirs, que nous
travaillons; pas pour autre chose.


Le prêtre sourit à cette saillie de Pitre. Il me proposa son bras et
nous sortîmes. Nous allâmes voir le brick-goëlette pour me distraire.
Mes armateurs et mes amis me revirent avec la plus vive satisfaction.
Peu de jours après ma première sortie; le brick-goëlette était acheté
pour moi.


Pitre vint, palpitant de joie, m'annoncer cette bonne nouvelle.


—Quel nom donnerons-nous à notre beau navire, capitaine Léonard?


—Le même: la Rosalie, toujours elle.


—Je m'en doutais, et demain la figure que j'ai rapportée de notre
ancien bâtiment passera sur l'avant du nouveau. Ça nous portera bonheur,
allez. Et comme notre brick-goëlette sera bien avec cette petite figure
si mignonne qui ressemble tant à… Mais, comment voulez-vous que je
fasse peindre la nouvelle Rosalie?


—En noir, tout en noir.


—Pas même deux petits listons blancs? Deux petits listons blancs,
proprement filés, font joliment bien cependant; ça vous donne un air
moins forban, il est vrai; mais comme ça vous élonge un navire!…
Enfin, puisque vous le voulez, pas de listons blancs! Mais la figure?
Sera-t-elle aussi en noir? Non, ça aurait trop l'air d'une tête de
négresse, n'est-ce pas, et vous n'êtes plus fort là?…


—La figure, tu la peindras en blanc; mais je veux que pendant que je
serai vivant, elle soit toujours couverte d'un voile noir….


—J'entends, j'entends, capitaine….


Avec de la toile noire et un joli petit amarrage en mérin, bien
proprement relevé d'un filet de goudron, on la masquera cette pauvre
chère figure, en signe de deuil… Oh! je comprends bien, allez!…
Ah! on dit qu'elle était si bonne, et que vous l'aimiez tant!… Il faut
maintenant songer à faire notre équipage; car les armateurs ont déjà
trouvé la cargaison. Je vous dirai que j'ai là, presque sous la main,
deux douzaines et demie de bien mauvais gars qui ont fait des voyages à
la Côte, et avec de la racaille de cette espèce, on se fait bientôt un
vaillant équipage. Mais il faut des gourdes pour tout ça.


—Tu feras ce que bon te semblera à cet égard. Je ne veux mettre le pied
à bord que pour appareiller d'ici.


—J'entends encore bien votre affaire. Le tempérament n'est pas tout à
fait assez solidement remis à flot, pour que vous vous cassiez la tête à
vous mêler de tous ces petits bric-à-brac. Mais je suis là, moi, et pour
un coup, je dis. Je m'en vais arrêter quelques bons matelots, à grand
coups de tafia; car ce n'est que comme ça qu'on a de ces ivrognes, dans
les cabarets de la colonie. Ah! quelle race que les matelots, quand on
les connaît. Dieu de Dieu quelle race!… A revoir, mon capitaine…;
Ne vous inquiétez de rien: votre second est là; c'est moi, moi que vous
avez retiré de la crasse, pour en faire quelque chose… Adieu, bonne
santé, mon capitaine, à demain.


16.


TRAITE AU GABON.


Le roi Possador.—Son premier ministre, le Français Doyau.—Dégoût de la
vie.


—Pitre, voici la première visite que je fais à bord de la Rosalie,
et après-demain ou le jour suivant, au plus tard, il faut que nous
appareillions. C'est au Gabon que cette fois nous irons faire notre
traite.


—Au Gabon, capitaine? tant mieux. J'ai déjà mis le nez par là, moi. Le
roi Possador est un brave homme, c'est-à-dire un brave nègre. Il y aura
plaisir, avec lui: cargaison mise à terre, cargaison payée dans un mois;
c'est la règle. Et puis là, voyez-vous, c'est que la marchandise n'est
pas de la drogue, comme chez ce gueux d'Ephraïm. C'est du superfin.


—Je t'avais dit, Pitre, de faire mettre en batterie dix caronades, et
je n'en vois que six….


—Dix caronades?… Est-ce que par hasard, capitaine, il y aurait
quelque petit coup de flibuste sous jeu?… Non; mais c'est que je suis
bon là, et que si nous trouvions auprès de Nazareth ou de San-Thomé
un Espagnol ou un Portugais trop faible pour porter sa cargaison, nous
pourrions bien l'aider un petit brin…


—Il ne s'agit pas de cela. Fais placer nos dix caronades en batterie.


—Ce soir elles y seront, capitaine.


Toute la cargaison a été amenée, selon les ordres que vous m'avez
donnés. Le gréement n'est pas trop mal, comme vous le voyez. Le pont
est paré, de l'avant à l'arrière, comme celui d'une frégate. Ce sont nos
novices qui ont serré ces voiles, et j'espère qu'elles vous ont une mine
assez propre, avec ces étuis peints en blanc et relevés en bosses d'or
sur ces vergues noires et cirées comme une paire de bottes. Et ces mâts
de borne qui vous poignardent le ciel, qu'en dites-vous?


—Oui, tout cela n'est pas mal… Qu'il me tarde de quitter la
Martinique! Il me semble qu'une fois au large, je respirerai plus
facilement.


—Mais il n'y a pas de doute. L'air de la mer, voyez-vous bien, chasse
toutes les mauvaises pensées, sans comparaison, comme la brise vous
pousse sous le vent la fumée toute noire qui sort de cette cuisine-là.
À propos, en parlant de cuisine, je vous dirai que j'ai pris pour
maître-cook un de ces deux nègres qui vous ont ramené de la Dominique
ici, avec cette négresse, vous savez bien, cette gueuse de négresse
enfin que vous m'avez défendu de nommer. Notre chirurgien, vous l'avez
vu: c'est un homme à deux fins, il sait saigner un homme et commander
un quart; dans un moment de presse, ça vous monte à l'empointure d'une
vergue pour prendre un ris, et en descendant ça vous coupe une jambe,
s'il y a besoin, comme si c'était le même service à faire.


—Tu as sans doute eu soin de faire embarquer tes poudres?


—Je crois bien! c'est une chose qu'il ferait beau oublier avec vous!
Je ne sais pas, mais j'ai dans l'idée que nous en consommerons quelques
barils ce voyage.


—Demain je reviendrai à bord. Fais-moi mettre à terre, et que tout soit
prêt, entends-tu bien, pour demain, comme je te l'ai déjà dit, ou après
demain au plus tard.


J'appareillai de Saint-Pierre quarante-huit heures après ma première
visite à bord. Tous mes amis m'embrassèrent comme s'ils ne devaient
plus me revoir. Le bon curé du Mouillage voulut aussi me faire ses
adieux.—Vous faites un fort triste métier, me dit-il, mais cela
vaut encore mieux que de se suicider. Je suis bien vieux et vous bien
souffrant; mais on guérit plus facilement encore de votre maladie que
de la mienne. Si vous ne me retrouvez plus ici quand vous reviendrez,
Léonard, donnez encore un souvenir à votre vieil ami, je serai là-bas.
Il me montrait le ciel en prononçant ces mots d'une voix émue et ferme
qui me pénétra l'âme.


Il faisait nuit quand mes voiles se déployèrent. L'obscurité confondait
tous les objets dans une seule masse, et je ne pus distinguer ni ma
pauvre maison du Figuier, ni le cimetière des Pères-Blancs, que j'allais
quitter peut-être pour toujours. Je crois que dans le jour je n'aurais
pu supporter, sans la plus déchirante émotion, la vue de ces lieux
encore si pleins du souvenir de tout ce qui m'avait été si cher!…


Cette mer, qui toujours m'avait offert un spectacle si riant, cette vie
de bord que j'aimais tant lorsque j'étais heureux, ne me parurent plus
que tristes et monotones. Rien ne me fatiguait comme un beau jour ou une
nuit douce et calme. Le bruit d'une tempête et le fracas d'un sinistre
orage, s'accordaient bien mieux avec l'état de mon âme, et je me sentais
comme soulagé lorsque le vent, sifflant dans mes cordages et dans
mes poulies, venait frapper mon oreille de ces sons mélancoliques qui
ressemblent à plusieurs voix plaintives; ou lorsque encore la mer,
fortement remuée, venait mugir lamentable le long du navire tourmenté
par la bourrasque, j'éprouvais plus de tranquillité. Alors, si quelque
matelot me faisait entendre une de ces antiques complaintes qui avaient
tant charmé mon enfance, je me rappelais avec attendrissement et ma
première campagne sur le Sans-Façon, et les heures délicieuses passées
auprès de petit Jacques… Que d'événemens et que de tempêtes avaient
agité ma vie depuis ce temps! que d'impressions profondes s'étaient
gravées dans mon coeur après ces premiers momens de calme et de naïve
tendresse! Et moi qui m'étais cru, par la rudesse de mon caractère et
la force de mon courage, à l'abri de ces sentimens et de ces regrets qui
font le malheur de tout une existence!… Pauvre homme qui, avec tant de
faiblesses, se croyait si fort contre les événemens et les passions!


Pitre, mon second, ne me reconnaissait plus. Souvent je lui entendais
dire aux autres officiers, avec la franchise de son langage, lorsqu'il
me croyait endormi dans ma chambre ou près du couronnement:—Notre
capitaine a un ver qui lui mange le coeur. C'est un homme qui n'a pas
voulu se tuer, voyez-vous, parce qu'il cherche une bonne occasion de
se défaire d'une charge qu'il n'a plus la force de porter… Aussi,
tenez-vous pour bien avertis qu'à la première anicroche il ne boudera
pas, et qu'il nous fera saler d'une rude manière…. C'est pourtant moi,
mes amis, qui lui ai fait tout ce mal-là….


—Comment donc ça, vous?


—Oui, moi, mais sans le vouloir, comme de juste; car vous comprenez
bien que, s'il ne fallait que m'amarrer un boulet au cou et me jeter en
pagaye le long du bord pour le dégager de son humeur noire, l'affaire ne
pèserait pas une demi-once. Mais je vais vous expliquer tout cela.


Et Pitre leur racontait longuement alors notre aventure au
Vienx-Calebar, et la journée où je délivrai la détestable négresse dont
il m'avait fait faire la connaissance. Mes officiers et les maîtres
écoutaient, avec une sorte de respect, la narration de mon second, et
tous semblaient plaindre mon malheur, tout en condamnant cependant la
mélancolie à laquelle je m'abandonnais.


C'est dans ma traversée au Gabon que j'eus surtout lieu d'observer
l'empire qu'exerce non-seulement l'autorité d'un capitaine sur les
volontés de son équipage, mais aussi l'influence de son humeur sur le
caractère de tous ceux qui l'entourent. Mes matelots étaient tristes,
par cela seulement que j'étais triste, eux que j'aurais vus si joyeux,
pour peu que j'eusse pu me laisser aller encore à des mouvemens de
gaîté! Mais à bord, c'est sur le visage du chef que chacun règle sa
physionomie, non pas par flatterie, mais parce que le capitaine est pour
ainsi dire la tête d'un corps qui n'a de pensées et de sensations
que par lui seul. Je ne pouvais voir quelquefois sans une sorte
d'attendrissement et de reconnaissance, l'intérêt que ma situation
inspirait à mes gens. Il y avait jusque dans la rudesse de leurs
attentions pour moi, quelque chose de plus que de la soumission. On
aurait dit, lorsqu'ils passaient à mes côtés, soit pour manoeuvrer ou
pour nettoyer le navire, qu'ils s'attachaient, ne fût-ce qu'en portant
la main à leur bonnet ou se rangeant devant moi, à me prouver combien
mon état leur inspirait de respect et leur commandait d'égards. On a
trop dit que l'espèce des matelots était méchante. Il ne faut que savoir
les conduire pour la trouver bonne. Le forban qui reconnaît, dans son
supérieur, les qualités qu'il cherche dans celui à qui il doit obéir,
n'est pas plus difficile à mener que l'homme que vous employez dans un
atelier, ou dont vous vous servez pour brosser vos habits.


A l'entrée de la large rivière du Gabon, je contemplai, avec une émotion
que je n'aurais certes pas éprouvée dans une autre situation d'esprit,
ces côtes qui rappellent si bien celles du nord de la France. Cet
aspect, si riant pour des Français qui ont conservé tous les souvenirs
de leur pays, me rafraîchit un moment la vue; mais cette illusion d'un
instant s'évanouit encore lorsque des montagnes de sable, produites par
les jeux de la brise de l'est, nous apportèrent à bord cette poussière
chaude qui vous aveugle et qui rend l'air brûlant des déserts si
difficile à respirer.


Je vis au Gabon le roi Possador, le moins barbare des souverains de la
Côte. Il me dit qu'il avait envoyé en France un de ses fils, à qui il
voulait faire donner une éducation européenne. C'est ce jeune noir que
l'on a connu au Havre pendant quelques années[7].


[Note 7: Historique.]


Le roi de ce pays, avec toute l'adresse qu'il avait acquise dans la
fréquentation des Portugais, devait aimer la franchise qu'il rencontrait
chez les Français: les gens astucieux saisissent, comme une bonne
fortune, l'occasion de se lier avec les hommes d'un caractère droit.
Possador cherchait à tromper toujours; mais quand on réussissait à lui
faire apercevoir qu'on n'était pas sa dupe, il devenait alors assez
facile à manier. Jamais cacique africain ne parut avoir une si haute
opinion des nègres qu'il vendait aux capitaines. C'étaient des trésors
de sagesse et d'intelligence que ses esclaves; et à l'entendre vanter
les races du Gabon, on aurait dit un marchand d'orviétan célébrant les
vertus admirables de son spécifique universel.


Je m'accoutumai bientôt à Possador, et il parut me savoir gré de la
complaisance que je mettais à lui passer un charlatanisme qui ne pouvait
plus m'en imposer.


Ua vieux matelot, ancien déserteur, je crois, du brick de guerre
français le Huron ou le fanfaron, avait réussi, oublié sur ces
rivages, à devenir ministre de Possador. L'existence de cet homme, dont
je reçus de grands services, avait un caractère fabuleux, qui aurait
suffi sans doute pour jeter un grand intérêt sur une physionomie moins
vulgaire que l'était la sienne.


Il me raconta qu'étant resté malade sur la côte d'Afrique, les nègres,
après le départ de son navire, le prirent en pitié et ensuite en amitié,
une fois qu'ils l'eurent rendu à la vie. Le roi Possador s'intéressa
bientôt à Doyau (c'était le nom de ce marin), et celui-ci, à force de
dévouement, sut justifier la faveur de son nouveau maître[8].


[Note 8: Historique.]


C'était chose remarquable et fort curieuse que les modifications
qu'avait subies l'individualité de ce Français, sous le climat du Gabon
et au milieu des noirs. Je crois qu'à force de vivre parmi les habitans
de ce pays, il était devenu nègre lui-même, moins la couleur de la peau;
et encore la sienne n'était-elle plus blanche. Il se rappelait à peine
assez de français pour tenir une conversation un peu suivie avec moi,
malgré l'intelligence naturelle dont il était doué; et toujours les
manières de singe qu'il avait contractées, revenaient dès qu'il lui
prenait fantaisie de se redonner une contenance européenne.


Doyau ne savait pas lire. Sans cet inconvénient, il me confia qu'il
aurait pu supplanter son bienfaiteur. Il était parvenu à discipliner
cinq à six cents noirs à la française; mais l'armée, dont il était
généralissime, n'avait que des gilets d'uniforme à l'anglaise, et
n'avait ni pantalons ni souliers. Du reste, jamais je n'ai vu de soldats
européens manier un fusil avec autant de dextérité et de magie, pour
ainsi dire, que les mauvaises troupes de Doyau.


Ce maréchal de France, éclos sur la côte d'Afrique, me prit en
affection, et sa faveur me procura l'avantage de faire ma traite en très
peu de temps. Doyau ne se montra pas trop exigeant pour les services
qu'il m'avait rendus. Je le payais en égards surtout, et rien ne le
flattait plus que de me voir le prendre par dessous le bras, pour nous
promener familièrement dans la ville et devant la porte de la case
royale. C'était un reflet de considération qu'il venait chercher tous
les jours à mes côtés.


Plusieurs fois, encouragé par la confiance que voulait bien m'accorder
le premier ministre du Gabon, j'essayai d'obtenir de lui quelques
révélations sur ce que les Africains nous cachent le plus, soit par
indifférence, soit par politique. Mais nègre avant tout, mon ami Doyau se
borna à me faire savoir que, dans l'intérieur de l'Afrique, et non loin
des côtes il y avait de grandes villes dont les Européens ne soupçonnent
pas même l'existence. C'est surtout avec les chefs de ces cités que
les rois du littoral s'entendent pour obtenir les noirs qu'ils vendent
ensuite aux négriers, et aux Maures nomades que l'on rencontre partout
sur les rivages occidentaux. Mais un fait que jusque-là j'avais toujours
mis en doute, me fut confirmé par la simple observation que Doyau me fit
faire: «Vous avez vu, me dit-il, les nègres nouveaux tomber malades
en arrivant sur la côte, et vous n'avez pas manqué d'attribuer leurs
affections subites aux fatigues de leurs longs voyages à travers les
déserts; mais les maladies qu'ils éprouvent ont une autre cause: c'est
qu'ils viennent de quitter l'air chaud et salubre de l'interieur, pour
respirer l'atmosphère humide et pestilentielle de la côte. Il n'y a que
les bords de la mer qui soient malsains, dans ce pays aussi redoutable
sur ses limites maritimes, pour les naturels que pour les Européens.»


Dès que je voulais pousser mes questions plus avant, le discret ministre
coupait court à la conversation en me disant, en des termes que je puis
traduire à peu près ainsi: «Qu'il vous suffise de savoir qu'ici celui
qui nourrit le plus d'hommes est le plus puissant. Ce qu'on vous laisse
voir n'est rien; ce que nous cachons est tout. Notre politique est plus
noire encore que notre figure. Il y a moins de dissimulation dans toute
l'Europe que dans la tête du plus petit roi de la Côte.»


Je fis ma première traite de quatre cents noirs au Gabon, sans m'être
donné beaucoup de peines et sans avoir eu à soutenir avec le roi des
contestations désagréables.


Possador, un jour avant mon départ, fit assembler les personnages de sa
cour et une partie de son peuple sur le rivage, et, en présence de toute
cette négraille, il me dit solennellement en langage portugais un peu
barbare:


«Capitaine, que le Grand-Être te conduise et enfle les voiles de ta
grande pirogue du bon vent qui souffle au Gabon. Le Mauvais Esprit te
poussera peut-être du côté du Congo ou de Loango. Évite, autant que tu
le pourras, ces terres maudites! Les Bravos mangent les hommes blancs;
fuis les mauvais nègres: ils te rongeraient la tête, capitaine, et
boiraient ton sang rosé. Pars, puisqu'il le faut. Cette nuit nous
allumerons des feux entre nos cases, pour te rendre favorable le
Grand-Être, et éloigner de ta route les Zombis et les génies
malfaisans. Adieu, adieu, adieu!»


Possador, après cette paternelle harangue, m'embrassa aux acclamations
de toute la peuplade assemblée. Son vieux ministre Doyau laissa couler
quelques larmes en se séparant de nous, et je fis voile pour la Havane.


Lorsque des événemens extraordinaire ne viennent pas jeter un vif et
puissant intérêt sur la vie des marins, le récit de leurs dangers de
tous les jours ne présente rien de bien dramatique. C'est une suite
d'obstacles sans cesse surmontés, de dangers courageusement courus, et
l'uniformité même de ces circonstances, quelque périlleuses qu'elles
soient, n'a rien de moins monotone que l'histoire de la vie la plus
paisible et la plus vulgaire. Qu'aurais-je autre chose à raconter à mes
lecteurs, en parlant de deux voyages que je fis au Gabon, que ce qu'ils
ont déjà lu dans mon journal ou dans d'autres relations! Vendre des
nègres à la Havane ou à la Martinique, c'est toujours agir dans le même
but et contracter avec les mêmes hommes. Aller les chercher au Gabon, au
Calebar, à Cameroon ou à Bénin, n'est-ce pas obtenir de la marchandise
avec de l'argent, et la transporter, comme toute autre cargaison, là
où la rente doit offrir le plus d'avantages? Mais c'est lorsque de
terribles incidens viennent, inattendus, éprouver le courage de l'homme
de mer, que sa vie s'agrandit, que le lieu de la scène s'élève; et c'est
alors qu'il faut l'offrir, comme un être à part, à la curiosité de ceux
qui ne l'ont vu jusque-là que comme un roulier occupé à conduire un
navire, au lieu d'une voiture, et à employer habilement les vents, au
lieu de fouetter, sur une grande route, un vigoureux attelage.


Mes deux spéculations au Gabon m'enrichirent; mais ce temps passé à la
mer, à la Havane et au Brésil, où je débarquai ma dernière cargaison,
ne put m'arracher à cette mélancolie profonde, née de mes chagrins ou
peut-être de la maladie à laquelle j'avais échappé, malgré moi, à la
Martinique. Cependant cette existence presque toute physique que je
menais à bord, eût du moins l'avantage de me rendre presque étranger à
tout ce qui se passait ailleurs que sur mon navire. Je désappris enfin
la terre, et je devins, au milieu de mes matelots et de mes nègres, non
le plus endurci des hommes, mais au moins le plus indifférent. Ma
vie nouvelle, circonscrite dans des besoins matériels, n'avait laissé
subsister dans mon âme que des souvenirs pénibles, et l'avait en quelque
sorte fermée aux impressions vives. Je sentais cependant encore un
besoin vague, celui de quelques émotions poignantes, ou le désir
de mourir soudainement dans un combat acharné. Obéissant presque
machinalement à un devoir, que je me rappelais par habitude plutôt que
par reconnaissance, j'avais fait parvenir à ma mère et à mon frère une
partie de cet argent que j'avais gagné sans avidité. Mais je n'avais
plus assez de sensibilité pour jouir du bonheur de m'attendrir en
pensant à ma famille. Autant valait enrichir mes parens que d'autres.
Les ressorts de la vie intellectuelle avaient été trop cruellement
brisés ou froissés chez moi, pour que je passe encore caresser la
perspective d'un avenir heureux. J'aurais été volontiers braver un péril
certain, par désoeuvrement, par ennui des choses ordinaires. J'ai vu
quelquefois des marins maudire leur existence, et se jeter à la mort
avec une espèce de joie sardonique. Mais il n'y avait rien de forcené
dans le mépris que je faisais de la vie. C'était du dégoût et de
l'indifférence: ma manière de végéter ainsi n'était enfin qu'un long et
froid suicide.


Pitre, ce renégat, que je m'étais attaché comme un décès mauvais génies
qui se soumettent à une puissance plus forte que la leur, paraissait
comprendre mon caractère et deviner mes intentions. Il lui fallait
aussi, à lui, une fin. Quand je le voyais, avec mon flegme ordinaire, se
plonger dans les excès qui, au milieu des négresses que l'on transporte,
coûtent la vie à tant de négriers, il avait soin de me répéter, pour
prévenir les reproches que j'aurais pu lui faire:—Ne croyez pas,
capitaine, que tout cela m'amuse beaucoup. C'est pour tuer le temps, ce
que j'en fais, pas autre chose. Mais si je pouvais, sous vos ordres, me
faire mitrailler, ou sabrer de la tête aux pieds, dans une bonne peignée
avec quelque Anglais, vous verriez un peu comme je tiens à vivre un jour
de plus. A la Martinique, quand vous étiez sur le flanc, et que je ne
valais guère mieux que vous, je vous disais: C'est de la mer qu'il
nous faut à tous les deux, capitaine. A présent, j'ai changé de cap
et d'amures, et je vous dis, entre vous et moi: C'est un bon paquet de
mitraille qu'il nous faut avaler tous deux, pour nous guérir de notre
maladie.


—Oui, je lui répondais, c'est une belle mort que celle que l'on peut
trouver en combattant. Mais où se battre, et contre qui?


—Eh! parbleu, contre qui? Mais contre les premiers navires que l'on
trouve en mer. Quand on n'a pas d'ennemis, on s'en fait.


—Attaquer quelque pauvre bâtiment marchand, qui ne peut se défendre,
et dans quel but? Pour le piller? Mais, est-ce l'argent qui nous manque?
J'en regorge. Non, il me faut quelque chose qui me résiste pour que je
m'irrite, et des ennemis à qui je puisse vouloir du mal, pour avoir du
plaisir à leur en faire.


—Ah! c'est bien vrai ce que vous dites là! Il vous faut du choix, à
vous: tous les coups de flibuste ne vous sont pas bons. Mais moi, je ne
suis pas si dificile, et mon père commanderait un navire que je ne lui
ferais pas plus de grâce qu'au premier venu, parce qu'à la mer il n'y
a ni parens ni amis… Ah! ça, dites-moi donc un peu, capitaine, est-ce
que vous ne pensez pas à aller réclamer les 80 nègres que ce gueusard de
Duc-Ephraïm vous doit encore?


—Il a refusé d'acquitter son billet dans les mains d'un capitaine à
qui je l'avais remis et qui le lui a présenté. Cest à moi, dit-il, qu'il
veut avoir affaire. Le navire n'appartient qu'à moi maintenant, et j'ai
résolu d'aller cette fois au Vieux-Calebar, faire valoir me 3 droits.


—Tant mieux, ma foi. Tel que vous me voyez, je ne crois à rien du tout.
Eh bien! cependant, j'ai quelque chose qui me dit que nous nous taperons
rudement, si nous allons au Vieux-Calebar. Vous dire d'où me vient cette
idée, je n'en sais rien. C'est un pressentiment, comme on dit; mais rien
ne m'ôtera cela de la tête. Nous allons donc revoir mons Ephraïm et le
prince Boulon, ce vieux chien, à qui je garde une si longue dent… Mais
ne parlons plus de cela, parce que… Dans trois jours, capitaine, notre
gréement sera repassé, et la voilure mise en état, avec quelques fins
coups d'aiguille… Ah! je te reverrai donc encore une bonne gueuse de
fois, prince Boulou! Nous allons joliment rire tous les deux.


Nous fîmes voile de Bahia pour le Vieux-Calebar, avec un équipage remis
de ses fatigues, un navire réparé et en parfait état.


17.


SECONDE TRAITE


CHEZ ÉPHRAÏM.


Le traître espagnol.—Vengeance.—Un duel à bord.


—Combat.—Fratricide.—Fin.




Je revis, au Vieux-Calebar, Ephraïm plus absolu que je ne l'avais trouvé
à mon premier voyage. Les Anglais, que l'on rencontre dans tous les
lieux où l'on aborde par mer, lui avaient bâti une magnifique case en
bois. Une foule de négriers espagnols étaient mouillés dans le fleuve,
attendant des cargaisons en échange des riches marchandises qu'ils
avaient confiées à la bonne foi de cet orgueilleux cacique. Partout
enfin je n'aperçus que des traces de la puissance et de la prospérité
du souverain nègre que j'avais laissé, un an et demi auparavant, fort
en peine de réunir trois cents noirs pour me payer mon chargement.
La réception d'Ephraïm fut aussi bienvieillante que mon entrée au
Vieux-Calebar avait été peu respectueuse. Dans le temps où j'avais ma
fortune à faire, en soignant les intérêts de mes armateurs, je sentais
la nécessité de ménager le nègre puissant dont pouvait dépendre le
succès de ma spéculation. Mais affranchi de toute responsabilité, et
n'ayant à rendre compte de mes actions à personne; je voulus me laisser
aller à l'impulsion de mon caractère, au risque même d'exposer une
existence dont je me souciais au reste si peu.


Le roi, en me voyant, me dit: Ton ami Pepel a voulu continuer à
m'imposer le tribut que je lui payais auparavant. Pour toute réponse je
lui ai envoyé un cercueil. Il m'a fait dire qu'il acceptait mon cadeau,
et que bientôt il s'en servirait pour y placer le cadavre d'un rebelle.
Nous nous sommes battus, et j'ai cessé d'être tributaire de ton mauvais
roi de Boni.[9]


[Note 9: Historique.]


—Peu m'importent tes différends avec le roi que tu appelles mon ami,
et que je ne connais que pour avoir échangé avec lui une cargaison
qu'il m'a payée loyalement. Ce que je viens te demander, c'est
l'accomplissement d'un de tes engagemens. Tu me dois quatre-vingts
noirs.


—Tu les auras dès que ta cargaison sera à terre.


—Je ne la débarquerai que lorsque tu auras satisfait à ma juste
réclamation.


—Et si j'exigeais, pour remplir mes engagemens, la soumission et la
confiance que ne me refuse aucun des capitaines qui abordent ici?


—J'irais alors à Boni trouver Pepel, je lui dirais: Éphraïm a manqué
à sa parole; et, avant quatre mois, Pepel aurait à sa disposition
ces pièces de campagne que tu as vainement demandées à des capitaines
négriers, et que moi, je peux me procurer pour rendre puissant le roi
qui me traitera le mieux.


—Tu mériterais bien que je te fisse repentir de l'imprudence de tes
menaces, en te laissant exécuter un projet aussi fou. Mais je suis
trop puissant pour avoir besoin de te punir de ta témérité; et pour te
prouver combien peu je m'effraie de tes bravades, tu ne seras pas
plus inquiété ici que les autres capitaines, dont je n'ai reçu que des
marques de respect et de docilité.


Je ne voulus débarquer rien à terre. Un chef maure, aux formes
majestueuses, au regard sévère, au teint cuivré, vint visiter ma
cargaison à bord: il me proposa d'échanger plusieurs objets qui
lui convenaient, contre un certain nombre de noirs dont il pouvait,
disait-il, disposer en ma faveur. Sans savoir quels rapports existaient
entre lui et Éphraïm, je consentis à ce marché. Mafouli, qui me prouva
bientôt l'influence qu'il avait sur le roi nègre, me prévint que des
négriers espagnols, mouillés à côté de moi, avaient formé le projet
d'enlever mon bâtiment pendant la nuit. Cet avis bienveillant m'engagea
à me tenir sur mes gardes. Je fis faire à la hâte des filets d'abordage,
et, toutes les nuits, mon équipage veilla en armes sur le pont auprès
de mes caronades bien chargées. Pour plus de sûreté encore, j'acceptai
l'offre que me fit le chef maure, de m'envoyer chaque soir sept à huit
de ses Arabes pour m'aider à repousser les Espagnols qui se mettraient
en tête de m'attaquer. Aucun d'eux n'osa tenter l'abordage contre mon
navire, si bien disposé à les recevoir. Les relations que j'entretins
par suite de cette circonstance avec Mafouli, me servirent à composer
près de la moitié de ma traite; car il me donna cent cinquante noirs
pour une partie de mon chargement. Jamais je n'ai pu savoir par quels
motifs le Maure exerçait au Vieux-Calebar, du consentement d'Éphraïm, un
empire presque égal à celui du roi.


Éphraïm voulut aussi avoir le reste de mon chargement. Il envoyait à mon
bord, comme son chargé de pouvoirs, le vieux Bonlou, ce prince, l'ancien
mari de Fraïda. L'émissaire du roi s'était lié avec le capitaine
espagnol Raphaël, espèce de pirate qui, ne pouvant réussir à compléter
sa traite, s'était mis à la tête du complot qui avait pour but d'enlever
mon navire. Je voyais avec répugnance Boulou, qui, de son côté, ne
manquait aucune occasion de me témoigner sa haine. Un jour où il m'avait
irrité, je lui dis que, s'il continuait, je l'achèterais comme un
esclave à Éphraïm, fut-ce au prix le plus haut, pour avoir le droit de
le faire manger ensuite par mes chiens. Boulou trembla d'abord; mais,
revenu de son premier moment d'effroi, il se montra indigné de ma
menace, et, déchirant la chemise qu'il portait pour tout vêtement, il
m'en jeta les lambeaux, en signe de malédiction. Je ne fis alors que
trop peu de cas, peut-être, de ces menaces de vengeance.


Quand les deux cents et quelques noirs qu'Éphraïm devait me donner pour
acquitter son billet et pour payer la partie de la cargaison qu'il
avait prise furent prêts, je les fis garder à terre, dans les parcs, par
quelques hommes, en attendant que mon eau et mes vivres fussent faits.


Un soir, où pendant un violent orage je me promenais sur le pont au
milieu d'une obscurité profonde, je vis dériver près de mon navire, à la
lueur des éclairs, un brick qui d'abord me parut être celui de Raphaël;
mais, sachant que ce bâtiment n'avait encore que la moitié de sa traite
à bord, je supposai que la force seule des rafales l'avait fait chasser
sur ses ancres. L'arrivée d'une grande pirogue, qui me ramenait à demi
morts les hommes que j'avais préposés à la garde de mes nègres à terre,
me tira bientôt d'erreur: et quelle fut ma surprise, lorsque, dans
cette pirogue, je reconnus Duc-Éphraïm lui-même!—Quel événement as-tu à
m'annoncer? lui demandai-je avec anxiété.


—Tu vas le savoir, me dit-il. L'indigne Boulou a empoisonné, dans un
breuvage, les matelots qui gardaient tes esclaves, et il a livré tes
nègres à Raphaël, avec qui il vient de partir.


—Quoi! ce brick que je viens de voir dériver est celui de Raphaël?


—Oui, le vois-tu encore, là, là-bas, du côté d'où partent les
éclairs?…


—En haut tout le monde! m'écriai-je; Pitre, fais filer notre câble par
le bout, et appareillons, pour tâcher de rejoindre ce lâche forban, et
le clouer au pied de notre grand-mât, comme un assassin à un gibet.


—Tu as raison, capitaine, dit Éphraïm: il mérité la mort d'un grand
voleur. Rejoins-le, et apprends-moi que tu l'as puni. Sache bien que si
le Grand-Être ne te donne pas les moyens de te venger de ce brigand,
je te dédommagerai de ce qu'il t'aura fait perdre. Voilà mon grigri,
cache-le sur ta poitrine, il te portera bonheur et il t'aidera à tuer
Boulou. Adieu, va vite: adieu. Mon Tamarabout va te bénir. Adieu.


Éphraïm, qui, je dois le dire, se montrait indigné de la lâcheté de
Raphaël et de la trahison de Boulou, ne s'éloigne que quand il me
voit appareillé; il m'indique encore, monté sur l'avant de sa pirogue,
l'endroit où, à la lueur des éclairs, il croit voir le brick de Raphaël.
Je fuis sous mes basses voiles avec les rafales qui soufflent, au bruit
du tonnerre et avec le sifflement de la pluie: tout mon équipage
frémit de rage et jure de se venger dans le sang du misérable que nous
poursuivons sous le fracas de la foudre. A la clarté éblouissante des
coups de tonnerre, tous les yeux cherchent le brick devant nous, et
chacun croit l'apercevoir courant toutes voiles dehors, à une petite
distance. Nous naviguons sans pilote, avec un sillage d'enfer, entre
des côtes que nous apercevons à peine, et des bancs de sable où la mer
bouillonne. Mais qu'importe le danger! C'est notre soif de vengeance
qu'il faut que nous étanchions. Entre les raffales qui nous poussent,
nous éprouvons des momens de calme plat et lourd; c'est alors que les
imprécations redoublent contre Raphaël, contre la brise, contre le
ciel…. Avant le jour, il nous sera impossible de joindre le brick près
duquel nous sommes exposés à passer sans le voir…. Le jour arrive pâle
et douteux, et le premier j'ai le bonheur de distinguer sur l'avant,
à près de trois lieues, le navire de l'infâme, du lâche Raphaël…..
L'espoir brille tout à coup sur les figures expressives et dans les
yeux hagards de mes matelots…. Tous aiguisent sur une meule que tourne
Pitre, les poignards avec la pointe desquels ils brûlent de venger leurs
camarades empoisonnés par l'exécrable Boulou.


—Oui, nous te gagnerons, mauvais rafleur de nègres, répète Pitre en
montrant le brick du bout de son sabre! Mais, capitaine, voulez-vous,
pour rendre nos voiles plus étanches avec la brise qui les a séchées,
que je fasse monter sur les vergues des seilles d'eau avec lesquelles
nos hommes arroseront la toile?


—Fais ce que tu voudras; et ensuite, comme notre brick-goëlette demande
à être un peu sur l'arrière, et que nous n'avons pu le mettre en tonture
avant ce départ précipité, fais passer une partie des noirs dans la
chambre.


On arrose les voiles, l'eau de mer ruisselle de dessus les vergues, sur
les fonds et le long des ralingues; on plombe l'arrière avec du lest
volant. La Rosalie coule alors avec plus de rapidité sur une belle mer
et avec la brise qui s'arrondit. Mais Le brick de Raphaël ne grossit pas
encore à notre vue. Il est couvert de toile comme nous; comme nous aussi
il gouverne avec précision, et de manière à ne pas faire un seul lanc.
Les grains arrivent, les rafales soufflent; mais aucun de nous n'amène.
Chavire plutôt la Rosalie que de ralentir la chasse que nous donnons
à ce méprisable forban! Ah! si sa mâture, moins haubanté que la nôtre,
pouvait casser dans un grain!… Mais non, le grain arrive, et
il n'amène pas un pouce de toile, et rien ne tombe à son bord….
Abominable temps! Sort infâme qui favorise le plus lâche des hommes!


Le calme arrive avec le milieu du jour: la rage redouble parmi nous.
Borde les avirons de galère et fais monter des nègres pour aider
l'équipage à nager. Oui, me répond Pitre: Allons, garçons, hallons dur
et ensemble sur ces avirons: la vie du gredin de Raphaël est au bout de
ces rames-là.


Raphaël fait aussi border des avirons à bord de son brick; mais avec
la faible brise qui semble s'éteindre sur la chute des ralingues de nos
voiles, nous croyons remarquer que nous avons gagné le brick, plus que
nous ne l'avons fait avec les rafales. Courage, enfans, nous le gagnons;
courage! il n'est plus qu'à quatre ou cinq portées de canon de nous!


Et tous mes matelots d'entonner de joyeuses chansons pour faire tomber
les avirons en cadence; et puis des cris de fureur viennent interrompre
de temps à autre les chants qui retentissent déjà peut-être aux oreilles
de Raphaël.


Tout-à-coup une petite risée frémit; nos avirons labourent la mer, qui
glisse le long du bord. Rentre vite les avirons: attention à gouverner!
le brick ennemi cule. Une saute de vent l'a fait masquer. A nous le
forban! à nous le voleur de nègres, hurlent tous mes gens. A l'abordage,
capitaine, à l'abordage, et pas de pardon à ce chien d'Espagnol!


Raphaël veut en vain reprendre sa route après avoir masqué dans la
saute de vent. Il est troublé, car il ne gouverne plus qu'en faisant des
embardées tribord et babord. Moi, plus tranquille et plus favorisé cette
fois par la régularité de la brise, je ne perds pas une ligne de chemin.
A mesure que je l'approche, il gouverne plus mal. Rendu à portée de
canon, je lui vois hisser un pavillon espagnol qu'il amène avant que je
ne lui aie même envoyé un seul coup de caronade. Voudrait-il se rendre
sans combattre? Nous allons voir. Mais, en attendant, hissons un
pavillon noir, et que l'infâme tremble en voyant monter cette couleur
sinistre au haut de notre mât de misaine.


—Clouons, clouons notre pavillon, capitaine, crie l'équipage; à
l'abordage, et pas de pardon!


—Oui, mes fils, il sera cloué, notre pavillon! Faites descendre nos
noirs; qu'on les mette aux fers, et parons-nous à sauter à bord du
brick, après lui avoir envoyé toute notre volée dans les flancs.


—Oui, oui, à l'abordage, à l'abordage, capitaine!


Raphaël ne paraissait avoir fait aucune disposition de combat, quoiqu'il
eût un équipage aussi fort que le mien. À l'instant où je me disposais
à lui lancer toute ma bordée, en le prenant en hanche, je le vois monter
sur son couronnement, et me faire signe d'attendre un instant. Puis il
me crie au porte-voix:


«Léonard, seul je suis coupable, j'ai tout fait malgré mes hommes. Tu as
plus d'artillerie que moi, mais j'ai autant de matelots que toi, et nous
sommes disposés à nous défendre.


—Eh bien, défends-toi, misérable brigand!


—Ecoute-moi encore un seul instant avant de m'aborder. On te dit brave,
et tu ne voudras pas faire massacrer deux équipages innocens, pour me
punir moi seul, qui suis coupable, et pour n'obtenir peut-être qu'un
avantage douteux… Veux-tu que nous vidions à nous seuls notre
querelle?


—Non! non! s'écrient mes gens: à l'abordage! à l'abordage!


Je suspends un instant l'irritation de mes matelots et la colère de mon
second; et, sans trop prendre le temps de la réflexion, je réponds à
Raphaël:


—Eh bien! oui, j'accepte ton défi, vil voleur, pour avoir le plaisir de
te punir de ma main.


Les cris de rage de tous mes marins accueillent ma réponse: je réussis
à peine, à force de supplications et de prières, à les empêcher de faire
feu sur le brick. «Ma parole est donnée, leur dis-je, et vous ne voudrez
pas que votre capitaine se souille par un acte de lâcheté en se mettant
au niveau de ce forban. Abordons le brick qui vient d'amener; mais en
nous tenant sur nos gardes, les armes à la main, contre toute surprise;
laissez-moi m'entendre seul avec Raphaël, et régler les conditions
d'une affaire dont vous allez me voir sortir vainqueur, sans vous avoir
exposés à périr pour une cause qui n'est que la mienne.»


Mon équipage, presque révolté contre moi-même, m'adresse des reproches
que je suis forcé de subir. Mais j'aborde, en l'élongeant avec
précaution, le brick espagnol, et bientôt les deux navires, amarrés
inoffensivement l'un contre l'autre, restent, sans faire de route, sur
les îlots tranquilles qui les balancent.


—A quelle arme veux-tu te battre, Raphaël?


—Nous avons nos pistolets: mets-toi sur les bastingages d'un bord et
moi sur ceux de l'autre. Nos seconds vont tirer à qui de nous fera feu
le premier. Si je te tue, je continuerai ma route; à moins que tes gens
ne veuillent recommencer, et confier au sort d'un combat général l'issue
de noire affaire. Si tu me brûles la cervelle, tu reprendras tes noirs,
et tu auras en plus ceux qui m'appartiennent déjà. Y consens-tu?


—C'est entendu. Mais pendant notre duel, tous mes gens armés vont
passer sur l'avant, et tout ton équipage sur l'arrière; si l'un de nous
manque à l'honneur, que le sort des armes, entre les deux équipages,
décide de notre droit.


—C'est cela. Allons, quel bord choisis-tu?


—Le côté de bâbord. A toi l'honneur de la place, brave voleur
d'esclaves!


Nos deux seconds font ranger l'équipage de la Rosalie sur l'avant,
et celui du brick sur l'arrière, tous deux prêts à s'élancer l'un sur
l'autre, à la première contestation. Raphaël monte sur le bastingage de
tribord, et moi sur celui de bâbord, du côté où la Rosalie est amarrée
au brick. Déjà nous nous toisons comme pour chercher la place où nous
voulons nous frapper avec le plus d'avantage. Pitre s'avance entre nous
deux, avec le second espagnol. Une gourde est jetée en l'air. Raphaël
demande face: il tourne face; c'est à lui de tirer…. Un murmure
sourd s'élève du milieu des deux équipages, puis un silence de mort
succède…. Au moment où Raphaël va m'ajuster, un de mes hommes, perché
sur le bossoir d'avant, crie, Navire: Tous les yeux se détournent vers
l'avant. Le combat est un instant suspendu…… On observe le bâtiment
aperçu, et l'on reconnaît un brick…. Finissons-en vite, dis-je à
Raphaël, c'est peut-être un des croiseurs de Fernando-Pô; car ce navire
est près et me semble gros.


—C'est égal, dit-il: les croiseurs n'ont plus que de faibles équipages,
dévorés par la maladie. Seul, celui-là n'oserait attaquer nos deux
navires. Attendons encore un peu.


—Est-ce que tu hésiterais maintenant, malheureux, à te battre, comme le
premier tu me l'as proposé?


Pour toute réponse, Raphaël reprend sa place sur le bastingage de
tribord. J'attends son feu à mon poste. Il élève son pistolet, il
m'ajuste: la balle part et me traverse les chairs du bras gauche, du
bras avec lequel je me tenais à un calehauban.


La joie de Raphaël, qui croit m'avoir atteint grièvement, s'épanouit sur
son atroce figure. Il veut descendre. Non, chien; reste, lui dis-je avec
fureur, tu dois essuyer mon feu!


En prononçant ces mots je tends mon arme vers lui: la détente part, le
coup frappe, et mon adversaire se raidit sur ses jarrets en lâchant un
cri, et il tombe à la mer, renversé convulsivement sur le dos.


A moi le brick et les esclaves m'écriai-je en sautant sur le pont.
L'équipage espagnol s'ébranle: le mien court à moi comme pour me
défendre; mais les Espagnols, dont nous avons mal jugé les intentions,
jettent leurs armes, et le second, élevant son chapeau en l'air,
crie: Vive le capitaine Léonard! Santa-Maria vient de punir l'infâme
Raphaël!


Pitre m'embrasse en pleurant de plaisir. Chacun de mes hommes veut
me presser la main, me dire un mot de satisfaction. Les Espagnols me
touchent comme une relique. On panse ma plaie, assis au milieu de tout
ce monde, et personne ne songe à regarder, le long du bord, ce qu'est
devenu Raphaël. Ma balle lui avait traversé le coeur, et la mer l'avait
déjà emporté loin de nous.


—Ce n'est pas tout, dit Pitre: il faut faire passer en double tous les
nègres du brick à bord de nous; et il n'y a pas de temps à perdre, car
voilà un navire qui m'a l'air de nous tomber rondement sur le casaquin.


Pitre descend dans l'entrepont avec quelques uns de nos matelots et
trois ou quatre Espagnols: ils déferrent un à un les esclaves, qu'on
fait passer vivement dans la cale de la Rosalie. J'ordonne de prendre
autant de vivres que l'on pourra en enlever au brick, et de loger dans
nos soutes les provisions nécessaires pour le supplément d'esclaves que
nous avons conquis.


Pitre, en cet instant, sort tout joyeux de la cale du brick, et tenant
par les oreilles un vieux nègre qui détourne la face:


—Reconnaissez-vous celui-là, capitaine?


—Mais n'est-ce pas ce gredin de Boulou, qui voulait conduire à la


Havane la traite de Raphaël?




—Tout juste; c'est ce bon prince avec qui nous avons un petit vieux
compte à régler. Je l'ai trouvé blotti comme un singe entre deux
barriques à l'eau. Voulez-vous que je lui fasse sa petite affaire sans
jugement?


—Non, le misérable! Qu'on l'enchaîne à bord comme un tigre, et s'il
fait le fanfaron, qu'on le livre à mes deux chiens.


—Bah! vos chiens! ces pauvres bêtes, qu'ont-elles donc fait? Elle ne
voudraient pas d'un vieux corps aussi coriace et aussi peu régalant. Ah!
je vous ai toujours dit, capitaine, que vous étiez trop bon!


—Délivre-moi de la vue de ce monstre.


—Vous appelez ça un monstre? Vous êtes bien modeste; dites plutôt un
empoisonneur!


—Un empoisonneur!


—Tiens, pardieu! n'a-t-il pas donné un bouillon d'onze heures à nos
gens de garde à terre, ce beau prince, que l'enfer avait accouplé si
bien avec la gueuse de Fraïda!


—Qu'on l'attache au pied du grand mât du brick. Oui, tu as raison,


Pitre, un empoisonneur doit mourir dans les tortures.




—Et que ferez-vous du brick?


—Je le coulerai.


—Vous n'aurez pas grand'chose à faire pour cela; il fait de l'eau,
comme un panier. D'ailleurs, les Espagnols veulent tous vous suivre à
bord de la Rosalie.


Le navire approche.—C'est un grand brick, me criait-on, pendant que


Pitre amarrait Boulou au pied du grand mât.




—Voyons, dis-je à l'équipage espagnol, résolu à me suivre: si ce brick,
devant lequel nous allons prendre chasse, vient à nous gagner et à nous
attaquer, puis-je compter sur vous tous pour le combat?


—Oui, capitaine, oui, jusqu'au dernier d'entre nous!


—Eh bien! passez tous à mon bord, et aussitôt que nous aurons
transbordé tous les esclaves, qu'on me largue les voiles du brick, et
que le feu soit mis à sa coque, à son gréement et à sa mâture! En le
coulant, il serait encore à flot quand ce croiseur qui nous chasse sera
près de nous. Mais une fois le feu allumé à bord, il ne restera plus de
trace de lui. Dépêchons-nous donc de transborder nos nègres!


La nuit, une nuit douce et calme, descendait déjà sur la scène horrible
qui se préparait. Le brick que nous avions aperçu pendant mon duel en
pleine mer avec Raphaël n'était plus qu'à quelques portées de canon de
nous. La mer était belle, le ciel serein, et la brise semblait plutôt
se jouer avec les flots pour les caresser que pour les soulever. Ce
silence, qui a quelque chose de si imposant et de si vaste à la mer,
n'était interrompu que par la voix de mes matelots et les commandemens
de Pitre, qui ne cessait de répéter pour encourager nos gens: Allons,
mes fils, faisons vite, pour mettre le feu à cette barque et faire
rôtir le prince Boulou! Oh! que ces hommes se dépéchaient! avec quelle
activité ils travaillaient, et quelle gaité brillait dans leurs
regards! Combien ils se promettaient de plaisir en pensant à l'effet
que produirait l'incendie du brick de Raphaël, sautant en l'air avec ses
poudres! Que de bons mots ils trouvaient en voyant les grimaces et la
contenance infernale du prince Boulou, attaché au pied du grand-mât!
Pour celui-ci, il ne trouvait de force que pour me maudire et appeler la
vengeance de tous les démons. Les voeux du misérable ne furent que trop
tôt et trop bien exaucés…..


Je n'eus qu'à faire un signe, et des torches de goudron, déjà allumées,
firent courir une flamme dévorante dans le gréement et la voilure du
navire capturé: les cris de Boulou se perdirent dans les craquemens de
la mâture en feu et les hurlemens de la flamme. La Rosalie, toutes
voiles dehors, s'éloigna du foyer de l'incendie et les ombres de la nuit
enveloppèrent les ondes brûlantes que le vent lançait vers le ciel, qui
paraissait s'embraser. Les regards de mes hommes se tenaient attachés
immobiles et avides sur le brick, qu'ils s'attendaient à voir sauter.
Déjà ils accusaient la lenteur de l'explosion sur laquelle ils
comptaient. Une ombre se dessine au même moment sur le fond de l'horizon
qu'embrase l'incendie que nous laissons derrière nous: cette ombre est
celle de la haute voilure du brick qui nous a chassés, et qui, poussé
par la brise, est parvenu à passer entre le brick en feu et notre
navire. Il défile silencieusement, et ses voiles, après nous avoir
masqué un instant la rouge clarté du brasier qui s'élève au sein des
flots, vont se perdre dans l'obscurité par notre côté de babord.


—Il va revenir sur nous, il va revenir sur nous, répètent tous mes
hommes.


—Parons-nous au combat, dis-je à Pitre. Si ce brick nous gagne et qu'il
nous attaque, nous lui ferons payer cher sa témérité. Avec un double
équipage, qu'avons-nous à craindre d'un navire dont les hommes ont été
exténués par la maladie qui a frappé tous les croiseurs?


Le second espagnol vient m'assurer qu'il a appris que tous les bâtimens
de la croisière de Fernando-Pô avaient perdu la moitié de leur monde.


—Eh bien! qu'il soit bien équipé ou non, peu importe! Chacun à son
poste, et à l'abordage s'il nous attaque!


Mes gens sautent aux caronades. Une explosion épouvantable ébranle
tout notre navire, et une lame sourde vient nous pousser en avant et
clapotter le long du bord. Des débris de mâture, des bouts de filain en
feu, des morceaux de fer, tombent de toutes parts autour de nous.
C'est le brick espagnol qui vient de sauter en l'air, et le fracas
de l'explosion nous étourdit long-temps encore après cette terrible
commotion. Bientôt, par la hanche de bâbord, nous distinguons le brick
qui nous a chassés, et que la lueur éblouissante de l'incendie nous
avait empêchés jusque-là de voir dans l'obscurité. Il nous poursuit de
près et semble nous gagner. Il n'y a plus à en douter: le combat devient
inévitable.


Pitre passe derrière pour m'avertir que tout est prêt, et que l'équipage
espagnol, dont jusque-là les intentions lui ont paru suspectes, fait
la meilleure contenance. Jamais je n'avais vu mon second plus joyeux ni
mieux disposé. Avant de regagner son poste, il me presse la main avec
respect, avec affection; et puis, après avoir fait quelques pas, il
revient pour me dire encore adieu avant le combat.


—Qu'as-tu donc? lui demandé-je, surpris de l'émotion que je crois
remarquer dans la manière dont il me quitte.


—Capitaine, ne croyez pas que ce soit la peur, au moins, qui me fasse
vous dire adieu de cette manière; au contraire, jamais je n'ai été aussi
content de me battre. Vous vous rappelez bien ce que je vous ai dit
qu'il nous fallait, à vous et à moi… Eh bien! l'instant est venu, et
voilà celui qui fera mon affaire! Et il me montre le brick qui s'avance;
il me demande une seconde fois la permission de m'embrasser, et après
m'avoir pressé dans ses bras frémissans, il s'élance sur l'avant en me
disant: «Adieu, mon capitaine; c'est le dernier et le plus beau moment
de ma vie!»


Un coup de canon gronde sur notre arrière, le boulet siffle et va couper
une de nos drisses de bonnette. Je reviens au vent, et par le côté de
tribord, le brick me présente la joue en faisant comme moi une oloffée.
Sans que j'aie le temps de commander le feu, toute ma volée de tribord
part, lancée par mes chefs de pièce, qui n'ont pu résister au désir de
riposter à l'ennemi. Dès lors le combat s'engage: j'essuie deux volées
de la part du brick qui m'approche à une portée de pistolet, toujours en
me tenant par la hanche; ma petite artillerie est bien servie: le feu
de l'ennemi paraît se ralentir à mesure que la canonnade se prolonge. Un
morne silence règne à son bord; des houras accompagnent chacune de mes
bordées: les manoeuvres, coupées par la mitraille, tombent sur mon pont;
mais quelques unes des voiles de mon adversaire tombent aussi dégréées
par mon feu. J'ordonne alors de pointer à la flottaison, pour tâcher
de couler l'ennemi qui ne s'attache qu'à me démâter. Au bout d'un quart
d'heure, je crois remarquer que l'avantage me reste et qu'il y a de la
confusion à bord du brick: je fais lancer au vent et nous combattons à
échanger presque nos écouvillons. Mais, grand Dieu, que cet exécrable
combat me semble long et sinistre! La blessure que Raphaël m'a faite au
bras me fait horriblement souffrir: la douleur m'exalte et je deviens
furieux. Mes deux chiens, qu'avant le combat on n'a pas eu la précaution
d'enchaîner, hurlent sur le pont et remplissent l'air de leurs aboiemens
lugubres. Cinq à six fois je suis tenté de les abatre, tant leur cris
m'importunent et m'irritent, et par un mouvement plus fort que ma
résolution même, je les laisse errer sans les tuer autour de moi et
sur le pont. A la lueur des coups de canon que m'envoie le brick, je
remarque un homme qui se lève sur le bastingage de dessous le vent,
à chaque volée, et qui paraissait être le capitaine du navire que je
combats. Un novice, qui charge à mes côtés les pistolets dont je voulais
me servir, me passe des armes que je décharge en ajustant celui qui
me semble commander la manoeuvre à bord de l'ennemi. Ma main tremble
d'abord, je fais feu deux ou trois fois, et à la clarté des volées que
nous échangeons, je m'aperçois que mon adversaire ne reparaît plus sur
le bastingage où j'ai dirigé mes coups.


«Hourra! Hourra! crie mon équipage; hourra! garçons, le brick éteint son
feu!» Et les décharges recommençaient à mon bord avec plus de vivacité
encore qu'au début de l'action. Bientôt le feu du navire ennemi cesse,
et ceux de mes hommes placés sur l'avant me disent: «Capitaine, ce brick
est amené, il ne tire plus.»


—Pourquoi donc, demandé-je à ceux qui élèvent la voix, Pitre ne me
parle-t-il pas?


—Capitaine, M. Pitre vient d'être tué sur la bitte!


Le brick ennemi ne gouvernait plus; sa batterie paraissait ne plus être
servie: je me décide à l'accoster en commandant l'abordage. Je pousse
la barre sous le vent, et, malgré la faiblesse de la brise, le navire
obéit, et j'engage mon beaupré dans ses haubans de misaine. Tous ceux de
mon équipage qui ne sont pas blessés s'élancent à bord: je les suis, et
je vois avec étonnement mes deux chiens sauter dans le navire abordé.
Son pont était couvert de cadavres. Quelques hommes, groupés sur le
gaillard d'arrière, ne nous opposent aucune résistance: ils me crient
qu'ils sont rendus, et j'entends avec effroi les mots français qu'ils
prononcent pour m'annoncer qu'ils ont amené. Un fanal, allumé près du
dôme, me laisse voir, étendu sur les pavillons, le corps d'un officier,
revêtu d'un uniforme couvert de sang. Pendant que mes matelots
parcourent le navire le sabre à la main, pour faire mettre bas les armes
à ceux qui restent de l'équipage ennemi, moi j'approche de l'officier
mourant. Mes chiens m'avaient devancé encore, et je les retrouve léchant
les plaies de l'infortuné sur la figure duquel je porte la lueur du
fanal que j'ai trouvé près du dôme: ses deux yeux expirans s'entrouvrent
et brillent à la clarté détestable qui lui laisse apercevoir mes traits.
Un cri horrible s'échappe de sa poitrine gonflée, et ce cri, que je
reconnais avec horreur, vient déchirer mes entrailles comme la pointe
d'un poignard qui assassine…


Il n'avait donc que trop bien deviné son sort et mon crime, mon
malheureux frère, lorsqu'en nous quittant à la Martinique, il m'avait
dit, avec l'accent du plus sinistre pressentiment: Nous nous reverrons,
Léonard!…. Je l'avais revu aussi; mais pour être son meurtrier; mais
pour le voir expirer de mes coups, en m'accusant de lui avoir arraché
une vie pour laquelle j'aurais donné mille fois tout mon exécrable
sang…


Je n'ai plus aujourd'hui la force de dire ce qui se passa à bord
du bâtiment que je venais de souiller d'un fratricide. Par quelle
inspiration infernale le prêtre de Saint-Pierre m'avait-il donc empêché
de m'arracher, de mes propres mains, une existence que le sort avait
vouée au plus horrible de tous les meurtres…. La plume s'échappe de
mes doigts, teints encore du sang si pur et si cher que j'ai versé. Je
n'ai plus d'énergie que pour me détester, et pour appeler une mort que
je veux attendre avec rage et regarder en face en m'abreuvant de remords
et de regrets…. Elle viendra bientôt, cette mort, et je la recevrai en
jetant avec fureur un dernier regard de haine sur une existence que j'ai
remplie d'épouvante et de forfaits!


       *       *       *       *       *


Ce fut deux mois après cet événement déplorable, que je vis expirer à
Saint-Pierre-Martinique le capitaine Léonard. Le journal qu'il me confia
en mourant m'apprit le secret que jusque-là il m'avait caché, avec une
réserve qui me révélait l'état de son âme souffrante, sans toutefois me
laisser deviner le motif du chagrin dont il paraissait dévoré. Jusqu'à
son dernier soupir, il sembla prendre plaisir à narguer la douleur et
à jeter sur la vie des expressions de haine et de mépris. La dépouille
mortelle de cet infortuné fut déposée aux Pères-Blancs, entre la tombe
de son ami et celle de sa maîtresse….
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