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La légende qui suit a déjà été publiée dans la Patrie, il y a
quelque dix ans, et en anglais dans le Century Magazine de New
York, du mois d'août 1892, avec illustrations par Henri Julien.
On voit que cela ne date pas d'hier. Le récit lui-même est basé
sur une croyance populaire qui remonte à lépoque des coureurs
des bois et des voyageurs du Nord-Ouest. Les “gens de chantier”
ont continué la tradition, et c'est surtout dans les paroisses
riveraines du Saint-Laurent que l'on connaît les légendes de
la chasse-galerie. J'ai rencontré plus d'un vieux voyageur qui
affirmait avoir vu voguer dans l'air des canots d'écorce remplis
de “possédés” s'en allant voir leurs blondes, sous l'égide de
Belzébuth. Si j'ai été forcé de me servir d'expressions plus ou
moins académiques, on voudra bien se rappeler que je mets en scène
des hommes au langage aussi rude que leur difficile métier.


H.B.


LA CHASSE-GALERIE


I


Pour lors que je vais vous raconter une rôdeuse d'histoire, dans le
fin fil; mais s'il y a parmi vous autres des lurons qui auraient
envie de courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je vous avertis
qu'ils font mieux d'aller voir dehors si les chats-huants font le
sabbat, car je vais commencer mon histoire en faisant un grand signe
de croix pour chasser le diable et ses diablotins. J'en ai eu assez
de ces maudits-là dans mon jeune temps.


Pas un homme ne fit mine de sortir; au contraire tous se
rapprochèrent de la cambuse où le cook finissait son préambule et
se préparait à raconter une histoire de circonstance.


On était à la veille du jour de l'an 1858, en pleine forêt vierge,
dans les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau. La saison avait
été dure et la neige atteignait déjà la hauteur du toit de la cabane.


Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la distribution du
contenu d'un petit baril de rhum parmi les hommes du chantier, et le
cuisinier avait terminé de bonne heure les préparatifs du fricot de
pattes et des glissantes pour le repas du lendemain. La mélasse
mijotait dans le grand chaudron pour la partie de tire qui devait
terminer la soirée.


Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et un nuage épais
obscurcissait l'intérieur de la cabane, où un feu pétillant de pin
résineux jetait, cependant, par intervalles, des lueurs rougeâtres
qui tremblotaient en éclairant par des effets merveilleux de
clair-obscur, les mâles figures de ces rudes travailleurs des grands
bois.


Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l'on
appelait assez généralement le bossu, sans qu'il s'en formalisât, et
qui faisait chantier depuis au moins 40 ans. Il en avait vu de toutes
les couleurs dans son existence bigarrée et il suffisait de lui faire
prendre un petit coup de jamaïque pour lui délier la langue et lui
faire raconter ses exploits.


II


—Je vous disais donc, continua-t-il, que si j'ai été un peu tough
dans ma jeunesse, je n'entends plus risée sur les choses de la
religion. J'vas à confesse régulièrement tous les ans, et ce que je
vais vous raconter là se passait aux jours de ma jeunesse quand je ne
craignais ni Dieu ni diable. C'était un soir comme celui-ci, la
veille du jour de l'an, il y a de cela 34 ou 35 ans. Réunis avec tous
mes camarades autour de la cambuse, nous prenions un petit coup;
mais si les petits ruisseaux font les grandes rivières, les petits
verres finissent par vider les grosses cruches, et dans ces temps-là,
on buvait plus sec et plus souvent qu'aujourd'hui, et il n'était pas
rare de voir finir les fêtes par des coups d poings et des tirages de
tignasse. La jamaïque était bonne,—pas meilleure que ce soir,—mais
elle était bougrement bonne, je vous le parsouête. J'en avais bien
lampé une douzaine de petits gobelets, pour ma part, et sur les onze
heures, je vous l'avoue franchement, la tête me tournait et je me
laissai tomber sur ma robe de carriole pour faire un petit somme en
attendant l'heure de sauter à pieds joints par-dessus la tête d'un
quart de lard, de la vieille année dans la nouvelle, comme nous
allons le faire ce soir sur l'heure de minuit, avant d'aller chanter
la guignolée et souhaiter la bonne année aux hommes du chantier
voisin.


Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me sentis secouer
rudement par le boss des piqueurs, Baptiste Durand, qui me dit:


—Joe! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le saut du
quart. Les camarades sont partis pour faire leur tournée et moi je
m'en vais à Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avec moi?


—À Lavaltrie! lui répondis-je, es-tu fou? nous en sommes à plus de
cent lieues et d'ailleurs aurais-tu deux mois pour faire le voyage,
qu'il n'y a pas de chemin de sortie dans la neige. Et puis, le
travail du lendemain du jour de l'an?


—Animal! répondit mon homme, il ne s'agit pas de cela. Nous ferons
le voyage en canot d'écorce à l'aviron, et demain matin à six heures
nous serons de retour au chantier.


Je comprenais.


Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et de risquer mon
salut éternel pour le plaisir d'aller embrasser ma blonde, au
village. C'était raide! Il était bien vrai que j'étais un peu ivrogne
et débauché et que la religion ne me fatiguait pas à cette époque,
mais risquer de vendre mon âme au diable, ça me surpassait.


—Cré poule mouillée! continua Baptiste, tu sais bien qu'il n'y a pas
de danger. Il s'agit d'aller à Lavaltrie et de revenir dans six
heures. Tu sais bien qu'avec la chasse-galerie, on voyage au moins 50
lieues à l'heure lorsqu'on sait manier l'aviron comme nous. Il s'agit
tout simplement de ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le
trajet, et de ne pas s'accrocher aux croix des clochers en voyageant.
C'est facile à faire et pour éviter tout danger, il faut penser à ce
qu'on dit, avoir l'œil où l'on va et ne pas prendre de boisson en
route. J'ai déjà fait le voyage cinq fois et tu vois bien qu'il ne
m'est jamais arrivé malheur. Allons mon vieux, prends ton courage à
deux mains et, si le cœur t'en dit, dans deux heures de temps nous
serons à Lavaltrie. Pense à la petite Liza Guimbette et au plaisir de
l'embrasser. Nous sommes déjà sept pour faire le voyage mais il faut
être deux, quatre, six ou huit et tu seras le huitième.


—Oui! tout cela est très bien, mais il faut faire un serment au
diable, et c'est un animal qui n'entend pas à rire lorsqu'on s'engage
à lui.


—Une simple formalité, mon Joe. Il s'agit simplement de ne pas se
griser et de faire attention à sa langue et à son aviron. Un homme
n'est pas un enfant, que diable! Viens! viens! nos camarades nous
attendent dehors et le grand canot de la drave est tout prêt pour
le voyage.


Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en effet six de
nos hommes qui nous attendaient, l'aviron à la main. Le grand canot
était sur la neige dans une clairière et avant d'avoir eu le temps de
réfléchir, j'étais déjà assis dans le devant, l'aviron pendant sur le
plat-bord, attendant le signal du départ. J'avoue que j'étais un peu
troublé, mais Baptiste qui passait, dans le chantier, pour n'être pas
allé à confesse depuis sept ans ne me laissa pas le temps de me
débrouiller. Il était à l'arrière, debout, et d'une voix vibrante il
nous dit:


—Répétez avec moi!


Et nous répétâmes:


—Satan! roi des enfers, nous te promettons de te livrer nos âmes,
si d'ici à six heures nous prononçons le nom de ton maître et du
nôtre, le bon Dieu, et nous touchons une croix dans le voyage. À
cette condition tu nous transporteras à travers les airs, au lieu où
nous voulons aller et tu nous ramèneras de même au chantier!


III



  Acabris! Acabras! Acabram

  Fais-nous voyager par-dessus les montagnes




À peine avions-nous prononcé les dernières paroles que nous sentîmes
le canot s'élever dans l'air à une hauteur de cinq ou six cents
pieds. Il me semblait que j'étais léger comme une plume et au
commandement de Baptiste, nous commençâmes à nager comme des possédés
que nous étions. Aux premiers coups d'aviron le canot s'élança dans
l'air comme une flèche, et c'est le cas de le dire, le diable nous
emportait. Ça nous en coupait le respire et le poil en frisait sur
nos bonnets de carcajou.


Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart d'heure,
environ, nous naviguâmes au-dessus de la forêt sans apercevoir autre
chose que les bouquets des grands pins noirs. Il faisait une nuit
superbe et la lune, dans son plein, illuminait le firmament comme
un beau soleil du midi. Il faisait un froid du tonnerre et nos
moustaches étaient couvertes de givre, mais nous étions cependant
tous en nage. Ça se comprend aisément puisque c'était le diable qui
nous menait et je vous assure que ce n'était pas sur le train de la
Blanche. Nous aperçûmes bientôt une éclaircie, c'était la
Gatineau dont la surface glacée et polie étincelait au-dessous de
nous comme un immense miroir. Puis, p'tit-à-p'tit nous aperçûmes des
lumières dans les maisons d'habitants; puis des clochers d'églises
qui reluisaient comme des baïonnettes de soldats, quand ils font
l'exercice sur le Champ de Mars de Montréal. On passait ces clochers
aussi vite qu'on passe les poteaux de télégraphe, quand on voyage
en chemin de fer. Et nous filions toujours comme tous les diables,
passant par-dessus les villages, les forêts, les rivières et laissant
derrière nous comme une traînée d'étincelles. C'est Baptiste, le
possédé, qui gouvernait, car il connaissait la route et nous
arrivâmes bientôt à la rivière des Outaouais qui nous servit de guide
pour descendre jusqu'au lac des Deux-Montagnes.


—Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser Montréal et nous
allons effrayer les coureux qui sont encore dehors à c'te heure cite.
Toi, Joe! là, en avant, éclaircis-toi le gosier et chante-nous une
chanson sur l'aviron.


En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la grande
ville, et Baptiste, d'un coup d'aviron, nous fit descendre à peu près
au niveau des tours de Notre-Dame. J'enlevai ma chique pour ne pas
l'avaler, et j'entonnai à tue-tête cette chanson de circonstance que
tous les canotiers répétèrent en chœur:




  Mon père n'avait fille que moi,

    Canot d'écorce qui va voler,


  Et dessus la mer il m'envoie:

    Canot d'écorce qui vole, qui vole,


    Canot d'écorce qui va voler!


  Et dessus la mer il m'envoie,

    Canot d'écorce qui va voler,


  Le marinier qui me menait:

    Canot d'écorce qui vole, qui vole,


    Canot d'écorce qui va voler!


  Le marinier qui me menait,

    Canot d'écorce qui va voler,


  Me dit, ma belle, embrassez-moi:

    Canot d'écorce qui vole, qui vole,


    Canot d'écorce qui va voler!


  Me dit, ma belle, embrassez-moi,

    Canot d'écorce qui va voler,


  Non, non, monsieur, je ne saurais:

    Canot d'écorce qui vole, qui vole,


    Canot d'écorce qui va voler!


  Non, non, monsieur, je ne saurais,

    Canot d'écorce qui va voler,


  Car si mon papa le savait:

    Canot d'écorce qui vole, qui vole,


    Canot d'écorce qui va voler!


  Car si mon papa le savait,

    Canot d'écorce qui va voler,


  Ah! c'est bien sûr qu'il me battrait.

    Canot d'écorce qui vole, qui vole,


    Canot d'écorce qui va voler!





IV


Bien qu'il fût près de deux heures du matin, nous vîmes des groupes
S'arrêter dans les rues pour nous voir passer, mais nous filions si
vite qu'en un clin d'œil nous avions dépassé Montréal et ses
faubourgs, et alors je commençai à compter les clochers: la
Longue-Pointe, la Pointe-aux-Trembles, Repentigny, Saint-Sulpice, et
enfin les deux flèches argentées de Lavaltrie qui dominaient le vert
sommet des grands pins du domaine.


—Attention! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons atterrir à
l'entrée du bois, dans le champ de mon parrain, Jean-Jean Gabriel, et
nous nous rendrons ensuite à pied pour aller surprendre nos
connaissances dans quelque fricot ou quelque danse du voisinage.


Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot reposait
dans un banc de neige à l'entrée du bois de Jean-Jean Gabriel; et
nous partîmes tous les huit à la file pour nous rendre au village. Ce
n'était pas une mince besogne car il n'y avait pas de chemin battu et
nous avions de la neige jusqu'au califourchon. Baptiste qui était
plus effronté que les autres s'en alla frapper à la porte de la
maison de son parrain où l'on apercevait encore de la lumière, mais
il n'y trouva qu'une fille engagère qui lui annonça que les
vieilles gens étaient à un snaque chez le père Robillard, mais
que les farauds et les filles de la paroisse étaient presque tous
rendus chez Batissette Augé, à la Petite-Misère en bas de
Contrecœur, de l'autre côté du fleuve, là où il y avait un rigodon
du jour de l'an.


—Allons au rigodon, chez Batissette Augé, nous dit Baptiste, on est
certain d'y rencontrer nos blondes.


—Allons chez Batissette!


Et nous retournâmes au canot, tout en nous mettant mutuellement en
garde sur le danger qu'il y avait de prononcer certaines paroles et
de prendre un coup de trop, car il fallait reprendre la route des
chantiers et y arriver avant six heures du matin, sans quoi nous
étions flambés comme des carcajous, et le diable nous emportait au
fin fond des enfers.



  Acabris! Acabras! Acabram!

  Fais-nous voyager par-dessus les montagnes!




cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la
Petite-Misère, en naviguant en l'air comme des renégats que nous
étions tous. En deux tours d'aviron, nous avions traversé le fleuve
et nous étions rendus chez Batissette Augé dont la maison était tout
illuminée. On entendait vaguement, au dehors, les sons du violon et
les éclats de rire des danseurs dont on voyait les ombres se
trémousser, à travers les vitres couvertes de givre. Nous cachâmes
notre canot derrière les tas de bourdillons qui bordaient la rive,
car la glace avait refoulé, cette année-là.


—Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les amis, et
attention à vos paroles. Dansons comme des perdus, mais pas un seul
verre de Molson, ni de jamaïque, vous m'entendez! Et au premier
signe, suivez-moi tous, car il faudra repartir sans attirer
l'attention.


Et nous allâmes frapper à la porte.


V


Le père Batissette vint ouvrir lui-même et nous fûmes reçus à bras
ouverts par les invités que nous connaissions presque tous.


Nous fûmes d'abord assaillis de questions:


—D'où venez-vous?


—Je vous croyais dans les chantiers!


—Vous arrivez bien tard!


—Venez prendre une larme!


Ce fut encore Baptiste qui nous tira d'affaire en prenant la parole:


—D'abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite laissez-nous
danser. Nous sommes venus exprès pour ça. Demain matin, je répondrai
à toutes vos questions et nous vous raconterons tout ce que vous
voudrez.


Pour moi j'avais déjà reluqué Liza Guimbette qui était faraudée par
le p'tit Boisjoli de Lanoraie. Je m'approchai d'elle pour la saluer
et pour lui demander l'avantage de la prochaine qui était un reel
à quatre. Elle accepta avec un sourire qui me fit oublier que j'avais
risqué le salut de mon âme pour avoir le plaisir de me trémousser et
de battre des ailes de pigeon en sa compagnie. Pendant deux heures de
temps, une danse n'attendait pas l'autre et ce n'est pas pour me
vanter si je vous dis que dans ce temps-là, il n'y avait pas mon
pareil à dix lieues à la ronde pour la gigue simple ou la voleuse.
Mes camarades, de leur côté, s'amusaient comme des lurons, et tout ce
que je puis vous dire, c'est que les garçons d'habitants étaient
fatigués de nous autres, lorsque quatre heures sonnèrent à la
pendule. J'avais cru apercevoir Baptiste Durand qui s'approchait du
buffet où les hommes prenaient des nippes de whisky blanc, de temps
en temps, mais j'étais tellement occupé avec ma partenaire que je
n'y portai pas beaucoup d'attention. Mais maintenant que l'heure de
remonter en canot était arrivée, je vis clairement que Baptiste avait
pris un coup de trop et je fus obligé d'aller le prendre par le bras
pour le faire sortir avec moi en faisant signe aux autres de se
préparer à nous suivre sans attirer l'attention des danseuses. Nous
sortîmes donc les uns après les autres sans faire semblant de rien
et, cinq minutes plus tard, nous étions remontés en canot, après
avoir quitté le bal comme des sauvages, sans dire bonjour à personne,
pas même à Liza que j'avais invitée pour danser un foin. J'ai
toujours pensé que c'était cela qui l'avait décidée à me trigauder
et à épouser le petit Boisjoli sans même m'inviter à ses noces, la
bougresse. Mais pour revenir à notre canot, je vous avoue que nous
étions rudement embêtés de voir que Baptiste Durand avait bu un
coup car c'était lui qui nous gouvernait et nous n'avions juste que
le temps de revenir au chantier pour six heures du matin, avant
le réveil des hommes qui ne travaillaient pas le jour du jour de
l'an. La lune était disparue et il ne faisait plus aussi clair
qu'auparavant et ce n'est pas sans crainte que je pris ma position à
l'avant du canot, bien décidé à avoir l'œil sur la route que nous
allions suivre. Avant de nous enlever dans les airs, je me retournai
et je dis à Baptiste:


—Attention! là, mon vieux. Pique tout droit sur la montagne de
Montréal, aussitôt que tu pourras l'apercevoir.


—Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et mêle-toi des tiennes!


Et avant que j'aie eu le temps de répliquer:
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VI


Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il devint aussitôt
évident que notre pilote n'avait plus la main aussi sûre, car le
canot décrivait des zigzags inquiétants. Nous ne passâmes pas à cent
pieds du clocher de Contrecœur et au lieu de nous diriger à l'ouest,
vers Montréal, Baptiste nous fit prendre les bordées vers la rivière
Richelieu. Quelques instants plus tard, nous passâmes par-dessus la
montagne de Belœil et il ne s'en manqua pas de dix pieds que l'avant
du canot n'allât se briser sur la grande croix de tempérance que
l'évêque de Québec avait plantée là.


—À droite! Baptiste! à droite! mon vieux, car tu vas nous envoyer
chez le diable, si tu ne gouvernes pas mieux que ça!


Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la droite en
mettant le cap sur la montagne de Montréal que nous apercevions déjà
dans le lointain. J'avoue que la peur commençait à me tortiller, car
si Baptiste continuait à nous conduire de travers, nous étions
flambés comme des gorets qu'on grille après la boucherie. Et je vous
assure que la dégringolade ne se fit pas attendre, car au moment où
nous passions au-dessus de Montréal, Baptiste nous fit prendre une
sheer et, avant d'avoir eu le temps de m'y préparer, le canot
s'enfonçait dans un banc de neige, dans une éclaircie, sur le flanc
de la montagne. Heureusement que c'était dans la neige molle, que
personne n'attrapa de mal et que le canot ne fut pas brisé. Mais à
peine étions-nous sortis de la neige que voilà Baptiste qui commence
à sacrer comme un possédé et qui déclare qu'avant de repartir pour la
Gatineau il veut descendre en ville prendre un verre. J'essayai de
raisonner avec lui, mais allez donc faire entendre raison à un
ivrogne qui veut se mouiller la luette. Alors, rendu à bout de
patience, et plutôt que de laisser nos âmes au diable qui se léchait
déjà les babines en nous voyant dans l'embarras, je dis un mot à mes
autres compagnons qui avaient aussi peur que moi, et nous nous jetons
tous sur Baptiste que nous terrassons, sans lui faire de mal, et que
nous plaçons ensuite au fond du canot,—après l'avoir ligoté comme un
bout de saucisse et lui avoir mis un bâillon pour l'empêcher de
prononcer des paroles dangereuses, lorsque nous serions en l'air. Et:



  Acabris! Acabras! Acabram!




nous voilà repartis sur un train de tous les diables, car nous
n'avions plus qu'une heure pour nous rendre au chantier de la
Gatineau. C'est moi qui gouvernais, cette fois-là, et je vous assure
que j'avais l'œil ouvert et le bras solide. Nous remontâmes la
rivière Outaouais comme une poussière jusqu'à la Pointe à Gatineau et
de là nous piquâmes au nord vers le chantier. Nous n'en étions plus
qu'à quelques lieues, quand voilà-t-il pas cet animal de Baptiste qui
se détortille de la corde avec laquelle nous l'avions ficelé, qui
s'arrache son bâillon et qui se lève tout droit, dans le canot, en
lâchant un sacre qui me fit frémir jusque dans la pointe des cheveux.
Impossible de lutter contre lui dans le canot sans courir le risque
de tomber d'une hauteur de deux ou trois cents pieds, et l'animal
gesticulait comme Lin perdu en nous menaçant tous de son aviron qu'il
avait saisi et qu'il faisait tournoyer sur nos têtes, en faisant le
moulinet comme un Irlandais avec son shilelagh. La position était
terrible, comme vous le comprenez bien. Heureusement que nous
arrivions, mais j'étais tellement excité, que par une fausse
manœuvre que je fis pour éviter l'aviron de Baptiste, le canot
heurta la tête d'un gros pin et que nous voilà tous précipités en
bas, dégringolant de branche en branche comme des perdrix que l'on
tue dans les épinettes. Je ne sais pas combien je mis de temps à
descendre jusqu'en bas car je perdis connaissance avant d'arriver, et
mon dernier souvenir était comme celui d'un homme qui rêve qu'il
tombe dans un puits qui n'a pas de fond.


VII


Vers les huit heures du matin, je m'éveillai dans mon lit dans la
cabane, où nous avaient transportés des bûcherons qui nous avaient
trouvés sans connaissance, enfoncés jusqu'au cou dans un banc de
neige du voisinage. Heureusement que personne ne s'était cassé les
reins mais je n'ai pas besoin de vous dire que j'avais les côtes sur
le long comme un homme qui a couché sur les ravalements pendant toute
une semaine, sans parler d'un blackeye et de deux ou trois
déchirures sur les mains et dans la figure. Enfin, le principal,
c'est que le diable ne nous avait pas tous emportés et je n'ai pas
besoin de vous dire que je ne m'empressai pas de démentir ceux qui
prétendirent qu'ils m'avaient trouvé, avec Baptiste et les six
autres, tous saouls comme des grives, et en train de cuver notre
jamaïque dans un banc de neige des environs. C'était déjà pas si beau
d'avoir risqué de vendre son âme au diable, pour s'en vanter parmi
les camarades; et ce n'est que bien des années plus tard que je
racontai l'histoire telle qu'elle m'était arrivée.


Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c'est que ce n'est pas si
drôle qu'on le pense que d'aller voir sa blonde en canot d'écorce, en
plein cœur d'hiver, en courant la chasse-galerie; surtout si vous
avez un maudit ivrogne qui se mêle de gouverner. Si vous m'en croyez,
vous attendrez à l'été prochain pour aller embrasser vos p'tits
cœurs, sans courir le risque de voyager aux dépens du diable.


Et Joe le cook plongea sa micouane dans la mélasse bouillonnante
aux reflets dorés, et déclara que la tire était cuite à point et
qu'il n'y avait plus qu'à l'étirer.


LE LOUP-GAROU


Oui! Vous êtes tous des fins-fins, les avocats d Montréal, pour vous
moquer des loups-garous. Il es vrai que le diable ne fait pas tant de
cérémonies avec vous autres et qu'il est si sûr de son affaire, qu'il
n'a pas besoin de vous faire courir la prétentaine pour vous attraper
par le chignon du cou, à l'heure qui lui conviendra.


—Voyons, père Brindamour, ne vous fâchez pas, et si vous avez vu des
loups-garous, racontez-nous ça.


C'était pendant la dernière lutte électorale de Richelieu, entre
Bruneau et Morgan, dans une salle du comité du Pot-au-beurre, en bas
de Sorel. Les cabaleurs révisaient les listes et faisaient des cours
d'économie politique aux badauds qui prétendaient s'intéresser à
leurs arguments, pour attraper de temps en temps un p'tit coup de
whisky blanc à la santé de monsieur Morgan.


Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur des bancs grossiers
autour d'une table de bois de sapin brut, vingt-cinq à trente
gaillards des alentours causaient politique sous la haute direction
d'un étudiant en droit qui pontifiait, flanqué de quatre ou cinq
exemplaires du Hansard et des derniers livres bleus des ministères
d'Ottawa.


Le père Pierriche Brindamour en était rendu au paroxysme d'un
enthousiasme échevelé et criait comme un possédé:


—Hourrah pour monsieur Morgan! et que le diable emporte tous les
rouges de Sorel; c'est une bande de coureux de loup-garoux.


Un éclat de rire formidable accueillit cette frasque du père
Pierriche et comme on le savait bavard, à ses heures d'enthousiasme,
on résolut de le faire causer.


—Des coureux de loup-garou! Allons donc M. Brindamour, est-ce que
vous croyez encore à ces blagues-là, dans le rang du Pot-au-beurre?


C'est alors que le vieillard riposta en s'attaquant au manque de vertu
et d'orthodoxie des avocats en général et de ceux de Montréal en
particulier.


—Ah ben oui! vous êtes tous pareils, vous autres les avocats, et si
je vous demandais seulement ce que c'est qu'un loup-garou, vous
seriez ben en peine de me le dire. Quand je dis que tous les rouges
de Sorel courent le loup-garou, c'est une manière de parler, car vous
devriez savoir qu'il faut avoir passé sept ans sans aller à confesse,
pour que le diable puisse s'emparer d'un homme et lui faire pousser
du poil en dedans. Je suppose que vous ne savez même pas qu'un homme
qui court le loup-garou a la couenne comme une peau de loup revirée
à l'envers, avec le poil en dedans. Un sauvage de Saint-François
connaît ça, mais un avocat de Montréal, ça peut bavasser sur la
politique, mais en dehors de ça, faut pas lui demander grand-chose
sur les choses sérieuses et sur ce qui concerne les habitants.


—C'est vrai, répondirent quelques farceurs qui se rangeaient avec le
père Pierriche, contre l'avocat en herbe.


—Oui! tout ça, c'est très bien, riposta l'étudiant dans le but de
pousser Pierriche à bout, mais ça n'est pas une véritable histoire de
loup-garou. En avez-vous jamais vu, vous, un loup-garou, M.
Brindamour? C'est cela que je voudrais savoir.


—Oui, j'en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais vingt-cinq, et si
je vous rencontrais seulement sur le bord d'un fossé, dans une talle
de hart-rouge après neuf heures du soir, je gagerais que vous auriez
le poil aussi long qu'un loup, vous qui parlez, car ça vous
embêterait ben de me montrer votre billet de confession. Le plus que
ça pourrait être ce serait un mauvais billet de pâques de renard. Ah!
on vous connaît les gens de Montréal. Faut pas venir nous pousser des
pointes, parce que vous êtes plus éduqués que nous autres.


—Oui! oui, tout ça, c'est bien beau mais c'est pour nous endormir
que vous blaguez comme ça. Allez dire ça aux gens de Bruneau. Ce qui
me faut à moi c'est des preuves, et si vous savez une histoire de
loup-garou, racontez-la, car on va finir par croire que vous n'en
savez pas et que vous voulez vous moquer de nous autres.


—Oui-da! oui. Eh ben j'en ai une histoire et je vas vous la conter,
mais à une condition: vous allez nous faire servir un gallon de
whisky d'élection pour que nous buvions à la santé de monsieur
Morgan, notre candidat.


La proposition fut agréée et le p'tit lait électoral fut versé à la
ronde, haussant d'un cran l'enthousiasme déjà surchauffé de cet
auditoire désintéressé!


Et après avoir constaté qu'il ne restait plus une goutte de liquide
au fond de la mesure d'un gallon qu'on avait placé sur une pile de
littérature électorale, au beau milieu de la table, Pierriche
Brindamour prit la parole:


C'est pas pour un verre de whisky du gouvernement que je voudrais
vous conter une menterie. Il me faudrait quelque chose de plus
sérieux que ça que je me mette en conscience en temps d'élection. Les
gros bonnets se vendent trop cher à Ottawa comme à Québec, pour que
les gens du comté de Sorel passent pour gâter les prix. Je vous dirai
donc la vérité et rien que la vérité, comme on dit à la cour de Sorel
quand on est appelé comme témoin. Pour des loups-garous, j'en ai vu
assez pour faire un régiment, dans mon jeune temps, lorsque je
naviguais l'été à bord des bateaux et que je faisais la pêche au
petit poisson, l'hiver, aux chenaux des Trois-Rivières; mais je vous
le dirai bien que j'en ai jamais délivré. J'avais bien douze ou
treize ans et j'étais cook à bord d'un chaland avec mon défunt
père qui était capitaine. C'était le jour de la Toussaint et nous
montions de Québec avec une cargaison de charbon, par une grande
brise de nord-est. Nous avions dépassé le lac Saint-Pierre et sur les
huit heures du soir nous nous trouvions à la tête du lac. Il faisait
noir comme le loup et il brumassait même un peu, ce qui nous
empêchait de bien distinguer le phare de l'île de Grâce. J'étais de
vigie à l'avant et mon défunt père était à la barre. Vous savez que
l'entrée du chenal n'est pas large et qu'il faut ouvrir l'œil pour ne
pas s'échouer. Il faisait une bonne brise et nous avions pris notre
perroquet et notre hunier, ce qui ne nous empêchait pas de monter
grand train sur notre grande voile. Tout à coup le temps parut
s'éclaircir et nous aperçûmes sur la rive de l'île de Grâce, que nous
rasions en montant, un grand feu de sapinages autour duquel dansaient
une vingtaine de possédés qui avaient des têtes et des queues de loup
et dont les yeux brillaient comme des tisons. Des ricanements
terribles arrivaient jusqu'à nous et on pouvait apercevoir vaguement
le corps d'un homme couché par terre et que quelques maudits étaient
en train de découper pour en faire un fricot. C'était une ronde de
loups-garous que le diable avait réunis pour leur faire boire du sang
de chrétien et leur faire manger de la viande fraîche. Je courus à
l'arrière pour attirer l'attention de mon défunt père et de Baptiste
Lafleur, le matelot qui naviguait avec nous, mais qui n'était pas de
quart à ce moment-là. Ils avaient déjà aperçu le pique-nique des
loups-garous. Baptiste avait pris la barre et mon défunt père était
en train de charger son fusil pour tirer sur les possédés qui
continuaient à crier comme des perdus en sautant en rond autour du
feu. Il fallait se dépêcher car le bateau filait bon train devant le
nord-est.


—Vite! Pierriche, vite! donne-moi la branche de rameau bénit, qu'il
y a à la tête de mon lit, dans la cabine. Tu trouveras aussi un
trèfle à quatre feuilles dans un livre de prières, et puis prends
deux balles et sauce-les dans l'eau bénite. Vite, dépêche-toi!


Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus mettre la main sur le
trèfle à quatre feuilles et dans ma précipitation je renversai le
petit bénitier sans pouvoir saucer les balles dedans.


Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses doigts et s'en servit pour
bourrer son fusil, mais je n'osai lui avouer que le trèfle à quatre
feuilles n'était pas là et que les balles n'avaient pas été mouillées
dans l'eau bénite. Il mit les deux balles dans le canon, fit un grand
signe de croix et visa dans le tas de mécréants.


Le coup partit, mais c'est comme s'il avait chargé son fusil avec des
pois et les loups-garous continuèrent à danser et à ricaner, en nous
montrant du doigt.


Les maudits! dit mon défunt père, je vais essayer encore une fois.


Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra son chapelet
dans le canon.


Et paf!


Cette fois le coup avait porté! Le feu s'éteignit sur la rive et les
loups-garous s'enfuirent dans les bois en poussant des cris à faire
frémir un cabaleur d'élections.


Les graines du chapelet les avaient évidemment rendus malades et les
avaient dispersés, mais comme c'était un chapelet neuf qui n'avait
pas encore été bénit, mon défunt père était d'opinion qu'il n'avait
pas réussi à les délivrer et qu'ils iraient sans doute continuer leur
sabbat sur un autre point de l'île.


Ce qui avait empêché le premier coup de porter, c'est que le fusil
n'avait pas été bourré avec le trèfle à quatre feuilles et que les
balles n'avaient pas été plongées dans l'eau bénite.


—Hein! qu'est-ce que vous dites de ça, M. l'avocat. J'en ai-t-y vu
des loups-garous? continue Pierriche Brindamour.


—Oui! L'histoire n'est pas mauvaise, mais je trouve que vous les
avez vus un peu de loin et qu'il y a bien longtemps de ça. Si la
chose s'était passée l'automne dernier, je croirais que ce sont les
membres du Club de pêche de Phaneuf et de Joe Riendeau de Montréal
que vous avez aperçus sur l'île de Grâce en train de courir la
galipette. Vous avez dit vous-même que tous les rouges étaient des
coureux de loup-garou et vous savez bien, M. Brindamour, qu'il n'y a
pas de bleus dans ce club-là!


—Ah! vous vous moquez de mon histoire sans doute que c'était en
temps d'élection et que j'avais pris un coup de trop du whisky du
candidat de ce temps-là. Eh bien! arrêtez un peu, je n'ai pas fini et
j'en ai une autre que mon défunt père m'a racontée, ce soir-là, en
montant à Montréal à bord de son bateau. C'est une histoire qui lui
est arrivée à lui-même et je vous avertis d'avance que je me fâcherai
un peu sérieusement si vous faites seulement semblant d'en douter.


Mon défunt père, dans son jeune temps, faisait la chasse avec les
sauvages de Saint-François dans le haut du Saint-Maurice et dans le
pays de la Matawan. C'était un luron qui n'avait pas froid aux yeux
et, entre nous, j'peux bien vous dire qu'il n'haïssait pas les
sauvagesses. Le curé de la mission des Abénakis l'avait averti
deux ou trois fois de bien prendre garde à lui, car les sauvages
pourraient lui faire un mauvais parti, s'ils l'attrapaient à rôder
autour de leurs cabanes. Mais les coureurs des bois de ce temps-là ne
craignaient pas grand-chose et, ma foi, vous autres, les godelureaux
de Montréal, vous savez bien qu'il faut que jeunesse se passe. Mon
défunt père était donc parti pour aller faire la chasse au castor,
au rat musqué et au carcajou dans le haut du Saint-Maurice. Une fois
rendu là, il avait campé avec les Abénakis, et sa cabane de sapinages
était à peine couverte de neige qu'il avait déjà jeté l'œil sur une
belle sauvagesse qui avait suivi son père à la chasse. C'était une
belle fille, une belle! mais elle passait pour être sorcière dans la
tribu et elle se faisait craindre de tous les chasseurs qui n'osaient
l'approcher. Mon défunt père qui était un brave se piqua au jeu et,
comme il parlait couramment sauvage, il commença à conter fleurette à
la sauvagesse. Le père de la belle faisait des absences de deux ou
trois jours pour aller tendre ses pièges et ses attrapes, et pendant
ce temps-là, les choses allaient rondement. Il faut vous dire que
la sauvagesse était une v'limeuse de payenne qui n'allait jamais à
l'église de Saint-François et on prétendait même qu'elle n'avait
jamais été baptisée. Pas besoin de vous dire tout au long comment
les choses se passèrent, mais mon défunt père finit par obtenir un
rendez-vous, à quelques arpents du camp, sur le coup de minuit d'un
dimanche au soir.


Il trouva bien l'heure un peu singulière et le jour un peu suspect,
mais quand on est amoureux on passe par-dessus bien des choses.
Il se rendit donc à l'endroit désigné avant l'heure et il fumait
tranquillement sa pipe pour prendre patience, lorsqu'il entendit du
bruit dans la fardoche. Il s'imagina que c'était sa sauvagesse qui
s'approchait, mais il changea bientôt d'idée en apercevant deux yeux
qui brillaient comme des fifollets et qui le fixaient d'une
manière étrange. Il crut d'abord que c'était un chat sauvage ou
un carcajou, et il eut juste le temps d'épauler son fusil qu'il
ne quittait jamais et d'envoyer une balle entre les deux yeux
de l'animal qui s'avançait en rampant dans la neige et sous les
broussailles. Mais il avait manqué son coup et, avant qu'il eut le
temps de se garer, la bête était sur lui, dressée sur ses pattes de
derrière et tâchant de 'lentourer avec ses pattes de devant. C'était
un loup, mais un loup immense, comme mon défunt père n'en avait
jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et l'idée lui vint qu'il
avait affaire à un loup-garou. Il savait que la seule manière de se
débarrasser de ces maudites bêtes-là, c'était de leur tirer du sang
en leur faisant une blessure, dans le front, en forme de croix. C'est
ce qu'il tenta de faire, mais le loup-garou se défendait comme un
damné qu'il était, et mon défunt père essaya vainement de lui plonger
son couteau dans le corps, puisqu'il ne pouvait pas parvenir à le
délivrer. Mais la pointe du couteau pliait chaque fois comme s'il eut
frappé dans un côté de cuir à semelle. La lutte se prolongeait et
devenait terrible et dangereuse. Le loup-garou déchirait les flancs
de mon défunt père avec ses longues griffes lorsque celui-ci, d'un
coup de son couteau qui coupait comme un rasoir, réussit à lui
enlever une patte de devant. La bête poussa un hurlement qui
ressemblait au cri d'une femme qu'on égorge et disparut dans la
forêt. Mon défunt père n'osa pas la poursuivre, mais il mit la
patte dans son sac et rentra au camp pour panser ses blessures qui,
bien que douloureuses, ne présentaient cependant aucun danger. Le
lendemain, lorsqu'il s'informa de la sauvagesse, il apprit qu'elle
était partie, pendant la nuit, avec son père, et personne ne
connaissait la route qu'ils avaient prise. Mais jugez de l'étonnement
de mon défunt père lorsqu'en fouillant dans son sac pour y chercher
une patte de loup, il y trouva une main de sauvagesse, coupée juste
au-dessus du poignet. C'était tout bonnement la main de la coquine
qui s'était transformée en loup-garou pour boire son sang et
l'envoyer chez le diable sans lui donner seulement le temps de faire
un acte de contrition. Mon père ne parla pas de la chose aux sauvages
du camp, mais son premier soin, en descendant à Saint-François, le
printemps suivant, fut de s'informer de la sauvagesse qui était
revenue au village, prétendant avoir perdu la main droite dans un
piège à carcajou. La scélérate était disparue et courait probablement
le farfadet parmi les renégats de sa tribu.


Voilà mon histoire, monsieur l'incrédule, termina le père Pierriche,
et je vous assure qu'elle est diablement plus vraie que tout ce que
vous venez nous raconter à propos de Lector Langevin, de monsieur
Morgan et du p'tit Baptiste Guèvremont. Tâchez seulement de vous
délivrer de Bruneau comme mon défunt père s'était délivré de la
sauvagesse, mais, s'il faut en croire Baptiste Rouillard qui cabale
de l'autre côté, j'ai bien peur que les rouges nous fassent tous
courir le loup-garou, le soir de l'élection. En attendant prenons un
aut'coup à la santé de notre candidat et allons nous coucher, chacun
chez nous.


LA BÊTE À GRAND'QUEUE


I


C'est absolument comme je te le dis, insista le p'tit Pierriche
Desrosiers, j'ai vu moi-même la queue de la bête. Une queue poilue
d'un rouge écarlate et coupée en sifflet pas loin du... trognon.
Une queue de six pieds, mon vieux!


—Oui c'est ben bon de voir la queue de la bête, mais c'vlimeux de
Fanfan Lazette est si blagueur qu'il me faudrait d'autres preuves que
ça pour le croire sur parole.


—D'abord, continua Pierriche, tu avoueras ben qu'il a tout ce qu'il
faut pour se faire poursuivre par la bête à grand'queue. Il est
blagueur, tu viens de le dire, il aime à prendre la goutte, tout le
monde le sait, et ça court sur la huitième année qu'il fait des
pâques de renard. S'il faut être sept ans sans faire ses pâques
ordinaires pour courir le loup-garou, il suffit de faire des pâques
de renard pendant la même période pour se faire attaquer par la bête
à grand'queue. Et il l'a rencontrée en face du manoir de Dautraye,
dans les grands arbres qui bordent la route où le soleil ne pénètre
jamais, même en plein midi. Juste à la même place où Louison Laroche
s'était fait arracher un œil par le maudit animal, il a environ une
dizaine d'années.


Ainsi causaient Pierriche Desrosiers et Maxime Sanssouci, en prenant
clandestinement un p'tit coup dans la maisonnette du vieil André
Laliberté qui vendait un verre par ci et par là à ses connaissances,
sans trop s'occuper des lois de patentes ou des remontrances du curé.


—Et toi, André, que penses-tu de tout ça? demanda Pierriche. Tu as
dû en voir des bêtes à grand'queue dans ton jeune temps. Crois-tu que
Fanfan Lazette en ait rencontré une, à Dautraye?


—C'est ce qu'il prétend, mes enfants, et, comme le voici qui vient
prendre sa nippe ordinaire, vous n'avez qu'à le faire jaser lui-même
si vous voulez en savoir plus long.


II


Fanfan Lazette était un mauvais sujet qui faisait le désespoir de ses
parents, qui se moquait des sermons du curé, qui semait le désordre
dans la paroisse et qui—conséquence fatale—était la coqueluche de
toutes les jolies filles des alentours.


Le père Lazette l'avait mis au collège de L'Assomption, d'où il
s'était échappé pour aller à Montréal l'aire un métier quelconque. Et
puis il avait passé deux saisons dans les chantiers et était revenu
chez son père qui se faisait vieux, pour diriger les travaux de la
ferme.


Fanfan était un rude gars au travail, il fallait lui donner cela, et
il besognait comme quatre lorsqu'il s'y mettait; mais il était
journalier, comme on dit au pays, et il faisait assez souvent des
neuvaines qui n'étaient pas toujours sous l'invocation de saint
François-Xavier.


Comme il faisait tout à sa tête, il avait pris pour habitude de ne
faire ses pâques qu'après la période de rigueur, et il mettait une
espèce de fanfaronnade à ne s'approcher des sacrements qu'après que
tous les fidèles s'étaient mis en règle avec les commandements de
l'Église.


Bref, Fanfan était un luron que les commères du village traitaient de
pendard, que les mamans qui avaient des filles à marier
craignaient comme la peste et qui passait, selon les lieux où on
s'occupait de sa personne, pour un bon diable ou pour un mauvais
garnement.


Pierriche Desrosiers et Maxime Sanssouci se levèrent pour lui
souhaiter la bienvenue et pour l'inviter à prendre un coup, qu'il
s'empressa de ne pas refuser.


—Et maintenant, Fanfan, raconte-nous ton histoire de bête à
grand'queue. Maxime veut faire l'incrédule et prétend que tu veux
nous en faire accroire.


—Ouidà, oui! Eh bien, tout ce que je peux vous dire, c'est que si
c'eût été Maxime Sanssouci qui eut rencontré la bête au lieu de moi,
je crois qu'il ne resterait plus personne pour raconter l'histoire,
au jour d'aujourd'hui.


Et, s'adressant à Maxime Sanssouci:


—Et toi, mon p'tit Maxime, tout ce que je te souhaite, c'est de ne
jamais te trouver en pareille compagnie; tu n'as pas les bras assez
longs, les reins assez solides et le corps assez raide pour te tirer
d'affaire dans une pareille rencontre. Écoute-moi bien et tu m'en
diras des nouvelles ensuite.


Et puis:


—André, trois verres de Molson réduit.


III


—D'abord, je n'ai pas d'objection à reconnaître qu'il y a plus de
sept ans que je fais des pâques de renard et même, en y réfléchissant
bien, j'avouerai que j'ai même passé deux ans sans faire de pâques du
tout, lorsque j'étais dans les chantiers. J'avais donc ce qu'il
fallait pour rencontrer la bête, s'il faut en croire Baptiste
Gallien, qui a étudié ces choses-là dans les gros livres qu'il a
trouvés chez le notaire Latour.


Je me moquais bien de la chose auparavant; mais, lorsque je vous
aurai raconté ce qui vient de m'arriver à Dautraye, dans la nuit de
samedi à dimanche, vous m'en direz des nouvelles. J'étais parti
samedi matin avec vingt-cinq poches d'avoine pour aller les porter
à Berthier chez Rémi Tranchemontagne et pour en rapporter quelques
marchandises: un p'tit baril de mélasse, un p'tit quart de cassonade,
une meule de fromage, une dame-jeanne de jamaïque et quelques livres
de thé pour nos provisions d'hiver. Le grand Sem à Gros-Louis
Champagne m'accompagnait et nous faisions le voyage en grand'charette
avec ma pouliche blonde—la meilleure bête de la paroisse, sans me
vanter, ni la pouliche non plus. Nous étions à Berthier sur les
onze heures de la matinée et, après avoir réglé nos affaires chez
Tranchemontagne, déchargé notre avoine, rechargé nos provisions,
il ne nous restait plus qu'à prendre un p'tit coup en attendant la
fraîche du soir pour reprendre la route de Lanoraie. Le grand Sem
Champagne fréquente une petite Laviolette de la petite rivière de
Berthier, et il partit à l'avance pour aller farauder sa prétendue
jusqu'à l'heure du départ.


Je devais le prendre en passant, sur les huit heures du soir, et,
pour tuer le temps, j'allai rencontrer des connaissances chez
Jalbert, chez Gagnon et chez Guilmette, où nous payâmes chacun une
tournée, sans cependant nous griser sérieusement ni les uns ni les
autres. La journée avait été belle, mais, sur le soir, le temps
devint lourd et je m'aperçus que nous ne tarderions pas à avoir de
l'orage. Je serais bien parti vers les six heures, mais j'avais donné
rendez-vous au grand Sem à huit heures et je ne voulais pas déranger
un garçon qui gossait sérieusement et pour le bon motif.
J'attendis donc patiemment et je donnai une bonne portion à ma
pouliche, car j'avais l'intention de retourner à Lanoraie sur un bon
train. À huit heures précises, j'étais à la petite rivière, chez le
père Laviolette, où il me fallut descendre prendre un coup et saluer
la compagnie. Comme on ne part jamais sur une seule jambe, il fallut
en prendre un deuxième pour rétablir l'équilibre, comme dit Baptiste
Gallien, et après avoir dit le bonsoir à tout le monde, nous prîmes
le Chemin du Roi. La pluie ne tombait pas encore, mais il était
facile de voir qu'on aurait une tempête avant longtemps et je
fouettai ma pouliche dans l'espoir d'arriver chez nous avant le
grain.


IV


En entrant chez le père Laviolette, j'avais bien remarqué que Sem
avait pris un coup de trop; et c'est facile à voir chez lui, car
vous savez qu'il a les yeux comme une morue gelée, lorsqu'il se met
en fête, mais les deux derniers coups du départ le finirent
complètement et il s'endormit comme une marmotte au mouvement de la
charrette. Je lui plaçai la tête sur une botte de foin que j'avais au
fond de la voiture et je partis grand train. Mais j'avais à peine
fait une demi-lieue, que la tempête éclata avec une fureur terrible.
Vous vous rappelez la tempête de samedi dernier. La pluie tombait à
torrents, le vent sifflait dans les arbres et ce n'est que par la
lueur des éclairs que j'entrevoyais parfois la route. Heureusement
que ma pouliche avait l'instinct de me tenir dans le milieu du
chemin, car il faisait noir comme dans un four. Le grand Sem dormait
toujours, bien qu'il fût trempé comme une lavette. Je n'ai pas besoin
de vous dire que j'étais dans le même état. Nous arrivâmes ainsi
jusque chez Louis Trempe dont j'aperçus la maison jaune à la lueur
d'un éclair qui m'aveugla, et qui fut suivi d'un coup de tonnerre qui
fit trembler ma bête et la fit s'arrêter tout court. Sem lui-même
s'éveilla de sa léthargie et poussa un gémissement suivi d'un cri de
terreur:


—Regarde, Fanfan! la bête à grand'queue!


Je me retournai pour apercevoir derrière la voiture deux grands yeux
qui brillaient comme des tisons et, tout en même temps, un éclair me
fit voir un animal qui poussa un hurlement de bête-à-sept-têtes
en se battant les flancs d'une queue rouge de six pieds de long.—J'ai
la queue chez moi et je vous la montrerai quand vous voudrez!—Je ne
suis guère peureux de ma nature, mais j'avoue que me voyant ainsi, à
la noirceur, seul avec un homme saoul, au milieu d'une tempête
terrible et en face d'une bête comme ça, je sentis un frisson me
passer dans le dos et je lançai un grand coup de fouet à ma jument
qui partit comme une flèche. Je vis que j'avais la double chance de
me casser le cou dans une coulée ou en roulant en bas de la côte, ou
bien de me trouver face à face avec cette fameuse bête à grand'queue
dont on m'avait tant parlé, mais à laquelle je croyais à peine. C'est
alors que toutes mes pâques de renard me revinrent à la mémoire et je
promis bien de faire mes devoirs comme tout le monde, si le bon Dieu
me tirait de là. Je savais bien que le seul moyen de venir à bout de
la bête, si ça en venait à une prise de corps, c'était de lui couper
la queue au ras du trognon, et je m'assurai que j'avais bien dans ma
poche un bon couteau à ressort de chantier qui coupait comme un
rasoir. Tout cela me passa par la tête dans un instant pendant que ma
jument galopait comme une déchaînée et que le grand Sem Champagne, à
moitié dégrisé par la peur, criait:


—Fouette, Fanfan! la bête nous poursuit. J'lui vois les yeux dans la
noirceur.


Et nous allions un train d'enfer. Nous passâmes le village des Blais
et il fallut nous engager dans la route qui longe le manoir de
Dautraye. La route est étroite, comme vous savez. D'un côté, une haie
en hallier bordée d'un fossé assez profond sépare le parc du chemin,
et de l'autre, une rangée de grands arbres longe la côte jusqu'au
pont de Dautraye. Les éclairs pénétraient à peine à travers le
feuillage des arbres et le moindre écart de la pouliche devait nous
jeter dans le fossé du côté du manoir, ou briser la charrette en
morceaux sur les troncs des grands arbres. Je dis à Sem:


—Tiens-toi bien mon Sem! Il va nous arriver un accident.


Et vlan! patatras! un grand coup de tonnerre éclate et voilà la
pouliche affolée qui se jette à droite dans le fossé, et la charrette
qui se trouve sens dessus dessous. Il faisait une noirceur à ne pas
se voir le bout du nez, mais, en me relevant tant bien que mal,
j'aperçus au-dessus de moi les deux yeux de la bête qui s'était
arrêtée et qui me reluquait d'un air féroce. Je me tâtai pour voir si
je n'avais rien de cassé. Je n'avais aucun mal et ma première idée
fut de saisir l'animal par la queue et de me garer de sa gueule de
possédé. Je me traînai en rampant, et, tout en ouvrant mon couteau
à ressort que je plaçai dans ma ceinture, et au moment où la bête
s'élançait sur moi en poussant un rugissement infernal, je fis un
bond de côté et l'attrapai par la queue que j'empoignai solidement
de mes deux mains. Il fallait voir la lutte qui s'ensuivit. La bête,
qui sentait bien que je la tenais par le bon bout, faisait des sauts
terribles pour me faire lâcher prise, mais je me cramponnais comme un
désespéré. Et cela dura pendant au moins un quart d'heure. Je volais
à droite, à gauche, comme une casserole au bout de la queue d'un
chien, mais je tenais bon. J'aurais bien voulu saisir mon couteau
pour la couper, cette maudite queue, mais impossible d'y penser tant
que la charogne se démènerait ainsi. À la fin, voyant qu'elle ne
pouvait pas me faire lâcher prise, la voilà partie sur la route au
triple galop, et moi par derrière, naturellement.


Je n'ai jamais voyagé aussi vite que cela de ma vie. Les cheveux m'en
frisaient en dépit de la pluie qui tombait toujours à torrents. La
bête poussait des beuglements pour m'effrayer davantage et, à la
faveur d'un éclair, je m'aperçus que nous filions vers le pont de
Dautraye. Je pensais bien à mon couteau, mais n'osais pas me risquer
d'une seule main, lorsqu'en arrivant au pont, la bête tourna vers la
gauche et tenta d'escalader la palissade. La maudite voulait sauter
à l'eau pour me noyer. Heureusement que son premier saut ne réussit
pas, car, avec l'erre d'aller que j'avais acquise, j'aurais
certainement fait le plongeon. Elle recula pour prendre un nouvel
élan et c'est ce qui me donna ma chance. Je saisis mon couteau de
la main droite et, au moment où elle sautait, je réunis tous mes
efforts, je frappai juste et la queue me resta dans la main. J'étais
délivré et j'entendis la charogne qui se débattait dans les eaux de
la rivière Dautraye et qui finit par disparaître avec le courant. Je
me rendis au moulin où je racontai mon affaire au meunier et nous
examinâmes ensemble la queue que j'avais apportée. C'était une queue
longue de cinq à six pieds, avec un bouquet de poil au bout, mais une
queue rouge écarlate; une vraie queue de possédée, quoi!


La tempête s'était apaisée et à l'aide d'un fanal, je partis à la
recherche de ma voiture que je trouvai embourbée dans un fossé de la
route, avec le grand Sem Champagne qui, complètement dégrisé, avait
dégagé la pouliche et travaillait à ramasser mes marchandises que le
choc avait éparpillées sur la route.


Sem fut l'homme le plus étonné du monde de me voir revenir sain et
sauf, car il croyait bien que c'était le diable en personne qui
m'avait emporté.


Après avoir emprunté un harnais au meunier pour remplacer le nôtre,
qu'il avait fallu couper pour libérer la pouliche, nous reprîmes la
route du village où nous arrivâmes sur l'heure de minuit.


—Voilà mon histoire et je vous invite chez moi un de ces jours pour
voir la queue de la bête. Baptiste Lambert est en train de
l'empailler pour la conserver.


V


Le récit qui précède donna lieu, quelques jours plus tard, à un
démêlé resté célèbre dans les annales criminelles de Lanoraie. Pour
empêcher un vrai procès et les frais ruineux qui s'ensuivent, on eut
recours à un arbitrage dont voici le procès-verbal:


“Ce septième jour de novembre 1856, à 3 heures de relevée, nous
soussignés, Jean-Baptiste Gallien, instituteur diplômé et
maître-chantre de la paroisse de Lanoraie, Onésime Bombenlert, bedeau
de la dite paroisse, et Damase Briqueleur, épicier, ayant été choisis
comme arbitres du plein gré des intéressés en cette cause, avons
rendu la sentence d'arbitrage qui suit dans le différend survenu
entre François-Xavier Trempe, surnommé Francis Jean-Jean et Joseph,
surnommé Fanfan Lazette.


Le sus-nommé F.-X. Trempe revendique des dommages-intérêts, au montant
de cent francs, au dit Fanfan Lazette, en l'accusant d'avoir coupé la
queue de son taureau rouge dans la nuit du samedi 3 octobre dernier,
et d'avoir ainsi causé la mort du dit taureau d'une manière cruelle,
illégale et subreptice, sur le pont de la rivière Dautraye, près du
manoir des seigneurs de Lanoraie.


Le dit Fanfan Lazette nie d'une manière énergique l'accusation dudit
F.-X. Trempe et la déclare malicieuse et irrévérencieuse, au plus
haut degré. Il reconnaît avoir coupé la queue d'un animal connu dans
nos campagnes sous le nom de bête à grand'queue dans des
conditions fort dangereuses pour sa vie corporelle et pour le salut
de son âme, mais cela à son corps défendant et parce que c'est le
seul moyen reconnu de se débarrasser de la bête.


Et les deux intéressés produisent chacun un témoin pour soutenir
leurs prétentions, tel que convenu dans les conditions d'arbitrage.


Le nommé Pierre Busseau, engagé au service du dit F.-X. Trempe,
déclare que la queue produite par le susdit Fanfan Lazette lui paraît
être la queue du défunt taureau de son maître, dont il a trouvé la
carcasse échouée sur la grève, quelques jours auparavant, dans un
état avancé de décomposition. Le taureau est précisément disparu dans
la nuit du 3 octobre, date où le dit Fanfan Lazette prétend avoir
rencontré la bête à grand'queue. Et ce qui le confirme dans sa
conviction, c'est la couleur de la susdite queue du susdit taureau
qui, quelques jours auparavant, s'était amusé à se gratter sur une
barrière récemment peinte en vermillon.


Et se présente ensuite le nommé Sem Champagne, surnommé
Sem-à-gros-Louis, qui désire confirmer de la manière la plus absolue
les déclarations de Fanfan Lazette, car il était avec lui pendant la
tempête du 3 octobre et il a aperçu et vu distinctement la bête à
grand'queue telle que décrite dans la déposition du dit Lazette.


En vue de ces témoignages et dépositions et:


Considérant que l'existence de la bête à grand' queue a été de
temps immémoriaux reconnue comme réelle, dans nos campagnes, et que
le seul moyen de se protéger contre la susdite bête est de lui couper
la queue comme paraît l'avoir fait si bravement Fanfan Lazette, un
des intéressés en cette cause;


Considérant, d'autre part, qu'un taureau rouge appartenant à F.-X.
Trempe est disparu à la même date et que la carcasse a été trouvée,
échouée et sans queue, sur la grève du Saint-Laurent par le témoin
Pierre Busseau, quelques jours plus tard;


Considérant qu'en face de témoignages aussi contradictoires il est
fort difficile de faire plaisir à tout le monde, tout en restant dans
les limites d'une décision péremptoire;


Décidons:


1. Qu'à l'avenir le dit Fanfan Lazette soit forcé de faire ses pâques
dans les conditions voulues par notre Sainte Mère l'Église, ce qui le
protégera contre la rencontre des loups-garous, bêtes à grand'queue
et feux follets quelconques, en allant à Berthier ou ailleurs.


2. Que le dit F.-X. Trempe soit forcé de renfermer ses taureaux de
manière à les empêcher de fréquenter les chemins publics et de
s'attaquer aux passants dans les ténèbres, à des heures indues du
jour et de la nuit.


3. Que les deux intéressés en cette cause, les susdits Fanfan Lazette
et F.-X. Trempe soient condamnés à prendre la queue coupée par Fanfan
Lazette et à la mettre en loterie parmi les habitants de la paroisse
afin que la somme réalisée nous soit remise à titre de compensation
pour notre arbitrage, pour suivre la bonne tradition qui veut que,
dans les procès douteux, les juges et les avocats soient rémunérés,
quel que soit le sort des plaideurs qui sont renvoyés dos à dos,
chacun payant les frais.


En foi de quoi nous avons signé,



  Jean-Baptisle Gallien,

  Onésime Bombenlert,

  Damase Briqueleur.



Pour copie conforme: H. Beaugrand.


MACLOUNE


I


Bien qu'on lui eût donné, au baptême, le prénom de Maxime, tout le
monde au village l'appelait Macloune.


Et tout cela, parce que sa mère, Marie Gallien, avait un défaut
d'articulation qui l'empêchait de prononcer distinctement son nom.
Elle disait Macloune au lieu de Maxime, et les villageois
l'appelaient comme sa mère.


C'était un pauvre hère qui était né et qui avait grandi dans la plus
profonde et dans la plus respectable misère.


Son père était un brave batelier qui s'était noyé alors que Macloune
était encore au berceau, et la mère avait réussi tant bien que mal,
en allant en journée à droite et à gauche, à traîner une pénible
existence et à réchapper la vie de son enfant qui était né rachitique
et qui avait vécu et grandi, en dépit des prédictions de toutes les
commères des alentours.


Le pauvre garçon était un monstre de laideur. Mal fait au possible,
il avait un pauvre corps malingre auquel se trouvaient tant bien que
mal attachés de longs bras et de longues jambes grêles qui se
terminaient par des pieds et des mains qui n'avaient guère semblance
humaine. Il était bancal, boiteux, tortu-bossu comme on dit dans nos
campagnes, et le malheureux avait une tête à l'avenant: une véritable
tête de macaque en rupture de ménagerie. La nature avait oublié de le
doter d'un menton, et deux longues dents jaunâtres sortaient d'un
petit trou circulaire qui lui tenait lieu de bouche comme des
défenses de bête féroce. Il ne pouvait pas mâcher ses aliments et
c'était une curiosité que de le voir manger.


Son langage se composait de phrases incohérentes et de sons
inarticulés qu'il accompagnait d'une pantomime très expressive. Et il
parvenait assez facilement à se faire comprendre, même de ceux qui
l'entendaient pour la première fois.


En dépit de cette laideur vraiment repoussante et de cette difficulté
de langage, Macloune était adoré par sa mère et aimé de tous les
villageois.


C'est qu'il était aussi bon qu'il était laid, et il avait deux grands
yeux bleus qui vous fixaient comme pour vous dire:


—C'est vrai! je suis bien horrible à voir, mais, tel que vous me
voyez, je suis le seul support de nia vieille mère malade et, si
chétif que je sois, il me faut travailler pour lui donner du pain.


Et pas un gamin, même les plus méchants, aurait osé se moquer de sa
laideur ou abuser de sa faiblesse.


Et puis, on le prenait en pitié parce que l'on disait au village
qu'une sauvagesse avait jeté un sort à Marie Gallien, quelques
mois avant la naissance de Macloune. Cette sauvagesse était une
faiseuse de paniers qui courait les campagnes et qui s'enivrait, dès
qu'elle avait pu amasser assez de gros sous pour acheter une
bouteille de whisky, et c'était alors une orgie qui restait à jamais
gravée dans la mémoire de ceux qui en étaient témoins.


La malheureuse courait par les rues en poussant des cris de bête
fauve et en s'arrachant les cheveux. Il faut avoir vu des sauvages
sous l'influence de l'alcool pour se faire une idée de ces scènes
vraiment infernales. C'est dans une de ces occasions que la
sauvagesse avait voulu forcer la porte de la maisonnette de Marie
Gallien et qu'elle avait maudit la pauvre femme, demi morte de peur,
qui avait refusé de la laisser entre chez elle.


Et l'on croyait généralement au village que c'était la malédiction de
la sauvagesse qui était la cause de la laideur de ce pauvre Macloune.
On disait aussi, mais sans l'affirmer catégoriquement, qu'un quêteux
de Saint-Michel de Yamaska qui avait la réputation d'être un peu
sorcier, avait jeté un autre sort à Marie Gallien parce que la pauvre
femme n'avait pu lui faire l'aumône, alors qu'elle était elle-même
dans la plus grande misère, pendant ses relevailles, après la
naissance de son enfant.


II


Macloune avait grandi en travaillant, se rendait utile lorsqu'il le
pouvait et toujours prêt à rendre service, à faire une commission,
ou à prêter la main lorsque l'occasion se présentait. Il n'avait
jamais été à l'école et ce n'est que très tard, à l'âge de treize
ou quatorze ans, que le curé du village lui avait permis de faire
sa première communion. Bien qu'il ne fût pas ce que l'on appelle
un simple d'esprit, il avait poussé un peu à la diable et son
intelligence qui n'était pas très vive n'avait jamais été cultivée.
Dès l'âge de dix ans, il aidait déjà sa mère à faire bouillir la
marmite et à amasser la provision de bois de chauffage pour
l'hiver.


C'était généralement sur la grève du Saint-Laurent qu'il passait des
heures entières à recueillir les bois flottants qui descendaient avec
le courant pour s'échouer sur la rive.


Macloune avait développé de bonne heure un penchant pour le commerce
et le brocantage et ce fut un grand jour pour lui lorsqu'il put se
rendre à Montréal pour y acheter quelques articles de vente facile,
comme du fil, des aiguilles, des boutons, qu'il colportait ensuite
dans un panier avec des bonbons et des fruits. Il n'y eut plus de
misère dans la petite famille à dater de cette époque, mais le pauvre
garçon avait compté sans la maladie, qui commença à s'attaquer à son
pauvre corps, déjà si faible et si cruellement éprouvé.


Mais Macloune était brave, et il n'y avait guère de temps qu'on ne
l'aperçut sur le quai, au débarcadère des bateaux à vapeur, les jours
de marché, ou avant et après la grand'messe, tous les dimanches et
fêtes de l'année. Pendant les longues soirées d'été, il faisait la
pêche dans les eaux du fleuve, et il était devenu d'une habileté peu
commune pour conduire un canot, soit à l'aviron pendant les jours de
calme, soit à la voile lorsque les vents étaient favorables. Pendant
les grandes brises du nord-est, on apercevait parfois Macloune seul,
dans son canot, les cheveux au vent, louvoyant en descendant le
fleuve ou filant vent arrière vers les îles de Contrecœur.


Pendant la saison des fraises, des framboises et des bluets, il
avait organisé un petit commerce de gros qui lui rapportait d'assez
beaux bénéfices. Il achetait ces fruits des villageois pour aller les
revendre sur les marchés de Montréal. C'est alors qu'il fit la
connaissance d'une pauvre fille qui lui apportait ses bluets de
la rive opposée du fleuve, où elle habitait, dans la concession de la
Petite-Misère.


III


La rencontre de cette fille fut toute une révélation dans l'existence
du pauvre Macloune. Pour la première fois il avait osé lever les yeux
sur une femme et il en devint éperdument amoureux.


La jeune fille, qui s'appelait Marie Joyelle, n'était ni riche ni
belle. C'était une pauvre orpheline maigre, chétive, épuisée par le
travail, qu'un oncle avait recueillie par charité et que l'on faisait
travailler comme une esclave en échange d'une maigre pitance et de
vêtements de rebut qui suffisaient à peine pour la couvrir décemment.
La pauvrette n'avait jamais porté de chaussures de sa vie et un petit
châle noir à carreaux rouges servait à lui couvrir la tête et les
épaules.


Le premier témoignage d'affection que lui donna Macloune fut l'achat
d'une paire de souliers et d'une robe d'indienne à ramages, qu'il
apporta un jour de Montréal et qu'il offrit timidement à la pauvre
fille, en lui disant, dans son langage particulier:


—Robe, mam'selle, souliers, mam'selle. Macloune achète ça pour vous.
Vous prendre, hein?


Et Marie Joyelle avait accepté simplement devant le regard
d'inexprimable affection dont l'avait enveloppée Macloune en lui
offrant son cadeau.


C'était la première fois que la pauvre Marichette, comme on
l'appelait toujours, se voyait l'objet d'une offrande qui ne
provenait pas d'un sentiment de pitié. Elle avait compris Macloune,
et sans s'occuper de sa laideur et de son baragouinage, son cœur
avait été profondément touché.


Et à dater de ce jour Macloune et Marichette s'aimèrent, comme on
s'aime lorsqu'on a dix-huit ans, oubliant que la nature avait fait
d'eux des êtres à part qu'il ne fallait même pas penser à unir par le
mariage.


Macloune dans sa franchise et dans sa simplicité raconta à sa mère ce
qui s'était passé, et la vieille Marie Gallien trouva tout naturel
que son fils eût choisi une bonne amie et qu'il pensât au mariage.


Tout le village fut bientôt dans le secret, car le dimanche suivant
Macloune était parti de bonne heure dans son canot pour se rendre à
la Petite-Misère dans le but de prier Marichette de l'accompagner à
la grand'messe à Lanoraie. Et celle-ci avait accepté sans se faire
prier, trouvant la demande absolument naturelle, puisqu'elle avait
accepté Macloune comme son cavalier en recevant ses cadeaux.


Marichette se fit belle pour l'occasion. Elle mit sa robe à ramages
et ses souliers français; il ne lui manquait plus qu'un chapeau à
plumes comme en portaient les filles de Lanoraie, pour en faire une
demoiselle à la mode. Son oncle, qui l'avait recueillie, était un
pauvre diable qui se trouvait à la tête d'une nombreuse famille et
qui ne demandait pas mieux que de s'en débarrasser en la mariant au
premier venu; et autant, pour lui, valait Macloune qu'un autre.


Il faut avouer qu'il se produisit une certaine sensation, dans le
village, lorsque sur le troisième coup de la grand'messe Macloune
apparut donnant le bras à Marichette. Tout le monde avait trop
d'affection pour le pauvre garçon pour se moquer de lui ouvertement,
mais on se détourna la tête pour cacher des sourires qu'on ne pouvait
supprimer entièrement.


Les deux amoureux entrèrent dans l'église sans paraître s'occuper de
ceux qui s'arrêtaient pour les regarder, et allèrent se placer à la
tête de la grande allée centrale, sur des bancs de bois réservés aux
pauvres de la paroisse.


Et là, sans tourner la tête une seule fois, et sans s'occuper de
l'effet qu'ils produisaient, ils entendirent la messe avec la plus
grande piété.


Ils sortirent de même qu'ils étaient entrés, comme s'ils eussent été
seuls au monde et ils se rendirent tranquillement à pas mesurés, chez
Marie Gallien où les attendait le dîner du dimanche.


—Macloune a fait une “blonde”! Macloune va se marier!


—Macloune qui fréquente la Marichette!


Et les commentaires d'aller leur train parmi la foule qui se réunit
toujours à la fin de la grand'messe, devant l'église paroissiale,
pour causer des événements de la semaine.


—C'est un brave et honnête garçon, disait un peu tout le monde, mais
il n'y avait pas de bon sens pour un singe comme lui, de penser au
mariage.


C'était là le verdict populaire!


Le médecin qui était célibataire et qui dînait chez le curé tous les
dimanches, lui souffla un mot de la chose pendant le repas, et il fut
convenu entre eux qu'il fallait empêcher ce mariage à tout prix. Ils
pensaient que ce serait un crime de permettre à Macloune malade,
infirme, rachitique et difforme comme il l'était, de devenir le
père d'une progéniture qui serait vouée d'avance à une condition
d'infériorité intellectuelle et de décrépitude physique. Rien ne
pressait cependant et il serait toujours temps d'arrêter le mariage
lorsqu'on viendrait mettre les bans à l'église.


Et puis! ce mariage; était-ce bien sérieux, après tout?


IV


Macloune, qui ne causait guère que lorsqu'il y était forcé par ses
petites affaires, ignorait tous les complots que l'on tramait contre
son bonheur. Il vaquait à ses occupations, selon son habitude, mais
chaque soir, à la faveur de l'obscurité, lorsque tout reposait au
village, il montait dans son canot et traversait à la Petite-Misère,
pour y rencontrer Marichette qui l'attendait sur la falaise afin de
l'apercevoir de plus loin. Si pauvre qu'il fût, il trouvait toujours
moyen d'apporter un petit cadeau à sa bonne amie: un bout de ruban,
un mouchoir de coton, un fruit, un bonbon qu'on lui avait donné et
qu'il avait conservé, quelques fleurs sauvages qu'il avait cueillies
dans les champs ou sur les bords de la grande route. Il offrait cela
avec toujours le même:


—Bôjou Maïchette!


—Bonjour Macloune!


Et c'était là toute leur conversation. Ils s'asseyaient sur le bord
du canot que Macloune avait tiré sur la grève et ils attendaient là,
quelquefois pendant une heure entière, jusqu'au moment où une voix de
femme se faisait entendre de la maison.


—Marichette! oh! Marichette!


C'était la tante qui proclamait l'heure de rentrer pour se mettre au
lit.


Les deux amoureux se donnaient tristement la main en se regardant
fixement, les yeux dans les yeux et:


—Bôsoi Maïchette!


—Bonsoir Macloune!


Et Marichette rentrait au logis et Macloune retournait à Lanoraie.


Les choses se passaient ainsi depuis plus d'un mois, lorsqu'un soir
Macloune arriva plus joyeux que d'habitude.


—Bôjou Maïchette!


—Bonjour Macloune!


Et le pauvre infirme sortit de son gousset une petite boîte en carton
blanc d'où il tira un jonc d'or bien modeste qu'il passa au doigt de
la jeune fille.


—Nous autres, mariés à Saint-Michel. Hein! Maïchette!


—Oui, Macloune! quand tu voudras.


Et les deux pauvres déshérités se donnèrent un baiser bien chaste
pour sceller leurs fiançailles.


Et ce fut tout.


Le mariage étant décidé pour la Saint-Michel, il n'y avait plus qu'à
mettre les bans à l'église. Les parents consentaient au mariage et il
était bien inutile de voir le notaire pour le contrat, car les deux
époux commenceraient la vie commune dans la misère et dans la
pauvreté. Il ne pouvait être question d'héritage, de douaire et de
séparation ou de communauté de biens.


Le lendemain, sur les quatre heures de relevée, Macloune mit ses
habits des dimanches et se dirigea vers le presbytère où il trouva le
curé qui se promenait dans les allées de son jardin, en récitant son
bréviaire.


—Bonjour Maxime!


Le curé seul, au village, l'appelait de son véritable prénom.


—Bôjou mosieur curé!


—J'apprends, Maxime, que tu as l'intention de te marier.


—Oui! mosieur curé.


—Avec Marichette Joyelle de Contrecœur!


—Oui! mosieur curé.


—Il n'y faut pas penser, mon pauvre Maxime. Tu n'as pas les moyens
de faire vivre une femme. Et ta pauvre mère, que deviendrait-elle
sans toi pour lui donner du pain!


Macloune, qui n'avait jamais songé qu'il pût y avoir des objections
à son mariage, regarda le curé d'un air désespéré, de cet air d'un
chien fidèle qui se voit cruellement frappé par son maître, sans
comprendre pourquoi on le maltraite ainsi.


—Eh non! mon pauvre Maxime, il n'y faut pas penser. Tu es faible,
maladif. Il faut remettre cela à plus tard, lorsque tu seras en âge.


Macloune, atterré, ne pouvait pas répondre. Le respect qu'il avait
pour le curé l'en aurait empêché, si un sanglot qu'il ne put
comprimer et qui l'étreignait à la gorge, ne l'eut mis dans
l'impossibilité de prononcer une seule parole.


Tout ce qu'il comprenait c'est qu'on allait l'empêcher d'épouser
Marichette et dans sa naïve crédulité il considérait l'arrêt comme
fatal. Il jeta un long regard de reproche sur celui qui sacrifiait
ainsi son bonheur, et, sans songer à discuter le jugement qui le
frappait si cruellement, il partit en courant vers la grève qu'il
suivit, pour rentrer à la maison, afin d'échapper à la curiosité des
villageois qui l'auraient vu pleurer. Il se jeta dans les bras de sa
mère qui ne comprenait rien à sa peine. Le pauvre infirme sanglota
ainsi pendant une heure et aux questions réitérées de sa mère ne put
que répondre:


—Mosieur curé veut pas moi marier Maïchette. Moi mourir, maman!


Et c'est en vain que la pauvre femme, dans son langage baroque, tenta
de le consoler. Elle irait elle-même voir le curé et lui expliquerait
la chose. Elle ne voyait pas pourquoi on voulait empêcher son
Macloune d'épouser celle qu'il aimait.


V


Mais Macloune était inconsolable. Il ne voulut rien manger au repas
du soir et, aussitôt l'obscurité venue, il prit son aviron et se
dirigea vers la grève, dans l'intention de traverser à la
Petite-Misère pour y voir Marichette.


Sa mère tenta de le dissuader car le ciel était lourd, l'air était
froid et de gros nuages roulaient à l'horizon. On allait avoir de la
pluie et peut-être du gros vent. Mais Macloune n'entendit point, ou
fit semblant de ne pas comprendre les objections de sa mère. Il
l'embrassa tendrement en la serrant dans ses bras et, sautant dans
son canot, il disparut dans la nuit sombre.


Marichette l'attendait sur la rive à l'endroit ordinaire. L'obscurité
l'empêcha de remarquer la figure bouleversée de son ami et elle
s'avança vers lui avec la salutation accoutumée:


—Bonjour Macloune!


—Bôjou Maïchette!


Et la prenant brusquement dans ses bras, il la serra violemment
contre sa poitrine, en balbutiant des phrases incohérentes,
entrecoupées de sanglots déchirants:


—Tu sais Maïchette... Mosieu curé veut pas nous autres marier... to
pauvre, nous autres... to laid, moi... to laid... to laid, pour
marier toi... moi veux plus vivre... moi veux mourir.


Et la pauvre Marichette, comprenant le malheur terrible qui les
frappait, mêla ses pleurs aux plaintes et aux sanglots du malheureux
Macloune.


Et ils se tenaient embrassés dans la nuit noire, sans s'occuper de la
pluie qui commençait à tomber à torrents et du vent froid du nord qui
gémissait dans les grands peupliers qui bordent la côte.


Des heures entières se passèrent. La pluie tombait toujours; le
fleuve agité par la tempête était couvert d'écume et les vagues
déferlaient sur la grève en venant couvrir, par intervalle, les pieds
des amants qui pleuraient et qui balbutiaient des lamentations
plaintives en se tenant embrassés.


Les pauvres enfants étaient trempés par la pluie froide, mais ils
oubliaient tout dans leur désespoir. Ils n'avaient ni l'intelligence
de discuter la situation, ni le courage de secouer la torpeur qui les
envahissait.


Ils passèrent ainsi la nuit et ce n'est qu'aux premières lueurs du
jour qu'ils se séparèrent dans une étreinte convulsive. Ils
grelottaient en s'embrassant, car les pauvres haillons qui les
couvraient les protégeaient à peine contre la bise du nord qui
soufflait toujours en tempête.


Était-ce par pressentiment ou simplement par désespoir qu'ils se
dirent:


—Adieu, Macloune!


—Adieu, Maïchette!


Et la pauvrette, trempée et transie jusqu'à la moëlle, claquant des
dents, rentra chez son oncle où l'on ne s'était pas aperçu de son
absence, tandis que Macloune lançait son canot dans les roulins et se
dirigeait vers Lanoraie. Il avait vent contraire et il fallait toute
son habileté pour empêcher la frêle embarcation d'être submergée dans
les vagues.


Il en eut bien pour deux heures d'un travail incessant avant
d'atteindre la rive opposée.


Sa mère avait passé la nuit blanche à l'attendre, dans une inquiétude
mortelle. Macloune se mit au lit tout épuisé, grelottant, la figure
enluminée par la fièvre; et tout ce que put faire la pauvre Marie
Gallien pour réchauffer son enfant fut inutile.


Le docteur, appelé vers les neuf heures du matin, déclara qu'il
souffrait d'une pleurésie mortelle et qu'il l'allait appeler le
prêtre au plus tôt.


Le bon curé apporta le viatique au moribond qui gémissait dans le
délire et qui balbutiait des paroles incompréhensibles. Macloune
reconnut cependant le prêtre qui priait à ses côtés et il expira
en jetant sur lui un regard de doux reproche et d'inexprimable
désespérance et en murmurant le nom de Marichette.


VI


Un mois plus tard, à la Saint-Michel, le corbillard des pauvres
conduisait au cimetière de Contrecœur Marichette Joyelle, morte de
phtisie galopante chez son oncle de la Petite-Misère.


Ces deux pauvres déshérités de la vie, du bonheur et de l'amour
n'avaient même pas eu le triste privilège de se trouver réunis dans
la mort, sous le même tertre, dans un coin obscur du même cimetière.


LE PÈRE LOUISON


I


C'était un grand vieux sec, droit comme une flèche, comme on dit au
pays, au teint basané, et la tête et la figure couvertes d'une
épaisse chevelure et d'une longue barbe poivre et sel.


Tous les villageois connaissaient le père Louison, et sa réputation
s'étendait même aux paroisses voisines; son métier de canotier et de
passeur le mettait en relations avec tous les étrangers qui voulaient
traverser le Saint-Laurent, large en cet endroit d'une bonne petite
lieue.


On l'avait surnommé le Grand Tronc, et c'était généralement par
ce sobriquet cocasse qu'on le désignait lorsqu'on glosait sur son
compte. Pourquoi le Grand Tronc? Mystère! car le père Louison
n'avait rien pour rappeler cette voie ferrée qui provoquait de si
acrimonieuses discussions dans les réunions politiques de l'époque.
Quelques-uns disaient que le nom provenait de la longueur de son
canot creusé tout d'une pièce dans un tronc d'arbre gigantesque.


Si tout le monde au village connaissait le Grand Tronc, personne
ne pouvait en dire autant de son histoire.


Il était arrivé à L...., il y avait bien longtemps—les anciens
disaient qu'il y avait au moins vingt-cinq ans—sans tambour ni
trompette. Il avait acheté sur les bords du Saint-Laurent, tout près
de la grève et à quelques arpents de l'église, un petit coin de terre
grand comme la main, où il avait construit une misérable cahute sur
les ruines d'une cabine de bateau qu'il avait trouvée, un beau matin,
échouée sur une batture voisine.


Il gagnait péniblement sa vie à traverser les voyageurs d'une rive à
l'autre du Saint-Laurent et à faire la pêche depuis la débâcle des
glaces jusqu'aux derniers jours d'automne. Il était certain de
prendre la première anguille, le premier doré, le premier achigan
et la première alose de la saison. Il faisait aussi la chasse à
l'outarde, au canard, au pluvier, à l'alouette et à la bécasse avec
un long fusil à pierre qui paraissait dater du régime français.


On ne le rencontrait jamais sans qu'il eût, soit son aviron, soit son
fusil, soit sa canne à pêche sur l'épaule et il allait tranquillement
son chemin, répondant amicalement d'un signe de tête aux salutations
amicales de la plupart et aux timides coups de chapeaux des enfants
qui le considéraient bien tous comme un croquemitaine qu'il fallait
craindre et éviter.


Si l'on ignorait sa véritable histoire, on ne s'en était pas moins
fait un devoir religieux de lui en broder une, plutôt mauvaise que
bonne, car le père Louison aimait et pratiquait trop la solitude
pour être devenu populaire parmi les villageois. Il se contentait
généralement d'aller offrir sa pêche ou sa chasse à ses clients
ordinaires: le curé, le docteur, le notaire et le marchand du
village, et si le poisson ou le gibier était exceptionnellement
abondant, il allait écouler le surplus sur les marchés de Joliette,
de Sorel et de Berthier.


Si on se permettait parfois de gloser sur son compte, on ne pouvait
cependant pas l'accuser d'aucun méfait, car sa réputation d'intégrité
était connue à dix lieues à la ronde. Il avait même risqué sa vie à
plusieurs reprises pour sauver des imprudents ou des malheureux qui
avaient failli périr sur les eaux du Saint-Laurent et il s'était
notamment conduit avec la plus grande bravoure pendant une tempête
de serouet qui avait jeté un grand nombre de bateaux à la côte, en
volant à la rescousse des naufragés avec son grand canot.


M. le curé affirmait que le père Louison était un brave homme, qui
s'acquittait avec la plus grande ponctualité de ses devoirs
religieux. Toujours prêt à rendre un service qu'on lui demandait, il
se faisait toutefois un devoir de ne jamais rien demander lui-même et
c'était là probablement ce qu'on ne lui pardonnait pas. Le monde est
si drôlement et si capricieusement égoïste.


Chaque soir, à la brunante des longs jours d'été, le vieillard allait
mouiller son canot à deux ou trois encâblures de la rive, dans un
endroit où il tendait son varveau ou ses lignes dormantes. Assis
au milieu de son embarcation, il restait là dans la plus parfaite
immobilité jusqu'à une heure avancée de la nuit. Sa silhouette se
découpait d'abord, nette et précise sur le miroir du fleuve endormi,
mais prenait bientôt des lignes indécises d'un tableau de Millet,
dans l'obscurité, alors que l'on n'entendait plus que le murmure des
petites vagues paresseuses qui venaient caresser le sable argenté de
la grève.


La frayeur involontaire qu'inspirait le père Louison n'existait pas
seulement chez les enfants, mais plus d'une fillette superstitieuse,
en causant avec son amoureux, sous les grands peupliers qui bordent
la côte, avait serré convulsivement le bras de son cavalier en voyant
au large s'estomper le canot du vieux pêcheur dans les dernières
lueurs crépusculaires.


Bref, le pauvre vieux était plutôt craint qu'aimé au village, et les
gamins trottinaient involontairement lorsqu'ils apercevaient au loin
sa figure taciturne.


II


Il y avait à L... un mauvais garnement, comme il s'en trouve
dans tous les villages du monde, et ce gamin détestait tout
particulièrement le père Louison dont il avait cependant une peur
terrible. Le vieux pêcheur avait attrapé notre polisson un jour que
celui-ci était e train de battre cruellement un vieux chien barbet
qu'il avait inutilement tenté de noyer. Le vieillard avait tout
simplement tiré les oreilles du gamin en le menaçant d faire
connaître sa conduite à ses parents.


Or, le père du gamin en question était un mauvais coucheur nommé
Rivet, qui cherchait plutôt qu'il n'évitait une querelle, et, un
matin que le père Louison réparait tranquillement ses filets devant
sa cabane, il s'entendit apostropher:


—Eh! dites donc, vous là, le Grand Tronc! qui est-ce qui vous a
permis de mettre la main sur mon garçon?


Votre garçon battait cruellement un chien qu'il n'avait pu noyer, et
j'ai cru vous rendre service en l'empêchant de martyriser un pauvre
animal qui ne se défendait même pas.


—Ça n'était pas de vos affaires, répondit Rivet, et je ne sais pas
ce qui me retient de vous faire payer tout de suite les tapes que
vous avez données à mon fils.


Et l'homme élevait la voix d'un ton menaçant, et quelques curieux
s'étaient déjà réunis pour savoir ce dont il s'agissait.


—Pardon, mon ami, répondit le vieillard tranquillement. Ce que j'ai
fait, je l'ai fait pour bien faire, et vous savez de plus que je n'ai
fait aucun mal à votre enfant.


—Ça ne fait rien. Vous n'aviez pas le droit de le toucher, et il
s'avança la main haute sur le vieux pêcheur qui continuait
tranquillement à refaire les mailles de son filet. Le vieillard leva
les yeux, alors qu'il était trop tard pour parer un coup de poing qui
l'atteignit en pleine figure, sans lui faire cependant grand mal.


Il fallut voir la transformation qui s'opéra dans toute la
physionomie du père Louison à cet affront brutal. Il se redressa de
toute sa hauteur, rejeta violemment le filet qu'il tenait des deux
mains, et bondit comme une panthère sur l'audacieux qui venait de le
frapper sans provocation.


Ses yeux lançaient des éclairs de colère, et avant qu'on eût pu l'en
empêcher, il avait saisi son adversaire par les flancs et, le
soulevant comme il aurait fait d'un enfant au-dessus de sa tête, et à
la longueur de ses longs bras, il le lança avec une violence inouïe
sur le sable de la grève, en poussant un mugissement de bête fauve.


Le pauvre diable, qui avait pensé s'attaquer à un vieillard impotent,
venait de réveiller la colère et la puissance d'un hercule. Il tomba
sans connaissance, incapable de se relever ou de faire le moindre
mouvement.


Le père Louison le considéra pendant un instant, un seul, et, se
précipitant sur lui, le ramassa de nouveau, en s'avançant vers les
eaux du fleuve, le tint un instant suspendu en l'air et le rejeta
avec force sur le sable mouillé et durci par les vagues. La victime
était déjà à demi morte et s'écrasa avec un bruit mat, comme celui
d'un sac de grain qu'on laisse tomber par terre.


Les spectateurs, qui devenaient nombreux, n'osaient pas intervenir et
regardaient timidement cette scène tragique.


Avant même qu'on eût pu faire un pas pour l'arrêter, le vieux pêcheur
s'était encore précipité sur Rivet et, cette fois, le tenant au bout
de ses bras, il était entré dans l'eau, en courant, dans l'intention
évidente de le noyer.


Une clameur s'éleva parmi la foule:


—Il va le noyer! il va le noyer!


Et, en effet, le père Louison avançait toujours dans les eaux qui lui
montaient déjà jusqu'à la taille. Il n'allait plus si vite, mais il
continua toujours jusqu'à ce qu'il en eût jusqu'aux aisselles;
alors, balançant le pauvre Rivet deux ou trois fois au-dessus de sa
tête, il le plongea dans le fleuve, à une profondeur où il aurait
fallu être bon nageur pour pouvoir regagner la rive.


Le vieillard parut ensuite hésiter un instant, comme pour bien
s'assurer que sa victime était disparue sous les eaux, puis il
regagna le rivage à pas mesurés et alla s'enfermer dans sa misérable
cabane, sans qu'aucun des curieux qui se trouvaient sur son passage
eût osé lever la main ou même ouvrir la bouche pour demander grâce
pour la vie du malheureux Rivet.


Dès que le père Louison eut disparu, tous se précipitèrent cependant
vers les canots qui se trouvaient là, pour voler au secours du noyé
qui n'avait pas encore reparu à la surface. Mais l'émotion du moment
empêchait plutôt qu'elle n'accélérait les mouvements de ces hommes de
bonne volonté, et le pauvre Rivet aurait certainement perdu la vie si
des sauveteurs inattendus n'étaient venus à la rescousse.


Une cage descendait au large avec le courant et un canot d'écorce
contenant deux hommes s'en était détaché. Il n'était plus qu'à deux
ou trois arpents du rivage lorsque le père Louison s'était avancé
dans le fleuve pour y précipiter son agresseur. Les deux hommes du
canot avaient suivi toutes les péripéties du drame, et, au moment où
le corps du pauvre Rivet reparaissait sur l'eau après quelques
minutes d'immersion, ils purent le saisir par ses habits et le
déposer dans leur embarcation, aux applaudissements de la foule qui
grossissait toujours sur la rive.


Deux coups d'aviron vigoureusement donnés par les deux voyageurs
firent atterrir le canot et l'on débarqua le corps inanimé du pauvre
Rivet pour le déposer sur la grève en attendant l'arrivée du curé et
du médecin qu'on avait envoyé chercher.


Ce n'était pas trop tôt, car l'asphyxie était presque complète, et il
fallut recourir à tous les moyens que prescrit la science pour les
secours aux noyés afin de ramener un signe de vie chez le malheureux
Rivet dont la femme et les enfants étaient accourus sur les lieux et
remplissaient l'air de leurs lamentations et de leurs cris de
désespoir.


Le curé avait pris la précaution de donner l'absolution in
articulo mortis, mais l'homme de science déclara avant longtemps
qu'il y avait lieu d'espérer et l'on transporta le moribond chez lui,
où il reçut la visite et les soins empressés de toutes les commères
du village.


III


S'il était vrai que le père Louison jouissait de la réputation d'un
homme paisible et inoffensif et que Rivet, au contraire, passait pour
un homme grincheux et querelleur, une vengeance aussi terrible pour
un simple coup de poing ne pouvait manquer, néanmoins, de produire
une émotion générale chez tous les habitants de L...


Le curé, le notaire, le médecin et les autres notables de l'endroit
se réunirent le même soir chez le capitaine de milice, qui était en
même temps le magistrat de la paroisse, pour délibérer sur ce qu'il
convenait de faire dans des circonstances aussi graves.


Il fut décidé de tenir une enquête dès le lendemain matin et
d'appeler le père Louison à comparaître devant le magistrat, en
attendant que le médecin pût se prononcer d'une manière définitive
sur l'état du malade qui paraissait s'améliorer assez sensiblement,
cependant, pour écarter toute idée de mort prochaine ou même
probable.


Le bailli du village fut chargé d'aller prévenir le vieux pêcheur
d'avoir à se présenter le lendemain matin à neuf heures, à la salle
publique du village, où se tiendrait l'enquête préliminaire et cette
nouvelle, jetée en pâture aux bonnes femmes, eut bientôt fait le tour
du fort, comme on dit encore dans nos campagnes.


Le père Louison n'avait pas reparu depuis qu'il s'était renfermé dans
sa cabane. Aussi n'était-ce pas sans un sentiment de terreur que le
bailli s'était approché pour frapper à sa porte, afin de lui
communiquer les ordres du magistrat.


—Monsieur Louison! monsieur Louison! fit-il, d'une voix basse et
tremblante.


Mais à sa grande surprise la porte s'ouvrit immédiatement et le
vieillard s'avança tranquillement:


—Qu'y a-t-il à votre service, Jean-Thomas?


—Monsieur le magistrat m'a dit de vous informer qu'il désirait vous
voir, demain matin, à la salle publique pour... pour...


—Très bien, Jean-Thomas, dites à M. le magistrat que je serai là à
l'heure voulue.


Et il referma tranquillement la porte, comme si rien d'extraordinaire
n'était arrivé et comme s'il avait répondu à un client qui lui aurait
demandé une brochée d'anguilles ou de crapets.


IV


Le lendemain, à l'heure dite, la salle publique était comble et le
médecin annonça tout d'abord que Rivet continuait à prendre du mieux.
Un soupir de soulagement s'échappa de toutes les poitrines et
l'enquête commença.


Le père Louison avait été ponctuel à l'ordre du magistrat, mais il se
tenait assis, seul, dans un coin, plié en deux, les coudes sur les
genoux, et la tête dans les deux mains.


À l'appel du magistrat qui lui demanda de raconter les événements de
la veille, tout en lui disant qu'il n'était pas forcé de
s'incriminer, il se leva tranquillement et récita, les yeux baissés,
et d'une voix navrante de regret et de honte, tout ce qui s'était
passé, sans en oublier le moindre incident. Il termina par ces mots:


—Je me suis laissé emporter par un accès de colère insurmontable et
je me suis comporté comme une brute et non comme un chrétien. Je vous
en demande pardon, M. le magistrat, j'en demande pardon à Rivet et à
sa famille et j'en demande pardon à MM. les habitants du village qui
ont été témoins du grand scandale que j'ai causé par ma colère et par
ma brutalité. Je remercie Dieu d'avoir épargné la vie de Rivet, et je
suis prêt à subir le châtiment que j'ai mérité,


—Heureusement pour vous, père Louison, répondit le magistrat, que la
vie de Rivet n'est pas en danger, car il m'aurait fallu vous envoyer
en prison. Il faut cependant que votre déposition soit corroborée et
je demande aux voyageurs qui ont sauvé Rivet de raconter ce qu'ils
ont vu, ce qu'ils ont fait et ce qui s'est passé à leur connaissance,
pendant l'affaire d'hier.


Le plus âgé des voyageurs, qui était un enfant de la paroisse
revenant de passer l'hiver dans les chantiers de la Gatineau, raconta
simplement les faits du sauvetage et corrobora la déposition du père
Louison. Son compagnon, qui était aussi un homme de la soixantaine,
s'avançait pour raconter son histoire, lorsqu'il se trouva face à
face avec l'accusé qu'il n'avait pas encore vu. Il le regarda bien en
face, hésita un instant, puis d'une voix où se mêlaient la crainte et
l'étonnement:


—Louis Vanelet!


Le père Louison leva la tête dans un mouvement involontaire de
terreur et regarda l'homme qui venait de prononcer ce nom, inconnu
dans la paroisse de L...


Les regards des deux hommes s'entrecroisèrent comme deux lames
d'acier qui se choquent dans un battement d'épée préliminaire, puis
s'abaissèrent aussitôt; et le vieil homme de cages raconta le
sauvetage auquel il avait pris part et le drame dont il avait été
témoin, sans faire aucune allusion à ce nom qu'il venait de jeter en
pâture à la curiosité publique.


Il était évident qu'en dépit des pénibles événements de la veille,
les sympathies de l'auditoire se portaient vers le père Louison, et
personne ne fit trop attention, si ce n'est le magistrat, à l'a
parte qui venait de se produire entre le témoin et l'accusé.
D'ailleurs, on est naturellement porté à l'indulgence chez nos
habitants de la campagne, et l'enquête fut promptement terminée par
le magistrat, qui enjoignit simplement au vieux pêcheur de retourner
chez lui, de vaquer à ses occupations et de se tenir à la disposition
de la justice.


La foule se dispersa lentement et le père Louison retourna s'enfermer
dans sa cahute pour échapper aux retards curieux qui l'obsédaient.


Le magistrat, avant de s'éloigner, s'approcha du dernier témoin et
lui intima l'ordre de venir le voir chez lui, le soir même, à huit
heures. Il voulait lui causer.


V


Fidèle au rendez-vous qui lui avait été imposé, le vieux voyageur se
trouva, à l'heure dite, en présence du juge, du curé et du notaire
qui s'étaient réunis pour la circonstance.


Il se doutait bien un peu de la raison qui avait provoqué sa
convocation devant ce tribunal d'un nouveau genre. Aussi ne fut-il
pas pris par surprise lorsqu'on lui demanda à brûle-pourpoint:


—Vous connaissez le père Louison depuis longtemps et vous lui avez
donné le nom de Louis Vanelet, ce matin, à l'audience.


—C'est vrai, monsieur le juge, répondit le voyageur sans hésiter.


Dites-nous alors, où, quand et comment vous avez fait sa
connaissance?


—Oh! il y a longtemps, bien longtemps. C'était au temps de mon
premier voyage à la Gatineau. Nous faisions chantier pour les Gilmour
et Louis Vanelet et moi nous bûchions dans le même camp. C'était un
bon travaillant, un bon équarisseur et un bon garçon. Tout le monde
aimait surtout à lui entendre raconter des histoires, le soir, autour
de la cambuse. Un jour, une escouade de travailleurs nous arriva
pour partager notre chantier et il y en avait un parmi les nouveaux
arrivants qui connaissait Vanelet et qui venait de la même paroisse
que lui, aux environs de Montréal. Ils se saluèrent à peine et
il était évident qu'il y avait eu gribouille entre eux. Rien
d'extraordinaire ne vint d'abord troubler la bonne entente, jusqu'à
ce qu'un jour, Vanelet vînt me trouver et me demandât de lui servir
de témoin dans une lutte à coups de poings qu'il devait avoir le
lendemain avec son coparoissien. “Nous aimons, me dit-il, la même
fille, au pays, et comme nous ne pouvons l'épouser tous les deux,
nous voulons régler l'affaire par une partie de boxe.” La proposition
me parut assez raisonnable, car on se bat volontiers et pour de bien
petites raisons dans les chantiers. J'acceptai donc et le lendemain
matin, de bonne heure, avant l'heure des travaux, les adversaires
étaient face à face dans une clairière voisine. La bataille commença
assez rondement, mais à peine les premiers coups avaient-ils été
portés que Vanelet était absolument hors de lui-même, dans un accès
de fureur noire. Plus fort et plus adroit que son adversaire, il lui
portait des coups terribles sous lesquels l'autre s'écrasait comme
sous des coups de massue. J'essayai vainement, avec l'autre témoin,
d'intervenir pour faire cesser la lutte, mais Vanelet, fou de rage
et fort comme un taureau, frappait toujours jusqu'à ce que son
adversaire, les yeux pochés et la figure ensanglantée, perdît
connaissance et ne pût se relever. Alors Vanelet le saisit et, le
balançant au bout de ses bras, le lança sur la neige durcie et glacée
qui recouvrait le sol. Le pauvre diable était sans connaissance et le
sang lui sortait par le nez et par les oreilles. Vanelet allait de
nouveau se précipiter sur sa victime lorsque nous nous jetâmes sur
lui et c'est avec la plus grande peine que nous réussîmes à empêcher
un meurtre. Jamais je n'avais vu un homme aussi fort, dans une fureur
aussi terrible. Il se calma cependant après quelques instants et
s'enfuit comme un fou à travers la forêt. Mon compagnon se rendit au
chantier pour obtenir un traîneau afin de transporter le corps
inanimé de notre camarade. Bien que nous fussions au mois de février
et en pleine forêt, très éloignés de toute habitation, Louis Vanelet
disparut du chantier. Je l'ai revu hier pour la première fois depuis
cette époque mémorable, car aucun de nous ne savait ce qu'il était
devenu. Le pauvre homme qu'il avait presque assommé resta pendant
longtemps entre la vie et la mort et nous le ramenâmes, au printemps,
dans un pitoyable état, pour le renvoyer dans sa famille. J'ai appris
depuis qu'il s'était rétabli et qu'il avait fini par épouser celle
pour qui il avait failli sacrifier sa vie.


Le magistrat, le curé et le notaire, après avoir écouté attentivement
cette histoire, se consultèrent longuement et finirent par décider
qu'en vue du caractère irascible du père Louison, de ses colères
terribles et de sa force herculéenne, il fallait en faire un exemple
et le traduire devant la Cour Criminelle qui siégeait à Sorel.


Le bailli recevrait des instructions à cet effet.


VI


Lorsque le représentant de la loi se rendit, le lendemain matin, pour
opérer l'arrestation de Louis Vanelet, il trouva la cabane vide. Le
vieillard, pendant la nuit, avait disparu en emportant dans son canot
ses engins de chasse et de pêche. Personne ne l'avait vu partir et
l'on ignorait la direction qu'il avait prise.


Quelques jours plus tard, le capitaine d'un bateau de L... racontait
que, pendant une forte bourrasque de nord-est, il avait rencontré sur
le lac Saint-Pierre un long canot flottant au gré des vagues et des
vents.


Il avait cru reconnaître l'embarcation du père Louison mais le canot
était vide et à moitié rempli d'eau.
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