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I


La chanson




Il n'y a pas encore bien longtemps, le voyageur qui allait de
Paris à Brest, de la capitale du royaume à la première de nos
cités maritimes, s'endormait et s'éveillait deux fois, bercé par
les cahots de la diligence, avant d'apercevoir les maigres
moissons, les pommiers trapus et les chênes ébranlés de la pauvre
Bretagne. Il s'éveillait la première fois dans les fertiles
plaines du Perche, tout près de la Beauce, ce paradis des
négociants en farine: il se rendormait poursuivi par l'aigrelet
parfum du cidre de l'Orne et par le patois nasillard des naturels
de la Basse-Normandie. Le lendemain matin, le paysage avait
changé; c'était Vitré, la gothique momie, qui penche ses maisons
noires et les ruines chevelues de son château sur la pente raide
de sa colline; c'était l'échiquier de prairies plantées çà et là
de saules et d'oseraies où la Vilaine plie et replie en mille
détours son étroit ruban d'azur. Le ciel, bleu la veille, était
devenu gris; l'horizon avait perdu son ampleur, l'air avait pris
une saveur humide. Au loin, sur la droite, derrière une série de
monticules arides et couverts de genêts, on apercevait une ligne
noire. C'était la forêt de Rennes.


La forêt de Rennes est bien déchue de sa gloire antique. Les
exploitations industrielles ont fait, depuis ce temps, un terrible
massacre de ses beaux arbres.


MM. de Rohan, de Montbourcher, de Châteaubriant y couraient le
cerf autrefois, en compagnie des seigneurs de Laval, invités tout
exprès, et de M. l'intendant royal, dont on se serait passé
volontiers. Maintenant, c'est à peine si les commis rougeauds des
maîtres de forges y peuvent tuer à l'affût, de temps à autre,
quelque chétif lapereau ou un chevreuil étique que le spleen porte
à braver cet indigne trépas.


On n'entend plus, sous le couvert, les éclatantes fanfares; le
sabot des nobles chevaux ne frappe plus le gazon des allées; tout
se tait, hormis les marteaux et la toux cyclopéenne de la pompe à
feu.


Certains se frottent les mains à l'aspect de ce résultat. Ils
disent que les châteaux ne servaient à rien et que les usines font
des clous. Nous avons peut-être, à ce sujet, une opinion arrêtée,
mais nous la réserverons pour une occasion meilleure.


Quoi qu'il en soit, au lieu de quelques kilomètres carrés, grevés
de coupes accablantes, et dont les trois quarts sont à l'état de
taillis, la forêt de Rennes avait, il y a cent cinquante ans, onze
bonnes lieues de tour, et des tenues de futaie si haut lancées, si
vastes et si bien fourrées de plantes à la racine, que les gardes
eux-mêmes y perdaient leur chemin.


En fait d'usines, on n'y trouvait que des saboteries dans les
«fouteaux»; et aussi, dans les châtaigneraies, quelques huttes où
l'on faisait des cercles pour les tonneaux. Au centre des
clairières, dix à douze loges groupées et comme entassées
servaient de demeures aux charbonniers. Il y en avait un nombre
fort considérable, et, en somme, la population de la forêt passait
pour n'être point au-dessous de quatre à cinq mille habitants.


C'était une caste à part, un peuple à demi sauvage, ennemi-né de
toute innovation, et détestant par instinct et par intérêt tout
régime autre que la coutume, laquelle lui accordait tacitement un
droit d'usage illimité sur tous les produits de la forêt, sauf le
gibier.


De temps immémorial, sabotiers, tonneliers, charbonniers et
vanniers avaient pu, non seulement ignorer jusqu'au nom d'impôt,
mais encore prendre le bois nécessaire à leur industrie sans
indemnité aucune. Dans leur croyance, la forêt était leur légitime
patrimoine: ils y étaient nés; ils avaient le droit
imprescriptible d'y vivre et d'y mourir. Quiconque leur contestait
ce droit devenait pour eux un oppresseur.


Or ils n'étaient point gens à se laisser opprimer sans résistance.


Louis XIV était mort. Philippe d'Orléans, au mépris du testament
du monarque défunt, tenait la régence. Bien que ce prince, pour
qui l'histoire a eu de sévères condamnations, mît volontairement
en oubli la grande politique de son maître, cette politique
subsistait par sa force propre, partout où des mains malhabiles ou
perfides ne prenaient point à tâche de la miner sourdement.


En Bretagne, la longue et vaillante résistance des États avait
pris fin.


Un intendant de l'impôt avait été installé à Rennes, et le pacte
d'Union, violemment amendé, ne gardait plus ses fières
stipulations en faveur des libertés de la province. Le parti
breton était donc vaincu; la Bretagne se faisait France en
définitive: il n'y avait plus de frontière.


Mais autre chose était de consentir une mesure en assemblée
parlementaire, autre chose de faire passer cette mesure dans les
moeurs d'un peuple dont l'entêtement est devenu proverbial.
M. de Pontchartain, le nouvel intendant royal de l'impôt, avait
l'investiture légale de ses fonctions; il lui restait à exécuter
son mandat, ce qui n'était point chose facile.


Partout on accusa les États de forfaiture: on résistait partout.


Lors de la conspiration de Cellamare, ce fut en Bretagne que la
duchesse du Maine réunit ses plus hardis soldats. Les Chevaliers
de la Mouche à miel qui se nommaient aussi les _Frères bretons,
formaient une véritable armée dont les chefs, MM. de Pontcallec,
de Talhoët, de Rohan-Polduc et autres eurent la tête tranchée sous
le Bouffay de Nantes, en 1718.


Ce fut un rude coup. La conspiration rentra sous terre.


Mais la ligue des Frères bretons, antérieure à la conspiration, et
qui, en réalité, n'avait plus d'objet politique, continua
d'exister et d'agir quand la conspiration fut morte.


C'est le propre des assemblées secrètes de vivre sous terre. Les
Frères bretons refusèrent d'abord l'impôt les armes à la main,
puis ils cédèrent à leur tour, mais, tout en cédant, ils vécurent.


Vingt ans après l'époque où se passèrent les événements que nous
allons raconter, et qui forment le prologue de notre récit, nous
retrouverons leurs traces. Le mystère est dans la nature de
l'homme. Les sociétés secrètes meurent cent fois.


En 1719, presque tous les gentilshommes s'étaient retirés de
l'association, mais elle subsistait parmi le bas peuple des villes
et des campagnes.


Ce qui restait de frères nobles était l'objet d'un véritable
culte.


Les châteaux où se retranchaient ces partisans inflexibles de
l'indépendance devenaient des centres autour desquels se
groupaient les mécontents. Ceux-ci étaient peut-être impuissants
déjà pour agir sur une grande échelle, mais leur opposition
(qu'on nous passe l'anachronisme) se faisait en toute sécurité.


Il eût fallu, pour les réduire, mettre à feu et à sang le pays où
ils avaient des attaches innombrables.


D'après ce que nous avons dit de la forêt de Rennes, on doit
penser qu'elle était un des plus actifs foyers de la résistance.
Sa population entièrement composée de gens pauvres, ignorants et
endurcis aux plus rudes travaux, était dans des conditions
singulièrement favorables à cette résistance, dont le fond est une
négation pure et simple, soutenue par la force d'inertie. Assez
nombreux et assez unis pour combattre si nulle autre ressource ne
pouvait être employée, les gens de la forêt attendaient, confiants
dans les retraites inaccessibles qu'offrait, à chaque pas, le
pays, confiants surtout dans la connaissance parfaite qu'ils
avaient de leur forêt, cet immense et sombre labyrinthe dont les
taillis reliaient la campagne de Rennes aux faubourgs de Fougères
et de Vitré.


Dans ces trois villes, ils avaient des adhérents. Le premier coup
de mousquet tiré sous le couvert devait armer la plèbe déguenillée
des basses rues de Rennes, les historiques bourgeois de Vitré, qui
portaient encore brassards, hauberts et salades, comme des hommes
d'armes, du XVe siècle, et les habiles braconniers de Fougères.
Avec tout cela, il était raisonnable d'espérer que les sergents de
M. de Pontchartrain pourraient ne point avoir beau jeu.


Il y avait au monde un homme qu'ils respectaient tant que, si cet
homme leur eût dit: payez l'impôt au roi de France, ils auraient
peut-être obéi.


Mais cet homme n'avait garde.


Il était justement, cet homme, l'un des plus obstinés débris de
l'association bretonne, et sa voix retentissait encore de temps à
autre dans la salle des États, pour protester contre
l'envahissement de l'ancien domaine des Riches ducs par les gens
du roi de France.


Il avait nom Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de


Boüexis-en-Forêt, et possédait, à une demi-lieue du bourg de


Liffré, un domaine qui le faisait suzerain de presque tout le pays.




Son château de La Tremlays était l'un des plus beaux qui fût dans
la Haute-Bretagne; son manoir de Bouëxis n'était guère moins
magnifique. Il fallait deux heures pour se rendre de l'un à
l'autre, et tout le long du chemin on marchait sur la terre de
Treml.


M. Nicolas, comme on l'appelait, était un vieillard de grande
taille et d'austère physionomie. Ses longs cheveux blancs
tombaient en mèches éparses sur le drap grossier de son pourpoint
coupé à l'ancienne mode. L'âge n'avait point modéré la fougue de
son sang. À le voir droit et ferme sur la selle, lorsqu'il
chevauchait sous la futaie, les gens de la forêt se sentaient le
coeur gaillard et disaient:


—Tant que vivra notre monsieur, il y aura un Breton dans la


Bretagne, et gare aux sangsues de Paris.




Ils disaient vrai. Le patriotisme de Nicolas Treml était aussi
indomptable qu'exclusif. La décadence graduelle du parti de
l'indépendance, loin de lui être un enseignement, n'avait fait que
grandir son obstination. D'année en année, ses collègues des États
écoutaient avec moins de faveur ses rudes protestations; mais il
protestait toujours, et c'était la main sur la garde de son épée
qu'il fulminait ses menaçantes diatribes contre le représentant de
la couronne.


Un jour, pendant qu'il parlait, messieurs de la noblesse se
prirent à rire et plusieurs voix murmurèrent:


—Décidément, monsieur Nicolas a perdu la tête.


Il s'arrêta tout à coup: une grande pâleur monta jusqu'à son
front; son oeil lança un éclair. Il se couvrit et gagna lentement
la porte. Sur le seuil il croisa ses bras et envoya au banc de la
noblesse un long regard de défi.


—Je remercie Dieu, dit-il d'une voix lente et durement accentuée
qui pénétra jusqu'aux extrémités de la salle, je remercie Dieu de
n'avoir perdu que la tête, quand messieurs mes amis, eux, ont
perdu le coeur.


À ce sanglant outrage vous eussiez vu bondir sur leurs sièges tous
ces fiers gentilshommes. Vingt rapières furent à l'instant
dégainées. Nicolas Treml ne bougea pas.


—Laissez là vos épées, reprit-il. Moi aussi, je fus insulté;
pourtant je me retire. Ce n'est point du sang breton qu'il faut à
ma colère. Adieu, messieurs. Je prie Dieu que vos enfants oublient
leurs pères et se souviennent de leurs aïeux. Je me sépare de vous
et je vous renie. Vous avez mis la Bretagne au tombeau; moi, je
mettrai du sang sur le tombeau de la Bretagne. Quand il n'est plus
temps de combattre, il est temps encore de se venger et de mourir.


M. de La Tremlays monta sur son bon cheval et prit la route de son
domaine.


Ceux qui le rencontrèrent en chemin, ce jour-là, ne purent deviner
les pensées qui se pressaient dans son esprit. Robuste de coeur
autant que de corps, il savait garder au-dedans de lui sa colère.
Son front restait calme, son regard errait, vague et indifférent,
sur le plat paysage des environs de Rennes.


Lorsqu'il entra sous le couvert de la forêt, le soleil baissait à
l'horizon. M. de La Tremlays contempla plus d'une fois avec
convoitise les retranchements naturels et imprenables qu'offrait à
chaque pas le sol vierge; il comptait involontairement ces hommes
vigoureux et vaillants qui le saluaient de loin avec une
respectueuse affection.


—La guerre, pensait-il, pourrait être terrible avec ces soldats
et ces retraites.


Il arrêtait son cheval et devenait rêveur. Mais bientôt une idée
tyrannique fronçait ses sourcils grisonnants. Il se redressait et
son oeil brillait d'un sauvage éclat.


—Point de guerre! disait-il alors. Un duel! Un seul coup, une
seule mort!


Et M. de La Tremlays, enfonçant ses éperons dans les flancs de son
cheval, combinait un de ces plans dont l'extravagante hardiesse
amène le sourire sur les lèvres des hommes de bon sens, et que le
succès peut à peine sanctionner: un plan audacieux, chevaleresque,
mais impossible et fou, dont l'idée ne pouvait germer que dans un
cerveau de gentilhomme campagnard, ignorant le monde et toisant la
prose du présent à la poétique mesure du passé.


Il ne faudrait point pourtant se méprendre et taxer Nicolas Treml
de démence, parce que son entreprise dépassait les bornes du
possible. Il le savait et son enthousiasme ne lui cachait point la
profondeur de l'abîme.


Mais c'est un de ces hommes à cervelle de bronze, qui voient le
précipice ouvert et ne s'arrêtent point pour si peu en chemin.


Une seule circonstance eût pu le faire hésiter. La maison de La
Tremlays n'avait qu'un héritier direct, Georges Treml, petit-fils
du vieux gentilhomme. Que deviendrait cet enfant de cinq ans,
frappé dans la personne de son aïeul et dépourvu de protecteur
naturel? Nicolas Treml supportait impatiemment cette objection que
lui faisait sa conscience.


—Si je réussis, pensait-il, Georges aura un héritage de gloire;
si j'échoue, monsieur mon cousin de Vaunoy lui gardera son
patrimoine. Vaunoy est un bon chrétien et un loyal gentilhomme.


Comme il prononçait mentalement ces paroles, une voix grêle et
lointaine lui apporta le refrain d'une chanson du pays, sorte de
complainte dont l'air mélancolique accompagnait le récit du trépas
d'Arthur de Bretagne, méchamment mis à mort par son oncle Jean
sans Terre.


M. de La Tremlays se sentit venir au coeur un pressentiment
funeste en écoutant cela.


—Impossible! murmura-t-il pourtant; M. de Vaunoy est un digne
parent.


La voix se rapprochait, le chant semblait prendre une nuance
d'ironie.


—D'ailleurs, poursuivit le vieux gentilhomme, mon petit Georges
est breton; son bonheur, comme son sang appartient à la Bretagne.


La voix se tut durant quelques secondes, puis elle éclata tout à
coup juste au-dessus de M. de La Tremlays. Celui-ci leva
brusquement la tête et aperçut, au haut d'un gigantesque
châtaignier dont la couronne, dominant les arbres d'alentour,
était vivement frappée par les rayons du soleil couchant, un être
d'apparence extraordinaire et presque diabolique. Son corps, ainsi
éclairé, rayonnait une sorte de lueur blafarde. Si un voyageur
l'eût rencontré dans les forêts du Nouveau Monde il ne lui aurait
certainement pas accordé le nom d'homme, et l'histoire naturelle
de M. de Buffon contiendrait un article de plus: le babouin blanc.
Cette créature ressemblait en effet à un énorme singe de couleur
blanchâtre, elle sautait d'une branche à l'autre avec une agilité
merveilleuse, et à chaque saut, un faisceau de menus roseaux
tombait à terre.


Son chant continuait.


Il est à croire que ce n'était pas la première fois que M. de La
Tremlays rencontrait ce personnage étrange, car il arrêta son
cheval sans manifester la moindre surprise et siffla comme on fait
pour appeler un chien.


Le chant cessa aussitôt, et la créature perchée au sommet du
châtaignier, dégringolant de branche en branche, tomba aux pieds
du vieux seigneur en poussant un grognement amical et respectueux.


C'était bien un homme, et pourtant il était plus extraordinaire
encore de près que de loin. Ses jambes nues, couvertes de poils
incolores, supportaient gauchement un torse difforme et de
beaucoup trop court. Son cou, osseux et planté en biseau sur sa
creuse poitrine, était surmonté d'une face anguleuse, aux os de
laquelle se collait une peau blême et semée de duvet. Ses cheveux,
ses sourcils, sa barbe naissante, tout était blanc, et c'était
merveille de voir reluire son oeil sanglant au milieu de ce
laiteux entourage.


Aucun signe certain, dans toute sa personne, ne pouvait servir à
préciser son âge.


Peut-être était-ce un enfant, peut-être était-ce un vieillard.


L'extrême agilité qu'il venait de déployer éloignait également
néanmoins ces deux suppositions.


Il fallait la pleine jeunesse pour concentrer tant de vigoureuse
souplesse sous cette enveloppe chétive et misérable.


Il se releva d'un bond et vint se planter au milieu du chemin,
devant la tête du cheval.


—Comment va ton père, Jean Blanc? demanda M. de La Tremlays.


—Comment va ton fils, Nicolas Treml? répondit l'albinos en
exécutant une cabriole.


Un nuage couvrit le front du vieillard. Cette brusque question
correspondait mystérieusement au sujet de sa rêverie.


—Tu deviens insolent, mon garçon, grommela-t-il. Je suis trop
bon envers vous autres vilains, et cela vous donne de l'audace.
Fais-moi place, et que je ne t'y prenne plus!


Au lieu d'obéir à cet ordre, prononcé d'un ton sévère, Jean Blanc
saisit la bride du cheval et se mit à sourire tranquillement.


—Tu te trompes, monsieur Nicolas, dit-il d'une voix douce et
triste. Ce n'est pas avec nous pauvres gens, que tu es trop bon,
c'est avec d'autres que tu aimes et qui te détestent.


—Paix! fou que tu es! voulut interrompre M. de La Tremlays.


L'albinos ne lâcha point la bride et continua:


—Le père de Jean Blanc va bien. Jean Blanc veillait hier auprès
de lui; auprès de lui il veillera demain. Hier tu veillais sur
Georges Treml: veilleras-tu sur lui demain, monsieur Nicolas?


—Que veux-tu dire?


—C'est une belle chanson que la chanson d'Arthur de Bretagne…
Écoute: je sais ramper sous le couvert, tout aussi bien que
grimper au faîte des châtaigniers. Je t'ai suivi longtemps dans la
forêt, tu causais avec ta conscience; j'ai compris, et j'ai chanté
la chanson d'Arthur.


—Quoi! s'écria M. de La Tremlays, tu m'as entendu! tu sais tout!


—Non, pas tout. Tu as dit trop de folies pour que j'aie pu
comprendre. Mais, crois-moi, ne laisse pas notre petit monsieur
Georges à la merci d'un cousin. Si tu veux t'en aller bien loin,
prends ton petit-fils en croupe: si tu ne le peux pas, tue-le,
mais ne l'abandonne pas. Et maintenant je vais couper des branches
pour faire des cercles de barrique, monsieur Nicolas. Que Dieu te
bénisse!


L'albinos lâcha la bride et grimpa comme un chat le long du tronc
noueux d'un châtaignier. La nuit commençait à tomber. Le costume
de cet être bizarre, formé de peaux d'agneaux et blanc comme sa
personne, se distinguait à travers les branches qu'il franchissait
avec une indescriptible prestesse.


M. de La Tremlays se remit en route, tout pensif.


—C'est un pauvre insensé, se disait-il.


Mais son coeur se serrait de plus en plus, et lorsque la voix de
Jean Blanc, se faisant de nouveau entendre, lui jeta, par-dessus
les têtes touffues de grands chênes, les notes lugubres de la
complainte d'Arthur de Bretagne, le vieux gentilhomme eut froid à
l'âme et prononça en frémissant le nom de son petit-fils.


II


Le coffret de fer




Quand Nicolas Treml de La Tremlays franchit la grand'porte de son
beau château, il faisait nuit noire. Il jeta la bride à ses valets
sans mot dire, monta le perron d'un air distrait et se rendit tout
droit à la chambre de son petit-fils.


Georges dormait. C'était un joli enfant blanc et rose, dont les
cheveux blonds bouclaient gracieusement sur les broderies de
l'oreiller. Sans doute un doux songe visitait en ce moment son
sommeil, car sa bouche s'entr'ouvrait en un charmant sourire,
pendant que ses petites mains s'agitaient et semblaient soutenir
une lutte de caresses.


Quand les enfants s'ébattent ainsi en de joyeux rêves, les bonnes
gens de Rennes disent qu'ils rient aux anges; pensée charmante
et poétique, à coup sûr.


Mais en Bretagne tout ce qui est poétique et charmant tourne bien
vite à la mélancolie: on regarde cette joie du sommeil comme un
présage de mort. L'enfant rit aux anges, parce que les anges de
Dieu sont là autour de son chevet, pour emporter son âme au ciel.


Nicolas Treml se pencha sur la couche de son petit-fils. Sa lèvre
barbue toucha la joue de l'enfant qui ne s'éveilla point.


—Arthur de Bretagne! murmura le vieux gentilhomme qui ne pouvait
oublier les paroles de Jean Blanc; si le dernier rejeton de ma
race allait être sacrifié!… Mais non cet homme est un fou, et
mon cousin de Vaunoy ne ressemble pas plus à l'Anglais Jean sans
Terre qu'un chien fidèle ne ressemble à un loup!


Il s'assit auprès du chevet de Georges et rendit son esprit à
l'idée fixe qu'il poursuivait.


M. de La Tremlays, puissamment riche et noble, comme nous l'avons
dit, avait perdu son fils unique deux ans auparavant. Ce fils, qui
avait nom Jacques Treml et qui était père de Georges, avait été de
son vivant un homme fort et brave; Nicolas Treml lui avait
inculqué de bonne heure sa haine contre la France, son amour pour
la Bretagne, deux sentiments qui, chez lui, affectaient tous les
caractères de la passion.


La mort de Jacques fut pour le vieux gentilhomme un coup cruel. Ce
n'était pas seulement un fils, c'était l'héritier de ses croyances
qui descendait dans la tombe.


Il se sentait vieillir. Aurait-il le temps d'inoculer à Georges sa
haine et son amour?


Les vieux souverains, à qui Dieu retire le fils qui devait
continuer leur oeuvre politique laborieusement commencée,
regardent avec désespoir le berceau du fils de leur fils.


Cet enfant mettra vingt ans à se faire homme, et il ne faut qu'un
jour pour voir crouler une dynastie.


Nicolas Treml n'était pas roi, mais il se regardait comme le
dernier représentant d'une pensée vaincue qui pouvait à son tour
remporter la victoire. Jacques était son bras droit, son
successeur, un autre lui-même; Georges n'était qu'un enfant.


Au lieu d'une arme à l'épreuve, Nicolas Treml n'avait plus qu'un
faible roseau dans la main.


Il y avait de par la province de Bretagne une famille pauvre et de
noblesse douteuse qui se prétendait branche de Treml et ajoutait
ce nom au sien propre. Avant la mort de Jacques, M. de La Tremlays
avait intenté à cette famille de Vaunoy un procès, pour la
contraindre à se désister de toute prétention au nom de Treml.


Le procès était pendant, et, suivant toute apparence, le parlement
de Rennes allait condamner les Vaunoy lorsque Jacques mourut. Ce
fatal événement sembla changer subitement les desseins de M. de La
Tremlays. Il arrêta l'action pendante au parlement de Rennes et
invita Hervé de Vaunoy, l'aîné de la famille, à se rendre aussitôt
près de lui. Celui-ci n'eut garde de refuser l'invitation.


Il traversa la forêt monté sur un piètre cheval de labour. Arrivé
sur la lisière qui touchait le domaine de Treml et les futaies de
Bouëxis, il ôta respectueusement son feutre et salua toutes ces
richesses, pendant qu'un sourire relevait les coins de ses lèvres
sous les crocs fauves de sa moustache.


Hervé de Vaunoy pouvait avoir alors quarante ans. C'était un petit
homme replet, à chevelure roussâtre, dont les exubérants anneaux
encadraient un visage souriant et d'expression débonnaire. Ses
yeux disparaissaient presque sous les longs poils de ses sourcils;
mais ce qu'on en voyait était fort avenant et cadrait au mieux
avec la fraîcheur vermeille de ses joues.


En somme, il avait l'air du meilleur vivant qui fût au monde, et
il était impossible de le voir une seule fois sans se dire: voilà
un excellent petit homme!


La seconde fois, on ne disait rien du tout.


La troisième, on pensait à part soi que le petit homme pouvait
bien n'être point si bon qu'il voulait paraître.


Chemin faisant, il inspecta le manoir de Bouëxis, qu'il trouva
très à son gré, et les fermes, métairies et tenures, qui lui
parurent bien en point, et les bois dont il admira cordialement la
belle venue. Pendant cela, son sourire vainqueur ne le quittait
point. On eût dit que le petit homme se voyait déjà dans l'avenir
propriétaire et seigneur de toutes ces belles choses.


Mais ce qui le flatta le plus, ce fut le château de La Tremlays
lui-même. À la vue de ce cher édifice qui ouvrait sur une immense
avenue sa grande porte écussonnée, Hervé de Vaunoy arrêta son
cheval de charrette et ne put retenir un cri d'allégresse.


—Saint-Dieu! murmura-t-il tout ému, notre maison de Vaunoy
tiendrait avec ses étables, écuries et pigeonniers sous le portail
de ce noble château. Il faudrait que M. Nicolas Treml, mon cousin,
eût l'âme bien dure pour ne point me donner un gîte en quelque
coin; et quand on a pied dans quelque coin, talent et bonne
volonté, tout le reste y passe!


Il souleva le lourd marteau de la porte et mit de côté son sourire
pour prendre un air humble et décemment réservé.


M. de La Tremlays était assis sous le manteau de la haute cheminée
dans la salle à manger. À son côté, un grand et beau chien de race
sommeillait indolemment. Dans un coin, le petit Georges, âgé de
quatre ans alors, jouait sur les genoux de sa nourrice. On annonça
Hervé de Vaunoy.


Le vieux seigneur se tourna lentement vers le nouveau venu et le
chien, se dressant sur ses quatre pattes, poussa un sourd
grognement.


—Paix, Loup, dit M. de La Tremlays.


Le chien se recoucha sans quitter des yeux le seuil où Hervé se
tenait découvert et respectueusement incliné.


M. de La Tremlays continuait d'examiner ce dernier en silence.


Au bout de quelques minutes, il parut prendre tout à coup une
résolution et se leva.


—Approchez, monsieur mon cousin, dit-il avec une brusque
courtoisie; vous êtes le bienvenu au château de nos communs
ancêtres.


Hervé ne put retenir un mouvement de joie en voyant sa parenté, à
laquelle il ne croyait guère lui-même, si tôt et si aisément
reconnue. Sur un geste du vieux seigneur, il prit place sous le
manteau de la cheminée.


L'entrevue fut courte et décisive.


—J'espère, monsieur de Vaunoy, dit Nicolas Treml, que vous êtes
un vrai Breton!


—Oui, Saint-Dieu! mon cousin, répondit Hervé, un vrai Breton,
tout à fait!


—Déterminé à donner sa vie pour le bien de la province?


—Sa vie et son sang, monsieur mon cousin de La Tremlays! ses os
et sa chair! Détestant la France, Saint-Dieu! abhorrant la France,
monsieur mon digne parent! prêt à dévorer la France d'un coup de
dent si elle n'avait qu'une bouchée!


—À la bonne heure! s'écria Nicolas Treml enchanté. Touchez-là,


Vaunoy, mon ami. Nous nous entendrons à merveille, et mon petit-fils


Georges aura un père en cas de malheur.




Hervé fut installé le soir même au château de La Tremlays, et,
depuis lors, il ne le quitta plus. Georges lui était spécialement
confié, et nous devons reconnaître qu'il affectait en toute
occasion, pour l'enfant, une tendresse extraordinaire.


Les choses restèrent ainsi durant dix-huit mois. M. de La Tremlays
prenait Hervé en confiance. Il le regardait comme un excellent et
loyal parent. Les commensaux du château faisaient comme le maître,
et Vaunoy avait l'estime de tout le monde.


Il n'y avait que deux personnages auprès desquels Vaunoy n'avait
point su trouver grâce: le premier et le plus considérable était
Loup, le chien favori de Nicolas Treml; le second n'était autre
que Jean Blanc, l'albinos.


Chaque fois que Vaunoy entrait au salon, Loup fixait sur lui ses
rondes prunelles et grognait dans ses soies jusqu'à ce que
M. de La Tremlays lui eût imposé péremptoirement silence. Vaunoy
avait beau le flatter, il perdait sa peine. Loup, en bon Breton
qu'il était, avait la tête dure et ne changeait point volontiers
de sentiment.


M. de La Tremlays s'étonnait souvent de l'aversion que Loup
montrait à son cousin; cela lui donnait même parfois à réfléchir,
car il tenait Loup pour un chien perspicace et de bon conseil.
Mais Vaunoy, d'autre part, était si humble, si serviable, si
dévoué!


Et puis, Saint-Dieu! il détestait si cordialement la France.


Le moyen de concevoir des soupçons contre un homme qui abhorrait
ainsi M. le Régent?


Quant à Jean Blanc, sa haine était moins redoutable que celle de
Loup. Jean Blanc, en effet, occupait dans l'échelle sociale une
position infiniment plus humble. Il était, de son métier tailleur
de cercles, passait pour idiot, et n'eût point pu soutenir son
vieux père sans l'aide charitable de M. de La Tremlays. Jean Blanc
était reçu dans les cuisines du château, parce que l'hospitalité
bretonne accueillait hommes, mendiants et animaux avec une égale
religion; mais c'était à grand'peine qu'il conquérait sa place au
feu, et il lui fallait exécuter bien des cabrioles pour désarmer
le mauvais vouloir du maître d'hôtel, lors de la distribution des
vivres.


—Arrière, méchant mouton blanc! disait ce chef des valets de
Treml. N'as-tu pas honte, gibier de rebut, de demander la pitance
d'un chrétien?


Jean, suivant son humeur, hochait la tête en éclatant de rire, ou
baissait ses yeux pleins de larmes. Parfois un éclair de raison ou
de fierté semblait traverser sa cervelle. Alors la bordure
enflammée de ses paupières devenait livide, tandis qu'une tache
écarlate se dessinait sur sa joue. C'était l'affaire d'un instant.


L'écuyer Jude prenait alors le parti du pauvre albinos, dont
l'apathie naturelle avait déjà triomphé de sa fugitive colère.


—Un peu plus de charité, maître Alain, disait l'écuyer Jude au
majordome; Jean Blanc est le fils de son père, qui était un digne
serviteur de Treml. Notre monsieur Nicolas n'entend pas qu'on
traite ainsi les bonnes gens de la forêt.


Jude ne mentait point. Nicolas Treml était doux envers ses
vassaux; mais, si accompli que soit le maître, l'insolence, cette
gangrène de la valetaille, sait toujours se faire place en quelque
coin de l'office.


Alain, le maître d'hôtel, grommelait un juron armoricain et
coupait à Jean Blanc un morceau de pain de mauvaise grâce. Celui-ci
trempait aussitôt sa soupe, sans rancune apparente, et la
dévorait avec la plus parfaite égalité d'âme. Quand il avait fini,
on lui donnait une seconde écuelle de bouillon bien chaud qu'il
portait à son père, Mathieu Blanc, le vieux vannier de la
Fosse-aux-Loups.


Cette tranquillité de Jean Blanc était-elle feinte ou réelle? nous
ne saurions trancher cette question d'une manière précise, et
parmi ceux qui le connaissaient, les avis étaient partagés. On
s'accordait à reconnaître que sa cervelle ne contenait point la
somme d'idées raisonnables que comporte l'intelligence de l'homme;
mais était-il sérieusement idiot?


Tant que durait le jour, il chantait de bizarres refrains sur les
couronnes de châtaigniers, ou bien il gambadait le long des
chemins. À vêpres, son blême visage grimaçait à faire pâmer de
rire chantres, marguillier et bedeau.


Et pourtant Jean priait dévotement.


Et pourtant Jean soignait son vieux père avec l'attention d'une
fille dévouée; quand Mathieu avait besoin de remèdes, Jean
travaillait double, et plus d'un paysan affirmait l'avoir vu, le
soir, agenouillé au chevet du vieillard endormi.


En outre, on le savait capable d'une reconnaissance sans bornes.
Il s'était jeté, sans armes, au-devant d'un sanglier qui menaçait
l'écuyer Jude, son protecteur, et il avait escaladé plus d'une
fois les hautes murailles du jardin de La Tremlays, rien que pour
baiser, en pleurant de joie, les mains du petit Georges, le
petit-fils de son bienfaiteur.


Sa tendresse pour l'enfant était poussée jusqu'à la passion, et
ceux qui ne croyaient point à l'idiotisme de Jean disaient que sa
haine pour M. de Vaunoy venait de ce qu'il le regardait comme un
intrus, destiné à frustrer le petit Georges de son héritage.


Ils disaient cela quand ils n'avaient point à dire autre chose de
plus intéressant, car, bien entendu, Jean Blanc était un sujet de
conversation fort secondaire. À part Vaunoy qui le craignait
vaguement d'instinct, Jude et M. de La Tremlays qui ne
dédaignaient point de causer parfois familièrement avec lui,
personne ne s'occupait beaucoup du pauvre albinos.


On admirait sa merveilleuse adresse à tous les exercices du corps,
comme on eût admiré l'agilité d'un chevreuil de la forêt. Sa
douteuse folie ne l'entourait pas même de ce prestige qui
s'attache, dans les contrées demi-sauvages, aux êtres privés de
raison. Les gens de la forêt se défiaient de sa démence et ne la
trouvaient point de franc aloi.


Quant aux femmes, Jean était pour elles un objet de dégoût ou de
moquerie. Elles riaient en apercevant de loin sa face enfarinée
que nous ne saurions comparer qu'au masque populaire de nos
pierrots; elles frissonnaient lorsque le soir elles voyaient
briller, sous le linceul de sa chevelure, l'éclat phosphorescent
de ses yeux.


Revenons à Nicolas Treml que nous avons laissé méditant au chevet
de son petit-fils Georges.


Sans doute le sujet de ses réflexions le captivait bien
puissamment; car pendant de longues heures il demeura immobile et
si profondément absorbé qu'on eût pu le prendre pour l'un de ces
vieillards de pierre qui dorment autour des tombeaux.


L'horloge du château avait sonné minuit depuis longtemps lorsqu'il
secoua sa préoccupation.


Il se leva; son visage était sombre, mais résolu. Il saisit la
lampe qui brûlait auprès de lui et traversa doucement la salle,
assourdissant le sonore cliquetis de ses éperons pour ne point
troubler le sommeil de Georges.


—Vaunoy est incapable de me trahir, murmura-t-il; je le crois…
sur mon salut, je le crois! Mais la confiance n'exclut pas la
prudence, et il n'y a que Dieu pour sonder jusqu'au fond le coeur
des hommes. Je veux prendre mes précautions.


Le vent des nuits courait dans les longs corridors de La Tremlays.
Nicolas Treml, abritant de la main la flamme de la lampe,
descendit le grand escalier et se rendit à la salle d'armes où
reposait Jude Leker, son écuyer.


Il l'éveilla et lui fit signe de le suivre.


Jude obéit aussitôt en silence.


M. de La Tremlays remonta d'un pas rapide les escaliers du
château, traversa de nouveau les corridors et fit entrer Jude dans
une petite pièce de forme octogonale qu'il avait choisie pour sa
retraite, au premier étage d'une tourelle.


Lorsque Jude fut entré, M. de La Tremlays ferma la porte à clef.


L'honnête écuyer n'avait point coutume de provoquer la confiance
de son maître. Quand Nicolas Treml parlait Jude écoutait avec
respect, mais il ne faisait jamais de questions.


Cette fois, pourtant, la conduite du vieux seigneur était si
étrange, sa physionomie portait le cachet d'une résolution si
solennelle, que l'écuyer ne put réprimer sa curiosité.


—Vous n'avez pas votre figure de tous les jours, notre
monsieur… commença-t-il.


Nicolas Treml lui imposa silence d'un geste et fit jouer la
serrure d'une armoire scellée dans le mur.


De cette armoire, il tira un coffret de fer vide qu'il mit entre
les mains de Jude.


Ensuite, prenant, au fond d'un compartiment secret, de pleines
poignées d'or il les empila méthodiquement dans le coffret,
comptant les pièces une à une.


Cela dura longtemps, car il compta cent mille livres tournois.


Jude n'en pouvait croire ses yeux et se creusait la tête pour
deviner le motif de cette conduite extraordinaire.


Quand il y eut dans le coffret cent mille livres bien comptées,


Nicolas Treml le ferma d'un double cadenas.




—Demain, dit-il, presque à voix basse et calme, tu chargeras
cette cassette sur un cheval, sur ton meilleur cheval, et tu iras
m'attendre, avant le lever du soleil, à la Fosse-aux-Loups.


Jude s'inclina.


—Avant de partir, reprit M. de La Tremlays, tu prieras monsieur
mon cousin de Vaunoy de se rendre auprès de moi. Va!


Jude se dirigea vers la porte.


—Attends! poursuivit encore Nicolas Treml: tu t'habilleras comme
on fait lorsqu'on ne doit point revenir au logis de longtemps. Tu
t'armeras comme pour une bataille où il faut mourir. Tu diras
adieu à ceux que tu aimes. As-tu fait ton testament?


—Non, répondit Jude.


—Tu le feras, continua M. de La Tremlays.


Jude fit un signe d'obéissance et emporta la cassette.


III


Le dépôt




Nicolas Treml ne dormit point cette nuit-là. Le lendemain, avant
le jour, il entendit dans la cour le pas du cheval de Jude.
Presque au même instant la porte de sa chambre s'ouvrit et Hervé
de Vaunoy parut sur le seuil. Maître Hervé n'avait plus cet air
humble et craintif dont nous l'avons vu s'affubler en entrant au
château pour la première fois. Son sourire s'épanouissait
maintenant, joyeux, sur sa lèvre. Il portait le front haut et
affectait les dehors d'une franchise brusque, à peine tempérée par
le respect.


—Saint-Dieu! dit-il en arrivant, vous êtes matinal, monsieur mon
très cher cousin. J'étais encore à mon premier somme lorsqu'on est
venu me réveiller de votre part…


Il s'arrêta tout à coup en apercevant le sévère et pâle visage de
Nicolas Treml, dont l'oeil perçant tombait d'aplomb sur son oeil
et semblait vouloir descendre jusqu'au fond de sa conscience.


—Qu'y a-t-il? murmura-t-il avec un involontaire effroi.


Nicolas Treml lui montra du doigt un siège; il s'assit.


—Hervé, dit le vieux gentilhomme d'une voix lente et tristement
accentuée, quand Dieu m'a repris mon fils, vous étiez un pauvre
homme faible, vous souteniez une lutte inégale contre moi qui suis
fort. Vous alliez être écrasé…


—Vous avez été généreux, mon noble cousin, interrompit Vaunoy
qui se sentait venir une vague inquiétude.


—Serez-vous reconnaissant? reprit le vieillard.


Vaunoy se leva et lui saisit la main qu'il porta vivement à ses
lèvres.


—Saint-Dieu! monsieur, s'écria-t-il, je suis à vous corps et
âme!


Nicolas Treml fut quelque temps avant de reprendre la parole. Son
regard ne se détachait point de Vaunoy.


—Je crois, dit-il enfin; je veux vous croire. Aussi bien, il
n'est plus temps d'hésiter; ma résolution est prise. Écoutez.


M. de La Tremlays s'assit auprès de Vaunoy et poursuivit:


—Je vais partir pour ne point revenir peut-être… ne
m'interrompez pas… Ma route sera longue, et au bout de la route
je trouverai un abîme. La Providence protège-t-elle encore le pays
breton? Mon espoir est faible, et ma ferme croyance est que je
vais à la mort.


—À la mort? répéta Vaunoy sans comprendre.


—À la mort! s'écria le vieillard dont un soudain enthousiasme
illumina le visage; n'avez-vous jamais désiré mourir pour la
Bretagne, vous monsieur de Vaunoy?


—Saint-Dieu! mon cousin il est à croire que cette idée a pu me
venir une fois ou l'autre, répondit Hervé à tout hasard.


—Mourir pour la Bretagne! mourir pour une mère opprimée,
monsieur, n'est-ce pas là le devoir d'un gentilhomme et d'un
Breton?


—Si fait, ah! Saint-Dieu, je crois bien! mais…


—Le temps presse, interrompit Nicolas Treml, et mon projet n'est
point d'entrer dans d'inutiles explications. Quand je ne serai
plus là, Georges aura besoin d'un appui.


—Je lui en servirai.


—D'un père…


—Ne vous dois-je pas la reconnaissance d'un fils? déclama
pathétiquement Vaunoy.


—Vous l'aimez bien, n'est-ce pas, Hervé, ce pauvre enfant que je
vous lègue? Vous lui apprendrez à aimer la Bretagne, à détester
l'étranger. Vous me remplacerez.


Vaunoy fit le geste d'essuyer une larme.


—Oui, reprit le vieillard en refoulant son émotion au-dedans de
lui-même, vous êtes bon et loyal, j'ai confiance en vous et ma
dernière heure sera tranquille.


Il se leva, traversa la salle d'un pas ferme et ouvrit un meuble
scellé à ses armes.


—Voici un acte olographe, continua-t-il, que j'ai rédigé cette
nuit, et qui vous confère la pleine propriété de tous les domaines
de Treml.


Vaunoy sauta sur son siège. Ses yeux éblouis virent des millions
d'étincelles. Tout son sang se précipita vers sa joue. M. de La
Tremlays, occupé à déplier le parchemin, ne prit point garde à ce
mouvement de trop franche allégresse.


Il continua.


—Sans vous mettre dans mon secret, qui appartient à la Bretagne,
je puis vous dire que mon entreprise m'expose à une accusation de
lèse-majesté. Ce crime, car ils nomment cela un crime! entraîne
non seulement la mort, mais la confiscation de tous les biens de
l'accusé. Il faut que l'héritage de Georges Treml soit à l'abri de
cette chance, et je vous ai choisi pour dépositaire de la fortune
de mon petit-fils.


Vaunoy n'eut point la force de répondre, tant sa cervelle était
bouleversée par cet événement inattendu. Il mit seulement la main
sur son coeur et darda au plafond son regard hypocrite.


—Acceptez-vous? demanda Nicolas Treml.


—Si j'accepte! s'écria Vaunoy retrouvant à propos la parole. Ah!
mon cousin, voici donc venue l'occasion de vous témoigner ma
gratitude. Si j'accepte! Saint-Dieu! vous me le demandez!


Il prit à deux mains celles du vieillard.


—Merci, merci, mon noble cousin! continua-t-il avec effusion; je
prends le ciel à témoin que votre confiance est bien placée!


Loup, le chien favori de M. de La Tremlays, interrompit à ce
moment Vaunoy par un grognement sourd et prolongé. Ensuite il
quitta le coussin où il avait passé la nuit et vint se placer
entre son maître et Hervé, sur lequel il fixa ses yeux fauves.


Vaunoy recula instinctivement.


—Loup et Jean Blanc! pensa le vieillard qui n'était pas pour
rien breton de bonne race et gardait au fond de son coeur cette
corde qui vibre si aisément dans les poitrines armoricaines, la
superstition. C'est singulier! le chien et l'innocent se
rencontrent pour détester monsieur mon cousin!


Il hésita un instant, et fut tenté peut-être de serrer le
parchemin, mais la voix de ce qu'il appelait son devoir le
poussait en avant. Il écarta du pied Loup avec rudesse et remit
l'acte entre les mains de Vaunoy.


—Dieu vous voit, dit-il, et Dieu punit les traîtres. Vous voici
souverain maître de la destinée de Treml.


Le chien, comme s'il eût compris ce que ces paroles avaient de
solennel, s'affaissa sur son coussin en hurlant plaintivement.


—Et maintenant, monsieur de Vaunoy, reprit Nicolas Treml, non
par défiance de vous, mais parce que tout homme est mortel et que
vous pourriez quitter ce monde sans avoir le temps de vous
reconnaître, je vous demande une garantie.


—Tout ce que vous voudrez mon cousin.


—Écrivez donc, dit le vieillard en lui désignant la table où
l'attendaient encore plume et parchemins.


Vaunoy s'assit, Treml dicta:


«Moi, Hervé de Vaunoy, je m'engage à remettre le domaine de La
Tremlays, celui de Bouëxis-en-Forêt et leurs dépendances à tout
descendant direct de Nicolas Treml qui me présentera cet écrit…»


—Monsieur mon cousin, interrompit Vaunoy, ceci pourrait donner
des armes au fisc. Si vous êtes condamné coupable de lèse-majesté,
cet acte sera naturellement suspect.


—Écrivez toujours, ordonna Nicolas Treml.


Et il continua à dicter.


«… Cet écrit, accompagné de la somme de cent mille livres, prix
de la vente desdits domaines et dépendances.»


—Comme cela, monsieur, reprit le vieillard, le fisc n'aura rien
à reprendre. Cent mille livres forment un prix sérieux quoique
bien au-dessous de la valeur des domaines.


Vaunoy demeura pensif. Au bout de quelques secondes, il déplia le
parchemin que lui avait remis d'abord M. de La Tremlays. C'était
un acte de vente en due forme. La ligne de ses sourcils, qui
s'était légèrement plissée, se détendit tout à coup à cette vue.


—Allons, dit-il, tout est pour le mieux, puisque telle est votre
volonté. Dieu m'est témoin que je souhaite du fond du coeur que
ces paperasses deviennent bientôt inutiles par votre heureux
retour.


—Souhaitez-le, mon cousin, dit le vieillard en hochant la tête,
mais ne l'espérez pas. Veuillez signer et parapher votre
engagement.


Vaunoy signa et parapha. Puis chacun des deux cousins mit son
parchemin dans sa poche.


—Je pense, reprit Vaunoy après un long silence pendant lequel
Nicolas Treml s'était replongé dans sa rêverie, je pense que ces
préparatifs n'annoncent point un départ subit?


Il pensait tout le contraire et ne se trompait point.


Sa voix éveilla en sursaut M. de La Tremlays qui se leva, repoussa
violemment son siège et passa la main sur son front avec une sorte
d'égarement.


—Il est temps, murmura-t-il d'une voix étouffée, vous m'avez
rappelé mon devoir. Je vais partir.


—Déjà!


—On m'attend, et je suis en retard. Allez, Vaunoy, faites seller
mon cheval. Je vais dire adieu à la maison de mon père et
embrasser pour la dernière fois l'enfant de mon fils.


Vaunoy baissa la tête avec toutes les marques extérieures d'une
sincère affliction et gagna les écuries.


Nicolas Treml ceignit la grande épée de ses aïeux, vaillant acier
damassé par la rouille et qui avait fendu plus d'un crâne anglais
au temps des guerres nationales. Il couvrit ses épaules d'un
manteau et posa son feutre sur les mèches de ses cheveux blancs.


Entre sa chambre et la retraite où reposait Georges, son petit-fils,
se trouvait le grand salon d'apparat. C'était une vaste salle
aux lambris de chêne noir sculptés, dont les panneaux étaient
séparés par des colonnettes en demi-relief à corniches dorées.


Dans chaque panneau pendait un portrait de famille au-dessus
duquel était peint un écusson à quartiers.


Nicolas Treml traversa cette salle d'un pas lent et pénible. Son
visage portait l'empreinte d'une austère douleur. Il s'arrêta
devant les derniers portraits qui étaient ceux de son père et de
sa mère défunts et se mit à genoux.


—Adieu, madame ma mère, murmura-t-il; adieu, mon respecté père.


Je vais mourir comme vous avez vécu, pour la Bretagne!




Comme il se relevait, un rayon de soleil levant, perçant les
vitraux de la salle, fit scintiller les dorures et mit un reflet
de vie sur tous ces raides visages de chevaliers. On eût dit que
les nobles dames souriaient et respiraient le séculaire parfum de
leur inévitable bouquet de roses; on eût dit que les fiers
seigneurs mettaient, plus superbes, leurs poings gantés de buffle
sur leurs hanches bardées de fer, en écoutant la voix de ce Breton
qui parlait encore de mourir pour la Bretagne.


Avant de quitter la salle, Nicolas Treml se découvrit et salua les
vingt générations d'aïeux qui applaudissaient à son sacrifice.


Le petit Georges dormait, mais ce sommeil matinal était léger. Le
contact de la bouche de son aïeul suffit pour clore son rêve. Il
s'éveilla dans un charmant sourire et jeta ses bras autour du cou
du vieillard.


M. de La Tremlays avait dit adieu sans faiblir aux images vénérées
de ses ancêtres, mais il n'en fut pas ainsi à la vue de cet
enfant, seul espoir de sa race, qui allait être orphelin et qui
souriait doucement comme à l'aurore d'un jour de bonheur.


—Que Dieu te protège, mon cher fils, murmura-t-il, pendant
qu'une larme furtive mouillait le bord de sa paupière; qu'il fasse
de toi un gentilhomme. Puisses-tu ressembler à tes pères, qui
étaient pieux, vaillants—et libres!


Il déposa un dernier baiser sur le front de l'enfant et s'enfuit
parce que l'émotion brisait son courage.


Dans la cour, Hervé de Vaunoy tenait le cheval sellé par la bride.
Ce modèle des cousins voulut à toute force faire la conduite à
M. de La Tremlays jusqu'au bout de son avenue. Quant à Loup, on
fut obligé de le mettre à la chaîne pour l'empêcher de suivre son
maître.


Au bout de l'avenue, M. de La Tremlays arrêta son cheval et tendit
la main à Vaunoy.


—Retournez au château, dit-il; nul ne doit savoir où se dirigent
mes pas.


—Adieu donc, monsieur mon excellent ami! sanglota Vaunoy. Mon
coeur se fend à prononcer ces tristes paroles.


—Adieu! dit brusquement le vieillard. Souvenez-vous de vos
promesses et priez pour moi.


Il piqua des deux. Le galop de son cheval s'étouffa bientôt sur la
mousse de la forêt.


Hervé de Vaunoy, resté seul, garda pendant quelques instants son
visage contristé, puis il frappa bruyamment ses mains l'une contre
l'autre en éclatant de rire.


—Saint-Dieu! dit-il, on m'a donné place en un petit coin,
j'avais talent et bonne volonté, tout le reste y a passé. Bon
voyage, monsieur mon digne parent! soyez tranquille! nous
accomplirons pour le mieux nos promesses, et vos domaines iront en
bonnes mains!


Il rentra au château la tête haute et le feutre sur l'oreille. En
passant près de Loup, il frappa rudement le pauvre chien du
pommeau de son épée en disant:


—Ainsi traiterai-je quiconque ne pliera point devant moi. Ce
jour-là, les serviteurs de Treml oublièrent de chanter les joyeux
noëls à la veillée. Il y avait autour du château comme une
atmosphère de malheur, et chacun pressentait un événement funeste.


M. Nicolas enfila au galop les sentiers tortueux de la forêt. Au
lieu de suivre les routes tracées, il s'enfonçait comme à plaisir
dans les plus épais fourrés.


À mesure qu'il avançait, l'aspect du paysage devenait plus sombre,
la nature plus sauvage. De gigantesques ronces s'élançaient
d'arbre en arbre comme les lianes des forêts vierges du Nouveau
Monde.


Çà et là, au milieu de quelque clairière où croissaient la
bruyère, l'ajonc et l'aride genêt, une misérable cabane fumait et
animait le tableau d'une vie mélancolique.


Après une demi-lieue faite à franc étrier, le vieux gentilhomme
fut obligé de ralentir sa course. La forêt devenait réellement
impraticable. Il attacha son cheval au tronc d'un chêne près
duquel paissait déjà la monture de son écuyer Jude, qui ne devait
pas être loin, et se fraya un passage dans le taillis.


Quelques minutes après, il rejoignait son fidèle serviteur, qui
l'attendait, assis sur le coffret de fer.


IV


La Fosse-aux-Loups




À une demi-heure de chemin de la lisière orientale de la forêt de
Rennes, loin de tout village et au centre des plus épais fourrés,
se trouve un ravin profond dont la pente raide et rocheuse est
plantée d'arbres qui s'étagent, mêlés çà et là d'épais buissons de
houx et de touffes d'ajoncs qui atteignent une hauteur
extraordinaire.


Un mince filet d'eau coule pendant la saison pluvieuse au fond du
ravin; l'été, toute trace d'humidité disparaît et le lit du
ruisseau est marqué seulement par la ligne verte que trace l'herbe
croissant au milieu de la mousse desséchée.


Ce ravin court du nord au sud. L'un de ses bords, celui qui
regarde l'orient, est occupé par une futaie de chênes; l'autre
s'élève presque à pic, boisé vers sa base, puis ras et nu comme
une lande, jusqu'à une hauteur considérable. La tête chauve du roc
y perce à chaque pas entre les touffes de bruyères. De larges
crevasses s'ouvrent çà et là, bordées d'ormeaux nains et de
prunelliers au noir feuillage.


Au XVIIIe siècle, l'aspect de ce paysage était plus sombre encore
qu'aujourd'hui. Le sommet de la rampe que nous venons de décrire
portait deux tours de maçonnerie qui avaient dû servir autrefois
de moulins à vent. Ces tours avaient leurs murailles lézardées et
menaçaient ruine complète depuis longtemps. Tout à l'entour,
l'herbe disparaissait sous les décombres.


À quelques pas, sur la droite, le sol se montrait tourmenté et
gardait des traces d'antiques travaux. Çà et là on découvrait des
tranchées profondes dont les lèvres arrondies par le temps,
avaient dû être coupées à pic autrefois et correspondre à quelques
puits de carrière ou de mine. De l'autre côté de la montée, des
pans de murailles annonçaient que des constructions considérables
avaient existé en ce lieu.


Tous ces restes d'anciens édifices étaient de beaucoup antérieurs
aux moulins à vent, qui pourtant eux aussi s'affaissaient de
vieillesse. Pour remonter à leur origine et se rendre raison de
leur destination évidemment industrielle, il eût fallu traverser
le Moyen Âge entier, et se guider peut-être jusqu'aux temps plus
civilisés de la domination romaine.


Or, nous pouvons affirmer que, dans la forêt de Rennes, au
commencement du XVIIIe siècle, le nombre des savants archéologues
ou antiquaires était extraordinairement limité.


Précisément en face et au-dessous des moulins à vent en ruine, le
ravin se rétrécissait tout à coup, de telle façon que les grands
arbres, penchés sur les deux rampes, rejoignaient leurs épais
branchages et formaient une voûte impénétrable. Cet immense
berceau avait nom, dans le pays, la Fosse-aux-Loups.


Point n'est besoin de dire au lecteur l'origine probable de ce
nom.


Le voyageur égaré qui traversait par hasard ce site sauvage, dont
les lugubres teintes, transportées sur la toile, formeraient une
décoration merveilleusement assortie pour certains de nos drames
de boulevard, le voyageur, dis-je, n'apercevait, de prime aspect,
nulle trace du voisinage ou de la présence des hommes. Partout la
solitude, partout le silence, rompu seulement par ces mille bruits
qui s'entendent là où la nature est livrée à elle-même.


On aurait pu se croire au milieu d'un désert.


Néanmoins un examen plus attentif eût fait découvrir, demi-cachée
par un bouquet de frênes, une petite loge de terre battue,
couverte en chaume, et dont l'unique ouverture était garnie de
lambeaux de serpillière faisant l'office de carreaux. Cette loge
s'appuyait à l'une des deux tours. Son apparence misérable, loin
d'égayer le paysage, jetait sur tout ce qui l'entourait un reflet
de détresse et d'abandon.


C'était comme nous l'avons vu, à la Fosse-aux-Loups que Nicolas
Treml avait donné rendez-vous à Jude, son écuyer. Le bon serviteur
était à son poste avant le jour.


Pendant qu'il attend patiemment son maître, assis sur les cent
mille livres qui représentent, à cette heure, l'opulent domaine de
Treml, nous soulèverons le lambeau de toile servant de porte à la
pauvre loge couverte en chaume, et nous introduirons à l'intérieur
un regard curieux.


La loge était composée d'une seule chambre. Ses meubles
consistaient en un grabat et deux escabelles. Au lieu de plancher,
le sol nu et humide; au lieu de plafond, le revers de la
couverture, c'est-à-dire le chaume, supporté par des gaules qui
servaient de solives. Dans un coin un peu de paille, et sur la
paille un homme endormi.


Sur le grabat un autre homme veillait: c'était un vieillard que
l'âge et la maladie avaient réduit à une extrême faiblesse. Il
souffrait, et ses deux mains qui serraient sa poitrine semblaient
vouloir étouffer une plainte.


L'homme qui gisait sur le grabat et celui qui dormait sur la
paille avaient entre eux une ressemblance frappante. Leurs traits
étaient également pâles et comme effacés; tous deux avaient des
chevelures de neige. C'était évidemment le père et le fils; mais
l'âge avait blanchi la chevelure du vieillard, tandis que le jeune
homme, créature monstrueuse, avait apporté en naissant ce signe
ordinaire de la décrépitude.


C'était Jean Blanc, l'albinos.


Une douleur plus aiguë arracha au vieillard un cri plaintif. Jean
bondit sur la paille froissée de sa couche et fut sur pied en un
instant. Il s'approcha du grabat et prit la main de son père qu'il
pressa silencieusement contre son coeur.


—J'ai soif, dit Mathieu Blanc.


Jean prit une écuelle fêlée où restaient quelques gouttes de
breuvage, et la tendit à son père qui but avec avidité.


—J'ai encore soif, murmura le vieillard après avoir bu; bien
soif.


Jean parcourut des yeux la cabane. Il n'y avait rien.


—Je vais travailler, père, s'écria-t-il en s'élançant vers sa
cognée; j'ai dormi trop longtemps. J'apporterai du remède.


Le vieux Mathieu se retourna péniblement sur sa couche; mais au
moment où Jean allait franchir le seuil il le rappela.


—Reste, dit-il; je souffre trop quand je suis seul.


Jean déposa aussitôt sa cognée et revint vers le lit.


—Je resterai père, répondit-il. Quand vous aurez sommeil, je
courrai jusqu'au château et je demanderai ce qu'il faut à Nicolas
Treml, qui ne refuse jamais.


—Jamais! prononça lentement Mathieu. Celui-là est un
gentilhomme: il n'oublie point son serviteur qui n'a plus de bras
pour travailler ou se battre. Il ne méprise point l'enfant parce
qu'il a les cheveux d'une autre couleur que ceux des hommes. Que
Dieu le bénisse!


—Que Dieu le sauve! dit Jean.


Mathieu se souleva sur son séant et regarda son fils en face.


—Jean, mon gars, reprit-il avec effort, ma mémoire est faible,
parce que je suis bien vieux. Mais pourtant je crois me
souvenir… Ne m'as-tu pas dit que le fils de Nicolas Treml est en
grave péril?


—Voici deux ans qu'il est trépassé, mon père.


—C'est vrai. Ma mémoire est faible. Le fils de son fils alors?
le dernier rejeton de Treml?


—Je vous l'ai dit, mon père.


—Quel danger, enfant? quel danger? s'écria le vieillard avec une
soudaine exaltation. Ne puis-je point le secourir?


Jean laissa tomber un triste regard sur le corps épuisé de son
père.


—Priez, dit-il, moi j'agirai. Hier, du haut d'un arbre dont
j'ébranchais la couronne, j'ai aperçu au loin Nicolas Treml qui
revenait de Rennes où sont assemblés les États.


—C'est une noble et vaillante assemblée, Jean!


—Elle était ainsi autrefois, mon père. Je descendis sur la route
afin de saluer notre monsieur, suivant ma coutume; mais sa
préoccupation était si grande qu'il passa près de moi sans me
voir. Je le suivis. Il causait avec lui-même et j'entendais ses
paroles.


—Que disait-il?


Les traits de l'albinos se contractèrent tout à coup, et une
irrésistible convulsion fit jouer tous les muscles de sa face. Il
éclata de rire.


—Que disait-il? répéta le vieillard.


Jean, au lieu de répondre, se prit à gambader par la chambre en
chantant un monotone refrain du pays.


Son père fit un geste de muette douleur et se retourna vers la
muraille, comme s'il eût été habitué à ces tristes scènes de
folie.


Il en était ainsi. Jean, sans être idiot, comme le croyaient les
bonnes gens de la forêt, avait de fréquents dérangements d'esprit
qui lui laissaient une lassitude morale et une mélancolie
habituelles. Sa laideur physique et la faiblesse de ses facultés
faisaient de lui un être à part; il le savait, il se sentait
inférieur à ses grossiers compagnons, que son intelligence
dominait pourtant à ses heures lucides.


Il cachait avec soin cette intelligence, se tenant à l'écart, et
affectait d'étranges manies qu'il plaçait comme une barrière entre
lui et la foule.


Moitié maniaque, moitié misanthrope, il était tantôt bouffon
volontaire, tantôt réellement insensé.


À son père seulement, pauvre vieillard qui s'éteignait dans sa
misère, Jean Blanc se montrait sans voile et découvrait les
trésors de tendresse filiale qui étaient au fond de son coeur.


Quant à Nicolas Treml, l'albinos avait pour lui un dévouement sans
bornes, mais entre eux la distance était trop grande. Jean Blanc,
le tailleur de cercles, le malheureux à qui Dieu avait refusé
jusqu'à l'apparence humaine, portait en son âme une indomptable
fierté. Il se tenait à distance; il bornait lui-même les bienfaits
du châtelain, et n'acceptait que le strict nécessaire. M. de La
Tremlays, d'ailleurs, exclusivement occupé de ses idées de
résistance aux empiétements de la couronne, ignorait jusqu'à quel
point son vieux serviteur Mathieu était dénué de ressources. Il
avait dit, une fois pour toutes, à son maître d'hôtel, de ne
jamais rien refuser au fils de Mathieu, et se reposait du reste
sur cet homme.


Alain, le maître d'hôtel, détestait Jean Blanc et remplissait mal
à son égard les généreuses intentions de son maître; mais Jean
Blanc n'avait garde de se plaindre. Quand il rencontrait par
hasard M. de La Tremlays dans les sentiers de la forêt, il lui
parlait de Georges qu'il aimait avec passion, et enveloppait de
mystérieuses paraboles l'expression des soupçons qu'il avait
conçus contre Hervé de Vaunoy.


Ces entrevues avaient un caractère étrange. Le seigneur et le
vilain se traitaient d'égal à égal, parce que le premier prenait
en pitié sincère le second, et que celui-ci, dévoué, mais
orgueilleux outre mesure, trouvait un bizarre plaisir à
s'envelopper de sa folie comme d'un manteau qui lui permettait de
jeter bas tout cérémonial.


Jean Blanc resta une demi-heure à peu près en proie à son accès de
délire. Il sautait et grommelait entre ses dents:


—Je suis le mouton blanc, le mouton!


Et il riait d'un rire amer, tout plein de sarcastique souffrance.


Au plus fort de son accès, il s'arrêta tout à coup; son oeil
enflammé s'éteignit; son transport tomba. Il passa vivement sa
tête à la fenêtre et jeta son regard avide dans la direction de la
Fosse-aux-Loups.


À ce moment, Nicolas Treml et son écuyer Jude sortaient du ravin
et remontaient la rampe opposée. Jean se précipita au-dehors, mais
pendant qu'il gagnait la porte le maître et le serviteur avaient
disparu derrière les grands arbres.


Voici ce qui s'était passé entre eux:


V


Le creux d'un chêne




Au centre de la Fosse-aux-Loups s'élevait un chêne de dimensions
colossales. Il étageait ses hautes et noueuses racines sur le plan
incliné de la rampe; ses branches, grosses comme des arbres
ordinaires, radiaient en tous sens et formaient en quelque sorte
la clef de la voûte de verdure qui recouvrait cette partie du
ravin.


Il courait, dans le pays, sur cet arbre géant et sur les deux
tours qui couronnaient la rampe méridionale du ravin, divers
bruits traditionnels. On disait, entre autres choses, que l'arbre
s'élevait directement au-dessus d'un vaste souterrain dont
l'entrée devait se trouver dans les fondations de l'une des deux
tours, ou bien encore sur le versant opposé de la montée, au
milieu des tranchées et pans de murailles dont nous avons parlé.


Personne, et c'est bien là le caractère propre de l'apathie
bretonne, n'avait songé jamais à vérifier cet on-dit; à cause de
cela, tout le monde était persuadé de son exactitude.


Les opinions étaient seulement partagées sur l'origine de ces
souterrains, que, de mémoire d'homme, nul n'avait explorés. Les
uns prétendaient que c'étaient tout simplement d'anciens puits
d'où l'on retirait autrefois du minerai de fer; les autres,
repoussant cette hypothèse trop simple, affirmaient que ces caves
sans limites couraient en tous sens sous la forêt et rejoignaient
celles du manoir de Bouëxis, où la tradition plaçait un des
centres de résistance au contrat d'Union, du temps de la bonne
duchesse Anne, cette princesse si populaire en Bretagne, dont les
actes sont maudits et dont la mémoire est adorée.


Dans cette seconde hypothèse, le souterrain aurait été un refuge
ou un lieu d'assemblée pour les premiers conjurés qui, dans la
Haute-Bretagne, portèrent le nom de Frères bretons, sous le règne
de Louis XII.


Quoi qu'il en soit, quiconque eût douté de l'existence de ces
caves aurait été regardé comme un ignorant ou un insensé.


Aucune trace n'accusait néanmoins leur voisinage, et il fallait
qu'elles fussent situées à une grande profondeur, car le chêne
atteignait presque le fond du ravin, et ses racines devaient
percer au loin le sol.


La circonférence du tronc était énorme, et bien que nul signe de
décrépitude ne se montrât dans son vivace feuillage de vieil arbre
complètement dépourvu de moelle et de coeur, il ne se soutenait
plus que par l'aubier et l'écorce.


Deux larges trous donnaient passage à l'intérieur, qui formait une
véritable salle où dix hommes auraient pu s'asseoir à l'aise.


Ce fut au pied de ce chêne que M. de La Tremlays rejoignit son
écuyer.


Nicolas Treml était soucieux. Les pensées qui se pressaient dans
son coeur se reflétaient sur son austère visage. Jude était vêtu
et armé comme pour un long voyage. À l'approche de son maître, il
se leva et montra du doigt le coffret de fer.


—C'est bien, dit Nicolas Treml.


Il se mit à genoux près du coffret dont il fit jouer la serrure.
Puis, tirant de son sein le parchemin signé par Hervé de Vaunoy,
il le cacha sous les pièces d'or.


—Comme cela, murmurait-il en renfermant le coffre, pauvres ou
riches, les Treml pourront réclamer leur héritage, et la trahison
sera vaincue… si trahison il y a.


Jude ne comprenait point et demeurait immobile, prêt à exécuter un
ordre, quel qu'il fût, mais ne se souciant point de le devancer.


Jude était un homme de robuste taille et de visage durement
accentué. Ses pommettes anguleuses saillaient brusquement hors du
contour de sa joue et donnaient à ses traits ce caractère de
rudesse que présente souvent le type breton.


Il portait les cheveux longs et sa barbe grisonnante s'enroulait
en épais collier autour de son cou.


Son costume, de même que celui de M. Nicolas, eût été fort à la
mode cent ans auparavant, et, à la longueur démesurée de sa
rapière à garde de fer, on pouvait croire que le temps des
chevaliers errants et des hauberts d'acier n'était point passé
depuis des siècles.


C'est que, en Bretagne, le temps ne vole point, il marche; ses
ailes se détrempent et s'alourdissent au brumeux contact de
l'atmosphère armoricaine. Les coutumes enchérissent sur le temps;
elles restent immobiles. Il y a encore, au moment où nous écrivons
ces lignes, entre Paris et telle ville du pays de Léon, de la
Cornouaille ou de l'évêché de Rennes, la même distance qui existe
entre le Moyen Âge et notre ère, entre la résine et le gaz, entre
le coche et la vapeur,—mais aussi entre la croyance et le
doute, entre la poésie et la prose, entre les flèches à jour d'une
cathédrale et les toits bâtards des temples de l'argent.


Au moral, Jude était une de ces honnêtes natures façonnées à la
soumission passive, et qui ont, dès l'enfance, inféodé leur
vouloir à une volonté suzeraine. Jude obéissait; c'était son rôle
et sa vocation; mais son obéissance était dévouement et non point
servilité. On ne conçoit plus guère de nos jours ces contrats
tacites et irrévocables qui faisaient du maître et du serviteur un
seul tout, possédant deux forces d'hommes au service d'une volonté
unique.


Domesticité emporte l'idée d'abjection, et, juste ou non, cette
idée pèse sur toute une classe de notre société; mais, à ces
époques où le vasselage organisé remontait du serf au souverain
par tous les échelons d'un système complet et sans lacunes, le
valet était à son seigneur ce que son seigneur était au roi. Il y
avait proportion, par conséquent comparaison, et toute comparaison
exclut le dédain.


En des temps plus éloignés de nous et lorsque la chevalerie était
encore une vérité, les fils de preux ne chaussaient point les
éperons de plein droit; il leur fallait porter la lance d'autrui
avant de mettre une devise à leur écu, et c'était par les épreuves
d'une domesticité véritable qu'ils devaient passer pour arriver au
titre le plus splendide dont jamais vaillant homme ait été revêtu:
celui de chevalier.


Or, comme nous l'avons dit, les moeurs sont stationnaires en
Bretagne et les souvenirs vivaces. Au commencement du siècle qui
vit compiler l'Encyclopédie et dressa un piédestal à Voltaire,
les rites féodaux n'étaient point oubliés en Bretagne, au «pays
des pierres et des mers». Les gentilshommes, qui ne perdaient
jamais de vue les cheminées de leurs manoirs, n'avaient pu changer
de peau au contact des idées nouvelles. Les vassaux étaient des
vassaux dans toute la force du mot, c'est-à-dire des termes de la
grande progression féodale.


Les valets étaient des «petits vassaux[1]«.


On ne doit point s'étonner si nous faisons une différence entre
Jude et un serviteur à gages de notre époque. Nous restons dans la
vérité. Jude tout disposé qu'il était à obéir passivement et sans
discussion, gardait entière sa dignité d'homme. Son obéissance
avait la même source, sinon la même portée, que le dévouement d'un
haut baron à la personne du roi.


Lorsque M. de La Tremlays eut refermé le coffret à double tour, il
jeta autour de lui un regard inquiet.


—Sommes-nous seuls, demanda-t-il à voix basse, bien seuls?


Jude fit une minutieuse battue dans les buissons environnants.


—Nous sommes seuls, répondit-il.


—C'est que, poursuivit le vieux gentilhomme en plaçant sa main
étendue sur le coffret de fer, la vie et la fortune de Treml sont
là-dedans, mon homme. Voici mon secret, l'espoir de ma race, la
compensation de mon sacrifice, et mon plus cher ami courrait
danger de mort s'il me surprenait ici à cette heure.


—Dois-je me retirer? demanda Jude.


—Non, tu es à moi et tu es moi. Je sais que tu mourrais avant de
trahir.


Jude mit la main sur son coeur.


—Vous êtes seul, répéta-t-il.


M. de La Tremlays jeta un second regard aux taillis d'alentour.


Puis il leva les yeux vers la rampe.




—Qu'est-ce que cela? dit-il en apercevant derrière les tours
ruinées la loge de Mathieu Blanc.


—Ce n'est rien, répondit Jude. Le mouton blanc dort et son père
se meurt.


Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.


—Jean Blanc! murmura-t-il.


Le souvenir de la scène de la veille traversa son esprit comme un
mauvais présage.


—Le pauvre gars, dit Jude, n'est point aimé de maître Alain.


Dieu sait ce qu'il deviendra en notre absence!




Nicolas Treml tendit sa bourse à Jude qui comprit et la lança
comme une fronde par-dessus les arbres. La bourse, adroitement
dirigée, alla tomber juste au seuil de la loge.


—Et maintenant, à l'ouvrage, dit le vieux gentilhomme.


Avec l'aide de Jude, il porta le coffret de fer dans le creux du
chêne. Ce lieu servait de magasin à Jean Blanc et contenait ses
outils en même temps que plusieurs bottes de branches de
châtaignier prêtes à être fendues.


Jude prit un pic et commença à creuser.


Après une heure d'un travail qui fut rude à cause de la nature du
sol, tout veiné de racines, le coffret fut enfoui et recouvert de
terre. Jude foula le sol et rétablit si adroitement les choses
dans leur état primitif qu'il eût fallu trahison préalable pour
soupçonner que la terre eût été remuée.


Le soleil montait et jetait déjà ses rayons par-dessus les cimes.


—En route! dit Nicolas Treml. Le chemin est long et j'ai grande
hâte.


Le maître et le serviteur remontèrent la rampe à pas précipités.


Ce fut à ce moment que Jean sortit de la loge et les aperçut. Doué
comme il l'était d'une agilité merveilleuse, il bondit le long de
la descente et atteignit bientôt l'endroit du fourré où M. de La
Tremlays avait disparu. Mais il tâtonna dans le taillis, et
lorsqu'il arriva dans la route frayée il entendit au loin le galop
de deux chevaux.


Il s'élança de nouveau. Les chevaux allaient comme le vent; quoi
qu'il pût faire, il ne gagnait point de terrain. Alors, par une
inspiration soudaine, il gravit un chêne avec la prestesse d'un
écureuil et gagna le sommet en quelques secondes. Il put voir
alors les deux chevaux qui couraient dans la direction de
Fougères.


—Monsieur Nicolas! cria-t-il d'une voix désespérée.


Le vieux gentilhomme se retourna, mais il ne s'arrêta point.


Jean Blanc se fit un porte-voix de ses deux mains et entonna le
chant d'Arthur de Bretagne.


Un instant il put croire que ce naïf expédient produirait l'effet
qu'il en attendait.


Nicolas Treml s'arrêta indécis, mais bientôt, passant la main sur
son front comme pour chasser une dernière hésitation, il enfonça
ses éperons dans le ventre de son cheval.


Jean Blanc descendit et regagna silencieusement la Fosse-aux-Loups.


Auprès du seuil de la loge, il vit briller un objet aux rayons du
soleil. C'était la bourse du vieux seigneur.


Une larme vint dans les yeux de Jean Blanc.


—Dieu le conduise! murmura-t-il. Il est bon, il croit bien
faire.


Il s'assit sur le seuil et demeura pensif.


—Pauvre petit monsieur Georges! dit-il après un long silence;
seul, aux mains de ce Vaunoy qui ne croit pas en Dieu!


Il fit encore une pause, puis il ajouta:


—Ils m'appellent le mouton blanc… Je suis le mouton et cet
homme est le loup: mauvaise bataille! le loup a ses dents: si les
dents me poussaient… le mouton se ferait loup pour défendre ou
venger ceux qu'il aime. Qui vivra verra!


VI


Le voyage




La dernière voix que Nicolas Treml entendit sur ses domaines fut
celle de Jean Blanc, dont le chant mélancolique le saluait au
départ comme un menaçant augure. Il fallut au vieux gentilhomme
toute sa force d'âme et cette obstination qui est le propre du
caractère breton pour vaincre les tristesses qui vinrent assaillir
son coeur.


Il repoussa loin de lui l'image de Georges et continua sa route.


Il ne voulait point que l'on connût son itinéraire, car, après
avoir fait deux lieues dans la direction du Couesnon et de la mer,
il revint brusquement sur ses pas, tourna Vitré dont la noire
citadelle absorbait les rayons du soleil de midi, et gagna le
chemin de Laval, en laissant sur sa droite les belles prairies où
serpente le ruisseau qui s'appelle déjà la Vilaine.


Entre Laval et Vitré, un peu au-dessous du bourg d'Ernée, qui
joua, quatre-vingts ans plus tard, un grand rôle dans les guerres
de la chouannerie, s'élevaient, sur un petit tertre, deux tronçons
de poteaux dont les têtes avaient été coupées.


Ces deux poteaux se dressaient à six toises l'un de l'autre,
séparés par deux tranchées entre lesquelles on voyait encore les
débris vermoulus d'une barrière.


Nicolas Treml arrêta son cheval et se découvrit. Jude Leker
l'imita.


—Quelques pas encore, dit M. de La Tremlays, et nous serons sur
la terre ennemie, la terre de France. Pendant que nos pieds
touchent encore le sol de la patrie, il nous faut dire un Ave à
Notre-Dame de Mi-Forêt.


Tous deux récitèrent l'oraison latine.


—Autrefois, reprit le vieux gentilhomme, ces poteaux avaient une
tête. Celui-ci portait l'écusson d'hermine timbré d'une couronne
ducale. L'autre portait d'azur à trois fleurs de lis d'or. De ce
côté-ci de la barrière il y avait un homme d'armes breton; de
l'autre, un homme d'armes français. Les soldats se regardaient en
face; les emblèmes se dressaient fièrement à longueur de lance:
Dreux et Valois étaient égaux.


—C'était un glorieux temps, monsieur Nicolas! soupira Jude.


—Dreux n'est plus, continua Treml dont la voix tremblait, et la
Bretagne est une province française. Mais Dieu est juste; il
rendra mon bras fort. Marchons!


Ils franchirent l'ancienne limite des deux États et continuèrent
leur route en silence.


Le voyage fut long. Ils virent d'abord Laval, ancien fief de La


Trémoille; Mayenne, qui donna son nom au plus gros des ligueurs;


Alençon, qui fut l'apanage des fils de France.




Dans chacune de ces villes ils s'arrêtaient le temps de faire
reposer leurs chevaux. Puis ils repartaient en hâte.


—Où allons-nous? se demandait parfois Jude Leker.


Mais il ne faisait point cette question tout haut. S'il plaisait à
Nicolas Treml de taire le but de ce voyage, ce n'était point à
lui, Jude, qu'il appartenait de surprendre ce secret.


Son incertitude ne devait pas durer longtemps désormais. Ils
traversèrent Mortagne, puis Verneuil, puis Dreux, et, le matin du
sixième jour, ils franchirent la grille dorée du parc de
Versailles.


Versailles était abandonné déjà, mais ses blancs perrons de marbre
avaient encore le brillant éclat des jours de sa gloire.


Statues, colonnades, urnes antiques et riches frontons gardaient
leur splendeur du dernier règne. Il y avait si peu de temps que
durait le veuvage de la cité royale! Le sable des allées ne
conservait-il pas encore les traces des mules de satin et des
hauts talons vermillonnés?


N'y avait-il pas encore des fleurs dans les vases, des strophes
gravées sur l'écorce des arbres, des jets de cristal dans la
bouche souriante des naïades de bronze?


Hélas! le veuvage a continué trop longtemps; les fleurs se sont
flétries; bronzes et marbres ont pris l'austère beauté des oeuvres
d'un autre âge; il n'y a plus ni chants, ni joies. C'est au passé
qu'il faut dire avec le poète, pleurant les grandeurs de la
monarchie:


Oh! que Versailles était superbe


Dans ces jours purs de tout affront,


Où les prospérités en gerbe


S'épanouissaient sur son front!


Là tout faste était sans mesure,


Là chaque arbre avait sa parure,


Là chaque homme avait sa dorure;


Tout du maître suivait la loi


Comme au même but vont cent routes,


Là les grandeurs abondaient toutes:


L'Olympe ne pendait aux voûtes


Que pour compléter le grand roi.




Nicolas Treml et son écuyer n'étaient point gens, il faut le dire,
à s'occuper beaucoup de sculptures ou de jets d'eau. Ils jetèrent
chemin faisant un regard distrait sur tous ces dieux de pierre qui
souriaient, jouaient de la flûte ou dansaient couronnés de
raisins, puis ils passèrent.


Après avoir marché quelques heures encore, ils trouvèrent la


Seine.




—Paris est-il encore bien loin? demanda Nicolas Treml à un
bourgeois qui, monté sur son bidet, tenait le bas de la chaussée.


Le bourgeois se retourna et tendit son bras vers l'est. M. de La


Tremlays, suivant ce geste, aperçut à l'horizon un point lumineux.


C'était l'or tout neuf du dôme des Invalides qui lui renvoyait les


rayons du soleil levant.




—Courage, ami! dit-il à Jude, voici le terme de notre
pèlerinage.


Jude répondit:


—C'est bien.


Si les chevaux avaient su parler, ils auraient sans doute
manifesté leur satisfaction d'une manière plus explicite.


En entrant dans la ville, Nicolas Treml se fit indiquer le palais
du régent et piqua des deux pour y arriver plus vite. Une sorte de
fièvre semblait s'être emparée de lui. Jude le suivait pas à pas.
La figure du bon serviteur trahissait cette fois une curiosité
puissante. Par le fait, que pouvait vouloir au régent M. de La
Tremlays?


Ce dernier descendit de cheval à la porte du Palais-Royal. Il
voulut entrer; les valets lui barrèrent le passage.


—Allez dire à Philippe d'Orléans, dit-il, que Nicolas Treml veut
l'entretenir.


Les valets regardèrent le costume gothique du vieux gentilhomme
qui disparaissait littéralement sous une épaisse couche de
poussière, et tournèrent le dos en éclatant de rire.


Le plus courtois d'entre eux répondit du bout des lèvres:


—S. A. R. est à son château de Villers-Cotterets.


M. de La Tremlays se remit en selle.


—Quelqu'un de vous, dit-il, veut-il me conduire à ce château?


La livrée du régent redoubla ses rires dédaigneux.


—Mon brave homme, s'écria-t-on, les gens de votre sorte ne sont
point admis au château de Villers-Cotterets.


—C'est le paysan du Danube! chuchota un valet de pied.


—C'est plutôt, répliqua un coureur, le Juif errant qui aura volé
sur sa route un domestique et une haridelle!


—C'est don Quichotte!


—C'est M. de La Palisse!


Jude mit la main sur la garde de son épée, mais son maître le
retint d'un geste et tourna bride: l'insulte qui vient de trop bas
s'arrête en chemin et n'est point entendue.


M. de La Tremlays fit halte dans une hôtellerie qui portait pour
enseigne les armes de Bretagne. Sans prendre le temps de se
débotter, il manda le maître et lui ordonna de trouver un guide
qui pût le conduire sur l'heure à Villers-Cotterets.


L'étonnement de Jude était au comble. Sa curiosité, refoulée,
l'étouffait. Enfin, n'y pouvant plus tenir, il prit la parole.


—Monsieur Nicolas, dit-il timidement, vous avez donc grand désir
de voir ce Philippe d'Orléans?


—Tu me le demandes! s'écria Nicolas Treml avec énergie.


Cette réponse porta la surprise de Jude au-delà de toutes bornes.


—Que je meure! murmura-t-il en se parlant à lui-même, si je sais
ce que notre monsieur peut vouloir au régent!


Nicolas Treml entendit, saisit le bras de son écuyer et dit:


—Je veux le tuer!


Jude se reprocha de n'avoir point deviné une chose si naturelle.


—À la bonne heure! dit-il; c'est bien.


Et il reprit sa tranquillité habituelle.


À ce moment, l'hôte reparut avec un guide.


VII


La forêt de Villers-Cotterets




La magnifique maison de plaisance du régent Philippe d'Orléans
avait ce jour-là un aspect plus joyeux encore que d'habitude. On
voyait les palefreniers s'empresser autour des carrosses attelés.
Les chevaux de selle piaffaient et se démenaient comme pour
appeler leurs maîtres, et toute une armée de pages, coureurs et
laquais à brillantes livrées encombrait les abords du perron.


Le régent était encore à table. Dès que le repas fut fini,
courtisans et belles dames descendirent à flots de velours et de
satin le grand perron du château. Aussitôt les carrosses
s'émaillèrent de gracieux visages, les chevaux de selle dansèrent
sous leurs cavaliers, et la grande porte de la cour s'ouvrit.


Par extraordinaire, Philippe d'Orléans n'avait pas pris place dans
son carrosse. Il essayait un magnifique cheval que lui avait
envoyé la reine Anne d'Angleterre, présent qu'il appréciait
surtout à cause de son origine britannique, car le régent était
anglais de coeur.


Tous les historiens s'accordent à dire que Philippe d'Orléans
avait un fort beau visage; ses portraits d'ailleurs en font foi.
Quand il voulait bien mettre de côté ses allures abandonnées, on
reconnaissait en lui le descendant des rois, et il pouvait faire
figure de prince.


Ce jour-là, se trouvant d'humeur gaillarde, il se mit en selle
avec aisance, et tout aussitôt la cavalcade s'ébranla.


Entre la sauvage forêt de Rennes et les massifs artistement percés
de Villers-Cotterets, il y avait plein contraste. C'étaient bien
encore ici de grands bois à l'opaque ombrage, des chênes haut
lancés, des couverts à égarer une armée, mais la main de l'homme
se faisait partout sentir.


Il fait bon pour une terre être domaine de prince. Lorsque la main
du maître peut ne point ménager l'or, la nature se façonne et
s'embellit sans rien perdre de son agreste splendeur. Tantôt les
larges allées se déroulaient en méandres capricieux et ménagés
comme à plaisir, tantôt elles alignaient à perte de vue leurs
doubles rangées de troncs sveltes et semblaient une immense
colonnade supportant une voûte de verdure.


Entre les deux paysages, il faut le dire, l'avantage ne restait
point à la Bretagne.


La forêt de Villers-Cotterets fourmille de sites admirables. En
descendant les ombreux sentiers qui mènent à la vallée, on songe
au paradis terrestre; lorsqu'on regagne les hauteurs, l'horizon
s'étend et acquiert cette largeur qui manque presque toujours aux
paysages bretons.


Et d'ailleurs la pauvre forêt de Rennes ne saurait opposer que
quelques gentilhommières inconnues ou le clocher d'une église de
village au royal château bâti par les Valois et à la noble abbaye
de Prémontré.


Il y avait une heure que la cavalcade avait quitté l'avenue de
Villers-Cotterets; elle avançait lentement: les gentilshommes
caracolaient aux portières des carrosses qui roulaient sans bruit
sur le gazon des allées. Philippe d'Orléans causait avec
Mme de Carnavalet par la portière.


Tout à coup, à un détour de la route, deux cavaliers apparurent et
se postèrent au milieu du chemin, de manière à barrer le passage.


C'étaient deux hommes de haute taille et d'athlétique carrure.
Leur costume, qui ne ressemblait en rien à celui de l'époque,
était gris de poussière.


Le plus vieux de ces inconnus se tourna vers un paysan monté sur
un bidet qui lui servait de guide et se tenait à distance
respectueuse, et lui demanda tout haut:


—Lequel de ces gens est le duc d'Orléans?


Le paysan montra du doigt le prince et s'enfuit.


L'inconnu poussa droit au régent qui recula instinctivement et
porta la main à son épée. Les courtisans, un instant paralysés par
la surprise, se jetèrent au-devant de leur maître.


Quelques dames songèrent d'abord à s'évanouir, mais elles
reprirent leurs sens, parce que la scène promettait d'être
curieuse.


—Qui êtes-vous? demanda le régent après le premier moment de
silence.


—Je suis Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de


Bouëxis-en-Forêt, répondit le nouveau venu.




—Et que voulez-vous?


—Me battre en combat singulier contre le régent de France!


Ces étranges paroles furent prononcées d'un ton grave et ferme,
exempt de toute fanfaronnade.


Les courtisans se regardèrent. Un muet sourire vint à leurs
lèvres. Les dames étaient puissamment intéressées: elles
contemplaient cela comme on suit une représentation dramatique.


C'était en effet un spectacle singulier et fait pour étonner que
ces deux hommes, débris d'un autre siècle, mais débris vigoureux,
menaçants, intrépides, au milieu de ces visages fardés, que ces
longues épées à garde de fer parmi ces rapières de parade, que ces
pourpoints de gros drap, sans rubans ni broderies, au milieu de
tout cet or et de tout ce velours.


On eût dit que la Bretagne du XVe siècle sortait du tombeau et
venait demander raison de la conquête aux arrière-neveux des
conquérants.


Philippe d'Orléans avait senti d'abord un mouvement d'inquiétude,
mais dix gentilshommes le séparaient maintenant du vieux Breton.
Il oublia sa passagère frayeur.


—Ce bonhomme est fou, dit-il en riant; il fera peur à nos dames.


Qu'on le chasse!




L'ordre était explicite, mais la rapière de M. Nicolas était
longue. Les gentilshommes ne se pressaient point d'attaquer.


Le vieux Breton ôta lentement son gant de peau de buffle qui
pouvait bien peser une demi-livre.


—Il faut en finir! murmura le régent avec impatience.


—Il faut en finir! répéta gravement Nicolas Treml. On m'avait
dit que le sang de Bourbon était un sang héroïque; mais la
Renommée est menteuse, je le vois, ou bien la branche aînée a
gardé tout entier l'héritage de vaillance. Philippe d'Orléans,
régent de France, pour la seconde fois, moi, gentilhomme comme
toi, je te provoque au combat!


Ce disant, M. de La Tremlays dégaina.


MM. les courtisans en firent autant. Les dames trouvaient que la
comédie marchait à souhait.


—Soyez témoins! reprit Nicolas Treml d'une voix haute et
solennelle; ne pouvant accuser le roi qui est un enfant, j'accuse
le régent de France de tenir en servage la province de Bretagne,
laquelle est libre de droit. Pour prouver la vérité de mon dire,
j'offre le combat à outrance et sans merci. Si Dieu permet que je
succombe, la Bretagne n'aura perdu qu'un de ses enfants. Si je
suis vainqueur, elle recouvrera ses légitimes privilèges.


—Un combat en champ clos! murmuraient ces messieurs qui
commençaient à s'amuser de l'aventure. Un jugement de Dieu entre
son Altesse Royale et M. Nicolas! l'idée vaut quelque chose!


Le régent ne riait plus.


Quant aux dames saisies par le côté romanesque de l'aventure,
elles admiraient maintenant l'austère visage du vieillard et
prenaient peut-être parti pour sa barbe blanche.


Mme la duchesse de Berry dit à l'oreille de Riom qui était à la
portière:


—Quel beau vieux fou!


—Eh bien! reprit encore Nicolas Treml dont l'oeil s'allumait
d'indignation, régent de France, vous ne répondez pas!


Un silence suivit ces paroles. Chacun eut le pressentiment d'un
événement extraordinaire. Au moment où le régent ouvrait la bouche
pour ordonner définitivement à sa suite d'écarter le vieux Breton,
celui-ci le prévint et se tourna vers son écuyer.


—Fais ranger ces gens! dit-il froidement.


Jude poussa son robuste cheval au milieu du flot des courtisans
qui, refoulés avec une irrésistible vigueur, se rejetèrent à
droite et à gauche.


Durant une seconde,—une seule,—Philippe d'Orléans et Nicolas
Treml se trouvèrent face à face. Ce court espace de temps suffit
au vieillard qui, levant son massif gant de buffle, en frappa le
régent de France en plein visage et cria d'une voix retentissante:


—Pour la Bretagne!


Trente épées menacèrent au même instant sa poitrine. Les dames
purent s'évanouir.—Le dénouement surpassait toute attente.


En recevant ce sanglant outrage, Philippe d'Orléans avait pâli. Il
mit l'épée à la main comme le dernier de ses gentilshommes et se
précipita vers l'agresseur.


Mais il s'arrêta en chemin. La colère avait peu de prise sur cette
nature où la tête dominait complètement le coeur. Il revint vers
les princesses pour calmer leur frayeur.


Pendant cela, un combat inégal et dont l'issue ne pouvait rester
douteuse s'était engagé entre les deux Bretons et la suite de Son
Altesse Royale. Ces messieurs de la suite du régent qui, pour être
de joyeux compagnons, n'en étaient pas moins de galants hommes,
essayaient de désarmer leurs adversaires et non point de les tuer.
Au bout de quelques minutes, Nicolas Treml, renversé de cheval,
fut pris et lié à un arbre.


Il ne prononça plus une parole, et resta, tête haute, devant son
vainqueur.


Jude avait encore son épée, il était entouré de tous côtés, mais
non pas vaincu.


M. de La Tremlays, jugeant inutile de prolonger la bataille, lui
fit de loin un signe. Aussitôt Jude jeta son arme aux pieds de ses
adversaires, qui s'emparèrent de lui sur-le-champ.


À ce moment, une douleur amère et soudaine se refléta sur les
traits du vieux gentilhomme qui, jusqu'alors, avait gardé
l'apparence d'un calme stoïque. Un souvenir venait de traverser
son âme; il avait vu Georges qui souriait dans son berceau.


Jusqu'à cette heure, son extravagant espoir l'avait soutenu. Il
avait cru forcer le régent à descendre dans l'arène et à jouer
contre lui, l'épée à la main, les destinées de la Bretagne.


C'était simple et naturel à son sens. Il n'avait pas même supposé
qu'il faudrait en venir au dernier outrage. Maintenant il
comprenait. La fièvre était passée.


Comme il arrive toujours après une défaite, mille pensées se
pressaient dans son cerveau. Il sentait naître en lui un doute
touchant la loyauté de son parent, Hervé de Vaunoy; et ce doute, à
peine conçu, grandissait, grandissait jusqu'à devenir terrible
comme une certitude. Il croyait entendre la voix lointaine du
pauvre fendeur de cercles, et cette voix lui disait la ruine de sa
race.


Il jeta un regard découragé vers Jude, et se repentit de lui avoir
fait rendre son épée.


—Reprends ton arme, mon homme, cria-t-il. Passe sur le corps de
ces valets et va-t'en veiller sur l'enfant.


Jude obéit comme toujours. Un puissant effort le dégagea des mains
qui le retenaient, mais la foule s'était augmentée; les valets et
les palefreniers avaient rejoint la cour. Jude fut terrassé. En
tombant, il tourna vers son maître ses yeux pleins d'une
respectueuse tristesse.


—Je n'ai pas pu, murmura-t-il comme s'il eût voulu excuser une
désobéissance.


Nicolas Treml courba la tête.


—Pauvre berceau! dit-il; que Dieu ne punisse que moi et prenne
l'enfant en pitié!


Le régent donna le signal du retour.


Tout le long de la route, il se montra d'une fort aimable gaieté.
Il n'était pas méchant. Seulement, en montant le perron du
château, il se pencha à l'oreille d'un de ses conseillers et
prononça le mot Bastille; le conseiller s'inclina.


C'était l'arrêt de Nicolas Treml et de l'honnête Jude, son écuyer.


VIII


Tutelle




Quelques heures après l'étrange bataille que nous avons rapportée,


M. de La Tremlays et son écuyer furent enfermés à la Bastille.




Il est permis de croire que le vieux Breton fit des réflexions
assez tristes lorsqu'il franchit le seuil de la forteresse. Quant
à Jude, on peut affirmer qu'il ne réfléchit pas du tout.


Quelles que fussent ses angoisses secrètes, Nicolas Treml était
trop fier et trop fort pour les laisser paraître sur son visage.
Il monta en silence les noirs escaliers de la Bastille, et entra
dans son cachot comme il entrait jadis au grand salon du château
de La Tremlays, le front haut et la tête calme.


Mais, une fois seul, le vieux gentilhomme donna cours à son
désespoir. Il s'accusa d'avoir abandonné Georges, et maudit
presque son patriotisme inutile. Son entreprise lui apparaissait
maintenant sous son véritable jour. La vue de la cour avait changé
ses idées. Il comprenait, mais trop tard, que sa tentative, qui
eût été téméraire au temps de la chevalerie, devenait, au XVIIIe
siècle, un acte de véritable extravagance.


Sa douleur et ses regrets eussent été bien plus amers encore s'il
avait pu voir ce qui se passait dans son château de La Tremlays.
Hervé de Vaunoy, en effet, ne faisait point les choses à demi.
Quelques mots échappés à Nicolas Treml, dans la dernière
conversation qu'ils avaient eue ensemble, avaient mis Hervé sur la
voie, et il devinait à peu près le but du voyage de son parent.


Ce lui en était assez pour conjecturer le reste, car il
connaissait l'indomptable rancune du vieux Breton.


Il laissa passer une semaine. Au bout de ce terme, il regarda le
retour de Nicolas Treml comme étant pour le moins fort
problématique, et agit en conséquence. La majeure partie des vieux
serviteurs du château fut congédiée, Vaunoy ne garda que ceux
qu'il avait su se concilier dès longtemps, et Alain, le maître
d'hôtel, qui était un peu son confident.


Vaunoy avait totalement changé de caractère. Depuis deux ans, il
rêvait nuit et jour la possession du riche domaine de Treml, et
voilà que tout à coup ce rêve s'était accompli. Pauvre hier et ne
possédant que son manteau râpé de gentillâtre, il s'éveillait
aujourd'hui aussi riche que pas un membre de la haute noblesse
bretonne.


Il y avait de quoi mettre une cervelle d'ambitieux à l'envers, et
celle de Vaunoy fit la culbute.


Il est vrai que, à bien prendre, cette opulence n'avait rien de
réel. Entre les mains d'Hervé, le château avec ses dépendances
n'était qu'un dépôt, et son rôle celui d'un fidéicommissaire.


Mais, pour qui sait conduire sa barque, ce rôle de
fidéicommissaire peut mener loin. Tout homme est mortel; le
pupille est soumis à cette foule de hasards déplorables qui
menacent notre pauvre humanité: on meurt de la fièvre, du croup;
on meurt pour ne point manger assez ou pour manger trop; on est
croqué par le loup, même ailleurs que dans les contes de Perrault;
on se noie; que sais-je!


Plus tard, il y a les duels, les chutes de cheval et autres
aventures.


À cause de tout cela, le pupille d'un fidéicommissaire bien appris
atteint rarement sa majorité.


Or, M. de Vaunoy était un homme fort capable. Seulement, comme il
était impatient outre mesure de jouir sans contrôle, il ne fit
point grand fond sur ces éventualités que nous venons d'énumérer.
Le petit Georges, à la rigueur, pouvait sortir victorieux de
toutes ces épreuves, et M. de Vaunoy entendait ne point courir les
chances de ce jeu périlleux.


Le Breton est bon et généreux d'ordinaire, mais quand il se met à
être mauvais, les traîtres du mélodrame sont des anges auprès de
lui: rien ne lui coûte, et les moyens qu'il emploie alors sont
d'une brutalité diabolique.


Le lecteur en pourra juger sous peu.


Vaunoy continua de traiter Georges comme le petit-fils chéri et
respecté de son seigneur. Il voulait se faire un appui de
l'affection de l'enfant pour le cas redoutable où M. de La
Tremlays fût revenu inopinément quelque jour. Un mois, deux mois
se passèrent. Hervé avait fait maison nette de tout ce qui portait
amour au vieux sang de Treml. Néanmoins il y avait un fidèle
serviteur qu'il n'avait point pu chasser: c'était Loup, le chien
favori de M. Nicolas.


En vain les nouveaux valets, armés de fouets, avaient poursuivi
Loup jusqu'à une grande distance dans la forêt, il revenait
toujours. Au moment où Hervé le croyait bien loin, il le
retrouvait, le soir, assis auprès du berceau de Georges endormi.
Le chien veillait, et nous ne pouvons point affirmer que, sans la
présence de ce vaillant gardien, l'héritier de Treml eût passé ses
nuits sans péril, car M. de Vaunoy jetait souvent d'étranges
regards sur la couche où reposait son jeune cousin.


Loup n'était pas seul à veiller sur le petit Georges: un autre
protecteur couvrait l'enfant de sa mystérieuse vigilance. Avec la
bourse de Nicolas Treml, Jean Blanc avait soulagé les souffrances
de son père, il ne travaillait plus: le jour, il dormait ou rôdait
autour du château; la nuit, il montait dans l'un des arbres du
parc, dont les longues branches venaient frôler les fenêtres de la
chambre où dormait Georges, et là il faisait sentinelle jusqu'au
matin.


Hervé l'avait bien menacé parfois du fusil de son veneur, mais
Jean Blanc savait courir sur la verte couronne des arbres comme un
matelot dans les agrès de son navire. Il ne craignait point les
balles, seulement, il se garait, ne voulant point mourir,
puisqu'il avait dit: Qui vivra verra!


Pour voir, il voulait vivre.


IX


L'étang de La Tremlays




Il y avait six mois que Nicolas Treml était parti. Personne ne
savait en Bretagne ce qu'il était devenu. Les gens de la forêt le
regrettaient parce qu'il était bon maître, et priaient Dieu pour
le repos de son âme.


Un soir d'automne, Hervé de Vaunoy jeta sa canardière sur son
épaule et prit le petit Georges par la main. En cet équipage, il
se dirigea vers l'étang de La Tremlays. Loup marchait sur ses
talons; Vaunoy suivait du coin de l'oeil le fidèle animal, et ce
regard annonçait des dispositions qui n'étaient rien moins que
bienveillantes.


Georges courait dans l'herbe ou cueillait les fleurs d'or des
genêts. Ses cheveux blonds flottaient au vent du soir. Il était
gracieux et charmant comme la joie de l'enfance.


L'étang de La Tremlays est situé à l'ouest et à un quart de lieue
du château. Sa forme est celle d'un trapèze dont trois côtés
appuient leurs bordures d'aunes à de grands taillis, tandis que le
quatrième, coupé en talus escarpé, porte à son sommet un bouquet
de futaie.


Du point central de ce talus, qui surplombe par suite
d'éboulements anciens, s'élance presque horizontalement le tronc
robuste et rabougri d'un chêne noir dont les longues branches
pendent au-dessus de l'eau et couvrent le quart de la largeur de
l'étang.


C'est vis-à-vis de ce chêne et à quelques toises de ses dernières
branches que la pièce d'eau atteint sa plus grande profondeur. Le
reste est fond de vase où croissent des moissons de joncs et de
roseaux que peuplent vers le commencement de l'hiver des myriades
d'oiseaux aquatiques.


Sur la rive occidentale de l'étang de La Tremlays s'assied
maintenant une petite bourgade avec chapelle et moulin; mais, à
l'époque où se passe notre histoire, ce lieu était complètement
désert, et il était bien rare qu'un passant vînt troubler les
silencieux ébats des sarcelles ou des tanches.


M. de Vaunoy ouvrit le cadenas d'un petit bateau, plaça Georges
sur l'un des bancs et quitta la rive; Loup, sans y être invité,
franchit d'un bond la distance et s'installa aux pieds de
l'enfant.


Après quelques coups de rames qui le portèrent au milieu de
l'étang, M. de Vaunoy arma sa canardière et jeta autour de lui un
regard de chasseur novice. Un plongeon montra sa tête noire entre
les roseaux: Hervé fit feu.


La détonation fit tressaillir Loup; l'odeur de la poudre dilata
ses narines. Il se dressa sur ses quatre pattes et darda son
regard dans la direction des roseaux.


—Cherche là…, cherche, dit doucement M. de Vaunoy. Vous savez
l'histoire de la chatte métamorphosée en femme. Une souris se
montre, et Minette de courir à quatre pattes. Loup, excité dans
son instinct, bondit hors du bateau, laissant Georges, effrayé du
bruit, sur son banc.


—Cherche là…, cherche! répéta M. de Vaunoy, qui rechargeait
vivement sa canardière.


Le chien cherchait, mais il n'avait garde de trouver le plongeon,
dont la santé n'avait aucunement souffert.


M. de Vaunoy épaula de nouveau sa canardière.


—Regarde donc quel grand chêne, Georges! dit-il.


Pendant que l'enfant était retourné, le coup partit. Loup poussa
un hurlement plaintif, et se coucha, mort, dans les roseaux.


—J'ai vu derrière les feuilles du chêne, dit l'enfant, une
grande figure blanche qui nous regardait.


Vaunoy jeta vivement les yeux vers l'arbre, mais il n'aperçut
rien.


—Regarde encore! dit-il d'une voix pateline.


Puis il grommela entre ses dents:


—Cette fois le maudit chien ne reviendra pas!


—Tiens! s'écria Georges, voilà encore la figure blanche!


Vaunoy était dans l'un de ces instants où l'homme a peur de son
ombre. La nuit tombait rapidement. Il compta du regard les
feuilles du chêne noir, et n'aperçut rien encore. L'enfant s'était
trompé.


La main d'Hervé tremblait néanmoins pendant qu'il déposait sa
canardière au fond du bateau pour prendre les rames. Il se dirigea
lentement vers le point de l'étang qui fait face au grand chêne.
En cet endroit, l'eau tranquille et plus sombre annonçait une
grande profondeur. Vaunoy cessa de ramer. Il appuya sa tête sur sa
main. Sa respiration était oppressée, des gouttes de sueur
coulaient sur son front.


Quand il se redressa, la nuit était tout à fait venue. À deux ou
trois reprises, il étendit sa main vers Georges, et chaque fois sa
main retomba. Enfin il fit sur lui-même un violent effort:


—Eh bien! dit-il d'une voix étouffée, ne vois-tu plus la grande
figure blanche?


L'enfant tourna la tête.


—Si, répondit-il, la voilà!


Pendant qu'il parlait encore, Vaunoy le saisit par-derrière et le
précipita dans l'étang.


Au même instant, une longue forme blanche se montra, en effet,
dans le feuillage du chêne, mais Vaunoy ne put la voir, occupé
qu'il était à fuir vers le bord à force de rames.


La lune qui se levait jeta ses premiers rayons par-dessus les
taillis et vint éclairer le pâle visage de Jean Blanc.


Au moment où Vaunoy atteignait la rive, l'albinos se laissa
glisser le long d'une branche flexible qui pliait sous son poids
et retombait au ras de l'eau. À l'aide de ses pieds, il imprima un
mouvement de fronde à ce balancier, puis, ouvrant les mains tout à
coup, il se trouva lancé tout près de l'endroit où Georges avait
disparu.


Vaunoy entendit sans doute le bruit de sa chute; mais, plein de
cette superstitieuse terreur qui suit et venge le crime, il se
boucha les oreilles et s'enfuit, éperdu.


Quelques secondes après, Jean Blanc revint à la surface, ramenant
l'enfant évanoui.


Le pauvre visage de l'albinos avait une expression d'allégresse
délirante lorsqu'il toucha le bord. Il prit sa course, serra
convulsivement l'enfant dans ses bras, et ne s'arrêta que
lorsqu'il eut mis une large distance entre lui et le château de La
Tremlays.


—J'étais là, disait-il en riant; je savais qu'on ferait du mal
au petit monsieur! Maintenant, il est à moi: je l'ai gagné!
J'étais là pour que le fort ne tuât point le faible, comme dans la
chanson d'Arthur de Bretagne.


Ceux qui connaissaient le pauvre Jean Blanc eussent vu dans ces
paroles entrecoupées le symptôme précurseur de l'un de ses accès.
Lui-même sentait vaguement l'approche d'une tempête
intellectuelle, car sa joie tomba tout à coup. Il fit halte au
milieu sur le gazon d'un talus.


L'atmosphère était froide. Une abondante rosée descendait du faîte
des arbres à demi dépouillés de leurs feuilles. Georges restait
sans mouvement: ses membres étaient raides et glacés. Une pâleur
mortelle couvrait son joli visage.


—Il faut qu'il s'éveille! grommelait Jean Blanc en tâchant de le
réchauffer sur son sein; il le faut. Sainte Vierge, réveillez-le!


Ce disant, il se dépouillait de son justaucorps de peau de mouton,
et s'en servait pour envelopper le corps transi de l'enfant. Sa
poitrine haletait, ses yeux devenaient hagards. Il luttait contre
l'accès qui envahissait ses chancelantes facultés.


Par un dernier éclair d'intelligence, il ôta de sa poitrine une
médaille de cuivre qui portait l'image de Notre-Dame de Mi-Forêt.
Il la passa d'une main frémissante au cou de l'enfant toujours
inanimé.


—Sainte Vierge, cria-t-il dans sa foi désolée, moi, je ne peux
plus! Il a maintenant votre sainte médaille: il est à vous,
réveillez-le! Si vous l'éveillez, bonne Mère de Dieu, je fais
voeu…


Un irrésistible rire interrompit cette ardente invocation.
Aussitôt après il tomba en convulsion, puis, emporté par sa fièvre
folle, il se jeta, tête baissée, gambadant, au plus épais du
fourré.


L'enfant, évanoui, resta à la garde de Notre-Dame.


L'accès de Jean Blanc fut long, parce que l'émotion qui l'avait
provoqué avait été puissante; pendant plus d'une heure, il courut
les taillis en répétant son étrange refrain:


—Je suis le mouton blanc…, le mouton!


Au bout de ce temps, sa fièvre se calma, il sentit revenir ses
idées, et le souvenir de Georges emplit tout à coup son coeur.


Il s'élança, passant par-dessus tout obstacle, et, retrouvant sa
route par instinct, en quelques minutes il atteignit l'allée où il
avait laissé l'enfant.


Son coeur battit de joie, car un rayon de lune, glissant au
travers des branches, éclairait un objet blanc sur le talus.


—Georges! cria-t-il.


Georges ne répondit point.


Jean Blanc franchit en deux bonds la distance qui le séparait du
talus et tomba sur ses genoux.


—Georges! dit-il encore.


Et comme l'objet blanc restait immobile, Jean le toucha. C'était
son justaucorps de peau.


L'enfant avait disparu.


X


La veillée




Vingt ans de plus pèsent un poids bien lourd sur la tête d'un
homme; mais, pour l'ensemble des choses créées, mis à part l'homme
lui-même, c'est-à-dire pour la portion la plus grande, la plus
durable, la plus vivante de la nature, vingt ans passent comme un
souffle de brise, qui effleure et n'entame point.


Vingt ans écoulés ont rendu méconnaissables les personnages de
notre récit: l'enfant s'est fait homme, l'homme est devenu
vieillard, le vieillard a cessé de vivre.


Mais le beau château de La Tremlays s'élève toujours, droit et
robuste au bout de son avenue de grands chênes. Si quelques arbres
sont morts dans la forêt, d'autres jaillissent du sol et
s'élancent, pleins de sève, vers le beau soleil qui chauffe la
voûte de feuillage. La Fosse-aux-Loups a gardé ses sombres
ombrages et le chêne creux soutient vaillamment le pesant fardeau
de ses branches colossales. Les deux moulins chancellent et
menacent ruine comme autrefois, et c'est à peine si l'on aperçoit
que la pauvre loge de Mathieu Blanc s'est affaissée au ras du sol,
tant le détail est mince et peu digne d'attention.


Quant à l'étang de La Tremlays, ce sont toujours les mêmes eaux
dormantes et la même moisson de roseaux sous lesquels blanchissent
dans la vase les ossements de Loup, le fidèle chien de Nicolas
Treml.


Nous sommes à l'automne de l'année 1740, et il y a veillée dans
les cuisines de M. Hervé de Vaunoy de La Tremlays, seigneur de
Bouëxis-en-Forêt.


La cuisine est une grande pièce carrée, percée de quatre fenêtres
hautes. Une porte de chêne, garnie de fer, ouvre ses deux battants
vis-à-vis de la vaste cheminée dont le manteau, en forme de
toiture, peut abriter une compagnie raisonnablement nombreuse.
Cinq ou six bûches broient dans l'âtre et mêlent leur rouge
lumière à la lueur crépitante de deux résines.


Sur la table massive qui occupe le milieu de la pièce, une rangée
de pichets (cruches), méthodiquement alignés, exhalent une bonne
odeur de cidre dur. Des pommes de terre rôtissent sous les
cendres, et une demi-douzaine de quartiers de lard montrent, des
deux côtés de la crémaillère, leur couenne recouverte de suie.


Nous faisons grâce au lecteur des fourneaux, casseroles, cuillers
à pots, marmites, écumoires, etc.


Il y a une quinzaine de personnes assises sous le manteau de la
cheminée. La plupart sont serviteurs ou servantes de Vaunoy; deux
ou trois sont étrangères et reçoivent l'hospitalité.


Pour ne point faire défaut à la galanterie française, nous
parlerons d'abord des femmes.


Sur cette escabelle à trois pieds et si près du feu que la pointe
de ses sabots se charbonne, est assise la dame Goton Rehou, femme
de charge de La Tremlays. Elle fut, si l'on en croit la chronique
de la forêt, une joyeuse commère; mais cela date de quarante ans,
et, à l'heure qu'il est, elle fume une pipe courte noircie par un
long usage, avec toute la gravité qui convient à une personne de
son importance.


Auprès d'elle, et s'éloignant graduellement du foyer, siègent les
servantes du château: la fille de basse-cour, la pigeonnière, la
trayeuse de vaches, et même la femme de chambre de Mlle Alix de
Vaunoy. Cette dernière déroge sans nul doute en semblable
compagnie, mais il faut tuer le temps.


De l'autre côté de la cheminée, sont rangés les garçons.


C'est d'abord André, le garde; Simonnet, le maître du pressoir;
Corentin, l'homme de la charrue, et beaucoup d'autres encore dont
l'énumération serait longue et superflue.


Dans l'âtre même, et juste en face de la dame Goton Rehou, est
assis un homme de la forêt; hôte de La Tremlays pour quelques
heures. Cet homme mérite une description particulière.


Il est charbonnier, cela se voit. Une couche épaisse de noir
couvre son visage et s'éclaircit seulement quelque peu aux angles
saillants de la face, comme il arrive aux masques de bronze. Ses
yeux, dont la paupière est enflammée, semblent craindre l'éclat
ardent du foyer et s'abritent derrière sa main noircie; du reste,
vêtu comme les gens de la forêt: bonnet de laine mêlée, veste
longue en forme de paletot échancré, culottes courtes, bas bleus
et souliers à boucle de fer.


Il est de taille problématique. Assis, il semble petit, mais
lorsqu'il se lève pour saisir un pichet et boire à même, ses
longues jambes l'exhaussent tout à coup. Dans l'attitude de son
corps, il y a plus de souplesse que de force. Quant à son âge, nul
ne saurait le dire. Depuis quinze ans, le charbonnier Pelo Rouan
court la forêt. Tel on l'a vu la première fois, tel on le voit
encore.


Nos personnages ainsi posés, nous écouterons leur conversation,
car nous sommes fort dépaysés dans ce château où nous n'avons pas
mis le pied depuis vingt ans.


Renée, la fille de chambre de Mlle Alix de Vaunoy, cause avec Yvon,
le valet des chiens, lequel raccommode son fouet et tresse une
soutisse (mèche), que Mirault, Gerfault, Renault, etc.,
sentiront plus d'une fois sur leurs flancs savamment amaigris.
André, le garde, frotte d'huile le ressort de son fusil à pierre.
Corentin taille un battoir pour Anne, la surintendante des vaches;
l'entretien n'a rien encore de général.


Mais six heures ont sonné à la cloche fêlée du beffroi. Le vieux
Simonnet, maître du pressoir, a récité dévotement les versets de
l'angélus. Un silence de quelques minutes s'est fait, pendant
lequel tout le monde a prié.


Quand ce silence eut duré suffisamment à son gré, dame Goton fit
un signe de croix final et secoua les cendres de sa pipe avec
précaution.


—Les jours s'en vont petissant! dit-elle.


Chacun reconnut implicitement la justesse infinie de cette
observation.


—Vienne la fin du mois, poursuivit la vieille femme de charge,
et nous aurons la résine allumée pour dire l'angélus le matin et
le soir.


—Ça, c'est la vérité! appuya Simonnet.


Et tous répétèrent avec conviction:


—Les jours s'en vont petissant, c'est la vérité!


Dame Goton savoura un instant l'approbation générale.


—Maître Simonnet, reprit-elle ensuite, si c'est un effet de
votre complaisance, passez-moi le pichet; ma pauvre langue brûle.


Au lieu d'un pichet, on en passa dix, et tout le monde s'abreuva
copieusement.


—Fameux et droit en goût! s'écria la vieille femme en promenant
voluptueusement sa langue sur ses lèvres après avoir bu; tout ce
qu'on peut demander, c'est que le cidre de l'automne qui vient
vaille celui de l'autre année, pas vrai?


C'était là encore une de ces propositions dont le succès n'est
point douteux. Tout le monde répondit affirmativement, et le
maître du pressoir but un second coup pour prouver la sincérité de
son opinion.


—Quant à ce qui est de l'an prochain, dit-il, on ne sait pas ce
qu'on ne sait pas. Il cherra bien du bois mort dans la forêt d'ici
l'autre automne; d'ici l'autre automne, bien de l'eau passera sous
le pont de Noyal, et notre monsieur dit que le temps qui court est
un temps de péril.


Renée cessa de causer avec Yvon et releva la tête avec inquiétude.


—Est-ce qu'on craint une attaque des Loups? murmura-t-elle.


À cette question, on eût pu voir le charbonnier fermer à demi les
yeux et jeter à la ronde un fugitif regard.


—Les Loups! répéta Simon net en frappant son poing sur la table.
Si j'étais seulement dans la peau de M. le lieutenant du roi, on
ne les craindrait pas longtemps, les maudits brigands! Dire qu'ils
ont brûlé mon beau pressoir de Bouëxis-en-Forêt!


—Volé mes vaches! ajouta la trayeuse.


—Dévasté mon chenil! dit Yvon.


—Braconné plus de gibier que n'en chasse en trois ans notre
monsieur! s'exclama le garde.


—Tué mes poules!


—Foulé mes guérets!


—Brisé mes espaliers! crièrent en choeur les divers
fonctionnaires de La Tremlays.


La dame Goton bourrait gravement sa pipe et ne disait rien, Pelo
Rouan, le charbonnier, semblait dormir, adossé contre la paroi de
la cheminée.


—Oh! les maudits brigands! reprit le choeur au milieu duquel on
distinguait la voix flûtée et suraiguë de la fille de chambre.


Goton alluma sa pipe et lança trois redoutables bouffées.


—Il y a vingt ans, murmura-t-elle, le maître de La Tremlays
s'appelait M. Nicolas. Ceux que vous nommez les Loups étaient des
agneaux alors. C'est la misère qui a aiguisé leurs dents.


Un murmure désapprobateur suivit ces paroles.


—Les Treml étaient de bons maîtres, dit Simonnet avec le même
embarras qu'aurait un vieux courtisan parlant d'un roi déchu au
sein d'une cour nouvelle, on ne peut pas dire le contraire; mais
les Loups sont des bandits, et il n'y a que vous, dame Goton, pour
prendre leur défense.


Un imperceptible sourire plissa les lèvres de Pelo Rouan. La
vieille releva sa tête chenue avec dignité.


—Maître Simonnet, répondit-elle, je ne défends point les Loups,
qui savent bien se défendre eux-mêmes. Je dis que ce sont des
Bretons, voilà tout, et que certaines gens sont plus vaillants au
coin du feu que sous le couvert!


Le sourire du charbonnier se renforça et les serviteurs du château
restèrent penauds sous cette accusation de couardise faite ainsi à
brûle-pourpoint.


—Patience! Patience! dit enfin Simonnet. Il doit nous arriver de
Paris un brave officier du roi pour prendre le commandement des
sergents de Rennes et protéger le passage des deniers de l'impôt à
travers la forêt. Ces Loups damnés ont tué le dernier capitaine.


—Gare au nouveau! interrompit dame Goton.


—On dirait que vous souhaitez un malheur! s'écria aigrement


Renée la fille de chambre.




—Ma mie, répondit Goton avec autorité, je suis vieille et je
regrette l'ancien temps où nos dames ne prenaient point pour
chambrières des mijaurées de Normandie. Laissez les Bretons
répondre aux Bretons!


Renée devint rouge et ne parla plus. La conversation allait mourir
ou changer d'objet, lorsque Pelo Rouan, qui avait sans doute des
raisons pour cela frotta ses yeux comme un homme qui s'éveille et
dit:


—Ai-je rêvé, maître Simonnet? n'avez-vous point dit que nous
allons avoir un nouveau capitaine pour mettre à la raison les
Loups que le ciel confond?


—J'ai dit cela mon homme, et c'est la vérité. Tant que les Loups
n'ont fait que piller M. de Vaunoy, la cour de Paris n'y a point
vu de mal, mais les hardis brigands sont allés, comme chacun sait,
jusqu'à Rennes, attaquer en plein jour l'hôtel de M. l'intendant.
Ils interceptent l'impôt.


—Quel dommage! interrompit l'incorrigible Goton qui renforça son
sarcastique sourire. Voler le roi!


—Ce sont de fiers gueux! dit Pelo Rouan avec simplicité; mais
savez-vous quand arrive cet officier du roi dont vous parlez,
maître Simonnet?


—On l'attend mon homme.


Pelo Rouan se leva, prit son pichet qu'il porta à ses lèvres et
dit avec une bonhomie où la vieille Goton crut découvrir une
pointe de raillerie:


—À la santé du nouveau capitaine!


—À sa santé! répondirent les serviteurs de La Tremlays.


XI


Fleur-des-Genêts




Pelo Rouan, avant de poser son pichet sur la table, ajouta, comme
complément de son toast:


—Et à la confusion du Loup Blanc et de ses louveteaux.


—À la bonne heure! dit la vieille Goton lorsque chacun eut
applaudi à ce souhait charitable; Pelo Rouan est un pauvre homme
de la forêt. Il y a pour lui courage à maudire tout haut le Loup
Blanc, qui est fort et puissant, et dont mille bras exécutent les
ordres car tout à l'heure il va prendre son bâton de houx et
affronter la nuit qui est le domaine des Loups: à la bonne heure!
Je ne veux point de mal à Pelo Rouan.


—Merci, dame! prononça lentement le charbonnier; moi, je vous
veux du bien.


C'était un homme étrange que ce Pelo Rouan. Pendant qu'il parlait
ainsi, son regard fixe couvait Goton, et la ligne rouge de ses
paupières clignotait à la lumière du feu.


Il y avait dans ce regard une gratitude plus grande que ne le
méritait à coup sûr l'observation de la vieille femme de charge.


Du reste, et nous devons le dire tout d'abord, la plupart des
actions de cet homme étaient difficiles à expliquer. On croyait
deviner chez lui parfois une marche lente et systématique vers un
but mystérieux, mais on ne tardait pas à perdre sa trace, et
l'espionnage le plus fin comme le plus obstiné eût été dérouté par
sa conduite.


Nul ne songeait d'ailleurs à l'espionner. À quoi bon l'eût-on
fait? Ses fréquentes visites à la maison de M. de Vaunoy, ennemi
personnel et acharné des Loups, éloignaient toute idée de
connivence avec ces derniers, et cette connivence seule aurait pu
donner quelque force à un homme si bas placé dans l'échelle
sociale.


Il y avait quinze ou seize ans que Pelo (Pierre) Rouan était venu
s'établir dans la forêt de Rennes. Il avait amené avec lui une
petite fille au berceau qu'il appelait Marie. Solitaire d'habitude
et paraissant fuir la société de ses pareils, il s'était bâti une
loge à l'endroit le plus désert de la forêt, avait creusé un four
souterrain et faisait depuis lors ce qu'il fallait de charbon pour
soutenir son existence et celle de sa fille.


Marie avait pris la taille d'une femme. En grandissant, elle était
devenue bien belle, mais elle l'ignorait. Beaucoup prétendront que
ces derniers mots renferment une impossibilité flagrante: nous
soutenons néanmoins notre dire.


Marie, enfant de la solitude, n'avait de hardiesse que contre le
danger. La vue de l'homme la troublait et l'effrayait. Lorsque la
trompe de chasse criait dans les allées, Marie faisait comme les
biches; elle se cachait dans les buissons.


Jamais elle ne mettait de bouquets dans un panier verni pour les
porter au château, avec des pommes, des oeufs et de la crème,
comme cela se pratique de nos jours au théâtre de l'Opéra-Comique.
Elle ne dansait ni sur la fougère ni même sous la coudrette;
en un mot, ce n'était en aucune façon une rosière de
Mme de Genlis, se mirant dans le cristal des fontaines, ni une
ingénue de M. Marmontel, raisonnant l'Être suprême, la nature et
le reste. Ces braves poètes n'ont jamais vu la campagne qu'à
Courbevoie!


C'était une fille de la forêt, simple et pure, demi-sauvage, mais
portant en elle le germe de tout ce qui est noble, gracieux,
poétique et bon.


Elle aimait à prier Dieu, car une foi profonde remplissait cette
âme angélique qui ne soupçonnait pas le mal.


L'expression générale de son visage était un mélange d'exquise
gentillesse et de sensibilité exaltée. Elle avait de grands yeux
bleus pensifs et doux, dont le sourire échauffait l'âme comme un
rayon de soleil. Sa joue pâle l'encadrait d'un double flot de
boucles dorées, qui ondoyaient à chaque mouvement de sa tête et se
jouaient sur ses épaules modestement couvertes. La nuance de cette
chevelure eût embarrassé un peintre, parce que les couleurs dont
peut disposer l'art humain sont parfois impuissantes. Cette
nuance, dans un tableau, semblerait terne; ses candides reflets
affadiraient le regard; elle ne repousserait point assez la teinte
de la peau.


Mais cela prouve seulement que l'homme n'a su dérober que la
moitié de la palette céleste. Chez Marie, c'était un charme de
plus: ses traits fins, mais hardiment modelés, apparaissaient
suaves et comme voilés sous cette indécise auréole. Cela faisait
l'effet de ce nuage mystique, aux rayons naïvement adoucis, que
les peintres du Moyen Âge donnaient pour ornement au front divin
de la Mère de Dieu.


Marie était sauvage comme son père. Lorsqu'elle ne restait point
dans la loge, occupée à tresser des paniers de chèvrefeuille que
Pelo Rouan vendait aux foires de Saint-Aubin-du-Cormier, Marie
errait, seule et rêveuse, dans les sentiers perdus de la forêt.


Souvent le voyageur s'arrêtait pour écouter une voix pure, et
semblable à la voix des anges, qui chantait la complainte d'Arthur
de Bretagne, dont nous avons parlé dans la première partie de ce
récit. Ceux qui se souvenaient du pauvre Jean Blanc songeaient à
lui en entendant son refrain favori; la plupart savouraient la
musique sans évoquer la mémoire de l'albinos, car bien d'autres
que lui répétaient ce refrain qui berce les enfants dans toutes
les loges du pays de Rennes.


Du reste, on entendait toujours Marie comme on écoute le
rossignol, sans la voir. Dès qu'elle apercevait un étranger, son
instinct de timidité farouche la portait à fuir. On voyait le
taillis s'agiter comme au passage d'un faon, puis plus rien. Marie
était alerte et vive. On eût couru longtemps pour l'atteindre.


Quelques-uns cependant l'avaient vue et le bruit de sa beauté sans
rivale s'était répandu dans le pays. On fut du temps avant de
savoir son nom, car Pelo Rouan ne souffrait guère de questions,
surtout lorsqu'il s'agissait de sa fille, et Marie devenait muette
dès qu'un homme lui adressait la parole. À cause de cette
ignorance, et par un reste de cette chevaleresque poésie qui a
fleuri si longtemps sur la terre de Bretagne, on choisissait pour
désigner Marie les noms des plus charmantes fleurs.


Les jeunes gens de la forêt parlaient d'elle d'autant plus souvent
que son existence était plus mystérieuse. À la longue, la coutume
effeuilla cette guirlande de jolis sobriquets. Un seul resta, qui
faisait allusion à la couleur des cheveux de Marie:


On l'appela Fleur-des-Genêts.


Pelo Rouan laissait à sa fille une liberté entière, dont celle-ci
usait tout naturellement et comme on respire sans savoir qu'il en
pût être autrement. D'ailleurs, le charbonnier, quand même il
l'aurait voulu, n'aurait point pu surveiller fort attentivement la
jeune fille, car il faisait de longues et fréquentes absences.


Le motif de ces absences était un secret, même pour Marie.


Parfois, durant des semaines, le four de Pelo Rouan restait froid,
mais quand il revenait, il travaillait le double et réparait le
temps perdu.


Personne n'était admis dans la loge. On venait chercher Pelo Rouan
de temps en temps la nuit. Dans ces circonstances, ceux qui
avaient besoin du charbonnier pour des causes que nous ne saurions
dire, frappaient à la porte d'une certaine façon.


Pelo sortait alors; Marie, habituée à ce manège, ne prenait pas
garde.


Un jour, pourtant, un étranger avait franchi le seuil de la loge
inhospitalière: il soutenait les pas de Fleur-des-Genêts bien
chancelante et bien effrayée, parce que des soudards de France qui
venaient de Paris et allaient à Rennes l'avaient poursuivie dans
les futaies. Son compagnon était un loyal jeune homme au visage
doux et bon. Il l'avait protégée. Sa première pensée fut de
remercier Dieu du plus profond de son coeur, en même temps qu'elle
lui adressait une fervente prière pour son sauveur.


Depuis ce jour, quand Fleur-des-Genêts rencontrait l'étranger,
elle allait à lui sans frayeur et ils échangeaient quelques mots
purs et naïfs comme l'entretien de deux enfants.


Puis l'étranger partit, laissant son souvenir dans le coeur de
Marie. Les gens de la forêt la rencontrèrent de nouveau dans les
taillis. Elle allait lentement, la tête penchée, et chantait bien
mélancoliquement la complainte d'Arthur de Bretagne.


Pelo Rouan ne l'interrogeait point parce qu'il connaissait la
cause de sa tristesse.


Cependant la veillée continuait dans la cuisine du château de La
Tremlays. Après avoir porté la santé qui ouvre ce chapitre, Pelo
prit son bâton de houx, comme l'avait annoncé la vieille femme de
charge; mais au lieu de partir, il secoua lentement sa pipe et se
planta, le dos au feu, en face de maître Simonnet.


—Et sait-on son nom? dit-il en jouant l'indifférence.


—Le nom de qui?


—Du nouveau capitaine.


—Notre monsieur le sait peut-être, répondit Simonnet.


—Au fait, ce doit être un bon serviteur du roi, c'est le
principal. Il logera au château?


—Ou chez l'intendant royal.


Pelo Rouan sembla hésiter au moment de faire une nouvelle
question.


—C'est juste, dit-il enfin, c'est à qui recevra ce brave
officier et les bons soldats de la maréchaussée.


À ces mots, il se dirigea vers la porte. En passant auprès d'Yvon,
il lui serra furtivement la main et adressa à Corentin un regard
d'intelligence.


—Bonsoir, maître Simonnet et toute la maisonnée! dit-il.


Comme il mettait la main sur le loquet, un fort coup de marteau
retentit frappé à la porte extérieure. Pelo resta.


Quelques minutes après, deux hommes, enveloppés de manteaux,
furent introduits. Les larges bords de leurs feutres cachaient
presque entièrement leurs visages. Cependant, à un mouvement que
fit l'un d'eux, la lumière du foyer vint éclairer partiellement
ses traits.


Pelo Rouan recula à son aspect, et, au lieu de sortir, il se
glissa prestement dans une embrasure.


XII


Dans la forêt




Les nouveaux venus étaient tous deux de haute taille et
d'apparence robuste. Celui dont Pelo Rouan avait aperçu la figure
était dans toute la force de la jeunesse, beau visage et
merveilleusement tourné. L'autre avait sous son feutre une
chevelure grise, et plus de soixante ans sur les épaules.


—Qui que vous soyez, dit Simonnet employant la digne formule
armoricaine, vous êtes les bienvenus. Que demandez-vous?


Le plus jeune des deux étrangers rejeta son manteau sur le coude
et montra l'uniforme de capitaine des soldats de la maréchaussée.


—Je veux parler à M. Hervé de Vaunoy, répondit-il.


—Le nouveau capitaine! chuchotèrent les serviteurs de La


Tremlays.




Renée, la servante normande de Mlle Alix, arrangea aussitôt les
plis de sa robe; les autres femmes, moins bien apprises, se
bornèrent à rougir immodérément.


Quant à Pelo Rouan, il gagna la porte sans bruit, après avoir
échangé un second regard d'intelligence avec Yvon et Corentin.


—Ah! c'est lui qui est le nouveau capitaine? murmura-t-il
lentement d'un air pensif.


Puis il s'enfonça dans les sentiers de la forêt.


Maître Simonnet prit un maintien grave et solennel, pour remplir
convenablement son office d'introducteur aux lieu et place de
maître Alain, le majordome, qui se faisait vieux et dormait
d'ordinaire à cette heure, ivre d'eau-de-vie.


Il mit le bonnet à la main et précéda les nouveaux venus dans le
salon de réception où se tenaient Hervé de Vaunoy et sa famille.


Pendant qu'il traverse le vestibule et la grande salle, nous
rétrograderons de quelques heures et nous prendrons nos deux
étrangers au moment où ils quittent la bonne ville de Vitré pour
entrer dans la forêt. Outre que c'est un moyen fort simple de
faire leur connaissance, nous assisterons ainsi avec eux à
quelques petits incidents qu'il nous importe de ne point passer
sous silence.


Comme le lecteur a pu le conjecturer, le vieillard à barbe grise
remplissait auprès du jeune capitaine l'office du valet. C'était
un homme à visage honnête et austère; sa taille légèrement voûtée
annonçait seule la fatigue ou la souffrance, car son beau front
restait sans rides et son regard serein exprimait la tranquillité
d'âme la plus parfaite.


Quant au capitaine, il y avait sous sa fine moustache noire
retroussée un sourire insouciant et fin; dans ses yeux, une
hardiesse indomptable, une gaieté franche et comme un reflet de
cordiale loyauté. On eût trouvé difficilement une taille plus
élégante que la sienne, une pose plus gaillarde sur son cheval
isabelle, et une plus gracieuse façon de porter son belliqueux
uniforme. Il avait de vingt-cinq à vingt-sept ans.


Le valet s'appelait Jude Leker; le maître avait nom Didier tout
court.


Le bon écuyer de Nicolas Treml n'avait point changé beaucoup au
long de ces vingt années. La souffrance avait glissé sur son coeur
comme le temps sur la dure peau de son visage. Il se tenait encore
ferme sur son cheval, et il n'eût point fait bon recevoir un coup
de la rapière plus moderne qui avait remplacé sa longue épée à
garde de fer.


Il pouvait être deux heures après midi quand Didier et Jude
dépassèrent les premiers arbres de la forêt. Le pâle soleil
d'automne se jouait dans le feuillage jaunissant, et le sabot des
chevaux s'enfonçait à chaque pas dans la molle litière que
novembre étend au pied des arbres. Jude semblait respirer avec
délices une atmosphère connue; il saluait chaque vieux tronc d'un
regard ami et presque filial. Il y avait vingt ans que Jude
n'avait vu la forêt de Rennes.


Tout en marchant, le maître et le serviteur poursuivaient une
conversation commencée.


—C'était, ma foi! un vaillant vieillard que ce M. Nicolas!
s'écria Didier interrompant un long récit que lui faisait Jude;
j'aime son gant de buffle qui pesait une livre, et j'aurais voulu
voir la pauvre mine que dut faire M. le Régent.


—Le Régent nous mit à la Bastille! répondit Jude avec un soupir.


—C'était, en conscience, le moins qu'il pût faire, mon garçon!


—Nicolas Treml, que Dieu sauve son âme! était déjà bien vieux,
et puis il pensait sans cesse à l'enfant.


—Quel enfant? interrompit Didier.


—Georges Treml, qui doit être, à l'heure qu'il est, un hardi
soldat, s'il a gardé dans ses veines une goutte du bon sang de ses
pères.


L'histoire languissait. Didier bâilla. Jude poursuivit:


—Il pensait donc à l'enfant qui était au pays sans protecteur et
sans appui. Vieillesse et chagrin, c'est trop à la fois, mon jeune
monsieur et pourtant Nicolas Treml mit longtemps à mourir! Il
descendit en terre, voici trois ans passés, et me légua le petit
M. Georges.


—Et qu'est devenu ce Georges?


—Dieu le sait! Moi, je fus mis en liberté deux ans après la mort
de mon maître. Je n'avais point d'argent, et si la Providence ne
m'eût pas envoyé sur votre chemin au moment où vous cherchiez un
valet pour le voyage, je ne sais comment j'aurais regagné la
Bretagne. Ma chère, ma noble Bretagne! répéta Jude avec des larmes
de joie dans les yeux.


Didier s'arrêta et lui tendit la main.


—Tu es un honnête coeur, mon garçon, dit-il; je t'aime pour ton
attachement au souvenir de ton vieux maître, et pour l'amour que
tu as gardé à ton pays. Si tu veux, tu ne me quitteras plus.


Jude toucha respectueusement la main que lui offrait le capitaine.


—Je le voudrais, murmura-t-il en secouant la tête, sur ma
parole, je le voudrais, car il y a en vous quelque chose qui
rappelle la franche loyauté de Treml. Mais je suis à l'enfant et
je suis breton: ne m'avez-vous point dit que vous venez pour
anéantir les derniers restes de la résistance bretonne?


—Si fait! quelques centaines de fous furieux. Quand la rébellion
se sent faible, vois-tu, elle tourne au brigandage: je viens pour
punir des bandits.


Jude réprima un geste de colère.


—De mon temps, murmura-t-il, messieurs de la Frérie bretonne ne
méritaient point ce nom.


—C'est vrai: ceux dont tu parles n'étaient que des maniaques
entêtés; mais les Frères bretons sont devenus les Loups.


—Les Loups? répéta Jude sans comprendre.


—Ils ont eux-mêmes choisi ce sauvage sobriquet. Ce n'est pas la
Bretagne, ce sont les Loups que je viens combattre de par l'ordre
du roi.


Jude ne fut probablement point persuadé par cette subtile
distinction car il se borna à répondre:


—Je ne sais pas ce que font les Loups, mais ils sont bretons, et
vous êtes français!


—N'en parlons plus! s'écria gaiement le capitaine. Quant à la
question de savoir si je suis français ou non, c'est plus que je
ne puis dire. Bois un coup, mon garçon!


Il tendit sa gourde de voyage à Jude qui, cette fois, n'eut aucune
objection à soulever.


—Et maintenant, reprit le capitaine, orientons-nous: voici un
sentier qui doit mener à Saint-Aubin-du-Cormier.


—C'est ma route, répondit Jude, et nous allons nous séparer…,
car vous allez à Rennes, je pense?


—Je vais au château de La Tremlays.


Jude devint pensif.


—Vous êtes déjà venu dans le pays, dit-il après un silence, car
vous le connaissez aussi bien que moi. Peut-être n'est-ce pas la
première fois que vous allez au château de La Tremlays?


—Peut-être, répéta le capitaine qui sembla éviter une réponse
plus catégorique.


—Si vous y êtes allé, continua Jude dont tous les traits
exprimaient une curiosité puissante, vous avez dû voir un jeune
homme…, un beau jeune homme: l'héritier de ces nobles domaines,
l'unique rejeton d'une race qui est vieille comme la Bretagne!


—Tu le nommes?


—Georges Treml.


Ce fut au tour du capitaine de s'étonner. Pour la première fois,
il rapprocha ce nom de Treml de celui du château, et il comprit
que le vieux gentilhomme, dont il venait d'entendre la
chevaleresque histoire, était l'ancien maître de La Tremlays.


—Je n'ai jamais vu ce jeune homme, répondit-il.


XIII


Le capitaine Didier




Jude demeura un instant comme atterré.


—Mon Dieu! pensait-il, qu'ont-ils fait de notre petit monsieur?


Le capitaine était devenu rêveur. Peut-être connaissait-il assez
M. de Vaunoy pour qu'un doute s'élevât dans son esprit touchant le
sort de l'héritier de Treml.


—Ma tâche est tracée, reprit Jude; je la remplirai, monsieur,
ajouta-t-il d'une voix que son émotion rendait solennelle; je vous
adjure, par votre titre de gentilhomme, de me prêter votre aide.


Un triste sourire vint à la lèvre du capitaine.


—Gentilhomme! dit-il.


—Par votre mère!… voulut continuer Jude.


—Ma mère! dit encore le capitaine. Allons, mon garçon, tu tombes
mal. Que viens-tu me parler de titres et de mère?… Mais je suis
officier du roi, et cela vaut noblesse: tu auras mon aide, pour
l'amour de Dieu.


—Merci! merci! s'écria Jude. En revanche, moi, je suis à vous,
monsieur; à vous de tout coeur et tant qu'il vous plaira.
Maintenant, veuillez vous détourner quelque peu de votre route;
nous reviendrons ensemble au château.


Le capitaine suivit Jude aussitôt. Ils marchèrent un quart d'heure
le long du chemin qui mène au bourg de Saint-Aubin-du-Cormier,
puis Jude, tournant à gauche, s'enfonça dans un épais taillis. Au
bout d'une centaine de pas, Didier arrêta son cheval.


—Où me mènes-tu? demanda-t-il.


—Au lieu où Nicolas Treml, mon maître, partant pour la cour de


Paris, a enfoui l'espoir et la fortune de sa race.




—Tu as grande confiance en moi?


Jude hésita un instant.


—Je vous confierais ma vie, dit-il enfin, mais le trésor de
Treml n'est point à moi. Vous avez raison: mieux vaut que je sois
seul à garder ce secret.


—Et mieux vaut, ajouta Didier, que je ne m'enfonce point trop
dans ce fourré, au-delà duquel est la retraite des Loups. Ils
pourraient me mordre, mon garçon. Va, tu me retrouveras ici.


Jude descendit de cheval et s'engagea, à pied, dans l'épais
taillis où nous avons vu autrefois cheminer Nicolas Treml
lorsqu'il portait en poche l'acte signé par son cousin Hervé de
Vaunoy.


Resté seul, le jeune capitaine mit aussi pied à terre, s'étendit
sur le gazon et donna son âme à la rêverie. Ses méditations furent
douces. Officier de fortune et parvenu, son mérite aidant, à un
poste que ses pareils n'atteignaient point avant d'avoir vu
blanchir leur moustache et tomber leurs cheveux, il avait
désormais devant lui un avenir couleur de rose. Sa mission en
Bretagne n'était pas sans importance, et il espérait réduire
aisément cette poignée d'hommes intrépides, mais simples et
grossiers, qui s'opposaient encore à la levée de l'impôt,
molestaient les sujets soumis au roi et poussaient parfois leur
insolente audace jusqu'à mettre la main sur les fonds du
gouvernement.


À part cet intérêt politique, son arrivée dans le pays de Rennes
avait pour lui un intérêt particulier, dont nous ne ferons point
mystère au lecteur. Ce n'était pas la première fois que Didier
venait en Bretagne. L'année précédente, il avait passé six mois à
Rennes, en qualité de gentilhomme[2] de M. le comte de Toulouse,
gouverneur de la province, lequel l'avait fait entrer depuis dans
les gardes-françaises, d'où il était sorti avec son grade actuel.


Beau de visage et de tournure, prompt à l'amitié, mais étourdi et
léger, il avait été bien près, une fois, de choisir la compagne de
sa vie.


Pendant son séjour à Rennes, dans la maison du prince gouverneur,
il avait été de pair à compagnon avec les fils des premières
familles de la province. Il était de toutes les fêtes de messieurs
des États, et dans ce monde des gens du roi, sa position lui
attirait une faveur à laquelle ne nuisait point sa bonne mine.


À cette époque, la reine des salons dans la capitale bretonne
était Mlle Alix de Vaunoy de La Tremlays, noble créature dont le
charmant visage était moins parfait que l'esprit, et dont l'esprit
ne valait point encore le coeur. Didier l'avait vue au palais même
du prince gouverneur qui, pendant son séjour dans la province,
tenait une véritable cour. Il s'était senti attiré vers elle.


Alix, de son côté, n'avait point dissimulé le plaisir que lui
causait cette recherche. Le monde avait remarqué leur naissante et
mutuelle sympathie.


M. de Vaunoy seul semblait ne s'en point apercevoir ou y prêter
volontairement les mains, ce qui surprenait fort chacun.


On savait, en effet, que Vaunoy avait pour l'établissement de sa
fille unique des prétentions fort élevées, et qui ne s'attaquaient
à rien moins qu'à M. de Béchameil, marquis de Nointel, intendant
royal de l'impôt et l'un des plus opulents financiers qui fussent
alors en Europe.


Nonobstant cela, Vaunoy, qui avait d'abord regardé le jeune
officier de fortune avec un dédain tout particulier, l'attira
bientôt chez lui et lui fit fête tout autant qu'aux héritiers des
plus puissantes maisons.


Si ce n'eût point été là une circonstance positivement
insignifiante pour le public, on aurait pu remarquer que ce
changement avait coïncidé avec l'acquisition que fit Vaunoy d'un
certain Lapierre, valet du prince gouverneur.


Mais il n'était point probable, en vérité, que cette révolution
d'antichambre eût pu influer en rien sur la conduite ultérieure du
riche maître de La Tremlays.


Quoi qu'il en soit, un soir que Didier sortait de l'hôtel de
Vaunoy, le coeur tout plein d'espérance, il fut attaqué dans la
rue par trois estafiers qui le poussèrent rudement. Il n'avait que
son épée de bal, mais il s'en servit comme il faut; les trois
estafiers en furent pour leurs peines et les horions qu'ils
reçurent.


Didier, blessé, rentra au palais du gouvernement; l'affaire n'eut
point de suite, parce que le comte de Toulouse quitta Rennes
quelques jours après.


Mais ce n'était pas là le seul souvenir du capitaine Didier. Il en
avait un autre beaucoup plus humble, qui restait plus avant peut-être
dans son coeur. C'était une blonde fille de la forêt dont nous
avons déjà prononcé le nom.


En ce moment encore, couché sur l'herbe et bercé par ses
méditations, il ne songeait point à Mlle de Vaunoy, et c'était la
pure et gracieuse image de Fleur-des-Genêts qui souriait au fond
de sa pensée.


Il rêvait, et ne s'en rendait point compte, à cette douce et
chaste tendresse qui avait embelli quelques jours de sa vie quand
il était encore presque adolescent. Les Loups, l'impôt, la
bataille prochaine, rien de tout cela pour lui n'existait en ce
moment. Les arbres de la vieille forêt lui parlaient de sa vision
d'autrefois.


—Si elle venait! murmura-t-il en glissant son regard dans les
sombres profondeurs des taillis.


Ce qui pouvait lui venir le plus probablement, c'était la balle de
quelque Loup, car il avait jeté sous lui son manteau, et les
broderies de son uniforme brillaient maintenant sans voile.


Mais il y a un Dieu pour les capitaines qui rêvent. Une voix douce
et lointaine encore sembla répondre à son aspiration. Il tendit
l'oreille. La voix approchait. Elle chantait la complainte
d'Arthur de Bretagne.


Didier écoutait avec délices cette voix et cette mélodie connues.
À mesure que la voix approchait, les paroles devenaient plus
distinctes. Fleur-des-Genêts chantait ce passage de la complainte
populaire où Constance de Bretagne commence à désespérer de revoir
son malheureux fils. Nous traduisons le patois des paysans
d'Ille-et-Vilaine.


Marie disait:


Elle attendait, car pauvre mère


Longtemps espère,


Elle attendait, le coeur marri,


Son fils chéri.


Elle mettait son âme entière


Dans sa prière


Et disait: «Rends-moi mon enfant!


Dieu tout-puissant!»




Marie n'était plus qu'à quelques pas de Didier, mais ils ne se
voyaient point encore, tant le taillis était épais. Le capitaine
retenait son souffle.


Marie poursuivit, répétant, suivant l'usage, les deux derniers
vers en guise de refrain:


Et disait: «Rends-moi mon enfant!


Dieu tout-puissant!


Arthur! Arthur! Hélas! absence


Brise espérance


Le faible est au pouvoir du fort


Jusqu'à la mort!»




Le caractère de ce chant est une mélancolie tendre et si profonde
que le ménétrier qui le dit à un rustique auditoire est certain
d'avance d'un succès de larmes. Il semblait que la pauvre Marie
rapportât à elle-même le sens des deux derniers vers, car le chant
tomba de ses lèvres comme un harmonieux gémissement.


—Fleur-des-Genêts! murmura Didier.


Elle entendit et perça d'un bond le fourré.


Lorsqu'elle aperçut enfin le capitaine, ses genoux fléchirent;
elle s'affaissa sur elle-même en levant ses grands yeux au ciel,
et son coeur s'élança vers Dieu.


Cette âme candide et virginale ignorait les artifices du mensonge;
elle lui raconta ses craintes et ses espérances et combien elle
avait prié pour son retour; ainsi se prolongea longtemps, avec
tout le charme et la naïveté de l'innocence, cet entretien
touchant qui devait avoir une influence décisive sur leur
destinée.


XIV


Où le Loup Blanc montre le bout de son museau




Pendant cela, Jude Leker essayait de trouver son chemin dans le
taillis. Il eut d'abord grand'peine à s'orienter, car nul sentier
ne traversait l'épaisseur du fourré; mais au bout d'une centaine
de pas, il vit avec surprise qu'une multitude de petites routes se
croisaient en tous sens et semblaient néanmoins converger vers un
centre commun.


Il suivit un de ces sentiers, et arriva bientôt au bord de ce
sauvage ravin que nous connaissons déjà sous le nom de la
Fosse-aux-Loups.


À part ces routes qui n'existaient point autrefois et qui
annonçaient très positivement le voisinage d'un lieu de réunion où
de nombreux habitués se rendaient de différents côtés, rien
n'était changé dans le sombre aspect du paysage. Le même silence
régnait autour de la même solitude.


Jude descendit les bords du ravin en se retenant aux branches et
atteignit le fond où s'élevait le chêne creux. La physionomie du
bon écuyer était triste et grave. Il songeait sans doute que la
dernière fois qu'il avait visité ce lieu, c'était en compagnie de
son maître défunt.


Il songeait aussi que le creux du chêne pouvait avoir été
dépositaire infidèle. Or la fortune de Treml avait été mise tout
entière entre ces noueuses racines qui déchiraient le sol.


Avant de pénétrer dans l'intérieur de l'arbre, Jude examina les
alentours avec soin; il fouilla du regard chaque buisson, chaque
touffe de bruyère, et dut se convaincre qu'il était bien seul.


Cet examen lui fit découvrir, derrière l'une des tours en ruine,
un petit monceau de décombres, à la place où s'élevait jadis la
cabane de Mathieu Blanc.


—C'étaient de bons serviteurs de Treml, murmura-t-il en se
découvrant, que Dieu ait leur âme!


Dans l'intérieur de l'arbre, il trouva quelques débris de cercles,
et presque tous les ustensiles de Jean Blanc, mais rouillés et
dans un état qui ne permettait point de croire qu'on s'en fût
servi depuis peu.


Jude prit une pioche et se mit aussitôt en besogne.


Pendant qu'il travaillait, un imperceptible mouvement se fit dans
les buissons et deux têtes d'hommes, masqués à l'aide d'un carré
de peau de loup, se montrèrent.


Une troisième tête, masquée de blanc, sortit au même instant d'une
haute touffe d'ajoncs qui touchait presque le chêne où travaillait
Jude.


Les trois hommes, porteurs de ce déguisement étrange, échangèrent
rapidement un signe d'intelligence.


Le signe du masque blanc fut un ordre, sans doute, car les deux
autres rentrèrent immédiatement dans leurs cachettes.


Le masque blanc se coucha sans bruit à plat ventre et se mit à
ramper vers l'arbre. Il franchit lentement la distance qui l'en
séparait, puis il se dressa de manière à fourrer sa tête dans
l'une des ouvertures que le temps avait pratiquées au tronc creux
du vieux chêne.


Son masque le gênait pour voir; il l'arracha et découvrit un
visage tout noirci de charbon et de fumée: le visage de Pelo
Rouan, le charbonnier.


Jude travaillait toujours et ne se doutait point qu'un regard
curieux suivait chacun de ses mouvements.


Au bout de quelques minutes, la pioche rebondit sur un corps dur
et sonore. Jude se hâta de déblayer le trou et retira bientôt le
coffret de fer que Nicolas Treml avait enfoui autrefois en cet
endroit. Après l'avoir examiné un instant avec inquiétude pour
voir s'il n'avait point été visité en son absence, Jude sortit une
clef de la poche de son pourpoint.


À ce moment, Pelo Rouan se mit à ramper et rentra sans bruit dans
sa cachette.


Ce fut pour lui un coup de fortune, car Jude, sur le point
d'ouvrir le coffret, se ravisa et fit le tour du chêne, jetant à
la ronde son regard inquiet. Il ne vit personne, regagna le creux
de l'arbre et fit jouer la serrure du coffret de fer.


Tout y était, intact comme au jour du dépôt: or et parchemin. Le
bon Jude ne put retenir une exclamation de joie, en songeant que,
avec cela, Georges Treml, fût-il réduit à mendier son pain,
n'aurait qu'un mot à dire pour recouvrer son héritage intact.


Mais une expression de tristesse remplaça bientôt son joyeux
sourire: où était Georges Treml!


Le capitaine Didier, son nouveau maître, avait reçu l'hospitalité
au château, et il ne savait même pas qu'il existât une créature
humaine du nom de Georges Treml.


Donc, non seulement Georges n'était plus là, mais on ne parlait
même plus de lui.


Jude aurait voulu déjà être au château pour s'informer du sort de
l'enfant. Il plaça le coffret dans le trou, qu'il combla de
nouveau en ayant soin d'effacer de son mieux les traces de la
fouille, puis il gravit la rampe du ravin.


Pelo Rouan le suivit de l'oeil pendant qu'il s'éloignait.


—C'est bien Jude! murmura-t-il, Jude l'écuyer du vieux Nicolas
Treml! il n'emporte pas le coffret; je verrai cette nuit ce qu'il
peut contenir. En attendant, il ne faut point que nos gens
soupçonnent ce mystère, car ils pourraient revenir avant moi.


Jude avait disparu. Les deux hommes à masques fauves quittèrent le
fourré et s'élancèrent vers le chêne. Ils remuèrent les outils,
visitèrent chaque repli de l'écorce et ne trouvèrent rien.


Ces deux hommes étaient deux Loups.


Ils s'approchèrent de la touffe d'ajoncs.


—Maître, dirent-ils en soulevant leurs bonnets, qu'avez-vous vu?


Pelo Rouan haussa les épaules.


—C'est grand dommage que vous n'habitiez point la bonne ville de
Vitré, dit-il. Vous êtes curieux comme des vieilles femmes, et
vous feriez d'excellents bourgeois. J'ai vu un rustre déterrer
deux douzaines d'écus de six livres qu'il avait enfouies en ce
lieu.


Les deux Loups se regardèrent.


—Cela fait plus de deux cents piécettes de douze sous à la fleur
de lis, grommela l'un d'eux, et il y en a peut-être d'autres.


—Cherchez, dit Pelo Rouan avec une indifférence affectée. Moi,
je vais veiller à votre place.


Les deux Loups hésitèrent un instant, mais ce ne fut pas long. Ils
touchèrent de nouveau leurs bonnets et regagnèrent leurs postes.


Pelo Rouan remit son masque en peau de mouton.


—C'est bien, dit-il: mais souvenez-vous de ceci: quand je suis
là, mes yeux veillent avec les vôtres, je puis pardonner un
instant de négligence. Quand je m'éloigne, la négligence devient
trahison, et vous savez comment je punis les traîtres. On a vu des
soldats de la maréchaussée dans la forêt, et peut-être en ce
moment même des yeux ennemis interrogent les profondeurs de ce
ravin. La moindre imprudence peut livrer le secret de notre
retraite. Prenez garde!


Le charbonnier prononça ces mots d'une voix brève et impérieuse.


Les deux Loups répondirent humblement:




—Maître, nous veillerons.


Pelo Rouan ôta les pistolets qui pendaient à sa ceinture et les
cacha sous ses vêtements.


—Je vais au château, continua-t-il, afin d'apprendre ce que nous
devons craindre des gens du roi. Je reviendrai cette nuit.


À ces mots, il gravit la montée d'un pas rapide et disparut
derrière les arbres de la forêt.


—Le Loup Blanc et le diable, murmura l'une des sentinelles, il
n'y a qu'eux deux pour courir ainsi. Guyot?


—Francin?


—J'aurais pourtant voulu voir là-bas dans le creux du chêne.


—Moi aussi, mais… Si on fouillait, il verrait. Je m'entends.


—La terre est pourtant fraîchement remuée…


—Il verrait, je te dis! Et nous savons ses ordres.


—C'est la vérité! Quand il a parlé, ça suffit.


En conséquence de quoi, les deux Loups se résignèrent à faire
bonne garde.


Jude Leker, lui, reprenait le chemin qui devait le conduire vers
son capitaine. Il traversa le taillis d'un pas plus leste et le
coeur plus content que la première fois. Une de ses inquiétudes
était au moins calmée et il avait désormais en main de quoi
racheter les riches domaines de la maison de Treml.


Quand il arriva au lieu où il avait laissé Didier, celui-ci était
seul.


—Tu n'as pas perdu de temps, mon garçon, dit-il gaiement. Je ne
t'attendais pas si vite.


Jude prit cela pour un reproche adressé à sa lenteur et se
confondit en excuses.


—Allons! s'écria le capitaine qui sauta en selle sans toucher
l'étrier, j'aurai dormi sans doute, et fait un beau rêve, car je
veux mourir si j'étais pressé de te voir arriver. À propos, et le
trésor de Treml?


—Dieu l'a tenu en sa garde, répondit Jude.


—Tant mieux! Au château, maintenant, à moins qu'il ne te reste
quelque mystérieuse expédition à accomplir.


Il est rare qu'un Breton de la vieille roche sympathise
complètement avec cette gaieté insouciante et communicative qui
est le fond du caractère français. Cette recrudescence soudaine de
bonne humeur mit l'honnête Jude à la gêne, d'autant plus qu'il
était occupé lui-même de pensées graves.


Il suivit quelque temps en silence le jeune capitaine qui
fredonnait et semblait vouloir passer en revue tous les
ponts-neufs, anciens et nouveaux, chantés au théâtre de la foire.


Enfin Jude poussa son cheval et prit la parole.


—Monsieur, dit-il, mon devoir est lourd et mon esprit borné. Je
compte sur l'aide que vous m'avez promise.


—Et tu as raison, mon garçon; tout ce que je pourrai faire, je
le ferai. Voyons, explique-moi un peu ce que tu attends de moi.


—D'abord, répondit Jude, bien que vingt ans se soient écoulés
depuis que j'ai mis le pied pour la dernière fois au château de La
Tremlays, il pourrait s'y trouver quelqu'un pour me reconnaître,
et j'ai intérêt à me cacher. Je voudrais donc n'y point entrer
avant la nuit venue.


—Soit, le temps est beau; nous attendrons dans la forêt. Mais
l'expédient me semble médiocrement ingénieux, par la raison qu'il
y a résines et lampes au château de M. de Vaunoy.


—C'est vrai, murmura dolemment le pauvre Jude; je n'avais point
songé à cela.


Le capitaine reprit en souriant:


—Il y a un moyen d'arranger les choses, mon garçon. Nous
arriverons enveloppés dans nos manteaux de voyage, et je trouverai
bien quelque prétexte pour te protéger contre les regards
indiscrets. Après?


—Après? répéta Jude fort embarrassé; après, je tâcherai de
savoir… de manière ou d'autre… ce qu'est devenu le petit
monsieur.


—C'est cela, nous tâcherons.


La nuit vint: nos deux voyageurs furent introduits au château,
comme nous l'avons vu, et Simonnet, le maître du pressoir, se
chargea de les annoncer aux maîtres.


M. Hervé de Vaunoy et sa fille Alix étaient au salon, en compagnie
de Mlle Olive de Vaunoy, soeur cadette d'Hervé, et de
M. de Béchameil, marquis de Nointel, intendant royal de l'impôt.


Le capitaine était attendu depuis quelques jours déjà, bien qu'on
ignorât le nom du nouveau titulaire. Dès que maître Simonnet eut
prononcé le mot capitaine, tous ces personnages se levèrent et
dardèrent leurs regards vers la porte avec une curiosité plus ou
moins prononcée.


Le capitaine entra, suivi de Jude qui se tint aux environs du
seuil, le nez dans le manteau. Didier s'avança le feutre sous le
bras, la mine haute, et se portant comme il convenait à un homme
rompu aux belles façons de la cour.


Son aspect parut étonner grandement tout le monde, ce qu'il dut
déchiffrer en caractères lisibles, quoique différents, sur les
quatre physionomies présentes.


Mlle Olive pinça ses lèvres en jouant vigoureusement de l'éventail.


Alix pâlit et s'appuya au bras de son fauteuil.


M. de Vaunoy laissa percer un tic nerveux sous son patelin
sourire.


Enfin, M. de Béchameil, marquis de Nointel, exécuta la plus
piteuse grimace qui se puisse voir sur visage de financier
désagréablement surpris.


XV


Portraits




Didier s'inclina profondément devant les dames, salua un peu moins
bas Hervé de Vaunoy, et presque point M. l'intendant royal.


Vaunoy renforça aussitôt son bénin sourire et fit trois pas
au-devant du capitaine.


—Saint-Dieu! mon jeune ami, s'écria-t-il du ton le plus cordial,
soyez trois fois le bienvenu! Quelque chose me disait que je vous
reverrais bientôt officier du roi. Touchez là, mon capitaine!
Saint-Dieu! touchez là!


Didier se prêta de fort bonne grâce à cet affectueux accueil.
Quand il eut baisé la main des deux dames, savoir: celle d'Alix en
silence, et celle de mademoiselle Olive de Vaunoy en lui faisant
quelque compliment banal, il prit place auprès du maître de La
Tremlays.


—L'ordre de Sa Majesté, dit-il, me donnait à choisir entre
l'hospitalité de M. le marquis de Nointel et la vôtre. J'ai pensé
qu'il ne vous déplairait point de me recevoir pendant quelques
jours.


—Saint-Dieu! s'écria Vaunoy, mon jeune compagnon, ce qui m'eût
déplu, c'eût été le contraire.


—Je vous rends grâce, et pour mettre à profit votre bonne
volonté je vous demande la permission de faire conduire
sur-le-champ mon valet à la chambre qu'on me destine.


Mlle Olive agita une sonnette d'argent placée près d'elle sur la
cheminée.


—Auparavant, votre valet boira bien le coup du soir avec Alain,
mon maître d'hôtel, dit Hervé de Vaunoy.


À ce nom d'Alain, Jude devint blême derrière le collet de son
manteau.


—Mon valet est malade, répondit le capitaine; ce qu'il lui faut,
c'est un bon lit et le repos.


—À votre volonté, mon jeune ami.


Un domestique entra, appelé par le coup de sonnette de Mlle Olive.


—Préparez un lit à ce bon garçon, dit M. de Vaunoy, et traitez-le
en tout comme le serviteur d'un homme que j'honore et que
j'aime.


Didier s'inclina; Jude, toujours enveloppé dans son manteau,
sortit sur les pas du domestique qui, malgré sa bonne envie, ne
put apercevoir ses traits.


Nous connaissons de longue date M. Hervé de Vaunoy, maître actuel
de La Tremlays et de Bouëxis-en-Forêt. Ces vingt années n'avaient
point assez changé son visage dodu, rouge et souriant pour qu'il
soit besoin de parfaire une nouvelle description de sa personne.


Mlle Olive de Vaunoy, sa soeur, était une longue et sèche fille,
qui avait été fort laide au temps de sa jeunesse. L'âge, incapable
d'embellir, efface du moins les différences excessives qui
séparent la beauté de la laideur. À cinquante ans, ce qui reste
d'une femme laide est bien près de ressembler à ce qui reste d'une
jolie femme.


L'expression du visage peut seule rétablir des catégories.


Celui de Mlle Olive n'exprimait rien, si ce n'est une préciosité
majuscule, d'obstinées prétentions à la gentillesse, et une
incomparable pruderie.


Elle était vêtue d'ailleurs à la dernière mode, portant corsage
long, en coeur, avec des hanches immodérément rembourrées, cheveux
crêpés à outrance et poudrés, éventail que nous nommerions
aujourd'hui rococo, et mules de cuir mordoré à talons évidés comme
l'âme d'une poulie.


La mode n'invente jamais rien. Après cent cinquante ans, ces
précieux talons nous sont revenus, plus élevés, plus évidés et non
moins ridicules.


La joue de Mlle Olive était tigrée de mouches de formes très
variées, et un trait de vernis noir lui faisait des sourcils
admirablement arqués.


Nous passons sous silence le carmin étendu en couche épaisse sur
ses lèvres, le vermillon délicatement passé sur ses pommettes et
l'enfantin sourire qui ajoutait, à tant de séductions diverses, un
charme précisément extraordinaire.


Alix ne ressemblait point à son père, et encore moins à sa tante.
Elle était grande, et néanmoins sa taille, exquise dans ses
proportions, gardait une grâce pleine de noblesse. Son front large
avait, sous les noirs bandeaux de ses cheveux sans poudre, une
expression fière de pudeur qu'adoucissait le rayon de son grand
oeil bleu. Son regard était sérieux et non point triste, et de
même que les pures lignes de sa bouche annonçaient une nature,
pensive plutôt que mélancolique.


C'était le type parfait de la femme, vigoureuse dans sa grâce,
alliant la sensibilité vraie à la fermeté digne et haute, sachant
souffrir, capable de dévouement jusqu'à l'héroïsme.


Hervé de Vaunoy s'était marié un an après le départ de Nicolas
Treml. Sa femme était morte au bout de l'autre année. Alix était
le seul fruit de cette union. Elle avait dix-huit ans.


Il nous reste à parler de M. l'intendant royal de l'impôt.


Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel, était un fort bel homme
de quarante ans et quelque chose de plus. Il avait du ventre, mais
pas trop, le teint fleuri et la joue rebondie. Son menton ne
dépassait pas trois étages, et chacun s'accordait à trouver son
gras de jambe irréprochable.


Au moral, il prenait du tabac d'Espagne dans une boîte d'or si
bien émaillée que toutes les marquises y inséraient leurs jolis
doigts avec délices. Son habit de cour avait des boutons de
diamant dont chacun valait vingt mille livres. Il avait des façons
de secouer la dentelle de son jabot et de relever la pointe de sa
rapière jusqu'à la hauteur de l'épaule qui n'appartenaient qu'à
lui, et sa mémoire suffisamment cultivée, lui permettait de placer
çà et là des bons mots d'occasion qui n'avaient jamais cours que
depuis six semaines.


Il possédait en outre un appétit incomparable, auquel il
sacrifiait un estomac à l'épreuve.


En somme, ce n'était pas un personnage beaucoup plus grotesque que
la plupart des nobles financiers de son temps. Il admettait Dieu,
récemment inventé par le jeune M. de Voltaire, à l'usage des
manants, mais n'en voulait point pour lui-même, pensant que la
nature suffit à produire les truffes, le poisson, le gibier et le
champagne.


M. le marquis de Nointel avait en Bretagne de nombreuses et
importantes occupations. D'abord il courtisait Mlle Alix de Vaunoy
dont il voulait faire sa femme à tout prix. M. de Vaunoy ne
demandait pas mieux, mais Alix semblait être d'une opinion
diamétralement opposée, et c'était pitié de voir M. de Béchameil
perdre ses galanteries, ses madrigaux improvisés de mémoire, et
surtout les merveilles de sa cuisine dont l'excellence est
historique, auprès de la fière Bretonne.


Il ne se décourageait pas cependant et redoublait chaque jour ses
efforts incessamment inutiles.


M. le marquis de Nointel était, en outre, comme nous l'avons pu
dire déjà, intendant royal de l'impôt. Cette charge, qu'il ne
faudrait en aucune façon comparer à la banque gouvernementale de
nos receveurs généraux, nécessitait, en Bretagne surtout, une
terrible dépense d'activité. La province, en effet, manquait à la
fois d'argent et de bonne volonté pour acquitter les lourdes
tailles qui pesaient depuis peu sur elle.


En troisième lieu,—et c'était, à coup sûr, l'emploi auquel il
tenait le plus—Béchameil avait la haute main sur toutes preuves
nobles dans l'étendue de la province. Ce droit d'investigation
était pour ainsi dire inhérent à la charge d'intendant, puisque
les gentilshommes n'étaient pas sujets à l'impôt, et qu'ainsi,
sous fausse couleur de noblesse, nombre de roturiers auraient pu
se soustraire aux tailles.


M. de Béchameil tenait ce droit à titre plus explicite encore. Il
avait affermé en effet, moyennant une somme considérable payée
annuellement à la couronne, la vérification des titres, actes et
diplômes, et en vertu de ce contrat, il profitait seul des amendes
prononcées sur son instance par le parlement breton à l'encontre
de tout vilain qui prenait état de gentilhomme.


En conséquence, il avait intérêt à trouver des usurpateurs en
quantité. Aussi ne se faisait-il point faute de bouleverser les
chartriers des familles et se montrait-il si âpre à la curée que
les seigneurs ralliés au roi eux-mêmes avaient sa personne en fort
mauvaise odeur. Mais on le craignait plus encore qu'on ne le
détestait.


Par le fait, en une province comme la Bretagne, pays de bonne foi
et d'usage, où beaucoup de gentilshommes, forts de leur possession
d'état immémoriale, n'avaient ni titres ni parchemins, le pouvoir
de M. de Béchameil avait une portée terrible. Pauvre d'esprit,
avide et étroit de coeur, rompu aux façons mondaines, n'ayant
d'autre bienveillance que cette courtoisie tout extérieure qui
vaut à ses adeptes le nom sans signification d'excellent homme,
l'intendant de l'impôt était juste assez sot pour faire un
impitoyable tyran.


Une seule chose pouvait le fléchir: l'argent.


Quiconque lui donnait de la main à la main le montant de l'amende
et quelques milliers de livres en sus par forme d'épingles était
sûr de n'être point inquiété, quelle que fût d'ailleurs la
témérité de ses prétentions: pour dix mille écus, il eût laissé le
titre de duc au rejeton d'un laquais.


Mais quand on n'avait point d'argent, par contre, il fallait, pour
sortir de ses griffes un droit bien irrécusable, et les Mémoires
du temps ont relaté plusieurs exemples de gens de qualité réduits
par lui à l'état de roture;[3]


On doit penser que M. de Vaunoy, lequel n'avait point par devers
lui des papiers de famille fort en règle, avait tremblé d'abord
devant un pareil homme.


Les méchantes langues prétendaient qu'il avait commencé par
financer de bonne grâce, ce qui était toujours un excellent moyen.
Mais, dans la position de Vaunoy, cela ne suffisait pas. Substitué
par une vente aux droits des Treml, dont il portait le nom et dont
il avait pris jusqu'aux armes pour en écarteler son douteux
écusson, il avait trop à craindre pour ne pas chercher tous les
moyens de se concilier son juge.


Un retrait de noblesse lui eût fait perdre à la fois ses titres,
auxquels il tenait beaucoup, et ses biens auxquels il tenait
davantage, car c'était son état de gentilhomme et sa parenté qui
lui avaient donné qualité pour acheter le domaine de Treml.


Heureusement pour lui, Béchameil fit les trois quarts du chemin.
Ce gros homme se jeta pour ainsi dire dans ses bras, en ne faisant
point mystère du grand désir qu'il avait d'obtenir la main d'Alix.


C'était un coup de fortune, et Vaunoy en sut profiter. Béchameil
et lui se lièrent, et, bien que l'intendant royal fût de fait le
plus fort, il se laissa vite dominer par l'adresse supérieure de
son nouvel ami.


Il va sans dire que Béchameil reçut promesse formelle d'être
l'époux d'Alix, ce qui n'empêcha point Vaunoy de favoriser sous
main la très innocente intimité qui s'était établie à Rennes entre
la jeune fille et Didier. Vaunoy avait sans doute ses raisons pour
cela.


Pendant le séjour de Didier à Rennes, Béchameil n'avait point été
sans s'apercevoir des soins que le jeune protégé du comte de
Toulouse rendait à Alix. Ceci nous explique la grimace du gros et
galant financier à la vue de son jeune rival. Quant à Mlle Olive,
si elle avait agité son éventail, c'est qu'il avait coûté cher et
qu'elle en voulait montrer les peintures.


Le repas est toujours l'acte le plus important de l'hospitalité
bretonne. Au bout de quelques instants, maître Alain, le
majordome, décoré de sa chaîne d'argent officielle et les yeux
rouges encore de son somme bachique, ouvrit les deux battants de
la porte pour annoncer le souper.


—Demain nous parlerons d'affaires, dit gaiement M. de Vaunoy.


Maintenant, à table!




—À table! répéta Béchameil à qui ce mot rendit une partie de sa
sérénité.


Alix se leva, et, d'instinct, offrit sa main à Didier. Ce fut
M. de Béchameil qui la prit. Le capitaine, à dessein ou faute de
mieux, se contenta des doigts osseux de Mlle Olive.


Nous ne raconterons point le souper, pressé que nous sommes
d'arriver à des événements de plus haut intérêt. Nous dirons
seulement que M. de Vaunoy, tout en portant à diverses reprises la
santé de son jeune ami, le capitaine Didier, échangea plus d'un
regard équivoque avec maître Alain, auquel même, vers la fin du
repas, il donna un ordre à voix basse.


Maître Alain transmit cet ordre à un valet de mine peu avenante
que Vaunoy avait débauché l'année précédente à Mgr le gouverneur
de la province, et qui avait nom Lapierre. Nous avons déjà fait
mention de lui.


Pendant cela, Béchameil faisait sa cour accoutumée. Alix ne
l'écoutait point et tournait de temps en temps son regard triste
et surpris vers le capitaine qui causait fort assidûment avec Mlle
Olive. Celle-ci le trouvait fort bien élevé. Elle avait la même
opinion de tous ceux qui voulaient bien l'écouter ou faire
semblant.


Après le repas, Hervé de Vaunoy conduisit lui-même le capitaine
jusqu'à la porte de sa chambre à coucher et lui souhaita la bonne
nuit. Jude était debout encore. Il arpentait la chambre à pas
lents, plongé dans de profondes méditations.


—Eh bien! lui dit son maître, es-tu content de moi! T'ai-je
épargné les regards indiscrets?


—Monsieur, je vous remercie, répondit Jude.


—As-tu appris quelque chose?


—Rien sur l'enfant, et c'est d'un triste augure! Mais je sais
que dame Goton Rehou, qui fut la nourrice du petit monsieur, est
maintenant femme de charge au château.


—Et elle donnera des nouvelles.


—Je sais aussi que j'aurai de la peine à me cacher longtemps,
car j'ai vu la figure d'un ennemi: Alain, l'ancien maître d'hôtel
de Treml.


—Je t'en offre autant, mon garçon; j'ai aperçu le visage d'un
drôle qui fut le valet de M. de Toulouse, gouverneur de Bretagne,
mon noble protecteur, et que je soupçonne fort de n'avoir point
été étranger à certaine alerte nocturne qui me valut l'an dernier
un coup d'épée. Mais nous débrouillerons tout cela. En attendant,
dormons!


—Dormez, répondit Jude.


La capitaine se jeta sur son lit. Jude continua de veiller.


XVI


Le conseil privé de M. de Vaunoy




Tout reposait au château, ou du moins c'était l'heure propice.


Le capitaine Didier dormait, rêvant peut-être de l'humble fille de
la forêt qui avait ranimé en lui les souvenirs de l'adolescence,
le premier, le plus pur battement de son coeur. Nous ne saurions
dire pourtant qu'il eut revu sans émotion aucune cette belle Alix
de Vaunoy qui avait autrefois accepté sa recherche, mais notre
Didier était un loyal enfant et il n'avait qu'une foi.


Béchameil dégustait en songe un blanc-manger. Mademoiselle Olive
bâtissait un superbe château en Espagne où elle se voyait la dame
d'un gentil officier de Sa Majesté le roi Louis XV, à qui la fée
protectrice des vieilles demoiselles l'avait unie en légitime
mariage.


Parmi ceux qui veillaient, nous citerons Jude d'abord; le bon
écuyer arpentait sa chambre et demandait à son honnête cervelle un
moyen de retrouver le fils de Treml.


Alix, de son côté, cherchait en vain le sommeil et combattait la
fièvre, car elle avait souffert ce soir. Elle ne voulait point
interroger son coeur et son coeur parlait en dépit d'elle: elle se
souvenait. Elle avait cru autrefois qu'on la payait de retour.
Jusqu'alors elle n'avait vu d'autre obstacle entre elle et le
bonheur que son devoir ou la volonté de son père. Maintenant,
c'était un abîme qui s'ouvrait devant elle: Didier l'avait
oubliée.


Enfin, dans l'appartement privé de M. de Vaunoy, dont la double
porte était fermée avec soin, trois hommes étaient réunis et
tenaient conseil. C'étaient M. de Vaunoy lui-même, Alain, son
maître d'hôtel, et le valet Lapierre.


Alain était maintenant un vieillard. Sa rude physionomie, sur
laquelle l'ivresse de chaque jour avait laissé d'ignobles traces,
n'avait d'autre expression qu'une dureté stupide et impitoyable.


Lapierre pouvait avoir de quarante-cinq à cinquante ans. Son
visage ne portait point le caractère breton. Il était en effet
originaire de la partie méridionale de l'Anjou. Jusqu'à l'âge de
vingt-cinq ans, il avait exercé, çà et là, la respectable et
triple profession de marchand de vulnéraire, avaleur de sabres et
sauteur de cordes.


À cette époque, il parvint à entrer comme valet de pied dans la
maison de Mgr de Toulouse, qui n'était point encore gouverneur de
Bretagne.


Lapierre avait alors avec lui un jeune enfant qui n'était point
son fils et dont il se servait pour attirer le public à ses
parades. L'enfant était beau; le comte de Toulouse le prit en
affection et en fit son page; puis, au bout de quelques années, le
mit au nombre des gentilshommes de sa maison.


Lapierre, resté valet, conçut une véritable rancune contre
l'enfant autrefois son esclave et maintenant son supérieur. Lors
du séjour à Rennes du prince gouverneur de Bretagne, il se
présenta chez Vaunoy et lui demanda un entretien particulier.
Cette conférence fut longue et Vaunoy changea plus d'une fois de
couleur aux paroles de l'ancien saltimbanque.


Lapierre, avant de sortir, reçut une bourse bien garnie, et, peu
de jours après, Vaunoy le prit à son service.


À dater de ce moment, le nouveau maître de La Tremlays commença à
faire un grand accueil au jeune page Didier, ce qui donna de
furieux accès de jalousie à Antinoüs de Béchameil, marquis de
Nointel.


Ce fut peu de semaines après que Didier fut traîtreusement attaqué
de nuit dans les rues de Rennes.


Il était plus de minuit. Hervé de Vaunoy allait et venait avec
agitation, tandis que ses deux serviteurs se tenaient commodément
assis auprès du foyer. Lapierre se balançait, en équilibre sur
l'un des pieds de sa chaise, avec une adresse qui se ressentait de
son métier; maître Alain caressait sous sa jaquette le ventre aimé
de certaine bouteille de fer-blanc, large, carrée, toujours pleine
d'eau-de-vie, à laquelle il guettait l'occasion de dire deux mots,
et semblait combattre le sommeil.


—Saint-Dieu! Saint-Dieu! Saint-Dieu! s'écria par trois fois
M. de Vaunoy qui frappa violemment du pied et s'arrêta juste en
face de ses acolytes.


Maître Alain sauta comme on fait quand on s'éveille en sursaut.


Lapierre ne perdit pas l'équilibre.




—Vous étiez trois contre un! reprit Vaunoy dont la colère allait
croissant; c'était la nuit: trois bonnes rapières, la nuit, contre
une épée de bal! et vous l'avez manqué!


—J'aurais voulu vous y voir! murmura pesamment Alain; le jeune
drôle se débattait comme un diable. Je veux mourir si je ne sentis
pas dix fois le vent de son arme sous ma moustache. D'ailleurs
c'est une vieille histoire!


—Moi, je sentis son arme de plus près, dit Lapierre qui écarta
le col de sa chemise pour montrer une cicatrice triangulaire; et
Joachim, notre pauvre compagnon, la sentit mieux que moi encore,
car il resta sur la place. Je prie Dieu qu'il ait son âme.


—Ainsi soit-il! grommela maître Alain.


—Je prie le diable qu'il prenne la vôtre! s'écria Vaunoy. Tu as
eu peur, maître Alain et toi, Lapierre, méchant bateleur, tu t'es
enfui avec ton égratignure!


—Il aurait fallu faire comme Joachim, n'est-ce pas? demanda le
maître d'hôtel avec un commencement d'aigreur; oui, je sais bien
que vous nous aimeriez mieux morts que vivants, notre monsieur…


—Tais-toi! interrompit Hervé qui haussa les épaules.


Alain obéit de mauvaise grâce, et M. de Vaunoy reprit sa promenade
enragée, frappant du pied, serrant les poings et murmurant sur
tous les tons son juron favori.


Les deux valets échangèrent un regard.


—Ça va lui coûter deux louis d'or, dit tout bas Lapierre.


Maître Alain saisit ce moment pour avaler une rasade, en faisant
un signe de tête affirmatif, et tous deux se prirent à sourire
sournoisement comme des gens sûrs de leur fait.


Au bout de quelques minutes, Vaunoy s'arrêta en effet subitement
et mit la main à sa poche.


—Saint-Dieu! dit-il en reprenant son patelin sourire, je crois
que je me suis fâché, mes dignes amis. La colère est un péché;
j'en veux faire pénitence, et voici pour boire à ma santé, mes
enfants.


Il tira deux louis de sa bourse. Les deux valets prirent et la
paix fut faite.


—Raisonnons maintenant, poursuivit Vaunoy. Comment sortir
d'embarras?


—Quand j'étais médecin ambulant, répondit Lapierre, et qu'une
dose de mon élixir ne suffisait pas, j'en donnais une seconde.


—C'est cela! s'écria le majordome à qui la bouteille carrée
donnait de l'éloquence; il faut doubler la dose: nous étions
trois: nous nous mettrons six.


—Et cette fois je réponds de la cure, ajouta l'ex-bateleur.


Vaunoy secoua la tête.


—Impossible, dit-il.


—Pourquoi cela?


—Parce qu'il se méfie. D'ailleurs les temps sont changés.
Autrefois, c'était un jeune fou, courant les aventures, et sa mort
n'eût point excité de soupçon. Je n'étais pas chargé de la police
des rues de Rennes. Maintenant, c'est un officier du roi; il est
mon hôte pour le bien de l'État. Son séjour à La Tremlays a
quelque chose d'officiel: la sainte hospitalité, mes enfants,
défend formellement de tuer un hôte… à moins qu'on ne le puisse
faire en toute sécurité.


Alain et Lapierre firent à cette bonne plaisanterie un accueil
très flatteur.


—Il faut trouver autre chose, continua M. de Vaunoy.


Maître Alain se creusa la cervelle; Lapierre fit semblant de
chercher.


—Eh bien? demanda Hervé au bout de quelques minutes.


—Je ne trouve rien, dit le majordome.


—Rien, répéta Lapierre; si ce n'est peut-être… mais le poison
ne vous sourit pas plus que le poignard, sans doute?


—Encore moins, mon enfant, Saint-Dieu! c'est une malheureuse
affaire. D'un jour à l'autre, le hasard peut lui révéler ce qu'il
ne faut point qu'il sache. Et qui me dit d'ailleurs qu'il ne sait
rien? Quelle chambre lui a-t-on donnée?


—La chambre de la nourrice, répondit Alain. Vous l'avez conduit
jusqu'à la porte.


Vaunoy devint pâle.


—La chambre de la nourrice, répéta-t-il en frémissant; la
chambre où était autrefois le berceau! et je n'ai pas pris garde!


—Bah! fit Lapierre, une chambre ressemble à une autre chambre…


Après si longtemps!




—C'est évident, appuya le majordome qui dormait aux trois
quarts.


Ceci ne parut point rassurer M. de Vaunoy qui reprit avec
inquiétude:


—Et ce valet malade? Il semblait avoir intérêt à se cacher. Quel
homme est-ce?


—Quant à cela, repartit Lapierre, c'est plus que je ne saurais
dire. Il tenait son manteau sur ses yeux, et je n'ai même pu voir
le bout de son nez.


—C'est étrange! murmura Vaunoy porté comme toutes les âmes
bourrelées à voir l'événement le plus ordinaire sous un menaçant
aspect; je n'aime pas cette affectation de mystère. Je voudrais
savoir quel est cet homme; je voudrais…


—Demain il fera jour, interrompit philosophiquement l'ancien
saltimbanque.


—Cette nuit! tout de suite! s'écria Vaunoy d'une voix brève et
comme égarée. Quelque chose me dit que la présence de cet homme
est un malheur! Suivez-moi!


Lapierre fut tenté de répondre que, selon toute apparence, le
capitaine et son valet dormaient tous deux à cette heure avancée
de la nuit; mais Vaunoy avait parlé d'un ton qui n'admettait pas
de réplique.


Les deux serviteurs se levèrent. Vaunoy ouvrit sans bruit la porte
de son appartement, et tous trois s'engagèrent dans le corridor
qui régnait d'une aile à l'autre.


Après avoir fait quelques pas, Hervé s'arrêta et pressa fortement
le bras de son majordome.


—Ils ne dorment pas, dit-il à voix basse en montrant un petit
point lumineux qui brillait dans l'ombre à l'autre bout du
corridor.


C'était en effet de la chambre occupée par le capitaine que
partait cette lueur.


—Que peuvent-ils faire à cette heure? reprit Vaunoy; s'ils
s'entretiennent, nous écouterons. Quelque mot viendra bien
éteindre ou légitimer ma frayeur. Et si j'ai raison de craindre,
s'il sait tout ou seulement s'il soupçonne, Saint-Dieu! sa mission
ne le sauvera pas!


Ils continuèrent de se glisser le long des murailles. Le
majordome, qui s'était complètement éveillé, marchait le premier.


En arrivant auprès de la porte du capitaine, il colla son oeil à
la serrure.


Jude était agenouillé au chevet de son lit et priait, la tête
entre ses deux mains. Maître Alain ne pouvait voir son visage.


Au bout de quelques secondes, le vieil écuyer termina sa prière et
se redressa. La lumière tomba d'aplomb sur son visage.


Maître Alain se rejeta violemment en arrière.


—Je connais cet homme, dit-il.


Vaunoy le repoussa et mit à son tour son oeil à la serrure; mais
il ne vit plus que la mèche rouge et fumeuse de la résine que Jude
avait éteinte avant de se jeter sur son lit.


—Saint-Dieu! gronda-t-il en se relevant. Tu le connais, dis-tu?


Qui est-ce?




Maître Alain se pressait le front, cherchant à rappeler ses
souvenirs.


—Je le connais, je l'ai vu, dit-il enfin, mais où? Je ne sais.


Mais quand? Il doit y avoir bien longtemps.




Vaunoy dévora un blasphème, et le philosophique Lapierre répéta:


—Demain il fera jour!


XVII


Visite matinale




Bien avant le jour, Jude Leker était sur pied. Il se leva sans
bruit afin de ne point éveiller son maître qui dormait comme on
dort à vingt-cinq ans après un long et fatigant voyage.


Quoique le crépuscule n'éclairât point encore la nuit des
interminables corridors, Jude y trouva son chemin sans tâtonner.
Il était né au château et l'avait habité durant quarante années.


Laissant le grand escalier dont la double rampe desservait le
premier étage, il gagna l'office et prit un couloir étroit qui
conduisait aux communs.


Beaucoup de choses avaient changé dans les coutumes de La
Tremlays, mais les logements des serviteurs avaient gardé leur
disposition primitive. Sans cette circonstance, l'excellente
mémoire de Jude ne lui eût point été d'un grand secours. Il compta
trois portes dans la galerie intérieure des communs et frappa à la
quatrième.


Il est à croire que dame Goton Rehou, femme de charge du château,
ne recevait point d'ordinaire ses visites à heure si indue. La
bonne dame avait soixante ans, et, à cet âge, les femmes de charge
ne craignent que les voleurs.


Elle dormait ou faisait la sourde oreille: Jude ne reçut point de
réponse.


Il frappa de nouveau et plus fort.


—Béni Jésus! dit la voix enrouée de la vieille dame, le feu
est-il au château?


—C'est moi, c'est Jude, murmura celui-ci en frappant toujours,


Jude Leker!




Goton n'était point une femmelette. Elle prit un gourdin et s'en
vint ouvrir, bien que son oreille, rendue paresseuse par l'âge,
n'eût pas saisi une syllabe des paroles de Jude.


—On y va! grommelait-elle; si ce sont les Loups, eh bien! je
leur parlerai du vieux Treml, et ils ne toucheront pas un fétu
dans la maison qui fut la sienne; si ce sont des esprits…


Elle fit un signe de croix et s'arrêta.


—Ouvrez donc! dit Jude.


—Si ce sont des esprits, continua la vieille, eh bien! Bah! ils
auraient aussi bien passé par le trou de la serrure!


Elle ouvrit et mit son gourdin en travers.


—Qui vive? dit-elle.


—Chut! dame; silence au nom de Dieu!


—Qui vive? répéta l'intrépide vieille en levant son bâton. Jude
le saisit, entra, ferma la porte et répondit:


—Un homme dont il ne faut point répéter le nom sans nécessité
dans la demeure de Treml.


—La demeure de Treml! répéta Goton qui sentit tressauter son
coeur à ce nom; merci, qui que vous soyez. Il y a vingt ans que je
n'avais entendu donner son véritable nom à la maison qu'habite
Hervé de Vaunoy.


Jude tendit sa main dans l'ombre; celle de Goton fit la moitié du
chemin. Elle n'avait pas besoin de voir. Ce fut comme un salut
mystérieux entre ces deux fidèles serviteurs.


—Mais qui donc es-tu, brave coeur, demanda enfin la vieille
femme, toi qui te souviens de Treml?


Jude prononça son nom.


—Jude! s'écria Goton oubliant toute prudence; Jude Leker,
l'écuyer de notre monsieur! Oh! que je te voie, mon homme, que je
te voie!


Tremblante et empressée, elle courut à tâtons, cherchant son
briquet et ne le trouvant point; elle remua les cendres de son
réchaud. Enfin sa résine s'alluma. Elle regarda Jude longtemps et
comme en extase.


—Et lui, dit-elle, M. Nicolas, le reverrons-nous?


—Mort, répondit Jude.


Goton se mit à genoux, joignit ses mains et récita un De
Profundis. De grosses larmes coulaient lentement le long de sa
joue ridée. Quiconque l'aurait vue en ce moment se serait senti
puissamment attendri, car rien n'émeut comme les larmes qui
roulent sur un rude visage, et tel qui passe en souriant devant
deux beaux yeux en pleurs pâlit et souffre quand il voit
s'humecter la paupière d'un soldat.


Jude se tut tant que Goton pria. Il semblait qu'il voulût
maintenant prolonger son incertitude et qu'il reculât, effrayé
devant la révélation qu'il était venu chercher.


Lorsqu'il prit la parole, ce fut d'une voix altérée.


—Et le petit monsieur? dit-il enfin avec effort.


—Georges Treml? Vingt ans se sont écoulés depuis que je l'ai vu
pour la dernière fois, le cher et noble enfant, sourire et me
tendre ses petits bras dans son berceau.


—Mort, mort aussi! prononça Jude dont le robuste corps
s'affaissa.


Il mit ses deux mains sur son visage; sa poitrine se souleva en un
sanglot.


—Je n'ai pas dit cela! s'écria Goton; non, je ne l'ai pas dit.
Et Dieu me préserve de le croire! Pourtant… Hélas! Jude, mon
ami, depuis vingt ans j'espère, et chaque année use mon espoir.


Jude attacha sur elle ses yeux fixes. Il ne comprenait point.


—Oui, reprit-elle, je voudrais espérer. Je me dis: quelque jour
je verrai notre petit monsieur, grand et fort, la tête haute, la
mine fière, l'épée au flanc. Hélas! hélas! il y a si longtemps que
je me dis cela!


—Mais enfin, dame, que savez-vous sur le sort de Georges Treml?


—Je sais… je ne sais rien, mon homme. Un soir,—approche
ici, car il ne faut point dire cela tout haut,—un soir, il y a
dix-neuf ans et cinq mois… ah! j'ai compté, Hervé de Vaunoy
revint tout pâle et l'oeil hagard. Il nous dit que l'enfant
s'était noyé dans l'étang de La Tremlays. On courut, on sonda le
fond de l'eau, mais on ne trouva point le corps de Georges.


Jude écoutait, la poitrine haletante, l'oeil grand ouvert.


—Et c'est sur cela, interrompit-il, que se fonde votre espoir?


—Non. Te souvient-il d'un pauvre innocent de la forêt que l'on
nommait le Mouton blanc?


—Je me souviens de Jean Blanc, dame.


—Pauvre créature! Il aimait Treml presque autant que nous
l'aimions…


—Mais Georges, Georges! interrompit encore Jude.


—Eh bien! mon homme, Jean Blanc racontait d'étranges choses dans
la forêt. Il disait qu'Hervé de Vaunoy avait jeté à l'eau le petit
monsieur de ses propres mains.


—Il disait cela! s'écria Jude dont l'oeil étincela.


—Il disait cela, oui. Et quoiqu'il passât pour un pauvre fou, je
crois qu'il disait vrai toutes les fois qu'il parlait de Treml.
Mais ce n'est pas tout; Jean Blanc ajoutait qu'il avait plongé au
fond de l'étang et ramené M. Georges évanoui…


—Ah! fit le bon écuyer avec un long soupir de bien-être.


—Puis, poursuivit Goton, il fut pris d'un de ses accès, et le
pauvre enfant resta tout seul sur l'herbe. Et quand le Mouton
blanc revint il n'y avait plus d'enfant.


—Ah! fit encore Jude.


—Et il y a vingt ans de cela, mon homme!


Jude demeura un instant comme atterré.


—Où est Jean Blanc? dit-il ensuite; je veux le voir.


Goton secoua lentement sa tête grise.


—Pauvre créature! dit-elle encore; il ne fait pas bon, pour un
pauvre homme, affronter la colère d'un homme puissant. Hervé de
Vaunoy apprit les bruits qui couraient dans la forêt. On tourmenta
Mathieu Blanc et son fils par rapport à l'impôt. Le vieillard
mourut; le fils disparut. Quelques-uns disent qu'il s'est fait
Loup.


—J'ai déjà entendu prononcer ce mot. Quels sont ces gens, dame?


—Ce sont des Bretons, mon homme, qui se défendent et qui se
vengent. On leur a donné ce nom, parce que leur retraite avoisine
la Fosse-aux-Loups. Chacun sait cela; mais nul ne pourrait trouver
l'issue par où l'on pénètre dans cette retraite. Eux-mêmes
semblent prendre à tâche d'accréditer ce sobriquet qui fait peur
aux poltrons. Leurs masques sont en peau de loup; il n'y a que
leur chef qui porte un masque blanc.


—J'irai trouver les Loups, dit Jude.


La vieille dame réfléchit un instant.


—Écoute, reprit-elle ensuite. Il est un homme dans la forêt qui
pourrait te dire peut-être si Jean Blanc existe encore. Cet homme
est un Breton, quoiqu'il feigne souvent de parler comme s'il avait
le coeur d'un Français. Il me souvient qu'au temps où il vint
s'établir de ce côté de la forêt, les sabotiers disaient que sa
fille, qui était alors un enfant, avait tous les traits de la
fille de Jean Blanc, le pauvre fou. Certains même affirmaient la
reconnaître.


—Où trouver cet homme?


—Sa loge est à cent pas de Notre-Dame de Mi-Forêt.


—Il se nomme?


—Pelo Rouan, le charbonnier.


Le jour commençait à poindre. La résine pâlissait aux premiers
rayons du crépuscule.


—Au revoir et merci, dame, dit Jude. Je verrai Pelo Rouan avant
qu'il soit une heure.


Il serra la main de Goton et sortit.


—Que Dieu soit avec toi, mon homme! murmura la vieille femme de
charge en le suivant du regard pendant qu'il traversait les
corridors; il y avait longtemps que mon pauvre coeur n'avait
ressentit pareille joie. Que Dieu soit avec toi, et puisses-tu
ramener en ses domaines l'héritier de Treml!


Goton avait plus de désir que d'espérance, car elle secoua
tristement la tête en prononçant ces dernières paroles.


XVIII


Rêves




Lorsque Jude, après avoir traversé les longs corridors, revint à
la chambre où il avait passé la nuit, le capitaine dormait encore.
Son visage était calme et souriant. Jude le contempla un instant.


—C'est un loyal jeune homme, pensa-t-il; ses traits hardis me
rappellent le vieux Treml au temps où sa moustache était noire. Il
est heureux, lui! Oh! que je donnerais de bon coeur tout mon sang
pour voir M. Georges à sa place!


Jude reprit son manteau de voyage, pour cacher ses traits en cas
de rencontre suspecte. Le jour était venu. Les premiers rayons du
soleil levant se jouaient dans la soie des rideaux. Au moment où
Jude ceignait son épée pour partir, Didier s'agita sur sa couche.


—Alix, murmura-t-il, ma soeur!…


—Voici dans la cour tous les serviteurs du château, se dit Jude;
j'aurai de la peine à passer inaperçu.


—Marie! murmura encore Didier.


Jude le regarda en souriant.


—Bravo! mon jeune maître, pensa-t-il; ne rêverez-vous point à
quelque autre, maintenant?


—Fleur-des-Genêts! cria le capitaine, comme s'il eût voulu
relever le défi.


En même temps il se redressa, éveillé, sur son séant.


—C'est toi, ami Jude? reprit-il après avoir jeté ses regards
tout autour de la chambre, comme s'il se fût attendu à voir un
autre visage; je crois que je rêvais.


—Vous pouvez l'affirmer, monsieur, et joyeusement, répondit


Jude.




L'oeil de Didier s'arrêta par hasard sur les antiques rideaux que
perçaient les rayons obliques du soleil. Son sourire, qui ne
l'avait point abandonné, s'épanouit davantage.


—Les poètes ont bien raison, dit-il comme s'il se fût parlé à
lui-même, de vanter les joies du retour au toit paternel. Moi qui
n'ai point de famille, je ressens ici comme un avant-goût de ce
bonheur… Et tiens, Jude, mon garçon, l'illusion s'accroît: il me
semble qu'enfant j'ai vu jouer le soleil d'automne dans des
rideaux de soie comme ceux-ci. Sentiment étrange, Jude! Enfant
sans père, j'éprouve ici comme un ressouvenir lointain de baisers,
de caresses et de douces paroles…


—Monsieur, interrompit le vieil écuyer, je vais prendre congé de
vous, pour commencer ma tâche.


—Reste, Jude, quelques minutes, un instant, je t'en prie! Mon
coeur s'amollit au contact de pensées nouvelles. Je ne sais, Jude,
mes yeux ont besoin de pleurer!


—Souffrez-vous donc? dit celui-ci en s'approchant aussitôt.


Didier laissa tomber sa main dans celle du vieillard et renversa
sa tête sur l'oreiller.


—Non, répondit-il, je ne souffre pas. Au contraire. Je ne
voudrais point ne pas éprouver ce que j'éprouve: car cette
angoisse inconnue est pleine de douceur. Qu'ils sont heureux,
Jude, ceux qui ont de vrais souvenirs!


—Ceux-là, répliqua l'écuyer avec tristesse, ne revoient parfois
jamais la maison des ancêtres. Ce doit être une amère douleur,
n'est-ce pas, que celle de l'enfant qui se souvient à demi et qui
meurt avant d'avoir retrouvé la demeure de son père.


—Tu penses à Georges Treml, mon pauvre Jude.


—Je pense à Georges Treml, monsieur.


—Toujours! Dieu t'aidera, mon garçon, car ton dévouement est
oeuvre chrétienne… Allons! voici un nuage qui couvre le soleil.
Le charme s'évanouit. Je redeviens le capitaine Didier et je suis
prêt à jurer maintenant que j'ai vu, enfant, plus de rideaux de
bure que de tentures de soie. Va, mon garçon, je ne te retiens
plus.


Didier, secouant un reste de langueur rêveuse, avait sauté hors de
son lit. Jude, avant de partir, jeta un regard dans la cour et
reconnut maître Alain qui s'entretenait avec Lapierre.


—Il est bien tard, maintenant, dit-il, pour m'esquiver. Je vois
là-bas un homme dont j'aurai de la peine à éviter les regards.


—Lequel? demanda Didier en s'approchant de la fenêtre: Lapierre?


—Je ne sais s'il a changé de nom, mais on l'appelait de mon
temps maître Alain. C'est le plus vieux des deux.


—À la bonne heure! Et c'est celui-là que tu nommais hier ton
ennemi?


—Celui-là même.


—Eh bien! mon garçon, l'autre est le mien.


—Un valet, votre ennemi?


—Cela t'étonne? Faut-il donc te répéter que je ne suis point
gentilhomme? Ce valet est le seul être au monde qui sache le
secret de ma naissance. Il ne veut pas le dire et c'est son droit.
Il prétend m'avoir autrefois servi de père… Tu vois bien ceci?


Didier, qui n'était pas encore vêtu, écarta sa chemise et montra
par-derrière, à la naissance de l'épaule, une cicatrice encore
récente.


—C'est une blessure faite traîtreusement et par la main d'un
misérable, dit Jude en fronçant le sourcil.


—Tu t'y connais, mon garçon. J'ai tout lieu de croire que le
misérable est cet homme: mais si je ne suis pas noble, je suis
soldat, et ma main ne s'abaissera point volontiers jusqu'à lui.


—Moi je suis un valet, dit Jude avec froideur; prononcez un mot
et je le châtie.


—Voilà que tu oublies Georges Treml! s'écria Didier en souriant.
Sur mon honneur! il y a de la fine fleur de chevalerie dans ces
vieux coeurs bretons. Pensons à ton jeune monsieur, mon brave ami.
Je ne sais pas ce que tu peux tenter pour son service, c'est ton
secret, mais j'ai promis de t'aider et je t'aiderai. Descendons
ensemble: M. de Vaunoy est un trop soumis et dévoué sujet de Sa
Majesté pour que sa livrée ose regarder, de plus près qu'il ne
convient, le serviteur d'un capitaine de la maréchaussée.


Jude mit son manteau sur sa figure et descendit avec le capitaine.


Alain et Lapierre étaient toujours dans la cour; ils s'inclinèrent
avec respect devant Didier, qui toucha négligemment son feutre.


—Qu'on selle le cheval de mon serviteur, dit-il.


Lapierre se hâta d'obéir. Le majordome resta.


—Mon camarade, dit-il à Jude, votre maladie exige-t-elle donc
que vous ayez toujours le nez dans le manteau? Les gens de La
Tremlays n'ont point pu encore vous souhaiter la bienvenue.


—Que dit-on des Loups dans le pays, maître? demanda Didier pour
éviter à Jude l'embarras de répondre.


—On dit que ce sont des méchantes bêtes, monsieur le
capitaine… N'accepterez-vous pas un verre de cidre, mon
camarade?


—Que font les gens de la forêt? demanda encore Didier.


—Monsieur le capitaine, répondit Alain de mauvaise grâce, ils
font le cercle, du charbon et des sabots… Eh bien, mon camarade,
ajouta-t-il en exhibant son vademecum, c'est-à-dire sa bouteille
de fer-blanc, aimez-vous mieux une goutte d'eau-de-vie?


Maître Alain fut interrompu par Lapierre, qui amenait le cheval de
Jude. Celui-ci se mit aussitôt en selle. Dans le mouvement qu'il
fit pour cela, son manteau s'écarta quelque peu. Le majordome put
voir une partie de son visage.


—Du diable si je connais autre chose que cette figure-là!
grommela-t-il; où donc l'ai-je vue? Je me fais vieux!


—Tu me rejoindras ce soir à Rennes, mon garçon, s'écria Didier.


En route maintenant et bonne chance!




Jude ne se fit point répéter cet ordre; il piqua des deux et
partit au galop.


Quand il eut franchi la porte de la cour, le capitaine se détourna
vers les deux valets de Vaunoy.


—Vous êtes curieux, maître, dit-il à Alain; c'est un fâcheux
défaut et qui ne porte point bonheur. Quant à toi, ajouta-t-il en
s'adressant à Lapierre, prends garde!


Il s'éloigna. Les deux valets le suivirent des yeux.


—Prends garde! répéta ironiquement Lapierre; que dites-vous de
cela, maître Alain?


Maître Alain répondit:


—Le jeune coq chante haut; on dirait qu'il se sent de race. Pour
ce qui est de prendre garde, c'est toujours un bon conseil.


Didier avait pris, sans savoir, la direction du jardin. Il se
trouva bientôt au milieu de hautes charmilles taillées à pic et
formant l'inévitable et classique labyrinthe des jardins du XVIIIe
siècle. De temps en temps, quelques statues de marbre blanc
s'apercevaient à travers les branches qui se ressentaient déjà des
approches de l'hiver.


Didier jetait sur tout cela un regard distrait; involontairement,
son esprit était revenu aux pensées qui avaient préoccupé son
réveil.


Comme il arrive souvent aux esprits vifs et poétiques, il lui
suffit, pour ainsi dire, d'évoquer l'illusion pour qu'elle
reparût. Ces grandes murailles de verdure devinrent pour lui de
vieilles connaissances. Il se retrouva dans ces dédales, et,
quoique leur artifice fût assez innocent pour que la chose pût
sembler naturelle, il crut ou tâcha de croire que le souvenir
était pour lui le fil d'Ariane.


—Voyons! se disait-il d'un ton moitié enjoué, moitié sérieux:
voyons si je me trompe! si je me souviens ou si je divague! ma
mémoire ou mon imagination me dit qu'au bout de cette allée, à
droite, il y a un berceau, et dans un berceau une statue de nymphe
antique. Voyons?


Il prit sa course, impatient; car l'illusion avait grandi et il en
était déjà à craindre une déception.


À quelques pas de l'endroit où la charmille faisait un coude, il
s'arrêta et glissa son regard à travers les branches. Il devint
pâle, mit la main sur son coeur et laissa échapper un cri. Berceau
et statue étaient là devant ses yeux.


Seulement au cri qu'il poussa, la statue animée, nymphe vêtue de
blanc, tressaillit vivement et se retourna.


XIX


Sous la charmille




L'illusion s'enfuit tambour battant. Dans cette gageure qu'il
avait engagée contre lui-même, Didier avait parié pour un berceau
et une statue. Le berceau existait, mais ce qu'il venait de
prendre pour une statue était une jeune fille en chair et en os,
mademoiselle Alix de Vaunoy de La Tremlays.


La méprise du reste était fort excusable. Au moment où Didier
l'avait aperçue, mademoiselle de Vaunoy lui tournait le dos. Elle
était debout et immobile au centre du berceau, lisant une lettre
froissée et sans doute bien souvent relue. Ses beaux cheveux noirs
avaient, ce matin, de la poudre, et une robe de mousseline blanche
formait toute sa toilette.


Au cri poussé par Didier, elle se retourna, comme nous l'avons
dit, et le papier qu'elle lisait s'échappa de sa main.


Son premier mouvement fut de fuir, mais la réflexion la retint.
Elle fit même un pas vers le coude de la charmille, où, suivant
toute apparence, Didier allait se montrer.


Elle avait reconnu sa voix.


Mademoiselle de Vaunoy avait sur son visage cette pâleur qui
présage de décisives résolutions. Son regard, ordinairement hardi
dans sa douceur, était triste, timide et grave. Didier s'avança
vers elle d'un air embarrassé. Pour prendre contenance, il se
baissa et releva la lettre qu'Alix avait laissée tomber. Cette
lettre était de lui. Il la reconnut et son malaise augmenta.


—C'est la lettre que vous crûtes devoir m'écrire pour m'annoncer
votre départ, dit Alix avec simplicité. Je suis bien aise qu'elle
soit tombée entre vos mains, vous la garderez.


Didier demeura muet. Alix reprit:


—J'ai été heureuse de vous revoir, car je me souvenais de vous
comme d'un frère.


Didier l'avait appelée ma soeur dans son rêve, et bien souvent il
lui était arrivé de comparer le sentiment qu'il gardait pour elle
à la tendresse d'un frère. Et pourtant il demanda:


—Alix, dites-vous la vérité?


—Je dis toujours la vérité, répondit-elle.


Elle eut un sourire grave et poursuivit:


—Parlons d'elle, je le veux.


«C'est une chère enfant. Son regard est pur comme le regard d'un
ange. Son âme est plus pure que son regard.»


—De qui parlez-vous? balbutia Didier.


—Oh! fit Mlle de Vaunoy dont la voix devint plus sévère, vous
n'avez rien à vous reprocher, je le sais; mais ne niez pas, ce
serait mal. Il y a une fraternité entre nous autres jeunes filles
de la forêt. Je suis noble et riche, elle est paysanne et pauvre;
mais, enfants, nous nous sommes rencontrées souvent dans les
bruyères. Nous avons joué autrefois sous les grands chênes qui
protègent Notre-Dame de Mi-Forêt; je l'avais apprivoisée, la
petite sauvage! Depuis lors, tandis qu'elle restait dans sa
solitude, je faisais, moi, connaissance avec le monde; tandis
qu'elle courait libre sous le couvert, j'apprenais à porter le
velours et la soie, à parler, à me taire, à sourire. Étrange
destinée! elle, dans sa solitude, moi, au milieu des somptueuses
fêtes de Rennes, nous avons subi toutes deux le même sort. Dieu la
destinait à l'homme que je… que je croyais souhaiter pour mari.


—Vous ne le croyez plus, Alix?


—Un jour, il y avait deux mois que vous étiez parti, Didier, je
me promenais seule dans la forêt, songeant encore aux fêtes de Mgr
le comte de Toulouse, lorsque j'entendis une voix connue qui
chantait sous le couvert la complainte d'Arthur de Bretagne.


—Fleur-des-Genêts! balbutia le capitaine.


Alix sourit doucement.


—Vous savez enfin de qui je parle, Didier, dit-elle. Il y avait
bien longtemps que je ne l'avais vue. Que je la trouvai belle, ce
jour-là! Elle me reconnut tout de suite et vint à moi les bras
ouverts. Puis elle prit dans son panier de chèvrefeuille un beau
bouquet de primevères qu'elle attacha à mon corsage, puis encore
elle me parla de vous.


—De moi! prononça involontairement Didier.


—Elle ne vous nomma point, mais je vous reconnus; je sentis quel
était mon devoir.


—Hélas! mademoiselle, s'écria Didier, je suis bien coupable
peut-être…


—Envers elle, oui, monsieur, si vous dites un mot de plus, car
elle est votre fiancée.


Il y eut un moment de silence. Alix reprit:


—Quand elle sera votre femme…


Elle s'interrompit parce que le regard du jeune capitaine avait
exprimé la surprise.


—Elle sera votre femme, poursuivit-elle cependant avec fermeté;
vous le voulez… et vous le devez. Elle est bien pauvre, mais
vous avez votre épée, et vous n'êtes point de ceux que leur
naissance enchaîne à l'orgueil!


Didier se redressa.


—Je ne suis pas gentilhomme, c'est vrai, dit-il, je le sais.


Peut-être n'était-il pas besoin de me le rappeler.




Alix lui tendit la main cette fois et répliqua:


—Excusez-moi, je plaide la cause de mon amie.


Les capitaines n'aiment pas à être congédiés, même de cette façon
noble et charmante.


—Mademoiselle, dit-il, la cause de Marie n'avait peut-être pas
besoin d'être plaidée; mais voyons, puisque nous sommes le frère
et la soeur, noble soeur et frère de roture, j'ai bien le droit
d'interroger.


—Interrogez.


—Votre conduite a-t-elle pour cause la distance qui nous sépare?


—Non.


—Y aurait-il sous jeu un autre mariage?


—Mon père veut en effet me marier.


—Ah! ah!


—Mais celui qu'on me propose ne sera jamais mon mari.


—N'a-t-il pas un nom qui soit au niveau du vôtre? demanda Didier
non sans raillerie.


—C'est M. de Béchameil, marquis de Nointel, intendant royal de
l'impôt.


Didier éclata de rire.


Comme s'il y avait eu de l'écho sous la charmille, un autre rire
épais et bruyant retentit à une vingtaine de pas, derrière le
feuillage.


—Folle que je suis! s'écria Alix. Je ne vous ai pas dit le
principal. Il n'est plus temps, ce sont eux; à bientôt, nous nous
reverrons encore une fois!


Elle s'enfuit précipitamment, laissant le capitaine étourdi de
cette disparition subite.


L'éclat de rire se répéta sous la charmille. Un bruit de voix s'y
joignit et bientôt, au tournant de l'allée, débouchèrent
MM. de Vaunoy et de Béchameil.


XX


Avant et après le déjeuner




Vaunoy et l'intendant royal semblaient de fort heureuse humeur.
Ils marchèrent avec empressement vers Didier qui avait peine à se
remettre et gardait une contenance embarrassée.


—Nous arrivons ici, mon cher hôte, dit Vaunoy, guidés par vos
éclats de rire. La promenade solitaire vous rend-elle donc si
joyeux?


—Ai-je ri? demanda machinalement Didier.


—Oui, Saint-Dieu! vous avez ri.


—Le fait est que vous avez ri, dit Béchameil. J'ai l'honneur de
vous présenter le bonjour.


—Je ne me souviens pas… commença Didier.


—Eh! dit Vaunoy avisant le papier que celui-ci tenait encore à
la main, c'est sans doute cette lettre qui causait votre hilarité
matinale?


—Je ne serai pas éloigné de le croire, appuya Béchameil;
veuillez me donner je vous prie, des nouvelles de votre santé.


Didier froissa la lettre et la déchira en tout petits morceaux.
Cela fait, il salua l'intendant royal et lui répondit par quelque
banale politesse. M. de Béchameil avait complètement mis bas ses
fâcheuses dispositions de la veille: Vaunoy venait de lui faire
entendre qu'il n'avait rien à craindre d'un semblable rival et que
la main d'Alix lui était assurée. Aussi se sentait-il porté vers
Didier d'une bienveillance inaccoutumée.


Quant à Vaunoy, il n'avait point dépouillé son masque de bonhomie.


On eût dit, en vérité, un brave oncle abordant son neveu chéri.




—Messieurs, dit le capitaine dont la froideur contrastait fort
avec la cordialité de ses hôtes, vous plairait-il que nous
parlions maintenant de ce qui concerne le service de Sa Majesté?


—Assurément, répondit Vaunoy.


Et Béchameil répéta:


—Assurément!… Pourtant, ajouta-t-il après réflexion, je pense,
sauf avis meilleur, qu'il serait convenable de déjeuner d'abord.


—Fi! monsieur de Béchameil! dit Vaunoy en souriant.


—Mettez, monsieur mon ami, que je n'aie point parlé. Je préfère
évidemment le service du roi au déjeuner et même au dîner! Mais
ceci n'empêche point qu'un déjeuner refroidi soit une triste
chose. Nous vous écoutons, Monsieur le capitaine.


Didier tira de son portefeuille un parchemin sur lequel Vaunoy
jeta les yeux pour la forme. Béchameil, en lisant le seing royal,
crut devoir ôter son feutre et prier Dieu qu'il bénît Sa Majesté.


—Sur la proposition de S. A. R. Mgr le comte de Toulouse,
gouverneur de Bretagne, dit le capitaine, le roi m'a conféré
mission d'escorter les fonds provenant de l'impôt à travers cette
contrée qui passe pour dangereuse…


—Et qui l'est! interrompit Vaunoy.


—Qui l'est énormément, ajouta Béchameil.


—Le roi m'a chargé en outre, reprit Didier, de veiller à la
perception des tailles, et Son Altesse Sérénissime m'a donné
mission particulière de poursuivre et détruire, par tous moyens,
cette poignée de rebelles qui portent le nom de Loups.


—Que Dieu vous aide! dit Vaunoy. C'est là, mon jeune ami,
une noble mission.


—Une mission que je ne vous envie en aucune façon, mon jeune
maître! pensa tout bas Béchameil. Dieu vous assiste! prononça-t-il
à haute voix.


—Je vous rends grâces, messieurs. Dieu protège la France, et son
aide ne nous manquera point. Je pense que la vôtre ne me fera pas
défaut davantage.


À cette question faite d'un ton de brusque franchise, Vaunoy
répondit par un mouvement de tête accompagné d'un diplomatique
sourire. Béchameil, malgré sa bonne envie, ne put imiter que le
mouvement. Ce gastronome n'était point diplomate.


Didier insista.


—Je puis compter sur votre aide? demanda-t-il une seconde fois.


Vaunoy répondit:


—À plus d'un titre, mon jeune ami: pour vous-même et pour Sa


Majesté.




—Je m'en réfère aux paroles de M. de Vaunoy, dit Béchameil.


—Merci, messieurs. Je n'attendais pas moins de deux loyaux
sujets du roi. Je fais grand fonds sur votre secours, et vous
préviens à l'avance que je ne ménagerai pas votre bonne volonté.
Veuillez me prêter attention.


Béchameil tira sa montre et constata avec douleur que l'heure
normale du déjeuner était passée depuis dix minutes. Il poussa un
profond soupir, n'osant pas manifester plus clairement son
chagrin.


—Je ne suis point arrivé jusqu'ici, reprit Didier, sans avoir
arrêté mon plan de campagne. Toutes mes mesures sont prises. La
maréchaussée de Rennes est prévenue; celle de Laval marche sur la
Bretagne à l'heure où je vous parle. Les sergenteries de Vitré, de
Fougères et de Louvigné-du-Désert me seconderont au besoin.


—À la bonne heure! s'écria Béchameil. Tout cela formera une
armée respectable.


—Trois cents hommes environ, monsieur.


—Ce n'est pas assez, dit Vaunoy. Les Loups sont en nombre
quadruple.


Béchameil modéra sa joie.


—J'avais cru qu'ils étaient plus nombreux que cela, repartit
froidement le capitaine. Nous serons un contre quatre. C'est
beaucoup!


—Je ne saisis pas bien, dit Béchameil.


—C'est beaucoup, répéta Didier, parce que nous aurons de notre
côté tous les avantages. Vous ne pensez pas, je suppose, que je
veuille les attaquer à la Fosse-aux-Loups? Ne vous étonnez point,
monsieur de Vaunoy, si je sais le nom de leur retraite. Grâce à
des circonstances que je ne juge point à propos de vous détailler
ici, je connais la forêt de Rennes comme si j'y étais né.


À ce dernier mot, Hervé de Vaunoy tressaillit violemment et devint
si pâle que Béchameil crut devoir le soutenir dans ses bras.


—Qu'avez-vous, monsieur mon ami? demanda l'intendant.


—Rien… je n'ai rien, balbutia Vaunoy.


—Si fait! je parie que c'est le besoin de prendre quelque chose
qui vous travaille. Et, par le fait, l'heure du déjeuner est
passée depuis trente-cinq minutes et une fraction.


Vaunoy, par un brusque effort, s'était remis tant bien que mal. Il
repoussa Béchameil.


—Capitaine, dit-il, je vous prie de m'excuser. Un éblouissement
subit… je suis sujet à cette infirmité. Vous plairait-il de
poursuivre?


—Dans votre intérêt, monsieur mon ami, insista héroïquement
Béchameil, je vous engage à prendre quelque chose. Nous vous
ferons raison, le capitaine et moi.


Vaunoy fit un geste d'impatience, et Béchameil reconnut avec
découragement que le déjeuner était désormais indéfiniment
retardé.


—Je vous disais, reprit Didier qui n'avait prêté à cette scène
qu'une attention médiocre, je vous disais que la forêt est pour
moi pays de connaissance; je sais que la position des Loups est
inexpugnable, et ne prétends point courir les chances d'une
attaque, au moins tant que les deniers de Sa Majesté ne seront
point à couvert. Il me faut, à moi aussi, des positions dans la
forêt, et je vous demande, à vous, monsieur de Vaunoy, votre
château de La Tremlays, à vous, monsieur l'intendant royal, votre
maison de plaisance de la Cour-Rose.


—Ma folie, s'écria Béchameil; et qu'en prétendez-vous faire,
monsieur?


—Je ne sais: peut-être une place d'armes.


—Mais il y a des tapis dans toutes les chambres, monsieur; il y
en a pour vingt mille écus…


—Fi! monsieur de Béchameil, fi! voulut interrompre Vaunoy.


Cette fois le financier se montra rétif.


—Il y a, continua-t-il, des meubles sculptés, incrustés, dorés.


Il y en a pour trente mille écus, monsieur!




—Fi! monsieur de Béchameil, fi! répéta Vaunoy.


—Il y a des porcelaines du Japon, de la faïence d'Italie, des
grès de Suisse, des cristaux de Suède. La batterie de cuisine
seule vaut quatorze mille cinq cents livres, monsieur. Et vous
voulez mettre tout cela au pillage! Vos soldats dévaliseraient mon
garde-manger; ils boiraient ma cave… ma cave qui est la plus
riche de France et de Navarre! Ils écailleraient mes mosaïques,
crèveraient mes tableaux, briseraient mes cristaux, que sais-je!
Une place d'armes! Morbleu! monsieur, pensez-vous que j'aie fait
bâtir ma folie pour héberger vos soudards!


—Fi! monsieur de Béchameil! répéta Vaunoy pour la troisième
fois; Saint-Dieu! fi! vous dis-je.


Le financier s'arrêta essoufflé. Didier regarda l'interruption
comme non avenue, et reprit avec le plus grand calme:


—Peut-être une place d'armes. En tout cas, je puis vous faire
promesse, messieurs, de vous prévenir deux heures à l'avance.


—Cela suffira, dit Vaunoy qui semblait résolu à tout approuver.


—Monsieur mon ami, s'écria Béchameil exaspéré, je ne vous
comprends pas! Savez-vous que je ne donnerais pas ma petite maison
pour cent mille pistoles!


Vaunoy lui serra fortement la main. C'est là un signe que les
intelligences, même les plus épaisses, comprennent par tous pays.


Le financier se tut instinctivement.


—Je pense, mon cher hôte, demanda Vaunoy du ton de la plus
cordiale courtoisie, que ces mesures dont vous parlez forment la
dernière partie de votre plan. Avant de vous fortifier, vous vous
occuperez sans doute de convoyer les espèces qui vous attendent à
Rennes, car on dit que la cassette du roi est vide, ou peu s'en
faut.


—Tel est en effet mon projet, monsieur.


—Donc, en attendant que La Tremlays devienne place d'armes, nous
en ferons, s'il vous plaît, une auberge où se reposera l'escorte
de l'impôt.


—L'impôt, répondit le capitaine, reste sous la garantie et
responsabilité de M. l'intendant royal tant qu'il n'a point
franchi les frontières de la Bretagne. C'est donc à M. l'intendant
de faire choix du lieu où l'escorte passera la nuit.


Une expression de singulière inquiétude se répandit sur le visage
du maître de La Tremlays. Il fallait que cette inquiétude fût bien
puissante pour que Vaunoy habitué comme il l'était à dompter
souverainement sa physionomie, n'en pût réprimer les symptômes.


Didier et l'intendant la remarquèrent.


Le premier n'y fit pas grande attention. Il croyait connaître
Vaunoy qu'il méprisait sans le soupçonner de trahison. Sa hautaine
insouciance ne daigna point se préoccuper de ce mince incident.


Quant à Béchameil, il interpréta à sa manière l'angoisse évidente
du maître de La Tremlays. Il pensa que Vaunoy, voyant que le choix
de la halte restait entre ses mains, à lui, Béchameil, redoutait
sa décision pour l'office et les provisions du château.


—Monsieur mon ami, dit-il en conséquence, je dois vous prévenir
tout d'abord que les frais de convoi me regardent…


Vaunoy pâlit et fronça le sourcil.


—Je paierai tout, poursuivit l'intendant: l'hospitalité est pour
moi un devoir.


—Vous prétendez donc recevoir les gens du roi dans votre maison
de la Cour-Rose? demanda Vaunoy dont l'anxiété augmentait
visiblement.


—Non pas, monsieur mon ami, non pas! s'écria vivement Béchameil.


Vaunoy respira longuement. Ses couleurs vermeilles reparurent aux
rondes pommettes de ses joues.


Ce mouvement fut tellement irrésistible et marqué que Didier ne
put s'empêcher d'y prendre garde.


Ce fut, au reste, l'affaire d'un instant, et, à mesure que le
calme revenait sur le visage de Vaunoy, les doutes du jeune
capitaine se dissipaient.


Mais, pour un spectateur attentif et désintéressé de cette scène,
il eût été évident qu'un hardi dessein venait de surgir dans le
cerveau de Vaunoy, dessein que favorisait grandement l'option de
M. de Béchameil, désignant La Tremlays pour lieu de repos à
l'escorte des gens du roi.


Béchameil qui était à cent lieues de penser que sa décision pût
faire plaisir à Hervé de Vaunoy, prit à tâche de l'excuser et de
la motiver, ce qu'il fit à sa manière.


—Je vous répète, monsieur mon ami, dit-il, que vous n'aurez
rien, absolument rien à débourser.


—Laissons cela, interrompit Vaunoy.


—Permettez! Je suis, vous me faites, j'espère, l'honneur d'en
être persuadé, un sujet fidèle et dévoué de Sa Majesté. Ma pauvre
maison est fort à son service, depuis les fondements jusqu'aux
combles, y compris, bien entendu, les étages intermédiaires, mais
il s'agit de cinq cent mille livres tournois.


—Cinq cent mille livres tournois? répéta lentement le maître de


La Tremlays.




—Tout autant, monsieur mon ami, il y a même quelques écus de
plus. Si cette somme était enlevée, mon aisance, qui est honnête,
serait terriblement réduite. Or, suivez bien: ma folie de la
Cour-Rose n'est point propre à soutenir un siège, et si les
Loups…


Vaunoy haussa les épaules avec affectation.


—Monsieur l'intendant a raison, dit le capitaine qui, depuis dix
minutes, n'apportait plus à la discussion qu'une attention fort
médiocre.


—Permettez, dit encore Béchameil répondant au geste de Vaunoy;
je serais mortifié que vous puissiez croire…


—Allons déjeuner, interrompit en souriant le maître de La


Tremlays.




Le coup était d'un effet sûr: il porta. Béchameil remua
convulsivement les mâchoires, comme s'il eût voulu parfaire son
explication; mais il ne put que répéter ces mots qui éveillaient
les plus tendres échos de son coeur:


—Allons déjeuner.


Vaunoy s'appuya familièrement sur le bras de Didier. Béchameil,
les narines gonflées et saisissant au vol parmi les effluves
épandues dans l'air toutes celles qui venaient de l'office, ouvrit
la marche. En chemin il fut décidé que le convoi d'argent
partirait de Rennes le lendemain. De la ville au château, l'étape
était courte, mais les routes de Bretagne, en l'an 1740, étaient
tracées de manière à quadrupler la distance.


Béchameil, malgré la proéminence notable de son abdomen, monta le
perron en trois sauts. Une minute après, il nouait sa serviette
autour de ses mentons et dégustait savamment un salmis d'ailerons
de bécasses qu'il déclara sans pareil et fêta en conscience.


Hervé de Vaunoy ne resta point oisif durant cette matinée. Le
déjeuner était à peine fini, et M. de Béchameil venait de
s'étendre sur un lit de jour pour se livrer à cet important devoir
que les gourmets ne doivent négliger jamais, la sieste, lorsque
M. de Vaunoy, quittant Didier sous un prétexte d'autant plus
facile à trouver que le jeune capitaine ne tenait point
extraordinairement à sa compagnie, se dirigea d'un air soucieux et
affairé vers son appartement.


—Qu'on m'envoie sur-le-champ Lapierre et maître Alain, dit-il à
un valet qu'il rencontra sur son chemin.


Le valet se hâta d'obéir, et Vaunoy poursuivit sa route; mais,
ayant jeté par hasard un regard distrait à travers les carreaux de
l'une des croisées du corridor, il aperçut Alix qui, rêveuse et la
tête penchée, suivait à pas lents l'allée principale du jardin.


—Toujours triste! se dit Vaunoy d'un ton où perçait un atome de
sensibilité; pauvre fille! Mais, après tout, elle n'est pas
raisonnable! Béchameil serait la perle des maris.


Il allait passer outre, lorsque, dans une autre allée dont la
direction formait angle avec celle de la première, il vit le
capitaine Didier, lequel, par impossible, semblait rêver aussi.
Vaunoy fit un geste de mauvaise humeur.


—Elle était sur le point de l'oublier! murmura-t-il; je m'y
connais! Et le voilà revenu! Sa seule approche déjoue fatalement
tous mes plans. Et puis, si quelqu'un de ces hasards que nulle
précaution ne peut déjouer, allait lui apprendre…


Vaunoy s'interrompit. Comme nous l'avons dit, les deux allées que
suivaient Alix et Didier se croisaient. Chaque pas fait par les
deux jeunes gens les rapprochait: ils allaient se rencontrer dans
quelques secondes.


—Eh! qu'a-t-il besoin de savoir? reprit Vaunoy avec emportement.
Son étoile le pousse à me nuire. Qu'il sache ou non, il me perdra
si je ne le perds.


Alix et Didier arrivaient en même temps au point de convergence
des allées; au moment où ils allaient se trouver face à face.
Vaunoy porta son sifflet de chasse à ses lèvres.


Le bruit fit lever la tête aux deux jeunes gens, Alix se tourna du
côté du château et dut obéir au geste d'appel que lui envoya son
père.


Didier salua et poursuivit sa route.


—C'était comme un fait exprès! pensa Vaunoy. Saint-Dieu! j'ai
manqué mon coup deux fois déjà; mais on dit que le nombre trois
porte bonheur!…


Il entra dans son appartement où ne tardèrent pas à le joindre ses
deux féaux serviteurs, Alain et Lapierre. Presque au même instant,
Alix entr'ouvrit la porte.


—Vous m'avez appelée, mon père?


Vaunoy, qui ouvrait la bouche pour donner des ordres à ses deux
acolytes, hésita quelque peu et fut sur le point de renvoyer sa
fille; mais il se ravisa.


—Restez ici, dit-il aux valets. J'aurai besoin de vous dans un
instant.


Puis il passa le bras d'Alix sous le sien et l'entraîna doucement
dans la galerie.


Maître Alain et Lapierre demeurèrent seuls. Le premier, dont
l'intelligence avait considérablement fléchi sous le poids de
l'âge et aussi par l'effet de l'ivrognerie, tira de sa poche son
flacon carré de fer-blanc et but une ample rasade d'eau-de-vie.


—En veux-tu? demanda-t-il à Lapierre.


—Il y a temps pour tout, répondit l'ex-saltimbanque; je ne bois
jamais quand je dois causer avec monsieur.


—Moi, je bois double.


—Et tu vois de même. Hier tu n'as pas seulement pu reconnaître
ce drôle de valet.


—Je me fais vieux, dit Alain en buvant une seconde gorgée. Le
fait est que ma pauvre mémoire s'en va. Mais si je le vois encore
une fois je le reconnaîtrai peut-être.


—Et s'il ne revient pas?


Alain, au lieu de répondre, but une troisième rasade et s'arrangea
pour dormir, en attendant son maître. Lapierre haussa les épaules,
et, pour ne point perdre son temps, il fit le tour de la chambre,
donnant généreusement l'hospitalité, dans les vastes poches de son
pourpoint, à toutes les pièces de monnaie égarées qu'il trouva sur
les meubles. Les tiroirs étaient fermés.


Quand il eut achevé sa tournée, il s'accouda sur l'appui de la
fenêtre. Au loin, dans le jardin, il aperçut Didier qui continuait
solitairement sa promenade.


Lapierre se prit à réfléchir.


—Peuh! dit-il enfin en enflant ses joues; je croyais le détester
davantage. C'est un joli garçon. Vaunoy paie mal et demande
beaucoup. Hé! hé!… il faudra voir!…


—En veux-tu? grommela maître Alain qui trinquait en rêve.


Lapierre laissa tomber sur le vieillard un long regard de mépris.


—Voici ce qu'on devient au service de Vaunoy! dit-il ensuite.
Jamais de tiroirs ouverts. Quelques pièces d'or pour beaucoup de
travail. C'est pitoyable de se damner ainsi au rabais… Il faudra
voir.


XXI


Mademoiselle de Vaunoy




Pendant que maître Alain et Lapierre attendaient, Hervé de Vaunoy
arpentait à pas lents le corridor avec sa fille qui s'appuyait à
son bras et dont il caressait paternellement la blanche main.


—J'ai à vous gronder, Alix, disait-il, de sa voix la plus
doucereuse. Vous avez été vis-à-vis de notre hôte, le capitaine
Didier, d'une froideur!


Il appuya sur ce mot et regarda sa fille en dessous. Aucune
émotion ne parut sur le calme et beau visage d'Alix.


—Il ne faut point outrepasser le but, reprit le maître de La
Tremlays. Le capitaine est un brave officier du roi qui a droit à
tous nos égards, et, quand on n'aime point un homme, il est bon de
se contraindre un peu.


Alix releva sur Vaunoy son regard tranquille et Vaunoy se tut.


Il aimait sa fille: c'était le seul sentiment humain qui fût resté
debout en son coeur parmi les ravages de l'égoïsme et de la
cupidité. Il eût voulu la faire heureuse, mais les événements le
pressaient. Il n'avait point le choix: un mot de Béchameil pouvait
mettre en question sa fortune, sa noblesse, sa vie; à quelque prix
que ce fût, il lui fallait acheter l'appui de Béchameil.


En ce moment, Vaunoy était à la gêne. Alix le dominait de toute la
hauteur de sa franchise. Pour la millième fois peut-être, il se
repentit d'avoir usé de ruse avec elle, reconnaissant trop tard
que la ruse s'émousse contre la candeur.


Trop vil pour ressentir dans toute sa force l'angoisse qui serre
le coeur d'un père surpris par son enfant en flagrant délit de
tromperie, il était néanmoins humilié de son rôle et fit effort
pour jeter son masque loin de lui.


—Alix, dit-il tout à coup, en jouant passablement la rondeur,
j'ai eu tort d'en user ainsi avec vous. Pardonnez-moi. Vous
méritez ma confiance entière, et je veux dépouiller tout
subterfuge. Vous savez ce que je veux; vous devinez peut-être
pourquoi je le veux. Tromperez-vous mes espérances?


—Je ferai ce que j'ai promis, monsieur, répondit Alix. Vaunoy
respira.


—Cela suffit, dit-il. Le temps est un puissant remède aux
répugnances capricieuses des jeunes filles; pour le moment, je
vous demande seulement de ne point voir le capitaine Didier.


—Je l'ai vu déjà, monsieur.


—Ah! Et vous lui avez parlé?


—Je lui ai parlé.


—De sorte que cette froideur affectée était un rôle appris…


Alix l'arrêta d'un regard calme et doux.


—Mes actions ne mentent pas plus que mes paroles, dit-elle.


Rassurez-vous, monsieur. J'ai la volonté de tenir ma promesse.


D'ailleurs, ajouta-t-elle plus bas, ma volonté n'est pas votre


seule garantie: le capitaine Didier ne vous demandera pas ma main.




—En vérité! s'écria Vaunoy avec une joie brutale.


Puis il poursuivit:


—Voilà une heureuse nouvelle, Alix; que ne le disiez-vous tout
de suite, ma chère enfant? Ah! le capitaine… cet impertinent
soldat de fortune!


Il prononça ces derniers mots d'un ton de pitié ironique qui eût
profondément blessé un coeur vulgaire; mais Alix était au-dessus
de cette atteinte. Son front resta serein, et ce fut avec un
sourire mélancolique, mais tranquille, qu'elle reprit la parole.


—Je suis de votre avis, mon père, dit-elle; je crois que tout
est pour le mieux.


Vaunoy connaissait sa fille, et, si peu fait qu'il fût pour la
comprendre, il avait pour elle une sorte de respect. Néanmoins
cette résignation lui sembla si extraordinaire qu'il eut peine à y
croire.


Involontairement et suivant la pente de sa vieille habitude, il
reprit son espionnage moral.


—Saint-Dieu! dit-il après un silence, vous êtes le parangon de
l'obéissance filiale, Alix, et je veux parier qu'on irait de
Rennes à Nantes sans trouver votre pareille. Pas une plainte!
c'est à n'y pas croire, et cela me donne bonne espérance pour ce
pauvre M. de Béchameil.


Alix ne répondit point.


—Mais ne parlons pas de cela, poursuivit le maître de La
Tremlays. Voici déjà un point de gagné; il ne faut pas trop
demander à la fois. Moi qui étais dans des transes! Maintenant je
n'ai garde de craindre. Je ne m'étonne plus de votre réserve
d'hier soir… Vit-on jamais semblable outrecuidance! et, certes,
je suis prêt à faire serment que cette entrevue dont nous parlions
tout à l'heure sera la dernière et n'aura point de pendant.


Cette phrase était la partie importante du discours d'Hervé de
Vaunoy. Tout le reste n'était qu'une préparation. Aussi en suivit-il
l'effet avec inquiétude, attendant une réponse et épiant la
signification du moindre geste.


Il oubliait encore une fois que ces soins étaient superflus. Les
paroles d'Alix défiaient les interprétations et n'avaient pas
besoin de commentaire.


Elle montra de son doigt tendu Didier qui, franchissant la
dernière barrière du parc, s'enfonçait sous le couvert.


—Il me faudra attendre son retour, dit-elle.


Vaunoy crut avoir mal compris.


—Son retour? répéta-t-il machinalement.


—Oui, monsieur. J'ai promis au capitaine Didier de le revoir. Il
le faut, je le dois, et je vous demande comme une grâce de vouloir
bien n'y point mettre obstacle.


—Mais… commença Vaunoy surpris et intrigué.


—Ne me refusez pas! dit Alix avec une chaleur soudaine. Je ne
vous ai jamais désobéi, et Dieu m'est témoin que je souffrirais de
le faire.


—De sorte, que si je vous déniais mon consentement vous me
désobéiriez?


Alix courba la tête en silence.


—À merveille! reprit Vaunoy dont le dépit ne ressemblait en rien
à la dignité d'un père offensé; je suis au moins prévenu d'avance.
Et m'est-il permis de vous demander quelle communication si
importante peut exiger le rapprochement de Mlle de Vaunoy et du
capitaine Didier?


—Je ne saurai vous le dire, monsieur.


—De mieux en mieux! Mais c'est à n'y point croire! Vous oubliez,
Alix, que je pourrais vous contraindre, vous confiner dans votre
appartement.


—J'espère que vous ne le ferez point, mon père.


—Et si je le faisais! s'écria Vaunoy véritablement en colère.


—Monsieur, dit Alix en retenant sa voix qui voulait éclater, je
vous respecte et je vous aime, mais il y a longtemps que je garde
le silence vis-à-vis de M. de Béchameil, et c'est à cause de vous
que je me tais…


Elle s'arrêta honteuse d'avoir été sur le point de menacer, mais
Vaunoy avait compris, et sa colère était tombée comme par
enchantement.


Il appela sur son visage, fait à ces brusques changements, une
expression de grosse gaieté.


—Vous êtes une méchante enfant, Alix, dit-il en la baisant
bruyamment au front. Vous savez que je n'ai rien à vous refuser et
vous abusez de votre pouvoir, qui marche à grands pas vers la
tyrannie. Ce que j'en disais était curiosité pure. Je voulais
surprendre ce grand secret, mais vous m'avez vaincu, et je
n'engagerai plus avec vous de combats de paroles. Je lancerai
contre vous, en guise d'avant-garde, si le cas se présente,
mademoiselle Olive de Vaunoy, ma digne soeur… et alors
tenez-vous bien, je vous le conseille!


Alix ne se méprit point à cette gaieté soudaine. Vaunoy avait
raison de le dire: malgré sa vieille expérience d'intrigant, il
n'était point de force à lutter contre la hautaine droiture de sa
fille. C'était de la part du maître de La Tremlays de la
diplomatie prodiguée en pure perte.


—Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, mon père, dit
seulement Alix.


—Alors, soyez clémente, et prenez un peu de compassion de ce
pauvre M. de Béchameil… mais cela viendra, et il sera temps d'en
parler plus tard.


Il tira sa montre.


—Onze heures déjà, murmura-t-il. Allons! ma fille, je vous
laisse et vous donne carte blanche, sûr que ma confiance est bien
placée. Au revoir!


Il fit un geste familier et caressant auquel Alix répondit par une
respectueuse révérence, et se hâta de regagner son appartement, où
ses deux ministres l'attendaient l'un en philosophant, l'autre en
ronflant.


Lorsque Alix fut seule, son beau visage perdit son expression de
fierté. Un morne découragement se peignit dans son regard.


—Le revoir! murmura-t-elle; subir encore cette douleur!


Elle avait descendu sans savoir les escaliers intérieurs et les
degrés de granit du perron. Elle se laissa tomber sur un banc de
gazon à l'entrée du jardin et mit sa tête pâlie entre ses mains.


Au bout de quelques minutes, elle retira de son sein une petite
médaille de cuivre, informe et rustiquement historiée, qu'un
cordon de soie suspendait à son cou sous ses habits.


Elle la regarda longtemps, puis elle dit:


—Le revoir! oui… souffrir, mais le sauver!


XXII


Deux bons serviteurs




Vaunoy avait souvent avec sa fille des entretiens semblables à
celui que nous venons de rapporter. Alix savait à peu de chose
près de quel intérêt étaient pour son père les bonnes grâces de
M. de Béchameil; elle avait même deviné que Vaunoy n'avait sur les
immenses domaines de Treml qu'un droit de possession douteux et
précaire.


Il va sans dire qu'elle n'abusait jamais de cette connaissance.


Le caractère de son père, qu'elle eût sincèrement voulu ne point
juger, mais dont la bassesse lui sautait aux yeux, lui avait été,
dès sa première jeunesse, une cause perpétuelle de chagrin. Son
esprit sérieux, loyal et fort s'était habitué à la tristesse, et
dans l'empressement qu'elle avait mis autrefois à accepter la
recherche de Didier, il faut compter pour une part son désir ou
plutôt son besoin d'échapper à l'obsession paternelle.


Elle ne voyait, au reste, dans l'usurpation de Vaunoy qu'un danger
et non point un crime, parce qu'elle ignorait que cette usurpation
préjudiciât au légitime propriétaire.


Et, par le fait, personne n'aurait pu soutenir l'opinion opposée,


Treml n'ayant point laissé d'héritier.




L'intendant royal, ridicule et méprisable à la fois, inspirait à
Alix une invincible répulsion, et sans la patiente insistance de
son père elle eût rejeté ouvertement et depuis longtemps les
prétentions de Béchameil. Vaunoy ne se lassait pas. Il croyait
connaître les femmes, et attaquait Alix en faisait briller à ses
yeux toutes les féeries que peut évoquer l'opulence. Béchameil
était l'homme le plus riche de son temps.


Vaunoy ne faisait pas de progrès, mais il gagnait des jours.


L'arrivée de Didier pouvait anéantir son pénible et long travail;
il essaya de dresser une barrière entre sa fille et le capitaine.
Nous avons vu le résultat de sa tentative: le hasard devait le
servir bien mieux que son habileté.


Il avait un hardi projet dont la première idée lui était venue
sous la charmille, en compagnie de Didier et de Béchameil.


Le projet, depuis lors, avait mûri dans sa tête. Il en avait pesé
laborieusement les chances pendant le déjeuner, et s'était
déterminé à jouer coûte que coûte ce périlleux coup de dés.


Il y avait une demi-heure que M. de Vaunoy avait rejoint ses deux
acolytes. Maître Alain avait secoué tant bien que mal sa
somnolence, et Lapierre s'était installé, selon sa coutume, dans
un excellent fauteuil. Il s'agissait d'écouter le maître faisant
l'exposé de son plan.


Vaunoy avait parlé longtemps et sans s'interrompre. Lorsqu'il se
tut enfin, il interrogea ses deux serviteurs du regard. Maître
Alain répondit par un geste équivoque, et Lapierre se balança fort
adroitement sur un seul des quatre pieds de son siège.


—Ne m'avez-vous pas entendu? demanda Vaunoy.


—Si fait, dit Lapierre; pour ma part, j'ai entendu.


—Moi aussi, ajouta maître Alain.


—Et qu'en dites-vous?


Le vieux majordome eut la démangeaison d'atteindre sa bouteille
carrée, où peut-être il aurait trouvé une réponse, mais il n'osa
pas; il attendit, pensant qu'il serait temps de parler lorsque
Lapierre aurait donné son avis.


Lapierre se balançait toujours.


—Qu'en dites-vous? répéta Vaunoy en fronçant le sourcil.


—Hé! hé! fit Lapierre d'un air capable.


—Voilà! prononça emphatiquement maître Alain.


—Comment! s'écria Vaunoy avec colère, vous ne comprenez pas que,
dans ces circonstances, sa mort devient un cas fortuit dont je ne
puis être responsable? que les soupçons se détourneront
naturellement de moi, et qu'il faudrait folie ou mauvaise foi
insigne pour m'accuser d'un pareil malheur.


—Si fait, dit Lapierre; pour ma part, je comprends cela.


Maître Alain exécuta un grave signe d'approbation.


—Eh bien? reprit Hervé de Vaunoy.


—Hé! hé! fit encore Lapierre.


Vaunoy dont le front devenait pourpre, blasphéma entre ses dents.


—Oui, reprit l'ex-avaleur de sabres sans s'émouvoir le moins du
monde; évidemment il ne pourrait échapper. Si nous en étions là,
je ne donnerais pas six deniers de sa vie, mais…


—Mais quoi?


—Nous n'en sommes pas là.


—Penses-tu donc que l'appât des cinq cent mille livres ne soit
pas assez fort?


—Ils viendraient pour la dixième partie de cette somme.


—Pour la vingtième, dit maître Alain en aparté, je donnerais mon
âme au diable, moi qui suis un homme d'âge et un fidèle sujet du
roi.


—Alors, que veux-tu dire? demanda Vaunoy à Lapierre.


Maître Alain tendit l'oreille, afin de s'approprier, au besoin,
l'opinion de son collègue. Celui-ci, sans paraître prendre garde à
l'impatience toujours croissante de Vaunoy, se dandina un instant
et jeta ces paroles avec suffisance:


—Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler des apologues de La


Fontaine, je suppose… Si vous vous fâchez, je deviens muet. Ce


La Fontaine est un poète de fort bon conseil, ce qui est rare chez


les poètes. Il me souvient d'une de ses fables…




—Saint-Dieu! interrompit Vaunoy, je donnerais dix louis pour
bâtonner ce drôle!


—Donnez et bâtonnez, répondit imperturbablement Lapierre. Quant
à la fable dont je parle, vous ne pouvez la juger avant de l'avoir
entendue, et, ne la sachant point par coeur, je ne vous la
réciterai pas.


—Mais, Saint-Dieu! détestable maraud, où veux-tu en venir?


—Je vous prie d'excuser mon peu de mémoire, poursuivit Lapierre;
à défaut de texte, le conte suffira. Voilà ce que c'est: les rats
tiennent conseil et cherchent un moyen de mettre à mort un chat
fort redoutable…


—Je te comprends! s'écria violemment Vaunoy qui se leva et
parcourut la chambre à grandes enjambées.


—Pas moi, pensa maître Alain.


—Je te comprends, répéta Vaunoy; tu as peur!


—Vous vous trompez. Il vaudrait mieux pour votre projet que
j'eusse peur. Mais je suis parfaitement déterminé à faire comme
les rats de la fable; je n'ai pas peur.


—Tu braverais mes ordres, misérable!


—Attacher le grelot est une niaiserie tout à fait en dehors de
mes principes et de mes habitudes. Qu'un autre l'attache, et, pour
le reste, je suis votre soumis serviteur.


—De quel diable de grelot parle-t-il? se demandait tout
doucement maître Alain, et à quel propos est-il ici question de
rats?


Vaunoy garda un instant le silence et activa sa promenade. Son
front si riant d'ordinaire était sombre comme un ciel de tempête.
Sa face passait alternativement du pourpre au livide, et un
tremblement agitait ses lèvres.


—L'orage sera rude, dit tout bas Lapierre. Attention, maître


Alain!




—Par grâce, de quoi s'agit-il! murmura celui-ci qui trembla de
confiance.


Lapierre se pencha à son oreille et prononça quelques mots. Un
frisson secoua les membres du vieillard.


—Notre-Dame de Mi-Forêt! balbutia-t-il; j'aimerais mieux aller
en enfer!


—Tu n'as pas le choix, mon vieux compagnon, attendu que le
diable te garde depuis longtemps une place au lieu que tu viens de
nommer. Mais si tu veux n'en jouir que le plus tard possible,
comme je le crois, tiens-toi ferme et fais comme moi.


—Notre-Dame! Saint-Sauveur! Jésus Dieu! murmura maître Alain
bouleversé.


—Allons bois un coup! l'attaque va commencer.


Le vieillard n'était point homme à mépriser ce conseil. Il jeta un
regard du côté de Vaunoy, qui ne songeait guère à l'épier, tira
son flacon de fer-blanc de sa poche et but tant que son haleine ne
lui fit point défaut.


—Il va faire rage, reprit Lapierre, car c'est pour lui un coup
de partie; mais, après tout, il ne peut que nous faire pendre ici,
et là-bas nous serons brûlés vifs.


—Pour le moins! soupira maître Alain avec conviction. Je
voudrais être hors de tout cela, dussé-je, après, ne point boire
pendant un jour entier!


Vaunoy s'arrêta tout à coup, les sourcils froncés, le regard
brillant et résolu. Ce n'était plus le même homme. Toute
expression cauteleuse avait disparu de sa physionomie.


Maître Alain se rapetissa et ferma les yeux comme font les enfants
craintifs devant la férule du pédagogue. Lapierre, au contraire,
assura son fauteuil sur ses quatre pieds, croisa ses jambes et se
renversa dans l'attitude du calme le plus parfait.


La terreur de l'un et la provocante intrépidité de l'autre
passèrent également inaperçues. Vaunoy n'y prit point garde.


Au lieu d'éclater en invectives pour retomber ensuite jusqu'à une
sorte de flatterie pateline, comme c'était assez sa coutume
vis-à-vis de ses deux acolytes, il reprit froidement son siège et
les regarda tour à tour d'un air qui fit réfléchir Lapierre lui-même.


—Dans une heure, prononça-t-il lentement et en appuyant sur
chaque mot, il faut que l'un de nous monte à cheval.


—Pourvu que ce ne soit pas moi, répondit Lapierre, je n'y mets
nul empêchement.


—Taisez-vous! dit le maître de La Tremlays sans élever la voix;
je le répète, l'un de nous doit partir dans une heure. Il le faut.
Je pourrais essayer de la force, je suis le maître; mais la force
échouerait peut-être contre votre apathie, Alain, contre votre
entêtement, Lapierre; et le temps est trop précieux pour que je le
dépense à sévir contre vous. J'aime mieux mettre votre obéissance
à l'enchère. Voyons, lequel de vous deux veut gagner mille livres
tournois?


Un éclair d'avide désir s'alluma dans l'oeil éteint du majordome.


—Mille livres! répéta-t-il machinalement.


Vaunoy suivit l'effet de sa proposition avec une anxiété
véritable. Il crut un instant que le vieillard était ébloui de la
munificence de l'offre, mais il avait compté sans Lapierre.


—Mille livres! répéta ce dernier à son tour. Les morts ne
reviennent point pour toucher leurs créances, et vous avez beau
jeu, monsieur. Mille livres! Encore si j'avais des héritiers!


Maître Alain se gratta l'oreille et reprit son apparence de momie.


—Deux mille livres! s'écria Vaunoy; je donnerai deux mille
livres d'avance, sur-le-champ, à celui qui m'obéira.


Lapierre haussa les épaules, et maître Alain, se modelant sur lui,
fit un geste de refus.


Le front de Vaunoy se couvrait de gouttelettes de sueur.


—Mais, Saint-Dieu! que demandez-vous? s'écria-t-il d'un ton de
détresse. Je vous dis qu'il le faut! Cet homme, de quelque côté
que je me tourne, me barre fatalement le chemin. Il me fait
obstacle partout. Une fois débarrassé de lui, tous mes embarras
disparaissent; tant qu'il vivra, au contraire, je l'aurai toujours
devant moi comme une menace vivante.


—Comme qui dirait l'épée de Damoclès, fit observer Lapierre qui
avait de la littérature. Tout cela est l'exacte vérité.


—Sa présence ici, poursuivit Vaunoy en s'échauffant, attaque non
seulement mes projets sur ma fille, elle menace encore ma fortune,
mon nom, ma vie!


—C'est encore vrai, dit Lapierre.


—Et vous me refusez votre aide au moment où, d'un seul coup, je
pourrais l'écraser! Dites, faut-il doubler la somme, la tripler,
la quadrupler?


—Huit mille livres, supputa Alain à voix basse.


—Huit mille livres, mon bon, mon vieux serviteur! s'écria


Vaunoy, dix mille, si tu veux, et ma reconnaissance, et…




—Un bûcher de bois vert dans quelque coin de la forêt,
interrompit Lapierre. C'est tentant.


Vaunoy lui serra le bras avec violence.


—Au moins, dit-il tout bas, ne parle que pour toi et n'influence
pas cet homme. Je paierai jusqu'à ton silence.


—À la bonne heure! répondit Lapierre. Il ne s'agit que de
s'expliquer. Combien me donnerez-vous?


—Dix louis.


L'ancien bateleur devint muet; mais il était trop tard. Le coup
était porté. Le vieux majordome, ébloui d'abord par les dix mille
livres, reculait maintenant devant la pensée de la mort. Vaunoy
eut beau renouveler la tentation; à toutes ses offres, maître
Alain ne répondit plus que par le silence.


—Ainsi vous refusez tous les deux? s'écria enfin le maître de La


Tremlays en se levant de nouveau.




—Pour ma part, je refuse, dit hardiment Lapierre.


Maître Alain ne répondit point.


—C'est bien! murmura Vaunoy. Je devais m'y attendre. Souvent, au
moment décisif, l'arme se brise. Il faut alors lutter corps à
corps et payer de sa personne… Maître Alain, ajouta-t-il d'une
voix brève, préparez mes habits de voyage et mes pistolets.
Lapierre, fais seller mon cheval.


Maître Alain se hâta d'obéir. Lapierre resta et regarda Vaunoy en
face avec un étonnement inexprimable.


—Ai-je bien compris? dit-il après un instant de silence;
songeriez-vous à risquer vous-même cette démarche?


—Fais seller mon cheval, te dis-je.


—À votre place, je serais moins pressé… Allons! au demeurant,
cela vous regarde, et si, par hasard, vous revenez avec votre tête
sur vos épaules, je conviens que le capitaine est un homme mort.


Il fit mine de sortir; mais, arrivé au seuil, il se retourna.


—Vous êtes plus brave que je croyais, dit-il encore. Le diable
vous doit protection, et peut-être… C'est égal! le jeu est
chanceux, et j'aime mieux qu'il soit à vous qu'à moi.


Vaunoy, resté seul, se laissa tomber sur un siège. Quand ses deux
acolytes revinrent lui annoncer que tout était prêt pour son
départ, il se leva et prit le chemin de la cour. Il se mit en
selle sans mot dire. Les rubis de sa joue avaient fait place à une
effrayante pâleur.


Il partit.


Dès que son cheval eut passé le seuil de la grand'porte, Lapierre
hocha la tête et dit avec ironie:


—Bon voyage!


—En veux-tu? lui demanda maître Alain qui lui présenta sa
bouteille carrée.


—Volontiers, répondit Lapierre; il est permis de boire après la
bataille. J'ai la tête faible, vois-tu, et si j'avais embrassé
trop tendrement ton flacon ce matin, peut-être serais-je, à
l'heure qu'il est, aux lieu et place de M. de Vaunoy, sur le grand
chemin du cimetière. À sa santé!


—Requiescat in pace! prononça gravement le majordome.


XXIII


Voyage de Jude Leker




Hervé de Vaunoy n'était point, tant s'en fallait, un homme
téméraire. La démarche qu'il tentait et qui l'exposait en réalité
à un danger terrible était, pour nous servir de l'expression de
Lapierre, un coup de partie…


Une manière de duel à mort, où il jouait sa vie contre celle de


Didier.




Peut-être, aveuglé par son désir passionné de se défaire du jeune
homme, se dissimulait-il une partie du péril; peut-être comptait-il
sur des moyens de réussite dont il avait fait mystère à ses
deux aides. Quoi qu'il en soit, sa terreur restait grande, et
quiconque l'eût rencontré, tremblant et blême sur son cheval
n'aurait eu garde de le prendre pour un coureur d'aventures.


Bien avant l'heure de son départ, l'ancien écuyer de Nicolas
Treml, Jude Leker, avait, comme nous l'avons dit, quitté le
château pour se rendre à la demeure de Pelo Rouan, le charbonnier.


Jude était arrivé la veille en Bretagne, inquiet, mais plein
d'espoir. Au pis-aller, Georges Treml, le petit-fils de son
seigneur, avait été dépouillé peut-être de son héritage, et Jude
avait en main ce qu'il fallait pour le lui rendre.


Maintenant l'inquiétude s'était faite angoisse, et l'espoir se
mourait. Mieux eût valu mille fois retrouver l'enfant et perdre le
coffret dépositaire de la fortune de Treml.


Georges vivant aurait eu son épée pour soutenir sa querelle.


Georges mort ou absent, il ne restait plus qu'un vain droit.




Le coffret, c'est-à-dire l'immense domaine de Treml, était sans
maître légitime, et le dévouement de Jude, que vingt années d'exil
n'avaient pu entamer, restait désormais sans but.


Il y avait bien encore la vengeance, ce suprême mobile des gens
qui n'espèrent plus. Mais Jude était vieux. Sa loyale nature
comportait plus d'amour que de haine. La vengeance, qui a tant
d'attraits pour certaines âmes, lui apparaissait comme une inutile
et triste compensation.


—Je chercherai, se disait-il, en retrouvant son chemin dans les
sentiers connus de la forêt; je chercherai longtemps, toujours. Si
j'acquiers la preuve de sa mort, et je prie Dieu d'épargner cette
douleur à ma vieillesse, j'irai vers son assassin et je le tuerai
au nom de Nicolas Treml.


Il ne pouvait pas faire un pas dans ces routes tortueuses et
sombres, tant de fois parcourues jadis, sans rencontrer un
souvenir. C'était par ce sentier que le vieux maître de La
Tremlays avait coutume de chevaucher lorsqu'il se rendait avec son
petit-fils à son beau manoir de Boüexis; à ce détour, Loup, le
magnifique et fidèle animal, avait forcé un sanglier après un
combat héroïque; ce chemin percé dans le fourré, et si étroit
qu'un chevreuil semblait y pouvoir passer à peine, menait droit à
l'étang de La Tremlays.—L'étang de La Tremlays, qui peut-être
était le tombeau du dernier des Treml!


Le coeur de Jude se fendait, ses yeux secs brûlaient.


Autrefois, Jude s'en souvenait, on voyait fumer sous le couvert
les toits des charbonniers. Maintenant plus rien. Les cabanes
étaient là, les unes debout encore, les autres à demi ruinées,
mais la plupart semblaient désertes. Au lieu du bruit incessant du
ciseau et de la doloire, le silence régnait, un silence uniforme,
universel.


Quel fléau avait donc passé sur la forêt de Rennes? Quelle peste
avait dépeuplé ces clairières et mis cette apparence de mort en
ces lieux jadis si pleins de mouvement et de vie?


Jude allait, plus triste et plus morne que ces alentours si mornes
et si tristes. Il se signait par habitude aux croix des carrefours
auxquelles ne pendaient plus les dévotes offrandes des fidèles. Il
prononçait des noms connus en passant auprès de certaines loges
abandonnées, et nulle voix ne lui répondait.


Parfois une forme humaine se montrait à un coude de la route; mais
elle disparaissait aussitôt comme un éclair, et Jude, vieux
chasseur habitué aux hêtres de la forêt, devinait, à
l'imperceptible agitation des basses branches du taillis, que la
solitude n'était pas si complète en réalité qu'en apparence, et
que plus d'un regard était ouvert derrière ces épaisses murailles
de verdure.


Lorsqu'il s'approcha de la croix de Mi-Forêt, qui, comme l'indique
son nom, marquait à peu près le centre des bois, le paysage
changea et devint plus désolé encore s'il est possible. En ce
lieu, toutes les routes de grande communication qui traversent la
forêt se croisent. Les clairières y sont plus abondantes que
partout ailleurs, et le voisinage des chemins avait rassemblé dans
les environs une multitude d'industries forestières.


Tout le long des larges et belles allées qui se coupaient en
étoile au pied de la croix, on voyait jadis une bordure de loges
couvertes en chaume, où travaillaient des tonneliers, des vanniers
et des sabotiers.


Jude trouva ces loges incendiées pour la plupart; celles qui, çà
et là, restaient debout, étaient dévastées et gardaient des traces
non équivoques de ravages opérés par la main de l'homme.


Jude s'arrêta devant ces ruines rustiques et rappelait les
souvenirs du passé. Au temps où Treml était seigneur du pays,
toutes ces loges étaient habitées et tous leurs habitants étaient
heureux.


—Les gens de France ont passé par là! se disait le vieil
écuyer. Sous prétexte d'impôts, ils ont demandé la bourse ou la
vie, et les hommes de la forêt n'ont pas de bourse.


Jude devinait juste. Ces ruines étaient l'oeuvre des agents du
fisc, secondés, il faut le dire, par quelques gentilshommes du
pays rennais, parmi lesquels Hervé de Vaunoy se distinguait au
premier rang.


M. de Pontchartrain, premier intendant royal, et, après lui,
M. de Béchameil, marquis de Nointel, ayant pris, suivant la
coutume, à forfait la levée de l'impôt breton, avaient un intérêt
évident à ne laisser aucune partie de la province se prévaloir
d'une exception uniquement fondée sur l'usage. Ils voulurent
forcer les gens de la forêt à solder leur part des tailles, et ne
reculèrent devant aucune extrémité pour en venir à leurs fins.


C'était ce que Jude appelait demander la bourse ou la vie.


Quant aux gentilshommes, leur intérêt était autre, mais également
évident.


Les hommes de la forêt, disséminés sur les divers domaines qui
formaient la majeure partie de cette énorme tenure, prétendaient
droit d'usage gratuit et grevaient par le fait ces domaines d'une
véritable et lourde servitude.


Tant que Nicolas Treml avait vécu, comme il possédait, lui seul,
autant et plus de biens que tous les autres gentilshommes
ensemble, ces derniers s'étaient modelés sur lui. Or, Treml était
un vrai seigneur, doux au faible, rude au fort, et plus disposé à
faire l'aumône à ses voisins qu'à leur disputer le chétif soutien
de leur existence.


Vaunoy avait pris sa place et mis sa lésinerie de gentillâtre dans
toutes les affaires que son cousin avait traitées en gentilhomme.
Les propriétaires des alentours, autorisés par ce nouvel exemple,
firent de même, et ce fut bientôt de toutes parts un système
d'attaque et de compression contre les malheureux de la forêt.


D'un côté, le fisc; de l'autre, les propriétaires. Celui-là leur
arrachait leurs faibles épargnes, ceux-ci leur enlevaient tout
moyen de vivre.


Les gens de la forêt, nous croyons l'avoir déjà dit, ressemblaient
plus au sanglier qu'au lièvre; néanmoins dans le premier moment,
traqués, poursuivis de toutes parts, ils ne cherchèrent leur salut
que dans la fuite, et se cachèrent au fond des retraites ignorées
qui pullulaient alors dans le pays.


Mais leur naturel farouche et belliqueux supportait impatiemment
cette tactique pusillanime: pour combattre, ils n'avaient besoin
que de se concerter.


Au premier appel, ils se levèrent.


Les épais fourrés de la forêt vomirent inopinément cette
population sauvage, et mal en prit aux agents du fisc aussi bien
qu'aux avares propriétaires qui avaient suscité cette tempête.
Bien des cadavres jonchèrent la mousse des futaies, bien des
ossements blanchirent sous le couvert, et, par les nuits noires,
plus d'une gentilhommière, attaquée à l'improviste, porta la peine
de la cupidité de son maître.


On fit venir des soldats de Rennes et de toutes les villes
environnantes; mais, à mesure que l'attaque s'opiniâtrait, la
résistance s'organisait plus puissante. Il devint évident que les
insurgés (car leur nombre et leurs griefs défendaient qu'on les
appelât bandits) avaient un chef habile et résolu, dont les
ordres, quels qu'ils fussent, étaient suivis avec une aveugle
soumission.


Le moment vint où la défense, conduite avec un ensemble
merveilleux déborda l'attaque.


Les rôles changèrent. Les opprimés devinrent agresseurs, et un
beau jour cinq mille paysans en sabots, le visage couvert de
masques bizarres, firent irruption jusque dans Rennes et pillèrent
l'hôtel de M. le lieutenant du roi.


De ce moment, la terreur se mit de la partie. L'insurrection
acquit ce prestige qui est à toute entreprise comme un gage assuré
de succès. On entoura le chef des révoltés d'une mystérieuse
auréole, et chacun eut à raconter sur son compte quelque
miraculeux exploit. Les gens de la forêt devinrent populaires à
vingt lieues à la ronde. Ils eurent leurs généalogistes, et les
savants du cru prirent la peine de rattacher leur association par
des liens historiques et d'ailleurs incontestables à la fameuse
société politique des Frères bretons, qui, au milieu du siècle
précédent, avaient failli enlever la Bretagne à la domination
française.


Dès l'origine du soulèvement, les principaux conjurés s'étaient
réunis en sociétés secrètes, sous les ordres de ce chef qui devait
bientôt se rendre si redoutable. En ce temps déjà, les hommes de
la forêt étaient les partisans naturels de cette association; mais
rien n'était organisé; les membres affiliés de prime abord avaient
tout à craindre.


Ce fut sans doute ce danger qui leur inspira la pensée d'entourer
leurs actions d'un mystère absolu et de ne jamais quitter leur
retraite sans avoir le visage couvert d'un masque.


Ce masque était tout simplement un carré de peau de loup. De là le
surnom qu'on leur donna d'abord comme un méprisant sobriquet, et
qui, peu de mois après, était prononcé avec terreur dans tout le
pays de Rennes.


Les choses subsistèrent ainsi pendant des années, avec diverses
chances de succès et de revers pour les Loups, mais sans que
jamais les troupes du gouvernement pussent entamer le centre de
leurs opérations.


Depuis un temps assez long, les gentilshommes du voisinage avaient
conclu avec la forêt une sorte de trêve tacite, et l'intendant
royal, découragé, avait discontinué ses efforts. Mais Béchameil,
six mois avant l'époque où commence notre histoire, eut la
malencontreuse idée de recommencer les hostilités.


L'explosion fut terrible.


Presque toutes les loges devinrent désertes le même jour.
Charbonniers, tonneliers, vanniers, etc., se rassemblèrent et
coururent à la retraite permanente du noyau de l'affiliation.


Là ils trouvèrent, comme toujours, des chefs et des armes; le
lendemain, la révolte était de nouveau aux portes de Rennes; le
surlendemain l'hôtel de l'intendant royal était au pillage.


En conscience, il fallait bien que les gens de la forêt
trouvassent leur vie quelque part. Ils avaient pour eux la
prescription que nos codes rangent au nombre des «manières
d'acquérir la propriété», non pas la prescription de cinq ans qui
achète les meubles, non pas même la prescription trentenaire qui
conquiert les immeubles, mais une prescription plusieurs fois
centenaire!


On leur prenait ce qui, de père en fils, avait toujours été à eux,
ce que les tribunaux, mis en demeure de juger, selon la coutume de
Bretagne et la loi romaine, leur auraient certainement concédé.


D'un autre côté, le fisc leur arrachait le fruit de leur labeur.


Il aurait fallu opposer l'idée chrétienne à leurs rancunes et la
charité à leur ruine; mais au lieu de prêtres on leur envoya des
soudards.


Ils ne travaillèrent plus, et ce fut tant pis pour leurs voisins.
Les soldats du roi, par représailles, démolirent ou incendièrent
les loges qui bordaient les grandes allées; mais c'était là peine
perdue. Les Loups savaient où trouver ailleurs un asile; ils
apprenaient en outre à s'indemniser largement des pertes qu'on
leur faisait subir.


Après l'intendant royal, ce fut Hervé de Vaunoy qui reçut les plus
rudes atteintes de leur méchante humeur. Hervé de Vaunoy avait
beau faire mystère de sa rancune profonde contre les Loups, qui, à
diverses reprises, avaient cruellement maltraité ses domaines; il
avait beau se cacher pour conseiller la rigueur au pacifique
Béchameil: chaque fois que, derrière le rideau, il suggérait
quelque mesure impitoyable, les Loups se vengeaient immédiatement.


On eût dit, tant le châtiment suivait de près l'offense, que le
chef des Loups avait au château de La Tremlays des intelligences
ou des espions.


Tout récemment, Vaunoy ayant ouvert l'avis que, pour détruire
l'insurrection dans sa racine, il fallait attaquer la Fosse-aux-Loups
et sonder le ravin, son manoir de Boüexis fut, vingt-quatre heures
après, dévasté de fond en comble.


En somme, les Loups n'avaient point d'ennemi plus mortel qu'Hervé
de Vaunoy, et ils lui rendaient depuis longtemps haine pour haine.


Jude savait une partie de ces choses, et devait sous peu apprendre
le reste. Dans cette querelle, son choix ne pouvait être douteux.
Le souvenir de son maître et ses vieilles sympathies le portaient
vers les Loups qui étaient des Bretons, comme disait dame Goton
avec tant d'emphase.


Mais Jude n'avait ni la volonté ni le loisir de prêter l'appui de
son bras aux gens de la forêt. Sa mission était définie; les
dernières paroles de Treml mourant retentissaient encore à son
oreille, et il eût regardé comme un crime de s'arrêter sur la voie
tracée par le suprême commandement de son maître, ou même de
s'écarter un instant du droit chemin.


Il était huit heures du matin à peu près quand Jude arriva en vue
de la croix de Mi-Forêt. Ce lieu était en grande vénération dans
tout le pays, et les bonnes gens des alentours avaient surtout une
dévotion en quelque sorte patriotique pour une petite madone dont
la niche était pratiquée dans le bois même de la croix.


C'était à cette vierge, connue sous le nom de Notre-Dame de
Mi-Forêt, que Nicolas Treml avait dit son dernier Ave en quittant
la terre de Bretagne qu'il n'espérait plus revoir.


Jude mit pied à terre devant le monument rustique, s'agenouilla et
pria.


Quelques minutes après, il apercevait, à travers l'épais branchage
d'un bouquet de hêtres, la fumée du toit de Pelo Rouan, le
charbonnier.


La loge de Pelo se cachait au centre du bouquet, et s'élevait,
adossée à un petit mamelon couvert de bruyères, au pied duquel il
avait bâti ses fours à charbon.


L'aspect de ce lieu était agreste, mais riant, et un petit jardin,
tout empli de fleurs comme une corbeille, donnait à la cabane un
peu de calme et de bien-être.


Ce jardin était le domaine de Marie. C'était elle qui plantait et
arrosait ces fleurs.


Au moment où Jude dépassait les derniers arbres, Marie, assise sur
le pas de sa porte, tressait un panier de chèvrefeuille. Son
esprit n'était pour rien dans son travail, mais ses petits doigts
blancs, roses et effilés, pliaient si dextrement les branches
parfumées que le travail ne se ressentait point de sa distraction.


En tressant, elle chantait, mais ce n'était pas non plus son chant
qui captivait sa pensée. Sa voix pure s'échappait par capricieuses
bouffées; la mélodie s'interrompait brusquement, puis reprenait
tout à coup, tantôt mélancolique et lente, tantôt vive et joyeuse,
toujours charmante.


Ce qui occupait Fleur-des-Genêts tandis qu'elle travaillait ainsi,
seule, sur le pas de sa porte, c'était Didier, l'ami de son
enfance. Il avait promis de l'épouser. Elle l'avait revu.


Elle était heureuse et savourait sa joie; elle n'en voulait rien
perdre et chassait avec soin toute pensée de doute ou de crainte.


Pourquoi douter? pourquoi craindre? N'était-il pas aussi fier et
noble de coeur que de mine? avait-il jamais menti?


Aussi le chant de Marie était une prière, hymne d'action de grâces
qui s'exhalait de son coeur pour monter vers le ciel.


Elle avait mis, ce matin, une sorte de coquetterie naïve dans sa
parure. Les corolles d'azur de quelques bluets d'automne se
montraient çà et là dans l'or ruisselant de sa chevelure. Elle
avait serré, à l'aide de rubans de laine, le corsage aux couleurs
voyantes des filles de la forêt, et ses petits sabots, comparables
aux mules de cristal des contes de fées, rendaient plus
remarquable la mignonne délicatesse de son pied.


Mais sa parure n'était pas tant dans ces ornements champêtres que
dans l'allégresse angélique qui rayonnait à son front. Le regard
de ses grands yeux bleus, reconnaissants et dévots, allaient vers
Dieu avec son chant. Elle était belle ainsi et digne du gracieux
nom qu'avait trouvé pour elle la poésie des chaumières, car elle
avait de la fleur l'éclat et les parfums.


Jude l'aperçut et un sourire paternel vint à la lèvre du vieux
soldat. Lorsque Marie le vit à son tour, elle rougit, effrayée, et
voulut s'enfuir, mais le loyal visage de Jude la rassura.


Elle se leva et fit la révérence avec le respect qu'on doit à un
vieillard.


—Ma fille, dit l'écuyer, je cherche la demeure de Pelo Rouan.


—C'est mon père, répondit Fleur-des-Genêts.


—Dieu lui a donné une douce et belle enfant, ma fille. Puisque
c'est ici sa demeure, je vais entrer, car je veux l'entretenir.


Jude joignit l'action à la parole et mit le pied sur le seuil.
mais Fleur-des-Genêts lui barra vivement le passage.


—On n'entre pas ainsi, dit-elle doucement, dans la maison de


Pelo Rouan. Je voulais dire: arrêtez-vous ici et reposez-vous.


Mais nul ne passe le seuil de notre pauvre demeure; tel est


l'ordre de mon père.




—Cependant… voulut insister Jude.


—Tel est l'ordre de mon père, répéta résolument Marie.


L'honnête écuyer avait un besoin trop sérieux d'interroger Pelo
Rouan pour se payer d'un semblable refus. De son côté,
Fleur-des-Genêts, obéissante et vaillante, exécutait à la
lettre la consigne de son père et fermait la porte à tout
venant. En cette circonstance, elle avait tout l'air de
vouloir défendre opiniâtrement la brèche. Heureusement, les
choses n'en devaient pas venir à cette héroï-comique extrémité.


À ce moment, en effet, une voix se fit entendre tout au fond de la
loge.


—Enfant, dit-elle, regarde bien la figure de cet homme, pour ne
lui refuser jamais l'entrée de la demeure de ton père. Fais place!


Fleur-des-Genêts se rangea aussitôt. Jude, étonné, restait
immobile et hésitait à s'avancer.


—Approche, Jude Leker! reprit la voix. Sois le bienvenu, bon
serviteur de Treml! Je t'attendais.


XXIV


La loge




Nul obstacle n'empêchait plus Jude Leker de franchir le seuil de
la loge. Fleur-des-Genêts, en effet, obéissant à la voix de son
père, s'était mise à l'écart. Néanmoins, le vieil écuyer ne se
pressait point de profiter de la permission donnée. Il demeurait
immobile, à la même place, craignant un piège et se demandant quel
pouvait être cet homme qui affectait de prononcer le nom de Treml
avec respect.


La défiance, au reste, était permise en ce temps et en ce lieu.
L'intérieur de la loge avait un aspect peu attrayant et fait, au
contraire, pour inspirer les soupçons. La lumière n'y pénétrait
que par la basse ouverture de la porte, de telle sorte que, du
dehors, tout y paraissait plongé dans une obscurité profonde.


Jude était arrivé de la veille. Vingt années de captivité avaient
dû changer son visage, et pourtant il y avait là, dans la nuit de
cette sombre loge, un homme qui savait son nom et qui lui disait:


—Je t'attendais!


Était-ce un ami ou un ennemi? Et cette cabane inhospitalière, qui
s'ouvrait pour lui seul, ne cachait-elle pas une embûche?


Jude était brave jusqu'à la témérité; mais il se devait à la
volonté dernière de son maître: il avait frayeur de mourir avant
d'avoir obéi.


Néanmoins, son hésitation ne fut point de longue durée. Un second
regard jeté sur les traits angéliques de Fleur-des-Genêts chassa
de son esprit toutes noires pensées. Où habitait cette enfant il
ne pouvait y avoir trahison.


Jude entra dans la cabane. Ses yeux, habitués au grand jour, ne
distinguèrent rien d'abord.


—Par ici, dit la voix.


Le bon écuyer tourna aussitôt ses regards de ce côté et aperçut
dans l'ombre épaisse qui remplissait le fond de la loge deux
points ronds et lumineux comme les yeux d'un chat sauvage. Il
avança résolument; une main saisit la sienne et l'attira vers un
banc de bois.


Dans cette position, Jude se trouva assis, tournant le flanc au
vif rayon de jour qui pénétrait par l'ouverture. Sa vue, qui
s'accoutumait graduellement aux ténèbres, lui permit de distinguer
la forme de la cabane et de son ameublement.


C'était une grande chambre carrée, sans fenêtres, ou dont les
fenêtres étaient hermétiquement bouchées. Le plafond était si bas,
que l'écuyer s'étonna de ne l'avoir point touché du front pendant
qu'il était debout.


Dans l'un des angles opposés à la porte, une planche inclinée,
recouverte de paille, servait sans doute de lit à l'un des
habitants de cette pauvre retraite. Le reste de l'ameublement
consistait en deux bancs et quelques escabelles qui entouraient
une table de bois simplement dégrossi.


Rien dans tout cela qui pût servir au sommeil d'une jeune fille.


Marie devait avoir une autre retraite.




Entre Jude et le jour, il y avait la silhouette entièrement noire
d'un homme assis, comme lui, sur un banc. Les deux points ronds et
lumineux que Jude avait aperçus dans l'obscurité se trouvaient
maintenant entre lui et le jour: c'étaient les yeux d'un homme.


—C'est vous qui êtes le charbonnier Rouan? lui demanda Jude.


—Je suis en effet celui qu'on nomme ainsi, mon compagnon; et je
te répète: sois le bienvenu dans ma maison; je t'attendais.


—Vous me connaissez donc?


—Peut-être bien, mon homme.


—Moi, je ne puis dire si je vous connais, car je ne vois point
votre visage.


Pelo se leva en silence, prit la main de Jude et le conduisit au
seuil. Là, il exposa en plein sa face noircie aux rayons du jour.


—Je ne vous connais pas, dit Jude après l'avoir attentivement
examiné.


Pelo Rouan regagna sa place première, et Jude le suivit.


—Tu as raison, dit lentement le charbonnier, tu ne me connais
pas. Cette loge a été bâtie longtemps après le départ de Nicolas
Treml. Mais ce n'est pas pour me parler de toi ou de moi que tu as
quitté le château?


—C'est vrai. Je suis venu vers vous…


—Tu as bien fait, interrompit Pelo Rouan, et tu fais toujours
bien, Jude Leker, parce que ton coeur est fidèle et loyal. Quant
au motif de ta visite point n'est besoin de me l'apprendre, je le
sais.


—Vous le savez! répéta Jude avec surprise.


—Je le sais. Tu viens me demander des nouvelles d'un malheureux
idiot qu'on appelait Jean Blanc.


—Serait-il mort? s'écria Jude.


—Non. Et tu veux savoir de ses nouvelles, afin d'apprendre de
lui le sort de l'héritier de Treml.


—C'est vrai! c'est encore vrai, murmura Jude dont l'honnête mais
lourde nature était violemment secouée par le mystère de cette
scène. Vous qui connaissez l'unique but de ma vie, qui êtes-vous,
au nom de Dieu, répondez: qui êtes-vous?


—Je suis le charbonnier Rouan, répondit Pelo avec simplicité: un
pauvre homme dont la vie obscure fut cruellement éprouvée, un
malheureux qui a quelques bienfaits à payer et bien des outrages à
venger.


—Et savez-vous quelque chose du petit monsieur Georges?


La voix de Pelo se fit profondément triste pendant qu'il
répondait:


—Je ne sais rien, rien que ce que vous savez vous-même. Plût au
ciel que le château de La Tremlays eût gardé son dépôt aussi
fidèlement que le chêne de la Fosse-aux-Loups.


Ces derniers mots firent sauter Jude sur son banc.


—Le chêne de la Fosse-aux-Loups! balbutia-t-il.


—Le creux du chêne de la Fosse-aux-Loups, répéta Pelo Rouan.


Si l'obscurité eût été moins épaisse, on eût pu voir Jude changer
deux ou trois fois de couleur dans l'espace d'une seconde. Il prit
entre ses doigts de bronze le bras du charbonnier, et le serra
convulsivement.


—Qui que tu sois, tu en sais trop long! dit-il d'une voix basse
et menaçante.


Le bras de Rouan était bien frêle pour appartenir à un homme de sa
taille. La force de Jude était si évidemment supérieure qu'il
semblait que le bon écuyer ne dût avoir qu'un geste à faire pour
renverser son hôte sous ses pieds.


Néanmoins, celui-ci garda une contenance tranquille et se renferma
dans le silence.


—Qui t'a dit cela? poursuivit Jude dont la voix tremblait. Sur
mon salut, il faut que tu donnes ton âme à Dieu, car tu as surpris
le secret de Treml, et c'est moi qui suis le gardien de ce secret.


Et Jude, sans lâcher le bras de Rouan, porta vivement la main à
son épée.


Mais, pendant que le bon écuyer dégainait, le maigre bras de Pelo
Rouan tourna entre les doigts robustes: les muscles de ce bras se
tendirent et devinrent d'acier.


Jude voulut serrer plus fort, et ses doigts choquèrent la paume de
sa main, qui était vide.


D'un bond, Pelo avait franchi toute la largeur de la loge. Jude
n'apercevait plus que le rouge éclat de ses yeux qui brillaient de
loin dans l'ombre.


Il se précipita de ce côté; le bruit d'un pistolet qu'on armait ne
l'arrêta point: mais, dans sa course, il heurta du pied contre une
escabelle renversée et tomba lourdement sur le sol.


À l'instant même, le genou de Pelo Rouan s'appuya sur sa poitrine.


—Si tu te relèves, tu me tueras, mon homme, dit le charbonnier
avec calme; c'est pourquoi, si tu essaies de te relever, je te
tue.


Jude sentit sur sa tempe la froide bouche du pistolet.


—La vieillesse ne t'a point changé, reprit Pelo: brave coeur et
cervelle bornée. Que veux-tu que je fasse de ton secret? Et si les
cent mille livres m'eussent tenté, seraient-elles encore au creux
du chêne?


—C'est vrai, dit pour la troisième fois le pauvre Jude; mais je
ne sais pas qui vous êtes…


—Peut-être ne le sauras-tu jamais. Que t'importe? Je t'ai laissé
voir que je suis l'ami de Treml, et Treml vivant ou mort, a-t-il
trop d'amis pour que deux d'entre eux ne daignent point
s'expliquer avant de s'entr'égorger, lorsque la Providence les
rassemble?


—Je suis à votre merci, murmura Jude. Puisse Dieu permettre que
vous soyez en effet un ami de Treml.


Pelo Rouan ôta son genou et Jude se releva.


—Ramasse ton épée, dit le charbonnier; j'ai confiance en toi,
bien que tu te sois fait le valet d'un Français.


—Un brave jeune homme!


—Un ennemi de la Bretagne! Mais il ne s'agit point de lui.


Revenons à Treml.




Jude remit son épée dans le fourreau, et tous deux s'assirent de
nouveau sans défiance l'un près de l'autre.


—Vous avez été généreux, dit Jude, car je vous avais rudement
attaqué. Aussi, je ne vous demanderai point qui vous a rendu
maître du secret de notre monsieur. Entre vos mains, il est en
sûreté; je me fie à vous, comme vous à moi. Touchez là, s'il vous
plaît.


—De grand coeur, mon homme. Jean Blanc m'a souvent parlé de
vous. Vous étiez miséricordieux et bon pour le pauvre insensé.
Merci pour lui qui s'en souvient, ami Jude, et qui vous rendra
peut-être quelque jour le bien que vous lui avez fait.


—Qu'il le rende à Treml, le pauvre garçon!


—Il a fait ce qu'il a pu pour Treml, dit Pelo Rouan avec
tristesse et solennité.


—Sans doute, mais ce qu'il pouvait était, par malheur, peu de
chose.


—Autrefois, il en était ainsi, parce que Jean Blanc ne savait
rendre que le bien pour le bien. Depuis lors, il a appris à rendre
le mal pour le mal, et il est devenu fort.


—N'est-il donc plus fou? demanda Jude.


—Dieu nous envoie parfois des épreuves si violentes que les gens
sains en perdent l'esprit, répondit Pelo Rouan; par contre, ces
secousses rendent parfois aussi la raison aux insensés. Jean Blanc
n'est plus fou.


—Et a-t-il conservé la mémoire des faits depuis longtemps
passés?


—Il se souvient de tout.


—Il faut que je le voie! s'écria Jude.


Un tremblement agita le corps de Pelo Rouan.


—Voir Jean Blanc! dit-il d'une voix étrange; il y a bien
longtemps que personne n'a pu se vanter de l'avoir rencontré face
à face. Croyez-moi, contentez-vous de m'interroger moi-même et ne
cherchez pas à rejoindre Jean Blanc.


—Mais il me dirait peut-être…


—Rien que je ne puisse vous apprendre.


—Vous n'êtes pas dans sa peau, que diable! s'écria Jude que
l'impatience reprenait.


—Il m'a tant de fois ouvert son coeur et ses souvenirs! répondit
le charbonnier avec douceur. Écoutez. Voulez-vous que je vous
raconte le lâche assassinat de l'étang de La Tremlays? J'en sais
les moindres circonstances. Il me semble voir l'infâme Hervé de
Vaunoy.


—Contez! contez! interrompit Jude avidement; je ne hais pas
encore assez cet homme.


Pelo Rouan raconta dans le plus minutieux détail le meurtre infâme
dont Vaunoy s'était rendu coupable sur la personne d'un enfant de
cinq ans, petits-fils de son bienfaiteur. Il parla longtemps, et
Jude l'écouta constamment avec une religieuse attention. La mort
de Loup, le chien fidèle, arracha une larme au vieil écuyer et
l'arrivée de l'albinos, sautant au milieu de l'étang pour sauver
le petit Georges, lui fit pousser un cri d'enthousiasme.


—Après! après! dit-il en retenant son souffle; que Dieu
récompense le pauvre fou! Après?


Pelo reprit son récit. En arrivant à l'accès de délire qui saisit
Jean Blanc dans la forêt, sa voix faiblit et chevrota comme la
voix d'un homme qui se retient de pleurer.


—Jean abandonna l'enfant, dit-il. Quand il revint, il n'y avait
plus sur le fossé que la veste de peau de mouton qui était en ce
temps-là son vêtement ordinaire. Il tomba sur ses genoux. Il pria
Dieu… Dieu et Notre-Dame… il pleura…


Jude haussa les épaules avec colère.


—Il pleura des larmes de sang! reprit Pelo Rouan dont un sanglot
souleva la poitrine et, quand il parle de cette affreuse soirée,
il pleure encore, car le souvenir de Treml vit au fond de son
coeur.


—Mais pourquoi ne pas courir, chercher?…


—Son esprit, en ce temps, était bien faible, et ses crises le
laissaient brisé. Il resta jusqu'au lendemain matin affaissé sur
le sol, sans force et sans pensée. Le lendemain, il courut, il
chercha, mais il était trop tard, et il ne trouva point.


—Et nulle trace depuis lors? aucun indice?


—Rien.


Pelo Rouan prononça ce dernier mot d'un ton découragé.


Jude, qui jusqu'alors avait dévoré chacune de ses paroles, laissa
retomber ses bras le long de son corps, et courba la tête.


—Rien, répéta-t-il; mais alors il n'y a donc plus d'espoir?


—Il y a bien longtemps que Jean Blanc a perdu tout espoir,
répondit le charbonnier; mais Dieu est bon et la race de Treml ne
produisit jamais que des justes et des chrétiens. Peut-être le
petit Georges a-t-il été recueilli. En ce cas, la Providence
aidant…


Pelo Rouan hésita.


—Eh bien! fit Jude, qu'alliez-vous dire?


—J'allais dire qu'il ne serait pas impossible de reconnaître
l'enfant.


—Comment cela? demanda vivement Jude Leker.


—Jean Blanc avait une de ces médailles de cuivre qu'on frappait
autrefois à Vitré en l'honneur de Notre-Dame de Mi-Forêt. C'était
le seul héritage que lui eût laissé sa mère. Quand sa folie le
prit, dans cette horrible soirée, il la sentit venir, et dévot à
la sainte Mère de Dieu, il passa la médaille au cou de l'enfant,
qu'il mit ainsi sous la garde de Notre-Dame.


—Mais il y a tant de ces médailles!


—Celle de Jean Blanc avait sur le revers, une croix gravée au
couteau, et Mathieu Blanc, son père, en possédait seul une
semblable, qui est maintenant au cou de Marie.


—Cette belle enfant que je viens de voir?


—La fille de Jean Blanc, l'albinos.


Marie qui continuait sa corbeille de chèvrefeuille au-dehors,
entendit prononcer son nom et montra sa blonde tête à la porte.


—La fille de… commença Jude.


—Silence! interrompit le charbonnier. Elle se croit ma fille.


Approche, Marie.




Fleur-des-Genêts obéit aussitôt, et Pelo Rouan, prenant la
médaille qui pendait à son cou, la mit entre les mains du vieil
écuyer.


Celui-ci la tourna et retourna dans tous les sens.


—Puisse Dieu me faire rencontrer la pareille! murmura-t-il. Je
la reconnaîtrais entre mille, mais c'est un pauvre et bien faible
indice.


Marie s'éloigna sur un signe du charbonnier, et bientôt on
entendit au-dehors la suave mélodie du chant d'Arthur.


—Elle chante, en effet, la chanson de Jean Blanc, dit Jude.


—Mais je ne vous ai pas tout dit, mon compagnon, dit le
charbonnier en changeant de ton subitement, il est encore une
chance de retrouver l'héritier de Treml; cette chance est précaire
il est vrai; cependant, elle peut amener un résultat avec l'aide
de Jean Blanc.


—Jean Blanc! murmura Jude d'un air de doute; vous me parlez
toujours de Jean Blanc. Que peut le pauvre diable, lorsque des
hommes ne peuvent pas?


—Vous ne savez pas ce que c'est que Jean Blanc, dit le
charbonnier avec une légère emphase dans la voix. Je vais vous
dire où est sa force et ce qu'il peut pour le fils de Treml.


XXV


Huit hommes et un collecteur




Les derniers mots de Pelo Rouan avaient relevé le vieil écuyer de
Treml. Quand on désire ardemment, l'espoir perdu revient vite, et
la simple possibilité dont parlait le charbonnier remit du courage
au coeur de Jude.


Il s'approcha pour ne pas perdre une parole et attendit
impatiemment la confidence de Rouan.


Mais celui-ci était tombé dans la rêverie et gardait le silence.


—Eh bien, dit Jude, le moyen de retrouver notre jeune monsieur?


Pelo Rouan sembla s'éveiller.


—Le moyen, répéta-t-il; j'ai parlé d'une chance faible et
précaire. Crois-tu donc que s'il y avait eu un moyen, Jean Blanc
ne l'aurait pas employé?


—Toujours Jean Blanc! pensa Jude.


Et la curiosité se joignit au puissant intérêt du dévouement pour
stimuler son impatience. Quel miracle avait grandi le malheureux
albinos jusqu'à faire de lui l'arc-boutant sur lequel s'appuyait
désormais la destinée de Treml?


—Il y a vingt ans de cela, reprit Pelo Rouan avec lenteur et
comme s'il se fût parlé à lui-même; mais ce sont des choses dont
le souvenir ne se perd qu'avec la vie. Écoute, mon homme: quand
j'aurai dit, tu connaîtras Jean Blanc comme il se connaît lui-même.


«C'était quelques mois après la disparition de l'enfant.
Pontchartrain, que Dieu confonde! était encore intendant de
l'impôt, et ses agents n'avaient jamais osé jusque-là pénétrer
dans les retraites écartées des pauvres gens de la forêt. Un matin
que Jean coupait du cercle de châtaignier dans la partie du bois
qui borde la route de Rennes, il vit une nombreuse cavalcade
s'enfoncer dans la forêt.


«Il y avait des soldats armés en guerre; il y avait aussi de ces
sangsues couvertes de drap noir, dont nous devions apprendre
bientôt les attributions et le métier.


«Au-devant de la troupe marchaient deux gentilshommes.


«Ce pouvait être une compagnie de bourgeois, de nobles et de
soldats faisant route pour la France; mais Jean Blanc avait cru
reconnaître, dans l'un des gentilshommes qui chevauchaient en
tête, le lâche Hervé de Vaunoy. Or, depuis l'aventure de l'enfant,
Vaunoy haïssait terriblement Jean Blanc, qui n'avait point su
retenir sa langue.»


—Il avait bien fait! interrompit Jude. Son devoir était de
publier partout le crime.


—Il ne faut pas parler de trop bas, quand on dit certaines
choses, ami Jude, murmura Pelo Rouan qui secoua la tête: Jean
Blanc était alors une créature un peu moins considérée que Loup,
le chien de Nicolas Treml. Loup voulut aboyer, on le tua: Jean
Blanc aurait mieux fait de se taire.


«Quoi qu'il en soit, il avait parlé, et Vaunoy n'était pas homme à
lui pardonner les bruits sinistres qui commençaient à courir dans
le pays. En voyant ce misérable suivi de soldats, Jean Blanc eut
une vague frayeur. Il songea à son père, qui gisait seul dans la
loge de la Fosse-aux-Loups, et se laissa glisser le long du
châtaignier pour éclairer la marche de la cavalcade.


«La cavalcade s'arrêta non loin d'ici, à la croix de Mi-Forêt. Les
soldats s'étendirent sur l'herbe: la gourde circula de main en
main. Quant aux gens vêtus de noir, ils entourèrent les deux
gentilshommes et il se tint une manière de conseil.


«Jean s'approcha tant qu'il put. On parlait, il n'entendait pas.
Pourtant, il voulait savoir, car il voyait maintenant, comme je te
verrais s'il faisait clair en ma loge, l'hypocrite visage d'Hervé
de Vaunoy.


«Il s'approcha encore; il s'approcha si près que les soudards du
roi auraient pu apercevoir au ras des dernières feuilles les poils
blanchâtres de sa joue. Mais on causait tout bas, et Jean Blanc ne
put saisir qu'un seul mot.


«Ce mot était le nom de son père.


«Jean Blanc se sentit venir dans le coeur une angoisse. Le nom de
Mathieu Blanc dans la bouche de Vaunoy, c'était la plus terrible
des menaces.


«Jean se jeta sur le ventre et coula entre les tiges de bruyères
comme un serpent. Nul ne l'aperçut.


«Il put entendre.


«Il entendit que les gens vêtus de noir venaient dans la forêt
pour dépouiller les pauvres loges au nom du roi de France. Les
soldats étaient là pour assassiner ceux qui résisteraient. Les
gens vêtus de noir se partagèrent la besogne: c'étaient les
suppôts de l'intendant.


«Le nom du père de Jean avait été prononcé, parce que les
collecteurs ne voulaient point se déranger pour un si pauvre
homme, mais Vaunoy les avait excités.


«—Il a de l'or, disait-il; je le sais; c'est un faux indigent;
sa misère est menteuse. Saint-Dieu! s'il le faut, je vous
accompagnerai dans son bouge. Mais, retenez bien ceci: il a de
l'or, et quelques coups de plat d'épée lui feront dire où est
caché son pécule.


«Les autres répondirent:


«—Allons chez Mathieu Blanc.


«Alors Jean se coula de nouveau, inaperçu entre les tiges de
bruyères. Une fois sous le couvert, il bondit et s'élança vers la
Fosse-aux-Loups.


«Par hasard Vaunoy ne mentait pas. Il y avait de l'or dans la
pauvre loge de Mathieu Blanc; quelques pièces d'or, reste de la
suprême aumône de Nicolas Treml, quittant pour jamais la
Bretagne.»


—Oui, oui, murmura Jude; en partant, il n'oublia pas son vieux
serviteur. Ce fut moi qui jetai la bourse au seuil de la loge.


Pelo Rouan parut ne point prendre garde à cette interruption.


—Lorsque Jean arriva dans la cabane, poursuivit-il, ses forces
défaillaient, tant son émotion était navrante. Il avait le
pressentiment d'un cruel malheur. Vous connaissiez Mathieu Blanc,
ami Jude; ç'avait été un homme vaillant et fort, mais la
souffrance pesait un poids trop lourd sur les derniers jours de sa
vie.


«Ce n'était plus, au temps dont je parle, qu'un pauvre vieillard,
toujours couché sur son grabat, miné par la maladie, stupéfié par
les progrès lents et sûrs d'une mort trop longtemps attendue. En
entrant, Jean lui donna un baiser, suivant sa coutume, et le
vieillard lui dit:


«—Je souffre moins, Jean mon fils.


«Une autre fois, Jean se fût réjouit, car il aimait bien son père,
mais il songea aux cavaliers qui sans doute en ce moment
galopaient vers la loge, et il frémit de rage et de peur.


«La bourse où se trouvait le restant des pièces d'or de Treml
était sur la table. Jean n'eut pas même l'idée de la cacher. Ce
qu'il cacha, ce fut le vieux mousquet dont se servait son père au
temps où il était soldat.


«Une bonne arme, mon homme, portant loin et juste! Jean la jeta
dans les broussailles, au-dehors, avec la poire à poudre et les
balles.


«Puis il revint s'asseoir au chevet de son père.


«Quelques minutes se passèrent. Un bruit sourd retentit au loin
sur la mousse dans la forêt. Jean comprit que les cavaliers
avaient mis pied à terre au-delà des fourrés et qu'ils avançaient
vers le ravin.


«Il alla au trou qui servait de croisée, et souleva la
serpillière pour voir au-dehors.


«Il n'attendit pas longtemps.


«Bientôt le taillis s'agita de l'autre côté du ravin et des hommes
parurent.


«Jean les compta. Il y avait un collecteur, huit soldats et Hervé
de Vaunoy.


«Jean les vit gravir la lèvre du ravin. Puis on frappa rudement à
la porte, dont les planches vermoulues craquèrent, Jean alla
ouvrir avant même que l'homme vêtu de noir eût crié: De par le
roi!


«Des soldats entrèrent en tumulte, suivis de Vaunoy qui resta
prudemment près du seuil. Le collecteur tira de son pourpoint une
pancarte et lut des mots que Jean ne sut point comprendre. Puis il
dit:—Mathieu Blanc, je vous somme de payer cent livres tournois
pour tailles présentes et arriérées depuis dix ans.


«Mathieu Blanc s'était retourné sur son grabat, et regardait tous
ces hommes armés avec des yeux hagards.


«Le collecteur répéta sa sommation, et les soldats l'appuyèrent en
frappant la table du pommeau de leurs épées.


«—J'ai soif, Jean, dit faiblement le vieillard.


«Le coeur de Jean se brisait, car l'agonie se montrait sur les
traits flétris de son vieux père. Il voulut prendre le remède qui
était sur la table, mais l'un des soldats leva son épée et fit
voler le vase en éclats.


«—Qu'il paie d'abord, dit le soldat; après il boira.


«Vaunoy, qui était sur le seuil, se prit à rire.


«Les dents de Jean étaient serrées à se briser. Il ne pouvait
parler, mais il montra du geste la bourse, et le collecteur s'en
empara.


«—Je vous disais bien qu'ils avaient de l'or! grommela Hervé de


Vaunoy qui riait toujours.




«Le collecteur compta quatre louis et demanda les quatre livres
qui manquaient.


«—J'ai soif! murmura Mathieu Blanc, que prenait le râle de la
mort.


«Pas une goutte de liquide dans la cabane! Jean Blanc se mit à
genoux devant un soldat qui portait une gourde. Le soldat comprit
et eut compassion; mais Vaunoy s'avança et repoussant l'albinos
avec haine:


«—Qu'il paie! dit-il.


«—Je n'ai plus rien! sanglota Jean; plus rien, sur mon salut;
tuez-moi et prenez pitié de mon père.


«Mathieu Blanc fit effort pour se lever; il étouffait: c'était
horrible.


«—J'ai soif! râla-t-il une dernière fois.


«Puis il retomba mort sur la paille du grabat.»


En arrivant à cette partie de son récit, la voix de Pelo Rouan
était graduellement devenue haletante et étranglée. Elle
s'éteignit tout à coup lorsqu'il prononça ces derniers mots, et
Jude sentit sa main mouillée, comme par une goutte de sueur ou une
larme.


Le bon écuyer, du reste, n'était guère moins ému que Pelo Rouan
lui-même.


—Le pauvre garçon! murmura-t-il en serrant convulsivement ses
gros poings; le pauvre garçon! Voir ainsi assassiner son père! Et
ce misérable Vaunoy!… pour Dieu, mon homme, que fit Jean Blanc
après cela?


Pelo Rouan respira avec effort.


—Jean Blanc, répéta-t-il, lorsqu'il mourra, n'éprouvera point
une angoisse comparable à celle de cet affreux moment. Il voila le
visage de son père mort et s'agenouilla auprès du lit, sans plus
savoir qu'il y avait là dix misérables pour railler sa douleur.
Mais ils ne lui laissèrent pas oublier longtemps leur présence.


«—Eh bien, manant, dit le collecteur, les quatre livres que tu
dois au roi!


«Jean Blanc se leva et se retrouva face à face avec ces hommes qui
venaient de tuer son père. Un instant il crut que son débile
cerveau allait éclater; sa folie le pressait; il sentait les
approches du délire; mais une force inconnue et nouvelle le
grandit tout à coup. Son esprit vacillant s'affermit. Il se
reconnut homme après sa longue enfance, et ce fut comme une miette
de joie au milieu de son immense douleur.


«—Arrière! cria-t-il d'une voix qui ne gardait rien de sa
faiblesse passée.


«Les soldats se mirent entre lui et la porte, mais Jean Blanc
avait du moins conservé son agilité prodigieuse: il bondit, et son
corps, lancé comme la balle d'un mousquet, passa au travers de la
serpillière qui fermait la croisée. Dehors, Jean Blanc retomba sur
ses pieds.


«Lorsque les soldats sortirent en criant et en menaçant, il avait
déjà disparu dans les broussailles.


«—Tirez! cria Vaunoy; tuez-le comme un animal nuisible, ou il
prendra sa revanche.


«Quelques coups de feu se firent entendre, mais l'albinos ne fut
point atteint, quoique vingt pas le séparassent à peine de la
loge.


Il ne bougea pas et demeura coi dans les broussailles où il
s'était caché.


«Alors commença une oeuvre sans nom. Furieux d'avoir vu l'une de
ses victimes lui échapper, Vaunoy, cet homme au visage doucereux
et souriant, qui assassine sans froncer le sourcil, Vaunoy ordonna
aux soldats d'incendier la loge. On alluma des fagots à l'aide
d'une batterie de fusil, et bientôt une flamme épaisse entoura le
lit de mort du vieux serviteur de Treml!»


—Les misérables! s'écria Jude; et que fit Jean Blanc?


—Attends donc! dit Pelo Rouan dont les dents serrées semblaient
vouloir retenir sa voix; Jean ne bougea pas tant que les assassins
restèrent autour de la loge, riant comme des sauvages et
blasphémant comme des démons. Quand ils se retirèrent, Jean
s'élança hors de sa cachette, pénétra dans la loge en feu et prit
le cadavre de son père qu'il emporta au-dehors, afin de lui donner
plus tard une sépulture chrétienne.


«Il ne fit point en ce moment de prière; à peine déposa-t-il un
court baiser sur le front du vieillard, desséché déjà par le vent
brûlant de l'incendie.


«Jean Blanc n'avait pas le temps.


«Il saisit le fusil qu'il avait caché sous les ronces, le chargea
et descendit en trois bonds le ravin, dont il remonta de même la
rampe opposée. Puis il s'élança tête première dans le fourré. Les
assassins avaient de l'avance, mais le vent d'équinoxe ne va pas
si vite qu'allait Jean Blanc poursuivant les meurtriers de son
père.»


—Bien, cela! s'écria encore Jude, bien, Jean Blanc, mon garçon!


—Attends donc! Avant qu'ils eussent atteint la lisière du fourré
où étaient attachés leurs chevaux, un coup de fusil retentit sous
le couvert. Le collecteur tomba pour ne plus se relever.


Jude battit des mains avec enthousiasme.


—Et Vaunoy? dit-il, et Vaunoy?


—Vaunoy devint plus pâle que le corps mort du vieux Mathieu. Il
tremblait; ses dents s'entrechoquaient.


«—Hâtons-nous, hâtons-nous! dit-il.


«Ils se hâtèrent; mais au moment où ils atteignaient leurs
chevaux, on entendit encore un coup de fusil. Le soldat qui avait
brisé, sur la table, le vase qui contenait le remède de Mathieu
Blanc, poussa un cri et se laissa choir dans la mousse.»


—Mais Vaunoy? mais Vaunoy? interrompit Jude.


—Attends donc! Ils montèrent à cheval. La terreur était peinte
sur tous les visages naguère si insolents. Ils prirent le galop,
croyant se mettre à l'abri, les insensés! Jean Blanc ne savait-il
pas comment abréger la distance? La route tournait; Jean Blanc
allait toujours tout droit. Point de taillis assez épais pour
arrêter sa course, point de ravin si large qu'il ne pût franchir
d'un bond.


«Aussi à chaque coude du chemin, le vieux mousquet faisait son
devoir. C'était une bonne arme, je te l'ai déjà dit, et Jean Blanc
tirait juste.


«À chaque détonation qui ébranlait la voûte du feuillage, un homme
chancelait sur son cheval et tombait. Jean Blanc les chassait au
bois, et pas une seule fois il ne brûla sa poudre en vain.


«De temps en temps, ceux qui restaient essayaient de battre le
fourré pour détruire cet invisible ennemi qui leur faisait une
guerre si acharnée. Plus d'une balle siffla aux oreilles de Jean
Blanc tandis qu'il rechargeait son arme derrière quelque souche de
châtaignier; mais ses efforts n'aboutissaient qu'à retarder la
marche des soldats. Aussitôt qu'ils avaient regagné la route, un
coup partait, un homme mourait.»


—Par le nom de Treml, s'écria Jude qui s'exaltait de plus en
plus au récit de cette sauvage vengeance, je n'aurais jamais cru
le pauvre Mouton Blanc capable de tout cela. Sur ma foi! c'est un
vaillant garçon après tout! Mais Vaunoy? n'essaya-t-il point de
tuer ce mécréant de Vaunoy?


—Attends donc! Jean Blanc n'oubliait point Vaunoy, mon homme, il
faisait comme ces gourmands qui gardent le plus fin morceau pour
la dernière bouchée; il gardait Vaunoy pour la bonne bouche.


«Le moment vint où le dernier soldat vida la selle et se coucha
par terre comme ses compagnons. Jean Blanc avait tué huit hommes
et un collecteur de tailles. Il ne restait plus que Vaunoy.


Celui-ci, plus mort que vif, poussait furieusement son cheval,
rendu de fatigue. Jean Blanc mit deux balles dans son fusil et
s'en alla l'attendre au dernier détour de la route sur la lisière
de la forêt.»


—À la bonne heure! interrompit Jude Leker en frappant ses deux
mains l'une contre l'autre.


Le bon écuyer faisait comme ces gens qui se passionnent tout de
bon pour les péripéties d'une pièce de théâtre. Il avait vu Vaunoy
la veille et pourtant il espérait sérieusement que Vaunoy allait
être tué dans le récit de Pelo Rouan.


Celui-ci secoua la tête.


—Lorsque parut le nouveau maître de La Tremlays, poursuivit-il,
Jean Blanc visa. Son âme passa dans ses yeux: rien au monde
désormais ne pouvait sauver Hervé de Vaunoy…


—Eh bien! dit Jude, voyant que le charbonnier hésitait.


—Vaunoy regagna son château sain et sauf, répondit Pelo Rouan…


—Pourquoi? Jean Blanc le manqua?


—Jean Blanc ne tira pas.


Jude laissa échapper une exclamation énergique de désappointement.


—Jean Blanc ne tira pas, reprit lentement le charbonnier, parce
que le souvenir de Treml traversa son esprit à ce moment, et qu'il
ne voulut pas anéantir, même pour venger son père, la dernière
chance de connaître le sort du petit monsieur Georges.


XXVI


Un accès de haut mal




La voix de Pelo Rouan avait été rauque et rudement accentuée,
pendant qu'il racontait la terrible chasse de Jean Blanc dans la
forêt. Sa respiration soulevait péniblement sa poitrine, et ses
yeux rouges brillaient d'un effrayant éclat.


Quand il vint à parler de Treml, sa voix se fit grave, et il
perdit la sauvage emphase qui avait mis jusqu'alors tant d'émotion
dans son récit.


—Si c'est dans l'intérêt du petit monsieur que Jean épargna
Hervé de Vaunoy, on ne peut le blâmer, dit Jude; mais le diable si
je comprends comment ce triple traître pourra jamais venir en aide
à la race de Treml?


—Quand il aura sous la gorge un pistolet armé tenu par une main
ferme, mon homme, et qu'il saura bien que ses suppôts ordinaires
sont trop loin pour lui porter secours, Hervé de Vaunoy parlera.


Jude se gratta le front d'un air pensif.


—Il y a du vrai là-dedans, dit-il; mais Vaunoy lui-même en sait-il
plus que nous?


—Peut-être; en tout cas l'heure approche où quelqu'un
l'interrogera en forme là-dessus. Jean Blanc fit comme je t'ai
dit: il épargna l'assassin de son père; mais ce bon sentiment qui
mettait la gratitude avant la vengeance, devait être passager: les
cendres de la loge étaient trop chaudes encore pour que la
vengeance ne reprît bientôt le dessus. Jean Blanc se repentit
d'avoir oublié son père pour le fils d'un étranger…


—D'un étranger! répéta Jude scandalisé, le fils de son maître,
voulez-vous dire.


—Jean Blanc n'eut jamais de maître, mon homme, répondit Pelo
Rouan avec hauteur; même au temps où il était fou. Il se repentit
donc et voulut recommencer la chasse, mais Vaunoy avait dépassé la
lisière de la forêt et galopait maintenant dans la grande avenue
du château. Il était trop tard.


—Je ne saurais dire, en vérité, murmura Jude, si c'est tant
mieux ou tant pis.


—Il sera toujours temps de reprendre cette besogne. Le difficile
n'est pas d'avoir un homme au bout de son fusil dans la forêt, et
Dieu sait que Jean Blanc, depuis cette époque, aurait pu bien
souvent envoyer la mort à Hervé de Vaunoy. au milieu de ses
serviteurs. Le difficile est de l'avoir vivant, seul, sans
défense, et de lui dire: «Parle ou meurs!» Jean Blanc y tâchera.


—Et je l'y aiderai! dit Jude avec énergie.


Pelo Rouan prit sa main et la secoua brusquement.


—Et le service du capitaine Didier? demanda-t-il.


—Après le service de Treml: c'est convenu entre le capitaine et
moi.


—Prends garde! dit Pelo Rouan avec sévérité, prends garde de
confier à un Français le secret d'un Breton!


—Il est bon, il est noble; je réponds de lui.


—Il est noble et bon à la façon des gens de France, repartit
amèrement le charbonnier. Mais, encore une fois, la guerre qui
existe entre cet homme et moi ne te regarde pas. Je continue:


«Quand Jean Blanc revint à la Fosse-aux-Loups, il oublia Treml et
tout le reste pour s'abîmer dans sa douleur. Pendant deux jours.
il coupa du cercle sans relâche, et le vieux Mathieu eut une tombe
chrétienne.


«Ce devoir accompli, Jean Blanc ne voulut point retourner à la
loge, dont les ruines lui rappelaient de si navrants souvenirs. Il
traversa toute la forêt et alla se cacher sur la lisière opposée,
de l'autre côté de Saint-Aubin-du-Cormier.


«Il allait seul par les futaies, toujours triste, et plus que
jamais frappé par la main de Dieu, car sa folie, en se retirant,
avait laissé des traces cruelles. Jean Blanc était atteint de cet
horrible mal qui effraie la foule et repousse jusqu'à la pitié; il
était épileptique.


«Ce fut au milieu de cette souffrance morne et sans espoir que
vint le chercher le bonheur, un bonheur si grand qu'on n'en peut
espérer de plus complet qu'au ciel même, mais un bonheur bien
court, hélas! après lequel il retomba dans sa nuit profonde, plus
désespéré que jamais.


«Il se trouva une femme, plus dévouée que les autres femmes, qui
se prit de pitié pour ce malheureux rebut de l'humanité.


«C'était une jeune fille, bonne, douce et bien-aimée. Elle avait
nom Sainte et méritait son nom.


«Elle ne s'enfuit point la première fois que Jean Blanc lui parla;
elle lui permit de s'asseoir au feu de sa loge, et, quand Jean eut
soif, elle lui donna le lait de sa chèvre… Cela t'étonne? ami
Jude, dit brusquement Pelo Rouan; et pourtant elle fit plus que
cela, Jean Blanc est un homme sous le masque hideux que le sort
lui a infligé.


—Eh bien! dit Jude d'un ton légèrement goguenard. Il y eut des
noces?


—Oui, elle consentit à l'épouser. Un an après, Marie vint au
monde; Marie, qui est le gracieux portrait de sa mère et que les
gens de la forêt nomment Fleur-des-Genêts, parce que cette fleur
est la plus jolie qui croisse dans nos sauvages campagnes. Marie
est la fille de Jean Blanc et de Sainte.


—C'était une brave fille que cette Sainte, murmura Jude, que
l'histoire amusait désormais médiocrement.


—C'était une angélique et miséricordieuse enfant, reprit Pelo
Rouan. Les deux années que Jean Blanc passa près d'elle furent
comme un rêve; il oubliait les blessures de son coeur, il n'avait
ni désir, ni crainte, ni espoir: elle était tout dévouement et lui
vivait pour elle…


Pelo Rouan s'arrêta et passa lentement sa main sur son front.


—Cela dura deux ans, reprit-il après un silence et d'une voix
tremblante; au bout de deux ans Jean Blanc revit des soldats de
France et des gens de l'impôt. Vaunoy avait découvert sa retraite:
sa pauvre cabane fut de nouveau envahie. Une première fois il les
chassa; ils revinrent en son absence, et un lâche! un soldat du
roi! insulta et frappa Sainte, qui n'avait pour défense que le
berceau de sa fille endormie.


«Je ne te conterai pas ce qui suivit; je ne le pourrais pas, mon
homme, car mon sang bouillonne, et, au moment où je te parle, il
me faut mes deux mains pour contenir les battements de mon coeur.


«Sainte succomba aux nombreuses blessures faites par l'arme
meurtrière de l'assassin; elle mourut en priant Dieu pour Jean et
pour sa fille…»


Pelo Rouan s'interrompit encore. Sa voix défaillait.


—Sur ma foi, grommela Jude, il est de fait que le bon garçon ne
doit pas aimer beaucoup les gens de France.


—Il les hait! s'écria Pelo avec explosion, et moi tout ce qu'il
hait, je le déteste! Ah! l'un d'eux rôde autour de cette cabane.
Mais, sur mon Dieu, ami Jude, il y a un vieux mousquet qui veille
sur Fleur-des-Genêts: une bonne arme, portant loin et juste.
Puisque tu sers le capitaine Didier, conseille-lui de ne plus
s'égarer dans les sentiers que fréquente Marie, la fille de Sainte
et de Jean Blanc.


—J'ignore les secrets du capitaine, répondit Jude avec froideur;
je sais seulement qu'il est généreux et loyal. Si quelqu'un
l'attaque traîtreusement ou en face sauf le service de Treml, mon
aide ne lui fera point défaut.


—À ta volonté, mon homme. Je continue: après la mort de sa
femme, Jean Blanc chargea sa fille sur ses épaules et traversa de
nouveau la forêt. Il avait le désespoir dans le coeur, et sa tête
roulait cette fois des projets de vengeance. La vue du lieu où
avait été assassiné son père raviva d'anciens souvenirs. Le passé
et le présent se mêlèrent: une haine immense, implacable, fermenta
dans son âme.


«Il se trouva que, vers cette époque, les pauvres gens de la
forêt, traqués à la fois par l'intendant royal et les seigneurs
des terres, qui, à l'instigation de Vaunoy, avaient fait dessein
de les chasser de leurs domaines, relevèrent la tête et tentèrent
d'opposer la force à la force. Ils continuèrent d'habiter le jour
leurs loges; mais la nuit, ils se rassemblèrent dans les grands
souterrains de la Fosse-aux-Loups, dont au moment du besoin un
homme leur enseigna le secret.


«Cet homme était Jean Blanc, qui avait découvert autrefois la
bouche de la caverne, à quinze pas de son ancienne loge, derrière
les deux moulins à vent ruinés.


«Un jour, au temps où Jean Blanc était faible, il dit: «Le mouton
se fait loup pour défendre ou venger ceux qu'il aime». Jean Blanc
avait vu mourir tous ceux qu'il aimait: il ne pouvait plus
protéger; ce fut pour se venger que le mouton se fit loup.»


—On m'avait dit quelque chose comme cela, interrompit Jude.


—Ce fut vers le même temps, reprit le charbonnier, que je vins
m'établir dans cette loge. Pour des motifs que tu n'as pas besoin
de connaître, je pris avec moi la fille de Jean Blanc et je
l'élevai. Dans son enfance, avec les beaux traits de sa mère, elle
avait les blancs cheveux du pauvre albinos, mais l'âge a mis un
reflet d'or aux boucles brillantes qui encadrent le front gracieux
de la fleur de la forêt: elle n'a plus rien de son père; elle est
belle.


«Que te dirais-je encore! Tu es dans le pays depuis hier, tu as dû
entendre parler des Loups. C'est le premier mot qui frappe
l'oreille du voyageur à son arrivée dans la forêt; c'est le
dernier qu'il entend à son départ.


«Les cupides hobereaux, qui, pour gagner quelques cordes de bois
ont voulu arracher le pain à cinq cents familles, tremblent
maintenant derrière les murailles lézardées de leurs
gentilhommières. Non seulement les gens du roi ne se risquent plus
guère dans la forêt, mais cet épais gourmand qui tient maintenant
la ferme de l'impôt, Béchameil, regarde à deux fois avant
d'envoyer à Paris le produit de ses recettes: la forêt est entre
Rennes et Paris. Les Loups sont dans la forêt.»


—C'est fort bien, dit Jude, les Loups sont de redoutables
camarades, mais ne pourrions-nous pas parler un peu de Treml, et
revenir à ce fameux moyen?…


—Ami, interrompit Pelo Rouan, les Loups et Treml ont plus de,
rapport entre eux que tu ne penses. Monsieur Nicolas, dont Dieu
ait l'âme, fut le dernier gentilhomme breton: les Loups sont les
derniers Bretons. Quant à mon moyen, si honnête, si bon et si
brave serviteur que tu puisses être, on n'a pas attendu ton retour
pour le tenter. Jean Blanc a autant et plus de hâte que toi d'en
finir avec Vaunoy, car Mathieu et Sainte ne sont pas encore
vengés. Or, le jour où Vaunoy aura dit son dernier mot sur Treml,
Jean Blanc chargera son vieux mousquet et recommencera la chasse,
interrompue il y a dix-huit ans, sur la lisière de la forêt; mais
jusqu'ici ce misérable meurtrier a toujours échappé. Dernièrement
encore, le manoir de Boüexis fut attaqué dans le seul but de
s'emparer de sa personne: il l'avait quitté cette nuit même, et
les assaillants ne trouvèrent que les débris, tièdes encore, de
son repas du soir.


—Vaunoy est un madré gibier, dit Jude en secouant la tête.


—Jean Blanc est un chasseur patient, répondit Pelo Rouan, et sa
meute se compose de deux mille Loups.


—Est-ce ainsi? s'écria Jude dont la lente intelligence fut enfin
frappée; Jean serait-il ce mystérieux et terrible Loup blanc?


—Mon compagnon, répliqua le charbonnier avec une légère ironie,
Jean est Loup et il est blanc; mais je ne sais si c'est de lui que
parlent aux veillées des manoirs voisins, les vieilles femmes de
charge et les valets peureux. Jean Blanc peut beaucoup; mais il
est toujours le malheureux sur qui pèse incessamment la main de
Dieu. Les accès de son terrible mal deviennent de jour en jour
plus fréquents… Et certes, ajouta Pelo Rouan dont la voix
s'étrangla tout à coup, il n'eût pas pu faire le récit que tu
viens d'entendre sans porter la peine de sa témérité: Jean
n'affronte jamais en vain ses souvenirs.


Après avoir prononcé péniblement ces derniers mots, Pelo Rouan
garda le silence, et Jude le vit s'agiter convulsivement sur son
banc.


—Qu'avez-vous? demanda-t-il.


—Va-t'en! dit avec effort le charbonnier, tu sais tout ce que je
pouvais t'apprendre.


—Mais que dois-je faire? Ne puis-je aider Jean Blanc?


—Va-t'en! répéta impérieusement Pelo; au nom de Dieu, va-t'en!
quand l'heure sera venue, Jean Blanc saura te trouver.


Jude étonné se leva et se dirigea vers la porte de la loge. Avant
qu'il eût passé le seuil, Pelo glissa du banc et se roula sur le
sol où il se débattit en poussant des gémissements étouffés.


Jude se retourna, mais le jour baissait. La loge était de plus en
plus sombre; il aperçut seulement une masse noire qui se mouvait
désordonnément dans les ténèbres.


—Qu'avez-vous, mon compagnon? demanda-t-il encore en adoucissant
sa rude voix.


Un cri d'angoisse lui répondit; puis la voix de Pelo Rouan s'éleva
brisée, méconnaissable, et dit pour la troisième fois:


—Va-t'en!


Jude obéit, et comme il n'avait point coutume de s'occuper
longtemps des choses qu'il ne comprenait pas, à peine monté à
cheval, il oublia Pelo pour songer uniquement à Jean Blanc, aux
Loups et au moyen de prendre au piège Hervé de Vaunoy vivant.


En songeant ainsi il éperonna son cheval, et prit la route de


Rennes où son nouveau maître lui avait donné rendez-vous.




On entendait encore le bruit des pas de son cheval sous le
couvert, que déjà la porte de la loge se refermait.


Fleur-des-Genêts était rentrée; elle alluma une lampe. Pelo Rouan
gisait à terre en proie à une furieuse attaque d'épilepsie.


La jeune fille était sans doute familière avec ses effrayants
accès, car elle s'empressa aussitôt autour de son père, et le
soigna sans qu'il se mêlât aucun étonnement à sa douleur.


À la lueur de la lampe, la loge semblait moins misérable et plus
habitable. On apercevait dans un coin une petite porte qui donnait
issue dans la retraite de Marie. Au-dessus du manteau de la
cheminée pendaient une paire de pistolets et un lourd mousquet de
forme ancienne. Vis-à-vis et auprès de la porte se trouvait une de
ces horloges à poids, comme on en voit encore dans presque toute
les fermes bretonnes.


Au moment où la crise du charbonnier sévissait dans toute sa
force, on frappa d'une façon particulière à la porte extérieure,
et Fleur-des-Genêts ouvrit sans hésiter. L'homme qui entra portait
le costume des paysans de la forêt, et avait sur son visage le
masque fauve dont il a été déjà plus d'une fois question dans ces
pages. Il passa vivement le seuil.


—Où est le maître? dit-il d'une voix brève.


Fleur-des-Genêts lui montra Pelo Rouan, qui l'écume à la bouche se
tordait convulsivement sur la terre battue de la loge.


Le nouveau venu laissa échapper un juron de colère, et s'assit en
murmurant sur un banc. L'accès dura longtemps. De minute en
minute, le nouveau venu, qui était un Loup, regardait l'horloge
avec impatience. Lorsque l'aiguille eut fait le tour du cadran, il
se leva et frappa violemment du pied.


—Voilà une malencontreuse histoire, ma fille! dit-il. Tu diras à
ton père que Yaumi est venu et qu'il l'a attendu tant qu'il a pu,
Pelo Rouan regrettera toute sa vie de n'avoir pas pu profiter de
l'heure qui vient de s'écouler.


Comme le loup finissait de parler, Pelo poussa un long soupir et
détendit ses membres crispés.


—Il revient à lui! s'écria Marie qui approcha des lèvres du
malade une fiole dont il but avidement le contenu.


Après avoir bu il passa la main sur son front baigné de sueur, et
se leva à l'aide du bras de la jeune fille. En apercevant le Loup,
il tressaillit.


—Laisse-nous, dit-il à Marie.


Celle-ci obéit, mais lentement. Elle quittait à regret son père en
un moment pareil. Avant qu'elle eût franchi la porte de sa
retraite, Pelo Rouan et le Loup avaient entamé déjà leur
entretien.


—Qu'y a-t-il? demanda le charbonnier.


Yaumi jeta un regard de défiance vers Marie et prononça quelques
mots à voix basse.


—Dis-tu vrai? s'écria Pelo qui se dressa de toute sa hauteur; le
ciel a-t-il enfin condamné cet homme!


En même temps, il fit mine de s'élancer vers la porte. Yaumi le
retint.


—Je me doutais bien, maître, dit-il, que ce serait pour vous un
grand crève-coeur. Le ciel l'avait condamné peut-être; vous l'avez
absous. L'heure d'agir est passée!


—Ne peut-on courir?


Yaumi étendit la main vers l'horloge à poids.


—On m'avait donné deux heures, ajouta-t-il, pour vous trouver et
rapporter vos ordres. J'ai dépensé la première heure à faire la
route, j'ai perdu l'autre à vous attendre: il est trop tard.


Pelo Rouan serra les poings avec violence et s'assit sur le banc.


—Qu'a-t-on fait là-bas? demanda-t-il.


Yaumi prononçait les premiers mots de sa réponse, toujours à voix
basse, au moment où Marie tirait à elle la porte de sa retraite.
Par hasard, un de ces mots arriva jusqu'à elle. La jeune fille
changea de couleur, laissa la porte entrebâillée, et mit son
oreille à l'ouverture.


Le mot qu'elle avait entendu était le nom de Didier.


XXVII


La première béchamelle




Ce jour-là, Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel, avait
résolu de frapper un coup décisif sur le coeur de sa «belle
inhumaine»; c'était ainsi qu'il appelait mademoiselle de Vaunoy.


Il ne dormit guère que deux heures après son déjeuner, et gagna
ensuite en toute hâte les cuisines du château de La Tremlays, où
il demanda le chef à grands cris.


Il n'est personne qui ne désire se montrer avec tous ses avantages
aux yeux de la dame de ses pensées. Béchameil que le hasard avait
fait intendant royal de l'impôt, mais qui était né marmiton de
génie, s'était mis en tête de subjuguer mademoiselle de Vaunoy
définitivement et d'un seul coup, à l'aide d'un blanc-manger du
plus parfait mérite; blanc-manger exquis, original, nouveau, dont
Alix goûterait la première, et qui garderait le nom de cette belle
personne, en l'immortalisant dans les siècles futurs.


L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.


Il ne faut pas croire que M. le marquis de Nointel fût descendu
aux cuisines de La Tremlays avec un projet vague et mal arrêté.
Son blanc-manger était dans sa tête, complet et tout d'un bloc. Il
n'y manquait ni un scrupule de muscade, ni une petite pointe de
girofle, ni un atome de cannelle.


Aussi, disons-le tout de suite, le plat de l'intendant royal
devait compter parmi les chefs-d'oeuvre qui vivent à travers les
âges. Ce devait être un blanc-manger illustre, un blanc-manger que
les restaurateurs des cinq parties du monde inscriront avec fierté
sur leurs cartes tant que l'homme, roi de la création, saura
distinguer un suprême de turbot d'une omelette au lard!


Le cuisinier de La Tremlays mit à la disposition de son noble
confrère ses épices et ses fourneaux. Béchameil se recueillit dix
minutes; puis, avec la précision nécessaire à toutes les grandes
entreprises, il se mit résolument à l'oeuvre.


La vieille Goton Rehou, femme de charge du château, qui fumait sa
pipe dans un coin de la cheminée, pendant que l'intendant royal
opérait, répéta souvent depuis qu'elle n'avait, de sa vie, vu un
mitron si ardent à la besogne.


L'intendant royal n'avait garde de faire attention à la vieille.
Il avait retroussé les manches de son habit à la française, rentré
la dentelle de son jabot et rejeté sa perruque en arrière. Son
visage atteignait les nuances les plus vives de la pourpre. Ses
yeux étaient inspirés. Ses mains blanches et chargées de diamants
agitaient la queue de la casserole avec une grâce indescriptible.
Tout observateur impartial eût déclaré qu'il était là vraiment à
sa place.


—Divine Alix! murmurait-il plus tendrement à mesure que la fumée
s'élevait, plus savoureuse; vous qui possédez toutes perfections,
vous devez être douée du plus délicat de tous les goûts. Si vous
résistez à ce poisson, je n'aurai plus… une idée de gingembre ne
peut que faire du bien… je n'aurais plus qu'à mourir!


Béchameil mit une pincée de gingembre et ouvrit convulsivement ses
narines pour saisir l'effet.


—Délicieux! céleste! dit-il; Alix, vous ne refuserez plus la
main capable de combiner ces saveurs, il faudrait être un sauvage
pour résister à un pareil arôme.


—C'est vrai que ça sent bon! grommela Goton dans un coin.


Béchameil mit son binocle à l'oeil et regarda du côté de la
cheminée d'un air modeste et satisfait.


—N'est-ce pas, excellente vieille? s'écria-t-il, c'est un manger
de déesse.


—Ça doit faire un fier ragoût, c'est la vérité, répondit Goton
en rallumant sa pipe avec gravité, mais, sauf respect de vous, si
j'étais homme et marquis, m'est avis que j'aimerais mieux manier
une épée que la queue d'une casserole.


Béchameil laissa retomber son binocle et, se détournant de dame
Goton avec mépris, il rendit son âme tout entière à la pensée de
la belle Alix.


Celle-ci, par contre, ne songeait en aucune façon à lui; elle
était assise auprès de sa tante, mademoiselle Olive de Vaunoy,
dans le petit salon de La Tremlays, et travaillait avec
distraction à un ouvrage de broderie.


Mademoiselle Olive faisait de même; mais cette recommandable
personne avait eu soin de se placer entre trois glaces. De sorte
que, de quelque côté qu'elle voulût bien tourner la tête, elle
était sûre de se sourire à elle-même et d'apercevoir, dans toute
son ambitieuse majesté l'édifice imposant de sa coiffure.


Chaque fois qu'elle tirait son aiguille, elle jetait à l'un des
trois miroirs une oeillade pleine de bienveillance que le miroir
lui rendait exactement.


Ce jeu innocent paraissait la satisfaire on ne peut davantage;
mais c'était un jeu muet, et la langue de mademoiselle Olive était
pour le moins aussi exigeante que ses yeux.


À plusieurs reprises, elle avait essayé déjà d'entamer une
conversation avec sa nièce sur ses sujets favoris, savoir: les
défauts du prochain, le plus ou moins de mérite des chiffons
récemment arrivés de Rennes, et surtout les romans de mademoiselle
de Scudéry, qui étaient encore à la mode en Bretagne.


Alix avait répondu par des monosyllabes et à contre-propos. Non
seulement elle ne donnait pas la réplique, mais elle n'écoutait
pas, chose cruellement mortifiante en soi pour tout interlocuteur,
mais qui devient accablante pour une demoiselle d'un certain âge,
prise du besoin de causer.


—Mon Dieu, mon enfant, dit enfin la tante après avoir fait un
effort pour garder le silence; pendant la moitié d'une minute,
ceci devient intolérable. Je vous conjure de me dire où vous avez
l'esprit depuis une heure!


Alix releva lentement sur sa tante ses grands yeux fixes et
distraits.


—Vous avez parfaitement raison, répondit-elle au hasard.


—Comment, raison? s'écria mademoiselle Olive. Mais je n'ai rien
dit!


Alix sembla se réveiller en sursaut et regarda sa tante d'un air
étonné, puis elle se leva, la salua et sortit.


Elle traversa rapidement le corridor et gagna sa chambre où elle
se mit à marcher à grands pas.


—Je veux le voir! dit-elle après quelques minutes d'un silence
agité. Il le faut.


Elle prit dans sa cassette une bourse de soie et agita vivement
une petite sonnette d'argent posée à son chevet. Ce coup de
sonnette était un appel à l'adresse de mademoiselle Renée, fille
de chambre d'Alix.


Renée monta.


—Prévenez Lapierre, dit Alix, que je veux lui parler sur-le-champ.


L'instant après, Lapierre était introduit dans l'appartement de
mademoiselle de Vaunoy, qui ne put, à sa vue, retenir un vif
mouvement de répulsion.


Lapierre entra chapeau bas, mais gardant sur son visage
l'expression d'insouciante effronterie qui lui était naturelle.


—Mademoiselle m'a fait appeler? dit-il.


Alix s'assit et fit signe à Renée de s'éloigner. Pendant un
instant elle garda le silence et tint les yeux baissés;
évidemment, elle hésitait à prendre la parole.


—Tenez-vous beaucoup à rester au service de M. de Vaunoy?
demanda-t-elle enfin avec une dureté calculée.


Un autre se fût peut-être étonné de cette question, mais Lapierre
était à l'épreuve.


—Infiniment, mademoiselle, répondit-il.


—C'est fâcheux, reprit Alix qui surmontait son trouble et
regagnait tout son sang-froid, j'ai résolu de vous éloigner.


—Et m'est-il permis de vous demander?…


—Non.


Lapierre baissa la tête et sourit dans sa barbe. Alix aperçut ce
mouvement, et une vive rougeur couvrit son beau front.


—Vous quitterez La Tremlays, poursuivit-elle en refoulant une
exclamation de colère méprisante; je le veux.


—Peste! murmura Lapierre: voilà qui est parler.


—Vous quitterez La Tremlays à l'instant.


—Peste! répéta Lapierre.


—Silence! si vous vous retirez de bon gré, je paierai votre
obéissance.


Alix fit sonner les pièces d'or que contenait la bourse en soie.


—Si vous résistez, poursuivit-elle, je vous ferai chasser par
mon père.


—Ah! fit tranquillement Lapierre.


—Voulez-vous cette bourse?


—J'y perdrais, répondit Lapierre, j'aime mieux rester… à moins
pourtant que mademoiselle ne daigne me dire, ajouta-t-il d'un ton
d'ironie pendable, comment un pauvre diable comme moi a pu
s'attirer la haine d'une fille de noble maison. Je suis très
curieux de savoir cela.


—La haine! répéta Alix, qui se redressa.


Elle retint une parole de dédain écrasant et dit à voix basse:


—Lapierre, vous êtes un assassin.


—Ah! fit encore celui-ci sans s'émouvoir le moins du monde.


—Je ne sais pas, poursuivit Alix, ce qu'il put jamais y avoir de
commun entre un homme comme vous et le capitaine Didier…


—Nous y voilà! interrompit Lapierre assez haut pour être
entendu.


—Paix, vous dis-je, ou je vous ferai châtier comme vous le
méritez; j'ignore ce qui a pu vous porter à ce crime, mais c'est
vous qui avez attendu nuitamment, l'année dernière, le capitaine
Didier, dans les rues de Rennes.


—Vous vous trompez, mademoiselle.


Alix tira de son sein la médaille de cuivre que le lecteur connaît
déjà.


—Le mensonge est inutile, continua-t-elle, c'est moi qui pansai
votre blessure quand on vous ramena à l'hôtel, et je trouvai sur
vous cette médaille que je savais appartenir au capitaine Didier.
Vous la lui aviez volée croyant sans doute qu'elle était en or.


—Et vous, mademoiselle, repartit Lapierre en souriant, vous
l'avez gardée précieusement depuis ce temps, quoiqu'elle ne soit
que de cuivre.


—Niez-vous encore? demanda Alix sans daigner répondre.


—À quoi bon? demanda Lapierre.


—Alors vous ne vous refusez pas à quitter le château?


—Si fait! plus que jamais.


—Mais, s'écria mademoiselle de Vaunoy, malheureux, ne craignez-vous
pas que je vous dénonce à mon père?


Lapierre éclata de rire. Alix se leva indignée.


—C'en est trop, dit-elle; dès que mon père sera de retour…


—Qui sait quand votre père reviendra, mademoiselle? interrompit


Lapierre qui la regarda en face.




—Que voulez-vous dire? demanda vivement la jeune fille saisie
d'un vague effroi.


Lapierre ouvrit la bouche pour parler, mais il se retint et
rappela sur sa lèvre son sourire cynique.


—Nous sommes tous mortels, dit-il en s'inclinant, et chaque
homme est exposé sept fois à périr dans un seul jour: voilà tout
ce que je voulais vous dire, mademoiselle. Quant à votre menace,
elle est faite, n'en parlons plus; mais gardez, je vous conjure,
celles que vous pourriez être tentée de m'adresser à l'avenir. Il
est humiliant, pour une noble demoiselle, de menacer un valet.


—Mais, sur ma foi! s'écria Alix que cette longue provocation
jetait hors d'elle-même, je ne menace pas en vain. M. de Vaunoy
saura tout!


—Changez le temps du verbe: j'ai étudié un peu ma grammaire; au
lieu du futur mettez le présent, et vous aurez dit la vérité,
mademoiselle.


—Je ne vous comprends pas! balbutia Alix qui devint pâle et
chancela.


—Si fait, mademoiselle, vous me comprenez et parfaitement.


Croyez-moi, ne me forcez point à mettre les points sur les i.




—Je veux que vous vous expliquiez, au contraire, dit Alix
avec effort.


—À votre volonté. Le bon sens exquis dont vous êtes douée vous
avait fait deviner tout d'abord que rien de commun ne pouvait
exister entre un honnête garçon tel que moi et un enfant sans père
comme le capitaine Didier. Je n'ai point de haine, en effet. Mais
le sort a été injuste à mon égard: je ne suis qu'un valet; la
haine d'autrui peut devenir ma haine: et, pour gagner mes gages,
je puis avoir à tirer l'épée comme si je haïssais réellement…


—Tu mens, misérable! interrompit la jeune fille exaspérée, car
elle comprenait.


—Vous savez bien que non. J'ai tué parce qu'on m'a dit: tue.


—Oses-tu bien accuser mon père?


—Moi! Je ne pense pas avoir prononcé le nom respectable de


M. Hervé de Vaunoy. Mais, à bon entendeur, salut.




—Tu mens! tu mens! répéta Alix dont la tête se perdait.


—Mettons que je mente, mademoiselle, pour peu que cela puisse
vous être agréable. Mais, que je mente ou non, si, comme je le
crois, vous portez quelque intérêt au capitaine Didier, ne perdez
pas votre temps à menacer un homme qui ne saurait vous craindre.
Cet homme, d'ailleurs, n'est que l'instrument. Montez plus haut:
arrêtez le bras ou fléchissez le coeur.


Il ajouta plus bas:


—Et quand votre père reviendra, s'il vous est donné de revoir
votre père, agissez sans perdre une minute, c'est un bon conseil
que je vous donne.


À ces mots Lapierre salua profondément et prit congé avec toute
l'apparence du calme le plus parfait.


Alix ne saisit point ses dernières paroles; mais elle en avait
assez entendu. Dès que le valet fut parti, elle s'affaissa sur son
siège et mit sa tête entre ses mains. Un monde de pensées
navrantes fit irruption dans son cerveau.


—Mon père! mon père! murmurait-elle au travers de ses sanglots;
je ne veux pas le croire. Ce misérable ment!


Mais elle avait beau faire, une irrésistible conviction s'imposait
à son esprit: c'était son père qui avait ordonné l'assassinat de
Didier.


Pourquoi?


Elle se leva, chancelante, et agita sa sonnette. Elle voulait
joindre Didier, lui conseiller de fuir… Hélas! que lui dire sans
accuser son père?


Lorsque Renée se rendit à l'appel de la sonnette, elle trouva sa
jeune maîtresse inanimée sur le plancher. Alix avait succombé à
son émotion. Quand elle recouvra ses sens, une fièvre violente
s'empara d'elle.


L'heure du dîner vint cependant, et M. de Béchameil, quittant la
cuisine, fit son entrée dans la salle à manger suivi du plat
incomparable qu'il venait d'inventer.


Le digne financier avait un air à la fois modeste et conscient de
sa valeur. Il semblait savourer par avance les unanimes éloges qui
allaient accueillir ce chef-d'oeuvre de l'art culinaire, rendu
plus précieux par la noble main qui l'avait préparé. Il méditait
déjà une courte allocution en forme de madrigal, à l'aide de
laquelle il comptait offrir à mademoiselle de Vaunoy l'honneur
d'attacher son nom au blanc-manger nouveau-né.


Certes, ce n'était point là une mince aubaine pour la belle Alix.
Il y allait de l'immortalité, car le plat n'était rien moins
qu'une béchamelle de turbot (les cuisiniers ont faussé
l'orthographe de ce nom illustre), c'était, en un mot, la première
de toutes les béchamelles.


Hélas! le destin est aveugle, tous les bons poètes l'ont dit, et
les projets des hommes sont étrangement caducs! La primeur de ce
précieux aliment devait tomber en partage aux palais malappris de
deux ignobles valets!


En entrant dans le salon, Béchameil orna sa lèvre de son plus
avenant sourire. Ce fut en pure perte: il n'y avait point de
convives.


Hervé de Vaunoy n'avait pas reparu. Alix était en proie à
d'atroces souffrances; mademoiselle Olive veillait auprès de son
lit de douleur. Didier était on ne savait où.


Ce que voyant, Béchameil, ordinairement si paisible, entra dans un
dépit furieux. Désolé de n'avoir personne pour apprécier les
mérites de son blanc-manger il demanda son carrosse, et partit au
galop pour sa villa de la Cour-Rose.


Le blanc-manger resta sur la table, chef-d'oeuvre abandonné.


Quelques minutes après, Alain le majordome et Lapierre entrèrent
par hasard dans le salon.


—Il ne reviendra pas, dit Lapierre.


—Tu es un oiseau de mauvaise augure, répondit le vieil Alain; il
reviendra.


Les deux valets avisèrent le blanc-manger. Ils s'attablèrent sans
cérémonie. Nous devons croire que la béchamelle se trouva être de
leur goût, car, au bout d'un demi-quart d'heure, il n'en restait
plus trace.


—Il ne reviendra pas! répéta Lapierre en se renversant sur son
siège comme un homme qui a bien dîné.


—Il reviendra! répéta de son côté maître Alain, qui introduisit
dans sa bouche le goulot de sa bouteille carrée; en veux-tu?


—Volontiers. S'il ne revient pas, nous pourrons bien n'y rien
perdre. Ce petit soldat de Didier a le coeur généreux et la main
toujours ouverte. Il achètera notre marchandise un bon prix.


—Et s'il nous fait pendre?


—Allons donc!…


On frappa trois coups rudes à la porte extérieure. Les deux valets
sautèrent sur leurs sièges.


—C'est Vaunoy! dit le vieux majordome.


—Ou Didier! repartit Lapierre… Une idée! Si c'est Didier,
veux-tu que nous parlions? Vaunoy est avare. Nous pourrissons à
son service.


Alain hésita et but. Quand il eut bu, il n'hésita plus.


—Tope, s'écria-t-il gaillardement; si c'est Didier, nous
parlerons. Vaunoy, s'il revient ensuite, reviendra trop tard. Mais
si c'est Vaunoy?


—Alors, il deviendra pour moi incontestable que Satan le
protège, et ma foi, que Dieu ait l'âme du capitaine!


—Amen, répondit maître Alain.


On entendit des pas dans l'antichambre.


Les deux valets se levèrent et clouèrent leurs regards à la porte.


—Quelque chose me dit que c'est le capitaine, murmura Lapierre.


—Moi, je parierais que c'est le Vaunoy, riposta le majordome.


—Eh bien! parions!


—Parions!


—Un écu pour le capitaine!


—Un écu pour Vaunoy!


XXVIII


Chez les Loups




À l'heure où Pelo Rouan faisait à Jude le récit que nous avons
rapporté plus haut, un homme, enveloppé dans son manteau,
descendait avec précaution la rampe du ravin de la Fosse-aux-Loups.
Il jetait furtivement autour de lui des regards d'inquiétude et
semblait avoir conscience d'un danger.


Néanmoins il avançait toujours.


Lorsqu'il parvint au fond du ravin, devant le chêne creux où
Nicolas Treml avait enfoui jadis son coffret de fer, il s'arrêta
pour reprendre haleine.


Sa vue était troublée probablement par la fièvre qui faisait
trembler chacun de ses membres sous son manteau; sans cela, il
n'eût point exprimé de doute, car, de plusieurs côtés, des têtes
fauves, écartant les dernières branches du taillis commençaient à
se montrer.


Au moment où l'étranger allait reprendre sa route, en se dirigeant
vers l'emplacement de la loge de Mathieu Blanc, trois ou quatre
hommes, masqués de fourrure, bondirent hors des broussailles,
tombèrent sur lui et le terrassèrent en un clin d'oeil.


—Qui diable avons-nous là? demanda l'un d'eux en mettant son
pied sur la poitrine de l'homme au manteau.


Celui-ci, malgré son épouvante, ne parut nullement surpris de
l'attaque et continua de cacher son visage.


—Mes bons amis, dit-il d'une voix qui, malgré ses efforts,
n'était rien moins qu'assurée, ne me maltraitez pas. Je ne viens
point ici par hasard.


—Un espion du maltôtier! s'écrièrent en choeur les Loups; il
faut le pendre!


—Saint-Dieu! mes excellents amis, ne commettez pas une énormité
semblable, reprit le patient dont les dents claquèrent derechef et
plus fort. Je viens vers vous dans votre intérêt.


—À d'autres!


—Sur mon salut, je ne vous mens point. Bandez-moi les yeux, pour
être bien sûrs que je ne verrai rien des choses que vous avez
intérêt à cacher, et introduisez-moi auprès de votre chef.


Les Loups se consultèrent.


—Il sera toujours temps de le pendre, dit l'un d'eux, robuste
sabotier nommé Simon Lion.


L'avis semblait sage.


—Pourtant, reprit un vannier du nom de Livaudré, faudrait au
moins voir sa figure.


Simon Lion arracha brusquement le manteau du rôdeur, qui pencha
sur sa poitrine un visage rond et plein, mais plus blême qu'un
linceul.


Les quatre Loups reculèrent, frappés d'une commune et inexprimable
surprise.


—Le maître de La Tremlays! s'écrièrent-ils en même temps.


Vaunoy, c'était bien lui, en effet, essaya de sourire, et parvint
seulement à produire un convulsif clignement d'yeux.


—Le maître de La Tremlays en personne, mes bons amis, dit-il.


—Nous ne sommes pas tes amis, murmura Livaudré d'une voix basse
et menaçante. Ignores-tu si complètement les sentiers de la forêt
que tu aies pu prendre au hasard une route qui te conduisait droit
à la mort?


—Allons donc! allons donc! balbutia Vaunoy, vous raillez, mon
joyeux camarade; on ne tue pas ainsi un homme qui apporte une
fortune avec lui.


Les Loups échangèrent un regard significatif, et Simon, d'un geste
rapide, tâta les poches de Vaunoy.


—Tu mens, dit-il après examen fait, aujourd'hui comme toujours,
mais du diable si tu nous échappes cette fois!…


La terreur de Vaunoy atteignait à son comble et augmentait pour
lui le danger, car il perdait le sens et la parole.


Livaudré détacha une corde roulée autour de sa ceinture et lança
l'extrémité, formant noeud coulant, de manière à accrocher l'une
des basses branches du chêne creux.


La corde se noua du premier coup, et se balança tout auprès du
visage de Vaunoy.


On ne peut dire que celui-ci se fût engagé à la légère dans sa
périlleuse entreprise. Au contraire, il en avait laborieusement
calculé toutes les chances, mais il avait compté sans sa
poltronnerie, et sa poltronnerie allait le tuer.


Il était parti de La Tremlays dans un de ces moments de résolution
désespérée où le plus lâche devient en quelque sorte le plus
téméraire.


Sa haine pour Didier, ou, pour parler mieux, l'envie passionnée
qu'il avait de jeter hors de sa route la vivante menace qui le
tourmentait nuit et jour, lui avait caché une partie du péril, en
lui montrant plus certaines qu'elles ne l'étaient les chances de
réussite.


Il ne pouvait rien par lui-même contre Didier, officier du roi et
son hôte officiel, et pourtant il fallait que Didier disparût. Il
le fallait; c'était une question de fortune qui pouvait devenir
question de vie ou de mort.


Par une étrange destinée, ce jeune soldat se trouvait fatalement
en contact avec Vaunoy sur tous les points à la fois. Le penchant
d'Alix pour lui et son éloignement croissant pour Béchameil, qui
en était une conséquence naturelle, eussent constitué seuls une
cause d'inimitié bien suffisante; car, à cette époque où le
parlement s'occupait journellement de recherches de noblesse, il
fallait que Vaunoy conquît à tout prix l'appui de l'intendant
royal.


Un mot de Béchameil pouvait lui faire perdre sa qualité de noble
homme, et par conséquent l'opulent héritage de Treml.


Mais à part ce motif, Vaunoy en avait un autre, plus impérieux
encore, et nous dirons pas trop en affirmant que Didier et lui ne
pouvaient exister ensemble sous le ciel.


Au reste, si nous n'avons pas complètement échoué dans la peinture
de son caractère, on doit penser, indépendamment même de cette
explication, qu'il avait fallu à Vaunoy un bien puissant motif
pour braver ainsi la vengeance des Loups, lui qui avait été leur
plus actif et leur plus implacable persécuteur.


Ce motif une fois admis, restait, pour un homme véritablement
résolu, à combiner un plan et à n'engager la bataille qu'avec le
plein exercice de son sang-froid.


Le maître de La Tremlays était dans de tout autres conditions. En
traversant la forêt, il avait subi tour à tour les influences de
la frayeur la plus exagérée et du plus fol espoir. Maintenant
qu'il fallait agir sous peine de mort, il restait vaincu par
l'épouvante, incapable, inerte, hébété: mort d'avance, comme ces
malheureux qu'on précipite du haut d'une tour élevée et qui
expirent, dit-on, avant de toucher le sol.


Simon Lion le saisit à bras-le-corps, et Livaudré fit un noeud
coulant à l'extrémité de la corde; Vaunoy ne bougea pas; il se
laissa passer la corde autour du cou sans faire résistance aucune.


Seulement, lorsque la hart lui blessa la gorge, il roula autour de
lui de gros yeux affolés, et poussa une plainte étouffée.


—Hale! cria Livaudré.


Les pieds du malheureux Vaunoy quittèrent le sol.


Comme on voit, les pressentiments de Lapierre n'étaient pas sans
quelque fondement.


Mais au moment où la face du patient passait du violet au noir par
l'effet de la strangulation, un cinquième personnage bondit alors
des broussailles. C'était encore un Loup.


—Arrive donc! petit Yaumi, lui dirent ses camarades; viens voir
la dernière grimace d'une de tes connaissances.


Le petit Yaumi, que nous avons rencontré tout à l'heure dans
la loge de Pelo Rouan, était un énorme gaillard, haut de près de
six pieds et membré en proportion. Il jeta un coup d'oeil sur
Vaunoy et le reconnut malgré la contraction hideuse de ses traits.


—Méchants blaireaux! murmura-t-il: ils allaient le tuer comme ça
sans crier gare!


Et d'un revers de son grand couteau de chasse, il coupa la corde.


Vaunoy tomba comme une masse et s'affaissa sur le gazon.




—Vous faisiez là de la belle besogne, reprit le petit Yaumi. Et
qu'aurait dit le Maître? Ne savez-vous pas qu'il y a quelque chose
entre lui et ce vil coquin, pour qui la corde était une mort trop
douce? Le Maître est-il dans la mine?


—Le diable sait où est le maître, répondit Livaudré d'un ton
bourru, quant à ce qui est de ce vieux drôle, il peut se vanter de
l'avoir échappé belle. Mais il n'est pas au bout, et il faudra
savoir si nos anciens ne lui remettront pas la corde au cou.


—Nos anciens obéissent au Maître tout comme toi et moi, mon
homme, dit Yaumi d'un ton sentencieux: ils feront ce que le Maître
voudra.


Vaunoy cependant avait repris ses sens et s'agitait sur l'herbe.


—Debout! cria Simon Lion en le poussant du pied.


Vaunoy, qui avait plus de peur que de mal, obéit sans trop de
peine. Par une réaction explicable, ce premier danger,
miraculeusement évité, lui avait remis quelque force au coeur.


—Empêchez vos gens de me maltraiter, dit-il à Yaumi d'une voix
plus ferme; ce bout de corde a failli vous faire perdre cinq cent
mille livres.


Yaumi ne s'émut point; mais il n'en fut pas de même des quatre


Loups.




—Cinq cent mille! répétèrent-ils ébahis.


Vaunoy respira. L'effet était produit.


—Conduisez-moi à vos chefs! dit-il d'un ton d'autorité.


—Maintenant, murmura le petit Yaumi en haussant ses larges
épaules, ils vont le laisser échapper. Je donnerais un écu pour
que le Maître fût ici!


Simon Lion noua le mouchoir à carreaux qui lui servait de ceinture
sur les yeux de Vaunoy, et, tout aussitôt les quatre Loups le
poussèrent vers la rampe occidentale du ravin, au sommet de
laquelle se voyaient les ruines des deux moulins à vent.


Vaunoy sentit bientôt un air froid et humide frapper sa joue; en
même temps, la vague lueur qui, malgré le bandeau, parvenait
jusqu'à ses yeux, disparut tout à coup.


Tantôt il descendait les marches d'une sorte d'escalier taillé
presque à pic; tantôt ses conducteurs le soulevaient à force de
bras, le portaient pendant quelques pas et le déposaient ensuite
sur le sol.


Cela dura dix minutes environ. Au bout de ce temps, Vaunoy
entendit un bruit de voix confuses, et une forte odeur de tabac et
d'eau-de-vie le saisit à la gorge.


On lui arracha son bandeau.


Il était chez les Loups, dans leur réfectoire, et arrivait au
dessert.


La rouge clarté d'une demi-douzaine de torches qui brillaient
autour de lui éblouit d'abord ses yeux habitués aux ténèbres. En
outre, les cris assourdissants qu'un millier de larynx récemment
abreuvés poussèrent à sa vue, faillirent de nouveau lui faire
perdre la tête. Il y avait de quoi: c'étaient de tous côtés,
énergiques menaces et clameurs de mort.


Mais bientôt un silence se fit. Simon Lion avait prononcé quatre
mots qui produisirent un effet réellement magique. Les clameurs
devinrent tout à coup murmures, et ces quatre mots répétés avec
componction passèrent en un instant de bouche en bouche.


—Cinq cent mille livres! disait-on de toutes parts.


Ce chuchotement d'excellent augure ranima Hervé de Vaunoy mieux
que n'eût fait le plus méritant de tous les baumes. Il se sentit
revivre et devint brave de toute la grande peur qu'il avait eue.


Le spectacle qu'il entrevoyait, à mesure que ses yeux
s'aguerrissaient au sombre éclat des torches, n'était pas fait
cependant pour porter au comble sa sécurité.


Il était précisément au centre d'une nombreuse assemblée dont les
groupes, attablés, sans ordre, autour de planches soutenues par
des pieux fichés en terre, buvaient, mangeaient ou fumaient.


Cela ressemblait à une immense taverne.


La lumière partant d'un seul centre, où brillaient toutes les
torches réunies, s'affaiblissait en radiant, de telle sorte que la
majeure partie de la foule, fantastiquement plongée dans un
vacillant demi-jour, prenait de loin une physionomie étrange et
presque diabolique.


On ne pouvait calculer, même approximativement, le nombre des
assistants, et l'aspect de cette cohue faisait naître l'idée de
l'infini.


Les derniers rangs, en effet, disparaissant à demi dans l'ombre,
semblaient se prolonger jusqu'à perte de vue; et, lorsqu'un
mouvement fortuit ou l'étincellement d'une torche agrandissait le
cercle de lumière, on voyait surgir de tous côtés de nouvelles
figures de buveurs ou de fumeurs.


Or, tous ces buveurs et fumeurs étaient des Loups, honnêtes
artisans de la forêt, qui, nous en sommes certains, possédaient au
grand jour de fort débonnaires physionomies; mais la lueur
sanglante des torches mettait à leurs traits une expression de
férocité sauvage. S'ils étaient bons, ils n'en avaient pas l'air,
en vérité.


Çà et là, dans la foule, Vaunoy reconnaissait quelque visage de
vannier ou de sabotier, rencontré souvent dans la forêt. Deux ou
trois Loups avaient gardé leurs masques de fourrure; et,
nonobstant le flux perpétuel de la lumière et de l'ombre, Vaunoy
crut pouvoir affirmer plus tard que ces Loups, obstinément
masqués, avaient leurs raisons pour ce faire en sa présence: ils
portaient la livrée de La Tremlays.


Au milieu de la salle, de la grotte, ou de la caverne (Vaunoy
n'apercevant ni les parois, ni la voûte, ne pouvait assigner à ce
lieu un nom fort précis), se trouvait une table mieux équarrie que
les autres: autour de cette table siégeaient neuf vieux Loups de
grande expérience, qui sans doute étaient les sénateurs de cette
bizarre république.


Quant au dictateur, ce fameux Loup Blanc, dont parlait tant la
renommée, Vaunoy eut beau chercher, il ne put le découvrir à aucun
signe extérieur, et conclut qu'il était absent.


Au bout de quelques minutes, l'un des vieillards réclama le
silence d'un geste, et se tourna vers Vaunoy, qui mettait tous ses
efforts à ressaisir son sang-froid ébranlé.


—Qu'es-tu venu faire à la Fosse-aux-Loups? demanda le vieillard.


Vaunoy prit, comme on dit vulgairement, son courage à deux mains.


—J'y suis venu chercher ce que j'y ai trouvé, répondit-il d'un
ton dégagé; je voulais voir les Loups.


—C'est une vue qui peut coûter cher, Hervé de Vaunoy. As-tu donc
oublié tout le mal que tu nous as fait?


—Non, mais j'ai compté sur votre bon sens, et aussi sur votre
misère que je croyais, je dois le dire, ajouta-t-il moins haut,
plus grande qu'elle ne me paraît être en réalité.


—Nous vivons du mieux que nous pouvons, reprit le vieillard; on
a voulu nous voler notre pain noir et notre petit cidre, nous
volons nos voleurs, ce qui nous met à même de manger du pain blanc
et de boire de l'eau-de-vie.


Un joyeux et bruyant éclat de rire accueillit la douteuse moralité
de ces paroles.


—Bien dit, notre père Toussaint! cria-t-on de toutes parts.


—La paix, mes enfants, la paix! Quant à notre bon sens, nous te
savons gré de ton compliment, mais, en définitive, qu'as-tu à
faire de notre bon sens, qui nous conseille de te pendre, et de
notre misère, que tu as tâché de rendre si complète?


—Je veux me venger, dit Vaunoy.


—N'as-tu pas, à La Tremlays, tes assassins ordinaires?


—Trêve, interrompit Vaunoy, dans un mouvement d'impatience qui
le servit à merveille; expliquons-nous comme des hommes, et ne
bavardons pas comme des avocats. Voulez-vous gagner cinq cent
mille livres?


—Cinq cent mille livres! répétèrent encore les Loups qui avaient
l'eau à la bouche.


—Cinq cents millions de tromperies! s'écria une rude voix dont
le propriétaire, le petit Yaumi, perça la foule et vint dresser sa
haute taille devant la table occupée par le sénat de la
Fosse-aux-Loups.


—Notre père Toussaint et les autres, ajouta-t-il, ne faites pas
attention à ce que dit ce misérable. Vous le connaissez, et
d'ailleurs, en l'absence du Maître, vous ne pouvez rien décider.


Vaunoy dressa l'oreille à ce mot de maître. C'était là une
nouvelle difficulté qu'il n'avait pu mettre en ligne de compte.


Le père Toussaint secoua la tête d'un air de mécontentement.


—Ami Yaumi, dit-il, le Maître est le maître, mais nous sommes
bien quelque chose, et cinq cent mille livres ne se trouvent pas
tous les jours sous le couvert. Cela mérite réflexion.


—Mais il ment comme un coquin qu'il est!


Les Loups poussèrent en choeur un murmure de désapprobation. Ces
bonnes gens tenaient aux cinq cent mille livres annoncées, plus
que nous ne saurions dire.


—Yaumi, mon garçon, reprit Toussaint, avec d'autant plus
d'assurance qu'il se sentait soutenu; laisse-nous faire nos
affaires: le Maître sera content.


—Et s'il ne l'est pas? demanda Yaumi.


Personne ne dit mot dans la foule. Le vieillard parut visiblement
déconcerté.


—Il le sera, reprit-il encore après un silence; personne plus
que moi n'est disposé à obéir au Maître, mais…


—Mais vous voulez braver la chance de lui désobéir! Écoutez! je
sais, moi, que le Maître donnerait le plus clair de son sang pour
voir cet homme face à face.


Vaunoy frémit de la tête aux pieds.


—Je sais, poursuivit Yaumi, que cet homme et lui ont à régler un
compte long et embrouillé. Je veux aller chercher le Maître.


—Qui sait où on le trouvera?


—Je tâcherai; vous m'attendrez.


—C'est impossible! s'écria Vaunoy, mettant désormais son va-tout
sur une seule chance; tout est manqué si dans deux heures je ne
suis pas de retour à La Tremlays.


—Deux heures me suffiront, dit Yaumi.


Les vieillards se consultèrent.


Il faut croire que l'autorité de celui qu'on appelait le Maître,
et qui n'était autre que le Loup Blanc, avait des proportions
fort absolues, car, malgré sa violente envie de conquérir les cinq
cent mille livres, la foule des Loups vint en aide à Yaumi.


—N'y a pas à dire, murmurait-on de tous côtés: faut que le


Maître soit averti!




—Va donc, dit Toussaint à Yaumi; mais si, dans deux heures, tu
n'es pas revenu, nous ferons à notre idée.


Yaumi ne s'ébranla point encore.


—Il faut auparavant, dit-il, que je sache tout ce que veut cet
homme.


—C'est juste, repartit Toussaint; expliquez-vous, Hervé de


Vaunoy.




—Les cinq cent mille livres dont il s'agit, dit le maître de La


Tremlays, sont le produit des tailles de l'évêché de Dol, que


M. l'intendant royal expédie à Paris. Les cinq cent mille livres


resteront une nuit au château. Cela suffira.




—Je crois bien! s'écria Toussaint.


—Je crois bien! répétèrent les Loups.


—Quant à l'homme que je veux tuer, il est votre ennemi aussi
bien que le mien; c'est le nouveau capitaine de la maréchaussée.


—Fût-il pis que cela, Hervé de Vaunoy, dit Toussaint d'un ton
grave, mais non sans quelques regrets, n'espère pas l'aide de nos
bras. Les Loups n'assassinent pas.


—Les Loups attaqueront la caisse; les Loups prendront les cinq
cent mille livres; les Loups auront tout le profit. Moi, je ferai
le reste.


Le vieux Toussaint secoua la tête d'un air de satisfaction non
équivoque.


—Cela peut s'accepter, dit-il; en conscience, cela peut
s'accepter. Eh bien! Yaumi, en sais-tu assez long?


—Je pars, répondit ce dernier.


Il mit en effet son masque sur son visage et disparut dans
l'ombre.


Vaunoy s'assit. On plaça devant lui un verre d'eau-de-vie qu'il
toucha de ses lèvres.


—Deux heures! pensait-il avec angoisse; si cet homme vient, quel
sera mon sort?


Les Loups s'étaient remis à fumer et à boire, car ces pauvres
gens, naguère artisans honnêtes et laborieux, une fois jetés
violemment hors de leur voie, avaient pris, à peu de chose près,
tous les vices qu'amène avec soi la fainéantise soutenue par la
rapine.


Vaunoy, lui, comptait les minutes. De temps en temps, la voix du
vieux Toussaint, qui demandait quelques explications sur le mode
d'attaque, sur le moment du coup de main, etc., interrompait sa
laborieuse rêverie. Ce fut heureux pour lui, car, si on ne l'eût
point distrait de sa peur, sa peur l'aurait tué.


Une heure se passa, puis une heure et demie, puis l'aiguille de la
montre de Vaunoy indiqua les deux heures révolues.


Vaunoy ouvrit sa poitrine à une longue et vigoureuse aspiration.


Il se leva.




—Ma foi, dit Toussaint, Hervé de Vaunoy est dans son droit. Un
honnête homme n'a que sa parole; nous avons la nôtre, et nous
sommes des honnêtes gens.


—C'est clair! appuya l'assistance.


—Donc, tu peux te retirer, l'homme. Ton intérêt nous répond de
ton exactitude. Demain, une heure après le coucher du soleil, nous
serons au lieu désigné.


—À demain, dit Vaunoy, qui devançait ses guides vers l'entrée du
souterrain.


On lui banda de nouveau les yeux. Quelques minutes après, il
sautait joyeusement sur son cheval, qui l'attendait au-delà du
fourré.


—Saint-Dieu! saint-Dieu! saint-Dieu! cria-t-il follement en
pressant à grands coups d'éperons le galop de sa monture.


Comme on le pense le vieux majordome gagna son pari, car c'était


Vaunoy qui avait frappé ces rudes coups à la porte extérieure de


La Tremlays, et ce fut lui qui, au moment de la gageure, entra


dans le salon, au grand étonnement de Lapierre.




En entrant, il se jeta, haletant, sur un fauteuil.


—Il est à nous! s'écria-t-il. J'ai joué ma vie, j'ai gagné, mais
je jure Dieu qu'on ne m'y prendra plus!


—J'en reviens à ce que je disais, murmura Lapierre: que Dieu ait
l'âme du capitaine! Maître Alain, voici votre écu.


XXIX


Avant la lutte




Le lendemain, le convoi des deniers de l'impôt partit de Rennes
dans la matinée. Il était escorté par la maréchaussée, à la tête
de laquelle chevauchait le capitaine Didier, et par une compagnie
de sergents à pied.


Le trajet de Rennes à La Tremlays se fit sans encombre. Tandis que
les lourdes charrettes, chargées d'écus de six livres,
s'embourbaient dans les fondrières de la forêt, l'attaque aurait
été bien facile; mais nulle figure hostile ou suspecte ne se
montra sur la route, et c'est à peine si Jude, qui suivait le
capitaine, put conjecturer deux ou trois fois aux mouvements des
branches qu'il y avait un être vivant, homme ou gibier, caché sous
le couvert.


Les Loups dormaient ou ne se souciaient pas d'affronter les bons
mousquets de la maréchaussée. À moins qu'ils n'eussent encore un
autre motif de ne point se montrer.


On marchait bien lentement, et le soleil se couchait au moment où
le convoi atteignait les premiers arbres de l'avenue de La
Tremlays.


—Monsieur, dit Jude en se penchant à l'oreille du capitaine, il
ne fait point bon pour moi au château. Ce que je cherche n'y est
pas, et j'y pourrais trouver en revanche ce que je n'ai garde de
chercher.


—Fi! mon brave garçon, répondit le capitaine avec un sourire, tu
ne rêves plus qu'assassinat depuis hier. Certes, si tout ce que tu
m'as raconté de ce Vaunoy est vrai, c'est un scélérat infâme et
sans vergogne, mais je ne puis croire… et, après tout, qui te
dit que ce charbonnier n'ait point menti?


—Pelo Rouan? Il ne mentait pas, monsieur, car sa voix tremblait
et j'ai senti la sueur de son front tomber sur ma main. Oh! il ne
mentait pas!… Et dame Goton et l'absence de notre petit
monsieur?


—Tu as peut-être raison, dit le capitaine; en tout cas, tu es
libre, mon garçon, et si tu as quelque ami dans la forêt, je te
permets de lui demander l'hospitalité. Demain, tu nous rejoindras
à Vitré.


—À demain donc! répondit Jude.


Sur le point de s'éloigner, il s'approcha davantage et ajouta à
voix basse:


—N'oubliez pas ce qui vous regarde, mon jeune monsieur. Ce Pelo


Rouan a parlé de vengeance, et il a l'air d'un terrible homme!




Didier sourit encore et fit un geste d'insouciante bravade.


—À demain, brave garçon! dit-il au lieu de répondre.


Jude prit un sentier de traverse et perdit bientôt de vue le
convoi. Le soleil était couché depuis quelques minutes à peine,
mais il faisait nuit déjà sous les sombres voûtes de la forêt. Les
clairières seules montraient leurs ajoncs illuminés par cette
lueur chatoyante que le crépuscule du soir laisse monter du
couchant. Jude s'en allait à pas lents et la tête tristement
baissée.


Il avait confié son cheval à un soldat pour que la bête eût sa
provende au château.


Le bon écuyer sentait son courage l'abandonner en même temps que
l'espoir. Pourquoi chercher encore lorsqu'on est sûr de ne point
trouver? Jude avait besoin d'évoquer le souvenir vénéré de son
maître pour garder quelque énergie à sa volonté chancelante.


Un péril à braver l'eût trouvé fort; s'il n'eût fallu que mourir,
il serait mort avec joie. Mais il n'y avait rien, ni péril à
braver, ni mort à affronter.


Treml n'aurait point le bénéfice des efforts tentés: à quoi bon
combattre?


Jude, après avoir cheminé quelque temps sans but, prit la route de
la loge du charbonnier Pelo Rouan.


—Nous causerons de Treml, se disait-il en soupirant; peut-être
aura-t-il appris quelque chose depuis hier.


Jude n'avait pas fait vingt pas dans cette direction nouvelle,
lorsqu'un bruit sourd, lointain encore, mais familier à son
oreille de vieux soldat, arriva jusqu'à lui.


C'était évidemment le bruit produit par la marche d'une nombreuse
réunion d'hommes, dont les pas s'étouffaient sur la mousse de la
forêt.


Jude s'arrêta. Ce ne pouvait être l'escouade des sergents de
Rennes, car les pas venaient du côté opposé à la ville, et
avançaient plus rapidement que ne fait d'ordinaire une troupe
soumise aux règles de la discipline.


Jude devinait rarement; il en était encore à s'interroger, lorsque
l'agitation des branches du taillis lui annonça l'approche de
cette mystérieuse armée.


Il n'eut que le temps de se jeter de côté sous le couvert.


Au même instant, une cohue pressée, courant sans ordre, mais à bas
bruit, fit irruption dans le sentier que Jude venait de quitter.


À la douteuse clarté qui régnait encore, le vieil écuyer tâcha de
compter, mais il ne put. Les hommes passaient par centaines, et
incessamment d'autres hommes sortaient du fourré.


C'était un spectacle singulier et fait pour inspirer l'effroi, car
aucun de ces hommes ne montrait son visage aux derniers rayons du
crépuscule. Tous avaient la figure couverte d'un masque de couleur
sombre.


Tous, hormis un seul qui portait au contraire un masque blanc
comme neige, au milieu duquel luisaient deux yeux ronds et
incandescents comme les yeux d'un chat-pard.


Cet homme, qui était de grande taille, mais de bizarre tournure,
marchait le dernier. Lorsqu'il passa devant Jude, il se trouvait
en arrière d'une cinquantaine de pas sur ses compagnons, et le
vieil écuyer le vit avec étonnement faire, sans effort apparent,
deux ou trois bonds réellement extraordinaires, qui le portèrent
en quelques secondes à l'arrière-garde de la fantastique armée.


Jude demeura quelques minutes comme ébahi. Au bout de ce temps, sa
lente intelligence ayant accompli le travail qu'une autre aurait
fait de primesaut, il conjectura que ces sauvages soldats étaient
des Loups. Mais où allaient-ils en si grand nombre et armés
jusqu'aux dents?


Jude se fit cette question, mais il n'y répondit point tout de
suite, bien que les Loups, chuchotant entre eux, eussent prononcé,
en passant près de lui, plus d'un mot qui aurait pu le mettre sur
la voie.


Il poursuivit sa route, tout pensif et fort intrigué, vers la
demeure de Pelo Rouan.


Pendant qu'il marchait par les sentiers redevenus déserts de la
forêt, son esprit travaillait, et les vagues paroles surprises çà
et là aux Loups qui passaient, lui revenaient comme autant de
menaces.


La loge de Pelo Rouan était fermée. Jude frappa de toute sa force
à la porte close; personne ne répondit.


—C'est étonnant, pensa-t-il, entremêlant sans le savoir le
désappointement présent et l'objet de sa récente préoccupation. Ce
singulier personnage, masqué de blanc, qui marchait le dernier,
avait des yeux semblables à ceux que je vis briller hier dans les
ténèbres de cette loge… Ouvrez, mon compagnon, ouvrez à l'écuyer
de Treml.


Point de réponse. Seulement, de l'autre côté de la loge, d'autres
coups se firent entendre, comme pour railler ou imiter ceux qu'il
distribuait libéralement à la porte.


Jude fit le tour de la cabane. Un rayon de lune, égaré à travers
les branches des arbres, lui montra une petite fenêtre, fermée de
forts volets qui s'agitaient sous l'effort d'une main cherchant à
les ébranler à l'intérieur.


Au moment où Jude ouvrait la bouche pour répéter sa requête l'un
des volets violemment arraché tomba auprès de lui.


En même temps, une forme de jeune fille dont la lune éclairait
vaguement la silhouette, monta sur l'appui de la fenêtre, sauta
aux pieds de Jude avec une légèreté de sylphide, et demeura un
instant à genoux, les bras tendus vers le ciel.


—Sainte Vierge de Mi-Forêt, je vous remercie! murmura la jeune
fille avec une ardente dévotion. Protégez-le, protégez-le! Si je
le sauve, Notre-Dame, je vous donne un cierge, et une couronne, et
ma croix d'or, et tout ce que j'ai, bonne Vierge!


Elle se signa, baisa une petite médaille suspendue à son cou, se
releva d'un bond et disparut comme une biche sous le taillis.


Elle n'avait même pas aperçu Jude.


—Fleur-des-Genêts! dit le bon écuyer que ces diverses et
inexplicables péripéties jetaient dans un complet
abasourdissement. Qui veut-elle sauver? Et les autres! qui
veulent-ils attaquer?


La lumière jaillit presque toujours de l'extrême confusion. Jude
se pressa le front de ses deux mains, comme pour en faire sortir
une pensée obscure, dont il sentait instinctivement l'importance
et qu'il ne pouvait formuler.


Au bout de quelques minutes, il se redressa brusquement et laissa
tomber ses bras le long de son corps. La pensée avait jailli; la
lumière s'était faite dans les ténèbres de sa cervelle: il
comprenait.


—Didier! s'écria-t-il d'une voix brève et coupée; c'est de
Didier qu'elle parle; Pelo Rouan le déteste; elle veut le sauver
parce qu'il veut le tuer. Et les Loups… par le nom de Treml, il
y aura quelqu'un pour le défendre!


Et il se reprit à marcher à pas de géant dans la direction de La


Tremlays.




Il semblait avoir retrouvé l'agilité de ses jeunes années, et
perçait droit devant lui, au milieu des plus épais fourrés, comme
un sanglier au lancer.


En ce moment, pour la première fois, il sentait quelle puissance
avait prise au fond de son coeur son attachement pour le jeune
capitaine, son nouveau maître. À cette honnête et fidèle nature,
il fallait un homme à qui se dévouer, et le souvenir de Treml ne
suffisait pas à satisfaire l'éternel besoin d'obéir et d'aimer qui
constituait chez Jude, presque tout l'homme moral.


En arrivant à la grille du parc de La Tremlays, Jude était plus
inquiet encore qu'au départ, car son flair de fils de la forêt lui
révélait la présence d'une immense embuscade.


Il sentait d'instinct que le château était entouré de mystérieux
ennemis.


Tout était tranquille encore néanmoins, et Jude resta indécis,
n'osant peser sur la corde qui mettait en mouvement la cloche de
la grille.


Qu'il entrât par là ou par la maîtresse porte, donnant sur la cour
du château, il y avait pour lui danger pareil d'être reconnu; or,
Jude ne s'appartenait point, et son zèle pour le capitaine ne
pouvait lui faire oublier entièrement et si vite qu'il avait juré
de donner sa vie à Treml.


Heureusement, pendant qu'il hésitait, il vit briller la lumière
d'une lanterne à travers les arbres, et bientôt il distingua
l'imposante tournure de dame Goton, qui, la pipe à la bouche et à
la main un énorme trousseau de clés, s'en venait voir, selon sa
coutume, si toutes les portes étaient bien closes.


Dame Goton et Jude étaient trop bons amis pour que le lecteur
conserve la moindre inquiétude au sujet du vieil écuyer dans
l'embarras.


Nous laisserons la femme de charge l'introduire avec tout le
mystère désirable, et nous réclamerons place à table dans la salle
à manger de M. Hervé de Vaunoy.


Le souper était copieux et bien ordonné. Béchameil, qui avait
dormi sur sa rancune et n'était point fâché de veiller
personnellement au salut de ses cinq cent mille livres, faisait
grand honneur à une seconde édition de son fameux blanc-manger,
qu'il avait revue et corrigée pour la circonstance.


Le vin était excellent; l'officier du roi, qui commandait les
sergents de Rennes, se trouvait être un joyeux vivant; Didier
lui-même accueillait avec plus de bienveillance l'hospitalité
empressée de Vaunoy.


Une seule chose manquait au festin, c'était la présence d'Alix,
retenue en son appartement par la fièvre qui ne l'avait pas
quittée depuis la veille.


Mais Alix, il faut le dire, était merveilleusement remplacée par
sa tante, mademoiselle Olive de Vaunoy, laquelle tenait le centre
de la table, et faisait les honneurs avec une grâce qu'il ne nous
est point donné de décrire.


Parmi les valets qui servaient à table, nous citerons maître Alain
et Lapierre. Vaunoy ne les perdait pas de vue; et, tout en faisant
mille caresses au jeune capitaine, il paraissait accuser ses deux
suppôts de lenteur, et contenait difficilement son impatience.


Le premier service avait été enlevé pour faire place aux rôtis,
puis à la pâtisserie, qui, placée au centre de la table,
s'entourait d'un double cordon de dessert. On versait les vins du
Midi, ce qui semblait causer à Béchameil et à l'officier rennais
une notable satisfaction.


Didier tendit son verre par-dessus son épaule. Ce fut Lapierre qui
versa. Vaunoy et lui échangèrent un rapide coup d'oeil.


Mais, au moment de porter le verre à ses lèvres, Didier se tourna
brusquement et regarda Lapierre en face.


Le saltimbanque émérite soutint parfaitement ce regard, et demeura
sans sourciller, à la position du laquais derrière la chaise de
son maître.


Didier répandit ostensiblement le contenu de son verre sur le
parquet, et fit à Lapierre un signe impérieux de s'éloigner, ce
que celui-ci exécuta aussitôt en s'inclinant avec un feint
respect.


Vaunoy était devenu pâle.


—Notre vin de Guyenne ne plaît pas au capitaine Didier?
demanda-t-il en s'efforçant de sourire.


—Ne parlez pas ainsi, monsieur mon ami, interrompit Béchameil
qui cherchait un bon mot depuis le potage, ou monsieur le
capitaine vous actionnera en calomnie devant notre parlement.


Cela dit, Béchameil crut devoir éclater de rire.


—Monsieur de Vaunoy, répondit le capitaine avec une froide
politesse, veuillez m'excuser, s'il vous plaît. Veuillez surtout
faire en sorte que cet homme ne m'approche jamais. J'ai mes
raisons pour parler ainsi, M. de Vaunoy.


—Sortez, Lapierre! dit le maître de La Tremlays. Mon jeune ami,
ajouta-t-il, choisissez, je vous en supplie, entre tous mes
valets. Vous plaît-il d'être servi par mon majordome en personne?


C'était littéralement tomber de Charybde en Scylla, car Lapierre,
en sortant, avait remis au majordome le flacon qu'il tenait à la
main.


Didier salua légèrement en signe d'acquiescement, et tendit son
verre à maître Alain, qui l'emplit jusqu'au bord.


—À la santé du roi! dit le maître de La Tremlays en se levant.


Tous les convives l'imitèrent, excepté mademoiselle Olive, que le
privilège de son sexe dispensait de ce mouvement.


—À la santé du roi! répéta Didier, qui but son verre d'un trait.


Un imperceptible sourire plissa la lèvre d'Hervé de Vaunoy.


Il fit un signe à maître Alain.


Celui-ci s'approcha d'une fenêtre ouverte et lança dehors le
flacon qui avait servi à remplir le verre de Didier.


Nul ne remarqua cet incident, et le souper continua comme si de
rien n'eût été.


Au bout de quelques minutes, Didier cessa tout à coup de répondre
aux gracieuses prévenances dont l'accablait mademoiselle Olive. Sa
tête pesait sur ses épaules; ses paupières luttaient en vain pour
ne point se fermer.


On eût dit qu'il était en proie à un irrésistible besoin de
sommeil.


Olive, scandalisée, rentra en un digne silence; ce qui permit au
capitaine de s'endormir tout à fait.


—Saint-Dieu, dit Vaunoy, notre jeune ami n'est pas aimable ce
soir! Il jette notre vin et s'endort à notre barbe. Lui auriez-vous
conté une histoire, mademoiselle ma soeur?


Olive se pinça les lèvres et foudroya son frère du regard.


—Cela n'expliquerait pas pourquoi il a répandu son vin de


Guyenne, dit Béchameil avec son habituelle naïveté.




—Nous lui passerons tout cela en faveur de son titre d'officier
du roi, reprit joyeusement le maître de La Tremlays, et nous
pousserons l'attention jusqu'à le faire emporter dans son fauteuil
afin de ne point troubler son sommeil.


Deux valets en effet soulevèrent le siège de Didier et
l'emportèrent toujours dormant, à sa chambre. Cela réjouit fort
M. de Béchameil et l'officier rennais, qui jura sur son honneur
que M. de Vaunoy savait exercer l'hospitalité dans les formes.


Didier ne s'éveilla point pendant le trajet. Les deux valets le
déposèrent endormi sur son lit et se retirèrent.


Une heure après environ, un bruit terrible se fit autour du
château. Les portes furent attaquées toutes à la fois, et brisées
d'autant plus facilement qu'il ne se présenta personne pour les
défendre.


Par une fatalité singulière, sergents et soldats de la
maréchaussée se trouvaient casernés dans une grange qu'on avait
fermée en dehors.


Une seule personne fit résistance, ce fut la vieille Goton qui
après avoir inutilement essayé de relever le courage de maître
Simonnet et des autres valets de Vaunoy, saisit bravement un
mousquet, et fit le coup de feu par la fenêtre de la cuisine.


Au moment où l'on entendit les premiers bruits de cette attaque
inopinée et furieuse, Vaunoy était dans son appartement avec
maître Alain, Lapierre et deux autres valets armés.


—Voici l'instant, dit-il avec un certain trouble dans la voix;
il dort et vous êtes quatre. Saint-Dieu! ne me le manquez pas
cette fois.


—Je m'en chargerai tout seul, reprit Lapierre; et en vérité, ce
jeune fou prend à tâche de me donner envie de le tuer. Voilà deux
fois qu'il me foule aux pieds depuis hier.


—Trêve de paroles! interrompit Vaunoy; à vous le capitaine, à
moi les Loups!


Les quatre estafiers s'engagèrent dans le long corridor qui
conduisait à la chambre de Didier, Lapierre marchait le premier,
épée nue dans la main droite, poignard dans la gauche.


Maître Alain venait le dernier, ce qui lui donna occasion de dire,
sans être aperçu, un mot à sa bouteille carrée.


—Attention! dit Lapierre en arrivant à la porte qui n'était
point fermée. Je vais l'expédier tout seul. Cependant s'il
s'éveillait par le plus grand des hasards, vous viendriez à la
rescousse.


Il entra. Une obscurité profonde régnait dans la chambre de
Didier. Lapierre avança doucement; et, lorsqu'il se crut à portée
du lit, il leva son épée.


Une autre épée arrêta la sienne dans l'ombre. Lapierre recula
étonné.


—Lève la lanterne, Jacques, dit-il à l'un des valets.


Celui-ci obéit, et nos quatre assassins aperçurent debout, devant
le lit de Didier endormi, un homme de grande taille, qui droit et
ferme sur la hanche, présentait la pointe de son épée nue.


Le vieux majordome poussa un cri de surprise.


—Saint-Jésus, dit-il, gare à nous! Je le reconnais, cette fois;
nous ne sommes pas trop de quatre: c'est Jude Leker, l'ancien
écuyer de Nicolas Treml!


XXX


Quatre contre un




Jude avait été introduit, comme nous l'avons dit, par la vieille
femme de charge, et avait attendu son maître sur le lit de camp
qui se trouvait dans un coin de la chambre.


Il s'était fort étonné lorsqu'il avait vu Didier, endormi, apporté
par deux valets, et son inquiétude avait redoublé; mais il était
resté coi, afin de n'être point aperçu.


À plusieurs reprises, quand les valets furent partis, il appela
son maître à voix basse. Celui-ci plongé dans un sommeil de plomb
n'eut garde de lui répondre. Le breuvage que lui avait versé
maître Alain au souper était une préparation opiacée mêlée à forte
dose au vin de Guyenne, si bien apprécié par M. de Béchameil.


Ce silence obstiné mit une lugubre appréhension dans l'esprit de


Jude.




—C'est étrange! pensa-t-il. Serait-ce un cadavre que ces hommes
viennent d'apporter?


Il se leva doucement et posa sa main sur le coeur du jeune homme
qui battait fort tranquillement.


—Il dort! se dit Jude avec un soupir de soulagement. Que Dieu
lui donne un long et tranquille sommeil!


Ce souhait devait être rempli outre mesure.


Au moment où Jude regagnait sa couche, le fracas de l'attaque
éclata de toutes parts.


Le vieil écuyer prit son épée, et se tint prêt à tout événement.


Au bout de quelques minutes, il entendit un bruit de pas dans le
corridor et saisit quelques mots de la conversation des quatre
assassins.


—Il faut pourtant l'éveiller, se dit-il.


Et il secoua rudement Didier, qui resta inerte et comme mort.


Le brave écuyer, de guerre lasse, prit son parti et se plaça
devant le lit, l'épée haute.


—Si c'est Pelo Rouan, pensa-t-il, je l'adjurerai au nom de
Treml, et d'ailleurs, Pelo Rouan ne frappera pas un homme endormi,
j'en suis sûr… Mais si ce n'est pas Pelo Rouan?


En guise de réponse à cette embarrassante question, Jude assura
son épée et se mit en garde.


Au même instant, la porte fut ouverte et donna passage aux
estafiers de Vaunoy.


Pour être plus vieux de vingt ans, Jude Leker n'avait point perdu
cette robuste et martiale apparence qui avait donné jadis à
réfléchir aux roués de la suite du régent.


Dans la position qu'il avait prise devant le lit du capitaine, sa
grande taille se développait fièrement et montrait, à la
vacillante clarté de la lanterne, le vigoureux dessin de ses
formes athlétiques. Sur son visage régnait ce calme profond qui,
lorsqu'un homme est en face du péril, annonce une détermination
indomptable.


Son regard restait lourd, presque apathique, et chacun de ses
muscles gardait l'immobilité de l'acier.


Au seul nom de Jude, Lapierre crut deviner une alarmante
complication. La présence de l'ancien écuyer de Treml auprès du
capitaine rendait plus irrévocable, s'il est possible, l'arrêt de
mort qui pesait sur ce dernier, car cette réunion n'était peut-être
pas due au hasard, et, en tout cas, elle donnait une force nouvelle
aux motifs que Vaunoy avait de redouter Didier.


Le premier mouvement de Lapierre fut donc d'ordonner l'attaque;
mais un coup d'oeil jeté sur la ferme attitude du vieil écuyer
retint cet ordre sur sa lèvre.


Il connaissait de réputation Jude, qui avait passé autrefois pour
le plus vaillant homme d'armes du pays rennais, et ce qu'il voyait
de lui n'était point fait pour démentir cette renommée.


Jude était seul, mais des quatre estafiers deux étaient des valets
pris pour faire nombre; le troisième, maître Alain, vieillard
débile et usé par le vice, chancelait déjà sous le poids d'une
ivresse fort avancée.


Le quatrième enfin, qui était Lapierre en personne, pouvait,
poussé à bout, ne pas être un adversaire à dédaigner: mais la
guerre n'était point son fait en définitive, et il ne combattait
jamais qu'au pis-aller.


De sorte que les forces en présence, sans se balancer exactement,
n'étaient pas non plus trop inégales.


Maître Alain était au flanc de Jude, à bonne distance, il est
vrai; Lapierre faisait face, et les deux valets se trouvaient
entre ce dernier et le marjordome.


Après cette courte réflexion, Lapierre baissa son épée et remit
son poignard à sa ceinture.


—Mon compagnon, dit-il à Jude d'un ton délibéré, le vénérable
maître d'hôtel de La Tremlays prétend vous reconnaître pour un
ancien serviteur de la maison. À ce titre, je me déclare fort
joyeux de faire votre connaissance. Voulez-vous, s'il vous plaît,
nous livrer passage afin que nous puissions accomplir notre tâche?


Jude ne répondit point et demeura immobile.


—Mon compagnon, reprit Lapierre, nous sommes quatre et vous êtes
seul. En outre, si vous voulez prendre la peine d'ouvrir vos
oreilles, vous ne douterez point que nous n'ayons dans le château
de nombreux auxiliaires.


Le fracas redoublait en effet, les Loups avaient fait irruption à
l'intérieur. C'était un vacarme assourdissant qui eût éveillé un
mort.


Pourtant le capitaine dormait toujours.


—Mon compagnon, dit pour la troisième fois Lapierre qui prit un
ton caressant et envoya un rapide coup d'oeil à ses gens, je
serais fâché d'user envers vous de violence, mais…


Il n'acheva pas. Les cinq épées lancèrent à la fois cinq gerbes
d'étincelles.


Il y eut un court cliquetis. Maître Alain tomba sur ses genoux en
poussant un gémissement sourd, et l'un des valets mesura le sol au
milieu d'une mare de sang.


Jude, qui s'était fendu deux fois coup sur coup se remit en garde
bellement.


Lapierre recula ainsi que le second valet.


Le mauvais succès de la traîtreuse attaque qu'il avait tentée au
moment même où il semblait vouloir parlementer, le déconcerta
quelque peu, et il jeta un piteux regard sur ses compagnons hors
de combat.


—Vertudieu! grommela-t-il, ce n'était pas trop de quatre, en
effet. Lève la lanterne, Jacques.


Jacques n'avait pas été touché. Il obéit.


La lumière tomba d'aplomb sur le justaucorps de Jude, et Lapierre
poussa un cri de joie.


Le vieil écuyer restait droit et ferme, mais son sang coulait
abondamment par trois blessures.


L'assaut n'était pas si mauvais que Lapierre l'avait cru d'abord.


—Il ne s'agit que d'attendre, reprit-il en ricanant.


Toute son insolence était revenue. Il ajouta:


—Du diable s'il reste un quart d'heure debout avec ces trois
saignées. Attention, Jacques! il est à nous. Fais comme moi,
accule-toi au mur et reste en garde. S'il quitte sa position pour
m'attaquer, tu iras au lit et tu feras l'affaire; si c'est toi
qu'il attaque, je me charge du capitaine. S'il se tient
tranquille, ne bougeons pas. Dès qu'il tombera au bout de son
sang, nous achèverons notre besogne.


Jacques obéit encore. Lapierre et lui s'adossèrent au mur. Maître
Alain et l'autre valet gisaient à terre sans mouvement, et morts,
suivant toute apparence.


Jude envisagea sa situation avec tout le calme de son stoïque
courage: sa situation était désespérée.


Lapierre, l'effronté coquin avait parfaitement établi le dilemme;


Jude ne pouvait se sauver qu'en attaquant, mais s'il attaquait,


Didier était mort.




Le choix de Jude ne pouvait être douteux; il garda son poste.


Cependant, il se sentait faiblir de minute en minute; ses forces
s'en allaient avec son sang.


Une fois, le bruit que faisaient les Loups s'approcha dans la
direction de la chambre; Jude eut une lueur d'espoir.


—Pelo Rouan! cria-t-il, au secours!


Mais le bruit s'éloigna, et Pelo Rouan ne vint pas.


—Holà! dit Lapierre; le charbonnier se mêle-t-il aussi de
protéger l'orphelin! heureusement il est à trop bonne distance
pour entendre et, puisque ce brave garçon appelle ainsi les
absents, c'est signe que sa cervelle déloge. Il a chancelé, sur ma
foi!


Jude se redressa vivement, mais Lapierre ne s'était point trompé.


Il avait chancelé.




En se relevant, il dit:


—Monsieur le capitaine, éveillez-vous!


—Ah ça! murmura l'ancien saltimbanque, c'est un taureau que cet
écuyer? Il a déjà perdu plus de sang qu'il n'y en a dans mes
veines, et il est encore debout. Si l'autre allait finir son
somme, nous serions ici à terrible fête.


Jude pâlissait et haletait.


—Éveillez-vous, monsieur le capitaine! cria-t-il encore d'une
voix affaiblie déjà. Éveillez-vous!


—Pourquoi ne pas lui donner le nom de son père, mon compagnon?
demanda Lapierre avec ironie. Allons! ne te gêne pas. Ce nom,
prononcé en ce lieu, aurait peut-être une vertu magique.


Jude ne comprenait point. Il mit la main sur une de ses blessures
afin d'arrêter le sang: mais Lapierre impitoyable et pressé d'en
finir, simula une attaque qui le força de se remettre en garde.


Le sang coula de nouveau.


—Éveillez-vous, monsieur, éveillez-vous! cria pour la troisième
fois Jude, qui s'appuya, épuisé, aux colonnes du lit.


Didier dormait toujours.


Jude, à bout de forces, lâcha son épée, glissa le long du lit et
tomba dans son sang.


—Dieu ne veut pas que je meure pour Treml! murmura-t-il avec un
douloureux regret.


—Et pour qui donc meurs-tu, mon brave garçon! s'écria Lapierre
en éclatant de rire. Est-ce que, par hasard, tu ne saurais pas?…
Ce serait une excellente plaisanterie.


Il s'approcha de Jude qui respirait avec effort et ne bougeait
plus.


—Mon compagnon, dit-il en lui tâtant le pouls, tu as encore
trois minutes à vivre pour le moins. Veux-tu que je te conte une
histoire? Qui ne dit mot consent, hé? retiens-toi de mourir, cela
va t'amuser. Un soir, figure-toi, je passais par la forêt de
Rennes, j'étais saltimbanque de mon métier et j'avais besoin d'un
enfant. Ton pouls a l'air de vouloir s'éteindre: un peu de
patience, que diable! Sur le revers d'un fossé, j'aperçus une
jolie petite créature emmaillotée de peau de mouton. Je laissai la
peau de mouton, mais j'emportai l'enfant qui faisait justement mon
affaire. Une fois à Paris… Aurais-tu dessein de me fausser
compagnie? J'abrège: cet enfant grandit; le hasard le fit échapper
à ma tutelle; il devint page de M. le comte de Toulouse, puis
gentilhomme de sa chambre, puis… À la bonne heure, voici ton
pouls qui recommence à battre comme il faut. Puis capitaine de la
maréchaussée. Devines-tu?


Une légère et furtive rougeur monta au visage de Jude, qui
néanmoins demeura immobile et garda ses yeux fermés.


—Tu ne devines pas? reprit Lapierre. Eh bien! je vais te mettre
les points sur les i pour que tu t'en ailles content dans
l'autre monde. Cela t'expliquera en même temps pourquoi nous
sommes ici de la part d'Hervé de Vaunoy: l'enfant que je trouvai
dans la forêt avait nom Georges Treml.


À peine Lapierre avait-il prononcé ce nom qu'il poussa un cri de
rage et de douleur.


Un mouvement d'incommensurable joie venait d'emplir le coeur de
Jude et galvanisait son agonie. Le bon écuyer, retrouvant vie pour
un instant au nom adoré du petit-fils de son maître, avait
étreint, par un suprême effort, la gorge du saltimbanque qu'il
tenait renversé sous lui.


—Au secours, Jacques! râla celui-ci.


Jacques s'élança, mais non pas assez vite. Jude avait ressaisi son
épée et la plongea de toute sa force dans la poitrine de Lapierre.


Puis, s'appuyant d'une main aux colonnes du lit, il reçut le choc
du dernier valet.


C'était encore un champion redoutable que Jude Leker à sa dernière
heure. Le valet, grièvement blessé dès les premières passes, jeta
son arme et s'enfuit.


Jude se traîna jusqu'à la lanterne qui, éteinte à demi et oubliée
par terre, éclairait d'une lueur faible les résultats de cette
scène de carnage. Il la prit, ramena la flamme, et s'aidant de ses
mains, il regagna le lit où Didier, subissant toujours l'effet du
narcotique, dormait son léthargique sommeil.


Ce fut avec une peine infinie que le bon écuyer, rassemblant tout
ce qui lui restait de force, parvint à se relever. Il s'appuya
d'une main sur les matelas, de l'autre il dirigea l'âme de la
lanterne sur le visage de Didier.


Le capitaine était couché sur le dos, dans la position où
l'avaient placé les valets de Vaunoy. Il n'avait point bougé
depuis lors. La lumière tomba d'aplomb sur ses traits hardis et
réguliers.


Jude se mourait, mais sa joie atteignit au délire. Il contempla un
instant Didier endormi. Une extatique allégresse illumina sa
simple et honnête physionomie, tandis que deux larmes brûlantes
sillonnaient lentement le hâle de ses joues.


—C'est lui, murmura-t-il enfin, que Dieu le sauve et le bénisse!
Voilà bien le front de Treml! et ces yeux fermés, je m'en souviens
maintenant, sont bien les yeux d'un Breton: hardis et bons! Oh!
c'est un beau soldat, que le dernier fils de Treml! C'est un digne
rejeton du vieil arbre. Si je l'avais reconnu plus tôt!…


Il prit la main de Didier et se pencha sur elle, ne pouvant la
soulever jusqu'à sa lèvre!


—Notre monsieur! mon fils! poursuivit-il avec une passion si
ardente que les dernières gouttes de son sang loyal remontèrent à
sa joue, éveillez-vous pour que je vous salue du vaillant nom de
vos pères! Éveillez-vous, enfant de Treml; votre vie sera belle et
glorieuse désormais…


Il s'arrêta; son regard exprima tout à coup une terreur.


—Mon Dieu! mon Dieu! cria-t-il d'une voix sourde; il dort et je
vais mourir! Je vais mourir, emportant son secret, son bonheur:
tout ce que Dieu vient de lui rendre!


Jude regardait maintenant son jeune maître avec des yeux
découragés. La vie l'abandonnait; il le sentait, et c'était pour
lui une accablante angoisse que de faire défaut pour ainsi dire au
dernier Treml, que de l'abandonner en ce moment suprême, où un
seul mot, prononcé et entendu, lui rendrait fortune et noblesse.


—Je ne veux pas mourir, reprit-il avec effort; ce serait
trahison! Il faut que je vive pour le servir et pour l'aimer.
Arrête-toi donc, mon sang; tu es à lui, tout à lui! Notre-Dame de
Mi-Forêt, sainte mère du Christ, ayez pitié! Qu'il s'éveille, ou
que je vive! Sainte Vierge! la mort est sur moi. C'est la première
fois que j'ai peur!


Le malheureux vieillard tremblait son agonie et avait besoin de
ses deux mains pour se retenir aux couvertures du lit. Une minute
se passa pendant laquelle il souffrit un martyre que nous
n'essaierons pas de dépeindre. Puis ses mains glissèrent lentement
le long des couvertures.


—Éveille-toi! éveille-toi, râla-t-il. Écoute! Écoute-moi, notre
monsieur! Il y a dans le creux du chêne de la Fosse-aux-Loups un
parchemin et de l'or. Tout cela est à vous, Georges Treml… à
vous! Moi, je suis un mauvais serviteur: je meurs quand vous
auriez besoin que je vive. Pardonnez-moi!… pardonnez-moi! Treml!
Treml!


Ses jambes fléchirent; il tomba pesamment à la renverse en
prononçant une dernière fois le nom idolâtré de son maître.


Un silence de mort régna dans la chambre pendant quelques minutes.
La lanterne, demeurée sur le lit, jetait encore par intervalles de
tristes lueurs sur cette scène de désolation.


Tout à coup on entendit un long et retentissant bâillement.


L'un des cadavres s'agita et se mit à étirer ses membres, comme on
fait après un bon sommeil.


Ce cadavre était celui de maître Alain, le majordome, lequel
n'avait d'autre blessure qu'un large trou fait à son pourpoint. Le
vieux buveur était tombé au choc de Jude, et, moitié par frayeur,
moitié par ivresse, il ne s'était point relevé.


Or, on sait qu'un homme ivre, si poltron qu'il puisse être,
s'endormirait à dix pas de la bouche d'un canon.


Maître Alain s'était endormi.


En s'éveillant, son premier soin fut de donner une marque
d'affection à sa bouteille carrée. Il ne se souvenait de rien.


Après avoir avalé une ample rasade, il se leva, chancelant, et
plus ivre que jamais.


—Pourquoi diable suis-je hors de mon lit? se demanda-t-il.


Un coup d'oeil jeté autour de lui éclaira sa mémoire.


—Oh! oh! dit-il; la bataille est finie. Voici mon vieux
compagnon Jude dans l'état où je le désirais. Et ce jeune coquin
de Georges Treml! il dort comme un bienheureux. Ma foi! je vais
achever la besogne.


Il prit son poignard et marcha laborieusement vers le lit, non
sans dire un mot en chemin à sa bouteille, pour se donner du
courage. Au premier pas, il trébucha contre le corps de Lapierre.


—Tiens, gronda-t-il, le voilà qui dort aussi! Lapierre! viens
m'aider, mon garçon.


Lapierre n'avait garde de répondre. Maître Alain se pencha sur lui
et lui mit le goulot de son flacon carré dans la bouche.


—En veux-tu? demanda-t-il suivant sa coutume.


L'eau-de-vie se répandit à terre. Maître Alain se releva.


—Il ne boira plus! dit-il avec solennité.


Au moment où il arrivait à portée du lit, il s'arrêta pour écouter
une voix douce, mais éplorée, qui chantait dans la cour, sous la
fenêtre, un couplet de la romance d'Arthur de Bretagne.


—Joli moment pour chanter! murmura-t-il.


La voix s'interrompit et prononça tout bas avec un accent désolé:


—Didier! Didier!


—Présent! dit en riant le majordome. Allons! un autre couplet,
encore un couplet!


La douce voix de jeune fille, comme si elle eût voulu obéir à cet
ordre ironique, reprit cette partie de la complainte qui raconte
les douleurs de la duchesse Constance de Bretagne, et chanta d'une
voix pleine de larmes:


Elle cherchait, dans sa détresse,


La forteresse


Où l'Anglais tenait enfermé


Son bien-aimé.




Puis elle dit encore:


—Didier! Oh! Didier! où es-tu?


Le vieux majordome, réduit à l'état d'enfance par son ivresse,
s'approcha curieusement de la fenêtre pour voir la chanteuse; mais
au même instant, la porte s'ouvrit, et une vive lumière inonda la
chambre.


Maître Alain se retourna.


Il vit Alix de Vaunoy, pâle, l'oeil égaré, tenant à la main un
flambeau.


Elle, aussi, prononça d'une voix étouffée le même nom que la
chanteuse:


—Didier! Didier!


XXXI


Alix et Marie




Alix de Vaunoy entra. Elle était bien changée; son visage gardait
les traces d'une cruelle souffrance. Ses yeux avaient ce regard
morne et fixe que laisse après soi la brûlante exaltation de la
fièvre.


Au moment où le maître de La Tremlays avait donné le signal à ses
quatre estafiers, Alix était couchée sur son lit de douleur et
sommeillait péniblement. Autour d'elle veillaient mademoiselle
Olive, sa tante, la fille de chambre Renée et une autre servante.
Le fracas de l'attaque des Loups vint réveiller Alix en sursaut et
frapper d'épouvante les trois femmes qui la gardaient.
Mademoiselle Olive s'évanouit au premier coup de fusil, et les
deux servantes s'enfuirent affolées par la frayeur.


Alix demeura seule.


Son sommeil, si court et si agité qu'il eût été, l'avait un peu
reposée. Le bruit de l'attaque, en ébranlant la faiblesse de son
cerveau, y ressuscita quelques vagues pensées, comme la secousse
imprimée à un vase rempli d'eau y fait remonter les objets
submergés.


Elle eut souvenir de son entretien avec Lapierre et de la mortelle
douleur qui avait torturé son âme. Elle prononça le nom de son
père, puis le nom de Didier, pour qui désormais sa tendresse était
celle d'une soeur ou d'un ange.


Puis, encore, elle se leva, jeta sur ses épaules une mante, prit
un flambeau et quitta sa chambre.


Il n'y avait personne pour la retenir.


Dans le corridor elle rencontra plusieurs Loups, qui, maîtres du
château, le traitaient en pays conquis; mais les Loups s'enfuirent
à l'aspect de cette pâle figure, qui ressemblait de loin à un
fantôme.


Ils n'eurent garde de lui barrer le passage.


Elle choisit d'instinct le chemin de la chambre de Didier. On ne
peut dire qu'Alix fût en état de somnambulisme. Elle était bien
réellement éveillée; mais son intelligence flottait dans un milieu
obscur; elle pensait comme on rêve.


Lorsqu'elle ouvrit la porte du capitaine, seule, au milieu de la
nuit, l'idée ne lui vint même pas que ce pût être un acte
condamnable ou simplement en dehors des lois des convenances.
Malgré les demi-ténèbres où son esprit était plongé, elle savait
que, entre elle et Didier, il existait un obstacle
infranchissable, un abîme rendu plus profond par les accablantes
insinuations de Lapierre.


Elle était résignée. Elle l'avait dit à Dieu.


Elle venait au secours d'un homme qui avait été son fiancé, mais
qui était son frère.


Par l'angoisse de son dévouement plutôt que par l'enchaînement
logique de ses souvenirs et des affreux soupçons qui avaient
précédé sa fièvre, elle sentait que Didier était menacé de mort.


Et elle venait.


La scène que nous avons mis si longtemps à raconter, dans le
chapitre qui précède, n'avait réellement duré que quelques
minutes, et quand Alix arriva au seuil de la chambre de Didier, le
combat avait déjà pris fin.


Elle entra, comme nous l'avons dit, en prononçant le nom de celui
que sa pure et pieuse conscience lui permettait, lui ordonnait de
défendre.


Le vieux majordome, stupéfait de cette apparition, demeura
immobile, et n'eut pas même la force de demander conseil à sa
bouteille. Alix qui avait fait quelques pas sans le voir,
l'aperçut enfin, et, de sa main tendue, lui désigna la porte. Le
vieillard sortit aussi vite que le lui put permettre le méchant
état de ses jambes avinées.


Alix posa son flambeau sur la table et s'assit au pied du lit. Ses
regards s'égaraient dans l'obscurité du corridor, à travers la
porte entrebâillée.


La fièvre revenait et mettait un voile plus épais sur son esprit.


—Quelle étrange odeur! dit-elle après quelques secondes de
silence, pendant lesquelles son oeil n'avait point cherché Didier.
Pourquoi ces hommes dorment-ils sur le carreau? Ils sont heureux
de pouvoir dormir. Moi je vais prier.


Elle mit la main sur son front, et entre ses lèvres pâles une
prière coula murmurant.


Puis tout à coup elle frissonna, disant:


—Ils mentent, ils mentent! Ce ne fut pas mon père qui dirigea le
bras de l'assassin!


—Didier! Didier! cria dans la cour, sous la fenêtre, la voix de
jeune fille que nous avons entendue déjà.


—Didier! répéta mademoiselle de Vaunoy en faisant effort pour
ressaisir sa pensée fugitive; oui, c'est vrai, je suis venue pour
lui… où est-il?


Elle jeta son regard autour de la chambre et aperçut le capitaine
dormant auprès d'elle. Cette vue sembla éclairer soudainement son
intelligence.


—Je me souviens, dit-elle, voilà que je me souviens! Il y avait
dans les paroles de ce misérable valet une terrible menace. Les
assassins vont venir peut-être…


Elle tourna avec effroi vers la porte ses yeux qui rencontrèrent
en chemin, sur le carreau, les trois prétendus dormeurs.


En même temps l'odeur du sang vint de nouveau blesser son odorat.


—Ils sont venus, s'écria-t-elle; est-il blessé? Non. Il repose.
Dieu soit loué! son sommeil est tranquille. Mais qui donc a pu le
défendre?


Elle prit le flambeau et l'approcha successivement des trois
cadavres.


Elle reconnut Lapierre, lequel gardait, mort, son cynique et
insouciant sourire.


Elle reconnut aussi l'autre valet.


Le troisième visage, celui de Jude, était étranger à mademoiselle
de Vaunoy. Elle le considéra un instant en silence, puis, se
penchant tout à coup, elle prit une de ses mains et la serrant
avec passion:


—Que Dieu ait votre âme, murmura-t-elle avec gratitude, vous
dont je ne sais pas le nom; vous êtes mort pour le défendre.
Chaque matin et chaque soir, quand je serai loin du monde, je
dirai une prière pour que Dieu vous reçoive en sa miséricorde. Ils
étaient trois contre vous, davantage peut-être. Vous étiez un
vaillant homme et un digne serviteur!


Elle se releva et revint vers Didier.


—Je veux rester là, reprit-elle: on n'osera pas le tuer devant
moi.


Les Loups, cependant, continuaient de parcourir le château; les
uns buvaient, les autres dévastaient. Le bruit du pillage et de
l'orgie arrivait, comme par bouffées, le long des corridors.


Lorsque ce fracas se calmait, Alix entendait, sans trop y prendre
garde, des sanglots de femme dans la cour.


Parmi ces sanglots, elle crut saisir une seconde fois le nom de


Didier, et son oreille s'ouvrit avidement.




—Il ne m'entend pas! disait la voix avec découragement; il
reconnaîtrait mon chant, s'il m'entendait.


Puis elle chantait parmi ses larmes:


Elle cherchait, dans sa détresse,


La forteresse


Où l'Anglais avait enfermé


Son bien-aimé.




Alix se précipita vers la fenêtre. La voix continua:


La nuit venait dans l'ombre


De la tour sombre,


Elle disait sous le grand mur:


Arthur! Arthur!




Marie! c'est Marie! dit Alix dont le coeur battit avec force,
c'est Marie, la fiancée de Didier.


Elle ouvrit la fenêtre.


—Marie! appela-t-elle.


La pauvre Fleur-des-Genêts s'était laissée tomber sur l'herbe.
Elle se releva vivement et reconnut à la fenêtre éclairée les
traits pâlis de mademoiselle de Vaunoy.


—L'avez-vous vu? demanda-t-elle.


—Il est là, répondit Alix en se tournant vers le lit.


La chambre de Didier était au premier étage. La fenêtre qui
s'ouvrait sur la cour se trouvait entourée de vigoureuses pousses
de vigne, dont les branches bossues descendaient tortueusement
jusqu'au sol. Fleur-des-Genêts s'élança, légère comme un oiseau.
La vigne lui servit d'échelle.


L'instant d'après elle sautait au cou d'Alix.


—Où est-il? s'écria-t-elle.


Alix lui montra le lit, où Didier, revêtu de son uniforme était
étendu…


—Comme je souffrais! dit-elle en essuyant une larme qui n'avait
pas eu le temps de sécher et qui brillait au milieu de son
sourire; je tremblais d'être arrivée trop tard. Merci, Alix…
merci, ma bonne demoiselle. Il dort; il ne sait pas que sa vie est
en danger.


—Et comment le sais-tu toi, Marie? demanda mademoiselle de


Vaunoy qui songeait à son père et avait peur.




—Comment, je le sais, Alix? Ne sais-je pas tout ce qui le
regarde?…


Les yeux des jeunes filles se rencontrèrent.


Alix demanda:


—Le danger qui le menaçait est-il donc connu dans la forêt?


—C'est de la forêt que vient ce danger, mademoiselle. Ils sont
partis ce soir de la Fosse-aux-Loups. Béni soit Dieu qui a permis
que les Loups n'aient point trouvé encore la chambre où il repose,
il faut l'éveiller bien vite.


—Les Loups, répéta mademoiselle de Vaunoy avec terreur; les


Loups veulent-ils donc aussi l'assassiner?




—Non, pas eux, mais un misérable dont j'ignore le nom, et qui
leur a ouvert les portes de La Tremlays. Mon père déteste le
capitaine, parce qu'il est français, et encore pour autre chose.
Mon père a dit: je ne frapperai pas, mais je laisserai frapper.
C'était dans notre loge qu'il disait cela, et moi j'écoutais
derrière la porte de ma chambre. Je me suis jetée aux genoux de
mon père; mon père m'a enfermée dans ma chambrette. Ah! que j'ai
pleuré! Puis j'ai repris courage, à force de prier. Regardez mes
mains, Alix, elles saignent encore. J'ai brisé les volets de ma
fenêtre, j'ai sauté dehors et je suis accourue à travers les
taillis. Mais les murs du parc sont bien hauts, ma chère
demoiselle. J'ai donné mon âme à Dieu avant de les franchir, car
je croyais que l'heure de ma mort était venue. Notre-Dame de
Mi-Forêt a eu pitié de moi, Didier est sain et sauf, et je vous
trouve veillant sur lui comme un bon ange.


Elle s'interrompit tout à coup en cet endroit. Un nuage passa sur
son front.


—Mais pourquoi veillez-vous sur lui, Alix? demanda-t-elle.


Ce fut un mouvement passager. Alix n'eut pas même besoin de
répondre. Fleur-des-Genêts, en effet, aperçut les trois cadavres
et poussa un cri d'horreur.


—Notre-Dame de Mi-Forêt a eu pitié de toi, ma fille, répéta
mademoiselle de Vaunoy d'un ton lent et grave. Deux de ces hommes
qui sont maintenant devant Dieu étaient des assassins: je les
connais. L'autre, que je ne connais pas, avait un coeur généreux
et un bras vaillant. Plût au ciel qu'il vécût encore, car Didier
n'est pas hors de péril. Ce sommeil étrange m'effraie, et je sais
que les ennemis du capitaine sont capables de tout.


Marie prit la main de Didier et la secoua.


—Éveillez-vous! dit-elle; éveillez-vous… Mais voyez donc,


Alix! Il ne bouge pas!




Elle frémit de la tête aux pieds et ajouta:


—Ce sommeil ressemble à la mort!


—Ce sommeil y pourrait mener, ma fille, répondit Alix dont les
beaux traits avaient perdu leur jeune caractère et qui semblait
avoir mûri de dix ans depuis la veille; es-tu forte?


—Je ne sais. Au nom de Dieu! aidez-moi plutôt à l'éveiller.


—Il ne s'éveillera pas. Aide-moi à le sauver.


Fleur-des-Genêts, soumettant son esprit à l'intelligence
supérieure de sa compagne, vint vers elle et l'implora du regard,
attendant d'elle seule le salut de Didier. Alix était une noble
fille. Dieu l'éprouvait ici-bas pour la glorifier au ciel.


Elle se pencha sur Fleur-des-Genêts et lui donna un baiser de
mère.


—Quand tu seras sa femme, dit-elle, sois bonne et douce,
toujours, et garde-lui tout ton coeur.


—Pourquoi me dites-vous cela? dit Marie; vous parliez de le
sauver…


Mademoiselle de Vaunoy se redressa.


—Tu as raison, dit-elle; hâtons-nous.


Elle passa rapidement le poignard de Jude à sa ceinture et donna
celui de Lapierre à Marie, qui ouvrait de grands yeux et ne
devinait point le projet de sa compagne.


—Tu es enfant de la forêt, reprit Alix: tu sais monter à cheval
et tu dois être forte. Il nous faut agir en hommes, cette nuit, ma
fille. Fais comme moi, et si dans les corridors une arme se lève
sur Didier, fais comme moi encore, et meurs en le défendant.


Un feu héroïque brillait dans les yeux d'Alix pendant qu'elle
parlait ainsi.


Fleur-des-Genêts la contempla un instant, puis baissa la tête en
silence.


—As-tu peur? demanda Mademoiselle de Vaunoy avec pitié.


—Non, répondit Marie; mais je pense à votre dévouement, à vos
espérances d'autrefois…


Alix releva sur elle ses grands yeux fiers et doux.


Sans répondre, elle passa au cou de Didier toujours endormi la
médaille de cuivre qu'elle avait prise à Lapierre la nuit où
celui-ci avait tenté d'assassiner le jeune capitaine dans les rues
de Rennes. Ses yeux étaient levés vers le ciel.


Aussitôt ce devoir accompli, elle reprit avec énergie:


—Ma fille, j'aime Dieu. Tu seras ma soeur, comme Didier est mon
frère. À l'oeuvre! Il ne doit pas s'éveiller dans la maison de mon
père!


Avec une vigueur dont nul n'aurait pu la croire capable, surtout
en ce moment où elle venait de quitter le lit où la clouait la
fièvre, elle souleva les épaules de Didier et fit signe à Marie de
soulever les pieds.


Marie obéit passivement, comme un enfant qui suit, sans les
discuter, les ordres de son maître.


La couverture fut passée sous le corps de Didier, les deux jeunes
filles la prenant par les quatre coins, comme une civière,
enlevèrent leur vivant fardeau.


Elles fléchissaient sous le poids. Néanmoins, elles s'engagèrent
résolument dans les longs corridors de La Tremlays.


De toutes parts, on entendait les rires et les chants des Loups
qui, par bonheur, sérieusement occupés à boire, ne troublèrent
point la retraite des deux jeunes filles.


Elles traversèrent sans obstacles les sombres galeries du château
et arrivèrent au seuil de la cour, où elles déposèrent le
capitaine, pour reprendre haleine.


Fleur-des-Genêts haletait et tremblait. Alix respirait doucement
et ne semblait point lasse. Sa compagne la contemplait avec une
admiration mêlée d'effroi.


—Qu'est-ce que cela? demanda Mademoiselle de Vaunoy en désignant
un objet qui se mouvait dans l'ombre du mur.


—C'est un cheval, répondit Marie. Pendant que j'errais dans la
cour, un valet du maître de La Tremlays, votre père, est venu
l'attacher auprès de la porte.


—Nous n'aurons pas besoin de la clé des écuries, alors. Quant à
celle de la porte extérieure, les gens de la forêt ont fait en
sorte sans doute que nous puissions nous en passer. Encore un
effort, ma fille!


Elles reprirent leur fardeau; après bien des tentatives inutiles;
elles parvinrent à placer le capitaine sur le cheval, et Marie,
qui se mit en selle, le soutint.


—Va, ma fille, dit Alix, j'ai fait ce que j'ai dû, à toi
d'achever notre oeuvre en lui trouvant un asile.


Fleur-des-Genêts se pencha; mademoiselle de Vaunoy la baisa au
front.


—Vous êtes bonne et généreuse, mademoiselle, murmura Marie.


Merci pour lui et merci pour moi.




Les Loups avaient laissé, en effet, la porte ouverte. Alix frappa
de la main la croupe du cheval, qui partit aussitôt.


—Que Dieu veille sur lui, dit-elle.


Puis elle s'assit sur le banc de pierre qui est l'accessoire
obligé de toute porte bretonne.


Maître Alain, cependant, quelque peu dégrisé par l'apparition de
la fille de son maître, était allé rendre compte à M. de Vaunoy du
résultat négatif de l'attaque nocturne tentée contre la personne
de Didier.


Le vieux majordome eut de la peine à trouver son maître. Celui-ci
avait quitté son appartement aux premiers bruits de l'attaque,
avait fait seller son cheval, le cheval sur lequel Fleur-des-Genêts
et Didier galopent à l'heure qu'il est dans les allées de la
forêt; puis, confiant dans les perfides mesures prises pour
réduire les gens du roi à l'impuissance, il s'était rendu
au-devant des Loups qu'il avait conduits, de sa personne, au
hangar où les voitures chargées d'argent se trouvaient à couvert.


Cela fait, il comptait enfourcher son cheval et courir d'une
traite jusqu'à Rennes.


Son plan, pour être extrêmement simple, n'en était que plus
adroit. Didier, assassiné pendant l'attaque, passerait
naturellement pour avoir succombé en défendant les fonds du fisc
qui étaient à sa garde. Les Loups seuls seraient, à coup sûr,
accusés de ce meurtre, et lui, Vaunoy arrivant le premier à Rennes
pour porter cette nouvelle, ne serait pas le moins désolé de cette
catastrophe qui enlevait ainsi, à la fleur de l'âge, un jeune
officier de si grande espérance.


Il n'y avait pas jusqu'à l'intrépidité connue de Didier qui ne dût
ajouter une probabilité nouvelle à la version du maître de La
Tremlays.


Aussi ce dernier était-il parfaitement sûr de son fait. Sa seule
inquiétude ou plutôt son seul désir était désormais de mettre une
couple de lieues entre lui et ses récents amis les Loups dont il
avait de fortes raisons de suspecter les intentions à son égard.


Après avoir fait pendant deux heures de vains efforts pour
échapper à la surveillance de ces dangereux compagnons, il s'était
enfin esquivé et gagnait à tâtons la porte de la cour pour trouver
son cheval, lorsque maître Alain et lui se heurtèrent dans
l'ombre.


Aux premiers mots du majordome, Vaunoy fut frappé comme d'un coup
de massue. Didier vivait. Tout le reste était peine perdue.


—Comment! misérables lâches! s'écria Vaunoy en blasphémant, vous
n'avez pas pu! Je jure Dieu que ce coquin de Lapierre…


—Il est mort, interrompit Alain.


—Mort? Mais ce démon de capitaine s'est donc éveillé?


—Non. Mais son valet, que je n'avais pu reconnaître hier, était


Jude Leker, l'ancien écuyer de Treml.




—Jude Leker! répéta Vaunoy qui fit le même raisonnement que
Lapierre et en demeura écrasé, mais alors Georges Treml sait
tout… et il vit!


—Ce n'est pas ma faute, reprit maître Alain; Jude Leker a été
tué par les nôtres, je suis resté seul en face de ce Didier ou de
ce Georges qui dormait comme une souche.


—Eh bien? Eh bien?


—Au moment où j'allais faire l'affaire, j'ai vu une personne…


—Qui? interrompit encore Vaunoy en secouant à la briser l'épaule
du vieillard, qui a pu t'empêcher?


—Mademoiselle Alix de Vaunoy, votre fille, répondit le
majordome.


—Ma fille! balbutia Vaunoy, Alix!


Puis se redressant tout à coup:


—Tu mens! s'écria-t-il avec fureur; tu mens ou tu te trompes. Ma
fille est sur son lit. Mais, Saint-Dieu! dussé-je le frapper
moi-même, je ne perdrai pas cette occasion achetée au péril de ma vie!


Il écarta violemment le vieil Alain, qui resta collé à la muraille
de la galerie, et s'élança vers la chambre de Didier.


Il y avait cinq minutes à peu près qu'Alix et Fleur-des-Genêts
l'avaient quittée. Le flambeau brûlait encore sur la table.


Hervé, dont la cauteleuse et prudente nature était en ce moment
exaltée jusqu'au transport, enjamba les trois cadavres, et se
précipita sur le lit. Le lit était vide.


—Échappé! murmura Vaunoy d'une voix étranglée.


Il arracha follement les draps du lit et les foula aux pieds dans
sa fureur. Puis il s'élança, tête baissée, vers la porte.


Mais il ne passa point le seuil. Un bras de fer le saisit et le
repoussa au-dedans avec une irrésistible vigueur. Vaunoy releva la
tête et vit, debout devant lui, cet étrange personnage masqué de
blanc qui fermait la marche des Loups dans la forêt, et dont le
pauvre Jude avait admiré la merveilleuse souplesse.


Vaunoy voulut parler, le Loup Blanc lui ferma la bouche d'un geste
impérieux, et entra dans la chambre à pas lents.


—Toujours du sang là où tu passes, monsieur de Vaunoy, dit-il
d'une voix basse et qui vibrait profondément.


Il prit le flambeau et examina successivement les trois cadavres.


Lorsqu'il reconnut Jude, un douloureux mouvement agita les muscles
de son visage, sous la blanche fourrure qui le recouvrait.


—Il avait promis de le défendre, murmura-t-il: c'était un


Breton!




Puis il ajouta d'un ton mélancolique:


—Il n'y a plus que moi pour servir Treml vivant, ou chérir le
souvenir de Treml mort.


—L'ami! dit à ce moment Vaunoy qui avait réussi à recouvrer
quelque calme; je vous ai donné ce soir cinq cent mille livres en
beaux écus, c'est bien le moins que vous me laissiez vaquer à mes
affaires. Livrez-moi passage, s'il vous plaît, mon compagnon.


Le Loup Blanc secoua sa préoccupation et regarda Hervé en face, à
travers les trous de son masque. Puis il se tourna vers la porte
ouverte et fit un signe. Cinq ou six hommes armés se précipitèrent
dans la chambre.


—À la Fosse! dit le Loup Blanc.


Vaunoy se sentit soulever de terre et une large main s'appuya sur
sa bouche pour l'empêcher de crier.


Quelques minutes après, étendu sur un brancard que portaient
quatre hommes, au nombre desquels il crut reconnaître deux de ses
propres valets, Yvon et Corentin, masqués de fourrure, Vaunoy
faisait route vers la Fosse-aux-Loups.


XXXII


La chambrette




Fleur-des-Genêts soutenait de son mieux le capitaine endormi sur
la selle. Elle ne voulait point s'avouer à elle-même que la
fatigue l'accablait, mais elle n'était qu'une jeune fille, et ses
forces défaillaient rapidement.


Par bonheur, si violent que fût le narcotique administré par
maître Alain, son effet ne put résister longtemps au mouvement du
cheval. Au bout de quelques minutes, les membres de Didier se
raidirent et son corps entier éprouva de légères convulsions.


—Didier! s'écria joyeusement Marie, c'est moi qui vous ai sauvé!


C'était une de ces rares nuits où l'automne breton déride son
sévère aspect et oublie d'agrafer son manteau de brouillards. La
lune pendait, brillante, à la voûte du ciel limpide. Une fraîche
brise courait entre les troncs centenaires de l'avenue, et venait
à l'odorat tout imprégnée des parfums de la glandée. Les hautes
cimes des chênes se balançaient avec lenteur et harmonie, secouant
çà et là sur les bruyères leurs couronnes sonores.


Certes, on pourrait difficilement se figurer un réveil plus
féerique que celui qui attendait Didier. Un instant le jeune
capitaine crut poursuivre un rêve. Il se sentait emporté par le
galop d'un cheval, et entendait vaguement à son oreille les sons
d'une voix sympathique.


Mais la brise de la forêt arrivait de plus en plus froide à son
front, et chassait les dernières brumes de l'opium. Il souleva
enfin sa paupière alourdie, et aperçut le visage de
Fleur-des-Genêts à côté du sien.


Il porta les mains à ses yeux, étonné de la persistance de ce
songe bizarre. Fleur-des-Genêts écarta sa main et il fut forcé de
la voir encore.


Didier aspirait fortement l'air de la nuit. La fraîcheur
vivifiante de l'atmosphère et la force de sa constitution
combattaient le malaise que laissait à tous ses membres
l'énervante action de l'opium. Néanmoins il souffrait; son crâne
pesait sur son cerveau comme un casque de plomb.


—Allons, dit-il en essayant de secouer la torpeur où il restait
plongé en dépit de lui-même; ceci m'a tout l'air d'un enlèvement,
dans lequel les rôles sont intervertis. Mettons pied à terre,
Marie. Je ne sais, j'ai besoin de repos.


Ils avaient passé les derniers arbres de l'avenue, et le dôme de
la forêt était sur leurs têtes. Marie se laissa glisser de la
croupe du cheval et toucha le gazon.


Didier fit quelques pas en chancelant et s'assit au pied d'un
arbre où il s'endormit aussitôt. Marie attira le cheval dans le
taillis, mit la tête de Didier sur la mousse et demeura immobile.


Il était sauvé; elle était heureuse, et veillait avec délices sur
son sommeil.


Un quart d'heure à peine s'était écoulé, lorsqu'elle entendit un
bruit de pas dans le sentier. Elle retint son souffle et vit
d'abord quatre hommes dont chacun portait le bras d'une civière,
où un cinquième individu était étendu garrotté. Ces quatre hommes
marchaient en silence. Ils passèrent.


Puis un sourd fracas retentit dans la direction de La Tremlays,
augmentant sans cesse et approchant avec rapidité. Marie,
effrayée, traîna le capitaine au plus épais des buissons.


Presque au même instant, la cohue des Loups envahit le sentier.


Ils n'allaient plus en silence et tâchant d'étouffer le bruit de
leurs pas, comme lorsque le pauvre Jude les avait rencontrés
quelques heures auparavant. C'était un désordre, une joie, un
vacarme. Ils couraient, chantant ou devisant bruyamment. Sur leurs
épaules sonnaient de gros sacs de toile tout pleins des pièces de
six livres de M. l'intendant royal.


La prise était bonne; la nuit s'était passée en pillage et en
orgie; c'était fête complète pour les gens de la forêt.


«Ce n'est pas péché de voler le roi!» disait le proverbe breton.
Les Loups étaient contents d'eux-mêmes autant que s'ils eussent
fait oeuvre pie.


L'argent qu'ils emportaient doublait de prix à leurs yeux, pour
avoir été volé au fisc, leur mortel ennemi, et nous pouvons
affirmer qu'aucun remords ne troublait leur conscience.


Fleur-des-Genêts tremblait. Dans cette course folle, un soubresaut
pouvait jeter quelqu'un des Loups hors de la route et lui faire
découvrir Didier endormi.


Or, d'après la conversation qu'elle avait entendue dans la loge
entre Pelo Rouan et Yaumi, l'envoyé des Loups, elle devait croire
que ces derniers en voulaient à la vie du capitaine.


Tous passèrent cependant sans encombre.


À la suite de la cohue, marchait encore ce personnage qu'on
nommait le Loup Blanc dans la forêt. Loin de partager la joie de
ses compagnons, il semblait triste, et courbait son visage masqué
de blanc sur sa poitrine.


Lorsqu'il passa devant Fleur-des-Genêts, la jeune fille eut un
mouvement de surprise et tendit le cou en avant.


—Serait-ce lui! murmura-t-elle avec émotion et frayeur; c'est
impossible!


Le Loup Blanc disparut comme ses louveteaux derrière un coude de
la route. Tout rentra bientôt dans le silence, et l'on n'entendit
plus que la mystérieuse et fugitive chanson qui descend, la nuit,
de la cime balancée des grands arbres.


Les heures s'écoulèrent. Ce fut seulement lorsque la brise, plus
piquante, annonça le prochain lever du jour, que Didier secoua sa
léthargie.


Il était perclus et glacé. Ses membres raidis refusaient de se
mouvoir.


Marie entraîna Didier qui, vaincu qu'il était par son
engourdissement, n'avait plus ni volonté ni force. Tous deux se
mirent en selle et le cheval galopa dans la direction du carrefour
de Mi-Forêt.


À une centaine de pas de la loge, Marie mit pied à terre.


Elle approcha doucement. La porte était ouverte.


—Mon père! appela-t-elle.


Personne ne répondit.


—Il n'est pas là! pensa la jeune fille avec joie. Dieu soit
loué!


Elle revint à la rencontre du capitaine dont elle soutint la
marche chancelante. Ils entrèrent et franchirent la salle basse où
nous avons assisté à l'entrevue de Jude et de Pelo Rouan, puis
Marie ouvrit la porte de la chambre à Didier qui ne pouvait plus
se soutenir.


Elle n'avait pas aperçu, en traversant la loge, deux yeux rouges
briller derrière le tas de paille qui servait de couche à Pelo
Rouan. Pendant qu'elle passait, ces yeux rayonnèrent d'un plus
sanglant éclat. Quand elle fut passée, ils changèrent brusquement
de position et s'élevèrent de plusieurs pieds.


C'est que Pelo Rouan, qui était étendu sur la paille, venait de se
dresser sur ses genoux.


—Je remercie Dieu, murmura-t-il, de m'avoir donné des prunelles
de bête fauve qui voient dans la nuit. Je l'ai bien reconnu, le
Français maudit! Il est là, et il y restera. Marie! pauvre petite
fille!


Ces derniers mots furent prononcés d'un ton de tendresse profonde,
ce qui n'empêcha point Pelo Rouan de décrocher le vieux mousquet
suspendu au mur et d'y couler deux balles sur une copieuse charge
de poudre.


Cela fait, il visita fort attentivement la batterie et se glissa
hors de la loge.


Il n'alla pas loin: il grimpa sans bruit le long du tronc droit et
lisse d'un bouleau planté devant la fenêtre de Marie et dont les
branches passaient par-dessus la loge.


Il s'assit sur l'une de ces branches, de telle façon que, caché
par le tronc, il pouvait plonger son regard dans l'intérieur de la
chambre de Marie.


En ce moment, Fleur-des-Genêts vint ouvrir sa fenêtre. L'âme de
Pelo Rouan passa dans ses yeux. Le ciel à l'orient prenait une
teinte rosée.


Marie fit d'abord ce qu'elle faisait chaque matin. Elle
s'agenouilla, joignit ses petites mains blanches sur l'appui de la
croisée et dit sa prière à Notre-Dame de Mi-Forêt.


Le jour naissait. Les oiseaux chantaient.


La chambrette de Fleur-des-Genêts était un nid, tout frais et tout
gracieux, pris sur la largeur de la sombre pièce où couchait le
charbonnier. Les murs en étaient blancs et parsemés de bouquets de
fumeterre, jolie fleur qui, selon l'antique croyance des gens de
la forêt, a la propriété de chasser la fièvre.


Vis-à-vis de la fenêtre un petit lit de chêne noir, sans pieds ni
rideaux, donnait à la cellule un aspect de virginale austérité.


Au-dessus du lit il y avait un pieux trophée, formé d'un bénitier
de verre, d'une image taillée de Notre-Dame et d'une branche de
laurier-fleur, bénite le saint dimanche des Rameaux, à la paroisse
de Liffré.


Didier était affaissé sur le sol au pied du lit. Marie se remit à
genoux. Didier ne dormait pas; il la contemplait avec tendresse et
respect.


Le jour grandissait. Jusqu'alors Pelo Rouan n'avait rien pu
distinguer dans la chambrette. Il aperçut enfin les lignes du
profil de Didier et arma son mousquet.


—Qu'est-ce que cela? dit tout à coup Marie en s'emparant de la
médaille que mademoiselle de Vaunoy avait passée au cou du
capitaine.


Didier prit la médaille, et ses traits exprimèrent un étonnement.


—Ce que c'est? répondit-il avec lenteur; ce sont mes titres et
parchemins, Marie. C'est, du moins, je l'ai toujours pensé, le
signe qu'une pauvre femme, ma mère, mit à mon cou en m'exposant à
la charité des passants. Mais ne parlons pas de cela, ma fille. Je
croyais l'avoir perdue; je la cherchais en vain depuis un an. Il y
a de la magie dans ce qui s'est passé cette nuit!


Marie regardait toujours la médaille.


—C'est singulier! dit-elle enfin; j'en ai une toute pareille.
Elle enleva rapidement le cordon qui retenait la médaille au cou
de Didier, et, tirant en même temps la sienne, elle s'élança vers
la croisée afin de comparer.


Pelo Rouan, qui depuis cinq minutes guettait le moment où Marie
cesserait de se trouver entre lui et le capitaine, mit en joue.


Il était le meilleur tireur de la forêt et c'est tout au plus si
on aurait pu mesurer quinze pas entre le canon de son arme et le
coeur de Didier.


—Elles sont pareilles! s'écria Marie avec une joie d'enfant,
toutes pareilles!


Pelo Rouan tenait la poitrine du capitaine au bout de son
mousquet; il allait presser la détente.


Le cri de Marie détourna son attention, et son regard tomba sur
les deux médailles.


Il jeta son fusil, qui de branche en branche dégringola bruyamment
jusqu'à terre: un cri s'étouffa dans sa gorge.


Marie leva la tête, aperçut son père et resta terrifiée.


Par un premier mouvement tout instinctif, elle voulut se rejeter
en arrière et fermer la croisée, mais Pelo Rouan l'arrêta d'un
geste impérieux et mit un doigt sur sa bouche pour lui recommander
le silence.


Didier avait fermé les yeux, cédant à l'engourdissement qui
toujours le tenait.


Pelo Rouan se laissa glisser le long des branches du bouleau et
atteignit la toiture de chaume de la loge d'où il sauta légèrement
sur l'appui de la croisée.


Marie n'osait bouger et le capitaine ne voyait rien.


Pelo prit les deux médailles et mit une extrême attention à les
examiner.


Puis il écarta sa fille pour marcher vers le lit.


—Ne le tuez pas, mon père! s'écria Marie.


Didier se dressa d'un bond à ce cri.


Mais Pelo Rouan l'avait prévenu et faisait peser déjà sur lui sa
lourde main.


—Mon père! mon père! cria encore Marie avec désespoir.


—Tais-toi! dit le charbonnier à voix basse.


Pendant plusieurs minutes il contempla le capitaine en silence.


Didier resta immobile.


À mesure que Pelo Rouan le regardait, une émotion extraordinaire
et croissante se peignait sur ses traits noircis.


Deux grosses larmes jaillirent enfin de ses yeux. Il se laissa
tomber à genoux et baisa la main de Didier avec un respect plein
d'amour.


—Que veut dire cela, mon brave homme? demanda le capitaine
stupéfait.


—Sa voix aussi! murmura Pelo Rouan, plongé dans une sorte
d'extase; sa voix comme ses traits.


Didier se demandait s'il n'avait point affaire à un fou.


Fleur-des-Genêts croyait rêver.




—Je comprends maintenant, reprit Pelo Rouan se parlant toujours
à lui-même; je comprends pourquoi Vaunoy voulait l'assassiner. Et
moi qui le laissais faire! Qui donc l'a sauvé à ma place?


—Moi, prononça faiblement Marie.


—Toi, répéta Pelo Rouan, qui serra la jeune fille sur son coeur
avec exaltation; toi, enfant? Merci! du fond du coeur! Tu as fait
tout ce que j'aurais dû faire. Tu l'as aimé, lorsque moi je le
haïssais aveuglément, tu l'as deviné, lorsque je le
méconnaissais… Pardon, ajouta-t-il en revenant vers Didier qui
restait ébahi et n'avait garde de comprendre; pardon, notre
monsieur Georges.


—Georges? balbutia le capitaine; vous vous trompez, mon ami.


—Non, non! je ne me trompe pas. Cette médaille, c'est moi qui
l'ai mise à votre cou, il y a vingt ans, par une nuit terrible où
Vaunoy tenta encore de vous assassiner: car il y a bien longtemps
qu'il vous poursuit, notre jeune monsieur. Et moi qui avais peur!
grand'peur! quand je vous voyais errer sous le couvert, autour de
ma maison! Comme si un Treml pouvait tromper, comme si tout ce
qu'il y a de bon, de noble, de généreux, de loyal, ne se trouvait
pas toujours réuni à coup sûr dans le coeur de Treml!


—Mais, voulut encore objecter Didier qui restait incrédule; dans
tout ce que vous venez de dire, je ne vois point de preuve.


—Point de preuve! s'écria Pelo ébahi. Votre regard n'est-il pas
celui de monsieur Nicolas: votre voix, votre âge, la médaille, la
haine de Vaunoy, qui vous a volé votre immense héritage…
Écoutez! ajouta-t-il tout à coup en se dressant sur ses pieds:
vous aviez près de six ans alors, et Dieu m'a donné un visage
qu'on ne peut oublier quand on l'a vu une fois…


—Je ne vous reconnais pas, interrompit Didier.


Pelo Rouan s'élança hors de la chambre. On entendit dans la pièce
voisine un bruit d'eau agitée et ruisselant sur le sol.


Puis il se fit un silence.


Puis encore un homme de grande taille, vêtu de peau de mouton
blanc et dont la face blafarde était mouillée comme s'il se fût
abondamment aspergé, se rua dans la chambre et atteignit d'un bond
le lit près duquel Didier était toujours étendu.


À la vue de cet homme dont les cheveux blancs tombaient épars sur
ses épaules, Didier éprouva une commotion étrange. Il passa la
main sur son front à plusieurs reprises comme pour saisir un
souvenir rebelle.


L'homme était là, devant lui, immobile, en proie à une visible et
violente anxiété.


Le travail de Didier dura longtemps. C'était un effort plein de
souffrance et qui mettait de la pâleur sur son visage.


Enfin, et tout d'un coup, il parut voir clair en sa mémoire. Une
rougeur épaisse couvrit sa joue, et sa bouche s'ouvrit presque
involontairement pour prononcer ce nom:


—Jean Blanc!


Pelo Rouan frappa ses mains l'une contre l'autre avec transport.


—Il se souvient de mon nom! s'écria-t-il les larmes aux yeux; de
mon vrai nom! Pauvre petit monsieur! Il se souvient de moi!


—Oui, dit le capitaine; je me souviens de vous… et de bien
d'autres choses encore. Un monde de souvenirs envahit mon cerveau.
Je ne me trompais pas, hier, lorsque j'ai cru reconnaître les
tentures de cette chambre où l'on m'avait mis…


—C'était la vôtre autrefois. Oh! que Dieu soit béni pour n'avoir
point souffert que le vaillant tronc perdît jusqu'à sa dernière
branche! Que Dieu et Notre-Dame soient bénis pour la joie qui
déborde de mon pauvre coeur!


Il se fit un instant de silence. Le capitaine se recueillait en
ses souvenirs. Fleur-des-Genêts riait, pleurait et remerciait
Notre-Dame de Mi-Forêt. Et Jean Blanc, penché sur la main de son
jeune maître, savourait l'allégresse qui emplissait son âme.


Au bout de quelques minutes, Jean Blanc se redressa. Ses sourcils
étaient légèrement froncés et ses traits exprimèrent une grave
résolution.


—Et maintenant, dit-il, Georges Treml, vous êtes breton et
noble; il vous faut regagner l'héritage de votre père tout entier:
noblesse et fortune!


Jean Blanc n'eut pas besoin de donner de longues explications à
son jeune maître, qui savait en grande partie son histoire,
l'ayant entendue de la bouche du pauvre écuyer Jude, sans se
douter qu'il pût y avoir le moindre rapport entre lui, Didier,
officier de fortune, et Georges Treml, le représentant d'une
famille puissante.


Les circonstances, dit-on, font les hommes. Ce proverbe est vrai
en un sens et nous semble fort à la louange de l'humanité.


Qui peut nier qu'un fils de grande maison, dépouillé par une
fraude infâme, et patron naturel de toute une population
souffrante, ne doive autrement se comporter qu'un soldat sans
souci, n'ayant d'autre mission que de se bien battre.


Didier, en devenant Georges Treml, sentit naître dans son coeur
une gravité inconnue. Il comprit ce qu'exigeait de lui son nom et
la mémoire de ses pères.


De brave qu'il était, il devint fort.


—Je vais me rendre à La Tremlays, dit-il; j'aurai raison de


M. de Vaunoy.




Avant de se séparer de Jean Blanc, le capitaine lui serra la main.


—Ce doit être, en effet, une noble race que celle de Treml, dit-il,
et je suis fier d'avoir un peu de ce bon sang dans les veines.
Ce n'est pas une famille vulgaire qui peut avoir des serviteurs
tels que vous. Jean Blanc, mon ami, je vous remercie.


—Jude a fait mieux que moi, répondit l'albinos avec modestie;


Jude est mort pour vous, le bon garçon. Il méritait cela, monsieur


Georges: il vous aimait tant!




—Pauvre Jude! murmura Didier; c'était un coeur fidèle et pur…


—C'était un Breton! interrompit Jean Blanc. À propos, notre
monsieur, il faudra oublier que vous avez porté l'uniforme de
France. Les os de votre aïeul blanchissent là-bas et s'élèveraient
contre vous si votre épée restait au roi de Paris!


Le capitaine ne répondit point. Il boucla son ceinturon, remit son
feutre et se disposa à partir. Sur le seuil était Marie qui
s'appuyait au mur et avait perdu son sourire.


Une triste pensée lui était enfin venue. Elle s'était demandé ce
que pouvait être la fille du charbonnier pour l'héritier de Treml.


En passant auprès d'elle le capitaine la prit par la main.


—Jean, mon ami, dit-il en souriant, vous auriez eu grand tort de
me tuer, car j'ai traité Marie en noble dame. Et, si Dieu me donne
vie, il faudra désormais que tout le monde la traite ainsi.


Marie redevint joyeuse. Le capitaine partit. Pelo Rouan s'approcha
de sa fille et la baisa au front.


—Enfant, dit-il d'une voix grave et triste, tu es ma seule joie
en ce monde et je t'aime comme le souvenir de ta mère. Mais il ne
faut pas espérer. Treml ne se mésallia jamais, et, tant que je
vivrai, ma fille ne sera point sa femme.


Fleur-des-Genêts pencha sa tête blonde sur sa poitrine.


—Il faudra donc mourir! murmura-t-elle.


—Dieu te reste, répondit Pelo Rouan, et d'ailleurs notre vie est
à Treml.


Il remit son costume de charbonnier, et, baisant une dernière fois
la joue décolorée de Marie, il quitta la loge à son tour.


XXXIII


Le tribunal des Loups




Deux heures après, les souterrains de la Fosse-aux-Loups
présentaient un aspect inusité et vraiment solennel.


Ce n'était plus ce désordre qui remplissait la caverne, la
première fois que nous avons pénétré dans la retraite des Loups.


Aujourd'hui, rangés avec méthode, masqués et armés comme pour un
combat, ils formaient cercle, debout autour de la table des
vieillards.


Ceux-ci étaient sans armes et flanquaient, quatre d'un côté,
quatre de l'autre, un siège élevé de deux gradins au-dessus des
leurs, où trônait le Loup Blanc.


Un profond silence régnait dans le souterrain.


Au bout de quelques minutes, les rangs s'ouvrirent et donnèrent
passage à un homme pâle et tremblant, dont le visage exprimait une
mortelle terreur.


Cet homme était Hervé de Vaunoy.


Deux Loups l'escortèrent jusqu'à la table où siégeaient les huit
vieillards présidés par le Loup blanc.


—Maître, dit l'un des anciens, il a été fait suivant votre
volonté. Voici l'assassin au pied de notre tribunal. Vous plaît-il
qu'on l'interroge?


—Cela me plaît, répondit le Loup Blanc.


Le père Toussaint se leva.


—Hervé de Vaunoy, dit-il, des centaines de nos frères sont morts
par ton fait; leur sang pèse sur toi et tu vas mourir si tu ne
peux nous prouver ton innocence.


—Nous avions fait un pacte, balbutia Vaunoy; j'ai rempli mes
engagements; vous avez les cinq cent mille livres. Pourquoi ne
tenez-vous pas votre parole?


—Notre parole n'est rien, répondit le père Toussaint, celle du


Maître est tout, et tu n'avais pas la parole du Maître.


Défends-toi autrement et fais vite!




Le vieux Loup ajouta sans s'émouvoir le moins du monde:


—Yaumi, prépare une corde, mon petit.


Une sueur glacée inondait le visage de Vaunoy.


—Mes bons amis, s'écria-t-il, ayez pitié de moi! On m'a calomnié
près de vous; j'ai toujours aimé tendrement mes pauvres vassaux de
la forêt. À l'avenir, je ferai pour eux davantage encore; je
reconnaîtrai, par-devant le garde-notes de Fougères, le droit
qu'ils ont de faire avec mon bois: du charbon, du cercle, des
sabots, des paniers…


—Tais-toi! interrompit la voix sévère du Loup Blanc, tu mens!


—La corde est-elle prête, Yaumi? demanda le père Toussaint.


Yaumi répondit affirmativement, et Vaunoy, tournant les yeux de
son côté, vit en effet une corde se balancer dans les
demi-ténèbres qui régnaient derrière les rangs serrés des Loups.
Tout son corps trembla, puis le sang lui monta violemment au visage.


—Misérables! s'écria-t-il avec la rage que donne aussi la
frayeur portée à l'excès; de quel droit me jugez-vous, moi,
gentilhomme et votre maître? je serai vengé: votre repaire sera
détruit; vous serez tous brûlés vifs… Mais non, mes excellents
amis, ma tête s'égare! miséricorde; je ne vous ai jamais fait de
mal. On vous a menti. Si vous aviez pu voir de près ma conduite…


—Pour ton malheur, nous ne te connaissons que trop.


—Vous vous trompez, reprit Vaunoy; sur mon salut, vous
méconnaissez mes sentiments pour vous. Si vous pouviez interroger
mes gens… Un sursis! mes amis, accordez-moi un sursis afin que
je puisse me justifier!


—Tu veux qu'on interroge tes gens? demanda ironiquement


Toussaint.




—Je le veux! s'écria Vaunoy, se reprenant à cette frêle
espérance et désirant d'ailleurs gagner du temps; tous ils vous
diront ma tendre sollicitude pour mes pauvres enfants de la
forêt…


—Soit! interrompit le père Toussaint. On ne peut te refuser
cela.


Vaunoy respira.


—Approchez! reprit Toussaint en s'adressant aux deux Loups qui
étaient à droite et à gauche de Vaunoy.


Les deux Loups s'ébranlèrent, et sur un signe du vieillard, firent
tomber leurs masques de fourrure.


Vaunoy poussa un cri d'agonie.


—Yvon! fit-il, Corentin!


—Eh bien! reprit encore Toussaint, tes gens vont nous dire la
tendre sollicitude…


—Miséricorde! interrompit Vaunoy en tombant à genoux.


Le tribunal se consulta, ce ne fut pas long. Le Loup blanc ne prit
point part à la délibération.


—Hervé de Vaunoy, dit ensuite le vieux Toussaint avec lenteur,
les Loups te condamnent à mourir par la corde, et tu vas être
pendu, sauf avis autre et meilleur du Maître.


Le Loup Blanc se leva.


—C'est bien, dit-il. Que Yaumi reste auprès de la corde. Vous
autres, mes frères, retirez-vous.


Cet ordre s'exécuta comme par enchantement. La caverne s'illumina
au loin laissant d'immenses galeries souterraines et
d'interminables voûtes.


Les Loups s'éloignèrent de divers côtés, et bientôt leurs torches
parurent comme des points lumineux dans le lointain, tandis
qu'eux-mêmes, amoindris par la perspective et bizarrement éclairés
au milieu de la nuit, semblaient des êtres de forme humaine, mais
d'une fantastique petitesse: des korriganets, par exemple, les
lutins des clairières, ou bien de ces étranges démons qui mènent
le bal au clair de lune, sur la lande, autour des croix
solitaires, et que les bonnes gens du pays de Rennes apprennent à
redouter dès l'enfance sous le nom de chats courtauds.


Vaunoy était toujours à genoux. Le Loup Blanc descendit les
marches de son trône et s'approcha de lui.


—Lève-toi, dit-il en le touchant du pied.


Vaunoy se leva.


—Tu es un homme mort, reprit le Loup Blanc, si je ne mets mon
autorité souveraine entre toi et la potence.


—À quel prix faut-il acheter la vie?


—La vie? répéta le Loup Blanc, à aucun prix je ne te vendrai la
vie, Hervé de Vaunoy, assassin de mon père et de ma femme!


—Moi! se récria le maître de La Tremlays, mais je ne vous
connais pas!


Le Loup Blanc souleva son masque.


—Vous! s'écria Vaunoy stupéfait; Jean Blanc?


—Tu me croyais depuis longtemps en terre, n'est-ce pas? demanda
le roi des Loups; tu ne t'attendais point à rencontrer dans
l'homme puissant le vermisseau que ton pied écrasa si
impitoyablement autrefois. Dieu m'a tenu en sa garde, non point
pour moi, je pense, mais pour le fils de Treml, race de soldats et
de chrétiens!


—Le fils de Treml! répéta Vaunoy dont la terreur augmenta.


—Encore un que tu as voulu assassiner: par deux fois!


Vaunoy pensa que le roi des Loups en oubliait une.


—Par deux fois! reprit Jean Blanc. Insensé! tu ne savais pas que
cet enfant était ton bouclier! Tu ne savais pas que, lui mort, il
n'y aurait plus rien entre ta poitrine et le plomb du vieux
mousquet de mon père! Que de fois je t'ai tenu en joue sous le
couvert, Hervé de Vaunoy!


Celui-ci frissonna.


—Que de fois, lorsque tu passais par les grandes allées de la
forêt, seul avec des valets impuissants à te protéger contre une
balle bien dirigée, j'ai appuyé mon fusil contre mon épaule et mis
le point de mire sur toi. Mais une voix secrète me retenait
toujours. Je pensais que j'aurais besoin de toi pour le petit
monsieur Georges, et je t'épargnais. J'ai bien fait d'agir ainsi.
Le moment est venu où ta vie et ton témoignage deviennent
nécessaires au légitime héritier de Treml.


—Savez-vous donc où il est? demanda Vaunoy à voix basse.


—Il est chez lui, dans la maison de son père, au château de La


Tremlays.




—Ah! fit Vaunoy feignant la surprise.


—Oui, reprit le Loup Blanc; mais, cette fois, tu ne
l'assassineras pas. Abrégeons. Veux-tu sortir d'ici sain et sauf?


—À tout prix! répondit Hervé qui, par extraordinaire, disait là
sa pensée entière.


—Expliquons-nous: je ne te rends pas la vie. Tu restes à moi,
pour le sang de mon père, pour le sang de ma femme. Seulement, je
te donne un répit et une chance de m'échapper. Pour cela, voici ce
que je te demande.


Jean Blanc montra du doigt un coin de la table où se trouvait ce
qu'il faut pour écrire, et reprit:


—Je vais dicter, écris:


Vaunoy s'assit à la table.


Jean Blanc dicta:


«Moi, Hervé de Vaunoy, je déclare reconnaître, dans la personne du
sieur Didier, capitaine au service de S. M. le roi de France et de
Navarre, Georges, petit-fils et légitime héritier de Nicolas Treml
de La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-Forêt, feu mon vénéré
parent; en foi de quoi je signe.»


Vaunoy n'hésita pas un instant. Il écrivit et signa couramment
sans omettre une seule syllabe.


—Et maintenant, dit-il, suis-je libre?


Jean Blanc épela laborieusement la déclaration et la mit dans son
sein.


—Tu es libre, répondit-il; mais songes-y et prends garde!
Désormais je n'ai plus besoin de toi, cache bien ta poitrine, qui
n'est plus protégée contre ma vengeance. Va-t'en!


Vaunoy ne se le fit point répéter. Il se dirigea au hasard vers
l'un des points de lumière.


—Pas par là! dit Jean Blanc; Yaumi, bande les yeux de cet homme,
et conduis-le au-delà du ravin… Encore un mot, monsieur de
Vaunoy; vous allez trouver à La Tremlays Georges Treml, le fils de
votre bienfaiteur, le chef de votre famille, si tant est que vous
ayez dans les veines une seule goutte de ce noble sang.
Reconnaissez-le tout de suite, croyez-moi, et traitez-le comme il
convient.


Vaunoy donna sa tête à Yaumi qui lui banda les yeux et le prit par
le bras. Ils remontèrent ainsi tous deux les escaliers humides et
glissants qui descendaient dans le souterrain.


Puis Vaunoy sentit une bouffée d'air et aperçut une lueur à
travers son bandeau.


Il respira avec délices et ne put retenir une joyeuse exclamation.


—Vous avez raison de vous réjouir, dit Yaumi. Je crois que le
diable vous protège, car, où vous avez passé un honnête homme eût
laissé ses os. C'est égal. Vous l'avez échappé deux fois; à votre
place je m'en tiendrais là.


—Tu es de bon conseil, mon garçon, répondit Vaunoy qui
commençait à se remettre; je vais vendre mon château de La
Tremlays; je vais vendre mon manoir de Bouëxis-en-Forêt, et je
m'en irai si loin, si loin, que, je l'espère, je n'entendrai plus
parler des Loups. Adieu!


Yaumi le suivit de l'oeil pendant qu'il perçait hâtivement le
fourré.


—Du diable si je n'aurais pas mieux fait de le laisser pendre la
première fois qu'on a noué une corde à son intention, grommela-t-il;
mais le Maître a son idée et il est plus fin que nous.


Vaunoy traversa le fourré au pas de course et s'engagea, sans
ralentir sa marche, dans les allées de la forêt.


Il ne se retourna pas une seule fois pendant toute la route, et
bien souvent il eut la chair de poule en voyant s'agiter les
branches de quelque buisson.


Aucun accident ne lui arriva en chemin.


Lorsqu'il se trouva enfin entre la double rangée des beaux chênes
de l'avenue de La Tremlays, il ôta son feutre et tamponna son
front ruisselant de sueur en aspirant l'air à pleine poitrine.


—Saint-Dieu! murmura-t-il, deux fois la corde au cou en
quarante-huit heures. C'est une rude vie! Je ferai comme je l'ai
dit: je quitterai la Bretagne. Mauvais pays! Avec le prix du
domaine de Treml, je serai partout un grand seigneur. Mais qui eût
cru que ce misérable fou de Jean Blanc vivait encore?… Que je le
tienne une fois en mon pouvoir, et il ne me mettra plus jamais en
joue ni sous le couvert ni dans la plaine!


Il continua de marcher en silence, puis il s'arrêta tout à coup,
et un sourire de satisfaction entrouvrit ses minces lèvres.


—À tout prendre, dit-il, je m'en suis tiré à bon marché! Ma
déclaration pourra donner un nom à ce petit Treml, si
M. de Béchameil et le parlement ne trouvent pas moyen de rabattre
ses prétentions, ce qui est fort à espérer. Mais, en aucun cas, ce
griffonnage ne peut m'enlever mon domaine. J'ai un acte de vente
en bonne et due forme, j'ai des amis au parlement, et une
possession de vingt années est bien quelque chose. Certes,
j'aimerais mieux le capitaine mort que vivant, mais puisque le
hasard le protège, qu'il vive; je m'en lave les mains et fais
serment de ne lui jamais rendre un denier de son héritage.


M. de Vaunoy, tout en soutenant avec lui-même cet intéressant
entretien, était arrivé à la porte du château. Il entra.


Jean Blanc, lui, après le départ de son prisonnier, resta quelques
instants plongé dans ses réflexions; puis, avec l'aide de Yaumi,
qui était de retour, il se noircit le visage et reprit son costume
de charbonnier.


Cela fait, il quitta le souterrain, descendit au fond du ravin et
entra dans le creux du grand chêne.


Il s'était muni d'un outil pour creuser la terre.


XXXIV


Jean Blanc




Quand Didier arriva au château de La Tremlays, après son entrevue
avec Jean Blanc, Hervé de Vaunoy était absent. Le château gardait
l'apparence d'une place prise d'assaut, et le jeune capitaine fut
étonné d'apprendre ce qui s'était passé la nuit précédente.


Jean Blanc et Marie ne lui avaient raconté, en effet, que ce qui
se rapportait immédiatement à lui; savoir, l'attaque nocturne, la
mort de Jude et la façon dont lui, Didier, avait été sauvé.


Il ne savait rien du vol des cinq cent mille livres, presque rien
de l'attaque des Loups.


La première personne qu'il rencontra sous le vestibule fut
M. l'intendant royal. Le pauvre Béchameil avait perdu les roses
éclatantes de son teint. Il était pâle, et sa physionomie abattue
exprimait un profond chagrin. Ce fut lui qui raconta au capitaine
les événements de la nuit.


—Il y a eu trahison, dit-il en finissant; les soldats et les
sergents de la maréchaussée ont été traîtreusement empêchés de
faire leur devoir. Et cela me coûte cinq cent mille livres,
monsieur!


—Il y a eu trahison, en effet, répondit le capitaine; n'avez-vous
nul soupçon? Ne savez-vous quel peut être le coupable?


Béchameil mit ses doigts dans sa tabatière émaillée et regarda le
capitaine en dessous.


—Des soupçons? répéta-t-il, je ne sais trop. J'ai perdu cinq
cent mille livres, voilà ce qui est cruellement certain. Monsieur
le capitaine, je donnerais six mois de ma vie pour vous voir en
possession d'un bon et opulent domaine.


—Pourquoi cela? demanda Didier étonné.


—Parce que j'ai perdu cinq cent mille livres, et que, pauvre
comme vous êtes, le parlement ne pourrait que vous faire pendre ou
décapiter. Soit dit, monsieur le capitaine, sans offense aucune et
avec toute la considération qui est due à votre titre d'officier
du roi.


—Oserait-on m'accuser? s'écria Didier.


—Qui donc? répondit Béchameil avec mélancolie; qui donc
prendrait ce soin, monsieur, si ce n'est moi? Je suis seule
victime et ne me plains point parce qu'il vous faudrait bien
longtemps, monsieur le capitaine, pour me solder mes cinq cent
mille livres avec les émoluments de votre grade.


Didier était dans l'un de ces instants où le coeur est, pour ainsi
dire, inaccessible à la colère. Sa vie venait de subir une crise
trop grave pour qu'il songeât à dépenser son courroux contre un
personnage comme M. de Béchameil.


Au contraire, porté à compatir à ce chagrin qui, en définitive,
avait une source sérieuse, et tout plein encore des révélations de
Jean Blanc, il répondit à l'intendant à peu près comme il l'eût
fait à une personne raisonnable, et lui laissa entendre que sa
fortune allait subir un complet changement.


Béchameil haussa les épaules.


—Quelque héritage de vilain, grommela-t-il; deux cents francs de
rentes! C'est égal, s'il est possible de les saisir, je les
saisirai. Mais puissiez-vous me rendre mes cinq cent mille livres
jusqu'au dernier sou, monsieur, nous ne serions pas quittes
encore.


—Comment cela! demanda Didier qui ne prit même pas la peine de
répondre à ce qui regardait le vol de la nuit précédente.


—Comment cela! s'écria Béchameil enhardi par le calme de son
interlocuteur: vous me le demandez, monsieur! J'étais le fiancé de
Mlle Alix de Vaunoy.


—Pauvre Alix, murmura le capitaine.


—Cinq cent mille livres et ma fiancée! reprit Béchameil. Si
j'étais un homme de carnage, monsieur, je vous appellerais sur le
pré!


À ces derniers mots, prononcés d'une voix plaintive,
M. l'intendant royal tira sa montre de son gousset et leva les
yeux au ciel.


—Onze heures! murmura-t-il. Vous verrez qu'au milieu de cette
bagarre, personne ne se sera occupé du déjeuner!


Il salua Didier à la hâte et se dirigea vers les cuisines.


Didier resta soucieux. Évidemment M. de Béchameil ne serait pas le
seul à l'accuser. Les deniers de l'impôt étaient à sa garde. Pour
se disculper, un moyen unique se présentait, c'était de mettre au
jour l'infâme conduite d'Hervé de Vaunoy.


Mais Alix! Alix qui venait de le sauver! Alix si noble et si
malheureuse!


Didier repoussa bien loin cette idée.


Sans y songer, il prit la route de sa chambre. La porte était
grande ouverte. Il entra.


Sur son lit, le corps du brave écuyer Jude était étendu. Une
femme, agenouillée au chevet, priait à voix haute, récitant avec
lenteur les versets du De Profundis. C'était la dame Goton Rehou
qui rendait les derniers devoirs à son vieil ami.


Didier se découvrit et continua de marcher. Au bruit des éperons,
la femme de charge tourna la tête. Elle n'avait point encore
aperçu le capitaine, et sa vue lui causa une émotion dont la cause
restait pour elle un mystère.


Didier s'arrêta près du lit; il considéra longtemps en silence les
traits de Jude auxquels la mort n'avait pu enlever leur expression
de fermeté intrépide.


—Pauvre Jude! pensa-t-il tout haut, car il avait oublié déjà la
présence de la vieille femme. Dieu n'a point permis qu'il arrivât
au but si ardemment souhaité. Il est mort avant d'avoir retrouvé
le fils de son maître. Il est mort un jour trop tôt.


La vieille Goton Rehou se prit à trembler.


—Monsieur, monsieur, dit-elle; mes yeux sont chargés de
vieillesse et il y a vingt ans que je n'ai vu Georges Treml, mais
au nom de Dieu, qui êtes-vous?


On entendit le marteau de la porte extérieure. Didier courut à la
fenêtre et aperçut Vaunoy qui entrait dans la cour.


—Qui êtes-vous? répéta Goton en joignant les mains.


—Vous vous souvenez donc aussi de Treml? demanda le capitaine.


—Si je m'en souviens! béni Jésus!


—Eh bien! dame, suivez-moi; vous entendrez le maître de La


Tremlays me donner le nom qui m'appartient.




Didier quitta la chambre, traversa le corridor à grands pas et se
rendit au salon où Vaunoy venait d'entrer. La vieille Goton le
suivit de loin.


Au salon se trouvaient Mlle Olive de Vaunoy, M. de Béchameil et
l'officier des sergents de Rennes.


Celui-ci aborda brusquement Didier:


—Capitaine, dit-il, hier soir, pendant le souper, vous vous êtes
endormi. Ce n'est pas naturel. Pendant votre sommeil, on a pillé
le château. Je me suis trouvé enfermé dans ma chambre; nos gens se
sont vus parqués dans une grange barricadée, que pensez-vous de
cela, s'il vous plaît?


—Il faut demander cela au maître de céans, répliqua Didier en
allant vers M. de Vaunoy.


Celui-ci se munit de son plus doucereux sourire.


—Saint-Dieu! mon jeune ami, s'écria-t-il en ouvrant les bras et
en faisant la moitié du chemin, je viens d'apprendre des choses
qui me transportent de joie. La Bretagne retrouve en vous un de
ses plus vieux noms, et moi, le fils d'un excellent cousin.
Embrassons-nous, mon jeune parent… Monsieur de Béchameil et
mademoiselle ma soeur, et vous tous ici présents, sachez que le
vrai nom de ce cher capitaine est Georges Treml…


—De La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-Forêt, ajouta Georges
lui-même.


La vieille Goton qui arrivait au seuil s'appuya contre la
muraille. Ses jambes, coupées par l'émotion, lui refusaient
service.


—Je l'avais deviné! murmura-t-elle en essuyant une larme du
revers de sa main ridée. Oh! que c'est bien ainsi que j'espérais
le revoir! beau, fort, l'épée au côté, la mine haute et fière,
comme il convient à un Breton de bon sang!


Mlle Olive joua de l'éventail. M. de Béchameil ouvrit de grands
yeux.


—Peste! pensa-t-il, ce n'est pas un mendiant, après tout.


—Tels étaient, en effet, les noms et titres de Nicolas Treml,
votre aïeul vénéré, mon jeune ami, reprit Vaunoy, répondant aux
derniers mots du capitaine.


—Et tels seront aussi les miens, monsieur, prononça Georges avec
fermeté.


—Bien dit! pensa Goton Rehou, qui admirait chaque mot, chaque
geste de son jeune maître.


—Monsieur mon cousin, repartit Vaunoy en mettant de côté son
patelin sourire, je crois que vous vous faites une idée fausse de
votre position nouvelle.


—Ne suis-je pas l'héritier de mon aïeul?


—Si fait, mais…


—Mais quoi? demanda Georges avec impatience.


—Mais quoi! répéta en aparté la vieille Goton triomphante.


Il n'y eut pas jusqu'à M. l'intendant royal, qui, persuadé du bon
droit du capitaine, ne se dît in petto:


—Mais quoi?


Hervé de Vaunoy reprit son sourire.


—Mon jeune ami, dit-il, l'emportement nuit parfois et ne sert
jamais. À mon âge on ne parle pas à la légère. Croyez-moi:
l'héritage de Nicolas Treml, dont Dieu puisse avoir l'âme loyale
en son paradis, ne vous fera pas bien riche.


Le capitaine sentit le rouge de l'indignation lui monter au
visage. Il s'approcha de manière à n'être entendu que de Vaunoy.


—Il y a sous votre toit, dit-il d'une voix contenue et que la
colère faisait trembler, une personne que je respecte autant que
je vous méprise. Rendez grâce à Dieu de posséder une pareille
égide, monsieur!


—Que ne parlez-vous haut, monsieur mon cousin? demanda Vaunoy
qui fit appel à toute son effronterie.


—Misérable! poursuivit Georges sans élever la voix, je pourrais
vous livrer à la justice, car vous êtes trois fois assassin. Un
ange vous protège, mais vous êtes ici chez moi, je vous ferai
chasser, du moins, par les soldats sous mes ordres.


Vaunoy fit un salut ironique.


—Mademoiselle ma soeur, dit-il, et vous, monsieur l'intendant,
veuillez excuser notre entretien secret. Je vais, du reste, vous
mettre au fait. Mon jeune cousin, pour premier acte de bonne
parenté, me menace de me faire chasser de chez moi par les soldats
de Sa Majesté.


—En vérité! répliqua Béchameil, il a donc droit?…


—Est-il possible! dit Mlle Olive, lui qui était si aimable hier
soir!


—Il n'y a point entre nous de bonne parenté, monsieur, reprit
Didier en faisant effort pour concentrer sa colère au-dedans de
lui-même; je vous menace, en effet, de vous chasser, mais non pas
de votre maison, car ce château est ma propriété.


—Pour ça, tu peux en faire serment, mon enfant chéri! murmura la
dame Goton Rehou.


—Oui-da! s'écria Vaunoy en ricanant; vous croyez cela? Eh bien,
mon jeune cousin, permettez que je m'absente une minute; le temps
d'aller jusqu'à mon cabinet, et je reviendrai vous apprendre une
foule de choses que vous paraissez ignorer.


Il sortit.


Presque au même instant, la figure noircie du charbonnier Pelo


Rouan se montra sur le seuil.




Il tenait sous son bras un petit sac en toile noirâtre qui
semblait renfermer un objet fort pesant. Tout le monde avait le
dos tourné. La vieille Goton seule l'aperçut: elle fit un
mouvement, mais Pelo Rouan mit un doigt sur sa bouche, et se
glissa dans l'ombre projetée par l'un des hauts battants de la
porte ouverte.


M. de Vaunoy reparut bientôt, suivi de maître Alain. Il avait à la
main un parchemin déplié.


—Mon jeune ami, dit-il, je vous prie de m'excuser si je vous ai
fait attendre. Veuillez prendre connaissance de cet écrit.


Le capitaine prit le parchemin et lut.


C'était l'acte de vente tracé tout entier de la main de Nicolas


Treml et confié par ce dernier à Hervé de Vaunoy.




—Monsieur, dit le capitaine après avoir lu, il y a en tout ceci
quelque odieuse machination que je ne comprends pas. Comment vous,
pauvre et nourri des bienfaits de mon aïeul, avez-vous pu acheter
et payer son domaine?


—L'économie! mon jeune ami, répondit Vaunoy en raillant; avec de
l'économie et quelques tritures d'affaires, on accomplit des
choses réellement surprenantes. Mais là n'est pas la question, et
j'espère qu'il ne vous prendra plus la fantaisie de me menacer.
Voyons! vous êtes jeune, vous êtes pauvre; votre aïeul et moi nous
nous sommes rendu de bons services mutuellement; je ne demande pas
mieux que d'oublier votre conduite. Voulez-vous que nous fassions
la paix?


—Jamais! s'écria Georges en repoussant la main qui lui était
tendue.


—C'en est trop! dit Vaunoy en se redressant, toute patience a un
terme. Mademoiselle ma soeur et vous, monsieur l'intendant, vous
êtes témoins que j'ai poussé la modération jusqu'à ses plus
extrêmes limites. Je crois donc, à mon tour, pouvoir dire à ce
jeune homme qui m'a outragé devant tous: sortez de chez moi,
monsieur.


—Béni Jésus! murmura la dame Goton, il va chasser mon pauvre
petit Georges!


Le capitaine se couvrit, lança au maître de La Tremlays un regard
de dédain et se dirigea vers la porte.


À moitié route, il se trouva face à face avec Pelo Rouan, qui le
prit par la main et le ramena au milieu du salon.


—Jean Blanc! dit le capitaine étonné.


—Jean Blanc! répéta mentalement Vaunoy qui regarda attentivement
le nouveau venu. Saint-Dieu! c'est lui en effet: le blanc sous le
noir!


Il se pencha et dit un mot à l'oreille du majordome qui venait
d'entrer pour annoncer le déjeuner servi. Maître Alain sortit
aussitôt.


—Que venez-vous faire ici? ajouta Vaunoy en s'adressant au
charbonnier.


—Je viens faire justice, répondit Jean Blanc d'une voix grave;
je viens, Hervé de Vaunoy, t'enlever le prix de vingt ans de
fraude et de crimes.


Vaunoy regarda du côté de la porte. Maître Alain ne revenait point
encore.


Jean Blanc continua.


—Tu t'es prévalu d'un parchemin signé par Nicolas Treml; notre
jeune seigneur va te répondre par un parchemin signé de toi.


—Moi! j'ai signé comme quoi ce garçon est fils de son père!
s'écria Vaunoy, voilà tout!


—Voilà tout, répéta Jean Blanc, aujourd'hui: c'est vrai, mais
avec ce que tu signas il y a vingt ans, cela suffira.


Vaunoy changea de visage.


Jean Blanc tira de son sac un petit coffret de fer chargé de
rouille.


Il le déposa sur le plancher, s'agenouilla auprès, et introduisit
son couteau dans la fente de la charnière.


La rouille avait rongé le métal, et le couvercle sauta presque
sans effort.


Le coffret contenait de l'or et un parchemin que Vaunoy reconnut
sans doute, car il se précipita pour le saisir.


Georges Treml le repoussa rudement. Ce fut lui qui prit l'acte des
mains de Jean Blanc.


—Je savais bien! s'écria-t-il après avoir lu: je savais bien
qu'il y avait fraude et mensonge! Voici une déclaration signée de
vous, monsieur, qui porte que tout descendant de Treml pourra
racheter le domaine, moyennant cent mille livres tournois.


—Et voici les cent mille livres, ajouta Jean Blanc en frappant
sur le coffret.


Vaunoy était muet de rage.


L'officier rennais, Mlle Olive et Béchameil s'étonnaient
grandement, et ce dernier concevait un vague espoir de recouvrer
ses cinq cent mille livres.


Quant à la vieille femme de charge, elle s'émerveillait et
promettait en son coeur une neuvaine à Notre-Dame de Mi-Forêt.


À ce moment, maître Alain reparut à la porte du salon. Il était
suivi des domestique du château, armés jusqu'aux dents, et des
sergents de Rennes. L'oeil d'Hervé de Vaunoy étincela.


—Gardez toutes les issues! s'écria-t-il. Je promets dix louis
d'or à qui mettra le premier la main sur ce brigand!


Il désignait Jean Blanc du doigt.


—Cet acte est contre moi, reprit-il; je suis dépouillé, pillé.
Mais, Saint-Dieu! je serai vengé! Regardez bien cet homme,
monsieur de Béchameil; cette nuit, cinq cent mille livres vous ont
été enlevées; le capitaine n'a pas su les défendre, ou plutôt il
les a livrées, et sans doute l'argent que voici (il montrait le
coffret), est le prix de sa trahison!


—Infâme! balbutia Georges, mis hors de garde par cette
incroyable audace.


M. de Béchameil était tout oreilles, et l'officier rennais
semblait à demi convaincu.


—As-tu bien le courage de nier, Georges Treml? poursuivit
Vaunoy; cet homme qui vient à ton secours n'est-il pas le même qui
cette nuit, a dirigé l'attaque?


—Si j'avais su cela, grommela Goton, du diable si j'aurais fait
le coup de fusil contre lui!


—Cet homme qui t'apporte ta part du vol, reprit encore Vaunoy,
n'est-il pas de ceux dont le nom est une condamnation? En avant
bons serviteurs du roi! emparez-vous du chef des Loups.


—Le Loup blanc? s'écrièrent ensemble Béchameil, Mlle Olive, les
soldats et les domestiques.


Ces derniers, en même temps, firent prudemment un mouvement de
retraite.


Les soldats s'avancèrent et entourèrent Jean Blanc.


—Saisissez-le! s'écria Béchameil. Ah! brigand détestable! tu vas
me rendre mes cinq cent mille livres!


Mlle Olive, au seul nom du Loup blanc, s'était hâtée de tomber en
pâmoison.


Georges Treml avait tiré son épée, résolu à défendre l'homme qui
l'avait servi si puissamment et qui était le père de Marie.


Mais il n'eut pas besoin de faire usage de son arme. Au moment où
les sergents, rétrécissant leur cercle allaient mettre la main sur
le roi des Loups, celui-ci ramassa sous lui ses longues jambes et
fit un bond extraordinaire qui le porta par-dessus la ligne des
assaillants, jusqu'à l'une des fenêtres du salon.


Les soldats hésitèrent, stupéfaits.


Jean Blanc se mit debout sur l'appui de la fenêtre.


—Quoi que tu fasses, Hervé de Vaunoy, dit-il, tu es vaincu. Tu
n'auras pas même la vengeance!


—Feu! feu! Mais tirez donc! hurla Vaunoy qui arracha le mousquet
de l'un des soldats et mit Jean Blanc en joue.


Georges, d'un coup de son épée, détourna le canon, et la balle
alla se loger dans le lambris.


—Nous nous rencontrerons encore une fois, Hervé de Vaunoy,
reprit l'albinos sans s'émouvoir; ce sera la dernière, et tous nos
comptes seront réglés!


Il sauta dans la cour à ces mots, puis on le vit franchir la
muraille extérieure avec la prodigieuse agilité qui lui était
propre.


—Feu! feu! répéta Vaunoy, qui tomba épuisé sur un siège.


Les soldats firent une décharge. Ce fut du bruit et de la fumée.


L'accusation dirigée contre le jeune héritier de Treml ne pouvait
se soutenir. Vaunoy lui-même n'essaya plus de combattre.


Il avait joué sa suprême partie, il avait perdu. Il se résigna au
moins en apparence.


M. de Béchameil, marquis de Nointel, supporta la perte des cinq
cent mille livres, ce dont le lecteur ne doit point s'affliger
outre mesure, attendu que cet intendant royal en retrouvait deux
fois autant, chaque année, dans la poche du roi.


Georges Treml, en devenant breton, ne put perdre les sentiments
d'affection et de respect qu'il croyait devoir à son souverain. Il
ne fit point d'opposition à la cour de Paris; mais il aida les
pauvres gens à payer l'impôt et protégea leur travail.


Ce sont des coeurs mauvais, intéressés à mal faire, ceux qui
déclarent impossible la réconciliation entre le pauvre et le
riche.


Deux ou trois ans s'étaient à peine écoulés depuis les événements
qui précèdent qu'il n'y avait plus de traces de Loups sous le
couvert. En revanche, on voyait souvent des troupes de bonnes gens
agenouillées au pied de la croix de Mi-Forêt. Ces bonnes gens
remerciaient Notre-Dame qui leur avait rendu un fils de Treml,
c'est-à-dire un protecteur puissant et un bienfaiteur infatigable.


Georges Treml de La Tremlays n'oublia pas qu'il avait été durant
vingt ans Didier tout court.


Grand seigneur par le sang, mais soldat de fortune, il crut avoir
le droit de consulter uniquement son coeur dans le choix d'une
compagne.


Certes, il lui était permis de penser que son union ne souffrirait
point d'obstacles. Néanmoins il s'en rencontra un, et des plus
sérieux: Jean Blanc refusa péremptoirement la main de sa fille à
son jeune seigneur.


Et ce n'était point un jeu. Jamais millionnaire repoussant un
gendre indigent, jamais duc et pair déclinant l'alliance d'un
poète ne furent plus difficiles à fléchir que le pauvre albinos.


Il avait, lui aussi, ses idées d'honneur, inflexibles, rigides et
plus fières à coup sûr que les préjugés réunis de toute la
noblesse de Bretagne.


Didier ordonna et pria tour à tour, et longtemps en vain: mais un
jour il eut la bonne inspiration de jurer devant Dieu et sur sa
foi de gentilhomme breton qu'il n'aurait point d'autre femme que
Marie.


Jean Blanc fut vaincu et céda: il fallait que Treml eût des
héritiers.


Ce fut un beau jour que celui où Marie passa le seuil du bon
château de La Tremlays. Le calme et la joie y entrèrent avec elle
pour n'en plus sortir.


Elle n'apportait point d'écusson pour écarteler celui de Treml;
mais à tout prendre, il y avait assez d'armoiries diverses sous
les austères portraits des vieux maîtres de La Tremlays; aucune
pièce héraldique n'y faisait défaut.


En revanche, d'ailleurs, parmi toutes les châtelaines qui
respiraient sur la toile depuis des siècles le parfum de leurs
bouquets toujours frais, pas une n'aurait pu disputer à la pauvre
fille de la forêt le prix de la beauté, ni celui de la bonté.


À raison ou à tort, le capitaine comptait cela pour quelque chose.


Bien longtemps après, lorsque les enfants de Georges et de Marie
couraient dans les taillis, guidés par la vieille Goton Rehou, il
y avait au couvent de Saint-Aubin-du-Cormier une religieuse du nom
de soeur Alix qui les guettait parfois au passage et les
embrassait en souriant.


Car voici encore une erreur qui court les livres: on dit que les
bien-aimées de l'époux Jésus perdent le sourire, c'est mentir.
Elles aiment ardemment, donc elles sont heureuses—d'un bonheur
qui va au-delà de la mort!


Quant à Hervé de Vaunoy, voici ce qui advint six mois après la
rentrée de Georges en l'héritage de ses pères.


Vaunoy avait quitté La Tremlays pour se retirer à Rennes. Il fit
demander à Georges la permission de prendre, dans le cabinet qu'il
avait occupé au château, quelques objets à son usage.


Georges s'empressa de faire droit à cette demande.


Vaunoy vint escorté de plusieurs hommes. Son cabinet était celui
qui avait servi de retraite à Nicolas Treml et renfermait cette
armoire où le vieux Breton, partant pour son dernier voyage, avait
puisé les cent mille livres dont il a été souvent question dans ce
récit.


Cette armoire contenait encore de fortes sommes, laissées par
Nicolas Treml, et d'autres fruits des épargnes de Vaunoy, qui
chargé de ces richesses, reprit le chemin de Rennes.


Mais ses valets arrivèrent à la ville sans lui et racontèrent,
effrayés, que sur la lisière de la forêt, un coup de fusil était
parti au-dessus de leurs têtes, et que Hervé de Vaunoy, frappé
d'une balle en pleine poitrine, avait vidé les arçons pour rester
mort sur la mousse du chemin.


—Nous avons dirigé nos regards vers l'endroit d'où était parti
le coup, ajoutèrent les valets; la nuit se faisait; pourtant nous
avons vu une forme blanche sauter de branche en branche, comme il
n'est point raisonnable de penser qu'un être humain puisse le
faire, puis disparaître au-dessus des plus hautes cimes des
châtaigniers.


Le lendemain, on trouva sur la mousse le cadavre d'Hervé de


Vaunoy. Auprès de lui était à terre le vieux mousquet que Jean


Blanc tenait de son père.




    [1] Valet, - vaslet (vasselet).
    [2] Gentilhomme, en ce sens, n'impliquait pas toujours
idée de noblesse. Racine, Voltaire lui-même, ont été
gentilshommes des rois de France.
    [3] Nous citerons seulement un cadet de l'illustre et
héroïque maison de Coëtlogon, qui fut injustement
débouté sur l'instance de Béchameil.
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