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PREMIÈRE PARTIE


Chapitre I
Balance-fish


Le 26 juillet 1864, par une forte brise du nord-est, un magnifique
yacht évoluait à toute vapeur sur les flots du canal du nord. Le
pavillon d’Angleterre battait à sa corne d’artimon; à l’extrémité
du grand mât, un guidon bleu portait les initiales E G, brodées en
or et surmontées d’une couronne ducale. Ce yacht se nommait le
Duncan; il appartenait à lord Glenarvan, l’un des seize pairs
écossais qui siègent à la chambre haute, et le membre le plus
distingué du «royal-thames-yacht-club», si célèbre dans tout le
royaume-uni.


Lord Edward Glenarvan se trouvait à bord avec sa jeune femme, lady


Helena, et l’un de ses cousins, le major Mac Nabbs.




Le Duncan, nouvellement construit, était venu faire ses essais à
quelques milles au dehors du golfe de la Clyde, et cherchait à
rentrer à Glasgow; déjà l’île d’Arran se relevait à l’horizon,
quand le matelot de vigie signala un énorme poisson qui s’ébattait
dans le sillage du yacht.


Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord Edward de
cette rencontre. Celui-ci monta sur la dunette avec le major Mac
Nabbs, et demanda au capitaine ce qu’il pensait de cet animal.


«Vraiment, votre honneur, répondit John Mangles, je pense que
c’est un requin d’une belle taille.


—Un requin dans ces parages! s’écria Glenarvan.


—Cela n’est pas douteux, reprit le capitaine; ce poisson
appartient à une espèce de requins qui se rencontre dans toutes
les mers et sous toutes les latitudes. C’est le «balance-fish», et
je me trompe fort, ou nous avons affaire à l’un de ces coquins-là!
Si votre honneur y consent, et pour peu qu’il plaise à lady
Glenarvan d’assister à une pêche curieuse, nous saurons bientôt à
quoi nous en tenir.


—Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs? dit lord Glenarvan au major;
êtes-vous d’avis de tenter l’aventure?


—Je suis de l’avis qu’il vous plaira, répondit tranquillement le
major.


—D’ailleurs, reprit John Mangles, on ne saurait trop exterminer
ces terribles bêtes. Profitons de l’occasion, et, s’il plaît à
votre honneur, ce sera à la fois un émouvant spectacle et une
bonne action.


—Faites, John,» dit lord Glenarvan.


Puis il envoya prévenir lady Helena, qui le rejoignit sur la
dunette, fort tentée vraiment par cette pêche émouvante.


La mer était magnifique; on pouvait facilement suivre à sa surface
les rapides évolutions du squale, qui plongeait ou s’élançait avec
une surprenante vigueur. John Mangles donna ses ordres. Les
matelots jetèrent par-dessus les bastingages de tribord une forte
corde, munie d’un émerillon amorcé avec un épais morceau de lard.
Le requin, bien qu’il fût encore à une distance de cinquante
yards, sentit l’appât offert à sa voracité. Il se rapprocha
rapidement du yacht. On voyait ses nageoires, grises à leur
extrémité, noires à leur base, battre les flots avec violence,
tandis que son appendice caudal le maintenait dans une ligne
rigoureusement droite. À mesure qu’il s’avançait, ses gros yeux
saillants apparaissaient, enflammés par la convoitise, et ses
mâchoires béantes, lorsqu’il se retournait, découvraient une
quadruple rangée de dents. Sa tête était large et disposée comme
un double marteau au bout d’un manche. John Mangles n’avait pu s’y
tromper; c’était là le plus vorace échantillon de la famille des
squales, le poisson-balance des anglais, le poisson-juif des
provençaux.


Les passagers et les marins du Duncan suivaient avec une vive
attention les mouvements du requin. Bientôt l’animal fut à portée
de l’émerillon; il se retourna sur le dos pour le mieux saisir, et
l’énorme amorce disparut dans son vaste gosier.


Aussitôt il «se ferra» lui-même en donnant une violente secousse
au câble, et les matelots halèrent le monstrueux squale au moyen
d’un palan frappé à l’extrémité de la grande vergue. Le requin se
débattit violemment, en se voyant arracher de son élément naturel.
Mais on eut raison de sa violence.


Une corde munie d’un nœud coulant le saisit par la queue et
paralysa ses mouvements. Quelques instants après, il était enlevé
au-dessus des bastingages et précipité sur le pont du yacht.
Aussitôt, un des marins s’approcha de lui, non sans précaution,
et, d’un coup de hache porté avec vigueur, il trancha la
formidable queue de l’animal.


La pêche était terminée; il n’y avait plus rien à craindre de la
part du monstre; la vengeance des marins se trouvait satisfaite,
mais non leur curiosité. En effet, il est d’usage à bord de tout
navire de visiter soigneusement l’estomac du requin.


Les matelots connaissent sa voracité peu délicate, s’attendent à
quelque surprise, et leur attente n’est pas toujours trompée.


Lady Glenarvan ne voulut pas assister à cette répugnante
«exploration», et elle rentra dans la dunette. Le requin haletait
encore; il avait dix pieds de long et pesait plus de six cents
livres.


Cette dimension et ce poids n’ont rien d’extraordinaire; mais si
le balance-fish n’est pas classé parmi les géants de l’espèce,
du moins compte-t-il au nombre des plus redoutables.


Bientôt l’énorme poisson fut éventré à coups de hache, et sans
plus de cérémonies. L’émerillon avait pénétré jusque dans
l’estomac, qui se trouva absolument vide; évidemment l’animal
jeûnait depuis longtemps, et les marins désappointés allaient en
jeter les débris à la mer, quand l’attention du maître d’équipage
fut attirée par un objet grossier, solidement engagé dans l’un des
viscères.


«Eh! Qu’est-ce que cela? s’écria-t-il.


—Cela, répondit un des matelots, c’est un morceau de roc que la
bête aura avalé pour se lester.


—Bon! reprit un autre, c’est bel et bien un boulet ramé que ce
coquin-là a reçu dans le ventre, et qu’il n’a pas encore pu
digérer.


—Taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le second
du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un ivrogne
fieffé, et que pour n’en rien perdre il a bu non seulement le vin,
mais encore la bouteille?


—Quoi! s’écria lord Glenarvan, c’est une bouteille que ce requin
a dans l’estomac!


—Une véritable bouteille, répondit le maître d’équipage. Mais on
voit bien qu’elle ne sort pas de la cave.


—Eh bien, Tom, reprit lord Edward, retirez-la avec précaution;
les bouteilles trouvées en mer renferment souvent des documents
précieux.


—Vous croyez? dit le major Mac Nabbs.


—Je crois, du moins, que cela peut arriver.


—Oh! je ne vous contredis point, répondit le major, et il y a
peut-être là un secret.


—C’est ce que nous allons savoir, dit Glenarvan.


—Eh bien, Tom?


—Voilà, répondit le second, en montrant un objet informe qu’il
venait de retirer, non sans peine, de l’estomac du requin.


—Bon, dit Glenarvan, faites laver cette vilaine chose, et qu’on
la porte dans la dunette.»


Tom obéit, et cette bouteille, trouvée dans des circonstances si
singulières, fut déposée sur la table du carré, autour de laquelle
prirent place lord Glenarvan, le major Mac Nabbs, le capitaine
John Mangles et lady Helena, car une femme est, dit-on, toujours
un peu curieuse.


Tout fait événement en mer. Il y eut un moment de silence. Chacun
interrogeait du regard cette épave fragile. Y avait-il là le
secret de tout un désastre, ou seulement un message insignifiant
confié au gré des flots par quelque navigateur désœuvré?


Cependant, il fallait savoir à quoi s’en tenir, et Glenarvan
procéda sans plus attendre à l’examen de la bouteille; il prit,
d’ailleurs, toutes les précautions voulues en pareilles
circonstances; on eût dit un coroner relevant les particularités
d’une affaire grave; et Glenarvan avait raison, car l’indice le
plus insignifiant en apparence peut mettre souvent sur la voie
d’une importante découverte.


Avant d’être visitée intérieurement, la bouteille fut examinée à
l’extérieur. Elle avait un col effilé, dont le goulot vigoureux
portait encore un bout de fil de fer entamé par la rouille; ses
parois, très épaisses et capables de supporter une pression de
plusieurs atmosphères, trahissaient une origine évidemment
champenoise. Avec ces bouteilles-là, les vignerons d’Aï ou
d’Épernay cassent des bâtons de chaise, sans qu’elles aient trace
de fêlure. Celle-ci avait donc pu supporter impunément les hasards
d’une longue pérégrination.


«Une bouteille de la maison Cliquot», dit simplement le major.


Et, comme il devait s’y connaître, son affirmation fut acceptée
sans conteste.


«Mon cher major, répondit Helena, peu importe ce qu’est cette
bouteille, si nous ne savons pas d’où elle vient.


—Nous le saurons, ma chère Helena, dit lord Edward, et déjà l’on
peut affirmer qu’elle vient de loin. Voyez les matières pétrifiées
qui la recouvrent, ces substances minéralisées, pour ainsi dire,
sous l’action des eaux de la mer! Cette épave avait déjà fait un
long séjour dans l’océan avant d’aller s’engloutir dans le ventre
d’un requin.


—Il m’est impossible de ne pas être de votre avis, répondit le
major, et ce vase fragile, protégé par son enveloppe de pierre, a
pu faire un long voyage.


—Mais d’où vient-il? demanda lady Glenarvan.


—Attendez, ma chère Helena, attendez; il faut être patient avec
les bouteilles. Ou je me trompe fort, ou celle-ci va répondre
elle-même à toutes nos questions.»


Et, ce disant, Glenarvan commença à gratter les dures matières qui
protégeaient le goulot; bientôt le bouchon apparut, mais fort
endommagé par l’eau de mer.


«Circonstance fâcheuse, dit Glenarvan, car s’il se trouve là
quelque papier, il sera en fort mauvais état.


—C’est à craindre, répliqua le major.


—J’ajouterai, reprit Glenarvan, que cette bouteille mal bouchée
ne pouvait tarder à couler bas, et il est heureux que ce requin
l’ait avalée pour nous l’apporter à bord du Duncan.


—Sans doute, répondit John Mangles, et cependant mieux eût valu
la pêcher en pleine mer, par une longitude et une latitude bien
déterminées. On peut alors, en étudiant les courants
atmosphériques et marins, reconnaître le chemin parcouru; mais
avec un facteur comme celui-là, avec ces requins qui marchent
contre vent et marée, on ne sait plus à quoi s’en tenir.


—Nous verrons bien,» répondit Glenarvan.


En ce moment, il enlevait le bouchon avec le plus grand soin, et
une forte odeur saline se répandit dans la dunette.


«Eh bien? demanda lady Helena, avec une impatience toute féminine.


—Oui! dit Glenarvan, je ne me trompais pas! Il y a là des
papiers!


—Des documents! des documents! s’écria lady Helena.


—Seulement, répondit Glenarvan, ils paraissent être rongés par
l’humidité, et il est impossible de les retirer, car ils adhèrent
aux parois de la bouteille.


—Cassons-la, dit Mac Nabbs.


—J’aimerais mieux la conserver intacte, répliqua Glenarvan.


—Moi aussi, répondit le major.


—Sans nul doute, dit lady Helena, mais le contenu est plus
précieux que le contenant, et il vaut mieux sacrifier celui-ci à
celui-là.


—Que votre honneur détache seulement le goulot, dit John
Mangles, et cela permettra de retirer le document sans
l’endommager.


—Voyons! Voyons! Mon cher Edward», s’écria lady Glenarvan.


Il était difficile de procéder d’une autre façon, et quoi qu’il en
eût, lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la précieuse
bouteille. Il fallut employer le marteau, car l’enveloppe
pierreuse avait acquis la dureté du granit. Bientôt ses débris
tombèrent sur la table, et l’on aperçut plusieurs fragments de
papier adhérents les uns aux autres.


Glenarvan les retira avec précaution, les sépara, et les étala
devant ses yeux, pendant que lady Helena, le major et le capitaine
se pressaient autour de lui.


Chapitre II
Les trois documents


Ces morceaux de papier, à demi détruits par l’eau de mer,
laissaient apercevoir quelques mots seulement, restes
indéchiffrables de lignes presque entièrement effacées. Pendant
quelques minutes, lord Glenarvan les examina avec attention; il
les retourna dans tous les sens; il les exposa à la lumière du
jour; il observa les moindres traces d’écriture respectées par la
mer; puis il regarda ses amis, qui le considéraient d’un œil
anxieux.


«Il y a là, dit-il, trois documents distincts, et
vraisemblablement trois copies du même document traduit en trois
langues, l’un anglais, l’autre français, le troisième allemand.
Les quelques mots qui ont résisté ne me laissent aucun doute à cet
égard.


—Mais au moins, ces mots présentent-ils un sens? demanda lady


Glenarvan.




—Il est difficile de se prononcer, ma chère Helena; les mots
tracés sur ces documents sont fort incomplets.


—Peut-être se complètent-ils l’un par l’autre? dit le major.


—Cela doit être, répondit John Mangles; il est impossible que
l’eau de mer ait rongé ces lignes précisément aux mêmes endroits,
et en rapprochant ces lambeaux de phrase, nous finirons par leur
trouver un sens intelligible.


—C’est ce que nous allons faire, dit lord Glenarvan, mais
procédons avec méthode. Voici d’abord le document anglais.»


Ce document présentait la disposition suivante de lignes et de
mots:


62 bri gow sink… Etc.


«Voilà qui ne signifie pas grand’chose, dit le major d’un air
désappointé.


—Quoi qu’il en soit, répondit le capitaine, c’est là du bon
anglais.


—Il n’y a pas de doute à cet égard, dit lord Glenarvan; les mots
sink, aland, that, and, lost, sont intacts; skipp forme
évidemment le mot skipper, et il est question d’un sieur Gr,
probablement le capitaine d’un bâtiment naufragé.


—Ajoutons, dit John Mangles, les mots monit et ssistance
dont l’interprétation est évidente.


—Eh mais! C’est déjà quelque chose, cela, répondit lady Helena.


—Malheureusement, répondit le major, il nous manque des lignes
entières. Comment retrouver le nom du navire perdu, le lieu du
naufrage?


—Nous les retrouverons, dit lord Edward.


—Cela n’est pas douteux, répliqua le major, qui était
invariablement de l’avis de tout le monde, mais de quelle façon?


—En complétant un document par l’autre.


—Cherchons donc!» s’écria lady Helena.


Le second morceau de papier, plus endommagé que le précédent,
n’offrait que des mots isolés et disposés de cette manière: 7
juni glas… Etc.


«Ceci est écrit en allemand, dit John Mangles, dès qu’il eut jeté
les yeux sur ce papier.


—Et vous connaissez cette langue, John? demanda Glenarvan.


—Parfaitement, votre honneur.


—Eh bien, dites-nous ce que signifient ces quelques mots.»


Le capitaine examina le document avec attention, et s’exprima en
ces termes:


«D’abord, nous voilà fixés sur la date de l’événement; 7 juni
veut dire 7 juin, et en rapprochant ce chiffre des chiffres 62
fournis par le document anglais, nous avons cette date complète:
7 juin 1862.


—Très bien! s’écria lady Helena; continuez, John.


—Sur la même ligne, reprit le jeune capitaine, je trouve le mot
glas, qui, rapproché du mot gow fourni par le premier
document, donne Glasgow. Il s’agit évidemment d’un navire du
port de Glasgow.


—C’est mon opinion, répondit le major.


—La seconde ligne du document manque tout entière, reprit John
Mangles. Mais, sur la troisième, je rencontre deux mots
importants: zwei qui veut dire deux, et atrosen, ou mieux
matrosen, qui signifie matelots en langue allemande.


—Ainsi donc, dit lady Helena, il s’agirait d’un capitaine et de
deux matelots?


—C’est probable, répondit lord Glenarvan.


—J’avouerai à votre honneur, reprit le capitaine, que le mot
suivant, graus, m’embarrasse. Je ne sais comment le traduire.
Peut-être le troisième document nous le fera-t-il comprendre.
Quant aux deux derniers mots, ils s’expliquent sans difficultés.
Bringt ihnen signifie portez-leur, et si on les rapproche du
mot anglais situé comme eux sur la septième ligne du premier
document, je veux dire du mot assistance, la phrase portez-leur
secours se dégage toute seule.


—Oui! Portez-leur secours! dit Glenarvan, mais où se trouvent
ces malheureux? Jusqu’ici nous n’avons pas une seule indication du
lieu, et le théâtre de la catastrophe est absolument inconnu.


—Espérons que le document français sera plus explicite, dit lady


Helena.




—Voyons le document français, répondit Glenarvan, et comme nous
connaissons tous cette langue, nos recherches seront plus
faciles.»


Voici le fac-simile exact du troisième document:


Troi ats tannia gonie… Etc.


«Il y a des chiffres, s’écria lady Helena. Voyez, messieurs,
voyez!…


—Procédons avec ordre, dit lord Glenarvan, et commençons par le
commencement. Permettez-moi de relever un à un ces mots épars et
incomplets. Je vois d’abord, dès les premières lettres, qu’il
s’agit d’un trois-mâts, dont le nom, grâce aux documents anglais
et français, nous est entièrement conservé: le Britannia. Des
deux mots suivants gonie et austral, le dernier seul a une
signification que vous comprenez tous.


—Voilà déjà un détail précieux, répondit John Mangles; le
naufrage a eu lieu dans l’hémisphère austral.


—C’est vague, dit le major.


—Je continue, reprit Glenarvan. Ah! Le mot abor, le radical du
verbe aborder. Ces malheureux ont abordé quelque part. Mais où?
contin! est-ce donc sur un continent? cruel!….


—Cruel! s’écria John Mangles, mais voilà l’explication du mot
allemand graus… Grausam… Cruel!


—Continuons! Continuons! dit Glenarvan, dont l’intérêt était
violemment surexcité à mesure que le sens de ces mots incomplets
se dégageait à ses yeux. Indi… S’agit-il donc de l’Inde où
ces matelots auraient été jetés? Que signifie ce mot ongit? Ah!
longitude! et voici la latitude: trente-sept degrés onze
minutes.


—Enfin! Nous avons donc une indication précise.


—Mais la longitude manque, dit Mac Nabbs.


—On ne peut pas tout avoir, mon cher major, répondit Glenarvan,
et c’est quelque chose qu’un degré exact de latitude. Décidément,
ce document français est le plus complet des trois. Il est évident
que chacun d’eux était la traduction littérale des autres, car ils
contiennent tous le même nombre de lignes. Il faut donc maintenant
les réunir, les traduire en une seule langue, et chercher leur
sens le plus probable, le plus logique et le plus explicite.


—Est-ce en français, demanda le major, en anglais ou en allemand
que vous allez faire cette traduction?


—En français, répondit Glenarvan, puisque la plupart des mots
intéressants nous ont été conservés dans cette langue.


—Votre honneur a raison, dit John Mangles, et d’ailleurs ce
langage nous est familier.


—C’est entendu. Je vais écrire ce document en réunissant ces
restes de mots et ces lambeaux de phrase, en respectant les
intervalles qui les séparent, en complétant ceux dont le sens ne
peut être douteux; puis, nous comparerons et nous jugerons.»


Glenarvan prit aussitôt la plume, et, quelques instants après, il
présentait à ses amis un papier sur lequel étaient tracées les
lignes suivantes: 7 juin 1862 trois-mâts Britannia Glasgow
sombré… Etc.


En ce moment, un matelot vint prévenir le capitaine que le
Duncan embouquait le golfe de la Clyde, et il demanda ses
ordres.


«Quelles sont les intentions de votre honneur? dit John Mangles en
s’adressant à lord Glenarvan.


—Gagner Dumbarton au plus vite, John; puis, tandis que lady
Helena retournera à Malcolm-Castle, j’irai jusqu’à Londres
soumettre ce document à l’amirauté.»


John Mangles donna ses ordres en conséquence, et le matelot alla
les transmettre au second.


«Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, continuons nos recherches.
Nous sommes sur les traces d’une grande catastrophe. La vie de
quelques hommes dépend de notre sagacité. Employons donc toute
notre intelligence à deviner le mot de cette énigme.


—Nous sommes prêts, mon cher Edward, répondit lady Helena.


—Tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois choses
bien distinctes dans ce document: 1) les choses que l’on sait; 2)
celles que l’on peut conjecturer; 3) celles qu’on ne sait pas. Que
savons-nous? Nous savons que le 7 juin 1862 un trois-mâts, le
Britannia, de Glasgow, a sombré; que deux matelots et le
capitaine ont jeté ce document à la mer par 37° 11’ de latitude, et
qu’ils demandent du secours.


—Parfaitement, répliqua le major.


—Que pouvons-nous conjecturer? reprit Glenarvan. D’abord, que le
naufrage a eu lieu dans les mers australes, et tout de suite
j’appellerai votre attention sur le mot gonie. Ne vient-il pas
de lui-même indiquer le nom du pays auquel il appartient?


—La Patagonie! s’écria lady Helena.


—Sans doute.


—Mais la Patagonie est-elle traversée par le trente-septième
parallèle? demanda le major.


—Cela est facile à vérifier, répondit John Mangles en déployant
une carte de l’Amérique méridionale. C’est bien cela. La Patagonie
est effleurée par ce trente-septième parallèle. Il coupe
l’Araucanie, longe à travers les pampas le nord des terres
patagones, et va se perdre dans l’Atlantique.


—Bien. Continuons nos conjectures. Les deux matelots et le
capitaine abor… abordent quoi? contin… Le continent; vous
entendez, un continent et non pas une île. Que deviennent-ils?
Vous avez là deux lettres providentielles Pr… Qui vous
apprennent leur sort. Ces malheureux, en effet, sont pris ou
prisonniers de qui? De cruels indiens. Êtes-vous convaincus?
Est-ce que les mots ne sautent pas d’eux-mêmes dans les places
vides? Est-ce que ce document ne s’éclaircit pas à vos yeux? Est-ce
que la lumière ne se fait pas dans votre esprit?»


Glenarvan parlait avec conviction. Ses yeux respiraient une
confiance absolue. Tout son feu se communiquait à ses auditeurs.
Comme lui, ils s’écrièrent: «C’est évident! C’est évident!»


Lord Edward, après un instant, reprit en ces termes:


«Toutes ces hypothèses, mes amis, me semblent extrêmement
plausibles; pour moi, la catastrophe a eu lieu sur les côtes de la
Patagonie. D’ailleurs, je ferai demander à Glasgow quelle était la
destination du Britannia, et nous saurons s’il a pu être
entraîné dans ces parages.


—Oh! Nous n’avons pas besoin d’aller chercher si loin, répondit
John Mangles. J’ai ici la collection de la mercantile and
shipping gazette, qui nous fournira des indications précises.


—Voyons, voyons!» dit lady Glenarvan.


John Mangles prit une liasse de journaux de l’année 1862 et se mit
à la feuilleter rapidement. Ses recherches ne furent pas longues,
et bientôt il dit avec un accent de satisfaction:


«30 mai 1862. Pérou! Le Callao! En charge pour Glasgow.
B_ritannia_, capitaine Grant.


—Grant! s’écria lord Glenarvan, ce hardi écossais qui a voulu
fonder une Nouvelle-Écosse dans les mers du Pacifique!


—Oui, répondit John Mangles, celui-là même qui, en 1861, s’est
embarqué à Glasgow sur le Britannia, et dont on n’a jamais eu de
nouvelles.


—Plus de doute! Plus de doute! dit Glenarvan. C’est bien lui. Le
Britannia a quitté le Callao le 30 mai, et le 7 juin, huit jours
après son départ, il s’est perdu sur les côtes de la Patagonie.
Voilà son histoire tout entière dans ces restes de mots qui
semblaient indéchiffrables. Vous voyez, mes amis, que la part est
belle des choses que nous pouvions conjecturer. Quant à celles que
nous ne savons pas, elles se réduisent à une seule, au degré de
longitude qui nous manque.


—Il nous est inutile, répondit John Mangles, puisque le pays est
connu, et avec la latitude seule, je me chargerais d’aller droit
au théâtre du naufrage.


—Nous savons tout, alors? dit lady Glenarvan.


—Tout, ma chère Helena, et ces blancs que la mer a laissés entre
les mots du document, je vais les remplir sans peine, comme si
j’écrivais sous la dictée du capitaine Grant.»


Aussitôt lord Glenarvan reprit la plume, et il rédigea sans
hésiter la note suivante:


«Le» 7 juin 1862,» le» trois-mâts Britannia,» de» Glasgow»,
a» sombré» sur les côtes de la Patagonie dans
l’hémisphère» austral.» se dirigeant» à terre, deux matelots» et
«le capitaine» Grant vont tenter d’aborder le «continent» où ils
seront prisonniers de «cruels indiens.» Ils ont «jeté ce document»
par degrés de «longitude et 37° 11’ de» latitude. «Portez-leur
secours» ou ils sont «perdus».


«Bien! Bien! Mon cher Edward, dit lady Helena, et si ces
malheureux revoient leur patrie, c’est à vous qu’ils devront ce
bonheur.


—Et ils la reverront, répondit Glenarvan. Ce document est trop
explicite, trop clair, trop certain, pour que l’Angleterre hésite
à venir au secours de trois de ses enfants abandonnés sur une côte
déserte. Ce qu’elle a fait pour Franklin et tant d’autres, elle le
fera aujourd’hui pour les naufragés du Britannia!


—Mais ces malheureux, reprit lady Helena, ont sans doute une
famille qui pleure leur perte. Peut-être ce pauvre capitaine Grant
a-t-il une femme, des enfants…


—Vous avez raison, ma chère lady, et je me charge de leur
apprendre que tout espoir n’est pas encore perdu. Maintenant, mes
amis, remontons sur la dunette, car nous devons approcher du
port.»


En effet, le Duncan avait forcé de vapeur; il longeait en ce
moment les rivages de l’île de Bute, et laissait Rothesay sur
tribord, avec sa charmante petite ville, couchée dans sa fertile
vallée; puis il s’élança dans les passes rétrécies du golfe,
évolua devant Greenok, et, à six heures du soir, il mouillait au
pied du rocher basaltique de Dumbarton, couronné par le célèbre
château de Wallace, le héros écossais.


Là, une voiture attelée en poste attendait lady Helena pour la
reconduire à Malcolm-Castle avec le major Mac Nabbs. Puis lord
Glenarvan, après avoir embrassé sa jeune femme, s’élança dans
l’express du railway de Glasgow.


Mais, avant de partir, il avait confié à un agent plus rapide une
note importance, et le télégraphe électrique, quelques minutes
après, apportait au Times et au Morning-Chronicle un avis
rédigé en ces termes:


«Pour renseignements sur le sort du trois-mâts «Britannia, de


Glasgow, capitaine Grant», s’adresser à lord Glenarvan, Malcolm-Castle,


«Luss, comté de Dumbarton, Écosse.»




Chapitre III
Malcolm-Castle


Le château de Malcolm, l’un des plus poétiques des Highlands, est
situé auprès du village de Luss, dont il domine le joli vallon.
Les eaux limpides du lac Lomond baignent le granit de ses
murailles.


Depuis un temps immémorial il appartenait à la famille Glenarvan,
qui conserva dans le pays de Rob-Roy et de Fergus Mac Gregor les
usages hospitaliers des vieux héros de Walter Scott. À l’époque où
s’accomplit la révolution sociale en Écosse, grand nombre de
vassaux furent chassés, qui ne pouvaient payer de gros fermages
aux anciens chefs de clans.


Les uns moururent de faim; ceux-ci se firent pêcheurs; d’autres
émigrèrent. C’était un désespoir général. Seuls entre tous, les
Glenarvan crurent que la fidélité liait les grands comme les
petits, et ils demeurèrent fidèles à leurs tenanciers. Pas un ne
quitta le toit qui l’avait vu naître; nul n’abandonna la terre où
reposaient ses ancêtres; tous restèrent au clan de leurs anciens
seigneurs. Aussi, à cette époque même, dans ce siècle de
désaffection et de désunion, la famille Glenarvan ne comptait que
des écossais au château de Malcolm comme à bord du Duncan; tous
descendaient des vassaux de Mac Gregor, de Mac Farlane, de Mac
Nabbs, de Mac Naughtons, c’est-à-dire qu’ils étaient enfants des
comtés de Stirling et de Dumbarton: braves gens, dévoués corps et
âme à leur maître, et dont quelques-uns parlaient encore le
gaélique de la vieille Calédonie.


Lord Glenarvan possédait une fortune immense; il l’employait à
faire beaucoup de bien; sa bonté l’emportait encore sur sa
générosité, car l’une était infinie, si l’autre avait forcément
des bornes. Le seigneur de Luss, «le laird» de Malcolm,
représentait son comté à la chambre des lords. Mais, avec ses
idées jacobites, peu soucieux de plaire à la maison de Hanovre, il
était assez mal vu des hommes d’état d’Angleterre, et surtout par
ce motif qu’il s’en tenait aux traditions de ses aïeux et
résistait énergiquement aux empiétements politiques de «ceux du
sud.»


Ce n’était pourtant pas un homme arriéré que lord Edward
Glenarvan, ni de petit esprit, ni de mince intelligence; mais,
tout en tenant les portes de son comté largement ouvertes au
progrès, il restait écossais dans l’âme, et c’était pour la gloire
de l’Écosse qu’il allait lutter avec ses yachts de course dans les
«matches» du royal-thames-yacht-club.


Edward Glenarvan avait trente-deux ans; sa taille était grande,
ses traits un peu sévères, son regard d’une douceur infinie, sa
personne toute empreinte de la poésie highlandaise. On le savait
brave à l’excès, entreprenant, chevaleresque, un Fergus du XIXe
siècle, mais bon par-dessus toute chose, meilleur que saint Martin
lui-même, car il eût donné son manteau tout entier aux pauvres
gens des hautes terres.


Lord Glenarvan était marié depuis trois mois à peine; il avait
épousé miss Helena Tuffnel, la fille du grand voyageur William
Tuffnel, l’une des nombreuses victimes de la science géographique
et de la passion des découvertes.


Miss Helena n’appartenait pas à une famille noble, mais elle était
écossaise, ce qui valait toutes les noblesses aux yeux de lord
Glenarvan; de cette jeune personne charmante, courageuse, dévouée,
le seigneur de Luss avait fait la compagne de sa vie. Un jour, il
la rencontra vivant seule, orpheline, à peu près sans fortune,
dans la maison de son père, à Kilpatrick.


Il comprit que la pauvre fille ferait une vaillante femme; il
l’épousa. Miss Helena avait vingt-deux ans; c’était une jeune
personne blonde, aux yeux bleus comme l’eau des lacs écossais par
un beau matin du printemps. Son amour pour son mari l’emportait
encore sur sa reconnaissance. Elle l’aimait comme si elle eût été
la riche héritière, et lui l’orphelin abandonné. Quant à ses
fermiers et à ses serviteurs, ils étaient prêts à donner leur vie
pour celle qu’ils nommaient: notre bonne dame de Luss.


Lord Glenarvan et lady Helena vivaient heureux à Malcolm-Castle,
au milieu de cette nature superbe et sauvage des Highlands, se
promenant sous les sombres allées de marronniers et de sycomores,
aux bords du lac où retentissaient encore les pibrochs du vieux
temps, au fond de ces gorges incultes dans lesquelles l’histoire
de l’Écosse est écrite en ruines séculaires. Un jour ils
s’égaraient dans les bois de bouleaux ou de mélèzes, au milieu des
vastes champs de bruyères jaunies; un autre jour, ils gravissaient
les sommets abrupts du Ben Lomond, ou couraient à cheval à travers
les glens abandonnés, étudiant, comprenant, admirant cette
poétique contrée encore nommée «le pays de Rob-Roy», et tous ces
sites célèbres, si vaillamment chantés par Walter Scott. Le soir,
à la nuit tombante, quand «la lanterne de Mac Farlane» s’allumait
à l’horizon, ils allaient errer le long des bartazennes, vieille
galerie circulaire qui faisait un collier de créneaux au château
de Malcolm, et là, pensifs, oubliés et comme seuls au monde, assis
sur quelque pierre détachée, au milieu du silence de la nature,
sous les pâles rayons de la lune, tandis que la nuit se faisait
peu à peu au sommet des montagnes assombries, ils demeuraient
ensevelis dans cette limpide extase et ce ravissement intime dont
les cœurs aimants ont seuls le secret sur la terre.


Ainsi se passèrent les premiers mois de leur mariage. Mais lord
Glenarvan n’oubliait pas que sa femme était fille d’un grand
voyageur! Il se dit que lady Helena devait avoir dans le cœur
toutes les aspirations de son père, et il ne se trompait pas. Le
Duncan fut construit; il était destiné à transporter lord et
lady Glenarvan vers les plus beaux pays du monde, sur les flots de
la Méditerranée, et jusqu’aux îles de l’archipel. Que l’on juge de
la joie de lady Helena quand son mari mit le Duncan à ses
ordres! En effet, est-il un plus grand bonheur que de promener son
amour vers ces contrées charmantes de la Grèce, et de voir se
lever la lune de miel sur les rivages enchantés de l’orient?


Cependant lord Glenarvan était parti pour Londres.


Il s’agissait du salut de malheureux naufragés; aussi, de cette
absence momentanée, lady Helena se montra-t-elle plus impatiente
que triste; le lendemain, une dépêche de son mari lui fit espérer
un prompt retour; le soir, une lettre demanda une prolongation;
les propositions de lord Glenarvan éprouvaient quelques
difficultés; le surlendemain, nouvelle lettre, dans laquelle lord
Glenarvan ne cachait pas son mécontentement à l’égard de
l’amirauté.


Ce jour-là, lady Helena commença à être inquiète.


Le soir, elle se trouvait seule dans sa chambre, quand l’intendant
du château, Mr Halbert, vint lui demander si elle voulait recevoir
une jeune fille et un jeune garçon qui désiraient parler à lord
Glenarvan.


«Des gens du pays? dit lady Helena.


—Non, madame, répondit l’intendant, car je ne les connais pas.


Ils viennent d’arriver par le chemin de fer de Balloch, et de


Balloch à Luss, ils ont fait la route à pied.




—Priez-les de monter, Halbert,» dit lady Glenarvan.


L’intendant sortit. Quelques instants après, la jeune fille et le
jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady Helena.
C’étaient une sœur et un frère. À leur ressemblance on ne pouvait
en douter.


La sœur avait seize ans. Sa jolie figure un peu fatiguée, ses
yeux qui avaient dû pleurer souvent, sa physionomie résignée, mais
courageuse, sa mise pauvre, mais propre, prévenaient en sa faveur.
Elle tenait par la main un garçon de douze ans à l’air décidé, et
qui semblait prendre sa sœur sous sa protection. Vraiment!
Quiconque eût manqué à la jeune fille aurait eu affaire à ce petit
bonhomme! La sœur demeura un peu interdite en se trouvant devant
lady Helena. Celle-ci se hâta de prendre la parole.


«Vous désirez me parler? dit-elle en encourageant la jeune fille
du regard.


—Non, répondit le jeune garçon d’un ton déterminé, pas à vous,
mais à lord Glenarvan lui-même.


—Excusez-le, madame, dit alors la sœur en regardant son frère.


—Lord Glenarvan n’est pas au château, reprit lady Helena; mais
je suis sa femme, et si je puis le remplacer auprès de vous…


—Vous êtes lady Glenarvan? dit la jeune fille.


—Oui, miss.


—La femme de lord Glenarvan de Malcolm-Castle, qui a publié dans
le Times une note relative au naufrage du Britannia?


—Oui! oui! répondit lady Helena avec empressement, et vous?…


—Je suis miss Grant, madame, et voici mon frère.


—Miss Grant! Miss Grant! s’écria lady Helena en attirant la
jeune fille près d’elle, en lui prenant les mains, en baisant les
bonnes joues du petit bonhomme.


—Madame, reprit la jeune fille, que savez-vous du naufrage de
mon père? Est-il vivant? Le reverrons-nous jamais? Parlez, je vous
en supplie!


—Ma chère enfant, dit lady Helena, Dieu me garde de vous
répondre légèrement dans une semblable circonstance; je ne
voudrais pas vous donner une espérance illusoire…


—Parlez, madame, parlez! Je suis forte contre la douleur, et je
puis tout entendre.


—Ma chère enfant, répondit lady Helena, l’espoir est bien
faible; mais, avec l’aide de Dieu qui peut tout, il est possible
que vous revoyiez un jour votre père.


—Mon Dieu! Mon Dieu!» s’écria miss Grant, qui ne put contenir
ses larmes, tandis que Robert couvrait de baisers les mains de
lady Glenarvan.


Lorsque le premier accès de cette joie douloureuse fut passé, la
jeune fille se laissa aller à faire des questions sans nombre;
lady Helena lui raconta l’histoire du document, comment le
Britannia s’était perdu sur les côtes de la Patagonie; de quelle
manière, après le naufrage, le capitaine et deux matelots, seuls
survivants, devaient avoir gagné le continent; enfin, comment ils
imploraient le secours du monde entier dans ce document écrit en
trois langues et abandonné aux caprices de l’océan.


Pendant ce récit, Robert Grant dévorait des yeux lady Helena; sa
vie était suspendue à ses lèvres; son imagination d’enfant lui
retraçait les scènes terribles dont son père avait dû être la
victime; il le voyait sur le pont du Britannia; il le suivait au
sein des flots; il s’accrochait avec lui aux rochers de la côte;
il se traînait haletant sur le sable et hors de la portée des
vagues. Plusieurs fois, pendant cette histoire, des paroles
s’échappèrent de sa bouche.


«Oh! papa! Mon pauvre papa!» s’écria-t-il en se pressant contre sa
sœur.


Quant à miss Grant, elle écoutait, joignant les mains, et ne
prononça pas une seule parole, jusqu’au moment où, le récit
terminé, elle dit:


«Oh! madame! Le document! Le document!


—Je ne l’ai plus, ma chère enfant, répondit lady Helena.


—Vous ne l’avez plus?


—Non; dans l’intérêt même de votre père, il a dû être porté à
Londres par lord Glenarvan; mais je vous ai dit tout ce qu’il
contenait mot pour mot, et comment nous sommes parvenus à en
retrouver le sens exact; parmi ces lambeaux de phrases presque
effacés, les flots ont respecté quelques chiffres;
malheureusement, la longitude…


—On s’en passera! s’écria le jeune garçon.


—Oui, Monsieur Robert, répondit Helena en souriant à le voir si
déterminé. Ainsi, vous le voyez, miss Grant, les moindres détails
de ce document vous sont connus comme à moi.


—Oui, madame, répondit la jeune fille, mais j’aurais voulu voir
l’écriture de mon père.


—Eh bien, demain, demain peut-être, lord Glenarvan sera de
retour. Mon mari, muni de ce document incontestable, a voulu le
soumettre aux commissaires de l’amirauté, afin de provoquer
l’envoi immédiat d’un navire à la recherche du capitaine Grant.


—Est-il possible, madame! s’écria la jeune fille; vous avez fait
cela pour nous?


—Oui, ma chère miss, et j’attends lord Glenarvan d’un instant à
l’autre.


—Madame, dit la jeune fille avec un profond accent de
reconnaissance et une religieuse ardeur, lord Glenarvan et vous,
soyez bénis du ciel!


—Chère enfant, répondit lady Helena, nous ne méritons aucun
remerciement; toute autre personne à notre place eût fait ce que
nous avons fait. Puissent se réaliser les espérances que je vous
ai laissé concevoir! Jusqu’au retour de lord Glenarvan, vous
demeurez au château…


—Madame, répondit la jeune fille, je ne voudrais pas abuser de
la sympathie que vous témoignez à des étrangers.


—Étrangers! Chère enfant; ni votre frère ni vous, vous n’êtes
des étrangers dans cette maison, et je veux qu’à son arrivée lord
Glenarvan apprenne aux enfants du capitaine Grant ce que l’on va
tenter pour sauver leur père.»


Il n’y avait pas à refuser une offre faite avec tant de cœur. Il
fut donc convenu que miss Grant et son frère attendraient à
Malcolm-Castle le retour de lord Glenarvan.


Chapitre IV
Une proposition de lady Glenarvan


Pendant cette conversation, lady Helena n’avait point parlé des
craintes exprimées dans les lettres de lord Glenarvan sur
l’accueil fait à sa demande par les commissaires de l’amirauté.
Pas un mot non plus ne fut dit touchant la captivité probable du
capitaine Grant chez les indiens de l’Amérique méridionale. À quoi
bon attrister ces pauvres enfants sur la situation de leur père et
diminuer l’espérance qu’ils venaient de concevoir? Cela ne
changeait rien aux choses. Lady Helena s’était donc tue à cet
égard, et, après avoir satisfait à toutes les questions de miss
Grant, elle l’interrogea à son tour sur sa vie, sur sa situation
dans ce monde où elle semblait être la seule protectrice de son
frère.


Ce fut une touchante et simple histoire qui accrut encore la
sympathie de lady Glenarvan pour la jeune fille.


Miss Mary et Robert Grant étaient les seuls enfants du capitaine.
Harry Grant avait perdu sa femme à la naissance de Robert, et
pendant ses voyages au long cours, il laissait ses enfants aux
soins d’une bonne et vieille cousine. C’était un hardi marin que
le capitaine Grant, un homme sachant bien son métier, bon
navigateur et bon négociant tout à la fois, réunissant ainsi une
double aptitude précieuse aux skippers de la marine marchande. Il
habitait la ville de Dundee, dans le comté de Perth, en Écosse. Le
capitaine Grant était donc un enfant du pays.


Son père, un ministre de Sainte-Katrine Church, lui avait donné
une éducation complète, pensant que cela ne peut jamais nuire à
personne, pas même à un capitaine au long cours.


Pendant ses premiers voyages d’outre-mer, comme second d’abord, et
enfin en qualité de skipper, ses affaires réussirent, et quelques
années après la naissance de Robert Harry, il se trouvait
possesseur d’une certaine fortune.


C’est alors qu’une grande idée lui vint à l’esprit, qui rendit son
nom populaire en Écosse. Comme les Glenarvan, et quelques grandes
familles des Lowlands, il était séparé de cœur, sinon de fait, de
l’envahissante Angleterre. Les intérêts de son pays ne pouvaient
être à ses yeux ceux des anglo-saxons, et pour leur donner un
développement personnel il résolut de fonder une vaste colonie
écossaise dans un des continents de l’Océanie.


Rêvait-il pour l’avenir cette indépendance dont les États-Unis
avaient donné l’exemple, cette indépendance que les Indes et
l’Australie ne peuvent manquer de conquérir un jour? Peut-être.


Peut-être aussi laissa-t-il percer ses secrètes espérances. On
comprend donc que le gouvernement refusât de prêter la main à son
projet de colonisation; il créa même au capitaine Grant des
difficultés qui, dans tout autre pays, eussent tué leur homme.
Mais Harry ne se laissa pas abattre; il fit appel au patriotisme
de ses compatriotes, mit sa fortune au service de sa cause,
construisit un navire, et, secondé par un équipage d’élite, après
avoir confié ses enfants aux soins de sa vieille cousine, il
partit pour explorer les grandes îles du Pacifique. C’était en
l’année 1861.


Pendant un an, jusqu’en mai 1862, on eut de ses nouvelles; mais,
depuis son départ du Callao, au mois de juin, personne n’entendit
plus parler du Britannia, et la gazette maritime devint muette
sur le sort du capitaine.


Ce fut dans ces circonstances-là que mourut la vieille cousine
d’Harry Grant, et les deux enfants restèrent seuls au monde.


Mary Grant avait alors quatorze ans; son âme vaillante ne recula
pas devant la situation qui lui était faite, et elle se dévoua
tout entière à son frère encore enfant. Il fallait l’élever,
l’instruire.


À force d’économies, de prudence et de sagacité, travaillant nuit
et jour, se donnant toute à lui, se refusant tout à elle, la sœur
suffit à l’éducation du frère, et remplit courageusement ses
devoirs maternels. Les deux enfants vivaient donc à Dundee dans
cette situation touchante d’une misère noblement acceptée, mais
vaillamment combattue.


Mary ne songeait qu’à son frère, et rêvait pour lui quelque
heureux avenir. Pour elle, hélas! Le Britannia était à jamais
perdu, et son père mort, bien mort. Il faut donc renoncer à
peindre son émotion, quand la note du Times, que le hasard jeta
sous ses yeux, la tira subitement de son désespoir.


Il n’y avait pas à hésiter; son parti fut pris immédiatement. Dût-elle
apprendre que le corps du capitaine Grant avait été retrouvé
sur une côte déserte, au fond d’un navire désemparé, cela valait
mieux que ce doute incessant, cette torture éternelle de
l’inconnu.


Elle dit tout à son frère; le jour même, ces deux enfants prirent
le chemin de fer de Perth, et le soir ils arrivèrent à Malcolm-Castle,
où Mary, après tant d’angoisses, se reprit à espérer.


Voilà cette douloureuse histoire que Mary Grant raconta à lady
Glenarvan, d’une façon simple, et sans songer qu’en tout ceci,
pendant ces longues années d’épreuves, elle s’était conduite en
fille héroïque; mais lady Helena y songea pour elle, et à
plusieurs reprises, sans cacher ses larmes, elle pressa dans ses
bras les deux enfants du capitaine Grant.


Quant à Robert, il semblait qu’il entendît cette histoire pour la
première fois, il ouvrait de grands yeux en écoutant sa sœur; il
comprenait tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait
souffert, et enfin, l’entourant de ses bras:


«Ah! Maman! Ma chère maman!» s’écria-t-il, sans pouvoir retenir ce
cri parti du plus profond de son cœur.


Pendant cette conversation, la nuit était tout à fait venue. Lady
Helena, tenant compte de la fatigue des deux enfants, ne voulut
pas prolonger plus longtemps cet entretien. Mary Grant et Robert
furent conduits dans leurs chambres, et s’endormirent en rêvant à
un meilleur avenir. Après leur départ, lady Helena fit demander le
major, et lui apprit tous les incidents de cette soirée.


«Une brave jeune fille que cette Mary Grant! dit Mac Nabbs,
lorsqu’il eut entendu le récit de sa cousine.


—Fasse le ciel que mon mari réussisse dans son entreprise!
répondit lady Helena, car la situation de ces deux enfants
deviendrait affreuse.


—Il réussira, répliqua Mac Nabbs, ou les lords de l’amirauté
auraient un cœur plus dur que la pierre de Portland.»


Malgré cette assurance du major, lady Helena passa la nuit dans
les craintes les plus vives et ne put prendre un moment de repos.


Le lendemain, Mary Grant et son frère, levés dès l’aube, se
promenaient dans la grande cour du château, quand un bruit de
voiture se fit entendre.


Lord Glenarvan rentrait à Malcolm-Castle de toute la vitesse de
ses chevaux. Presque aussitôt lady Helena, accompagnée du major,
parut dans la cour, et vola au-devant de son mari. Celui-ci
semblait triste, désappointé, furieux.


Il serrait sa femme dans ses bras et se taisait.


«Eh bien, Edward, Edward? s’écria lady Helena.


—Eh bien, ma chère Helena, répondit lord Glenarvan, ces gens-là
n’ont pas de cœur!


—Ils ont refusé?…


—Oui! Ils m’ont refusé un navire! Ils ont parlé des millions
vainement dépensés à la recherche de Franklin! Ils ont déclaré le
document obscur, inintelligible! Ils ont dit que l’abandon de ces
malheureux remontait à deux ans déjà, et qu’il y avait peu de
chance de les retrouver! Ils ont soutenu que, prisonniers des
indiens, ils avaient dû être entraînés dans l’intérieur des
terres, qu’on ne pouvait fouiller toute la Patagonie pour
retrouver trois hommes, —trois écossais! —que cette recherche
serait vaine et périlleuse, qu’elle coûterait plus de victimes
qu’elle n’en sauverait. Enfin, ils ont donné toutes les mauvaises
raisons de gens qui veulent refuser. Ils se souvenaient des
projets du capitaine, et le malheureux Grant est à jamais perdu!


—Mon père! mon pauvre père! s’écria Mary Grant en se précipitant
aux genoux de lord Glenarvan.


—Votre père! quoi, miss… dit celui-ci, surpris de voir cette
jeune fille à ses pieds.


—Oui, Edward, miss Mary et son frère, répondit lady Helena, les
deux enfants du capitaine Grant, que l’amirauté vient de condamner
à rester orphelins!


—Ah! Miss, reprit lord Glenarvan en relevant la jeune fille, si
j’avais su votre présence…»


Il n’en dit pas davantage! Un silence pénible, entrecoupé de
sanglots, régnait dans la cour.


Personne n’élevait la voix, ni lord Glenarvan, ni lady Helena, ni
le major, ni les serviteurs du château, rangés silencieusement
autour de leurs maîtres. Mais par leur attitude, tous ces écossais
protestaient contre la conduite du gouvernement anglais.


Après quelques instants, le major prit la parole, et, s’adressant
à lord Glenarvan, il lui dit:


«Ainsi, vous n’avez plus aucun espoir?


—Aucun.


—Eh bien, s’écria le jeune Robert, moi j’irai trouver ces gens-là,
et nous verrons…»


Robert n’acheva pas sa menace, car sa sœur l’arrêta; mais son
poing fermé indiquait des intentions peu pacifiques.


«Non, Robert, dit Mary Grant, non! Remercions ces braves seigneurs
de ce qu’ils ont fait pour nous; gardons-leur une reconnaissance
éternelle, et partons tous les deux.


—Mary! s’écria lady Helena.


—Miss, où voulez-vous aller? dit lord Glenarvan.


—Je vais aller me jeter aux pieds de la reine, répondit la jeune
fille, et nous verrons si elle sera sourde aux prières de deux
enfants qui demandent la vie de leur père.»


Lord Glenarvan secoua la tête, non qu’il doutât du cœur de sa
gracieuse majesté, mais il savait que Mary Grant ne pourrait
parvenir jusqu’à elle.


Les suppliants arrivent trop rarement aux marches d’un trône, et
il semble que l’on ait écrit sur la porte des palais royaux ce que
les anglais mettent sur la roue des gouvernails de leurs navires:
Passengers are requested not to speak to the man at the wheel.


Lady Helena avait compris la pensée de son mari; elle savait que
la jeune fille allait tenter une inutile démarche; elle voyait ces
deux enfants menant désormais une existence désespérée. Ce fut
alors qu’elle eut une idée grande et généreuse.


«Mary Grant, s’écria-t-elle, attendez, mon enfant, et écoutez ce
que je vais dire.»


La jeune fille tenait son frère par la main et se disposait à
partir. Elle s’arrêta.


Alors lady Helena, l’œil humide, mais la voix ferme et les traits
animés, s’avança vers son mari.


«Edward, lui dit-elle, en écrivant cette lettre et en la jetant à
la mer, le capitaine Grant l’avait confiée aux soins de Dieu lui-même.
Dieu nous l’a remise, à nous! Sans doute, Dieu a voulu nous
charger du salut de ces malheureux.


—Que voulez-vous dire, Helena?» demanda lord Glenarvan.


Un silence profond régnait dans toute l’assemblée.


«Je veux dire, reprit lady Helena, qu’on doit s’estimer heureux de
commencer la vie du mariage par une bonne action. Eh bien, vous,
mon cher Edward, pour me plaire, vous avez projeté un voyage de
plaisir! Mais quel plaisir sera plus vrai, plus utile, que de
sauver des infortunés que leur pays abandonne?


—Helena! s’écria lord Glenarvan.


—Oui, vous me comprenez, Edward! Le Duncan est un brave et bon
navire! Il peut affronter les mers du sud! Il peut faire le tour
du monde, et il le fera, s’il le faut! Partons, Edward! Allons à
la recherche du capitaine Grant!»


À ces hardies paroles, lord Glenarvan avait tendu les bras à sa
jeune femme; il souriait, il la pressait sur son cœur, tandis que
Mary et Robert lui baisaient les mains. Et, pendant cette scène
touchante, les serviteurs du château, émus et enthousiasmés,
laissaient échapper de leur cœur ce cri de reconnaissance:


«Hurrah pour la dame de Luss! Hurrah! Trois fois hurrah pour lord
et lady Glenarvan!»


Chapitre V
Le départ du «Duncan»


Il a été dit que lady Helena avait une âme forte et généreuse. Ce
qu’elle venait de faire en était une preuve indiscutable. Lord
Glenarvan fut à bon droit fier de cette noble femme, capable de le
comprendre et de le suivre. Cette idée de voler au secours du
capitaine Grant s’était déjà emparée de lui, quand, à Londres, il
vit sa demande repoussée; s’il n’avait pas devancé lady Helena,
c’est qu’il ne pouvait se faire à la pensée de se séparer d’elle.


Mais puisque lady Helena demandait à partir elle-même, toute
hésitation cessait. Les serviteurs du château avaient salué de
leurs cris cette proposition; il s’agissait de sauver des frères,
des écossais comme eux, et lord Glenarvan s’unit cordialement aux
hurrahs qui acclamaient la dame de Luss.


Le départ résolu, il n’y avait pas une heure à perdre. Le jour
même, lord Glenarvan expédia à John Mangles l’ordre d’amener le
Duncan à Glasgow, et de tout préparer pour un voyage dans les
mers du sud qui pouvait devenir un voyage de circumnavigation.
D’ailleurs, en formulant sa proposition, lady Helena n’avait pas
trop préjugé des qualités du Duncan; construit dans des
conditions remarquables de solidité et de vitesse, il pouvait
impunément tenter un voyage au long cours.


C’était un yacht à vapeur du plus bel échantillon; il jaugeait
deux cent dix tonneaux, et les premiers navires qui abordèrent au
nouveau monde, ceux de Colomb, de Vespuce, de Pinçon, de Magellan,
étaient de dimensions bien inférieures.


Le Duncan avait deux mâts: un mât de misaine avec misaine,
goélette-misaine, petit hunier et petit perroquet, un grand mât
portant brigantine et flèche; de plus, une trinquette, un grand
foc, un petit foc et des voiles d’étai. Sa voilure était
suffisante, et il pouvait profiter du vent comme un simple
clipper; mais, avant tout, il comptait sur la puissance mécanique
renfermée dans ses flancs.


Sa machine, d’une force effective de cent soixante chevaux, et
construite d’après un nouveau système, possédait des appareils de
surchauffe qui donnaient une tension plus grande à sa vapeur; elle
était à haute pression et mettait en mouvement une hélice double.
Le Duncan à toute vapeur pouvait acquérir une vitesse supérieure
à toutes les vitesses obtenues jusqu’à ce jour. En effet, pendant
ses essais dans le golfe de la Clyde, il avait fait, d’après le
patent-log, jusqu’à dix-sept milles à l’heure. Donc, tel il
était, tel il pouvait partir et faire le tour du monde. John
Mangles n’eut à se préoccuper que des aménagements intérieurs.


Son premier soin fut d’abord d’agrandir ses soutes, afin
d’emporter la plus grande quantité possible de charbon, car il est
difficile de renouveler en route les approvisionnements de
combustible. Même précaution fut prise pour les cambuses, et John
Mangles fit si bien qu’il emmagasina pour deux ans de vivres;
l’argent ne lui manquait pas, et il en eut même assez pour acheter
un canon à pivot qui fut établi sur le gaillard d’avant du yacht;
on ne savait pas ce qui arriverait, et il est toujours bon de
pouvoir lancer un boulet de huit à une distance de quatre milles.


John Mangles, il faut le dire, s’y entendait; bien qu’il ne
commandât qu’un yacht de plaisance, il comptait parmi les
meilleurs skippers de Glasgow; il avait trente ans, les traits un
peu rudes, mais indiquant le courage et la bonté.


C’était un enfant du château, que la famille Glenarvan éleva et
dont elle fit un excellent marin. John Mangles donna souvent des
preuves d’habileté, d’énergie et de sang-froid dans quelques-uns
de ses voyages au long cours. Lorsque lord Glenarvan lui offrit le
commandement du Duncan, il l’accepta de grand cœur, car il
aimait comme un frère le seigneur de Malcolm-Castle, et cherchait,
sans l’avoir rencontrée jusqu’alors, l’occasion de se dévouer pour
lui.


Le second, Tom Austin, était un vieux marin digne de toute
confiance; vingt-cinq hommes, en comprenant le capitaine et le
second composaient l’équipage du Duncan; tous appartenaient au
comté de Dumbarton; tous, matelots éprouvés, étaient fils des
tenanciers de la famille et formaient à bord un clan véritable de
braves gens auxquels ne manquait même pas le piper-bag
traditionnel. Lord Glenarvan avait là une troupe de bons sujets,
heureux de leur métier, dévoués, courageux, habiles dans le
maniement des armes comme à la manœuvre d’un navire, et capables
de le suivre dans les plus hasardeuses expéditions. Quand
l’équipage du Duncan apprit où on le conduisait, il ne put
contenir sa joyeuse émotion, et les échos des rochers de Dumbarton
se réveillèrent à ses enthousiastes hurrahs.


John Mangles, tout en s’occupant d’arrimer et d’approvisionner son
navire, n’oublia pas d’aménager les appartements de lord et de
lady Glenarvan pour un voyage de long cours. Il dut préparer
également les cabines des enfants du capitaine Grant, car lady
Helena n’avait pu refuser à Mary la permission de la suivre à bord
du Duncan.


Quant au jeune Robert, il se fût caché dans la cale du yacht
plutôt que de ne pas partir. Eût-il dû faire le métier de mousse,
comme Nelson et Franklin, il se serait embarqué sur le Duncan.
Le moyen de résister à un pareil petit bonhomme!


On n’essaya pas. Il fallut même consentir «à lui refuser» la
qualité de passager, car, mousse, novice ou matelot, il voulait
servir. John Mangles fut chargé de lui apprendre le métier de
marin.


«Bon, dit Robert, et qu’il ne m’épargne pas les coups de martinet,
si je ne marche pas droit!


—Sois tranquille, mon garçon», répondit Glenarvan d’un air
sérieux, et sans ajouter que l’usage du chat à neuf queues était
défendu, et, d’ailleurs, parfaitement inutile à bord du Duncan.


Pour compléter le rôle des passagers, il suffira de nommer le
major Mac Nabbs. Le major était un homme âgé de cinquante ans,
d’une figure calme et régulière, qui allait où on lui disait
d’aller, une excellente et parfaite nature, modeste, silencieux,
paisible et doux; toujours d’accord sur n’importe quoi, avec
n’importe qui, il ne discutait rien, il ne se disputait pas, il ne
s’emportait point; il montait du même pas l’escalier de sa chambre
à coucher ou le talus d’une courtine battue en brèche, ne
s’émouvant de rien au monde, ne se dérangeant jamais, pas même
pour un boulet de canon, et sans doute il mourra sans avoir trouvé
l’occasion de se mettre en colère. Cet homme possédait au suprême
degré non seulement le vulgaire courage des champs de bataille,
cette bravoure physique uniquement due à l’énergie musculaire,
mais mieux encore, le courage moral, c’est-à-dire la fermeté de
l’âme.


S’il avait un défaut, c’était d’être absolument écossais de la
tête aux pieds, un calédonien pur sang, un observateur entêté des
vieilles coutumes de son pays. Aussi ne voulut-il jamais servir
l’Angleterre, et ce grade de major, il le gagna au 42e régiment
des Highland-Black-Watch, garde noire, dont les compagnies étaient
formées uniquement de gentilshommes écossais. Mac Nabbs, en sa
qualité de cousin des Glenarvan, demeurait au château de Malcolm,
et en sa qualité de major il trouva tout naturel de prendre
passage sur le Duncan.


Tel était donc le personnel de ce yacht, appelé par des
circonstances imprévues à accomplir un des plus surprenants
voyages des temps modernes. Depuis son arrivée au steamboat-quay
de Glasgow, il avait monopolisé à son profit la curiosité
publique; une foule considérable venait chaque jour le visiter; on
ne s’intéressait qu’à lui, on ne parlait que de lui, au grand
déplaisir des autres capitaines du port, entre autres du capitaine
Burton, commandant le Scotia, un magnifique steamer amarré
auprès du Duncan, et en partance pour Calcutta.


Le Scotia, vu sa taille, avait le droit de considérer le
Duncan comme un simple fly-boat.


Cependant tout l’intérêt se concentrait sur le yacht de lord


Glenarvan, et s’accroissait de jour en jour.




En effet, le moment du départ approchait, John Mangles s’était
montré habile et expéditif. Un mois après ses essais dans le golfe
de la Clyde, le Duncan, arrimé, approvisionné, aménagé, pouvait
prendre la mer. Le départ fut fixé au 25 août, ce qui permettait
au yacht d’arriver vers le commencement du printemps des latitudes
australes.


Lord Glenarvan, dès que son projet fut connu, n’avait pas été sans
recevoir quelques observations sur les fatigues et les dangers du
voyage; mais il n’en tint aucun compte, et il se disposa à quitter
Malcolm-Castle. D’ailleurs, beaucoup le blâmaient qui l’admiraient
sincèrement. Puis, l’opinion publique se déclara franchement pour
le lord écossais, et tous les journaux, à l’exception des «organes
du gouvernement», blâmèrent unanimement la conduite des
commissaires de l’amirauté dans cette affaire. Au surplus, lord
Glenarvan fut insensible au blâme comme à l’éloge: il faisait son
devoir, et se souciait peu du reste.


Le 24 août, Glenarvan, lady Helena, le major Mac Nabbs, Mary et
Robert Grant, Mr Olbinett, le steward du yacht, et sa femme Mrs
Olbinett, attachée au service de lady Glenarvan, quittèrent
Malcolm-Castle, après avoir reçu les touchants adieux des
serviteurs de la famille. Quelques heures plus tard, ils étaient
installés à bord. La population de Glasgow accueillit avec une
sympathique admiration lady Helena, la jeune et courageuse femme
qui renonçait aux tranquilles plaisirs d’une vie opulente et
volait au secours des naufragés.


Les appartements de lord Glenarvan et de sa femme occupaient dans
la dunette tout l’arrière du Duncan; ils se composaient de deux
chambres à coucher, d’un salon et de deux cabinets de toilette;
puis il y avait un carré commun, entouré de six cabines, dont cinq
étaient occupées par Mary et Robert Grant, Mr et Mrs Olbinett, et
le major Mac Nabbs. Quant aux cabines de John Mangles et de Tom
Austin, elles se trouvaient situées en retour et s’ouvraient sur
le tillac.


L’équipage était logé dans l’entrepont, et fort à son aise, car le
yacht n’emportait d’autre cargaison que son charbon, ses vivres et
des armes. La place n’avait donc pas manqué à John Mangles pour
les aménagements intérieurs, et il en avait habilement profité.


Le Duncan devait partir dans la nuit du 24 au 25 août, à la
marée descendante de trois heures du matin. Mais, auparavant, la
population de Glasgow fut témoin d’une cérémonie touchante. À huit
heures du soir, lord Glenarvan et ses hôtes, l’équipage entier,
depuis les chauffeurs jusqu’au capitaine, tous ceux qui devaient
prendre part à ce voyage de dévouement, abandonnèrent le yacht et
se rendirent à Saint-Mungo, la vieille cathédrale de Glasgow.


Cette antique église restée intacte au milieu des ruines causées
par la réforme et si merveilleusement décrite par Walter Scott,
reçut sous ses voûtes massives les passagers et les marins du
Duncan.


Une foule immense les accompagnait. Là, dans la grande nef, pleine
de tombes comme un cimetière, le révérend Morton implora les
bénédictions du ciel et mit l’expédition sous la garde de la
providence. Il y eut un moment où la voix de Mary Grant s’éleva
dans la vieille église. La jeune fille priait pour ses
bienfaiteurs et versait devant Dieu les douces larmes de la
reconnaissance. Puis, l’assemblée se retira sous l’empire d’une
émotion profonde. À onze heures, chacun était rentré à bord. John
Mangles et l’équipage s’occupaient des derniers préparatifs.


À minuit, les feux furent allumés; le capitaine donna l’ordre de
les pousser activement, et bientôt des torrents de fumée noire se
mêlèrent aux brumes de la nuit. Les voiles du Duncan avaient été
soigneusement renfermées dans l’étui de toile qui servait à les
garantir des souillures du charbon, car le vent soufflait du sud-ouest
et ne pouvait favoriser la marche du navire.


À deux heures, le Duncan commença à frémir sous la trépidation
de ses chaudières; le manomètre marqua une pression de quatre
atmosphères; la vapeur réchauffée siffla par les soupapes; la
marée était étale; le jour permettait déjà de reconnaître les
passes de la Clyde entre les balises et les biggings dont les
fanaux s’effaçaient peu à peu devant l’aube naissante. Il n’y
avait plus qu’à partir.


John Mangles fit prévenir lord Glenarvan, qui monta aussitôt sur
le pont.


Bientôt le jusant se fit sentir; le Duncan lança dans les airs
de vigoureux coups de sifflet, largua ses amarres, et se dégagea
des navires environnants; l’hélice fut mise en mouvement et poussa
le yacht dans le chenal de la rivière.


John n’avait pas pris de pilote; il connaissait admirablement les
passes de la Clyde, et nul pratique n’eût mieux manœuvré à son
bord. Le yacht évoluait sur un signe de lui: de la main droite il
commandait à la machine; de la main gauche, au gouvernail,
silencieusement et sûrement. Bientôt les dernières usines firent
place aux villas élevées çà et là sur les collines riveraines, et
les bruits de la ville s’éteignirent dans l’éloignement.


Une heure après le Duncan rasa les rochers de Dumbarton; deux
heures plus tard, il était dans le golfe de la Clyde; à six heures
du matin, il doublait le mull de Cantyre, sortait du canal du
nord, et voguait en plein océan.


Chapitre VI
Le passager de la cabine numéro six


Pendant cette première journée de navigation, la mer fut assez
houleuse, et le vent fraîchit vers le soir; le Duncan était fort
secoué; aussi les dames ne parurent-elles pas sur la dunette;
elles restèrent couchées dans leurs cabines, et firent bien.


Mais le lendemain le vent tourna d’un point; le capitaine John
établit la misaine, la brigantine et le petit hunier; le Duncan,
mieux appuyé sur les flots, fut moins sensible aux mouvements de
roulis et de tangage. Lady Helena et Mary Grant purent dès l’aube
rejoindre sur le pont lord Glenarvan, le major et le capitaine. Le
lever du soleil fut magnifique. L’astre du jour, semblable à un
disque de métal doré par les procédés Ruolz, sortait de l’océan
comme d’un immense bain voltaïque.


Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation splendide, et
l’on eût vraiment dit que ses voiles se tendaient sous l’effort
des rayons du soleil.


Les hôtes du yacht assistaient dans une silencieuse contemplation
à cette apparition de l’astre radieux.


«Quel admirable spectacle! dit enfin lady Helena. Voilà le début
d’une belle journée. Puisse le vent ne point se montrer contraire
et favoriser la marche du Duncan.


—Il serait impossible d’en désirer un meilleur, ma chère Helena,
répondit lord Glenarvan, et nous n’avons pas à nous plaindre de ce
commencement de voyage.


—La traversée sera-t-elle longue, mon cher Edward?


—C’est au capitaine John de nous répondre, dit Glenarvan.


Marchons-nous bien? Êtes-vous satisfait de votre navire, John?




—Très satisfait, votre honneur, répliqua John; c’est un
merveilleux bâtiment, et un marin aime à le sentir sous ses pieds.
Jamais coque et machine ne furent mieux en rapport; aussi, vous
voyez comme le sillage du yacht est plat, et combien il se dérobe
aisément à la vague. Nous marchons à raison de dix-sept milles à
l’heure. Si cette rapidité se soutient, nous couperons la ligne
dans dix jours, et avant cinq semaines nous aurons doublé le cap
Horn.


—Vous entendez, Mary, reprit lady Helena, avant cinq semaines!


—Oui, madame, répondit la jeune fille, j’entends, et mon cœur a
battu bien fort aux paroles du capitaine.


—Et cette navigation, miss Mary, demanda lord Glenarvan, comment
la supportez-vous?


—Assez bien, mylord, et sans éprouver trop de désagréments.


D’ailleurs, je m’y ferai vite.




—Et notre jeune Robert?


—Oh! Robert, répondit John Mangles, quand il n’est pas fourré
dans la machine, il est juché à la pomme des mâts. Je vous le
donne pour un garçon qui se moque du mal de mer. Et tenez! Le
voyez-vous?»


Sur un geste du capitaine, tous les regards se portèrent vers le
mât de misaine, et chacun put apercevoir Robert suspendu aux
balancines du petit perroquet à cent pieds en l’air. Mary ne put
retenir un mouvement.


«Oh! Rassurez-vous, miss, dit John Mangles, je réponds de lui, et
je vous promets de présenter avant peu un fameux luron au
capitaine Grant, car nous le retrouverons, ce digne capitaine!


—Le ciel vous entende, Monsieur John, répondit la jeune fille.


—Ma chère enfant, reprit lord Glenarvan, il y a dans tout ceci
quelque chose de providentiel qui doit nous donner bon espoir.
Nous n’allons pas, on nous mène. Nous ne cherchons pas, on nous
conduit. Et puis, voyez tous ces braves gens enrôlés au service
d’une si belle cause. Non seulement nous réussirons dans notre
entreprise, mais elle s’accomplira sans difficultés. J’ai promis à
lady Helena un voyage d’agrément, et je me trompe fort, ou je
tiendrai ma parole.


—Edward, dit lady Glenarvan, vous êtes le meilleur des hommes.


—Non point, mais j’ai le meilleur des équipages sur le meilleur
des navires. Est-ce que vous ne l’admirez pas notre Duncan, miss
Mary?


—Au contraire, mylord, répondit la jeune fille, je l’admire et
en véritable connaisseuse.


—Ah! vraiment!


—J’ai joué tout enfant sur les navires de mon père; il aurait dû
faire de moi un marin, et s’il le fallait, je ne serais peut-être
pas embarrassée de prendre un ris ou de tresser une garcette.


—Eh! Miss, que dites-vous là? s’écria John Mangles.


—Si vous parlez ainsi, reprit lord Glenarvan, vous allez vous
faire un grand ami du capitaine John, car il ne conçoit rien au
monde qui vaille l’état de marin! Il n’en voit pas d’autre, même
pour une femme! N’est-il pas vrai, John?


—Sans doute, votre honneur, répondit le jeune capitaine, et
j’avoue cependant que miss Grant est mieux à sa place sur la
dunette qu’à serrer une voile de perroquet; mais je n’en suis pas
moins flatté de l’entendre parler ainsi.


—Et surtout quand elle admire le Duncan, répliqua Glenarvan.


—Qui le mérite bien, répondit John.


—Ma foi, dit lady Helena, puisque vous êtes si fier de votre
yacht, vous me donnez envie de le visiter jusqu’à fond de cale, et
de voir comment nos braves matelots sont installés dans
l’entrepont.


—Admirablement, répondit John; ils sont là comme chez eux.


—Et ils sont véritablement chez eux, ma chère Helena, répondit
lord Glenarvan. Ce yacht est une portion de notre vieille
Calédonie! C’est un morceau détaché du comté de Dumbarton qui
vogue par grâce spéciale, de telle sorte que nous n’avons pas
quitté notre pays! Le Duncan, c’est le château de Malcolm, et
l’océan, c’est le lac Lomond.


—Eh bien, mon cher Edward, faites-nous les honneurs du château,
répondit lady Helena.


—À vos ordres, madame, dit Glenarvan, mais auparavant laissez-moi
prévenir Olbinett.»


Le steward du yacht était un excellent maître d’hôtel, un écossais
qui aurait mérité d’être français pour son importance; d’ailleurs,
remplissant ses fonctions avec zèle et intelligence.


Il se rendit aux ordres de son maître.


«Olbinett, nous allons faire un tour avant déjeuner, dit
Glenarvan, comme s’il se fût agi d’une promenade à Tarbet ou au
lac Katrine; j’espère que nous trouverons la table servie à notre
retour.»


Olbinett s’inclina gravement.


«Nous accompagnez-vous, major? dit lady Helena.


—Si vous l’ordonnez, répondit Mac Nabbs.


—Oh! fit lord Glenarvan, le major est absorbé dans les fumées de
son cigare; il ne faut pas l’en arracher; car je vous le donne
pour un intrépide fumeur, miss Mary. Il fume toujours, même en
dormant.»


Le major fit un signe d’assentiment, et les hôtes de lord


Glenarvan descendirent dans l’entrepont.




Mac Nabbs, demeuré seul, et causant avec lui-même, selon son
habitude, mais sans jamais se contrarier, s’enveloppa de nuages
plus épais; il restait immobile, et regardait à l’arrière le
sillage du yacht. Après quelques minutes, d’une muette
contemplation, il se retourna et se vit en face d’un nouveau
personnage. Si quelque chose avait pu le surprendre, le major eût
été surpris de cette rencontre, car ce passager lui était
absolument inconnu.


Cet homme grand, sec et maigre, pouvait avoir quarante ans; il
ressemblait à un long clou à grosse tête; sa tête, en effet, était
large et forte, son front haut, son nez allongé, sa bouche grande,
son menton fortement busqué. Quant à ses yeux, ils se
dissimulaient derrière d’énormes lunettes rondes et son regard
semblait avoir cette indécision particulière aux nyctalopes. Sa
physionomie annonçait un homme intelligent et gai; il n’avait pas
l’air rébarbatif de ces graves personnages qui ne rient jamais,
par principe, et dont la nullité se couvre d’un masque sérieux.
Loin de là. Le laisser-aller, le sans-façon aimable de cet inconnu
démontraient clairement qu’il savait prendre les hommes et les
choses par leur bon côté. Mais sans qu’il eût encore parlé, on le
sentait parleur, et distrait surtout, à la façon des gens qui ne
voient pas ce qu’ils regardent, et qui n’entendent pas ce qu’ils
écoutent. Il était coiffé d’une casquette de voyage, chaussé de
fortes bottines jaunes et de guêtres de cuir, vêtu d’un pantalon
de velours marron et d’une jaquette de même étoffe, dont les
poches innombrables semblaient bourrées de calepins, d’agendas, de
carnets, de portefeuilles, et de mille objets aussi embarrassants
qu’inutiles, sans parler d’une longue-vue qu’il portait en
bandoulière.


L’agitation de cet inconnu contrastait singulièrement avec la
placidité du major; il tournait autour de mac Nabbs, il le
regardait, il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci
s’inquiétât de savoir d’où il venait, où il allait, pourquoi il se
trouvait à bord du Duncan.


Quand cet énigmatique personnage vit ses tentatives déjouées par
l’indifférence du major, il saisit sa longue-vue, qui dans son
plus grand développement mesurait quatre pieds de longueur, et,
immobile, les jambes écartées, semblable au poteau d’une grande
route, il braqua son instrument sur cette ligne où le ciel et
l’eau se confondaient dans un même horizon; après cinq minutes
d’examen, il abaissa sa longue-vue, et, la posant sur le pont, il
s’appuya dessus comme il eût fait d’une canne; mais aussitôt les
compartiments de la lunette glissèrent l’un sur l’autre, elle
rentra en elle-même, et le nouveau passager, auquel le point
d’appui manqua subitement, faillit s’étaler au pied du grand mât.


Tout autre eût au moins souri à la place du major.


Le major ne sourcilla pas. L’inconnu prit alors son parti.


«Steward!» cria-t-il, avec un accent qui dénotait un étranger.


Et il attendit. Personne ne parut.


«Steward!» répéta-t-il d’une voix plus forte.


Mr Olbinett passait en ce moment, se rendant à la cuisine située
sous le gaillard d’avant. Quel fut son étonnement de s’entendre
ainsi interpellé par ce grand individu qu’il ne connaissait pas?


«D’où vient ce personnage? se dit-il. Un ami de lord Glenarvan?


C’est impossible.»




Cependant il monta sur la dunette, et s’approcha de l’étranger.


«Vous êtes le steward du bâtiment? lui demanda celui-ci.


—Oui, monsieur, répondit Olbinett, mais je n’ai pas l’honneur…


—Je suis le passager de la cabine numéro six.


—Numéro six? répéta le steward.


—Sans doute. Et vous vous nommez?…


—Olbinett.


—Eh bien! Olbinett, mon ami, répondit l’étranger de la cabine
numéro six, il faut penser au déjeuner, et vivement. Voilà trente-six
heures que je n’ai mangé, ou plutôt trente-six heures que je
n’ai que dormi, ce qui est pardonnable à un homme venu tout d’une
traite de Paris à Glasgow. À quelle heure déjeune-t-on, s’il vous
plaît?


—À neuf heures», répondit machinalement Olbinett.


L’étranger voulut consulter sa montre, mais cela ne laissa pas de
prendre un temps long, car il ne la trouva qu’à sa neuvième poche.


«Bon, fit-il, il n’est pas encore huit heures. Eh bien, alors,
Olbinett, un biscuit et un verre de sherry pour attendre, car je
tombe d’inanition.»


Olbinett écoutait sans comprendre; d’ailleurs l’inconnu parlait
toujours et passait d’un sujet à un autre avec une extrême
volubilité.


«Eh bien, dit-il, et le capitaine? Le capitaine n’est pas encore
levé! Et le second? Que fait-il le second? Est-ce qu’il dort
aussi? Le temps est beau, heureusement, le vent favorable, et le
navire marche tout seul.»


Précisément, et comme il parlait ainsi, John Mangles parut à
l’escalier de la dunette.


«Voici le capitaine, dit Olbinett.


—Ah! Enchanté, s’écria l’inconnu, enchanté, capitaine Burton, de
faire votre connaissance!»


Si quelqu’un fut stupéfait, ce fut à coup sûr John Mangles, non
moins de s’entendre appeler «capitaine Burton» que de voir cet
étranger à son bord.


L’autre continuait de plus belle:


«Permettez-moi de vous serrer la main, dit-il, et si je ne l’ai
pas fait avant-hier soir, c’est qu’au moment d’un départ il ne
faut gêner personne. Mais aujourd’hui, capitaine, je suis
véritablement heureux d’entrer en relation avec vous.»


John Mangles ouvrait des yeux démesurés, regardant tantôt


Olbinett, et tantôt ce nouveau venu.




«Maintenant, reprit celui-ci, la présentation est faite, mon cher
capitaine, et nous voilà de vieux amis. Causons donc, et dites-moi
si vous êtes content du Scotia?


—Qu’entendez-vous par le Scotia? dit enfin John Mangles.


—Mais le Scotia qui nous porte, un bon navire dont on m’a
vanté les qualités physiques non moins que les qualités morales de
son commandant, le brave capitaine Burton. Seriez-vous parent du
grand voyageur africain de ce nom? Un homme audacieux. Mes
compliments, alors!


—Monsieur, reprit John Mangles, non seulement je ne suis pas
parent du voyageur Burton, mais je ne suis même pas le capitaine
Burton.


—Ah! fit l’inconnu, c’est donc au second du Scotia, Mr


Burdness, que je m’adresse en ce moment?




—Mr Burdness?» répondit John Mangles qui commençait à soupçonner
la vérité.


Seulement, avait-il affaire à un fou ou à un étourdi? Cela faisait
question dans son esprit, et il allait s’expliquer
catégoriquement, quand lord Glenarvan, sa femme et miss Grant
remontèrent sur le pont.


L’étranger les aperçut, et s’écria:


«Ah! Des passagers! Des passagères! Parfait. J’espère, Monsieur


Burdness, que vous allez me présenter…»




Et s’avançant avec une parfaite aisance, sans attendre
l’intervention de John Mangles:


«Madame, dit-il à miss Grant, miss, dit-il à lady Helena,
monsieur… Ajouta-t-il en s’adressant à lord Glenarvan.


—Lord Glenarvan, dit John Mangles.


—Mylord, reprit alors l’inconnu, je vous demande pardon de me
présenter moi-même; mais, à la mer, il faut bien se relâcher un
peu de l’étiquette; j’espère que nous ferons rapidement
connaissance, et que dans la compagnie de ces dames la traversée
du Scotia nous paraîtra aussi courte qu’agréable.»


Lady Helena et miss Grant n’auraient pu trouver un seul mot à
répondre. Elles ne comprenaient rien à la présence de cet intrus
sur la dunette du Duncan.


«Monsieur, dit alors Glenarvan, à qui ai-je l’honneur de parler?


—À Jacques-Éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la
société de géographie de Paris, membre correspondant des sociétés
de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de
Pétersbourg, de Vienne, de New-York, membre honoraire de
l’institut royal géographique et ethnographique des Indes
orientales, qui, après avoir passé vingt ans de sa vie à faire de
la géographie de cabinet, a voulu entrer dans la science
militante, et se dirige vers l’Inde pour y relier entre eux les
travaux des grands voyageurs.»


Chapitre VII
D’où vient et où va Jacques Paganel


Le secrétaire de la société de géographie devait être un aimable
personnage, car tout cela fut dit avec beaucoup de grâce. Lord
Glenarvan, d’ailleurs, savait parfaitement à qui il avait affaire;
le nom et le mérite de Jacques Paganel lui étaient parfaitement
connus; ses travaux géographiques, ses rapports sur les
découvertes modernes insérés aux bulletins de la société, sa
correspondance avec le monde entier, en faisaient l’un des savants
les plus distingués de la France. Aussi Glenarvan tendit
cordialement la main à son hôte inattendu.


«Et maintenant que nos présentations sont faites, ajouta-t-il,
voulez-vous me permettre, Monsieur Paganel, de vous adresser une
question?


—Vingt questions, mylord, répondit Jacques Paganel; ce sera
toujours un plaisir pour moi de m’entretenir avec vous.


—C’est avant-hier soir que vous êtes arrivé à bord de ce navire?


—Oui, mylord, avant-hier soir, à huit heures. J’ai sauté du
caledonian-railway dans un cab, et du cab dans le Scotia, où
j’avais fait retenir de Paris la cabine numéro six. La nuit était
sombre. Je ne vis personne à bord. Or, me sentant fatigué par
trente heures de route, et sachant que pour éviter le mal de mer
c’est une précaution bonne à prendre de se coucher en arrivant et
de ne pas bouger de son cadre pendant les premiers jours de la
traversée, je me suis mis au lit incontinent, et j’ai
consciencieusement dormi pendant trente-six heures, je vous prie
de le croire.»


Les auditeurs de Jacques Paganel savaient désormais à quoi s’en
tenir sur sa présence à bord.


Le voyageur français, se trompant de navire, s’était embarqué
pendant que l’équipage du Duncan assistait à la cérémonie de
Saint-Mungo. Tout s’expliquait. Mais qu’allait dire le savant
géographe, lorsqu’il apprendrait le nom et la destination du
navire sur lequel il avait pris passage?


«Ainsi, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, c’est Calcutta que vous
avez choisi pour point de départ de vos voyages?


—Oui, mylord. Voir l’Inde est une idée que j’ai caressée
pendant toute ma vie. C’est mon plus beau rêve qui va se réaliser
enfin dans la patrie des éléphants et des taugs.


—Alors, Monsieur Paganel, il ne vous serait point indifférent de
visiter un autre pays?


—Non, mylord, cela me serait désagréable, car j’ai des
recommandations pour lord Sommerset, le gouverneur général des
Indes, et une mission de la société de géographie que je tiens à
remplir.


—Ah! vous avez une mission?


—Oui, un utile et curieux voyage à tenter, et dont le programme
a été rédigé par mon savant ami et collègue M Vivien De Saint-Martin.
Il s’agit, en effet, de s’élancer sur les traces des
frères Schlaginweit, du colonel Waugh, de Webb, d’Hodgson, des
missionnaires Huc et Gabet, de Moorcroft, de M Jules Remy, et de
tant d’autres voyageurs célèbres. Je veux réussir là où le
missionnaire Krick a malheureusement échoué en 1846; en un mot,
reconnaître le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui arrose le Tibet
pendant un espace de quinze cents kilomètres, en longeant la base
septentrionale de l’Himalaya, et savoir enfin si cette rivière
ne se joint pas au Brahmapoutre dans le nord-est de l’Assam. La
médaille d’or, mylord, est assurée au voyageur qui parviendra à
réaliser ainsi l’un des plus vifs desiderata de la géographie
des Indes.»


Paganel était magnifique. Il parlait avec une animation superbe.


Il se laissait emporter sur les ailes rapides de l’imagination. Il


eût été aussi impossible de l’arrêter que le Rhin aux chutes de


Schaffouse.




«Monsieur Jacques Paganel, dit lord Glenarvan, après un instant de
silence, c’est là certainement un beau voyage et dont la science
vous sera fort reconnaissante; mais je ne veux pas prolonger plus
longtemps votre erreur, et, pour le moment du moins, vous devez
renoncer au plaisir de visiter les Indes.


—Y renoncer! Et pourquoi?


—Parce que vous tournez le dos à la péninsule indienne.


—Comment! Le capitaine Burton…


—Je ne suis pas le capitaine Burton, répondit John Mangles.


—Mais le Scotia?


—Mais ce navire n’est pas le Scotia!»


L’étonnement de Paganel ne saurait se dépeindre.


Il regarda tour à tour lord Glenarvan, toujours sérieux, lady
Helena et Mary Grant, dont les traits exprimaient un sympathique
chagrin, John Mangles qui souriait, et le major qui ne bronchait
pas; puis, levant les épaules et ramenant ses lunettes de son
front à ses yeux:


«Quelle plaisanterie!» s’écria-t-il.


Mais en ce moment ses yeux rencontrèrent la roue du gouvernail qui
portait ces deux mots en exergue:


Duncan Glasgow


«Le Duncan! le Duncan!» fit-il en poussant un véritable cri de
désespoir!


Puis, dégringolant l’escalier de la dunette, il se précipita vers
sa cabine.


Dès que l’infortuné savant eut disparu, personne à bord, sauf le
major, ne put garder son sérieux, et le rire gagna jusqu’aux
matelots. Se tromper de railway! Bon! Prendre le train d’Édimbourg
pour celui de Dumbarton. Passe encore! Mais se tromper de navire,
et voguer vers le Chili quand on veut aller aux Indes, c’est là le
fait d’une haute distraction.


«Au surplus, cela ne m’étonne pas de la part de Jacques Paganel,
dit Glenarvan; il est fort cité pour de pareilles mésaventures. Un
jour, il a publié une célèbre carte d’Amérique, dans laquelle il
avait mis le Japon. Cela ne l’empêche pas d’être un savant
distingué, et l’un des meilleurs géographes de France.


—Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre monsieur? dit lady


Helena. Nous ne pouvons l’emmener en Patagonie.




—Pourquoi non? répondit gravement Mac Nabbs; nous ne sommes pas
responsables de ses distractions. Supposez qu’il soit dans un
train de chemin de fer, le ferait-il arrêter?


—Non, mais il descendrait à la station prochaine, reprit lady


Helena.




—Eh bien, dit Glenarvan, c’est ce qu’il pourra faire, si cela
lui plaît, à notre prochaine relâche.»


En ce moment, Paganel, piteux et honteux, remontait sur la
dunette, après s’être assuré de la présence de ses bagages à bord.
Il répétait incessamment ces mots malencontreux; le Duncan! le
Duncan!


Il n’en eût pas trouvé d’autres dans son vocabulaire. Il allait et
venait, examinant la mâture du yacht, et interrogeant le muet
horizon de la pleine mer. Enfin, il revint vers lord Glenarvan:


«Et ce Duncan va?… Dit-il.


—En Amérique, Monsieur Paganel.


—Et plus spécialement?…


—À Concepcion.


—Au Chili! Au Chili! s’écria l’infortuné géographe. Et ma
mission des Indes! Mais que vont dire M De Quatrefages, le
président de la commission centrale! Et M D’Avezac! Et M
Cortambert! Et M Vivien De Saint-Martin! Comment me représenter
aux séances de la société!


—Voyons, Monsieur Paganel, répondit Glenarvan, ne vous
désespérez pas. Tout peut s’arranger, et vous n’aurez subi qu’un
retard relativement de peu d’importance. Le Yarou-Dzangbo-Tchou
vous attendra toujours dans les montagnes du Tibet. Nous
relâcherons bientôt à Madère, et là vous trouverez un navire qui
vous ramènera en Europe.


—Je vous remercie, mylord, il faudra bien se résigner. Mais,
on peut le dire, voilà une aventure extraordinaire, et il n’y a
qu’à moi que ces choses arrivent. Et ma cabine qui est retenue à
bord du Scotia!


—Ah! Quant au Scotia, je vous engage à y renoncer
provisoirement.


—Mais, dit Paganel, après avoir examiné de nouveau le navire, le
Duncan est un yacht de plaisance?


—Oui, monsieur, répondit John Mangles, et il appartient à son
honneur lord Glenarvan.


—Qui vous prie d’user largement de son hospitalité, dit


Glenarvan.




—Mille grâces, mylord, répondit Paganel; je suis vraiment
sensible à votre courtoisie; mais permettez-moi une simple
observation: c’est un beau pays que l’Inde; il offre aux voyageurs
des surprises merveilleuses; les dames ne le connaissent pas sans
doute… Eh bien, l’homme de la barre n’aurait qu’à donner un tour
de roue, et le yacht le Duncan voguerait aussi facilement vers
Calcutta que vers Concepcion; or, puisqu’il fait un voyage
d’agrément…»


Les hochements de tête qui accueillirent la proposition de Paganel
ne lui permirent pas d’en continuer le développement. Il s’arrêta
court.


«Monsieur Paganel, dit alors lady Helena, s’il ne s’agissait que
d’un voyage d’agrément, je vous répondrais: Allons tous ensemble
aux grandes-Indes, et lord Glenarvan ne me désapprouverait pas.
Mais le Duncan va rapatrier des naufragés abandonnés sur la côte
de la Patagonie, et il ne peut changer une si humaine
destination…»


En quelques minutes, le voyageur français fut mis au courant de la
situation; il apprit, non sans émotion, la providentielle
rencontre des documents, l’histoire du capitaine Grant, la
généreuse proposition de lady Helena.


«Madame, dit-il, permettez-moi d’admirer votre conduite en tout
ceci, et de l’admirer sans réserve. Que votre yacht continue sa
route, je me reprocherais de le retarder d’un seul jour.


—Voulez-vous donc vous associer à nos recherches? demanda lady


Helena.




—C’est impossible, madame, il faut que je remplisse ma mission.


Je débarquerai à votre prochaine relâche…




—À Madère alors, dit John Mangles.


—À Madère, soit. Je ne serai qu’à cent quatre-vingts lieues de


Lisbonne, et j’attendrai là des moyens de transport.




—Eh bien, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, il sera fait suivant
votre désir, et pour mon compte, je suis heureux de pouvoir vous
offrir pendant quelques jours l’hospitalité à mon bord. Puissiez-vous
ne pas trop vous ennuyer dans notre compagnie!


—Oh! Mylord, s’écria le savant, je suis encore trop heureux de
m’être trompé d’une si agréable façon! Néanmoins, c’est une
situation fort ridicule que celle d’un homme qui s’embarque pour
les Indes et fait voile pour l’Amérique!»


Malgré cette réflexion mélancolique, Paganel prit son parti d’un
retard qu’il ne pouvait empêcher.


Il se montra aimable, gai et même distrait; il enchanta les dames
par sa bonne humeur; avant la fin de la journée, il était l’ami de
tout le monde. Sur sa demande, le fameux document lui fut
communiqué. Il l’étudia avec soin, longuement, minutieusement.
Aucune autre interprétation ne lui parut possible. Mary Grant et
son frère lui inspirèrent le plus vif intérêt.


Il leur donna bon espoir. Sa façon d’entrevoir les événements et
le succès indiscutable qu’il prédit au Duncan arrachèrent un
sourire à la jeune fille. Vraiment, sans sa mission, il se serait
lancé à la recherche du capitaine Grant!


En ce qui concerne lady Helena, quand il apprit qu’elle était
fille de William Tuffnel, ce fut une explosion d’interjections
admiratives. Il avait connu son père. Quel savant audacieux! Que
de lettres ils échangèrent, quand William Tuffnel fut membre
correspondant de la société! C’était lui, lui-même, qui l’avait
présenté avec M Malte-Brun! Quelle rencontre, et quel plaisir de
voyager avec la fille de William Tuffnel!


Finalement, il demanda à lady Helena la permission de l’embrasser.
À quoi consentit lady Glenarvan quoique de fût peut-être un peu
«improper.»


Chapitre VIII
Un brave homme de plus à bord du «Duncan»


Cependant le yacht, favorisé par les courants du nord de
l’Afrique, marchait rapidement vers l’équateur. Le 30 août, on eut
connaissance du groupe de Madère. Glenarvan, fidèle à sa promesse,
offrit à son nouvel hôte de relâcher pour le mettre à terre.


«Mon cher lord, répondit Paganel, je ne ferai point de cérémonies
avec vous. Avant mon arrivée à bord, aviez-vous l’intention de
vous arrêter à Madère?


—Non, dit Glenarvan.


—Eh bien, permettez-moi de mettre à profit les conséquences de
ma malencontreuse distraction. Madère est une île trop connue.
Elle n’offre plus rien d’intéressant à un géographe. On a tout
dit, tout écrit sur ce groupe, qui est, d’ailleurs, en pleine
décadence au point de vue de la viticulture. Imaginez-vous qu’il
n’y a plus de vignes à Madère! La récolte de vin qui, en 1813,
s’élevait à vingt-deux mille pipes, est tombée, en 1845, à deux
mille six cent soixante-neuf. Aujourd’hui, elle ne va pas à cinq
cents! C’est un affligeant spectacle. Si donc il vous est
indifférent de relâcher aux Canaries?…


—Relâchons aux Canaries, répondit Glenarvan. Cela ne nous écarte
pas de notre route.


—Je le sais, mon cher lord. Aux Canaries, voyez-vous, il y a
trois groupes à étudier, sans parler du pic de Ténériffe, que j’ai
toujours désiré voir. C’est une occasion. J’en profite, et, en
attendant le passage d’un navire qui me ramène en Europe, je ferai
l’ascension de cette montagne célèbre.


—Comme il vous plaira, mon cher Paganel», répondit lord


Glenarvan, qui ne put s’empêcher de sourire.




Et il avait raison de sourire.


Les Canaries sont peu éloignées de Madère. Deux cent cinquante
milles à peine séparent les deux groupes, distance insignifiante
pour un aussi bon marcheur que le Duncan.


Le 31 août, à deux heures du soir, John Mangles et Paganel se
promenaient sur la dunette. Le français pressait son compagnon de
vives questions sur le Chili; tout à coup le capitaine
l’interrompit, et montrant dans le sud un point de l’horizon:


«Monsieur Paganel? dit-il.


—Mon cher capitaine, répondit le savant.


—Veuillez porter vos regards de ce côté. Ne voyez-vous rien?


—Rien.


—Vous ne regardez pas où il faut. Ce n’est pas à l’horizon, mais
au-dessus, dans les nuages.


—Dans les nuages? J’ai beau chercher…


—Tenez, maintenant, par le bout-dehors de beaupré.


—Je ne vois rien.


—C’est que vous ne voulez pas voir. Quoi qu’il en soit, et bien
que nous en soyons à quarante milles, vous m’entendez, le pic de
Ténériffe est parfaitement visible au-dessus de l’horizon.»


Que Paganel voulût voir ou non, il dut se rendre à l’évidence
quelques heures plus tard, à moins de s’avouer aveugle.


«Vous l’apercevez enfin? lui dit John Mangles.


—Oui, oui, parfaitement, répondit Paganel; et c’est là, ajouta-t-il
d’un ton dédaigneux, c’est là ce qu’on appelle le pic de
Ténériffe?


—Lui-même.


—Il paraît avoir une hauteur assez médiocre.


—Cependant il est élevé de onze mille pieds au-dessus du niveau
de la mer.


—Cela ne vaut pas le Mont Blanc.


—C’est possible, mais quand il s’agira de le gravir, vous le
trouverez peut-être suffisamment élevé.


—Oh! le gravir! Le gravir, mon cher capitaine, à quoi bon, je
vous prie, après MM De Humboldt et Bonplan? Un grand génie, ce
Humboldt! Il a fait l’ascension de cette montagne; il en a donné
une description qui ne laisse rien à désirer; il en a reconnu les
cinq zones: la zone des vins, la zone des lauriers, la zone des
pins, la zone des bruyères alpines, et enfin la zone de la
stérilité. C’est au sommet du piton même qu’il a posé le pied, et
là, il n’avait même pas la place de s’asseoir. Du haut de la
montagne, sa vue embrassait un espace égal au quart de l’Espagne.
Puis il a visité le volcan jusque dans ses entrailles, et il a
atteint le fond de son cratère éteint. Que voulez-vous que je
fasse après ce grand homme, je vous le demande?


—En effet, répondit John Mangles, il ne reste plus rien à
glaner. C’est fâcheux, car vous vous ennuierez fort à attendre un
navire dans le port de Ténériffe. Il n’y a pas là beaucoup de
distractions à espérer.


—Excepté les miennes, dit Paganel en riant. Mais, mon cher
Mangles, est-ce que les îles du Cap-Vert n’offrent pas des points
de relâche importants?


—Si vraiment. Rien de plus facile que de s’embarquer à Villa-Praïa.


—Sans parler d’un avantage qui n’est point à dédaigner, répliqua
Paganel, c’est que les îles du Cap-Vert sont peu éloignées du
Sénégal, où je trouverai des compatriotes. Je sais bien que l’on
dit ce groupe médiocrement intéressant, sauvage, malsain; mais
tout est curieux à l’œil du géographe. Voir est une science. Il y
a des gens qui ne savent pas voir, et qui voyagent avec autant
d’intelligence qu’un crustacé. Croyez bien que je ne suis pas de
leur école.


—À votre aise, monsieur Paganel, répondit John Mangles; je suis
certain que la science géographique gagnera à votre séjour dans
les îles du Cap-Vert. Nous devons précisément y relâcher pour
faire du charbon. Votre débarquement ne nous causera donc aucun
retard.»


Cela dit, le capitaine donna la route de manière à passer dans
l’ouest des Canaries; le célèbre pic fut laissé sur bâbord, et le
Duncan, continuant sa marche rapide, coupa le tropique du Cancer
le 2 septembre, à cinq heures du matin.


Le temps vint alors à changer. C’était l’atmosphère humide et
pesante de la saison des pluies, «le tempo das aguas», suivant
l’expression espagnole, saison pénible aux voyageurs, mais utile
aux habitants des îles africaines, qui manquent d’arbres, et
conséquemment qui manquent d’eau. La mer, très houleuse, empêcha
les passagers de se tenir sur le pont; mais les conversations du
carré n’en furent pas moins fort animées.


Le 3 septembre, Paganel se mit à rassembler ses bagages pour son
prochain débarquement. Le Duncan évoluait entre les îles du Cap-Vert;
il passa devant l’île du sel, véritable tombe de sable,
infertile et désolée; après avoir longé de vastes bancs de corail,
il laissa par le travers l’île Saint-Jacques, traversée du nord au
midi par une chaîne de montagnes basaltiques que terminent deux
mornes élevés. Puis John Mangles embouqua la baie de Villa-Praïa,
et mouilla bientôt devant la ville par huit brasses de fond. Le
temps était affreux et le ressac excessivement violent, bien que
la baie fût abritée contre les vents du large. La pluie tombait à
torrents et permettait à peine de voir la ville, élevée sur une
plaine en forme de terrasse qui s’appuyait à des contreforts de
roches volcaniques hauts de trois cents pieds. L’aspect de l’île à
travers cet épais rideau de pluie était navrant.


Lady Helena ne put donner suite à son projet de visiter la ville;
l’embarquement du charbon ne se faisait pas sans de grandes
difficultés. Les passagers du Duncan se virent donc consignés
sous la dunette, pendant que la mer et le ciel mêlaient leurs eaux
dans une inexprimable confusion. La question du temps fut
naturellement à l’ordre du jour dans les conversations du bord.
Chacun dit son mot, sauf le major, qui eût assisté au déluge
universel avec une indifférence complète. Paganel allait et venait
en hochant la tête.


«C’est un fait exprès, disait-il.


—Il est certain, répondit Glenarvan, que les éléments se
déclarent contre vous.


—J’en aurai pourtant raison.


—Vous ne pouvez affronter pareille pluie, dit lady Helena.


—Moi, madame, parfaitement. Je ne la crains que pour mes bagages
et mes instruments. Tout sera perdu.


—Il n’y a que le débarquement à redouter, reprit Glenarvan. Une
fois à Villa-Praïa, vous ne serez pas trop mal logé; peu
proprement, par exemple: En compagnie de singes et de porcs dont
les relations ne sont pas toujours agréables. Mais un voyageur n’y
regarde pas de si près. D’abord il faut espérer que dans sept ou
huit mois vous pourrez vous embarquer pour l’Europe.


—Sept ou huit mois! s’écria Paganel.


—Au moins. Les îles du Cap-Vert ne sont pas très fréquentées des
navires pendant la saison des pluies. Mais vous pourrez employer
votre temps d’une façon utile. Cet archipel est encore peu connu;
en topographie, en climatologie, en ethnographie, en hypsométrie,
il y a beaucoup à faire.


—Vous aurez des fleuves à reconnaître, dit lady Helena.


—Il n’y en a pas, madame, répondit Paganel.


—Eh bien, des rivières?


—Il n’y en a pas non plus.


—Des cours d’eau alors?


—Pas davantage.


—Bon, fit le major, vous vous rabattrez sur les forêts.


—Pour faire des forêts, il faut des arbres; or, il n’y a pas
d’arbres.


—Un joli pays! répliqua le major.


—Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan, vous
aurez du moins des montagnes.


—Oh! peu élevées et peu intéressantes, mylord. D’ailleurs, ce
travail a été fait.


—Fait! dit Glenarvan.


—Oui, voilà bien ma chance habituelle. Si, aux Canaries, je me
voyais en présence des travaux de Humboldt, ici, je me trouve
devancé par un géologue, M Charles Sainte-Claire Deville!


—Pas possible?


—Sans doute, répondit Paganel d’un ton piteux. Ce savant se
trouvait à bord de la corvette de l’état la décidée, pendant sa
relâche aux îles du Cap-Vert, et il a visité le sommet le plus
intéressant du groupe, le volcan de l’île Fogo. Que voulez-vous
que je fasse après lui?


—Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady Helena.


Qu’allez-vous devenir, Monsieur Paganel?»




Paganel garda le silence pendant quelques instants.


«Décidément, reprit Glenarvan, vous auriez mieux fait de débarquer
à Madère, quoiqu’il n’y ait plus de vin!»


Nouveau silence du savant secrétaire de la société de géographie.


«Moi, j’attendrais», dit le major, exactement comme s’il avait
dit: je n’attendrais pas.


«Mon cher Glenarvan, reprit alors Paganel, où comptez-vous
relâcher désormais?


—Oh! Pas avant Concepcion.


—Diable! Cela m’écarte singulièrement des Indes.


—Mais non, du moment que vous avez passé le cap Horn, vous vous
en rapprochez.


—Je m’en doute bien.


—D’ailleurs, reprit Glenarvan avec le plus grand sérieux, quand
on va aux Indes, qu’elles soient orientales ou occidentales, peu
importe.


—Comment, peu importe!


—Sans compter que les habitants des pampas de la Patagonie sont
aussi bien des indiens que les indigènes du Pendjaub.


—Ah! parbleu, mylord, s’écria Paganel, voilà une raison que je
n’aurais jamais imaginée!


—Et puis, mon cher Paganel, on peut gagner la médaille d’or en
quelque lieu que ce soit; il y a partout à faire, à chercher, à
découvrir, dans les chaînes des Cordillères comme dans les
montagnes du Tibet.


—Mais le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou?


—Bon! vous le remplacerez par le Rio-Colorado! Voilà un fleuve
peu connu, et qui sur les cartes coule un peu trop à la fantaisie
des géographes.


—Je le sais, mon cher lord, il y a là des erreurs de plusieurs


degrés. Oh! je ne doute pas que sur ma demande la société de


Géographie ne m’eût envoyé dans la Patagonie aussi bien qu’aux


Indes. Mais je n’y ai pas songé.




—Effet de vos distractions habituelles.


—Voyons, Monsieur Paganel, nous accompagnez-vous? dit lady


Helena de sa voix la plus engageante.




—Madame, et ma mission?


—Je vous préviens que nous passerons par le détroit de Magellan,
reprit Glenarvan.


—Mylord, vous êtes un tentateur.


—J’ajoute que nous visiterons le Port-Famine!


—Le Port-Famine, s’écria le français, assailli de toutes parts,
ce port célèbre dans les fastes géographiques!


—Considérez aussi, Monsieur Paganel, reprit lady Helena, que,
dans cette entreprise, vous aurez le droit d’associer le nom de la
France à celui de l’Écosse.


—Oui, sans doute!


—Un géographe peut servir utilement notre expédition, et quoi de
plus beau que de mettre la science au service de l’humanité?


—Voilà qui est bien dit, madame!


—Croyez-moi. Laissez faire le hasard, ou plutôt la providence.


Imitez-nous. Elle nous a envoyé ce document, nous sommes partis.


Elle vous jette à bord du Duncan, ne le quittez plus.




—Voulez-vous que je vous le dise, mes braves amis? reprit alors


Paganel; eh bien, vous avez grande envie que je reste!




—Et vous, Paganel, vous mourez d’envie de rester, repartit


Glenarvan.




—Parbleu! s’écria le savant géographe, mais je craignais d’être
indiscret!»


Chapitre IX
Le détroit de Magellan


La joie fut générale à bord, quand on connut la résolution de
Paganel. Le jeune Robert lui sauta au cou avec une vivacité fort
démonstrative. Le digne secrétaire faillit tomber à la renverse.


«Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la géographie.»


Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un marin, Glenarvan
un homme de cœur, le major un garçon de sang-froid, lady Helena
un être bon et généreux, Mary Grant un élève reconnaissant envers
de pareils maîtres, Robert devait évidemment devenir un jour un
gentleman accompli.


Le Duncan termina rapidement son chargement de charbon, puis,
quittant ces tristes parages, il gagna vers l’ouest le courant de
la côte du Brésil, et, le 7 septembre, après avoir franchi
l’équateur sous une belle brise du nord, il entra dans
l’hémisphère austral.


La traversée se faisait donc sans peine. Chacun avait bon espoir.
Dans cette expédition à la recherche du capitaine Grant, la somme
des probabilités semblait s’accroître chaque jour.


L’un des plus confiants du bord, c’était le capitaine. Mais sa
confiance venait surtout du désir qui le tenait si fort au cœur
de voir miss Mary heureuse et consolée. Il s’était pris d’un
intérêt tout particulier pour cette jeune fille; et ce sentiment,
il le cacha si bien, que, sauf Mary Grant et lui, tout le monde
s’en aperçut à bord du Duncan.


Quant au savant géographe, c’était probablement l’homme le plus
heureux de l’hémisphère austral; il passait ses journées à étudier
les cartes dont il couvrait la table du carré; de là des
discussions quotidiennes avec Mr Olbinett, qui ne pouvait mettre
le couvert. Mais Paganel avait pour lui tous les hôtes de la
dunette, sauf le major, que les questions géographiques laissaient
fort indifférent, surtout à l’heure du dîner. De plus, ayant
découvert toute une cargaison de livres fort dépareillés dans les
coffres du second, et parmi eux un certain nombre d’ouvrages
espagnols, Paganel résolut d’apprendre la langue de Cervantes, que
personne ne savait à bord. Cela devait faciliter ses recherches
sur le littoral chilien. Grâce à ses dispositions au
polyglottisme, il ne désespérait pas de parler couramment ce
nouvel idiome en arrivant à Concepcion. Aussi étudiait-il avec
acharnement, et on l’entendait marmotter incessamment des syllabes
hétérogènes.


Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une instruction
pratique au jeune Robert, et il lui apprenait l’histoire de ces
côtes dont le Duncan s’approchait si rapidement.


On se trouvait alors, le 10 septembre, par 57° 3’ de latitude et
31° 15’ de longitude, et ce jour-là Glenarvan apprit une chose que
de plus instruits ignorent probablement. Paganel racontait
l’histoire de l’Amérique, et pour arriver aux grands navigateurs,
dont le yacht suivait alors la route, il remonta à Christophe
Colomb; puis il finit en disant que le célèbre génois était mort
sans savoir qu’il avait découvert un nouveau monde. Tout
l’auditoire se récria. Paganel persista dans son affirmation.


«Rien n’est plus certain, ajouta-t-il. Je ne veux pas diminuer la
gloire de Colomb, mais le fait est acquis. À la fin du quinzième
siècle, les esprits n’avaient qu’une préoccupation: faciliter les
communications avec l’Asie, et chercher l’orient par les routes de
l’occident; en un mot, aller par le plus court «au pays des
épices». C’est ce que tenta Colomb. Il fit quatre voyages; il
toucha l’Amérique aux côtes de Cumana, de Honduras, de Mosquitos,
de Nicaragua, de Veragua, de Costa-Rica, de Panama, qu’il prit
pour les terres du Japon et de la Chine, et mourut sans s’être
rendu compte de l’existence du grand continent auquel il ne devait
pas même léguer son nom!


—Je veux vous croire, mon cher Paganel, répondit Glenarvan;
cependant vous me permettrez d’être surpris, et de vous demander
quels sont les navigateurs qui ont reconnu la vérité sur les
découvertes de Colomb?


—Ses successeurs, Ojeda, qui l’avait déjà accompagné dans ses
voyages, ainsi que Vincent Pinzon, Vespuce, Mendoza, Bastidas,
Cabral, Solis, Balboa. Ces navigateurs longèrent les côtes
orientales de l’Amérique; ils les délimitèrent en descendant vers
le sud, emportés, eux aussi, trois cent soixante ans avant nous,
par ce courant qui nous entraîne! Voyez, mes amis, nous avons
coupé l’équateur à l’endroit même où Pinzon le passa dans la
dernière année du quinzième siècle, et nous approchons de ce
huitième degré de latitude australe sous lequel il accosta les
terres du Brésil. Un an après, le portugais Cabral descendit
jusqu’au port Séguro. Puis Vespuce, dans sa troisième expédition
en 1502, alla plus loin encore dans le sud. En 1508, Vincent
Pinzon et Solis s’associèrent pour la reconnaissance des rivages
américains, et en 1514, Solis découvrit l’embouchure du rio de
la Plata, où il fut dévoré par les indigènes, laissant à Magellan
la gloire de contourner le continent. Ce grand navigateur, en
1519, partit avec cinq bâtiments, suivit les côtes de la
Patagonie, découvrit le port Désiré, le port San-Julian, où il fit
de longues relâches, trouva par cinquante-deux degrés de latitude
ce détroit des Onze-mille-vierges qui devait porter son nom, et,
le 28 novembre 1520, il déboucha dans l’océan Pacifique. Ah!
Quelle joie il dut éprouver, et quelle émotion fit battre son
cœur, lorsqu’il vit une mer nouvelle étinceler à l’horizon sous
les rayons du soleil!


—Oui, M Paganel, s’écria Robert Grant, enthousiasmé par les
paroles du géographe, j’aurais voulu être là!


—Moi aussi, mon garçon, et je n’aurais pas manqué une occasion
pareille, si le ciel m’eût fait naître trois cents ans plus tôt!


—Ce qui eût été fâcheux pour nous, Monsieur Paganel, répondit
lady Helena, car vous ne seriez pas maintenant sur la dunette du
Duncan à nous raconter cette histoire.


—Un autre l’eût dite à ma place, madame, et il aurait ajouté que
la reconnaissance de la côte occidentale est due aux frères
Pizarre. Ces hardis aventuriers furent de grands fondateurs de
villes. Cusco, Quito, Lima, Santiago, Villarica, Valparaiso et
Concepcion, où le Duncan nous mène, sont leur ouvrage. À cette
époque, les découvertes de Pizarre se relièrent à celles de
Magellan, et le développement des côtes américaines figura sur les
cartes, à la grande satisfaction des savants du vieux monde.


—Eh bien, moi, dit Robert, je n’aurais pas encore été satisfait.


—Pourquoi donc? répondit Mary, en considérant son jeune frère
qui se passionnait à l’histoire de ces découvertes.


—Oui, mon garçon, pourquoi? demanda lord Glenarvan avec le plus
encourageant sourire.


—Parce que j’aurais voulu savoir ce qu’il y avait au delà du
détroit de Magellan.


—Bravo, mon ami, répondit Paganel, et moi aussi, j’aurais voulu
savoir si le continent se prolongeait jusqu’au pôle, ou s’il
existait une mer libre, comme le supposait Drake, un de vos
compatriotes, mylord. Il est donc évident que si Robert Grant
et Jacques Paganel eussent vécu au XVIIe siècle, ils se seraient
embarqués à la suite de Shouten et de Lemaire, deux hollandais
fort curieux de connaître le dernier mot de cette énigme
géographique.


—Étaient-ce des savants? demanda lady Helena.


—Non, mais d’audacieux commerçants, que le côté scientifique des
découvertes inquiétait assez peu. Il existait alors une compagnie
hollandaise des Indes orientales, qui avait un droit absolu sur
tout le commerce fait par le détroit de Magellan. Or, comme à
cette époque on ne connaissait pas d’autre passage pour se rendre
en Asie par les routes de l’occident, ce privilège constituait un
accaparement véritable. Quelques négociants voulurent donc lutter
contre ce monopole, en découvrant un autre détroit, et de ce
nombre fut un certain Isaac Lemaire, homme intelligent et
instruit. Il fit les frais d’une expédition commandée par son
neveu, Jacob Lemaire, et Shouten, un bon marin, originaire de
Horn. Ces hardis navigateurs partirent au mois de juin 1615, près
d’un siècle après Magellan; ils découvrirent le détroit de
Lemaire, entre la Terre de Feu et la terre des états, et, le 12
février 1616, ils doublèrent ce fameux cap Horn, qui, mieux que
son frère, le cap de Bonne-Espérance, eût mérité de s’appeler le
cap des tempêtes!


—Oui, certes, j’aurais voulu être là! s’écria Robert.


—Et tu aurais puisé à la source des émotions les plus vives, mon
garçon, reprit Paganel en s’animant. Est-il, en effet, une
satisfaction plus vraie, un plaisir plus réel que celui du
navigateur qui pointe ses découvertes sur la carte du bord? Il
voit les terres se former peu à peu sous ses regards, île par île,
promontoire par promontoire, et, pour ainsi dire, émerger du sein
des flots! D’abord, les lignes terminales sont vagues, brisées,
interrompues! Ici un cap solitaire, là une baie isolée, plus loin
un golfe perdu dans l’espace. Puis les découvertes se complètent,
les lignes se rejoignent, le pointillé des cartes fait place au
trait; les baies échancrent des côtes déterminées, les caps
s’appuient sur des rivages certains; enfin le nouveau continent,
avec ses lacs, ses rivières et ses fleuves, ses montagnes, ses
vallées et ses plaines, ses villages, ses villes et ses capitales,
se déploie sur le globe dans toute sa splendeur magnifique! Ah!
Mes amis, un découvreur de terres est un véritable inventeur! Il
en a les émotions et les surprises! Mais maintenant cette mine est
à peu près épuisée! on a tout vu, tout reconnu, tout inventé en
fait de continents ou de nouveaux mondes, et nous autres, derniers
venus dans la science géographique, nous n’avons plus rien à
faire?


—Si, mon cher Paganel, répondit Glenarvan.


—Et quoi donc?


—Ce que nous faisons!»


Cependant le Duncan filait sur cette route des Vespuce et des
Magellan avec une rapidité merveilleuse. Le 15 septembre, il coupa
le tropique du Capricorne, et le cap fut dirigé vers l’entrée du
célèbre détroit. Plusieurs fois les côtes basses de la Patagonie
furent aperçues, mais comme une ligne à peine visible à l’horizon;
on les rangeait à plus de dix milles, et la fameuse longue-vue de
Paganel ne lui donna qu’une vague idée de ces rivages américains.


Le 25 septembre, le Duncan se trouvait à la hauteur du détroit
de Magellan. Il s’y engagea sans hésiter. Cette voie est
généralement préférée par les navires à vapeur qui se rendent dans
l’océan Pacifique. Sa longueur exacte n’est que de trois cent
soixante-seize milles; les bâtiments du plus fort tonnage y
trouvent partout une eau profonde, même au ras de ses rivages, un
fond d’une excellente tenue, de nombreuses aiguades, des rivières
abondantes en poissons, des forêts riches en gibier, en vingt
endroits des relâches sûres et faciles, enfin mille ressources qui
manquent au détroit de Lemaire et aux terribles rochers du cap
Horn, incessamment visités par les ouragans et les tempêtes.


Pendant les premières heures de navigation, c’est-à-dire sur un
espace de soixante à quatre-vingts milles, jusqu’au cap Gregory,
les côtes sont basses et sablonneuses. Jacques Paganel ne voulait
perdre ni un point de vue, ni un détail du détroit. La traversée
devait durer trente-six heures à peine, et ce panorama mouvant des
deux rives valait bien la peine que le savant s’imposât de
l’admirer sous les splendides clartés du soleil austral. Nul
habitant ne se montra sur les terres du nord; quelques misérables
Fuegiens seulement erraient sur les rocs décharnés de la Terre de
Feu. Paganel eut donc à regretter de ne pas voir de patagons, ce
qui le fâcha fort, au grand amusement de ses compagnons de route.


«Une Patagonie sans patagons, disait-il, ce n’est plus une


Patagonie.




—Patience, mon digne géographe, répondit Glenarvan, nous verrons
des patagons.


—Je n’en suis pas certain.


—Mais il en existe, dit lady Helena.


—J’en doute fort, madame, puisque je n’en vois pas.


—Enfin, ce nom de patagons, qui signifie «grands pieds» en
espagnol, n’a pas été donné à des êtres imaginaires.


—Oh! le nom n’y fait rien, répondit Paganel, qui s’entêtait dans
son idée pour animer la discussion, et d’ailleurs, à vrai dire, on
ignore comment ils se nomment!


—Par exemple! s’écria Glenarvan. Saviez-vous cela, major?


—Non, répondit Mac Nabbs, et je ne donnerais pas une livre
d’Écosse pour le savoir.


—Vous l’entendrez pourtant, reprit Paganel, major indifférent!
Si Magellan a nommé Patagons les indigènes de ces contrées, les
Fuegiens les appellent Tiremenen, les Chiliens Caucalhues, les
colons du Carmen Tehuelches, les Araucans Huiliches; Bougainville
leur donne le nom de Chaouha, Falkner celui de Tehuelhets! Eux-mêmes
ils se désignent sous la dénomination générale d’Inaken! Je
vous demande comment vous voulez que l’on s’y reconnaisse, et si
un peuple qui a tant de noms peut exister!


—Voilà un argument! répondit lady Helena.


—Admettons-le, reprit Glenarvan; mais notre ami Paganel avouera,
je pense, que s’il y a doute sur le nom des patagons, il y a au
moins certitude sur leur taille!


—Jamais je n’avouerai une pareille énormité, répondit Paganel.


—Ils sont grands, dit Glenarvan.


—Je l’ignore.


—Petits? demanda lady Helena.


—Personne ne peut l’affirmer.


—Moyens, alors? dit Mac Nabbs pour tout concilier.


—Je ne le sais pas davantage.


—Cela est un peu fort, s’écria Glenarvan; les voyageurs qui les
ont vus…


—Les voyageurs qui les ont vus, répondit le géographe, ne
s’entendent en aucune façon. Magellan dit que sa tête touchait à
peine à leur ceinture!


—Eh bien!


—Oui, mais Drake prétend que les anglais sont plus grands que le
plus grand patagon!


—Oh! des anglais, c’est possible, répliqua dédaigneusement le
major; mais s’il s’agissait d’écossais!


—Cavendish assure qu’ils sont grands et robustes, reprit
Paganel. Hawkins en fait des géants. Lemaire et Shouten leur
donnent onze pieds de haut.


—Bon, voilà des gens dignes de foi, dit Glenarvan.


—Oui, tout autant que Wood, Narborough et Falkner, qui leur ont
trouvé une taille moyenne. Il est vrai que Byron, la Giraudais,
Bougainville, Wallis et Carteret affirment que les patagons ont
six pieds six pouces, tandis que M D’Orbigny, le savant qui
connaît le mieux ces contrées, leur attribue une taille moyenne de
cinq pieds quatre pouces.


—Mais alors, dit lady Helena, quelle est la vérité au milieu de
tant de contradictions?


—La vérité, madame, répondit Paganel, la voici: C’est que les
patagons ont les jambes courtes et le buste développé. On peut
donc formuler son opinion d’une manière plaisante, en disant que
ces gens-là ont six pieds quand ils sont assis, et cinq seulement
quand ils sont debout.


—Bravo! Mon cher savant, répondit Glenarvan. Voilà qui est dit.


—À moins, reprit Paganel, qu’ils n’existent pas, ce qui mettrait
tout le monde d’accord. Mais pour finir, mes amis, j’ajouterai
cette remarque consolante: c’est que le détroit de Magellan est
magnifique, même sans patagons!»


En ce moment, le Duncan contournait la presqu’île de Brunswick,
entre deux panoramas splendides. Soixante-dix milles après avoir
doublé le cap Gregory, il laissa sur tribord le pénitencier de
Punta Arena. Le pavillon chilien et le clocher de l’église
apparurent un instant entre les arbres.


Alors le détroit courait entre des masses granitiques d’un effet
imposant; les montagnes cachaient leur pied au sein de forêts
immenses, et perdaient dans les nuages leur tête poudrée d’une
neige éternelle; vers le sud-ouest, le mont Tarn se dressait à six
mille cinq cents pieds dans les airs; la nuit vint, précédée d’un
long crépuscule; la lumière se fondit insensiblement en nuances
douces; le ciel se constella d’étoiles brillantes, et la croix du
sud vint marquer aux yeux des navigateurs la route du pôle
austral. Au milieu de cette obscurité lumineuse, à la clarté de
ces astres qui remplacent les phares des côtes civilisées, le
yacht continua audacieusement sa route sans jeter l’ancre dans ces
baies faciles dont le rivage abonde; souvent l’extrémité de ses
vergues frôla les branches des hêtres antarctiques qui se
penchaient sur les flots; souvent aussi son hélice battit les eaux
des grandes rivières, en réveillant les oies, les canards, les
bécassines, les sarcelles, et tout ce monde emplumé des humides
parages.


Bientôt des ruines apparurent, et quelques écroulements auxquels
la nuit prêtait un aspect grandiose, triste reste d’une colonie
abandonnée, dont le nom protestera éternellement contre la
fertilité de ces côtes et la richesse de ces forêts giboyeuses. Le
Duncan passait devant le Port-Famine.


Ce fut à cet endroit même que l’espagnol Sarmiento, en 1581, vint
s’établir avec quatre cents émigrants.


Il y fonda la ville de Saint-Philippe; des froids extrêmement
rigoureux décimèrent la colonie, la disette acheva ceux que
l’hiver avait épargnés, et, en 1587, le corsaire Cavendish trouva
le dernier de ces quatre cents malheureux qui mourait de faim sur
les ruines d’une ville vieille de six siècles après six ans
d’existence.


Le Duncan longea ces rivages déserts; au lever du jour, il
naviguait au milieu des passes rétrécies, entre des forêts de
hêtres, de frênes et de bouleaux, du sein desquelles émergeaient
des dômes verdoyants, des mamelons tapissés d’un houx vigoureux et
des pics aigus, parmi lesquels l’obélisque de Buckland se dressait
à une grande hauteur. Il passa à l’ouvert de la baie Saint-Nicolas,
autrefois la baie des français, ainsi nommée par
Bougainville; au loin, se jouaient des troupeaux de phoques et de
baleines d’une grande taille, à en juger par leurs jets, qui
étaient visibles à une distance de quatre milles.


Enfin, il doubla le cap Froward, tout hérissé encore des dernières
glaces de l’hiver. De l’autre côté du détroit, sur la Terre de
Feu, s’élevait à six milles pieds le mont Sarmiento, énorme
agrégation de roches séparées par des bandes de nuages, et qui
formaient dans le ciel comme un archipel aérien.


C’est au cap Froward que finit véritablement le continent
américain, car le cap Horn n’est qu’un rocher perdu en mer sous le
cinquante-sixième degré de latitude.


Ce point dépassé, le détroit se rétrécit entre la presqu’île de
Brunswick et la terre de la désolation, longue île allongée entre
mille îlots, comme un énorme cétacé échoué au milieu des galets.


Quelle différence entre cette extrémité si déchiquetée de
l’Amérique et les pointes franches et nettes de l’Afrique, de
l’Australie ou des Indes! Quel cataclysme inconnu a ainsi
pulvérisé cet immense promontoire jeté entre deux océans?


Alors, aux rivages fertiles succédait une suite de côtes dénudées,
à l’aspect sauvage, échancrées par les mille pertuis de cet
inextricable labyrinthe.


Le Duncan, sans une erreur, sans une hésitation, suivait de
capricieuses sinuosités en mêlant les tourbillons de sa fumée aux
brumes déchirées par les rocs. Il passa, sans ralentir sa marche,
devant quelques factoreries espagnoles établies sur ces rives
abandonnées. Au cap Tamar, le détroit s’élargit; le yacht put
prendre du champ pour tourner la côte accore des îles Narborough
et se rapprocha des rivages du sud. Enfin, trente-six heures après
avoir embouqué le détroit, il vit surgir le rocher du cap Pilares
sur l’extrême pointe de la terre de la désolation. Une mer
immense, libre, étincelante, s’étendait devant son étrave, et
Jacques Paganel, la saluant d’un geste enthousiaste, se sentit ému
comme le fut Fernand de Magellan lui-même, au moment où la
Trinidad s’inclina sous les brises de l’océan Pacifique.


Chapitre X
Le trente-septième parallèle


Huit jours après avoir doublé le cap Pilares, le Duncan donnait
à pleine vapeur dans la baie de Talcahuano, magnifique estuaire
long de douze milles et large de neuf. Le temps était admirable.
Le ciel de ce pays n’a pas un nuage de novembre à mars, et le vent
du sud règne invariablement le long des côtes abritées par la
chaîne des Andes. John Mangles, suivant les ordres d’Edward
Glenarvan, avait serré de près l’archipel des Chiloé et les
innombrables débris de tout ce continent américain. Quelque épave,
un espars brisé, un bout de bois travaillé de la main des hommes,
pouvaient mettre le Duncan sur les traces du naufrage; mais on
ne vit rien, et le yacht, continuant sa route, mouilla dans le
port de Talcahuano, quarante-deux jours après avoir quitté les
eaux brumeuses de la Clyde.


Aussitôt Glenarvan fit mettre son canot à la mer, et, suivi de
Paganel, il débarqua au pied de l’estacade. Le savant géographe,
profitant de la circonstance, voulut se servir de la langue
espagnole qu’il avait si consciencieusement étudiée; mais, à son
grand étonnement, il ne put se faire comprendre des indigènes.


«C’est l’accent qui me manque, dit-il.


—Allons à la douane», répondit Glenarvan.


Là, on lui apprit, au moyen de quelques mots d’anglais accompagnés
de gestes expressifs, que le consul britannique résidait à
Concepcion. C’était une course d’une heure. Glenarvan trouva
aisément deux chevaux d’allure rapide, et peu de temps après
Paganel et lui franchissaient les murs de cette grande ville, due
au génie entreprenant de Valdivia, le vaillant compagnon des
Pizarre.


Combien elle était déchue de son ancienne splendeur! Souvent
pillée par les indigènes, incendiée en 1819, désolée, ruinée, ses
murs encore noircis par la flamme des dévastations, éclipsée déjà
par Talcahuano, elle comptait à peine huit mille âmes.


Sous le pied paresseux des habitants, ses rues se transformaient
en prairies. Pas de commerce, activité nulle, affaires
impossibles. La mandoline résonnait à chaque balcon; des chansons
langoureuses s’échappaient à travers la jalousie des fenêtres, et
Concepcion, l’antique cité des hommes, était devenue un village de
femmes et d’enfants.


Glenarvan se montra peu désireux de rechercher les causes de cette
décadence, bien que Jacques Paganel l’entreprît à ce sujet, et,
sans perdre un instant, il se rendit chez J R Bentock, esq, consul
de sa majesté britannique. Ce personnage le reçut fort civilement,
et se chargea, lorsqu’il connut l’histoire du capitaine Grant, de
prendre des informations sur tout le littoral.


Quant à la question de savoir si le trois-mâts Britannia avait
fait côte vers le trente-septième parallèle le long des rivages
chiliens ou araucaniens, elle fut résolue négativement. Aucun
rapport sur un événement de cette nature n’était parvenu ni au
consul, ni à ses collègues des autres nations.


Glenarvan ne se découragea pas. Il revint à Talcahuano, et
n’épargnant ni démarches, ni soins, ni argent, il expédia des
agents sur les côtes.


Vaines recherches. Les enquêtes les plus minutieuses faites chez
les populations riveraines ne produisirent pas de résultat. Il
fallut en conclure que le Britannia n’avait laissé aucune trace
de son naufrage.


Glenarvan instruisit alors ses compagnons de l’insuccès de ses
démarches. Mary Grant et son frère ne purent contenir l’expression
de leur douleur. C’était six jours après l’arrivée du Duncan à
Talcahuano. Les passagers se trouvaient réunis dans la dunette.


Lady Helena consolait, non par ses paroles, —qu’aurait-elle pu
dire? —mais par ses caresses, les deux enfants du capitaine.
Jacques Paganel avait repris le document, et il le considérait
avec une profonde attention, comme s’il eût voulu lui arracher de
nouveaux secrets. Depuis une heure, il l’examinait ainsi, lorsque
Glenarvan, l’interpellant, lui dit:


«Paganel! Je m’en rapporte à votre sagacité. Est-ce que
l’interprétation que nous avons faite de ce document est erronée?
Est-ce que le sens de ces mots est illogique?»


Paganel ne répondit pas. Il réfléchissait.


«Est-ce que nous nous trompons sur le théâtre présumé de la
catastrophe? reprit Glenarvan. Est-ce que le nom de Patagonie ne
saute pas aux yeux des gens les moins perspicaces?»


Paganel se taisait toujours.


«Enfin, dit Glenarvan, le mot indien ne vient-il pas encore nous
donner raison?


—Parfaitement, répondit Mac Nabbs.


—Et, dès lors, n’est-il pas évident que les naufragés, au moment
où ils écrivaient ces lignes, s’attendaient à devenir prisonniers
des indiens?


—Je vous arrête là, mon cher lord, répondit enfin Paganel, et si
vos autres conclusions sont justes, la dernière, du moins, ne me
paraît pas rationnelle.


—Que voulez-vous dire? demanda lady Helena, tandis que tous les
regards se fixaient sur le géographe.


—Je veux dire, répondit Paganel, en accentuant ses paroles, que
le capitaine Grant est maintenant prisonnier des indiens, et
j’ajouterai que le document ne laisse aucun doute sur cette
situation.


—Expliquez-vous, monsieur, dit Miss Grant.


—Rien de plus facile, ma chère Mary; au lieu de lire sur le
document seront prisonniers, lisons sont prisonniers, et tout
devient clair.


—Mais cela est impossible! répondit Glenarvan.


—Impossible! Et pourquoi, mon noble ami? demanda Paganel en
souriant.


—Parce que la bouteille n’a pu être lancée qu’au moment où le
navire se brisait sur les rochers. De là cette conséquence, que
les degrés de longitude et de latitude s’appliquent au lieu même
du naufrage.


—Rien ne le prouve, répliqua vivement Paganel, et je ne vois pas
pourquoi les naufragés, après avoir été entraînés par les indiens
dans l’intérieur du continent, n’auraient pas cherché à faire
connaître, au moyen de cette bouteille, le lieu de leur captivité.


—Tout simplement, mon cher Paganel, parce que, pour lancer une
bouteille à la mer, il faut au moins que la mer soit là.


—Ou, à défaut de la mer, repartit Paganel, les fleuves qui s’y
jettent!»


Un silence d’étonnement accueillit cette réponse inattendue, et
admissible cependant. À l’éclair qui brilla dans les yeux de ses
auditeurs, Paganel comprit que chacun d’eux se rattachait à une
nouvelle espérance. Lady Helena fut la première à reprendre la
parole.


«Quelle idée! s’écria-t-elle.


—Et quelle bonne idée, ajouta naïvement le géographe.


—Alors, votre avis?… Demanda Glenarvan.


—Mon avis est de chercher le trente-septième parallèle à
l’endroit où il rencontre la côte américaine et de le suivre sans
s’écarter d’un demi-degré jusqu’au point où il se plonge dans
l’Atlantique. Peut-être trouverons-nous sur son parcours les
naufragés du Britannia.


—Faible chance! répondit le major.


—Si faible qu’elle soit, reprit Paganel, nous ne devons pas la
négliger. Que j’aie raison, par hasard, que cette bouteille soit
arrivée à la mer en suivant le courant d’un fleuve de ce
continent, nous ne pouvons manquer, dès lors, de tomber sur les
traces des prisonniers. Voyez, mes amis, voyez la carte de ce
pays, et je vais vous convaincre jusqu’à l’évidence!»


Ce disant, Paganel étala sur la table une carte du Chili et des
provinces argentines.


«Regardez, dit-il, et suivez-moi dans cette promenade à travers le
continent américain. Enjambons l’étroite bande chilienne.
Franchissons la Cordillère des Andes. Descendons au milieu des
pampas. Les fleuves, les rivières, les cours d’eau manquent-ils à
ces régions? Non. Voici le Rio Negro, voici le Rio Colorado, voici
leurs affluents coupés par le trente-septième degré de latitude,
et qui tous ont pu servir au transport du document. Là, peut-être,
au sein d’une tribu, aux mains d’indiens sédentaires, au bord de
ces rivières peu connues, dans les gorges des sierras, ceux que
j’ai le droit de nommer nos amis attendent une intervention
providentielle! Devons-nous donc tromper leur espérance? N’est-ce
pas votre avis à tous de suivre à travers ces contrées la ligne
rigoureuse que mon doigt trace en ce moment sur la carte, et si,
contre toute prévision, je me trompe encore, n’est-ce pas notre
devoir de remonter jusqu’au bout le trente-septième parallèle, et,
s’il le faut, pour retrouver les naufragés, de faire avec lui le
tour du monde?»


Ces paroles prononcées avec une généreuse animation, produisirent
une émotion profonde parmi les auditeurs de Paganel. Tous se
levèrent et vinrent lui serrer la main.


«Oui! Mon père est là! s’écriait Robert Grant, en dévorant la
carte des yeux.


—Et où il est, répondit Glenarvan, nous saurons le retrouver,
mon enfant! Rien de plus logique que l’interprétation de notre ami
Paganel, et il faut, sans hésiter, suivre la voie qu’il nous
trace. Ou le capitaine est entre les mains d’indiens nombreux, ou
il est prisonnier d’une faible tribu. Dans ce dernier cas, nous le
délivrerons. Dans l’autre, après avoir reconnu sa situation, nous
rejoignons le Duncan sur la côte orientale, nous gagnons Buenos-Ayres,
et là, un détachement organisé par le major Mac Nabbs aura
raison de tous les indiens des provinces argentines.


—Bien! Bien! Votre honneur! répondit John Mangles, et
j’ajouterai que cette traversée du continent américain se fera
sans périls.


—Sans périls et sans fatigues, reprit Paganel. Combien l’ont
accomplie déjà qui n’avaient guère nos moyens d’exécution, et dont
le courage n’était pas soutenu par la grandeur de l’entreprise!
Est-ce qu’en 1872 un certain Basilio Villarmo n’est pas allé de
Carmen aux cordillères? Est-ce qu’en 1806 un chilien, alcade de la
province de Concepcion, don Luiz de la Cruz, parti d’Antuco, n’a
pas précisément suivi ce trente-septième degré, et, franchissant
les Andes, n’est-il pas arrivé à Buenos-Ayres, après un trajet
accompli en quarante jours? Enfin le colonel Garcia, M Alcide
d’Orbigny, et mon honorable collègue, le docteur Martin de Moussy,
n’ont-ils pas parcouru ce pays en tous les sens, et fait pour la
science ce que nous allons faire pour l’humanité?


—Monsieur! Monsieur, dit Mary Grant d’une voix brisée par
l’émotion, comment reconnaître un dévouement qui vous expose à
tant de dangers?


—Des dangers! s’écria Paganel. Qui a prononcé le mot danger?


—Ce n’est pas moi! répondit Robert Grant, l’œil brillant, le
regard décidé.


—Des dangers! reprit Paganel, est-ce que cela existe?
D’ailleurs, de quoi s’agit-il? D’un voyage de trois cent cinquante
lieues à peine, puisque nous irons en ligne droite, d’un voyage
qui s’accomplira sous une latitude équivalente à celle de
l’Espagne, de la Sicile, de la Grèce dans l’autre hémisphère, et
par conséquent sous un climat à peu près identique, d’un voyage
enfin dont la durée sera d’un mois au plus! C’est une promenade!


—Monsieur Paganel, demanda alors lady Helena, vous pensez donc
que si les naufragés sont tombés au pouvoir des indiens, leur
existence a été respectée?


—Si je le pense, madame! Mais les indiens ne sont pas des
anthropophages! Loin de là. Un de mes compatriotes, que j’ai
connu à la société de géographie, M Guinnard, est resté pendant
trois ans prisonnier des indiens des pampas. Il a souffert, il a
été fort maltraité, mais enfin il est sorti victorieux de cette
épreuve. Un européen est un être utile dans ces contrées; les
indiens en connaissent la valeur, et ils le soignent comme un
animal de prix.


—Eh bien, il n’y a plus à hésiter, dit Glenarvan, il faut
partir, et partir sans retard. Quelle route devons-nous suivre?


—Une route facile et agréable, répondit Paganel. Un peu de
montagnes en commençant, puis une pente douce sur le versant
oriental des Andes, et enfin une plaine unie, gazonnée, sablée, un
vrai jardin.


—Voyons la carte, dit le major.


—La voici, mon cher Mac Nabbs. Nous irons prendre l’extrémité du
trente-septième parallèle sur la côte chilienne, entre la pointe
Rumena et la baie de Carnero. Après avoir traversé la capitale de
l’Araucanie, nous couperons la cordillère par la passe d’Antuco,
en laissant le volcan au sud; puis, glissant sur les déclivités
allongées des montagnes, franchissant le Neuquem, le Rio Colorado,
nous atteindrons les pampas, le Salinas, la rivière Guamini, la
sierra Tapalquen. Là se présentent les frontières de la province
de Buenos-Ayres. Nous les passerons, nous gravirons la sierra
Tandil, et nous prolongerons nos recherches jusqu’à la pointe
Medano sur les rivages de l’Atlantique.»


En parlant ainsi, en développant le programme de l’expédition,
Paganel ne prenait même pas la peine de regarder la carte déployée
sous ses yeux; il n’en avait que faire. Nourrie des travaux de
Frézier, de Molina, de Humboldt, de Miers, de D’Orbigny, sa
mémoire ne pouvait être ni trompée, ni surprise. Après avoir
terminé cette nomenclature géographique, il ajouta:


«Donc, mes chers amis, la route est droite. En trente jours nous
l’aurons franchie, et nous serons arrivés avant le Duncan sur la
côte orientale, pour peu que les vents d’aval retardent sa marche.


—Ainsi le Duncan, dit John Mangles, devra croiser entre le cap


Corrientes et le cap Saint-Antoine?




—Précisément.


—Et comment composeriez-vous le personnel d’une pareille
expédition? demanda Glenarvan.


—Le plus simplement possible. Il s’agit seulement de reconnaître
la situation du capitaine Grant, et non de faire le coup de fusil
avec les indiens. Je crois que lord Glenarvan, notre chef naturel;
le major, qui ne voudra céder sa place à personne; votre
serviteur, Jacques Paganel…


—Et moi! s’écria le jeune Grant.


—Robert! Robert! dit Mary.


—Et pourquoi pas? répondit Paganel. Les voyages forment la
jeunesse. Donc, nous quatre, et trois marins du Duncan…


—Comment, dit John Mangles en s’adressant à son maître, votre
honneur ne réclame pas pour moi?


—Mon cher John, répondit Glenarvan, nous laissons nos passagères
à bord, c’est-à-dire ce que nous avons de plus cher au monde! Qui
veillerait sur elles, si ce n’est le dévoué capitaine du Duncan?


—Nous ne pouvons donc pas vous accompagner? dit lady Helena,
dont les yeux se voilèrent d’un nuage de tristesse.


—Ma chère Helena, répondit Glenarvan, notre voyage doit
s’accomplir dans des conditions exceptionnelles de célérité; notre
séparation sera courte, et…


—Oui, mon ami, je vous comprends, répondit lady Helena; allez
donc, et réussissez dans votre entreprise!


—D’ailleurs, ce n’est pas un voyage, dit Paganel.


—Et qu’est-ce donc? demanda lady Helena.


—Un passage, rien de plus. Nous passerons, voilà tout, comme
l’honnête homme sur terre, en faisant le plus de bien possible.
Transire benefaciendo, c’est là notre devise.»


Sur cette parole de Paganel se termina la discussion, si l’on peut
donner ce nom à une conversation dans laquelle tout le monde fut
du même avis. Les préparatifs commencèrent le jour même. On
résolut de tenir l’expédition secrète, pour ne pas donner l’éveil
aux indiens.


Le départ fut fixé au 14 octobre. Quand il s’agit de choisir les
matelots destinés à débarquer, tous offrirent leurs services, et
Glenarvan n’eut que l’embarras du choix. Il préféra donc s’en
remettre au sort, pour ne pas désobliger de si braves gens.


C’est ce qui eut lieu, et le second, Tom Austin, Wilson, un
vigoureux gaillard, et Mulrady, qui eût défié à la boxe Tom Sayers
lui-même, n’eurent point à se plaindre de la chance.


Glenarvan avait déployé une extrême activité dans ses préparatifs.
Il voulait être prêt au jour indiqué, et il le fut. Concurremment,
John Mangles s’approvisionnait de charbon, de manière à pouvoir
reprendre immédiatement la mer. Il tenait à devancer les voyageurs
sur la côte argentine. De là, une véritable rivalité entre
Glenarvan et le jeune capitaine, qui tourna au profit de tous.


En effet, le 14 octobre, à l’heure dite, chacun était prêt. Au
moment du départ, les passagers du yacht se réunirent dans le
carré. Le Duncan était en mesure d’appareiller, et les branches
de son hélice troublaient déjà les eaux limpides de Talcahuano.


Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, Robert Grant, Tom Austin, Wilson,
Mulrady, armés de carabines et de revolvers Colt, se préparèrent à
quitter le bord. Guides et mulets les attendaient à l’extrémité de
l’estacade.


«Il est temps, dit enfin lord Edward.


—Allez donc, mon ami!» répondit lady Helena en contenant son
émotion.


Lord Glenarvan la pressa sur son cœur, tandis que Robert se
jetait au cou de Mary Grant.


«Et maintenant, chers compagnons, dit Jacques Paganel, une
dernière poignée de main qui nous dure jusqu’aux rivages de
l’Atlantique!»


C’était beaucoup demander. Cependant il y eut là des étreintes
capables de réaliser les vœux du digne savant.


On remonta sur le pont, et les sept voyageurs quittèrent le
Duncan. Bientôt ils atteignirent le quai, dont le yacht en
évoluant se rapprocha à moins d’une demi-encablure.


Lady Helena, du haut de la dunette, s’écria une dernière fois:


«Mes amis, Dieu vous aide!


—Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel, car je
vous prie de le croire, nous nous aiderons nous-mêmes!


—En avant! cria John Mangles à son mécanicien.


—En route!» répondit lord Glenarvan.


Et à l’instant même où les voyageurs, rendant la bride à leurs
montures, suivaient le chemin du rivage, le Duncan, sous
l’action de son hélice, reprenait à toute vapeur la route de
l’océan.


Chapitre XI
Traversée du Chili


La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait de trois
hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un anglais
naturalisé dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait le métier de
louer des mulets aux voyageurs et de les guider à travers les
différents passages des cordillères.


Puis, il les remettait entre les mains d’un «baqueano», guide
argentin, auquel le chemin des pampas était familier. Cet anglais
n’avait pas tellement oublié sa langue maternelle dans la
compagnie des mulets et des indiens qu’il ne pût s’entretenir avec
les voyageurs. De là, une facilité pour la manifestation de ses
volontés et l’exécution de ses ordres, dont Glenarvan s’empressa
de profiter, puisque Jacques Paganel ne parvenait pas encore à se
faire comprendre.


Ce muletier-chef, ce «catapaz», suivant la dénomination chilienne,
était secondé par deux péons indigènes et un enfant de douze ans.
Les péons surveillaient les mulets chargés du bagage de la troupe,
et l’enfant conduisait la «madrina», petite jument qui, portant
grelots et sonnette, marchait en avant et entraînait dix mules à
sa suite. Les voyageurs en montaient sept, le catapaz une; les
deux autres transportaient les vivres et quelques rouleaux
d’étoffes destinés à assurer le bon vouloir des caciques de la
plaine. Les péons allaient à pied, suivant leur habitude. Cette
traversée de l’Amérique méridionale devait donc s’exécuter dans
les conditions les meilleures, au point de vue de la sûreté et de
la célérité.


Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à travers la
chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre sans employer ces
robustes mulets dont les plus estimés sont de provenance
argentine. Ces excellentes bêtes ont acquis dans le pays un
développement supérieur à celui de la race primitive. Elles sont
peu difficiles sur la question de nourriture. Elles ne boivent
qu’une seule fois par jour, font aisément dix lieues en huit
heures, et portent sans se plaindre une charge de quatorze
arrobes.


Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à l’autre. On
mange de la viande séchée, du riz assaisonné de piment, et le
gibier qui consent à se laisser tuer en route. On boit l’eau des
torrents dans la montagne, l’eau des ruisseaux dans la plaine,
relevée de quelques gouttes de rhum, dont chacun a sa provision
contenue dans une corne de bœuf appelée «chiffle». Il faut avoir
soin, d’ailleurs, de ne pas abuser des boissons alcooliques, peu
favorables dans une région où le système nerveux de l’homme est
particulièrement exalté. Quant à la literie, elle est contenue
tout entière dans la selle indigène nommée «recado». Cette selle
est faite de «pelions», peaux de moutons tannées d’un côté et
garnies de laine de l’autre, que maintiennent de larges sangles
luxueusement brodées. Un voyageur roulé dans ces chaudes
couvertures brave impunément les nuits humides et dort du meilleur
sommeil.


Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer aux usages des
divers pays, avait adopté le costume chilien pour lui et les
siens. Paganel et Robert, deux enfants, —un grand et un petit, —
ne se sentirent pas de joie, quand ils introduisirent leur tête
à travers le puncho national, vaste tartan percé d’un trou à son
centre, et leurs jambes dans des bottes de cuir faites de la patte
de derrière d’un jeune cheval. Il fallait voir leur mule richement
harnachée, ayant à la bouche le mors arable, la longue bride en
cuir tressé servant de fouet, la têtière enjolivée d’ornements de
métal, et les «alforjas», doubles sacs en toile de couleur
éclatante qui contenaient les vivres du jour.


Paganel, toujours distrait, faillit recevoir trois ou quatre
ruades de son excellente monture au moment de l’enfourcher. Une
fois en selle, son inséparable longue-vue en bandoulière, les
pieds cramponnés aux étriers, il se confia à la sagacité de sa
bête et n’eut pas lieu de s’en repentir.


Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de remarquables
dispositions à devenir un excellent cavalier.


On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité
parfaite, et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les brises
de la mer, malgré les ardeurs du soleil. La petite troupe suivit
d’un pas rapide les sinueux rivages de la baie de Talcahuano, afin
de gagner à trente milles au sud l’extrémité du parallèle. On
marcha rapidement pendant cette première journée à travers les
roseaux d’anciens marais desséchés, mais on parla peu. Les adieux
du départ avaient laissé une vive impression dans l’esprit des
voyageurs. Ils pouvaient voir encore la fumée du Duncan qui se
perdait à l’horizon.


Tous se taisaient, à l’exception de Paganel; ce studieux géographe
se posait à lui-même des questions en espagnol, et se répondait
dans cette langue nouvelle.


Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne, et que sa
profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait à peine à ses
péons.


Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur service. Si
quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri guttural, si
le cri ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une main sûre,
avait raison de son entêtement. Qu’une sangle vînt à se détacher,
une bride à manquer, le péon, se débarrassant de son puncho,
enveloppait la tête de la mule, qui, l’accident réparé, reprenait
aussitôt sa marche.


L’habitude des muletiers est de partir à huit heures, après le
déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment de la couchée,
à quatre heures du soir.


Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand le signal
de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs arrivaient à la
ville d’Arauco, située à l’extrémité sud de la baie, sans avoir
abandonné la lisière écumeuse de l’océan. Il eût alors fallu
marcher pendant une vingtaine de milles dans l’ouest jusqu’à la
baie Carnero pour y trouver l’extrémité du trente-septième degré.
Mais les agents de Glenarvan avaient déjà parcouru cette partie du
littoral sans rencontrer aucun vestige du naufrage. Une nouvelle
exploration devenait donc inutile, et il fut décidé que la ville
d’Arauco serait prise pour point de départ. De là, la route devait
être tenue vers l’est, suivant une ligne rigoureusement droite.


La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit, et
campa en pleine cour d’une auberge dont le confortable était
encore à l’état rudimentaire.


Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de cent
cinquante lieues, large de trente, habité par les molouches, ces
fils aînés de la race chilienne chantés par le poète Ercilla. Race
fière et forte, la seule des deux Amériques qui n’ait jamais subi
une domination étrangère. Si Arauco a jadis appartenu aux
espagnols, les populations, du moins, ne se soumirent pas; elles
résistèrent alors comme elles résistent aujourd’hui aux
envahissantes entreprises du Chili, et leur drapeau indépendant,
—une étoile blanche sur champ d’azur, —flotte encore au sommet
de la colline fortifiée qui protège la ville.


Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel et le
catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de chaumes. Sauf
une église et les restes d’un couvent de franciscains, Arauco
n’offrait rien de curieux. Glenarvan tenta de recueillir quelques
renseignements qui n’aboutirent pas. Paganel était désespéré de ne
pouvoir se faire comprendre des habitants; mais, puisque ceux-ci
parlaient l’araucanien, —une langue mère dont l’usage est
général jusqu’au détroit de Magellan, —l’espagnol de Paganel lui
servait autant que de l’hébreu. Il occupa donc ses yeux à défaut
de ses oreilles, et, somme toute, il éprouva une vraie joie de
savant à observer les divers types de la race molouche qui
posaient devant lui. Les hommes avaient une taille élevée, le
visage plat, le teint cuivré, le menton épilé, l’œil méfiant, la
tête large et perdue dans une longue chevelure noire. Ils
paraissaient voués à cette fainéantise spéciale des gens de guerre
qui ne savent que faire en temps de paix. Leurs femmes, misérables
et courageuses, s’employaient aux travaux pénibles du ménage,
pansaient les chevaux, nettoyaient les armes, labouraient,
chassaient pour leurs maîtres, et trouvaient encore le temps de
fabriquer ces punchos bleu-turquoise qui demandent deux années
de travail, et dont le moindre prix atteint cent dollars.


En résumé, ces molouches forment un peuple peu intéressant et de
mœurs assez sauvages. Ils ont à peu près tous les vices humains,
contre une seule vertu, l’amour de l’indépendance.


«De vrais spartiates», répétait Paganel, quand, sa promenade
terminée, il vint prendre place au repas du soir.


Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins quand il
ajouta que son cœur de français battait fort pendant sa visite à
la ville d’Arauco.


Lorsque le major lui demanda la raison de ce «battement»
inattendu, il répondit que son émotion était bien naturelle,
puisqu’un de ses compatriotes occupait naguère le trône
d’Araucanie. Le major le pria de vouloir bien faire connaître le
nom de ce souverain. Jacques Paganel nomma fièrement le brave M De
Tonneins, un excellent homme, ancien avoué de Périgueux, un peu
trop barbu, et qui avait subi ce que les rois détrônés appellent
volontiers «l’ingratitude de leurs sujets». Le major ayant
légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué chassé du trône,
Paganel répondit fort sérieusement qu’il était peut-être plus
facile à un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi de faire un bon
avoué. Et sur cette remarque, chacun de rire et de boire quelques
gouttes de «chicha» à la santé d’Orellie-Antoine 1er, ex-roi
d’Araucanie. Quelques minutes plus tard, les voyageurs, roulés
dans leur puncho, dormaient d’un profond sommeil. Le lendemain, à
huit heures, la madrina en tête, les péons en queue, la petite
troupe reprit à l’est la route du trente-septième parallèle. Elle
traversait alors le fertile territoire de l’Araucanie, riche en
vignes et en troupeaux. Mais, peu à peu, la solitude se fit.


À peine, de mille en mille, une hutte de «ras-treadores», indiens
dompteurs de chevaux, célèbres dans toute l’Amérique. Parfois, un
relais de poste abandonné, qui servait d’abri à l’indigène errant
des plaines. Deux rivières pendant cette journée barrèrent la
route aux voyageurs, le Rio De Raque et le Rio De Tubal. Mais le
catapaz découvrit un gué qui permit de passer outre. La chaîne des
Andes se déroulait à l’horizon, enflant ses croupes et multipliant
ses pics vers le nord. Ce n’étaient encore là que les basses
vertèbres de l’énorme épine dorsale sur laquelle s’appuie la
charpente du nouveau-monde.


À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq milles, on
s’arrêta en pleine campagne sous un bouquet de myrtes géants. Les
mules furent débridées, et allèrent paître en liberté l’herbe
épaisse de la prairie. Les alforjas fournirent la viande et le riz
accoutumés. Les pelions étendus sur le sol servirent de
couverture, d’oreillers, et chacun trouva sur ces lits improvisés
un repos réparateur, tandis que les péons et le catapaz veillaient
à tour de rôle.


Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les
voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en bonne
santé, puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si heureux
auspices, il fallait en profiter et pousser en avant comme un
joueur «pousse dans la veine». C’était l’avis de tous. La journée
suivante, on marcha vivement, on franchit sans accident le rapide
de Bell et le soir, en campant sur les bords du Rio Biobio, qui
sépare le Chili espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put
encore inscrire trente-cinq milles de plus à l’actif de
l’expédition. Le pays n’avait pas changé. Il était toujours
fertile et riche en amaryllis, violettes arborescentes,
fluschies, daturas et cactus à fleurs d’or. Quelques animaux se
tenaient tapis dans les fourrés. Mais d’indigènes, on voyait peu.
À peine quelques «guassos», enfants dégénérés des indiens et des
espagnols galopant sur des chevaux ensanglantés par l’éperon
gigantesque qui chaussait leur pied nu et passant comme des
ombres. On ne trouvait à qui parler sur la route et les
renseignements manquaient absolument, Glenarvan en prenait son
parti. Il se disait que le capitaine Grant, prisonnier des
Indiens, devait avoir été entraîné par eux au delà de la chaîne
des Andes. Les recherches ne pouvaient être fructueuses que dans
les pampas, non en deçà. Il fallait donc patienter, aller en
avant, vite et toujours.


Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre accoutumé.
Un ordre que Robert ne gardait pas sans peine, car son ardeur
l’entraînait à devancer la madrina, au grand désespoir de sa mule.


Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de Glenarvan pour
maintenir le jeune garçon à son poste de marche.


Le pays devint alors plus accidenté; quelques ressauts de terrains
indiquaient de prochaines montagnes; les rios se multipliaient,
en obéissant bruyamment aux caprices des pentes. Paganel
consultait souvent ses cartes; quand l’un de ces ruisseaux n’y
figurait pas, ce qui arrivait fréquemment, son sang de géographe
bouillonnait dans ses veines, et il se fâchait de la plus
charmante façon du monde.


«Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme s’il
n’avait pas d’état civil! Il n’existe pas aux yeux de la loi
géographique.»


Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios innommés; il
les notait sur sa carte et les affublait des qualificatifs les
plus retentissants de la langue espagnole.


«Quelle langue! répétait-il, quelle langue pleine et sonore! C’est
une langue de métal, et je suis sûr qu’elle est composée de
soixante-dix-huit parties de cuivre et de vingt-deux d’étain,
comme le bronze des cloches!


—Mais au moins, faites-vous des progrès? lui répondit Glenarvan.


—Certes! Mon cher lord! Ah! S’il n’y avait pas l’accent! Mais il
y a l’accent!»


Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait à
rompre son gosier aux difficultés de la prononciation, sans
oublier ses observations géographiques. Là, par exemple, il était
étonnamment fort et n’eût pas trouvé son maître. Lorsque Glenarvan
interrogeait le catapaz sur une particularité du pays, son savant
compagnon devançait toujours la réponse du guide. Le catapaz le
regardait d’un air ébahi.


Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta, qui
coupait la ligne suivie jusqu’alors.


Glenarvan en demanda naturellement le nom, et naturellement aussi,
ce fut Jacques Paganel qui répondit:


«C’est la route de Yumbel à Los Angeles.»


Glenarvan regarda le catapaz.


«Parfaitement», répondit celui-ci.


Puis, s’adressant au géographe:


«Vous avez donc traversé ce pays? dit-il.


—Parbleu! répondit sérieusement Paganel.


—Sur un mulet?


—Non, dans un fauteuil.»


Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et revint en
tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait dans une
gorge peu profonde, à quelques milles au-dessus de la petite ville
de Loja; et cette nuit-là, les voyageurs campèrent au pied des
sierras, premiers échelons de la grande cordillère.


Chapitre XII
À douze mille pieds dans les airs


La traversée du Chili n’avait présenté jusqu’ici aucun incident
grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers que comporte un
passage dans les montagnes s’offraient à la fois. La lutte avec
les difficultés naturelles allait véritablement commencer.


Une question importante dut être résolue avant le départ. Par quel
passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes, sans s’écarter de
la route déterminée? Le catapaz fut interrogé à ce sujet:


«Je ne connais, répondit-il, que deux passages praticables dans
cette partie des cordillères.


—Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été
découvert par Valdivia Mendoza?


—Précisément.


—Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce nom?


—Juste.


—Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort, c’est de
nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne convient.


—Avez-vous un autre paso à nous proposer? demanda le major.


—Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco, situé sur le
penchant volcanique, par trente-sept degrés trente minutes, c’est-à-dire
à un demi-degré près de notre route. Il se trouve à mille
toises de hauteur seulement et a été reconnu par Zamudio De Cruz.


—Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le connaissez-vous,
catapaz?


—Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le proposais pas,
c’est que c’est tout au plus une voie de bétail qui sert aux
indiens pasteurs des versants orientaux.


—Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent les
troupeaux de juments, de moutons et de bœufs, des pehuenches,
nous saurons passer aussi.


Et puisqu’il nous maintient dans la ligne droite, va pour le paso
d’Antuco.»


Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça dans la
vallée de las Lejas, entre de grandes masses de calcaire
cristallisé. On montait suivant une pente presque insensible. Vers
onze heures, il fallut contourner les bords d’un petit lac,
réservoir naturel et rendez-vous pittoresque de tous les rios du
voisinage; ils y arrivaient en murmurant et s’y confondaient dans
une limpide tranquillité. Au-dessus du lac s’étendaient de vastes
«llanos», hautes plaines couvertes de graminées, où paissaient des
troupeaux indiens.


Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et dont on
se tira, grâce à l’instinct des mules. À une heure, le fort
Ballenare apparut sur un roc à pic qu’il couronnait de ses
courtines démantelées. On passa outre. Les pentes devenaient déjà
raides, pierreuses, et les cailloux, détachés par le sabot des
mules, roulaient sous leurs pas en formant de bruyantes cascades
de pierres. Vers trois heures, nouvelles ruines pittoresques d’un
fort détruit dans le soulèvement de 1770.


«Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent pas à séparer
les hommes, il faut encore les fortifier!»


À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse même;
l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les corniches se
rétrécirent de plus en plus, les précipices se creusèrent
effroyablement.


Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant le
chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude brusque, la
madrina disparaissait, et la petite caravane se guidait alors au
bruit lointain de sa sonnette. Souvent aussi, les capricieuses
sinuosités du sentier ramenaient la colonne sur deux lignes
parallèles, et le catapaz pouvait parler aux péons, tandis qu’une
crevasse, large de deux toises à peine, mais profonde de deux
cents, creusait entre eux un infranchissable abîme.


La végétation herbacée luttait encore cependant contre les
envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le règne minéral
aux prises avec le règne végétal. Les approches du volcan d’Antuco
se reconnaissaient à quelques traînées de lave d’une couleur
ferrugineuse et hérissées de cristaux jaunes en forme d’aiguilles.
Les rocs, entassés les uns sur les autres, et prêts à choir, se
tenaient contre toutes les lois de l’équilibre. Évidemment, les
cataclysmes devaient facilement modifier leur aspect, et, à
considérer ces pics sans aplomb, ces dômes gauches, ces mamelons
mal assis, il était facile de voir que l’heure du tassement
définitif n’avait pas encore sonné pour cette montagneuse région.


Dans ces conditions, la route devait être difficile à reconnaître.
L’agitation presque incessante de la charpente andine en change
souvent le tracé, et les points de repère ne sont plus à leur
place. Aussi le catapaz hésitait-il; il s’arrêtait; il regardait
autour de lui; il interrogeait la forme des rochers; il cherchait
sur la pierre friable des traces d’indiens. Toute orientation
devenait impossible.


Glenarvan suivait son guide pas à pas; il comprenait, il sentait
son embarras croissant avec les difficultés du chemin; il n’osait
l’interroger et pensait, non sans raison peut-être, qu’il en est
des muletiers comme de l’instinct des mulets et qu’il vaut mieux
s’en rapporter à lui.


Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi dire à
l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus élevées de la
montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court. On se trouvait au
fond d’une vallée de peu de largeur, une de ces gorges étroites
que les indiens appellent «quebradas». Un mur de porphyre, taillé
à pic, en fermait l’issue. Le catapaz, après avoir cherché
vainement un passage, mit pied à terre, se croisa les bras, et
attendit. Glenarvan vint à lui.


«Vous vous êtes égaré? demanda-t-il.


—Non, mylord, répondit le catapaz.


—Cependant, nous ne sommes pas dans le passage d’Antuco?


—Nous y sommes.


—Vous ne vous trompez pas?


—Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a servi aux
indiens, et voilà les traces laissées par les troupeaux de juments
et de moutons.


—Eh bien, on a passé par cette route!


—Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement de terre
l’a rendue impraticable…


—Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes.


—Ah! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce que
j’ai pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à retourner en
arrière, s’il vous plaît de revenir sur vos pas et de chercher les
autres passages de la cordillère.


—Et ce sera un retard?…


—De trois jours, au moins.»


Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz. Celui-ci
était évidemment dans les conditions de son marché. Ses mules ne
pouvaient aller plus loin. Cependant, quand la proposition fut
faite de rebrousser chemin, Glenarvan se retourna vers ses
compagnons, et leur dit:


«Voulez-vous passer quand même?


—Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin.


—Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi s’agit-il, après
tout? De franchir une chaîne de montagnes, dont les versants
opposés offrent une descente incomparablement plus facile! Cela
fait, nous trouverons les baqueanos argentins qui nous guideront
à travers les pampas, et des chevaux rapides habitués à galoper
dans les plaines. En avant donc, et sans hésiter.


—En avant! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan.


—Vous ne nous accompagnez pas? demanda celui-ci au catapaz.


—Je suis conducteur de mules, répondit le muletier.


—À votre aise.


—On se passera de lui, dit Paganel; de l’autre côté de cette
muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je me fais
fort de vous conduire au bas de la montagne aussi directement que
le meilleur guide des cordillères.»


Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui, ses
péons et ses mules. Les armes, les instruments et quelques vivres
furent répartis entre les sept voyageurs. D’un commun accord, on
décida que l’ascension serait immédiatement reprise, et que, s’il
le fallait, on voyagerait une partie de la nuit. Sur le talus de
gauche serpentait un sentier abrupt que des mules n’auraient pu
franchir.


Les difficultés furent grandes, mais, après deux heures de
fatigues et de détours, Glenarvan et ses compagnons se
retrouvèrent sur le passage d’Antuco.


Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite, qui n’est
pas éloignée de l’arête supérieure des cordillères; mais de
sentier frayé, de paso déterminé, il n’y avait plus apparence.
Toute cette région venait d’être bouleversée dans les derniers
tremblements de terre, et il fallut s’élever de plus en plus sur
les croupes de la chaîne. Paganel fut assez décontenancé de ne pas
trouver la route libre, et il s’attendit à de rudes fatigues pour
gagner le sommet des Andes, car leur hauteur moyenne est comprise
entre onze mille et douze mille six cents pieds. Fort
heureusement, le temps était calme, le ciel pur, la saison
favorable; mais en hiver, de mai à octobre, une pareille ascension
eût été impraticable; les froids intenses tuent rapidement les
voyageurs, et ceux qu’ils épargnent n’échappent pas, du moins, aux
violences des «temporales», sortes d’ouragans particuliers à ces
régions, et qui, chaque année, peuplent de cadavres les gouffres
de la cordillère.


On monta pendant toute la nuit; on se hissait à force de poignets
sur des plateaux presque inaccessibles; on sautait des crevasses
larges et profondes; les bras ajoutés aux bras remplaçaient les
cordes, et les épaules servaient d’échelons; ces hommes intrépides
ressemblaient à une troupe de clowns livrés à toute la folie des
jeux icariens. Ce fut alors que la vigueur de Mulrady et l’adresse
de Wilson eurent mille occasions de s’exercer. Ces deux braves
écossais se multiplièrent; maintes fois, sans leur dévouement et
leur courage, la petite troupe n’aurait pu passer.


Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que son âge et sa
vivacité portaient aux imprudences. Paganel, lui, s’avançait avec
une furie toute française. Quant au major, il ne se remuait
qu’autant qu’il le fallait, pas plus, pas moins, et il s’élevait
par un mouvement insensible.


S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures? Cela n’est
pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre.


À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une hauteur
de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une observation
barométrique. Ils se trouvaient alors sur les plateaux
secondaires, dernière limite de la région arborescente. Là
bondissaient quelques animaux qui eussent fait la joie ou la
fortune d’un chasseur; ces bêtes agiles le savaient bien, car
elles fuyaient, et de loin, l’approche des hommes. C’était le
lama, animal précieux des montagnes, qui remplace le mouton, le
bœuf et le cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. C’était
le chinchilla, petit rongeur doux et craintif, riche en fourrure,
qui tient le milieu entre le lièvre et la gerboise, et auquel ses
pattes de derrière donnent l’apparence d’un kangourou. Rien de
charmant à voir comme ce léger animal courant sur la cime des
arbres à la façon d’un écureuil.


«Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais ce n’est déjà
plus un quadrupède.»


Cependant, ces animaux n’étaient pas les derniers habitants de la
montagne. À neuf mille pieds, sur la limite des neiges
perpétuelles, vivaient encore, et par troupes, des ruminants d’une
incomparable beauté, l’alpaga au pelage long et soyeux, puis cette
sorte de chèvre sans cornes, élégante et fière, dont la laine est
fine, et que les naturalistes ont nommée vigogne. Mais il ne
fallait pas songer à l’approcher, et c’est à peine s’il était
donné de la voir; elle s’enfuyait, on pourrait dire à tire-d’aile,
et glissait sans bruit sur les tapis éblouissants de blancheur.


À cette heure, l’aspect des régions était entièrement
métamorphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une teinte
bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient de toutes parts
et réfléchissaient les premiers rayons du jour. L’ascension devint
très périlleuse alors. On ne s’aventurait plus sans sonder
attentivement pour reconnaître les crevasses. Wilson avait pris la
tête de la file, et du pied il éprouvait le sol des glaciers. Ses
compagnons marchaient exactement sur les empreintes de ses pas, et
évitaient d’élever la voix, car le moindre bruit agitant les
couches d’air pouvait provoquer la chute des masses neigeuses
suspendues à sept ou huit cents pieds au-dessus de leur tête.


Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux, qui, deux
cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place aux graminées
et aux cactus. À onze mille pieds, ces plantes elles-mêmes
abandonnèrent le sol aride, et toute trace de végétation disparut.
Les voyageurs ne s’étaient arrêtés qu’une seule fois, à huit
heures, pour réparer leurs forces par un repas sommaire, et, avec
un courage surhumain, ils reprirent l’ascension, bravant des
dangers toujours croissants. Il fallut enfourcher des arêtes
aiguës et passer au-dessus de gouffres que le regard n’osait
sonder. En maint endroit, des croix de bois jalonnaient la route
et marquaient la place de catastrophes multipliées. Vers deux
heures, un immense plateau, sans trace de végétation, une sorte de
désert, s’étendit entre des pics décharnés. L’air était sec, le
ciel d’un bleu cru; à cette hauteur, les pluies sont inconnues, et
les vapeurs ne s’y résolvent qu’en neige ou en grêle. Çà et là,
quelques pics de porphyre ou de basalte trouaient le suaire blanc
comme les os d’un squelette, et, par instants, des fragments de
quartz ou de gneiss, désunis sous l’action de l’air, s’éboulaient
avec un bruit mat, qu’une atmosphère peu dense rendait presque
imperceptible.


Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à bout de
forces. Glenarvan, voyant l’épuisement de ses compagnons,
regrettait de s’être engagé si avant dans la montagne. Le jeune
Robert se raidissait contre la fatigue, mais il ne pouvait aller
plus loin. À trois heures, Glenarvan s’arrêta.


«Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que personne ne
ferait cette proposition.


—Prendre du repos? répondit Paganel, mais nous n’avons pas
d’abri.


—Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour Robert.


—Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je puis
encore marcher… Ne vous arrêtez pas…


—On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il faut
gagner à tout prix le versant oriental. Là nous trouverons peut-être
quelque hutte de refuge. Je demande encore deux heures de
marche.


—Est-ce votre avis, à tous? demanda Glenarvan.


—Oui», répondirent ses compagnons.


Mulrady ajouta:


«Je me charge de l’enfant.»


Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux heures
d’une ascension effrayante. On montait toujours pour atteindre les
dernières sommités de la montagne.


La raréfaction de l’air produisait cette oppression douloureuse
connue sous le nom de «puna». Le sang suintait à travers les
gencives et les lèvres par défaut d’équilibre, et peut-être aussi
sous l’influence des neiges, qui à une grande hauteur vicient
évidemment l’atmosphère. Il fallait suppléer au défaut de sa
densité par des inspirations fréquentes, et activer ainsi la
circulation, ce qui fatiguait non moins que la réverbération des
rayons du soleil sur les plaques de neige. Quelle que fût la
volonté de ces hommes courageux, le moment vint donc où les plus
vaillants défaillirent, et le vertige, ce terrible mal des
montagnes, détruisit non seulement leurs forces physiques, mais
aussi leur énergie morale. On ne lutte pas impunément contre des
fatigues de ce genre. Bientôt les chutes devinrent fréquentes, et
ceux qui tombaient n’avançaient qu’en se traînant sur les genoux.


Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension trop
prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans terreur
l’immensité des neiges, le froid dont elles imprégnaient cette
région funeste, l’ombre qui montait vers ces cimes désolées, le
défaut d’abri pour la nuit, quand le major l’arrêta, et d’un ton
calme:


«Une hutte», dit-il.


Chapitre XIII
Descente de la cordillère


Tout autre que Mac Nabbs eût passé cent fois à côté, autour, au-dessus
même de cette hutte, sans en soupçonner l’existence. Une
extumescence du tapis de neige la distinguait à peine des rocs
environnants. Il fallut la déblayer. Après une demi-heure d’un
travail opiniâtre, Wilson et Mulrady eurent dégagé l’entrée de la
«casucha». Et la petite troupe s’y blottit avec empressement.


Cette casucha, construite par les indiens, était faite
«d’adobes», espèce de briques cuites au soleil; elle avait la
forme d’un cube de douze pieds sur chaque face, et se dressait au
sommet d’un bloc de basalte. Un escalier de pierre conduisait à la
porte, seule ouverture de la cahute, et, quelque étroite qu’elle
fût, les ouragans, la neige ou la grêle, savaient bien s’y frayer
un passage, lorsque les temporales les déchaînaient dans la
montagne.


Dix personnes pouvaient aisément y tenir place, et si ses murs
n’eussent pas été suffisamment étanches dans la saison des pluies,
à cette époque du moins ils garantissaient à peu près contre un
froid intense que le thermomètre portait à dix degrés au-dessous
de zéro. D’ailleurs, une sorte de foyer avec tuyau de briques fort
mal rejointoyées permettait d’allumer du feu et de combattre
efficacement la température extérieure.


«Voilà un gîte suffisant, dit Glenarvan, s’il n’est pas
confortable. La providence nous y a conduits, et nous ne pouvons
faire moins que de l’en remercier.


—Comment donc, répondit Paganel, mais c’est un palais! Il n’y
manque que des factionnaires et des courtisans. Nous serons
admirablement ici.


—Surtout quand un bon feu flambera dans l’âtre, dit Tom Austin,
car si nous avons faim nous n’avons pas moins froid, il me semble,
et, pour ma part, un bon fagot me réjouirait plus qu’une tranche
de venaison.


—Eh bien, Tom, répondit Paganel, on tâchera de trouver du
combustible.


—Du combustible au sommet des cordillères! dit Mulrady en
secouant la tête d’un air de doute.


—Puisqu’on a fait une cheminée dans cette casucha, répondit le
major, c’est probablement parce qu’on trouve ici quelque chose à
brûler.


—Notre ami Mac Nabbs a raison, dit Glenarvan; disposez tout pour
le souper; je vais aller faire le métier de bûcheron.


—Je vous accompagne avec Wilson, répondit Paganel.


—Si vous avez besoin de moi?… Dit Robert en se levant.


—Non, repose-toi, mon brave garçon, répondit Glenarvan. Tu seras
un homme à l’âge où d’autres ne sont encore que des enfants!»


Glenarvan, Paganel et Wilson sortirent de la casucha. Il était
six heures du soir. Le froid piquait vivement malgré le calme
absolu de l’atmosphère. Le bleu du ciel s’assombrissait déjà, et
le soleil effleurait de ses derniers rayons les hauts pics des
plateaux andins. Paganel, ayant emporté son baromètre, le
consulta, et vit que le mercure se maintenait à 0, 495
millimètres. La dépression de la colonne barométrique
correspondait à une élévation de onze mille sept cents pieds.
Cette région des cordillères avait donc une altitude inférieure de
neuf cent dix mètres seulement à celle du Mont Blanc. Si ces
montagnes eussent présenté les difficultés dont est hérissé le
géant de la Suisse, si seulement les ouragans et les tourbillons
se fussent déchaînés contre eux, pas un des voyageurs n’eût
franchi la grande chaîne du nouveau-monde.


Glenarvan et Paganel, arrivés sur un monticule de porphyre,
portèrent leurs regards à tous les points de l’horizon. Ils
occupaient alors le sommet des nevados de la Cordillère, et
dominaient un espace de quarante milles carrés. À l’est, les
versants s’abaissaient en rampes douces par des pentes praticables
sur lesquelles les péons se laissent glisser pendant l’espace de
plusieurs centaines de toises. Au loin, des traînées
longitudinales de pierre et de blocs erratiques, repoussés par le
glissement des glaciers, formaient d’immenses lignes de moraines.
Déjà la vallée du Colorado se noyait dans une ombre montante,
produite par l’abaissement du soleil; les reliefs du terrain, les
saillies, les aiguilles, les pics, éclairés par ses rayons,
s’éteignaient graduellement, et l’assombrissement se faisait peu à
peu sur tout le versant oriental des Andes. Dans l’ouest, la
lumière éclairait encore les contreforts qui soutiennent la paroi
à pic des flancs occidentaux.


C’était un éblouissement de voir les rocs et les glaciers baignés
dans cette irradiation de l’astre du jour. Vers le nord ondulait
une succession de cimes qui se confondaient insensiblement et
formaient comme une ligne tremblée sous un crayon inhabile. L’œil
s’y perdait confusément. Mais au sud, au contraire, le spectacle
devenait splendide, et, avec la nuit tombante, il allait prendre
de sublimes proportions. En effet, le regard s’enfonçant dans la
vallée sauvage du Torbido, dominait l’Antuco, dont le cratère
béant se creusait à deux milles de là. Le volcan rugissait comme
un monstre énorme, semblable aux léviathans des jours
apocalyptiques, et vomissait d’ardentes fumées mêlées à des
torrents d’une flamme fuligineuse. Le cirque de montagnes qui
l’entourait paraissait être en feu; des grêles de pierres
incandescentes, des nuages de vapeurs rougeâtres, des fusées de
laves, se réunissaient en gerbes étincelantes. Un immense éclat,
qui s’accroissait d’instant en instant, une déflagration
éblouissante emplissait ce vaste circuit de ses réverbérations
intenses, tandis que le soleil, dépouillé peu à peu de ses lueurs
crépusculaires, disparaissait comme un astre éteint dans les
ombres de l’horizon.


Paganel et Glenarvan seraient restés longtemps à contempler cette
lutte magnifique des feux de la terre et des feux du ciel; les
bûcherons improvisés faisaient place aux artistes; mais Wilson,
moins enthousiaste, les rappela au sentiment de la situation. Le
bois manquait, il est vrai; heureusement, un lichen maigre et sec
revêtait les rocs; on en fit une ample provision, ainsi que d’une
certaine plante nommée «llaretta», dont la racine pouvait brûler
suffisamment. Ce précieux combustible rapporté à la casucha, on
l’entassa dans le foyer. Le feu fut difficile à allumer et surtout
à entretenir. L’air très raréfié ne fournissait plus assez
d’oxygène à son alimentation; du moins ce fut la raison donnée par
le major.


«En revanche, ajoutait-il, l’eau n’aura pas besoin de cent degrés
de chaleur pour bouillir; ceux qui aiment le café fait avec de
l’eau à cent degrés seront forcés de s’en passer, car à cette
hauteur l’ébullition se manifestera avant quatre-vingt-dix
degrés.»


Mac Nabbs ne se trompait pas, et le thermomètre plongé dans l’eau
de la chaudière, dès qu’elle fut bouillante, ne marqua que quatre-vingt-sept
degrés. Ce fut avec volupté que chacun but quelques
gorgées de café brûlant; quant à la viande sèche, elle parut un
peu insuffisante, ce qui provoqua de la part de Paganel une
réflexion aussi sensée qu’inutile.


«Parbleu, dit-il, il faut avouer qu’une grillade de lama ne serait
pas à dédaigner! on dit que cet animal remplace le bœuf et le
mouton, et je serais bien aise de savoir si c’est au point de vue
alimentaire!


—Comment! dit le major, vous n’êtes pas content de notre souper,
savant Paganel?


—Enchanté, mon brave major; cependant j’avoue qu’un plat de
venaison serait le bienvenu.


—Vous êtes un sybarite, dit Mac Nabbs.


—J’accepte le qualificatif, major; mais vous-même, et quoique
vous en disiez, vous ne bouderiez pas devant un beefsteak
quelconque!


—Cela est probable, répondit le major.


—Et si l’on vous priait d’aller vous poster à l’affût malgré le
froid et la nuit, vous iriez sans faire une réflexion?


—Évidemment, et pour peu que cela vous plaise…»


Les compagnons de Mac Nabbs n’avaient pas eu le temps de le
remercier et d’enrayer son incessante obligeance, que des
hurlements lointains se firent entendre. Ils se prolongeaient
longuement. Ce n’étaient pas là des cris d’animaux isolés, mais
ceux d’un troupeau qui s’approchait avec rapidité.


La providence, après avoir fourni la cahute, voulait-elle donc
offrir le souper? Ce fut la réflexion du géographe. Mais Glenarvan
rabattit un peu de sa joie en lui faisant observer que les
quadrupèdes de la cordillère ne se rencontrent jamais sur une zone
si élevée.


«Alors, d’où vient ce bruit? dit Tom Austin. Entendez-vous comme
il s’approche!


—Une avalanche? dit Mulrady.


—Impossible! Ce sont de véritables hurlements, répliqua Paganel.


—Voyons, dit Glenarvan.


—Et voyons en chasseurs», répondit le major qui prit sa
carabine.


Tous s’élancèrent hors de la casucha. La nuit était venue,
sombre et constellée. La lune ne montrait pas encore le disque à
demi rongé de sa dernière phase.


Les sommets du nord et de l’est disparaissaient dans les ténèbres,
et le regard ne percevait plus que la silhouette fantastique de
quelques rocs dominants. Les hurlements, —des hurlements de
bêtes effarées, —redoublaient. Ils venaient de la partie
ténébreuse des cordillères. Que se passait-il?


Soudain, une avalanche furieuse arriva, mais une avalanche d’êtres
animés et fous de terreur. Tout le plateau sembla s’agiter. De ces
animaux, il en venait des centaines, des milliers peut-être, qui,
malgré la raréfaction de l’air, produisaient un vacarme
assourdissant. Étaient-ce des bêtes fauves de la pampa ou
seulement une troupe de lamas et de vigognes? Glenarvan, Mac
Nabbs, Robert, Austin, les deux matelots, n’eurent que le temps de
se jeter à terre, pendant que ce tourbillon vivant passait à
quelques pieds au-dessus d’eux.


Paganel, qui, en sa qualité de nyctalope, se tenait debout pour
mieux voir, fut culbuté en un clin d’œil.


En ce moment la détonation d’une arme à feu éclata.


Le major avait tiré au jugé. Il lui sembla qu’un animal tombait à
quelques pas de lui, tandis que toute la bande, emportée par son
irrésistible élan et redoublant ses clameurs, disparaissait sur
les pentes éclairées par la réverbération du volcan.


«Ah! Je les tiens, dit une voix, —la voix de Paganel.


—Et que tenez-vous? demanda Glenarvan.


—Mes lunettes, parbleu! C’est bien le moins qu’on perde ses
lunettes dans une pareille bagarre!


—Vous n’êtes pas blessé?…


—Non, un peu piétiné. Mais par qui?


—Par ceci», répondit le major, en traînant après lui l’animal
qu’il avait abattu.


Chacun se hâta de regagner la cahute, et à la lueur du foyer on
examina le «coup de fusil» de Mac Nabbs.


C’était une jolie bête, ressemblant à un petit chameau sans bosse;
elle avait la tête fine, le corps aplati, les jambes longues et
grêles, le poil fin, le pelage café au lait, et le dessous du
ventre tacheté de blanc. À peine Paganel l’eut-il regardée, qu’il
s’écria:


«C’est un guanaque!


—Qu’est-ce que c’est qu’un guanaque? demanda Glenarvan.


—Une bête qui se mange, répondit Paganel.


—Et c’est bon?


—Savoureux. Un mets de l’olympe. Je savais bien que nous
aurions de la viande fraîche pour souper. Et quelle viande! Mais
qui va découper l’animal?


—Moi, dit Wilson.


—Bien, je me charge de le faire griller, répliqua Paganel.


—Vous êtes donc cuisinier, Monsieur Paganel? dit Robert.


—Parbleu, mon garçon, puisque je suis français! Dans un français
il y a toujours un cuisinier.»


Cinq minutes après, Paganel déposa de larges tranches de venaison
sur les charbons produits par la racine de llaretta. Dix minutes
plus tard, il servit à ses compagnons cette viande fort
appétissante sous le nom de «filets de guanaque».


Personne ne fit de façons, et chacun y mordit à pleines dents.


Mais, à la grande stupéfaction du géographe, une grimace générale,
accompagnée d’un «pouah» unanime, accueillit la première bouchée.


«C’est horrible! dit l’un.


—Ce n’est pas mangeable!» répliqua l’autre.


Le pauvre savant, quoi qu’il en eût, dut convenir que cette
grillade ne pouvait être acceptée, même par des affamés. On
commençait donc à lui lancer quelques plaisanteries, qu’il
entendait parfaitement, du reste, et à dauber son «mets de
l’olympe»; lui-même cherchait la raison pour laquelle cette chair
de guanaque, véritablement bonne et très estimée, était devenue
détestable entre ses mains, quand une réflexion subite traversa
son cerveau.


«J’y suis, s’écria-t-il! Eh parbleu! J’y suis, j’ai trouvé!


—Est-ce que c’est de la viande trop avancée? demanda
tranquillement Mac Nabbs.


—Non, major intolérant, mais de la viande qui a trop marché!


Comment ai-je pu oublier cela?




—Que voulez-vous dire? Monsieur Paganel, demanda Tom Austin.


—Je veux dire que le guanaque n’est bon que lorsqu’il a été tué
au repos; si on le chasse longtemps, s’il fournit une longue
course, sa chair n’est plus mangeable. Je puis donc affirmer au
goût que cet animal venait de loin, et par conséquent le troupeau
tout entier.


—Vous êtes certain de ce fait? dit Glenarvan.


—Absolument certain.


—Mais quel événement, quel phénomène a pu effrayer ainsi ces
animaux et les chasser à l’heure où ils devraient être
paisiblement endormis dans leur gîte?


—À cela, mon cher Glenarvan, dit Paganel, il m’est impossible de
vous répondre. Si vous m’en croyez, allons dormir sans en chercher
plus long. Pour mon compte, je meurs de sommeil. Dormons-nous,
major?


—Dormons, Paganel.»


Sur ce, chacun s’enveloppa de son poncho, le feu fut ravivé pour
la nuit, et bientôt dans tous les tons et sur tous les rythmes
s’élevèrent des ronflements formidables, au milieu desquels la
basse du savant géographe soutenait l’édifice harmonique.


Seul, Glenarvan ne dormit pas. De secrètes inquiétudes le tenaient
dans un état de fatigante insomnie. Il songeait involontairement à
ce troupeau fuyant dans une direction commune, à son effarement
inexplicable. Les guanaques ne pouvaient être poursuivis par des
bêtes fauves.


À cette hauteur, il n’y en a guère, et de chasseurs encore moins.
Quelle terreur les précipitait donc vers les abîmes de l’Antuco,
et quelle en était la cause? Glenarvan avait le pressentiment d’un
danger prochain.


Cependant, sous l’influence d’un demi-assoupissement, ses idées se
modifièrent peu à peu, et les craintes firent place à l’espérance.
Il se vit au lendemain, dans la plaine des Andes. Là devaient
commencer véritablement ses recherches, et le succès n’était peut-être
pas loin. Il songea au capitaine Grant, à ses deux matelots
délivrés d’un dur esclavage.


Ces images passaient rapidement devant son esprit, à chaque
instant distrait par un pétillement du feu, une étincelle
crépitant dans l’air, une flamme vivement oxygénée qui éclairait
la face endormie de ses compagnons, et agitait quelque ombre
fuyante sur les murs de la casucha. Puis, ses pressentiments
revenaient avec plus d’intensité. Il écoutait vaguement les bruits
extérieurs, difficiles à expliquer sur ces cimes solitaires?


À un certain moment, il crut surprendre des grondements éloignés,
sourds, menaçants, comme les roulements d’un tonnerre qui ne
viendrait pas du ciel. Or, ces grondements ne pouvaient appartenir
qu’à un orage déchaîné sur les flancs de la montagne, à quelques
milles pieds au-dessous de son sommet.


Glenarvan voulut constater le fait, et sortit.


La lune se levait alors. L’atmosphère était limpide et calme. Pas
un nuage, ni en haut, ni en bas. Çà et là, quelques reflets
mobiles des flammes de l’Antuco. Nul orage, nul éclair. Au zénith
étincelaient des milliers d’étoiles. Pourtant les grondements
duraient toujours: ils semblaient se rapprocher et courir à
travers la chaîne des Andes. Glenarvan rentra plus inquiet, se
demandant quel rapport existait entre ces ronflements souterrains
et la fuite des guanaques. Y avait-il là un effet et une cause? Il
regarda sa montre, qui marquait deux heures du matin.


Cependant, n’ayant point la certitude d’un danger immédiat, il
n’éveilla pas ses compagnons, que la fatigue tenait pesamment
endormis, et il tomba lui-même dans une lourde somnolence qui dura
plusieurs heures.


Tout d’un coup, de violents fracas le remirent sur pied. C’était
un assourdissant vacarme, comparable au bruit saccadé que feraient
d’innombrables caissons d’artillerie roulant sur un pavé sonore.
Soudain Glenarvan sentit le sol manquer à ses pieds; il vit la
casucha osciller et s’entr’ouvrir.


«Alerte!» s’écria-t-il.


Ses compagnons, tous réveillés et renversés pêle-mêle, étaient
entraînés sur une pente rapide.


Le jour se levait alors, et la scène était effrayante. La forme
des montagnes changeait subitement: les cônes se tronquaient; les
pics chancelants disparaissaient comme si quelque trappe
s’entr’ouvrait sous leur base. Par suite d’un phénomène
particulier aux cordillères, un massif, large de plusieurs milles,
se déplaçait tout entier et glissait vers la plaine.


«Un tremblement de terre!» s’écria Paganel.


Il ne se trompait pas. C’était un de ces cataclysmes fréquents sur
la lisière montagneuse du Chili, et précisément dans cette région
où Copiapo a été deux fois détruit, et Santiago renversé quatre
fois en quatorze ans. Cette portion du globe est travaillée par
les feux de la terre, et les volcans de cette chaîne d’origine
récente n’offrent que d’insuffisantes soupapes à la sortie des
vapeurs souterraines. De là ces secousses incessantes, connues
sous le nom de «tremblores».


Cependant, ce plateau auquel se cramponnaient sept hommes
accrochés à des touffes de lichen, étourdis, épouvantés, glissait
avec la rapidité d’un express, c’est-à-dire une vitesse de
cinquante milles à l’heure. Pas un cri n’était possible, pas un
mouvement pour fuir ou s’enrayer. On n’aurait pu s’entendre. Les
roulements intérieurs, le fracas des avalanches, le choc des
masses de granit et de basalte, les tourbillons d’une neige
pulvérisée, rendaient toute communication impossible. Tantôt, le
massif dévalait sans heurts ni cahots; tantôt, pris d’un mouvement
de tangage et de roulis comme le pont d’un navire secoué par la
houle, côtoyant des gouffres dans lesquels tombaient des morceaux
de montagne, déracinant les arbres séculaires, il nivelait avec la
précision d’une faux immense toutes les saillies du versant
oriental.


Que l’on songe à la puissance d’une masse pesant plusieurs
milliards de tonnes, lancée avec une vitesse toujours croissante
sous un angle de cinquante degrés.


Ce que dura cette chute indescriptible, nul n’aurait pu l’évaluer.
À quel abîme elle devait aboutir, nul n’eût osé le prévoir. Si
tous étaient là, vivants, ou si l’un d’eux gisait déjà au fond
d’un abîme, nul encore n’aurait pu le dire. Étouffés par la
vitesse de la course, glacés par l’air froid qui les pénétrait,
aveuglés par les tourbillons de neige, ils haletaient, anéantis,
presque inanimés, et ne s’accrochaient aux rocs que par un suprême
instinct de conservation.


Tout d’un coup, un choc d’une incomparable violence les arracha de
leur glissant véhicule. Ils furent lancés en avant et roulèrent
sur les derniers échelons de la montagne. Le plateau s’était
arrêté net.


Pendant quelques minutes, nul ne bougea. Enfin, l’un se releva
étourdi du coup, mais ferme encore, —le major. Il secoua la
poussière qui l’aveuglait, puis il regarda autour de lui. Ses
compagnons, étendus dans un cercle restreint, comme les grains de
plomb d’un fusil qui ont fait balle, étaient renversés les uns sur
les autres.


Le major les compta. Tous, moins un, gisaient sur le sol. Celui
qui manquait, c’était Robert Grant.


Chapitre XIV
Le coup de fusil de la providence


Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de longues
pentes qui vont se perdre insensiblement à la plaine, sur laquelle
une portion du massif s’était subitement arrêtée. Dans cette
contrée nouvelle, tapissée de pâturages épais, hérissée d’arbres
magnifiques, un nombre incalculable de ces pommiers plantés au
temps de la conquête étincelaient de fruits dorés et formaient des
forêts véritables. C’était un coin de l’opulente Normandie jeté
dans les régions platéennes, et, en toute autre circonstance,
l’œil d’un voyageur eût été frappé de cette transition subite du
désert à l’oasis, des cimes neigeuses aux prairies verdoyantes, de
l’hiver à l’été.


Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le
tremblement de terre s’était apaisé, et sans doute les forces
souterraines exerçaient plus loin leur action dévastatrice, car la
chaîne des Andes est toujours en quelque endroit agitée ou
tremblante. Cette fois, la commotion avait été d’une violence
extrême. La ligne des montagnes se trouvait entièrement modifiée.
Un panorama nouveau de cimes, de crêtes et de pics se découpait
sur le fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût en vain
cherché ses points de repère accoutumés.


Une admirable journée se préparait; les rayons du soleil, sorti de
son lit humide du Pacifique, glissaient sur les plaines argentines
et se plongeaient déjà dans les flots de l’autre océan. Il était
huit heures du matin.


Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les soins du major,
revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils avaient subi un
étourdissement effroyable, mais rien de plus. La cordillère était
descendue, et ils n’auraient eu qu’à s’applaudir d’un moyen de
locomotion dont la nature avait fait tous les frais, si l’un
d’eux, le plus faible, un enfant, Robert Grant, n’eût manqué à
l’appel.


Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui s’était
particulièrement attaché à lui, le major malgré sa froideur, tous,
et surtout Glenarvan.


Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut
désespéré. Il se représentait le pauvre enfant englouti dans
quelque abîme, et appelant d’une voix inutile celui qu’il nommait
son second père.


«Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses larmes, il
faut le chercher, il faut le retrouver! Nous ne pouvons
l’abandonner ainsi! Pas une vallée, pas un précipice, pas un abîme
qui ne doive être fouillé jusqu’au fond! on m’attachera par une
corde! on m’y descendra! Je le veux, vous m’entendez! Je le veux!
Fasse le ciel que Robert respire encore! Sans lui, comment
oserions-nous retrouver son père, et de quel droit sauver le
capitaine Grant, si son salut a coûté la vie à son enfant!»


Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans répondre; ils
sentaient qu’il cherchait dans leur regard quelque lueur
d’espérance, et ils baissaient les yeux.


«Eh bien, reprit Glenarvan, vous m’avez entendu! Vous vous taisez!


Vous n’espérez plus rien! Rien!»




Il y eut quelques instants de silence; puis, Mac Nabbs prit la
parole et dit:


«Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant Robert a
disparu?»


À cette demande, aucune réponse ne fut faite.


«Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se trouvait
l’enfant pendant la descente de la cordillère?


—Près de moi, répondit Wilson.


—Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi? Rappelle
tes souvenirs. Parle.


—Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson. Robert
Grant était encore à mes côtés, la main crispée à une touffe de
lichen, moins de deux minutes avant le choc qui a terminé notre
descente.


—Moins de deux minutes! Fais bien attention, Wilson, les minutes
ont dû te paraître longues!


—Ne te trompes-tu pas?


—Je ne crois pas me tromper… C’est bien cela… Moins de deux
minutes!


—Bon! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta gauche
ou à ta droite?


—À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait ma
figure.


—Et toi, par rapport à nous, tu étais placé?…


—Également sur la gauche.


—Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le major,
se tournant vers la montagne et indiquant sa droite. J’ajouterai
qu’en tenant compte du temps écoulé depuis sa disparition,
l’enfant doit être tombé sur la partie de la montagne comprise
entre le sol et deux milles de hauteur. C’est là qu’il faut le
chercher, en nous partageant les différentes zones, et c’est là
que nous le retrouverons.»


Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes, gravissant les
pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur sa croupe à diverses
hauteurs et commencèrent leur exploration. Ils se maintenaient
constamment à droite de la ligne de descente, fouillant les
moindres fissures, descendant au fond des précipices comblés en
partie par les débris du massif, et plus d’un en sortit les
vêtements en lambeaux, les pieds et les mains ensanglantés, après
avoir exposé sa vie. Toute cette portion des Andes, sauf quelques
plateaux inaccessibles, fut scrupuleusement fouillée pendant de
longues heures, sans qu’aucun de ces braves gens songeât à prendre
du repos. Vaines recherches.


L’enfant avait trouvé non seulement la mort dans la montagne, mais
aussi un tombeau dont la pierre, faite de quelque roc énorme,
s’était à jamais refermée sur lui.


Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés, anéantis, se
retrouvaient au fond de la vallée.


Glenarvan était en proie à une douleur violente; il parlait à
peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots entrecoupés de
soupirs:


«Je ne m’en irai pas! Je ne m’en irai pas!»


Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe, et la
respecta.


«Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin. Prenons quelque
repos, et réparons nos forces. Nous en avons besoin, soit pour
recommencer nos recherches, soit pour continuer notre route.


—Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward veut
demeurer! Il espère. Mais qu’espère-t-il?


—Dieu le sait, dit Tom Austin.


—Pauvre Robert!» répondit Paganel en s’essuyant les yeux.


Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée.


Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous lesquels il
fit établir un campement provisoire.


Quelques couvertures, les armes, un peu de viande séchée et du
riz, voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio coulait non
loin, qui fournit une eau encore troublée par l’avalanche. Mulrady
alluma du feu sur l’herbe, et bientôt il offrit à son maître une
boisson chaude et réconfortante. Mais Glenarvan la refusa et
demeura étendu sur son poncho dans une profonde prostration.


La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille comme
la nuit précédente. Pendant que ses compagnons demeuraient
immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan remonta les pentes de la
cordillère. Il prêtait l’oreille, espérant toujours qu’un dernier
appel parviendrait jusqu’à lui. Il s’aventura loin, haut, seul,
collant son oreille contre terre, écoutant et comprimant les
battements de son cœur, appelant d’une voix désespérée.


Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la montagne.
Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient, prêts à lui porter
secours sur les crêtes glissantes et au bord des gouffres où
l’entraînait son inutile imprudence. Mais ses derniers efforts
furent stériles, et à ces cris mille fois jetés de «Robert!
Robert!» l’écho seul répondit en répétant ce nom regretté.


Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les
plateaux éloignés, et, malgré lui, le ramener au campement. Son
désespoir était affreux. Qui eût osé lui parler de départ et lui
proposer de quitter cette vallée funeste? Cependant, les vivres
manquaient. Non loin devaient se rencontrer les guides argentins
annoncés par le muletier, et les chevaux nécessaires à la
traversée des pampas. Revenir sur ses pas offrait plus de
difficultés que marcher en avant. D’ailleurs, c’était à l’océan
Atlantique que rendez-vous avait été donné au Duncan. Toutes les
raisons graves ne permettaient pas un plus long retard, et, dans
l’intérêt de tous, l’heure de partir ne pouvait être reculée.


Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa douleur.
Longtemps il parla sans que son ami parût l’entendre. Glenarvan
secouait la tête.


Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres.


«Partir? dit-il.


—Oui! Partir.


—Encore une heure!


—Oui, encore une heure», répondit le digne major.


Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une autre heure
lui fût accordée. On eût dit un condamné implorant une
prolongation d’existence.


Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de l’avis de
tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait partir, et
que d’une prompte résolution dépendait la vie de ses compagnons.


«Oui! oui! répondit Glenarvan. Partons! partons!»


Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac Nabbs; son
regard fixait un point noir dans les airs. Soudain, sa main se
leva et demeura immobile comme si elle eût été pétrifiée.


«Là! Là, dit-il, voyez! Voyez!»


Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la direction
si impérieusement indiquée. En ce moment, le point noir
grossissait visiblement. C’était un oiseau qui planait à une
hauteur incommensurable.


«Un condor, dit Paganel.


—Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait? Il vient! Il
descend! Attendons!»


Qu’espérait Glenarvan? Sa raison s’égarait-elle?


«Qui sait?» avait-il dit.


Paganel ne s’était pas trompé. Le condor devenait plus visible
d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis révéré des
incas, est le roi des Andes méridionales. Dans ces régions, il
atteint un développement extraordinaire.


Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des bœufs au
fond des gouffres. Il s’attaque aux moutons, aux chevaux, aux
jeunes veaux errants par les plaines, et les enlève dans ses
serres à de grandes hauteurs. Il n’est pas rare qu’il plane à
vingt mille pieds au-dessus du sol, c’est-à-dire à cette limite
que l’homme ne peut pas franchir. De là, invisible aux meilleures
vues, ce roi des airs promène un regard perçant sur les régions
terrestres, et distingue les plus faibles objets avec une
puissance de vision qui fait l’étonnement des naturalistes.


Qu’avait donc vu ce condor? Un cadavre, celui de Robert Grant!»
Qui sait?» répétait Glenarvan, sans le perdre du regard. L’énorme
oiseau s’approchait, tantôt planant, tantôt tombant avec la
vitesse des corps inertes abandonnés dans l’espace. Bientôt il
décrivit des cercles d’un large rayon, à moins de cent toises du
sol. On le distinguait parfaitement. Il mesurait plus de quinze
pieds d’envergure. Ses ailes puissantes le portaient sur le fluide
aérien presque sans battre, car c’est le propre des grands oiseaux
de voler avec un calme majestueux, tandis que pour les soutenir
dans l’air il faut aux insectes mille coups d’ailes par seconde.


Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan les
arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de son vol
une sorte de plateau inaccessible situé à un quart de mille sur
les flancs de la cordillère. Il tournait avec une rapidité
vertigineuse, ouvrant, refermant ses redoutables serres, et
secouant sa crête cartilagineuse.


«C’est là! Là!» s’écria Glenarvan.


Puis, soudain, une pensée traversa son esprit.


«Si Robert est encore vivant! s’écria-t-il en poussant une
exclamation terrible, cet oiseau… Feu! Mes amis! Feu!»


Mais il était trop tard. Le condor s’était dérobé derrière de
hautes saillies de roc. Une seconde s’écoula, une seconde que
l’aiguille dut mettre un siècle à battre! Puis l’énorme oiseau
reparut pesamment chargé et s’élevant d’un vol plus lourd.


Un cri d’horreur se fit entendre. Aux serres du condor un corps
inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de Robert Grant.
L’oiseau l’enlevait par ses vêtements et se balançait dans les
airs à moins de cent cinquante pieds au-dessus du campement; il
avait aperçu les voyageurs, et, cherchant à s’enfuir avec sa
lourde proie, il battait violemment de l’aile les couches
atmosphériques.


«Ah! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se brise sur ces
rocs, plutôt que de servir…»


Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il essaya
de coucher en joue le condor.


Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses yeux se
troublaient.


«Laissez-moi faire», dit le major.


Et l’œil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa
l’oiseau qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui.


Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa carabine,
qu’une détonation retentit dans le fond de la vallée; une fumée
blanche fusa entre deux masses de basalte, et le condor, frappé à
la tête, tomba peu à peu en tournoyant, soutenu par ses grandes
ailes déployées qui formaient parachute. Il n’avait pas lâché sa
proie, et ce fut avec une certaine lenteur qu’il s’affaissa sur le
sol, à dix pas des berges du ruisseau.


«À nous! à nous!» dit Glenarvan.


Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil providentiel, il se
précipita vers le condor. Ses compagnons le suivirent en courant.


Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de Robert
disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se jeta sur le
cadavre de l’enfant, l’arracha aux serres de l’oiseau, l’étendit
sur l’herbe, et pressa de son oreille la poitrine de ce corps
inanimé.


Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres humaines,
qu’à ce moment où Glenarvan se releva en répétant:


«Il vit! Il vit encore!»


En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et sa figure
baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit les yeux, il
regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut pour dire:


«Ah! vous, mylord… Mon père!…»


Glenarvan ne put répondre; l’émotion l’étouffait, et,
s’agenouillant, il pleura près de cet enfant si miraculeusement
sauvé.


Chapitre XV
L’espagnol de Jacques Paganel


Après l’immense danger auquel il venait d’échapper, Robert en
courut un autre, non moins grand, celui d’être dévoré de caresses.
Quoiqu’il fût bien faible encore, pas un de ces braves gens ne
résista au désir de le presser sur son cœur. Il faut croire que
ces bonnes étreintes ne sont pas fatales aux malades, car l’enfant
n’en mourut pas. Au contraire.


Mais après le sauvé, on pensa au sauveur, et ce fut naturellement
le major qui eut l’idée de regarder autour de lui. À cinquante pas
du rio, un homme d’une stature très élevée se tenait immobile
sur un des premiers échelons de la montagne. Un long fusil
reposait à ses pieds. Cet homme, subitement apparu, avait les
épaules larges, les cheveux longs et rattachés avec des cordons de
cuir. Sa taille dépassait six pieds. Sa figure bronzée était rouge
entre les yeux et la bouche, noire à la paupière inférieure, et
blanche au front. Vêtu à la façon des patagons des frontières,
l’indigène portait un splendide manteau décoré d’arabesques
rouges, fait avec le dessous du cou et des jambes d’un guanaque,
cousu de tendons d’autruche, et dont la laine soyeuse était
retournée à l’extérieur. Sous son manteau s’appliquait un vêtement
de peau de renard serré à la taille, et qui par devant se
terminait en pointe. À sa ceinture pendait un petit sac renfermant
les couleurs qui lui servaient à peindre son visage. Ses bottes
étaient formées d’un morceau de cuir de bœuf, et fixées à la
cheville par des courroies croisées régulièrement.


La figure de ce patagon était superbe et dénotait une réelle
intelligence, malgré le bariolage qui la décorait. Il attendait
dans une pose pleine de dignité. À le voir immobile et grave sur
son piédestal de rochers, on l’eût pris pour la statue du sang-froid.


Le major, dès qu’il l’eut aperçu, le montra à Glenarvan, qui
courut à lui. Le patagon fit deux pas en avant. Glenarvan prit sa
main et la serra dans les siennes. Il y avait dans le regard du
lord, dans l’épanouissement de sa figure, dans toute sa
physionomie un tel sentiment de reconnaissance, une telle
expression de gratitude, que l’indigène ne put s’y tromper. Il
inclina doucement la tête, et prononça quelques paroles que ni le
major ni son ami ne purent comprendre.


Alors, le patagon, après avoir regardé attentivement les
étrangers, changea de langage; mais, quoi qu’il fît, ce nouvel
idiome ne fut pas plus compris que le premier. Cependant,
certaines expressions dont se servit l’indigène frappèrent
Glenarvan. Elles lui parurent appartenir à la langue espagnole,
dont il connaissait quelques mots usuels.


«Espanol?» dit-il.


Le patagon remua la tête de haut en bas, mouvement alternatif qui
a la même signification affirmative chez tous les peuples.


«Bon, fit le major, voilà l’affaire de notre ami Paganel. Il est
heureux qu’il ait eu l’idée d’apprendre l’espagnol!»


On appela Paganel. Il accourut aussitôt, et salua le Patagon avec
une grâce toute française, à laquelle celui-ci n’entendit
probablement rien. Le savant géographe fut mis au courant de la
situation.


«Parfait», dit-il.


Et, ouvrant largement la bouche afin de mieux articuler, il dit:


«Vos sois un homem de bem!»


L’indigène tendit l’oreille, et ne répondit rien.


«Il ne comprend pas, dit le géographe.


—Peut-être n’accentuez-vous pas bien? Répliqua le major.


—C’est juste. Diable d’accent!»


Et de nouveau Paganel recommença son compliment.


Il obtint le même succès.


«Changeons de phrase», dit-il, et, prononçant avec une lenteur
magistrale, il fit entendre ces mots:


«Sem duvida, um patagâo.»


L’autre resta muet comme devant.


«Dizeime!» ajouta Paganel.


Le patagon ne répondit pas davantage.


«Vos compriendeis?» cria Paganel si violemment qu’il faillit
s’en rompre les cordes vocales.


Il était évident que l’indien ne comprenait pas, car il répondit,
mais en espagnol:


«No comprendo.»


Ce fut au tour de Paganel d’être ébahi, et il fit vivement aller
ses lunettes de son front à ses yeux, comme un homme agacé.


«Que je sois pendu, dit-il, si j’entends un mot de ce patois
infernal! C’est de l’araucanien, bien sûr!


—Mais non, répondit Glenarvan, cet homme a certainement répondu
en espagnol.»


Et se tournant vers le patagon:


«Espanol? répéta-t-il.


—Si, si!» répondit l’indigène.


La surprise de Paganel devint de la stupéfaction.


Le major et Glenarvan se regardaient du coin de l’œil.


«Ah çà! Mon savant ami, dit le major, pendant qu’un demi-sourire
se dessinait sur ses lèvres, est-ce que vous auriez commis une de
ces distractions dont vous me paraissez avoir le monopole?


—Hein! fit le géographe en dressant l’oreille.


—Oui! Il est évident que ce patagon parle l’espagnol…


—Lui?


—Lui! Est-ce que, par hasard, vous auriez appris une autre
langue, en croyant étudier…»


Mac Nabbs n’acheva pas. Un «oh!» vigoureux du savant, accompagné
de haussements d’épaules, le coupa net.


«Major, vous allez un peu loin, dit Paganel d’un ton assez sec.


—Enfin, puisque vous ne comprenez pas! répondit Mac Nabbs.


—Je ne comprends pas, parce que cet indigène parle mal! répliqua
le géographe, qui commençait à s’impatienter.


—C’est-à-dire qu’il parle mal parce que vous ne comprenez pas,
riposta tranquillement le major.


—Mac Nabbs, dit alors Glenarvan, c’est là une supposition
inadmissible. Quelque distrait que soit notre ami Paganel, on ne
peut supposer que ses distractions aient été jusqu’à apprendre une
langue pour une autre!


—Alors, mon cher Edward, ou plutôt vous, mon brave Paganel,
expliquez-moi ce qui se passe ici.


—Je n’explique pas, répondit Paganel, je constate. Voici le
livre dans lequel je m’exerce journellement aux difficultés de la
langue espagnole! Examinez-le, major, et vous verrez si je vous en
impose!»


Ceci dit, Paganel fouilla dans ses nombreuses poches; après
quelques minutes de recherches, il en tira un volume en fort
mauvais état, et le présenta d’un air assuré.


Le major prit le livre et le regarda:


«Eh bien, quel est cet ouvrage? demanda-t-il.


—Ce sont les Lusiades, répondit Paganel, une admirable épopée,
qui…


—Les Lusiades! s’écria Glenarvan.


—Oui, mon ami, les Lusiades du grand Camoëns, ni plus ni
moins!


—Camoëns, répéta Glenarvan, mais, malheureux ami, Camoëns est un
portugais! C’est le portugais que vous apprenez depuis six
semaines!


—Camoëns! Lusiades! portugais!…»


Paganel ne put pas en dire davantage. Ses yeux se troublèrent sous
ses lunettes, tandis qu’un éclat de rire homérique éclatait à ses
oreilles, car tous ses compagnons étaient là qui l’entouraient.


Le patagon ne sourcillait pas; il attendait patiemment
l’explication d’un incident absolument incompréhensible pour lui.


«Ah! Insensé! Fou! dit enfin Paganel. Comment! Cela est ainsi? Ce
n’est point une invention faite à plaisir? J’ai fait cela, moi?
Mais c’est la confusion des langues, comme à Babel! Ah! Mes amis!
Mes amis! Partir pour les Indes et arriver au Chili! Apprendre
l’espagnol et parler le portugais, cela est trop fort, et si cela
continue, un jour il m’arrivera de me jeter par la fenêtre au lieu
de jeter mon cigare!»


À entendre Paganel prendre ainsi sa mésaventure, à voir sa comique
déconvenue, il était impossible de garder son sérieux. D’ailleurs,
il donnait l’exemple.


«Riez, mes amis! disait-il, riez de bon cœur! Vous ne rirez pas
tant de moi que j’en ris moi-même!»


Et il fit entendre le plus formidable éclat de rire qui soit
jamais sorti de la bouche d’un savant.


«Il n’en est pas moins vrai que nous sommes sans interprète, dit
le major.


—Oh! Ne vous désolez pas, répondit Paganel; le portugais et
l’espagnol se ressemblent tellement que je m’y suis trompé; mais
aussi, cette ressemblance me servira à réparer promptement mon
erreur, et avant peu je veux remercier ce digne patagon dans la
langue qu’il parle si bien.»


Paganel avait raison, car bientôt il put échanger quelques mots


avec l’indigène; il apprit même que le patagon se nommait


Thalcave, mot qui dans la langue araucanienne signifie «Le


Tonnant».




Ce surnom lui venait sans doute de son adresse à manier des armes
à feu.


Mais ce dont Glenarvan se félicita particulièrement, ce fut
d’apprendre que le patagon était guide de son métier, et guide des
pampas. Il y avait dans cette rencontre quelque chose de si
providentiel, que le succès de l’entreprise prit déjà la forme
d’un fait accompli, et personne ne mit plus en doute le salut du
capitaine Grant. Cependant, les voyageurs et le patagon étaient
retournés auprès de Robert.


Celui-ci tendit les bras vers l’indigène, qui, sans prononcer une
parole, lui mit la main sur la tête.


Il examina l’enfant et palpa ses membres endoloris.


Puis, souriant, il alla cueillir sur les bords du rio quelques
poignées de céleri sauvage dont il frotta le corps du malade. Sous
ce massage fait avec une délicatesse infinie, l’enfant sentit ses
forces renaître, et il fut évident que quelques heures de repos
suffiraient à le remettre.


On décida donc que cette journée et la nuit suivante se
passeraient au campement. Deux graves questions, d’ailleurs,
restaient à résoudre, touchant la nourriture et le transport.
Vivres et mulets manquaient également. Heureusement, Thalcave
était là. Ce guide, habitué à conduire les voyageurs le long des
frontières patagones, et l’un des plus intelligents baqueanos du
pays, se chargea de fournir à Glenarvan tout ce qui manquait à sa
petite troupe. Il lui offrit de le conduire à une «tolderia»
d’indiens, distante de quatre milles au plus, où se trouveraient
les choses nécessaires à l’expédition. Cette proposition fut faite
moitié par gestes, moitié en mots espagnols, que Paganel parvint à
comprendre. Elle fut acceptée.


Aussitôt, Glenarvan et son savant ami, prenant congé de leurs
compagnons, remontèrent le rio sous la conduite du patagon.


Ils marchèrent d’un bon pas pendant une heure et demie, et à
grandes enjambées, pour suivre le géant Thalcave. Toute cette
région andine était charmante et d’une opulente fertilité. Les
gras pâturages se succédaient l’un à l’autre, et eussent nourri
sans peine une armée de cent mille ruminants.


De larges étangs, liés entre eux par l’inextricable lacet des
rios, procuraient à ces plaines une verdoyante humidité. Des
cygnes à tête noire s’y ébattaient capricieusement et disputaient
l’empire des eaux à de nombreuses autruches qui gambadaient à
travers les llanos. Le monde des oiseaux était fort brillant, fort
bruyant aussi, mais d’une variété merveilleuse. Les «isacas»,
gracieuses tourterelles grisâtres au plumage strié de blanc, et
les cardinaux jaunes s’épanouissaient sur les branches d’arbres
comme des fleurs vivantes; les pigeons voyageurs traversaient
l’espace, tandis que toute la gent emplumée des moineaux, les
«chingolos», les «hilgueros» et les «monjitas», se poursuivant à
tire-d’aile, remplissaient l’air de cris pétillants.


Jacques Paganel marchait d’admiration en admiration; les
interjections sortaient incessamment de ses lèvres, à l’étonnement
du patagon, qui trouvait tout naturel qu’il y eût des oiseaux par
les airs, des cygnes sur les étangs et de l’herbe dans les
prairies. Le savant n’eut pas à regretter sa promenade, ni à se
plaindre de sa durée. Il se croyait à peine parti, que le
campement des indiens s’offrait à sa vue.


Cette tolderia occupait le fond d’une vallée étranglée entre les
contreforts des Andes. Là vivaient, sous des cabanes de
branchages, une trentaine d’indigènes nomades paissant de grands
troupeaux de vaches laitières, de moutons, de bœufs et de
chevaux. Ils allaient ainsi d’un pâturage à un autre, et
trouvaient la table toujours servie pour leurs convives à quatre
pattes.


Type hybride des races d’Araucans, de Pehuenches et d’Aucas, ces
ando-péruviens, de couleur olivâtre, de taille moyenne, de formes
massives, au front bas, à la face presque circulaire, aux lèvres
minces, aux pommettes saillantes, aux traits efféminés, à la
physionomie froide, n’eussent pas offert aux yeux d’un
anthropologiste le caractère des races pures.


C’étaient, en somme, des indigènes peu intéressants.


Mais Glenarvan en voulait à leur troupeau, non à eux. Du moment
qu’ils avaient des bœufs et des chevaux, il n’en demandait pas
davantage.


Thalcave se chargea de la négociation, qui ne fut pas longue. En
échange de sept petits chevaux de race argentine tout harnachés,
d’une centaine de livres de charqui ou viande séchée, de
quelques mesures de riz et d’outres de cuir pour l’eau, les
indiens, à défaut de vin ou de rhum, qu’ils eussent préféré,
acceptèrent vingt onces d’or, dont ils connaissaient parfaitement
la valeur. Glenarvan voulait acheter un huitième cheval pour le
patagon, mais celui-ci lui fit comprendre que c’était inutile.


Ce marché terminé, Glenarvan prit congé de ses nouveaux
«fournisseurs», suivant l’expression de Paganel, et il revint au
campement en moins d’une demi-heure. Son arrivée fut saluée par
des acclamations qu’il voulut bien rapporter à qui de droit,
c’est-à-dire aux vivres et aux montures.


Chacun mangea avec appétit. Robert prit quelques aliments; ses
forces lui étaient presque entièrement revenues.


La fin de la journée se passa dans un repos complet.


On parla un peu de tout, des chères absentes, du Duncan, du
capitaine John Mangles, de son brave équipage, d’Harry Grant, qui
n’était pas loin peut-être.


Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien; il se faisait
l’ombre de Thalcave. Il ne se sentait pas d’aise de voir un vrai
patagon, auprès duquel il eût passé pour un nain, un patagon qui
pouvait presque rivaliser avec cet empereur Maximin et ce nègre du
Congo vu par le savant Van Der Brock, hauts de huit pieds tous les
deux! Puis il assommait le grave indien de phrases espagnoles, et
celui-ci se laissait faire. Le géographe étudiait, sans livre
cette fois. On l’entendait articuler des mots retentissants à
l’aide du gosier, de la langue et des mâchoires.


«Si je n’attrape pas l’accent, répétait-il au major, il ne faudra
pas m’en vouloir! Mais qui m’eût dit qu’un jour ce serait un
patagon qui m’apprendrait l’espagnol?»


Chapitre XVI
Le rio-Colorado


Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le signal
du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et le
quarante-deuxième degré, s’incline de l’ouest à l’est; les
voyageurs n’avaient plus qu’à descendre une pente douce jusqu’à la
mer.


Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait Glenarvan,
celui-ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant l’habitude de
certains guides, et certes, ses longues jambes devaient lui rendre
la marche facile. Mais Glenarvan se trompait.


Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon particulière.
Aussitôt un magnifique cheval argentin, de superbe taille, sortit
d’un petit bois peu éloigné, et se rendit à l’appel de son maître.


L’animal était d’une beauté parfaite; sa couleur brune indiquait
une bête de fond, fière, courageuse et vive; il avait la tête
légère et finement attachée, les naseaux largement ouverts, l’œil
ardent, les jarrets larges, le garrot bien sorti, la poitrine
haute, les paturons longs, c’est-à-dire toutes les qualités qui
font la force et la souplesse. Le major, en parfait connaisseur,
admira sans réserve cet échantillon de la race pampéenne, auquel
il trouva certaines ressemblances avec le «hunter».


Anglais. Ce bel animal s’appelait «Thaouka», c’est-à-dire «oiseau»
en langue patagone, et il méritait ce nom à juste titre.


Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui. Le
patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir. Son
harnachement comportait les deux instruments de chasse usités dans
la plaine argentine, les «bolas» et le «lazo». Les bolas
consistent en trois boules réunies ensemble par une courroie de
cuir, attachée à l’avant du recado.


L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur l’animal ou
l’ennemi qu’il poursuit, et avec une précision telle, qu’elles
s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent aussitôt. C’est
donc entre ses mains un instrument redoutable, et il le manie avec
une surprenante habileté. Le lazo, au contraire, n’abandonne pas
la main qui le brandit. Il se compose uniquement d’une corde
longue de trente pieds, formée par la réunion de deux cuirs bien
tressés, et terminée par un nœud coulant qui glisse dans un
anneau de fer. C’est ce nœud coulant que lance la main droite,
tandis que la gauche tient le reste du lazo, dont l’extrémité
est fixée fortement à la selle. Une longue carabine mise en
bandoulière complétait les armes offensives du patagon.


Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa grâce
naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la tête de
la troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas des
chevaux, auxquels l’allure du trot semblait être inconnue.


Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura promptement


Glenarvan sur son aptitude à se tenir en selle.




Au pied même de la cordillère commence la plaine des pampas. Elle
peut se diviser en trois parties.


La première s’étend depuis la chaîne des Andes sur un espace de
deux cent cinquante milles, couvert d’arbres peu élevés et de
buissons. La seconde, large de quatre cent cinquante milles, est
tapissée d’une herbe magnifique, et s’arrête à cent quatre-vingts
milles de Buenos-Ayres. De ce point à la mer, le pas du voyageur
foule d’immenses prairies de luzernes et de chardons.


C’est la troisième partie des pampas.


En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de Glenarvan
rencontra d’abord une grande quantité de dunes de sable appelées
«medanos», véritables vagues incessamment agitées par le vent,
lorsque la racine des végétaux ne les enchaîne pas au sol.


Ce sable est d’une extrême finesse; aussi le voyait-on, au moindre
souffle, s’envoler en ébroussins légers, ou former de véritables
trombes qui s’élevaient à une hauteur considérable. Ce spectacle
faisait à la fois le plaisir et le désagrément des yeux: le
plaisir, car rien n’était plus curieux que ces trombes errant par
la plaine, luttant, se confondant, s’abattant, se relevant dans un
désordre inexprimable; le désagrément, car une poussière
impalpable se dégageait de ces innombrables medanos, et
pénétrait à travers les paupières, si bien fermées qu’elles
fussent.


Ce phénomène dura pendant une grande partie de la journée sous
l’action des vents du nord. On marcha rapidement néanmoins, et,
vers six heures, les cordillères, éloignées de quarante milles,
présentaient un aspect noirâtre déjà perdu dans les brumes du
soir.


Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui pouvait
être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils avec plaisir
arriver l’heure du coucher.


Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio
torrentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes falaises
rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou Comoe par certains
géographes, et prend sa source au milieu de lacs que les indiens
seuls connaissent.


La nuit et la journée suivante n’offrirent aucun incident digne
d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une température
supportable rendaient facile la marche en avant. Vers midi,
cependant, le soleil fut prodigue de rayons très chauds. Le soir
venu, une barre de nuages raya l’horizon du sud-ouest, symptôme
assuré d’un changement de temps. Le patagon ne pouvait s’y
méprendre, et du doigt il indiqua au géographe la zone occidentale
du ciel.


«Bon! Je sais», dit Paganel, et s’adressant à ses compagnons:
«voilà ajouta-t-il, un changement de temps qui se prépare. Nous
allons avoir un coup de pampero.»


Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les plaines
argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec. Thalcave ne
s’était pas trompé, et pendant la nuit, qui fut assez pénible pour
des gens abrités d’un simple poncho, le pampero souffla avec une
grande force. Les chevaux se couchèrent sur le sol, et les hommes
s’étendirent près d’eux en groupe serré. Glenarvan craignait
d’être retardé si cet ouragan se prolongeait; mais Paganel le
rassura, après avoir consulté son baromètre.


«Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes de trois
jours que la dépression du mercure indique d’une façon certaine.
Mais quand, au contraire, le baromètre remonte, —et c’est le
cas, —On en est quitte pour quelques heures de rafales
furieuses. Rassurez-vous donc, mon cher ami, au lever du jour le
ciel aura repris sa pureté habituelle.


—Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit Glenarvan.


—Et j’en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me
feuilleter tant qu’il vous plaira.»


Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent tomba
subitement, et chacun put trouver dans le sommeil un repos
réparateur. Le lendemain, on se levait frais et dispos, Paganel
surtout, qui faisait craquer ses articulations avec un bruit
joyeux et s’étirait comme un jeune chien.


Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième depuis
le départ de Talcahuano.


Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les voyageurs du
point où le rio-Colorado coupe le trente-septième parallèle,
c’est-à-dire trois jours de voyage. Pendant cette traversée du
continent américain, lord Glenarvan guettait avec une scrupuleuse
attention l’approche des indigènes. Il voulait les interroger au
sujet du capitaine Grant par l’intermédiaire du patagon, avec
lequel Paganel, d’ailleurs, commençait à s’entretenir
suffisamment. Mais on suivait une ligne peu fréquentée des
indiens, car les routes de la pampa qui vont de la république
argentine aux cordillères sont situées plus au nord.


Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous la loi
des caciques ne se rencontraient pas.


Si, d’aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au loin, il
s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en communication avec
des inconnus. Une pareille troupe devait sembler suspecte à
quiconque se hasardait seul dans la plaine, au bandit dont la
prudence s’alarmait à la vue de huit hommes bien armés et bien
montés, comme au voyageur qui, par ces campagnes désertes, pouvait
voir en eux des gens mal intentionnés. De là, une impossibilité
absolue de s’entretenir avec les honnêtes gens ou les pillards.


C’était à regretter de ne pas se trouver en face d’une bande de
«rastreadores», dût-on commencer la conversation à coups de fusil.
Cependant, si Glenarvan, dans l’intérêt de ses recherches, eut à
regretter l’absence des indiens, un incident se produisit qui vint
singulièrement justifier l’interprétation du document.


Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des sentiers
de la pampa, entre autres une route assez importante, —celle de
Carmen à Mendoza, —reconnaissable aux ossements d’animaux
domestiques, de mulets, de chevaux, de moutons ou de bœufs, qui
la jalonnaient de leurs débris désagrégés sous le bec des oiseaux
de proie et blanchis à l’action décolorante de l’atmosphère. Ils
étaient là par milliers, et sans doute plus d’un squelette humain
y confondait sa poussière avec la poussière des plus humbles
animaux.


Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur la route
rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant, que, ne se
reliant à aucune voie des pampas, elle n’aboutissait ni aux
villes, ni aux villages, ni aux établissements des provinces
argentines.


Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans s’écarter de
la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant se trouvait à
l’extrémité opposée de cette ligne. En sa qualité de guide,
Thalcave devait donc s’étonner de voir que non seulement il ne
guidait pas, mais qu’on le guidait lui-même.


Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve naturelle aux
indiens, et à propos de simples sentiers négligés jusqu’alors, il
ne fit aucune observation.


Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de communication, il
arrêta son cheval et se tourna vers Paganel:


«Route de Carmen, dit-il.


—Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le géographe dans son
plus pur espagnol, route de Carmen à Mendoza.


—Nous ne la prenons pas? reprit Thalcave.


—Non, répliqua Paganel.


—Et nous allons?


—Toujours à l’est.


—C’est aller nulle part.


—Qui sait?»


Thalcave se tut et regarda le savant d’un air profondément
surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que Paganel plaisantât le
moins du monde. Un indien, toujours sérieux, ne pense jamais qu’on
ne parle pas sérieusement.


«Vous n’allez donc pas à Carmen? Ajouta-t-il après un instant de
silence.


—Non, répondit Paganel.


—Ni à Mendoza?


—Pas davantage.»


En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui demanda ce que
disait Thalcave, et pourquoi il s’était arrêté.


«Il m’a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à Mendoza,
répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma réponse négative à sa
double question.


—Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit


Glenarvan.




—Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part.


—Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui expliquer
le but de notre expédition, et quel intérêt nous avons à marcher
toujours vers l’est?


—Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien
n’entend rien aux degrés terrestres, et l’histoire du document
sera pour lui une histoire fantastique.


—Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il ne
comprendra pas, ou l’historien?


—Ah! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous doutez encore
de mon espagnol!


—Eh bien, essayez, mon digne ami.


—Essayons.»


Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours
fréquemment interrompu par le manque de mots, par la difficulté de
traduire certaines particularités, et d’expliquer à un sauvage à
demi ignorant des détails fort peu compréhensibles pour lui.


Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait, il
se démenait de cent façons, et des gouttes de sueur tombaient en
cascade de son front à sa poitrine. Quand la langue n’alla plus,
le bras lui vint en aide. Paganel mit pied à terre, et là, sur le
sable, il traça une carte géographique où se croisaient des
latitudes et des longitudes, où figuraient les deux océans, où
s’allongeait la route de Carmen. Jamais professeur ne fut dans un
tel embarras. Thalcave regardait ce manège d’un air tranquille,
sans laisser voir s’il comprenait ou non. La leçon du géographe
dura plus d’une demi-heure. Puis il se tut, épongea son visage qui
fondait en eau, et regarda le patagon.


«A-t-il compris? demanda Glenarvan.


—Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas compris,
j’y renonce.»


Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage. Ses yeux
restaient attachés aux figures tracées sur le sable, que le vent
effaçait peu à peu.


«Eh bien?» lui demanda Paganel.


Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un sourire
ironique se dessiner sur les lèvres du major, et, voulant en venir
à son honneur, il allait recommencer avec une nouvelle énergie ses
démonstrations géographiques, quand le patagon l’arrêta d’un
geste.


«Vous cherchez un prisonnier? dit-il.


—Oui, répondit Paganel.


—Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil qui se
couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en précisant par
une comparaison à la mode indienne la route de l’ouest à l’est.


—Oui, oui, c’est cela.


—Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots de
la vaste mer les secrets du prisonnier?


—Dieu lui-même.


—Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave avec une
certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et s’il le faut,
jusqu’au soleil!»


Paganel, triomphant dans la personne de son élève, traduisit
immédiatement à ses compagnons les réponses de l’indien.


«Quelle race intelligente! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans de mon
pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes explications.»


Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il avait entendu
dire que des étrangers fussent tombés entre les mains d’indiens
des pampas.


Paganel fit la demande, et attendit la réponse.


«Peut-être», dit le patagon.


À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré des sept
voyageurs. On l’interrogeait du regard.


Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet
interrogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur le
grave indien essayaient de surprendre sa réponse avant qu’elle ne
sortît de ses lèvres.


Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en anglais, de
telle sorte que ses compagnons l’entendaient parler, pour ainsi
dire, dans leur langue naturelle.


«Et ce prisonnier? demanda Paganel.


—C’était un étranger, répondit Thalcave, un européen.


—Vous l’avez vu?


—Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens.


C’était un brave! Il avait un cœur de taureau!




—Un cœur de taureau! dit Paganel. Ah!


Magnifique langue patagone! Vous comprenez, mes amis! Un homme
courageux!


—Mon père!» s’écria Robert Grant.


Puis, s’adressant à Paganel:


«Comment dit-on «c’est mon père» en espagnol? lui demanda-t-il.


—Es mio padre», répondit le géographe.


Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une voix
douce:


«Es mio padre!


—Suo padre!» répondit le patagon, dont le regard s’éclaira.


Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le
considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage intelligent
était empreint d’une paisible émotion.


Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire.


Ce prisonnier, où était-il? Que faisait-il? Quand Thalcave en
avait-il entendu parler? Toutes ces questions se pressaient à la
fois dans son esprit.


Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que
l’européen était esclave de l’une des tribus indiennes qui
parcourent le pays entre le Colorado et le rio Negro.


«Mais où se trouvait-il en dernier lieu? demanda Paganel.


—Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave.


—Sur la ligne suivie par nous jusqu’ici?


—Oui.


—Et quel est ce cacique?


—Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux langues, un homme
à deux cœurs!


—C’est-à-dire faux en parole et faux en action, dit Paganel,
après avoir traduit à ses compagnons cette belle image de la
langue patagone. —et pourrons-nous délivrer notre ami? Ajouta-t-il.


—Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens.


—Et quand en avez-vous entendu parler?


—Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà deux
étés dans le ciel des pampas!»


La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse concordait
exactement avec la date du document. Mais une question restait à
poser à Thalcave. Paganel la fit aussitôt.


«Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en avait
pas trois?


—Je ne sais, répondit Thalcave.


—Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle?


—Rien.»


Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible que les
trois prisonniers fussent séparés depuis longtemps. Mais ce qui
résultait des renseignements donnés par le patagon, c’est que les
indiens parlaient d’un européen tombé en leur pouvoir. La date de
sa captivité, l’endroit même où il devait être, tout, jusqu’à la
phrase patagone employée pour exprimer son courage, se rapportait
évidemment au capitaine Harry Grant. Le lendemain 25 octobre, les
voyageurs reprirent avec une animation nouvelle la route de l’est.
La plaine, toujours triste et monotone, formait un de ces espaces
sans fin qui se nomment «travesias» dans la langue du pays. Le sol
argileux, livré à l’action des vents, présentait une horizontalité
parfaite; pas une pierre, pas un caillou même, excepté dans
quelques ravins arides et desséchés, ou sur le bord des mares
artificielles creusées de la main des indiens. À de longs
intervalles apparaissaient des forêts basses à cimes noirâtres que
perçaient çà et là des caroubiers blancs dont la gousse renferme
une pulpe sucrée, agréable et rafraîchissante; puis, quelques
bouquets de térébinthes, des «chanares», des genêts sauvages, et
toute espèce d’arbres épineux dont la maigreur trahissait déjà
l’infertilité du sol.


Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le rio-Colorado.
Mais les chevaux, excités par leurs cavaliers, firent
une telle diligence, que le soir même, par 69° 45’ de longitude,
ils atteignirent le beau fleuve des régions pampéennes. Son nom
indien, le Cobu-Leubu, signifie «grande rivière», et, après un
long parcours, il va se jeter dans l’Atlantique. Là, vers son
embouchure, se produit une particularité curieuse, car alors la
masse de ses eaux diminue en s’approchant de la mer, soit par
imbibition, soit par évaporation, et la cause de ce phénomène
n’est pas encore parfaitement déterminée.


En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut de se
baigner «géographiquement».


Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut surpris de
les trouver aussi profondes, résultat uniquement dû à la fonte des
neiges sous le premier soleil de l’été. De plus, la largeur du
fleuve était assez considérable pour que les chevaux ne pussent le
traverser à la nage. Fort heureusement, à quelques centaines de
toises en amont se trouvait un pont de clayonnage soutenu par des
lanières de cuir et suspendu à la mode indienne. La petite troupe
put donc passer le fleuve et camper sur la rive gauche.


Avant de s’endormir, Paganel voulut prendre un relèvement exact du
Colorado, et il le pointa sur sa carte avec un soin particulier, à
défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui coulait sans lui dans les
montagnes du Tibet.


Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du 28
octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même monotonie et
même stérilité du terrain. Jamais paysage ne fut moins varié,
jamais panorama plus insignifiant.


Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des
«canadas», sortes de bas-fonds inondés, et des «esteros», lagunes
permanentes encombrées d’herbes aquatiques. Le soir, les chevaux
s’arrêtèrent au bord d’un vaste lac, aux eaux fortement
minéralisées, l’Ure-Lanquem, nommé «lac amer» par les indiens, qui
fut en 1862 témoin de cruelles représailles des troupes
argentines.


On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été bonne,
n’eût été la présence des singes, des allouates et des chiens
sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute en l’honneur, mais, à
coup sûr, pour le désagrément des oreilles européennes,
exécutèrent une de ces symphonies naturelles que n’eût pas
désavouée un compositeur de l’avenir.


Chapitre XVII
Les pampas


La Pampasie argentine s’étend du trente-quatrième au quarantième
degré de latitude australe. Le mot «pampa», d’origine
araucanienne, signifie «plaine d’herbes», et s’applique justement
à cette région.


Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale, les herbages
substantiels de sa partie orientale, lui donnent un aspect
particulier. Cette végétation prend racine dans une couche de
terre qui recouvre le sol argilo-sableux, rougeâtre ou jaune. Le
géologue trouverait des richesses abondantes, s’il interrogeait
ces terrains de l’époque tertiaire.


Là gisent en quantités infinies des ossements antédiluviens que
les indiens attribuent à de grandes races de tatous disparues, et
sous cette poussière végétale est enfouie l’histoire primitive de
ces contrées.


La pampa américaine est une spécialité géographique, comme les
savanes des grands-lacs ou les steppes de la Sibérie. Son climat a
des chaleurs et des froids plus extrêmes que celui de la province
de Buenos-Ayres, étant plus continental. Car, suivant
l’explication que donna Paganel, la chaleur de l’été emmagasinée
dans l’océan qui l’absorbe est lentement restituée par lui pendant
l’hiver. De là cette conséquence, que les îles ont une température
plus uniforme que l’intérieur des continents. Aussi, le climat de
la Pampasie occidentale n’a-t-il pas cette égalité qu’il présente
sur les côtes, grâce au voisinage de l’Atlantique. Il est soumis à
de brusques excès, à des modifications rapides qui font
incessamment sauter d’un degré à l’autre les colonnes
thermométriques. En automne, c’est-à-dire pendant les mois d’avril
et de mai, les pluies y sont fréquentes et torrentielles. Mais, à
cette époque de l’année, le temps était très sec et la température
fort élevée.


On partit dès l’aube, vérification faite de la route; le sol,
enchaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité
parfaite; plus de médanos, ni le sable dont ils se formaient, ni
la poussière que le vent tenait en suspension dans les airs. Les
chevaux marchaient d’un bon pas, entre les touffes de «paja-brava»,
l’herbe pampéenne par excellence, qui sert d’abri aux
indiens pendant les orages. À de certaines distances, mais de plus
en plus rares, quelques bas-fonds humides laissaient pousser des
saules, et une certaine plante, le «gygnerium argenteum», qui se
plaît dans le voisinage des eaux douces. Là, les chevaux se
délectaient d’une bonne lampée, prenant le bien quand il venait,
et se désaltérant pour l’avenir.


Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi les
«cholinas», vipères de la plus dangereuse espèce, dont la morsure
tue un bœuf en moins d’une heure. L’agile Thaouka bondissait au-dessus
des broussailles et aidait son maître à frayer un passage
aux chevaux qui le suivaient.


Le voyage, sur ces plaines unies et droites, s’accomplissait donc
facilement et rapidement.


Aucun changement ne se produisait dans la nature de la prairie;
pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles à la ronde.
Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si obstinément
prolongée. De paysages, d’incidents, de surprises naturelles, il
n’y avait pas l’ombre! Il fallait être un Paganel, un de ces
enthousiastes savants qui voient là où il n’y a rien à voir, pour
prendre intérêt aux détails de la route. À quel propos? Il
n’aurait pu le dire. Un buisson tout au plus! Un brin d’herbe
peut-être. Cela lui suffisait pour exciter sa faconde inépuisable,
et instruire Robert, qui se plaisait à l’écouter.


Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se déroula devant
les voyageurs avec son uniformité infinie. Vers deux heures, de
longues traces d’animaux se rencontrèrent sous les pieds des
chevaux. C’étaient les ossements d’un innombrable troupeau de
bœufs, amoncelés et blanchis. Ces débris ne s’allongeaient pas en
ligne sinueuse, telle que la laissent après eux des animaux à bout
de forces et tombant peu à peu sur la route.


Aussi, personne ne savait comment expliquer cette réunion de
squelettes dans un espace relativement restreint, et Paganel, quoi
qu’il fît, pas plus que les autres. Il interrogea donc Thalcave,
qui ne fut point embarrassé de lui répondre.


Un «pas possible!» du savant et un signe très affirmatif du
patagon intriguèrent fort leurs compagnons.


«Qu’est-ce donc? demandèrent-ils.


—Le feu du ciel, répondit le géographe.


—Quoi! La foudre aurait produit un tel désastre! dit Tom Austin;
un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le sol!


—Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le crois,
d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent, entre tous,
par leurs fureurs.


Puissions-nous ne pas les éprouver un jour!


—Il fait bien chaud, dit Wilson.


—Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente degrés à
l’ombre.


—Cela ne m’étonne pas, dit Glenarvan, je sens l’électricité qui
me pénètre. Espérons que cette température ne se maintiendra pas.


—Oh! Oh! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un changement
de temps, puisque l’horizon est libre de toute brume.


—Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très
affectés par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon garçon?
Ajouta-t-il en s’adressant à Robert.


—Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la chaleur,
c’est une bonne chose.


—L’hiver surtout», fit observer judicieusement le major, en
lançant vers le ciel la fumée de son cigare.


Le soir, on s’arrêta près d’un «rancho» abandonné, un
entrelacement de branchages mastiqués de boue et recouverts de
chaume; cette cabane attenait à une enceinte de pieux à demi
pourris, qui suffit, cependant, à protéger les chevaux pendant la
nuit contre les attaques des renards. Non qu’ils eussent rien à
redouter personnellement de la part de ces animaux, mais les
malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en profitent
pour s’échapper.


À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait de
cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur, il y
avait un banc, un grabat de cuir de bœuf, une marmite, une broche
et une bouilloire à maté. Le maté est une boisson fort en usage
dans l’Amérique du sud. C’est le thé des indiens. Il consiste en
une infusion de feuilles séchées au feu, et on l’aspire comme les
boissons américaines au moyen d’un tube de paille. À la demande de
Paganel, Thalcave prépara quelques tasses de ce breuvage, qui
accompagna fort avantageusement les comestibles ordinaires et fut
déclaré excellent.


Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une brume ardente
et versa sur le sol ses rayons les plus chauds. La température de
cette journée devait être excessive, en effet, et malheureusement
la plaine n’offrait aucun abri. Cependant, on reprit
courageusement la route de l’est. Plusieurs fois se rencontrèrent
d’immenses troupeaux qui, n’ayant pas la force de paître sous
cette chaleur accablante, restaient paresseusement étendus. De
gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était pas question.
Des chiens habitués à téter les brebis, quand la soif les
aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses agglomérations de
vaches, de taureaux et de bœufs. Ces animaux sont d’ailleurs
d’humeur douce, et n’ont pas cette horreur instinctive du rouge
qui distingue leurs congénères européens.


«Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe d’une
république!» dit Paganel, enchanté de sa plaisanterie, un peu trop
française peut-être.


Vers le milieu de la journée, quelques changements se produisirent
dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à des yeux fatigués de sa
monotonie. Les graminées devinrent plus rares. Elles firent place
à de maigres bardanes, et à des chardons gigantesques, hauts de
neuf pieds, qui eussent fait le bonheur de tous les ânes de la
terre. Des chanares rabougris et autres arbrisseaux épineux d’un
vert sombre, plantes chères aux terrains desséchés, poussaient çà
et là. Jusqu’alors une certaine humidité conservée dans l’argile
de la prairie entretenait les pâturages; le tapis d’herbe était
épais et luxueux; mais alors, sa moquette, usée par places,
arrachée en maint endroit, laissait voir la trame et étalait aux
regards la misère du sol. Ces symptômes d’une croissante
sécheresse ne pouvaient être méconnus, et Thalcave les fit
remarquer.


«Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom Austin; toujours
de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient écœurant à la
longue.


—Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau, répondit le
major.


—Oh! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous trouverons
bien quelque rivière sur notre route.»


Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas manqué de
dire que les rivières étaient rares entre le Colorado et les
sierras de la province argentine; mais en ce moment il expliquait
à Glenarvan un fait sur lequel celui-ci venait d’attirer son
attention.


Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être imprégnée d’une
odeur de fumée. Cependant, nul feu n’était visible à l’horizon;
nulle fumée ne trahissait un incendie éloigné. On ne pouvait donc
assigner à ce phénomène une cause naturelle. Bientôt cette odeur
d’herbe brûlée devint si forte qu’elle étonna les voyageurs, moins
Paganel et Thalcave. Le géographe, que l’explication d’un fait
quelconque ne pouvait embarrasser, fit à ses amis la réponse
suivante:


«Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la fumée. Or,
pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai en Amérique comme
en Europe. Il y a donc un feu quelque part. Seulement, ces pampas
sont si unies que rien n’y gêne les courants de l’atmosphère, et
l’on y sent souvent l’odeur d’herbes qui brûlent à une distance de
près de soixante-quinze milles.


—Soixante-quinze milles? Répliqua le major d’un ton peu
convaincu.


—Tout autant, affirma Paganel. Mais j’ajoute que ces
conflagrations se propagent sur une grande échelle et atteignent
souvent un développement considérable.


—Qui met le feu aux prairies? demanda Robert.


—Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée par les
chaleurs; quelquefois aussi la main des indiens.


—Et dans quel but?


—Ils prétendent, —je ne sais jusqu’à quel point cette
prétention est fondée, —qu’après un incendie des pampas les
graminées y poussent mieux. Ce serait alors un moyen de revivifier
le sol par l’action des cendres. Pour mon compte, je crois plutôt
que ces incendies sont destinés à détruire des milliards d’ixodes,
sorte d’insectes parasites qui incommodent particulièrement les
troupeaux.


—Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la vie à
quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine?


—Oui, il en brûle; mais qu’importe dans le nombre?


—Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est leur
affaire, mais pour les voyageurs qui traversent la pampa. Ne peut-il
arriver qu’ils soient surpris et enveloppés par les flammes?


—Comment donc! s’écria Paganel avec un air de satisfaction
visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma part, je ne serais
pas fâché d’assister à un pareil spectacle.


—Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il pousserait la
science jusqu’à se faire brûler vif.


—Ma foi non, mon cher Glenarvan, mais on a lu son Cooper, et Bas
De Cuir nous a enseigné le moyen d’arrêter la marche des flammes
en arrachant l’herbe autour de soi dans un rayon de quelques
toises. Rien n’est plus simple. Aussi, je ne redoute pas
l’approche d’un incendie, et je l’appelle de tous mes vœux!»


Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser, et s’il
rôtit à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des rayons du
soleil, qui versait une insoutenable ardeur. Les chevaux
haletaient sous l’influence de cette température tropicale. Il n’y
avait pas d’ombre à espérer, à moins qu’elle ne vînt de quelque
rare nuage voilant le disque enflammé; l’ombre courait alors sur
le sol uni, et les cavaliers, poussant leur monture, essayaient de
se maintenir dans la nappe fraîche que les vents d’ouest
chassaient devant eux. Mais les chevaux, bientôt distancés,
demeuraient en arrière, et l’astre dévoilé arrosait d’une nouvelle
pluie de feu le terrain calciné des pampas.


Cependant, quand Wilson avait dit que la provision d’eau ne
manquerait pas, il comptait sans la soif inextinguible qui dévora
ses compagnons pendant cette journée; quand il avait ajouté que
l’on rencontrerait quelque rio sur la route, il s’était trop
avancé. En effet, non seulement les rios manquaient, car la
planéité du sol ne leur offrait aucun lit favorable, mais les
mares artificielles creusées de la main des indiens étaient
également taries.


En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de mille en
mille, Paganel fit quelques observations à Thalcave, et lui
demanda où il comptait trouver de l’eau.


«Au lac Salinas, répondit l’indien.


—Et quand y arriverons-nous?


—Demain soir.»


Le soir, on fit halte après une traite de trente milles. Chacun
comptait sur une bonne nuit pour se remettre des fatigues du jour,
et elle fut précisément troublée par une nuée de moustiques et de
maringouins. Leur présence indiquait un changement du vent, qui,
en effet, tourna d’un quart et passa dans le nord. Ces maudits
insectes disparaissent généralement avec les brises du sud ou du
sud-ouest.


Si le major gardait son calme, même au milieu des petites misères
de la vie, Paganel, au contraire, s’indignait des taquineries du
sort. Il donna au diable moustiques et maringouins, et regretta
fort l’eau acidulée qui eût calmé les mille cuissons de ses
piqûres. Bien que le major essayât de le consoler en lui disant
que sur les trois cent mille espèces d’insectes que comptent les
naturalistes on devait s’estimer heureux de n’avoir affaire qu’à
deux seulement, il se réveilla de fort mauvaise humeur.


Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube
naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac
Salinas. Les chevaux étaient très fatigués; ils mouraient de soif,
et quoique leurs cavaliers se fussent privés pour eux, leur ration
avait été très restreinte. La sécheresse était encore plus forte,
et la chaleur non moins intolérable sous le souffle poussiéreux du
vent du nord, ce simoun des pampas.


Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un instant
interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint sur ses pas en
signalant l’approche d’un parti d’indiens. Cette rencontre fut
appréciée diversement. Glenarvan songea aux renseignements que ces
indigènes pourraient lui fournir sur les naufragés du Britannia.
Thalcave, pour son compte, ne se réjouit guère de trouver sur sa
route les indiens nomades de la prairie; il les tenait pour
pillards et voleurs, et ne cherchait qu’à les éviter. Suivant ses
ordres, la petite troupe se massa, et les armes furent mises en
état.


Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se composait
seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui rassura le patagon.
Les indiens s’approchèrent à une centaine de pas. On pouvait
facilement les distinguer. C’étaient des naturels appartenant à
cette race pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas. Leur
front élevé, bombé et non fuyant, leur haute taille, leur couleur
olivâtre, en faisaient de beaux types de la race indienne.


Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de mouffettes, et
portaient avec la lance, longue de vingt pieds, couteaux, frondes,
bolas et lazos.


Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles cavaliers.


Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et
gesticulant. Glenarvan s’avança vers eux.


Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le détachement,
faisant volte-face, disparut avec une incroyable vélocité.


«Les lâches! s’écria Paganel.


—Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac Nabbs.


—Quels sont ces indiens? demanda Paganel à Thalcave.


—Gauchos, répondit le patagon.


—Des gauchos! reprit Paganel, en se tournant vers ses
compagnons, des gauchos! Alors nous n’avions pas besoin de prendre
tant de précautions!


—Pourquoi cela? dit le major.


—Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs.


—Vous croyez, Paganel?


—Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et ils se
sont enfuis.


—Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer, répondit
Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer avec ces indigènes,
quels qu’ils fussent.


—C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe, loin
d’être inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de francs et
redoutables bandits.


—Par exemple!» s’écria Paganel.


Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique, si
vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major, et s’attira
cette répartie peu habituelle dans les discussions de Mac Nabbs:


«Je crois que vous avez tort, Paganel.


—Tort? Répliqua le savant.


—Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des voleurs, et


Thalcave sait à quoi s’en tenir.




—Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta Paganel avec
une certaine aigreur. Les gauchos sont des agriculteurs, des
pasteurs, pas autre chose, et moi-même, je l’ai écrit dans une
brochure assez remarquée sur les indigènes des pampas.


—Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur Paganel.


—Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs?


—Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en
insistant, et vous en serez quitte pour faire quelques errata à
votre prochaine édition.»


Paganel, très mortifié d’entendre discuter et même plaisanter ses
connaissances géographiques, sentit la mauvaise humeur le gagner.


«Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas besoin
d’errata de cette espèce!


—Si! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs.


—Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui! répartit Paganel.


—Et moi, je vous trouve aigre!» riposta le major.


La discussion prenait, on le voit, des proportions inattendues, et
sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la peine. Glenarvan
jugea à propos d’intervenir.


«Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de
l’autre aigreur, ce qui m’étonne de votre part à tous deux.»


Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle, avait
facilement deviné que les deux amis se disputaient. Il se mit à
sourire et dit tranquillement:


«C’est le vent du nord.


—Le vent du nord! s’écria Paganel. Qu’est-ce que le vent du nord
a à faire dans tout ceci?


—Eh! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent du nord
qui est la cause de votre mauvaise humeur! J’ai entendu dire qu’il
irritait particulièrement le système nerveux dans le sud de
l’Amérique.


—Par saint Patrick, Edward, vous avez raison! dit le major, et
il partit d’un éclat de rire.


Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre de la
discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont l’intervention
lui parut un peu trop plaisante.


«Ah! vraiment, mylord, dit-il, j’ai le système nerveux irrité?


—Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait commettre
bien des crimes dans la pampa, comme la tramontane dans la
campagne de Rome!


—Des crimes! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme qui veut
commettre des crimes?


—Je ne dis pas précisément cela.


—Dites tout de suite que je veux vous assassiner!


—Eh! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se contenir,
j’en ai peur. Heureusement que le vent du nord ne dure qu’un
jour!»


Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec Glenarvan. Alors
Paganel piqua des deux, et s’en alla en avant passer sa mauvaise
humeur. Un quart d’heure après, il n’y pensait plus.


À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe en avant,
signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart d’heure
après, la petite troupe descendait les berges du Salinas. Mais là
l’attendait une grave déception. Le lac était à sec.


Chapitre XVIII
À la recherche d’une aiguade


Le lac Salinas termine le chapelet de lagunes qui se rattachent
aux sierras Ventana et Guamini. De nombreuses expéditions venaient
autrefois de Buenos-Ayres y faire provision de sel, car ses eaux
contiennent du chlorure de sodium dans une remarquable proportion.
Mais alors, l’eau volatilisée par une chaleur ardente avait déposé
tout le sel qu’elle contenait en suspension, et le lac ne formait
plus qu’un immense miroir resplendissant.


Lorsque Thalcave annonça la présence d’un liquide potable au lac
Salinas il entendait parler des rios d’eau douce qui s’y
précipitent en maint endroit.


Mais, en ce moment, ses affluents étaient taris comme lui.
L’ardent soleil avait tout bu. De là, consternation générale,
quand la troupe altérée arriva sur les rives desséchées du
Salinas. Il fallait prendre un parti. Le peu d’eau conservée dans
les outres était à demi corrompue, et ne pouvait désaltérer. La
soif commençait à se faire cruellement sentir. La faim et la
fatigue disparaissaient devant cet impérieux besoin. Un «roukah»,
sorte de tente de cuir dressée dans un pli de terrain et
abandonnée des indigènes, servit de retraite aux voyageurs
épuisés, tandis que leurs chevaux, étendus sur les bords vaseux du
lac, broyaient avec répugnance les plantes marines et les roseaux
secs.


Lorsque chacun eut pris place dans le roukah, Paganel interrogea
Thalcave et lui demanda son avis sur ce qu’il convenait de faire.
Une conversation rapide, dont Glenarvan saisit quelques mots,
cependant, s’établit entre le géographe et l’indien. Thalcave
parlait avec calme. Paganel gesticulait pour deux.


Ce dialogue dura quelques minutes, et le patagon se croisa les
bras.


«Qu’a-t-il dit? demanda Glenarvan. J’ai cru comprendre qu’il
conseillait de nous séparer.


—Oui, en deux troupes, répondit Paganel. Ceux de nous dont les
chevaux, accablés de fatigue et de soif, peuvent à peine mettre un
pied devant l’autre, continueront tant bien que mal la route du
trente-septième parallèle. Les mieux montés, au contraire, les
devançant sur cette route, iront reconnaître la rivière Guamini,
qui se jette dans le lac San-Lucas, à trente et un milles d’ici.
Si l’eau s’y trouve en quantité suffisante, ils attendront leurs
compagnons sur les bords de la Guamini. Si l’eau manque, ils
reviendront au-devant d’eux pour leur épargner un voyage inutile.


—Et alors? demanda Tom Austin.


—Alors, il faudra se résoudre à descendre pendant soixante-quinze
milles vers le sud, jusqu’aux premières ramifications de la
sierra Ventana, où les rivières sont nombreuses.


—L’avis est bon, répondit Glenarvan, et nous le suivrons sans
retard. Mon cheval n’a pas encore trop souffert du manque d’eau,
et j’offre d’accompagner Thalcave.


—Oh! Mylord, emmenez-moi, dit Robert, comme s’il se fût agi
d’une partie de plaisir.


—Mais pourras-tu nous suivre, mon enfant?


—Oui! J’ai une bonne bête qui ne demande pas mieux que d’aller
en avant. Voulez-vous… Mylord?… Je vous en prie.


—Viens donc, mon garçon, dit Glenarvan, enchanté de ne pas se
séparer de Robert. À nous trois, ajouta-t-il, nous serons bien
maladroits si nous ne découvrons pas quelque aiguade fraîche et
limpide.


—Eh bien, et moi? dit Paganel.


—Oh! Vous, mon cher Paganel, répondit le major, vous resterez
avec le détachement de réserve. Vous connaissez trop bien le
trente-septième parallèle, et la rivière Guamini et la pampa tout
entière pour nous abandonner. Ni Mulrady, ni Wilson, ni moi, nous
ne sommes capables de rejoindre Thalcave à son rendez-vous, tandis
que nous marcherons avec confiance sous la bannière du brave
Jacques Paganel.


—Je me résigne, répondit le géographe, très flatté d’obtenir un
commandement supérieur.


—Mais pas de distractions! Ajouta le major. N’allez pas nous
conduire où nous n’avons que faire, et nous ramener, par exemple,
sur les bords de l’océan Pacifique!


—Vous le mériteriez, major insupportable, répondit en riant
Paganel. Cependant, dites-moi, mon cher Glenarvan, comment
comprendrez-vous le langage de Thalcave?


—Je suppose, répondit Glenarvan, que le patagon et moi nous
n’aurons pas besoin de causer. D’ailleurs, avec quelques mots
espagnols que je possède, je parviendrais bien dans une
circonstance pressante à lui exprimer ma pensée et à comprendre la
sienne.


—Allez donc, mon digne ami, répondit Paganel.


—Soupons d’abord, dit Glenarvan, et dormons, s’il se peut,
jusqu’à l’heure du départ.»


On soupa sans boire, ce qui parut peu rafraîchissant, et l’on
dormit, faute de mieux. Paganel rêva de torrents, de cascades, de
rivières, de fleuves, d’étangs, de ruisseaux, voire même de
carafes pleines, en un mot, de tout ce qui contient habituellement
une eau potable. Ce fut un vrai cauchemar.


Le lendemain, à six heures, les chevaux de Thalcave, de Glenarvan
et de Robert Grant furent sellés; on leur fit boire la dernière
ration d’eau, et ils l’avalèrent avec plus d’envie que de
satisfaction, car elle était très nauséabonde. Puis les trois
cavaliers se mirent en selle.


«Au revoir, dirent le major, Austin, Wilson et Mulrady.


—Et surtout, tâchez de ne pas revenir!» ajouta Paganel.


Bientôt, le patagon, Glenarvan et Robert perdirent de vue, non
sans un certain serrement de cœur, le détachement confié à la
sagacité du géographe.


Le «desertio de las Salinas», qu’ils traversaient alors, est une
plaine argileuse, couverte d’arbustes rabougris hauts de dix
pieds, de petites mimosées que les indiens appellent «curra-mammel»,
et de «jumes», arbustes buissonneux, riches en soude.


Çà et là, de larges plaques de sel réverbéraient les rayons
solaires avec une étonnante intensité.


L’œil eût aisément confondu ces «barreros» avec des surfaces
glacées par un froid violent; mais l’ardeur du soleil avait vite
fait de le détromper.


Néanmoins, ce contraste d’un sol aride et brûlé avec ces nappes
étincelantes donnait à ce désert une physionomie très particulière
qui intéressait le regard.


À quatre-vingts milles dans le sud, au contraire, cette sierra
Ventana, vers laquelle le dessèchement possible de la Guamini
forcerait peut-être les voyageurs de descendre, présentait un
aspect différent. Ce pays, reconnu en 1835 par le capitaine Fitz-Roy,
qui commandait alors l’expédition du Beagle, est d’une
fertilité superbe. Là poussent avec une vigueur sans égale les
meilleurs pâturages du territoire indien; le versant nord-ouest
des sierras s’y revêt d’une herbe luxuriante, et descend au milieu
de forêts riches en essences diverses; là se voient «l’algarrobo»,
sorte de caroubier, dont le fruit séché et réduit en poussière
sert à confectionner un pain assez estimé des indiens; le
«quebracho blanc», aux branches longues et flexibles qui pleurent
à la manière du saule européen; le «quebracho rouge», d’un bois
indestructible; le «naudubay», qui prend feu avec une extrême
facilité, et cause souvent de terribles incendies; le «viraro»,
dont les fleurs violettes s’étagent en forme de pyramide, et enfin
le «timbo», qui élève jusqu’à quatre-vingts pieds dans les airs
son immense parasol, sous lequel des troupeaux entiers peuvent
s’abriter contre les rayons du soleil. Les argentins ont tenté
souvent de coloniser ce riche pays, sans réussir à vaincre
l’hostilité des indiens.


Certes, on devait croire que des rios abondants descendaient des
croupes de la sierra, pour fournir l’eau nécessaire à tant de
fertilité, et, en effet, les sécheresses les plus grandes n’ont
jamais vaporisé ces rivières; mais, pour les atteindre, il fallait
faire une pointe de cent trente milles dans le sud. Thalcave avait
donc raison de se diriger d’abord vers la Guamini, qui, sans
l’écarter de sa route, se trouvait à une distance beaucoup plus
rapprochée.


Les trois chevaux galopaient avec entrain. Ces excellentes bêtes
sentaient d’instinct sans doute où les menaient leurs maîtres.
Thaouka, surtout, montrait une vaillance que ni les fatigues ni
les besoins ne pouvaient diminuer; il franchissait comme un oiseau
les canadas desséchées et les buissons de curra-mammel, en
poussant des hennissements de bon augure. Les chevaux de Glenarvan
et de Robert, d’un pas plus lourd, mais entraînés par son exemple,
le suivaient courageusement. Thalcave, immobile sur sa selle,
donnait à ses compagnons, l’exemple que Thaouka donnait aux siens.


Le patagon tournait souvent la tête pour considérer Robert Grant.


En voyant le jeune garçon, ferme et bien assis, les reins souples,
les épaules effacées, les jambes tombant naturellement, les genoux
fixés à la selle, il témoignait sa satisfaction par un cri
encourageant. En vérité, Robert Grant devenait un excellent
cavalier et méritait les compliments de l’indien.


«Bravo, Robert, disait Glenarvan, Thalcave a l’air de te
féliciter! Il t’applaudit, mon garçon.


—Et à quel propos, mylord?


—À propos de la bonne façon dont tu montes à cheval.


—Oh! je me tiens solidement, et voilà tout, répondit Robert, qui
rougit de plaisir à s’entendre complimenter.


—C’est le principal, Robert, répondit Glenarvan, mais tu es trop
modeste, et, je te le prédis, tu ne peux manquer de devenir un
sportsman accompli.


—Bon, fit Robert en riant, et papa qui veut faire de moi un
marin, que dira-t-il?


—L’un n’empêche pas l’autre. Si tous les cavaliers ne font pas
de bons marins, tous les marins sont capables de faire de bons
cavaliers. À chevaucher sur les vergues on apprend à se tenir
solidement. Quant à savoir rassembler son cheval, à exécuter les
mouvements obliques ou circulaires, cela vient tout seul, car rien
n’est plus naturel.


—Pauvre père! répondit Robert, ah! Que de grâces il vous rendra,
mylord, quand vous l’aurez sauvé!


—Tu l’aimes bien, Robert?


—Oui, mylord. Il était si bon pour ma sœur et pour moi! Il ne
pensait qu’à nous! Chaque voyage nous valait un souvenir de tous
les pays qu’il visitait, et mieux encore, de bonnes caresses, de
bonnes paroles à son retour. Ah! vous l’aimerez, vous aussi, quand
vous le connaîtrez! Mary lui ressemble. Il a la voix douce comme
elle! Pour un marin, c’est singulier, n’est-ce pas?


—Oui, très singulier, Robert, répondit Glenarvan.


—Je le vois encore, reprit l’enfant, qui semblait alors se
parler à lui-même. Bon et brave papa! Il m’endormait sur ses
genoux, quand j’étais petit, et il murmurait toujours un vieux
refrain écossais où l’on chante les lacs de notre pays. L’air me
revient parfois, mais confusément. À Mary aussi. Ah! Mylord, que
nous l’aimions! Tenez, je crois qu’il faut être petit pour bien
aimer son père!


—Et grand pour le vénérer, mon enfant», répondit Glenarvan, tout
ému des paroles échappées de ce jeune cœur.


Pendant cette conversation, les chevaux avaient ralenti leur
allure et cheminaient au pas.


«Nous le retrouverons, n’est-ce pas? dit Robert, après quelques
instants de silence.


—Oui, nous le retrouverons, répondit Glenarvan. Thalcave nous a
mis sur ses traces, et j’ai confiance en lui.


—Un brave indien, Thalcave, dit l’enfant.


—Certes.


—Savez-vous une chose, mylord?


—Parle d’abord, et je te répondrai.


—C’est qu’il n’y a que des braves gens avec vous! Mme Helena que
j’aime tant, le major avec son air tranquille, le capitaine
Mangles, et M Paganel, et les matelots du Duncan, si courageux
et si dévoués!


—Oui, je sais cela, mon garçon, répondit Glenarvan.


—Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous?


—Non, par exemple, je ne le sais pas!


—Eh bien, il faut l’apprendre, mylord», répondit Robert, qui
saisit la main du lord et la porta à ses lèvres.


Glenarvan secoua doucement la tête, et si la conversation ne
continua pas, c’est qu’un geste de Thalcave rappela les
retardataires. Ils s’étaient laissé devancer. Or, il fallait ne
pas perdre de temps et songer à ceux qui restaient en arrière.


On reprit donc une allure rapide, mais il fut bientôt évident que,
Thaouka excepté, les chevaux ne pourraient longtemps la soutenir.
À midi, il fallut leur donner une heure de repos. Ils n’en
pouvaient plus et refusaient de manger les touffes d’alfafares,
sorte de luzerne maigre et torréfiée par les rayons du soleil.


Glenarvan devint inquiet. Les symptômes de stérilité ne
diminuaient pas, et le manque d’eau pouvait amener des
conséquences désastreuses.


Thalcave ne disait rien, et pensait probablement que si la Guamini
était desséchée, il serait alors temps de se désespérer, si
toutefois un cœur indien a jamais entendu sonner l’heure du
désespoir.


Il se remit donc en marche, et, bon gré mal gré, le fouet et
l’éperon aidant, les chevaux durent reprendre la route, mais au
pas, ils ne pouvaient faire mieux.


Thalcave aurait bien été en avant, car, en quelques heures,
Thaouka pouvait le transporter aux bords du rio. Il y songea
sans doute; mais, sans doute aussi, il ne voulut pas laisser ses
deux compagnons seuls au milieu de ce désert, et, pour ne pas les
devancer, il força Thaouka de prendre une allure plus modérée.


Ce ne fut pas sans résister, sans se cabrer, sans hennir
violemment, que le cheval de Thalcave se résigna à garder le pas;
il fallut non pas tant la vigueur de son maître pour l’y
contraindre que ses paroles. Thalcave causait véritablement avec
son cheval, et Thaouka, s’il ne lui répondait pas, le comprenait
du moins. Il faut croire que le patagon lui donna d’excellentes
raisons, car, après avoir pendant quelque temps «discuté», Thaouka
se rendit à ses arguments et obéit, non sans ronger son frein.


Mais si Thaouka comprit Thalcave, Thalcave n’avait pas moins
compris Thaouka. L’intelligent animal, servi par des organes
supérieurs, sentait quelque humidité dans l’air; il l’aspirait
avec frénésie, agitant et faisant claquer sa langue, comme si elle
eût trempé dans un bienfaisant liquide. Le patagon ne pouvait s’y
méprendre: l’eau n’était pas loin.


Il encouragea donc ses compagnons en interprétant les impatiences
de Thaouka, que les deux autres chevaux ne tardèrent pas à
comprendre. Ils firent un dernier effort, et galopèrent à la suite
de l’indien. Vers trois heures, une ligne blanche apparut dans un
pli de terrain. Elle tremblotait sous les rayons du soleil.


«L’eau! dit Glenarvan.


—L’eau! oui, l’eau!» s’écria Robert.


Ils n’avaient plus besoin d’exciter leurs montures; les pauvres
bêtes, sentant leurs forces ranimées, s’emportèrent avec une
irrésistible violence. En quelques minutes, elles eurent atteint
le rio de Guamini, et, toutes harnachées, se précipitèrent
jusqu’au poitrail dans ses eaux bienfaisantes.


Leurs maîtres les imitèrent, un peu malgré eux, et prirent un bain
involontaire, dont ils ne songèrent pas à se plaindre.


«Ah! Que c’est bon! disait Robert, se désaltérant en plein rio.


—Modère-toi, mon garçon», répondait Glenarvan, qui ne prêchait
pas d’exemple.


On n’entendait plus que le bruit de rapides lampées.


Pour son compte, Thalcave but tranquillement, sans se presser, à
petites gorgées, mais «long comme un lazo», suivant l’expression
patagone. Il n’en finissait pas, et l’on pouvait craindre que le
rio n’y passât tout entier.


«Enfin, dit Glenarvan, nos amis ne seront pas déçus dans leur
espérance; ils sont assurés, en arrivant à la Guamini, de trouver
une eau limpide et abondante, si Thalcave en laisse, toutefois!


—Mais ne pourrait-on pas aller au-devant d’eux? demanda Robert.
On leur épargnerait quelques heures d’inquiétudes et de
souffrances.


—Sans doute, mon garçon, mais comment transporter cette eau? Les
outres sont restées entre les mains de Wilson. Non, il vaut mieux
attendre comme c’est convenu. En calculant le temps nécessaire, et
en comptant sur des chevaux qui ne marchent qu’au pas, nos amis
seront ici dans la nuit. Préparons-leur donc bon gîte et bon
repas.»


Thalcave n’avait pas attendu la proposition de Glenarvan pour
chercher un lieu de campement. Il avait fort heureusement trouvé
sur les bords du rio une «ramada», sorte d’enceinte destinée à
parquer les troupeaux et fermée sur trois côtés. L’emplacement
était excellent pour s’y établir, du moment qu’on ne craignait pas
de dormir à la belle étoile, et c’était le moindre souci des
compagnons de Thalcave.


Aussi ne cherchèrent-ils pas mieux, et ils s’étendirent en plein
soleil pour sécher leurs vêtements imprégnés d’eau.


«Eh bien, puisque voilà le gîte, dit Glenarvan, pensons au souper.
Il faut que nos amis soient satisfaits des courriers qu’ils ont
envoyés en avant, et je me trompe fort, ou ils n’auront pas à se
plaindre. Je crois qu’une heure de chasse ne sera pas du temps
perdu. Es-tu prêt, Robert?


—Oui, mylord», répondit le jeune garçon en se levant, le fusil
à la main.


Si Glenarvan avait eu cette idée, c’est que les bords de la
Guamini semblaient être le rendez-vous de tout le gibier des
plaines environnantes; on voyait s’enlever par compagnies les
«tinamous», sorte de bartavelles particulières aux pampas, des
gelinottes noires, une espèce de pluvier, nommé «teru-teru», des
râles aux couleurs jaunes, et des poules d’eau d’un vert
magnifique.


Quant aux quadrupèdes, ils ne se laissaient pas apercevoir; mais
Thalcave, indiquant les grandes herbes et les taillis épais, fit
comprendre qu’ils s’y tenaient cachés. Les chasseurs n’avaient que
quelques pas à faire pour se trouver dans le pays le plus giboyeux
du monde.


Ils se mirent donc en chasse, et, dédaignant d’abord la plume pour
le poil, leurs premiers coups s’adressèrent au gros gibier de la
pampa.


Bientôt, se levèrent devant eux, et par centaines, des chevreuils
et des guanaques, semblables à ceux qui les assaillirent si
violemment sur les cimes de la cordillère; mais ces animaux, très
craintifs, s’enfuirent avec une telle vitesse, qu’il fut
impossible de les approcher à portée de fusil. Les chasseurs se
rabattirent alors sur un gibier moins rapide, qui, d’ailleurs, ne
laissait rien à désirer au point de vue alimentaire. Une douzaine
de bartavelles et de râles furent démontés, et Glenarvan tua fort
adroitement un pécari «tay-tetre», pachyderme à poil fauve très
bon à manger, qui valait son coup de fusil.


En moins d’une demi-heure, les chasseurs, sans se fatiguer,
abattirent tout le gibier dont ils avaient besoin; Robert, pour sa
part, s’empara d’un curieux animal appartenant à l’ordre des
édentés, «un armadillo», sorte de tatou couvert d’une carapace à
pièces osseuses et mobiles, qui mesurait un pied et demi de long.
Quant à Thalcave, il donna à ses compagnons le spectacle d’une
chasse au «nandou», espèce d’autruche particulière à la pampa, et
dont la rapidité est merveilleuse.


L’indien ne chercha pas à ruser avec un animal si prompt à la
course; il poussa Thaouka au galop, droit à lui, de manière à
l’atteindre aussitôt, car, la première attaque manquée, le nandou
eût bientôt fatigué cheval et chasseur dans l’inextricable lacet
de ses détours. Thalcave, arrivé à bonne distance, lança ses bolas
d’une main vigoureuse, et si adroitement, qu’elles s’enroulèrent
autour des jambes de l’autruche et paralysèrent ses efforts. En
quelques secondes, elle gisait à terre.


On rapporta donc à la ramada, le chapelet de bartavelles,
l’autruche de Thalcave, le pécari de Glenarvan et le tatou de
Robert. L’autruche et le pécari furent préparés aussitôt, c’est-à-dire
dépouillés de leur peau coriace et coupés en tranches minces.
Quant au tatou, c’est un animal précieux, qui porte sa rôtissoire
avec lui, et on le plaça dans sa propre carapace sur des charbons
ardents.


Les trois chasseurs se contentèrent, pour le souper, de dévorer
les bartavelles, et ils gardèrent à leurs amis les pièces de
résistance.


Les chevaux n’avaient pas été oubliés. Une grande quantité de
fourrage sec, amassé dans la ramada, leur servit à la fois de
nourriture et de litière.


Quand tout fut préparé, Glenarvan, Robert et l’indien
s’enveloppèrent de leur poncho, et s’étendirent sur un édredon
d’alfafares, le lit habituel des chasseurs pampéens.


Chapitre XIX
Les loups rouges


La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle l’astre
des nuits devait rester invisible à tous les habitants de la
terre. L’indécise clarté des étoiles éclairait seule la plaine. À
l’horizon, les constellations zodiacales s’éteignaient dans une
brume plus foncée. Les eaux de la Guamini coulaient sans murmurer
comme une longue nappe d’huile qui glisse sur un plan de marbre.
Oiseaux, quadrupèdes et reptiles se reposaient des fatigues du
jour, et un silence de désert s’étendait sur l’immense territoire
des pampas.


Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi commune.
Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils dormaient d’un
profond sommeil. Les chevaux, accablés de lassitude, s’étaient
couchés à terre; seul, Thaouka, en vrai cheval de sang, dormait
debout, les quatre jambes posées d’aplomb, fier au repos comme à
l’action, et prêt à s’élancer au moindre signe de son maître. Un
calme complet régnait à l’intérieur de l’enceinte, et les charbons
du foyer nocturne, s’éteignant peu à peu, jetaient leurs dernières
lueurs dans la silencieuse obscurité.


Cependant, vers dix heures environ, après un assez court sommeil,
l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes sous ses sourcils
abaissés, et son oreille se tendit vers la plaine. Il cherchait
évidemment à surprendre quelque son imperceptible.


Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si impassible
qu’elle fût d’habitude.


Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue des
jaguars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables, qui ne sont
pas rares dans le voisinage des rivières? Cette dernière
hypothèse, sans doute, lui parut plausible, car il jeta un rapide
regard sur les matières combustibles entassées dans l’enceinte, et
son inquiétude s’accrut encore.


En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait se
consumer vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux
audacieux.


Dans cette conjoncture, Thalcave n’avait qu’à attendre les
événements, et il attendit, à demi couché, la tête reposant sur
les mains, les coudes appuyés aux genoux, l’œil immobile, dans la
posture d’un homme qu’une anxiété subite vient d’arracher au
sommeil.


Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré par le
silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où un
étranger n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et l’instinct
naturel de l’indien pressentaient quelque danger prochain.


Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un
hennissement sourd; ses naseaux s’allongèrent vers l’entrée de la
ramada. Le patagon se redressa soudain.


«Thaouka a senti quelque ennemi», dit-il.


Il se leva et vint examiner attentivement la plaine.


Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité. Thalcave
entrevit des ombres se mouvant sans bruit à travers les touffes de
curra-mammel. Çà et là étincelaient des points lumineux, qui se
croisaient dans tous les sens, s’éteignaient et se rallumaient
tour à tour. On eût dit une danse de falots fantastiques sur le
miroir d’une immense lagune. Quelque étranger eût pris sans doute
ces étincelles volantes pour des lampyres qui brillent, la nuit
venue, en maint endroit des régions pampéennes, mais Thalcave ne
s’y trompa pas; il comprit à quels ennemis il avait affaire; il
arma sa carabine, et vint se placer en observation près des
premiers poteaux de l’enceinte.


Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange
d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La
détonation de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent
clameurs épouvantables.


Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent.


«Qu’y a-t-il? demanda le jeune Grant.


—Des indiens? dit Glenarvan.


—Non, répondit Thalcave, des «aguaras.»


Robert regarda Glenarvan.


«Des aguaras? dit-il.


—Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa.»


Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien. Celui-ci
leur montra la plaine, d’où s’élevait un formidable concert de
hurlements.


Robert fit involontairement un pas en arrière.


«Tu n’as pas peur des loups, mon garçon? Lui dit Glenarvan.


—Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès de
vous, d’ailleurs, je n’ai peur de rien.


—Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu redoutables,
et, n’était leur nombre, je ne m’en préoccuperais même pas.


—Qu’importe! répondit Robert. Nous sommes bien armés, qu’ils y
viennent!


—Et ils seront bien reçus!»


En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant; mais il ne
songeait pas sans une secrète terreur à cette légion de
carnassiers déchaînés dans la nuit. Peut-être étaient-ils là par
centaines, et trois hommes, si bien armés qu’ils fussent, ne
pouvaient lutter avec avantage contre un tel nombre d’animaux.


Lorsque le patagon prononça le mot «aguara», Glenarvan reconnut
aussitôt le nom donné au loup rouge par les indiens de la pampa.
Ce carnassier, le «canis-jubatus» des naturalistes, a la taille
d’un grand chien et la tête d’un renard; son pelage est rouge
cannelle, et sur son dos flotte une crinière noire qui lui court
tout le long de l’échine. Cet animal est très leste et très
vigoureux; il habite généralement les endroits marécageux et
poursuit à la nage les bêtes aquatiques; la nuit le chasse de sa
tanière, où il dort pendant le jour; on le redoute
particulièrement dans les estancias où s’élèvent les troupeaux,
car, pour peu que la faim l’aiguillonne, il s’en prend au gros
bétail et commet des ravages considérables. Isolé, l’aguara n’est
pas à craindre; mais il en est autrement d’un grand nombre de ces
animaux affamés, et mieux vaudrait avoir affaire à quelque couguar
ou jaguar que l’on peut attaquer face à face.


Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la multitude des
ombres qui bondissaient dans la plaine, Glenarvan ne pouvait se
méprendre sur la quantité de loups rouges rassemblés au bord de la
Guamini; ces animaux avaient senti là une proie sûre, chair de
cheval ou chair humaine, et nul d’entre eux ne regagnerait son
gîte sans en avoir eu sa part. La situation était donc très
alarmante.


Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu. Les
chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive terreur.
Seul, Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre son licol et
prêt à s’élancer au dehors. Son maître ne parvenait à le calmer
qu’en faisant entendre un sifflement continu.


Glenarvan et Robert s’étaient postés de manière à défendre
l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées, ils allaient
faire feu sur le premier rang des aguaras, quand Thalcave releva
de la main leur arme déjà mise en joue.


«Que veut Thalcave? dit Robert.


—Il nous défend de tirer! répondit Glenarvan.


—Pourquoi?


—Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun!»


Ce n’était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une raison
plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave, soulevant sa
poudrière et la retournant, montra qu’elle était à peu près vide.


«Eh bien? dit Robert.


—Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse
aujourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de plomb et
de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à tirer!»


L’enfant ne répondit rien.


«Tu n’as pas peur, Robert?


—Non, mylord.


—Bien, mon garçon.»


En ce moment, une nouvelle détonation retentit.


Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux; les loups,
qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se massèrent à
cent pas de l’enceinte.


Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa place;
celui-ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot toutes les
matières combustibles, les entassa à l’entrée de la ramada, et y
jeta un charbon encore incandescent.


Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du ciel,
et, à travers ses déchirures, la plaine se montra vivement
éclairée par de grands reflets mobiles. Glenarvan put juger alors
de l’innombrable quantité d’animaux auxquels il fallait résister.
Jamais tant de loups ne s’étaient vus ensemble, ni si excités par
la convoitise. La barrière de feu que venait de leur opposer
Thalcave avait redoublé leur colère en les arrêtant net.


Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier même, et
s’y brûlèrent les pattes.


De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour arrêter
cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une quinzaine de
cadavres jonchaient déjà la prairie.


Les assiégés se trouvaient alors dans une situation relativement
moins dangereuse; tant que dureraient les munitions, tant que la
barrière de feu se dresserait à l’entrée de la ramada,
l’envahissement n’était pas à craindre. Mais après, que faire,
quand tous ces moyens de repousser la bande de loups manqueraient
à la fois?


Glenarvan regarda Robert et sentit son cœur se gonfler. Il
s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui montrait
un courage au-dessus de son âge. Robert était pâle, mais sa main
n’abandonnait pas son arme, et il attendait de pied ferme l’assaut
des loups irrités.


Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé la situation,
résolut d’en finir.


«Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni plomb,
ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment pour prendre
un parti.»


Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les quelques mots
d’espagnol que lui fournit sa mémoire, il commença avec l’indien
une conversation souvent interrompue par les coups de feu.


Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes parvinrent à se
comprendre. Glenarvan, fort heureusement, connaissait les mœurs
du loup rouge. Sans cette circonstance, il n’aurait su interpréter
les mots et les gestes du patagon.


Néanmoins, un quart d’heure se passa avant qu’il pût transmettre à


Robert la réponse de Thalcave.




Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation presque
désespérée.


«Et qu’a-t-il répondu? demanda Robert Grant.


—Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever
du jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il
rentre dans son repaire. C’est le loup des ténèbres, une bête
lâche qui a peur du grand jour, un hibou à quatre pattes!


—Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour!


—Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous ne pourrons
plus le faire à coups de fusil.»


Déjà Thalcave avait donné l’exemple, et lorsqu’un loup
s’approchait du brasier, le long bras armé du patagon traversait
la flamme et en ressortait rouge de sang.


Cependant les moyens de défense allaient manquer.


Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le brasier la
dernière brassée de combustible, et il ne restait plus aux
assiégés que cinq coups à tirer.


Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux.


Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à tous ceux
qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le danger
n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante imagination. Mais
Glenarvan y pensait pour lui, et se représentait cette perspective
horrible, maintenant inévitable, d’être dévoré vivant! Il ne fut
pas maître de son émotion; il attira l’enfant sur sa poitrine, il
le serra contre son cœur, il colla ses lèvres à son front, tandis
que des larmes involontaires coulaient de ses yeux.


Robert le regarda en souriant.


«Je n’ai pas peur! dit-il.


—Non! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as raison. Dans
deux heures, le jour viendra, et nous serons sauvés! —bien,
Thalcave, bien, mon brave patagon!» s’écria-t-il au moment où
l’indien tuait à coups de crosse deux énormes bêtes qui tentaient
de franchir la barrière ardente.


Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui montra la bande
des aguaras qui marchait en rangs pressés à l’assaut de la
ramada.


Le dénoûment de ce drame sanglant approchait; le feu tombait peu à
peu, faute de combustible; la flamme baissait; la plaine, éclairée
jusqu’alors, rentrait dans l’ombre, et dans l’ombre aussi
reparaissaient les yeux phosphorescents des loups rouges. Encore
quelques minutes, et toute la horde se précipiterait dans
l’enceinte.


Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine, jeta un
ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées, il se croisa
les bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut méditer
silencieusement. Cherchait-il donc quelque moyen hardi,
impossible, insensé, de repousser cette troupe furieuse? Glenarvan
n’osait l’interroger.


En ce moment, un changement se produisit dans l’attaque des loups.
Ils semblèrent s’éloigner, et leurs hurlements, si assourdissants
jusqu’alors, cessèrent subitement. Un morne silence s’étendit sur
la plaine.


«Ils s’en vont! dit Robert.


—Peut-être», répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux bruits
du dehors.


Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête.


Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas une proie
assurée, tant que le jour ne les aurait pas ramenés à leurs
sombres tanières.


Cependant la tactique de l’ennemi s’était évidemment modifiée.


Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada, mais ses
nouvelles manœuvres allaient créer un danger plus pressant
encore. Les aguaras, renonçant à pénétrer par cette entrée que
défendaient obstinément le fer et le feu, tournèrent la ramada,
et d’un commun accord ils cherchèrent à l’assaillir par le côté
opposé.


Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à demi
pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des pattes
vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux, effarés, rompant
leur licol, couraient dans l’enceinte, pris d’une terreur folle.
Glenarvan saisit entre ses bras le jeune enfant, afin de le
défendre jusqu’à la dernière extrémité. Peut-être même, tentant
une fuite impossible, allait-il s’élancer au dehors, quand ses
regards se portèrent sur l’indien.


Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve dans la
ramada, s’était brusquement rapproché de son cheval qui
frémissait d’impatience, et il commença à le seller avec soin,
n’oubliant ni une courroie, ni un ardillon. Il ne semblait plus
s’inquiéter des hurlements qui redoublaient alors. Glenarvan le
regardait faire avec une sinistre épouvante.


«Il nous abandonne! s’écria-t-il, en voyant Thalcave rassembler
ses guides, comme un cavalier qui va se mettre en selle.


—Lui! Jamais!» dit Robert.


Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses amis,
mais de les sauver en se sacrifiant pour eux.


Thaouka était prêt; il mordait son mors; il bondissait; ses yeux,
pleins d’un feu superbe, jetaient des éclairs; il avait compris
son maître.


Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière de son
cheval, lui prit le bras d’une main convulsive.


«Tu pars? dit-il en montrant la plaine libre alors.


—Oui», fit l’indien, qui comprit le geste de son compagnon.


Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient:


«Thaouka! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à sa suite.


—Ah! Thalcave! s’écria Glenarvan.


—Vite! Vite!» répondit l’indien, pendant que Glenarvan disait à


Robert d’une voix brisée par l’émotion:




«Robert! Mon enfant! Tu l’entends! Il veut se dévouer pour nous!
Il veut s’élancer dans la pampa, et détourner la rage des loups en
l’attirant sur lui!


—Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds du
patagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas!


—Non! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas.»


Et se tournant vers l’indien:


«Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux épouvantés et
serrés contre les poteaux.


—Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces
paroles. Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval.


—Eh bien soit! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera pas,
Robert! Il m’apprend ce que j’ai à faire! à moi de partir! à lui
de rester près de toi.»


Puis, saisissant la bride de Thaouka:


«Ce sera moi, dit-il, qui partirai!


—Non, répondit tranquillement le patagon.


—Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la bride
des mains, ce sera moi! Sauve cet enfant! Je te le confie,
Thalcave!»


Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se prolongeait, et
le danger croissait de seconde en seconde. Déjà les pieux rongés
cédaient aux dents et aux griffes des loups. Ni Glenarvan ni
Thalcave ne paraissaient vouloir céder. L’indien avait entraîné
Glenarvan vers l’entrée de l’enceinte; il lui montrait la plaine
libre de loups; dans son langage animé il lui faisait comprendre
qu’il ne fallait pas perdre un instant; que le danger, si la
manœuvre ne réussissait pas, serait plus grand pour ceux qui
restaient; enfin que seul il connaissait assez Thaouka pour
employer au salut commun ses merveilleuses qualités de légèreté et
de vitesse. Glenarvan, aveuglé, s’entêtait et voulait se dévouer,
quand soudain il fut repoussé violemment. Thaouka bondissait; il
se dressait sur ses pieds de derrière, et tout d’un coup, emporté,
il franchit la barrière de feu et la lisière de cadavres, tandis
qu’une voix d’enfant s’écriait:» Dieu vous sauve, mylord!»


Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps
d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de Thaouka,
disparaissait dans les ténèbres.


«Robert! Malheureux!» s’écria Glenarvan.


Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre. Un
hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges, lancés sur les
traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest avec une fantastique
rapidité.


Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la ramada. Déjà
la plaine avait repris sa tranquillité, et c’est à peine s’ils
purent entrevoir une ligne mouvante qui ondulait au loin dans les
ombres de la nuit.


Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant les
mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son calme
accoutumé.


«Thaouka. Bon cheval! Enfant brave! Il se sauvera! répétait-il en
approuvant d’un signe de la tête.


—Et s’il tombe? dit Glenarvan.


—Il ne tombera pas!»


Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le pauvre
lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la recherche
de Robert; mais l’indien l’arrêta; il lui fit comprendre que les
chevaux ne pouvaient le rejoindre, que Thaouka avait dû distancer
ses ennemis, qu’on ne pourrait le retrouver dans les ténèbres, et
qu’il fallait attendre le jour pour s’élancer sur les traces de
Robert.


À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre.


Le moment de partir était arrivé.


«En route», dit l’indien.


Glenarvan ne répondit pas, mais il sauta sur le cheval de Robert.
Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest, remontant la
ligne droite dont leurs compagnons ne devaient pas s’écarter.
Pendant une heure, ils allèrent ainsi à une vitesse prodigieuse,
cherchant Robert des yeux, craignant à chaque pas de rencontrer
son cadavre ensanglanté. Glenarvan déchirait les flancs de son
cheval sous l’éperon.


Enfin des coups de fusil se firent entendre, des détonations
régulièrement espacées comme un signal de reconnaissance.


«Ce sont eux», s’écria Glenarvan.


Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une allure plus
rapide encore, et, quelques instants après, ils rejoignirent le
détachement conduit par Paganel. Un cri s’échappa de la poitrine
de Glenarvan. Robert était là, vivant, bien vivant, porté par le
superbe Thaouka, qui hennit de plaisir en revoyant son maître.


«Ah! Mon enfant! Mon enfant!» s’écria Glenarvan, avec une
indicible expression de tendresse.


Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent dans les
bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien de serrer
sur sa poitrine le courageux fils du capitaine Grant.


«Il vit! Il vit! s’écriait Glenarvan.


—Oui! répondit Robert, et grâce à Thaouka!»


L’indien n’avait pas attendu cette parole de reconnaissance pour
remercier son cheval, et, en ce moment, il lui parlait, il
l’embrassait, comme si un sang humain eût coulé dans les veines du
fier animal.


Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune Robert:


«Un brave!» dit-il.


Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de ses bras:


«Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé Thalcave ou moi
tenter cette dernière chance de te sauver?


—Mylord, répondit l’enfant avec l’accent de la plus vive
reconnaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer? Thalcave m’a
déjà sauvé la vie! Et vous, vous allez sauver mon père.»


Chapitre XX
Les plaines argentines


Après les premiers épanchements du retour, Paganel, Austin,
Wilson, Mulrady, tous ceux qui étaient restés en arrière, sauf
peut-être le major Mac Nabbs, s’aperçurent d’une chose, c’est
qu’ils mouraient de soif. Fort heureusement, la Guamini coulait à
peu de distance. On se remit donc en route, et à sept heures du
matin la petite troupe arriva près de l’enceinte. À voir ses
abords jonchés des cadavres des loups, il fut facile de comprendre
la violence de l’attaque et la vigueur de la défense.


Bientôt les voyageurs, abondamment rafraîchis, se livrèrent à un
déjeuner phénoménal dans l’enceinte de la ramada. Les filets de
nandou furent déclarés excellents, et le tatou, rôti dans sa
carapace, un mets délicieux.


«En manger raisonnablement, dit Paganel, ce serait de
l’ingratitude envers la providence, il faut en manger trop.»


Et il en mangea trop, et ne s’en porta pas plus mal, grâce à l’eau
limpide de la Guamini, qui lui parut posséder des qualités
digestives d’une grande supériorité.


À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas renouveler les
fautes d’Annibal à Capoue, donna le signal du départ. Les outres
de cuir furent remplies d’eau, et l’on partit. Les chevaux bien
restaurés montrèrent beaucoup d’ardeur, et, presque tout le temps,
ils se maintinrent à l’allure du petit galop de chasse. Le pays
plus humide devenait aussi plus fertile, mais toujours désert. Nul
incident ne se produisit pendant les journées du 2 et du 3
novembre, et le soir, les voyageurs, rompus déjà aux fatigues des
longues marches, campèrent à la limite des pampas, sur les
frontières de la province de Buenos-Ayres. Ils avaient quitté la
baie de Talcahuano le 14 octobre; ainsi donc, en vingt-deux jours,
quatre cent cinquante milles, c’est-à-dire près des deux tiers du
chemin, se trouvaient heureusement franchis.


Le lendemain matin, on dépassa la ligne conventionnelle qui sépare
les plaines argentines de la région des pampas. C’est là que
Thalcave espérait rencontrer les caciques aux mains desquels il ne
doutait pas de trouver Harry Grant et ses deux compagnons
d’esclavage.


Des quatorze provinces qui composent la république argentine,
celle de Buenos-Ayres est à la fois la plus vaste et la plus
peuplée. Sa frontière confine aux territoires indiens du sud,
entre le soixante-quatrième et le soixante-cinquième degré.


Son territoire est étonnamment fertile. Un climat particulièrement
salubre règne sur cette plaine couverte de graminées et de plantes
arborescentes légumineuses, qui présente une horizontalité presque
parfaite jusqu’au pied des sierras Tandil et Tapalquem.


Depuis qu’ils avaient quitté la Guamini, les voyageurs
constataient, non sans grande satisfaction, une amélioration
notable dans la température. Sa moyenne ne dépassait pas dix-sept
degrés centigrades, grâce aux vents violents et froids de la
Patagonie qui agitent incessamment les ondes atmosphériques. Bêtes
et gens n’avaient donc aucun motif de se plaindre, après avoir
tant souffert de la sécheresse et de la chaleur. On s’avançait
avec ardeur et confiance. Mais, quoi qu’en eût dit Thalcave, le
pays semblait être entièrement inhabité, ou, pour employer un mot
plus juste, «déshabité.»


Souvent la ligne de l’est côtoya ou coupa des petites lagunes,
faites tantôt d’eaux douces, tantôt d’eaux saumâtres.


Sur les bords et à l’abri des buissons sautillaient de légers
roitelets et chantaient de joyeuses alouettes, en compagnie des
«tangaras», ces rivaux en couleurs des colibris étincelants. Ces
jolis oiseaux battaient gaiement de l’aile sans prendre garde aux
étourneaux militaires qui paradaient sur les berges avec leurs
épaulettes et leurs poitrines rouges. Aux buissons épineux se
balançait, comme un hamac de créole, le nid mobile des «annubis»,
et sur le rivage des lagunes, de magnifiques flamants, marchant en
troupe régulière, déployaient au vent leurs ailes couleur de feu.
On apercevait leurs nids groupés par milliers, en forme de cônes
tronqués d’un pied de haut, qui formaient comme une petite ville.
Les flamants ne se dérangeaient pas trop à l’approche des
voyageurs. Ce qui ne fit pas le compte du savant Paganel.


«Depuis longtemps, dit-il au major, je suis curieux de voir voler
un flamant.


—Bon! dit le major.


—Or, puisque j’en trouve l’occasion, j’en profite.


—Profitez-en, Paganel.


—Venez avec moi, major. Viens aussi, Robert. J’ai besoin de
témoins.»


Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant, se dirigea,
suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe des
phénicoptères.


Arrivé à bonne portée, il tira un coup de fusil à poudre, car il
n’aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et tous les
flamants de s’envoler d’un commun accord, pendant que Paganel les
observait attentivement à travers ses lunettes.


«Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les avez-vous
vus voler?


—Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être aveugle, on
ne pouvait faire moins.


—Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des flèches
empennées?


—Pas le moins du monde.


—Pas du tout, ajouta Robert.


—J’en étais sûr! reprit le savant d’un air de satisfaction. Cela
n’a pas empêché le plus orgueilleux des gens modestes, mon
illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir fait cette
comparaison inexacte entre les flamants et les flèches! Ah!
Robert, la comparaison, vois-tu bien, c’est la plus dangereuse
figure de rhétorique que je connaisse. Défie-t’en toute la vie, et
ne l’emploie qu’à la dernière extrémité.


—Ainsi vous êtes satisfait de votre expérience? dit le major.


—Enchanté.


—Et moi aussi; mais pressons nos chevaux, car votre illustre


Chateaubriand nous a mis d’un mille en arrière.»




Lorsqu’il eut rejoint ses compagnons, Paganel trouva Glenarvan en
grande conversation avec l’indien qu’il ne semblait pas
comprendre. Thalcave s’était souvent arrêté pour observer
l’horizon, et chaque fois son visage avait exprimé un assez vif
étonnement. Glenarvan, ne voyant pas auprès de lui son interprète
ordinaire, avait essayé, mais en vain, d’interroger l’indien.
Aussi, du plus loin qu’il aperçut le savant, il lui cria:


«Arrivez donc, ami Paganel, Thalcave et moi, nous ne parvenons
guère à nous entendre!»


Paganel s’entretint pendant quelques minutes avec le patagon, et
se retournant vers Glenarvan:


«Thalcave, lui dit-il, s’étonne d’un fait qui est véritablement
bizarre.


—Lequel?


—C’est de ne rencontrer ni indiens ni traces d’indiens dans ces
plaines, qui sont ordinairement sillonnées de leurs bandes, soit
qu’ils chassent devant eux le bétail volé aux estancias, soit
qu’ils aillent jusqu’aux Andes vendre leurs tapis de zorillo et
leurs fouets en cuir tressé.


—Et à quoi Thalcave attribue-t-il cet abandon?


—Il ne saurait le dire; il s’en étonne, voilà tout.


—Mais quels indiens comptait-il trouver dans cette partie des
pampas?


—Précisément ceux qui ont eu des prisonniers étrangers entre
leurs mains, ces indigènes que commandent les caciques
Calfoucoura, Catriel ou Yanchetruz.


—Quels sont ces gens-là?


—Des chefs de bandes qui étaient tout-puissants il y a une
trentaine d’années, avant qu’ils eussent été rejetés au delà des
sierras. Depuis cette époque, ils se sont soumis autant qu’un
indien peut se soumettre, et ils battent la plaine de la Pampasie
aussi bien que la province de Buenos-Ayres. Je m’étonne donc avec
Thalcave de ne pas rencontrer leurs traces dans un pays où ils
font généralement le métier de salteadores.


—Mais alors, demanda Glenarvan, quel parti devons-nous prendre?


—Je vais le savoir», répondit Paganel.


Et après quelques instants de conversation avec Thalcave, il dit:


«Voici son avis, qui me paraît fort sage. Il faut continuer notre
route à l’est jusqu’au fort indépendance, —c’est notre chemin, —
et là, si nous n’avons pas de nouvelles du capitaine Grant, nous
saurons du moins ce que sont devenus les indiens de la plaine
argentine.


—Ce fort indépendance est-il éloigné? répondit Glenarvan.


—Non, il est situé dans la sierra Tandil, à une soixantaine de
milles.


—Et nous y arriverons?…


—Après-demain soir.»


Glenarvan fut assez déconcerté de cet incident. Ne pas trouver un
indien dans les pampas, c’était à quoi on se fût le moins attendu.
Il y en a trop ordinairement. Il fallait donc qu’une circonstance
toute spéciale les eût écartés. Mais, chose grave surtout, si
Harry Grant était prisonnier de l’une de ces tribus, il avait été
entraîné dans le nord ou dans le sud? Ce doute ne laissa pas
d’inquiéter Glenarvan. Il s’agissait de conserver à tout prix la
piste du capitaine. Enfin, le mieux était de suivre l’avis de
Thalcave et d’atteindre le village de Tandil. Là, du moins, on
trouverait à qui parler.


Vers quatre heures du soir, une colline, qui pouvait passer pour
une montagne dans un pays si plat, fut signalée à l’horizon.
C’était la sierra Tapalquem, au pied de laquelle les voyageurs
campèrent la nuit suivante. Le passage de cette sierra se fit le
lendemain le plus facilement du monde. On suivait des ondulations
sablonneuses d’un terrain à pentes douces. Une pareille sierra ne
pouvait être prise au sérieux par des gens qui avaient franchi la
cordillère des Andes, et les chevaux ralentirent à peine leur
rapide allure.


À midi, on dépassait le fort abandonné de Tapalquem, premier
anneau de cette chaîne de fortins tendue sur la lisière du sud
contre les indigènes pillards. Mais d’indiens, on n’en rencontra
pas l’ombre, à la surprise croissante de Thalcave. Cependant, vers
le milieu du jour, trois coureurs des plaines, bien montés et bien
armés, observèrent un instant la petite troupe; mais ils ne se
laissèrent pas approcher, et s’enfuirent avec une incroyable
rapidité. Glenarvan était furieux.


«Des gauchos», dit le patagon, en donnant à ces indigènes la
dénomination qui avait amené une discussion entre le major et
Paganel.


«Ah! Des gauchos, répondit Mac Nabbs. Eh bien, Paganel, le vent du
nord ne souffle pas aujourd’hui. Qu’est-ce que vous pensez de ces
animaux-là?


—Je pense qu’ils ont l’air de fameux bandits, répondit Paganel.


—Et de là à en être, mon cher savant?


—Il n’y a qu’un pas, mon cher major!»


L’aveu de Paganel fut suivi d’un rire général qui ne le déconcerta
point, et il fit même, à l’occasion de ces indiens, une très
curieuse observation.


«J’ai lu quelque part, dit-il, que chez l’arabe la bouche a une
rare expression de férocité, tandis que l’expression humaine se
trouve dans le regard. Eh bien, chez le sauvage américain, c’est
tout le contraire. Ces gens-là ont l’œil particulièrement
méchant.»


Un physionomiste de profession n’eût pas mieux dit pour
caractériser la race indienne.


Cependant, d’après les ordres de Thalcave, on marchait en peloton
serré; quelque désert que fût le pays, il fallait se défier des
surprises; mais la précaution fut inutile, et le soir même on
campait dans une vaste tolderia abandonnée, où le cacique
Catriel réunissait ordinairement ses bandes d’indigènes. À
l’inspection du terrain, au défaut de traces récentes, le patagon
reconnut que la tolderia n’avait pas été occupée depuis
longtemps.


Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons se retrouvaient dans la
plaine: les premières estancias qui avoisinent la sierra Tandil
furent aperçues; mais Thalcave résolut de ne pas s’y arrêter et de
marcher droit au fort indépendance, où il voulait se renseigner,
particulièrement sur la situation singulière de ce pays abandonné.


Les arbres, si rares, depuis la cordillère, reparurent alors, la
plupart plantés après l’arrivée des européens sur le territoire
américain. Il y avait là des azedarachs, des pêchers, des
peupliers, des saules, des acacias, qui poussaient tout seuls,
vite et bien. Ils entouraient généralement les «corrales», vastes
enceintes à bétail garnies de pieux. Là paissaient et
s’engraissaient par milliers bœufs, moutons, vaches et chevaux,
marqués au fer chaud de l’estampille du maître, tandis que de
grands chiens vigilants et nombreux veillaient aux alentours. Le
sol un peu salin qui s’étend au pied des montagnes convient
admirablement aux troupeaux et produit un fourrage excellent. On
le choisit donc de préférence pour l’établissement des estancias,
qui sont dirigées par un majordome et un contremaître, ayant sous
leurs ordres quatre péons pour mille têtes de bétail.


Ces gens-là mènent la vie des grands pasteurs de la bible; leurs
troupeaux sont aussi nombreux, plus nombreux peut-être, que ceux
dont s’emplissaient les plaines de la Mésopotamie; mais ici la
famille manque au berger, et les grands «estanceros» de la pampa
ont tout du grossier marchand de bœufs, rien du patriarche des
temps bibliques.


C’est ce que Paganel expliqua fort bien à ses compagnons, et, à ce
sujet, il se livra à une discussion anthropologique pleine
d’intérêt sur la comparaison des races. Il parvint même à
intéresser le major, qui ne s’en cacha point.


Paganel eut aussi l’occasion de faire observer un curieux effet de
mirage très commun dans ces plaines horizontales: les estancias,
de loin, ressemblaient à de grandes îles; les peupliers et les
saules de leur lisière semblaient réfléchis dans une eau limpide
qui fuyait devant les pas des voyageurs; mais l’illusion était si
parfaite que l’œil ne pouvait s’y habituer.


Pendant cette journée du 6 novembre, on rencontra plusieurs
estancias, et aussi un ou deux saladeros.


C’est là que le bétail, après avoir été engraissé au milieu de
succulents pâturages, vient tendre la gorge au couteau du boucher.
Le saladero, ainsi que son nom l’indique, est l’endroit où se
salent les viandes. C’est à la fin du printemps que commencent ces
travaux répugnants. Les «saladeros» vont alors chercher les
animaux au corral; ils les saisissent avec le lazo, qu’ils
manient habilement, et les conduisent au saladero; là, bœufs,
taureaux, vaches, moutons sont abattus par centaines, écorchés et
décharnés. Mais souvent les taureaux ne se laissent pas prendre
sans résistance.


L’écorcheur se transforme alors en toréador, et ce métier
périlleux, il le fait avec une adresse et, il faut le dire, une
férocité peu communes. En somme, cette boucherie présente un
affreux spectacle. Rien de repoussant comme les environs d’un
saladero; de ces enceintes horribles s’échappent, avec une
atmosphère chargée d’émanations fétides, des cris féroces
d’écorcheurs, des aboiements sinistres de chiens, des hurlements
prolongés de bêtes expirantes, tandis que les urubus et les auras,
grands vautours de la plaine argentine, venus par milliers de
vingt lieues à la ronde, disputent aux bouchers les débris encore
palpitants de leurs victimes. Mais en ce moment les saladeros
étaient muets, paisibles et inhabités.


L’heure de ces immenses tueries n’avait pas encore sonné.


Thalcave pressait la marche; il voulait arriver le soir même au
fort indépendance; les chevaux, excités par leurs maîtres et
suivant l’exemple de Thaouka, volaient à travers les hautes
graminées du sol. On rencontra plusieurs fermes crénelées et
défendues par des fossés profonds; la maison principale était
pourvue d’une terrasse du haut de laquelle les habitants,
organisés militairement, peuvent faire le coup de fusil avec les
pillards de la plaine. Glenarvan eût peut-être trouvé là les
renseignements qu’il cherchait, mais le plus sûr était d’arriver
au village de Tandil. On ne s’arrêta pas. On passa à gué le rio
de los Huesos, et, quelques milles plus loin, le Chapaléofu.
Bientôt la sierra Tandil offrit au pied des chevaux le talus
gazonné de ses premières pentes, et, une heure après, le village
apparut au fond d’une gorge étroite, dominée par les murs crénelés
du fort indépendance.


Chapitre XXI
Le fort indépendance


La sierra Tandil est élevée de mille pieds au-dessus du niveau de
la mer; c’est une chaîne primordiale, c’est-à-dire antérieure à
toute création organique et métamorphique, en ce sens que sa
texture et sa composition se sont peu à peu modifiées sous
l’influence de la chaleur interne.


Elle est formée d’une succession semi-circulaire de collines de
gneiss couvertes de gazon. Le district de Tandil, auquel elle a
donné son nom, comprend tout le sud de la province de Buenos-Ayres,
et se délimite par un versant qui envoie vers le nord les
rios nés sur ses pentes.


Ce district renferme environ quatre mille habitants, et son chef-lieu
est le village de Tandil, situé au pied des croupes
septentrionales de la sierra, sous la protection du fort
indépendance; sa position est assez heureuse sur l’important
ruisseau du Chapaléofu. Particularité singulière et que ne pouvait
ignorer Paganel, ce village est spécialement peuplé de basques
français et de colons italiens. Ce fut en effet la France qui
fonda les premiers établissements étrangers dans cette portion
inférieure de la Plata. En 1828, le fort indépendance, destiné à
protéger le pays contre les invasions réitérées des indiens, fut
élevé par les soins du français Parchappe. Un savant de premier
ordre le seconda dans cette entreprise, Alcide d’Orbigny, qui a le
mieux connu, étudié et décrit tous les pays méridionaux de
l’Amérique du sud.


C’est un point assez important que ce village de Tandil. Au moyen
de ses «galeras», grandes charrettes à bœufs très propres à
suivre les routes de la plaine, il communique en douze jours avec
Buenos-Ayres; de là un commerce assez actif:


Le village envoie à la ville le bétail de ses estancias, les
salaisons de ses saladeros, et les produits très curieux de
l’industrie indienne, tels que les étoffes de coton, les tissus de
laine, les ouvrages si recherchés des tresseurs de cuir, etc.


Aussi Tandil, sans compter un certain nombre de maisons assez
confortables, renferme-t-il des écoles et des églises, pour
s’instruire dans ce monde et dans l’autre.


Paganel, après avoir donné ces détails, ajouta que les
renseignements ne pourraient manquer au village de Tandil; le
fort, d’ailleurs, est toujours occupé par un détachement de
troupes nationales. Glenarvan fit donc mettre les chevaux à
l’écurie d’une «fonda» d’assez bonne apparence; puis Paganel, le
major, Robert et lui, sous la conduite de Thalcave, se dirigèrent
vers le fort indépendance. Après quelques minutes d’ascension sur
une des croupes de la sierra, ils arrivèrent à la poterne, assez
mal gardée par une sentinelle argentine. Ils passèrent sans
difficulté, ce qui indiquait une grande incurie ou une extrême
sécurité.


Quelques soldats faisaient alors l’exercice sur l’esplanade du
fort; mais le plus âgé de ces soldats avait vingt ans, et le plus
jeune sept à peine. À vrai dire, c’était une douzaine d’enfants et
de jeunes garçons, qui s’escrimaient assez proprement. Leur
uniforme consistait en une chemise rayée, nouée à la taille par
une ceinture de cuir; de pantalon, de culotte ou de kilt écossais,
il n’était point question; la douceur de la température autorisait
d’ailleurs la légèreté relative de ce costume. Et d’abord, Paganel
eut bonne idée d’un gouvernement qui ne se ruinait pas en galons.
Chacun de ces jeunes bambins portait un fusil à percussion et un
sabre, le sabre trop long et le fusil trop lourd pour les petits.


Tous avaient la figure basanée, et un certain air de famille. Le
caporal instructeur qui les commandait leur ressemblait aussi. Ce
devaient être, et c’étaient en effet, douze frères qui paradaient
sous les ordres du treizième.


Paganel ne s’en étonna pas; il connaissait sa statistique
argentine, et savait que dans le pays la moyenne des enfants
dépasse neuf par ménage; mais ce qui le surprit fort, ce fut de
voir ces petits une précision parfaite les principaux mouvements
de la charge en douze temps. Souvent même, les commandements du
caporal se faisaient dans la langue maternelle du savant
géographe.


«Voilà qui est particulier», dit-il.


Mais Glenarvan n’était pas venu au fort indépendance pour voir des
bambins faire l’exercice, encore moins pour s’occuper de leur
nationalité ou de leur origine. Il ne laissa donc pas à Paganel le
temps de s’étonner davantage, et il le pria de demander le chef de
la garnison. Paganel s’exécuta, et l’un des soldats argentins se
dirigea vers une petite maison qui servait de caserne.


Quelques instants après, le commandant parut en personne. C’était
un homme de cinquante ans, vigoureux, l’air militaire, les
moustaches rudes, la pommette des joues saillante, les cheveux
grisonnants, l’œil impérieux, autant du moins qu’on en pouvait
juger à travers les tourbillons de fumée qui s’échappaient de sa
pipe à court tuyau. Sa démarche rappela fort à Paganel la tournure
sui generis des vieux sous-officiers de son pays.


Thalcave, s’adressant au commandant, lui présenta lord Glenarvan
et ses compagnons. Pendant qu’il parlait, le commandant ne cessait
de dévisager Paganel avec une persistance assez embarrassante.


Le savant ne savait où le troupier voulait en venir, et il allait
l’interroger, quand l’autre lui prit la main sans façon, et dit
d’une voix joyeuse dans la langue du géographe:


«Un français?


—Oui! Un français! répondit Paganel.


—Ah! Enchanté! Bienvenu! Bienvenu! Suis français aussi, répéta
le commandant en secouant le bras du savant avec une vigueur
inquiétante.


—Un de vos amis? demanda le major à Paganel.


—Parbleu! répondit celui-ci avec une certaine fierté, on a des
amis dans les cinq parties du monde.»


Et après avoir dégagé sa main, non sans peine, de l’étau vivant
qui la broyait, il entra en conversation réglée avec le vigoureux
commandant.


Glenarvan aurait bien voulu placer un mot qui eût rapport à ses
affaires, mais le militaire racontait son histoire, et il n’était
pas d’humeur à s’arrêter en route. On voyait que ce brave homme
avait quitté la France depuis longtemps; sa langue maternelle ne
lui était plus familière, et il avait oublié sinon les mots, du
moins la manière de les assembler. Il parlait à peu près comme un
nègre des colonies françaises. En effet, et ainsi que ses
visiteurs ne tardèrent pas à l’apprendre, le commandant du fort
indépendance était un sergent français, ancien compagnon de
Parchappe.


Depuis la fondation du fort, en 1828, il ne l’avait plus quitté,
et actuellement il le commandait avec l’agrément du gouvernement
argentin. C’était un homme de cinquante ans, un basque; il se
nommait Manuel Ipharaguerre. On voit que, s’il n’était pas
espagnol, il l’avait échappé belle. Un an après son arrivée dans
le pays, le sergent Manuel se fit naturaliser, prit du service
dans l’armée argentine et épousa une brave indienne, qui
nourrissait alors deux jumeaux de six mois. Deux garçons, bien
entendu, car la digne compagne du sergent ne se serait pas permis
de lui donner des filles. Manuel ne concevait pas d’autre état que
l’état militaire, et il espérait bien, avec le temps et l’aide de
Dieu, offrir à la république une compagnie de jeunes soldats tout
entière.


«Vous avez vu! dit-il. Charmants! Bons soldats. José! Juan!


Miquele! Pepe! Pepe, sept ans! mâche déjà sa cartouche!»




Pepe, s’entendant complimenter, rassembla ses deux petits pieds et
présenta les armes avec une grâce parfaite.


«Il ira bien! Ajouta le sergent. Un jour, colonel major ou
brigadier général!»


Le sergent Manuel se montrait si enchanté qu’il n’y avait à le
contredire ni sur la supériorité du métier des armes, ni sur
l’avenir réservé à sa belliqueuse progéniture. Il était heureux,
et, comme l’a dit Goethe: «Rien de ce qui nous rend heureux n’est
illusion.»


Toute cette histoire dura un bon quart d’heure, au grand
étonnement de Thalcave. L’indien ne pouvait comprendre que tant de
paroles sortissent d’un seul gosier. Personne n’interrompit le
commandant.


Mais comme il faut bien qu’un sergent, même un sergent français
finisse par se taire, Manuel se tut enfin, non sans avoir obligé
ses hôtes à le suivre dans sa demeure. Ceux-ci se résignèrent à
être présentés à Mme Ipharaguerre, qui leur parut être «une bonne
personne», si cette expression du vieux monde peut s’employer
toutefois, à propos d’une indienne.


Puis, quand on eut fait toutes ses volontés, le sergent demanda à
ses hôtes ce qui lui procurait l’honneur de leur visite. C’était
l’instant ou jamais de s’expliquer. Paganel lui raconta en
français tout ce voyage à travers les pampas et termina en
demandant la raison pour laquelle les indiens avaient abandonné le
pays.


«Ah!… Personne!… Répondit le sergent en haussant les épaules.
Effectivement!… Personne!… Nous autres, bras croisés… Rien à
faire!


—Mais pourquoi?


—Guerre.


—Guerre?


—Oui! Guerre civile…


—Guerre civile?… Reprit Paganel, qui, sans y prendre garde, se
mettait à «parler nègre.»


—Oui, guerre entre Paraguayens et Buenos-Ayriens, répondit le
sergent.


—Eh bien?


—Eh bien, indiens tous dans le nord, sur les derrières du
général Flores. Indiens pillards, pillent.


—Mais les caciques?


—Caciques avec eux.


—Quoi! Catriel.


—Pas de Catriel.


—Et Calfoucoura?


—Point de Calfoucoura.


—Et Yanchetruz?


—Plus de Yanchetruz!»


Cette réponse fut rapportée à Thalcave, qui secoua la tête d’un
air approbatif. En effet, Thalcave l’ignorait ou l’avait oublié,
une guerre civile, qui devait entraîner plus tard l’intervention
du Brésil, décimait les deux partis de la république.


Les indiens ont tout à gagner à ces luttes intestines, et ils ne
pouvaient manquer de si belles occasions de pillage. Aussi le
sergent ne se trompait-il pas en donnant à l’abandon des pampas
cette raison d’une guerre civile qui se faisait dans le nord des
provinces argentines.


Mais cet événement renversait les projets de Glenarvan, dont les
plans se trouvaient ainsi déjoués. En effet, si Harry Grant était
prisonnier des caciques, il avait dû être entraîné avec eux
jusqu’aux frontières du nord.


Dès lors, où et comment le retrouver? Fallait-il tenter une
recherche périlleuse, et presque inutile, jusqu’aux limites
septentrionales de la pampa?


C’était une résolution grave, qui devait être sérieusement
débattue.


Cependant, une question importante pouvait encore être posée au
sergent, et ce fut le major qui songea à la faire pendant que ses
amis se regardaient en silence.


«Le sergent avait-il entendu dire que des européens fussent
retenus prisonniers par les caciques de la pampa?»


Manuel réfléchit pendant quelques instants, en homme qui fait
appel à ses souvenirs.


«Oui, dit-il enfin.


—Ah!» fit Glenarvan, se rattachant à un nouvel espoir.


Paganel, Mac Nabbs, Robert et lui entouraient le sergent.


«Parlez! Parlez! disaient-ils en le considérant d’un œil avide.


—Il y a quelques années, répondit Manuel, oui… C’est cela…


Prisonniers européens… Mais jamais vus…




—Quelques années, reprit Glenarvan, vous vous trompez… La date
du naufrage est précise… Le Britannia s’est perdu en juin
1862… Il y a donc moins de deux ans.


—Oh! Plus que cela, mylord.


—Impossible, s’écria Paganel.


—Si vraiment! C’était à la naissance de Pepe… Il s’agissait de
deux hommes.


—Non, trois! dit Glenarvan.


—Deux! répliqua le sergent d’un ton affirmatif.


—Deux! dit Glenarvan très surpris. Deux anglais?


—Non pas, répondit le sergent. Qui parle d’anglais? Non… Un
français et un italien.


—Un italien qui fut massacré par les Poyuches? s’écria Paganel.


—Oui! Et j’ai appris depuis… Français sauvé.


—Sauvé! s’écria le jeune Robert, dont la vie était suspendue aux
lèvres du sergent.


—Oui, sauvé des mains des indiens», répondit Manuel.


Chacun regardait le savant, qui se frappait le front d’un air
désespéré.


«Ah! Je comprends, dit-il enfin, tout est clair, tout s’explique!


—Mais de quoi s’agit-il? demanda Glenarvan, aussi inquiet
qu’impatienté.


—Mes amis, répondit Paganel, en prenant les mains de Robert, il
faut nous résigner à une grave déconvenue! Nous avons suivi une
fausse piste! Il ne s’agit point ici du capitaine, mais d’un de
mes compatriotes, dont le compagnon, Marco Vazello, fut
effectivement assassiné par les Poyuches, d’un français qui
plusieurs fois accompagna ces cruels indiens jusqu’aux rives du
Colorado, et qui, après s’être heureusement échappé de leurs
mains, a revu la France. En croyant suivre les traces d’Harry
Grant, nous sommes tombés sur celles du jeune Guinnard.»


Un profond silence accueillit cette déclaration.


L’erreur était palpable. Les détails donnés par le sergent, la
nationalité du prisonnier, le meurtre de son compagnon, son
évasion des mains des indiens, tout s’accordait pour la rendre
évidente.


Glenarvan regardait Thalcave d’un air décontenancé. L’indien prit
alors la parole:


«N’avez-vous jamais entendu parler de trois anglais captifs?
demanda-t-il au sergent français.


—Jamais, répondit Manuel… On l’aurait appris à Tandil… Je le
saurais… Non, cela n’est pas…»


Glenarvan, après cette réponse formelle, n’avait rien à faire au
fort indépendance. Ses amis et lui se retirèrent donc, non sans
avoir remercié le sergent et échangé quelques poignées de main
avec lui.


Glenarvan était désespéré de ce renversement complet de ses
espérances. Robert marchait près de lui sans rien dire, les yeux
humides de larmes.


Glenarvan ne trouvait pas une seule parole pour le consoler.
Paganel gesticulait en se parlant à lui-même. Le major ne
desserrait pas les lèvres. Quant à Thalcave, il paraissait froissé
dans son amour-propre d’indien de s’être égaré sur une fausse
piste. Personne, cependant, ne songeait à lui reprocher une erreur
si excusable.


On rentra à la fonda.


Le souper fut triste. Certes, aucun de ces hommes courageux et
dévoués ne regrettait tant de fatigues inutilement supportées,
tant de dangers vainement encourus. Mais chacun voyait s’anéantir
en un instant tout espoir de succès. En effet, pouvait-on
rencontrer le capitaine Grant entre la sierra Tandil et la mer?
Non. Le sergent Manuel, si quelque prisonnier fût tombé aux mains
des indiens sur les côtes de l’Atlantique, en aurait été
certainement informé. Un événement de cette nature ne pouvait
échapper à l’attention des indigènes qui font un commerce suivi de
Tandil à Carmen, à l’embouchure de rio Negro. Or, entre
trafiquants de la plaine argentine, tout se sait, et tout se dit.
Il n’y avait donc plus qu’un parti à prendre: rejoindre, et sans
tarder, le Duncan, au rendez-vous assigné de la pointe Medano.


Cependant, Paganel avait demandé à Glenarvan le document sur la
foi duquel leurs recherches s’étaient si malheureusement égarées.
Il le relisait avec une colère peu dissimulée. Il cherchait à lui
arracher une interprétation nouvelle.


«Ce document est pourtant bien clair! répétait Glenarvan. Il
s’explique de la manière la plus catégorique sur le naufrage du
capitaine et sur le lieu de sa captivité!


—Eh bien, non! répondit le géographe en frappant la table du
poing, cent fois non! Puisque Harry Grant n’est pas dans les
pampas, il n’est pas en Amérique. Or, où il est, ce document doit
le dire, et il le dira, mes amis, ou je ne suis plus Jacques
Paganel!»


Chapitre XXII
La crue


Une distance de cent cinquante milles sépare le fort indépendance
des rivages de l’Atlantique.


À moins de retards imprévus, et certainement improbables,
Glenarvan, en quatre jours, devait avoir rejoint le Duncan. Mais
revenir à bord sans le capitaine Grant, après avoir si
complètement échoué dans ses recherches, il ne pouvait se faire à
cette idée. Aussi, le lendemain, ne songea-t-il pas à donner ses
ordres pour le départ. Ce fut le major qui prit sur lui de faire
seller les chevaux, de renouveler les provisions, et d’établir les
relèvements de route. Grâce à son activité, la petite troupe, à
huit heures du matin, descendait les croupes gazonnées de la
sierra Tandil.


Glenarvan, Robert à ses côtés, galopait sans mot dire; son
caractère audacieux et résolu ne lui permettait pas d’accepter cet
insuccès d’une âme tranquille; son cœur battait à se rompre, et
sa tête était en feu. Paganel, agacé par la difficulté, retournait
de toutes les façons les mots du document pour en tirer un
enseignement nouveau.


Thalcave, muet, laissait à Thaouka le soin de le conduire. Le
major, toujours confiant, demeurait solide au poste, comme un
homme sur lequel le découragement ne saurait avoir de prise. Tom
Austin et ses deux matelots partageaient l’ennui de leur maître. À
un moment où un timide lapin traversa devant eux les sentiers de
la sierra, les superstitieux écossais se regardèrent.


«Un mauvais présage, dit Wilson.


—Oui, dans les Highlands, répondit Mulrady.


—Ce qui est mauvais dans les Highlands n’est pas meilleur ici»,
répliqua sentencieusement Wilson.


Vers midi, les voyageurs avaient franchi la sierra Tandil et
retrouvaient les plaines largement ondulées qui s’étendent jusqu’à
la mer. À chaque pas, des rios limpides arrosaient cette fertile
contrée et allaient se perdre au milieu de hauts pâturages. Le sol
reprenait son horizontalité normale, comme l’océan après une
tempête. Les dernières montagnes de la Pampasie argentine étaient
passées, et la prairie monotone offrait au pas des chevaux son
long tapis de verdure.


Le temps jusqu’alors avait été beau. Mais le ciel, ce jour-là,
prit un aspect peu rassurant. Les masses de vapeurs, engendrées
par la haute température des journées précédentes et disposées par
nuages épais, promettaient de se résoudre en pluies torrentielles.
D’ailleurs, le voisinage de l’Atlantique et le vent d’ouest qui y
règne en maître rendaient le climat de cette contrée
particulièrement humide. On le voyait bien à sa fertilité, à la
grasse abondance de ses pâturages et à leur sombre verdeur.
Cependant, ce jour-là du moins, les larges nues ne crevèrent pas,
et, le soir, les chevaux, après avoir allègrement fourni une
traite de quarante milles, s’arrêtèrent au bord de profondes
«canadas», immenses fossés naturels remplis d’eau. Tout abri
manquait. Les ponchos servirent à la fois de tentes et de
couvertures, et chacun s’endormit sous un ciel menaçant, qui s’en
tint aux menaces, fort heureusement.


Le lendemain, à mesure que la plaine s’abaissait, la présence des
eaux souterraines se trahit plus sensiblement encore; l’humidité
suintait par tous les pores du sol. Bientôt de larges étangs, les
uns déjà profonds, les autres commençant à se former, coupèrent la
route de l’est. Tant qu’il ne s’agit que de «lagunas», amas d’eau
bien circonscrits et libres de plantes aquatiques, les chevaux
purent aisément s’en tirer; mais avec ces bourbiers mouvants,
nommés «penganos», ce fut plus difficile; de hautes herbes les
obstruaient, et pour reconnaître le péril, il fallait y être
engagé.


Ces fondrières avaient été déjà fatales à plus d’un être vivant.
En effet, Robert, qui s’était porté en avant d’un demi-mille,
revint au galop, et s’écria:


«Monsieur Paganel! Monsieur Paganel! Une forêt de cornes!


—Quoi! répondit le savant, tu as trouvé une forêt de cornes?


—Oui, oui, tout au moins un taillis.


—Un taillis! Tu rêves, mon garçon, répliqua Paganel en haussant
les épaules.


—Je ne rêve pas, reprit Robert, et vous verrez vous-même! Voilà
un singulier pays! on y sème des cornes, et elles poussent comme
du blé! Je voudrais bien en avoir de la graine!


—Mais il parle sérieusement, dit le major.


—Oui, monsieur le major, vous allez bien voir.»


Robert ne s’était pas trompé, et bientôt on se trouva devant un
immense champ de cornes, régulièrement plantées, qui s’étendait à
perte de vue. C’était un véritable taillis, bas et serré, mais
étrange.


«Eh bien? dit Robert.


—Voilà qui est particulier, répondit Paganel en se tournant vers
l’indien et l’interrogeant.


—Les cornes sortent de terre, dit Thalcave, mais les bœufs sont
dessous.


—Quoi! s’écria Paganel, il y a là tout un troupeau enlisé dans
cette boue?


—Oui», fit le patagon.


En effet, un immense troupeau avait trouvé la mort sous ce sol
ébranlé par sa course; des centaines de bœufs venaient de périr
ainsi, côte à côte, étouffés dans la vaste fondrière. Ce fait, qui
se produit quelquefois dans la plaine argentine, ne pouvait être
ignoré de l’indien, et c’était un avertissement dont il convenait
de tenir compte. On tourna l’immense hécatombe, qui eût satisfait
les dieux les plus exigeants de l’antiquité, et, une heure après,
le champ de cornes restait à deux milles en arrière.


Thalcave observait avec une certaine anxiété cet état de choses
qui ne lui semblait pas ordinaire.


Il s’arrêtait souvent et se dressait sur ses étriers. Sa grande
taille lui permettait d’embrasser du regard un vaste horizon;
mais, n’apercevant rien qui pût l’éclairer, il reprenait bientôt
sa marche interrompue. Un mille plus loin, il s’arrêtait encore,
puis, s’écartant de la ligne suivie, il faisait une pointe de
quelques milles, tantôt au nord, tantôt au sud, et revenait
prendre la tête de la troupe, sans dire ni ce qu’il espérait ni ce
qu’il craignait. Ce manège, maintes fois répété, intrigua Paganel
et inquiéta Glenarvan.


Le savant fut donc invité à interroger l’indien.


Ce qu’il fit aussitôt.


Thalcave lui répondit qu’il s’étonnait de voir la plaine imprégnée
d’eau. Jamais, à sa connaissance, et depuis qu’il exerçait le
métier de guide, ses pieds n’avaient foulé un sol si détrempé.
Même à la saison des grandes pluies, la campagne argentine offrait
toujours des passes praticables.


«Mais à quoi attribuer cette humidité croissante? demanda Paganel.


—Je ne sais, répondit l’indien, et quand je le saurais!…


—Est-ce que les rios des sierras grossis par les pluies ne
débordent jamais?


—Quelquefois.


—Et maintenant, peut-être?


—Peut-être!» dit Thalcave.


Paganel dut se contenter de cette demi-réponse, et il fit
connaître à Glenarvan le résultat de sa conversation.


«Et que conseille Thalcave? dit Glenarvan.


—Qu’y a-t-il à faire? demanda Paganel au patagon.


—Marcher vite», répondit l’indien.


Conseil plus facile à donner qu’à suivre. Les chevaux se
fatiguaient promptement à fouler un sol qui fuyait sous eux, la
dépression s’accusait de plus en plus, et cette partie de la
plaine pouvait être assimilée à un immense bas-fond, où les eaux
envahissantes devaient rapidement s’accumuler. Il importait donc
de franchir sans retard ces terrains en contre-bas qu’une
inondation eût immédiatement transformés en lac.


On hâta le pas. Mais ce ne fut pas assez de cette eau qui se
déroulait en nappes sous le pied des chevaux. Vers deux heures,
les cataractes du ciel s’ouvrirent, et des torrents d’une pluie
tropicale se précipitèrent sur la plaine. Jamais plus belle
occasion ne se présenta de se montrer philosophe.


Nul moyen de se soustraire à ce déluge, et mieux valait le
recevoir stoïquement. Les ponchos étaient ruisselants; les
chapeaux les arrosaient comme un toit dont les gouttières sont
engorgées; la frange des recados semblait faite de filets
liquides, et les cavaliers, éclaboussés par leurs montures dont le
sabot frappait à chaque pas les torrents du sol, chevauchaient
dans une double averse qui venait à la fois de la terre et du
ciel.


Ce fut ainsi que, trempés, transis et brisés de fatigue, ils
arrivèrent le soir à un rancho fort misérable. Des gens peu
difficiles pouvaient seuls lui donner le nom d’abri, et des
voyageurs aux abois consentir à s’y abriter. Mais Glenarvan et ses
compagnons n’avaient pas le choix. Ils se blottirent donc dans
cette cahute abandonnée, dont n’aurait pas voulu un pauvre indien
des pampas.


Un mauvais feu d’herbe qui donnait plus de fumée que de chaleur
fut allumé, non sans peine. Les rafales de pluie faisaient rage au
dehors, et à travers le chaume pourri suintaient de larges
gouttes. Si le foyer ne s’éteignit pas vingt fois, c’est que vingt
fois Mulrady et Wilson luttèrent contre l’envahissement de l’eau.
Le souper, très médiocre et peu réconfortant, fut assez triste.


L’appétit manquait. Seul le major fit honneur au charqui humide
et ne perdit pas un coup de dent.


L’impassible Mac Nabbs était supérieur aux événements. Quant à
Paganel, en sa qualité de français, il essaya de plaisanter. Mais
cela ne prit pas.


«Mes plaisanteries sont mouillées, dit-il, elles ratent!»


Cependant, comme ce qu’il y avait de plus plaisant dans cette
circonstance était de dormir, chacun chercha dans le sommeil un
oubli momentané de ses fatigues. La nuit fut mauvaise; les ais du
rancho craquaient à se rompre; il s’inclinait sous les poussées du
vent et menaçait de s’en aller à chaque rafale; les malheureux
chevaux gémissaient au dehors, exposés à toute l’inclémence du
ciel, et leurs maîtres ne souffraient pas moins dans leur méchante
cahute. Cependant le sommeil finit par l’emporter. Robert le
premier, fermant les yeux, laissa reposer sa tête sur l’épaule de
lord Glenarvan, et bientôt tous les hôtes du rancho dormaient sous
la garde de Dieu.


Il paraît que Dieu fit bonne garde, car la nuit s’acheva sans
accident. On se réveilla à l’appel de Thaouka, qui, toujours
veillant, hennissait au dehors et frappait d’un sabot vigoureux le
mur de la cahute. À défaut de Thalcave, il savait au besoin donner
le signal du départ. On lui devait trop pour ne pas lui obéir, et
l’on partit. La pluie avait diminué, mais le terrain étanche
conservait l’eau versée; sur son imperméable argile, les flaques,
les marais, les étangs débordaient et formaient d’immenses
«banados» d’une perfide profondeur. Paganel, consultant sa carte,
pensa, non sans raison, que les rios Grande et Vivarota, où se
drainent habituellement les eaux de cette plaine, devaient s’être
confondus dans un lit large de plusieurs milles.


Une extrême vitesse de marche devint alors nécessaire. Il
s’agissait du salut commun. Si l’inondation croissait, où trouver
asile?


L’immense cercle tracé par l’horizon n’offrait pas un seul point
culminant, et sur cette plaine horizontale l’envahissement des
eaux devait être rapide.


Les chevaux furent donc poussés à fond de train.


Thaouka tenait la tête, et, mieux que certains amphibies aux
puissantes nageoires, il méritait le nom de cheval marin, car il
bondissait comme s’il eût été dans son élément naturel.


Tout d’un coup, vers dix heures du matin, Thaouka donna les signes
d’une extrême agitation. Il se retournait fréquemment vers les
planes immensités du sud; ses hennissements se prolongeaient; ses
naseaux aspiraient fortement l’air vif. Il se cabrait avec
violence. Thalcave, que ses bonds ne pouvaient désarçonner, ne le
maintenait pas sans peine. L’écume de sa bouche se mélangeait de
sang sous l’action du mors vigoureusement serré, et cependant
l’ardent animal ne se calmait pas; libre, son maître sentait bien
qu’il se fût enfui vers le nord de toute la rapidité de ses
jambes.


«Qu’a donc Thaouka? demanda Paganel; est-il mordu par les sangsues
si voraces des eaux argentines?


—Non, répondit l’indien.


—Il s’effraye donc de quelque danger?


—Oui, il a senti le danger.


—Lequel?


—Je ne sais.»


Si l’œil ne révélait pas encore ce péril que devinait Thaouka,
l’oreille, du moins, pouvait déjà s’en rendre compte. En effet, un
murmure sourd, pareil au bruit d’une marée montante, se faisait
entendre au delà des limites de l’horizon. Le vent soufflait par
rafales humides et chargées d’une poussière aqueuse; les oiseaux,
fuyant quelque phénomène inconnu, traversaient l’air à tire-d’aile;
les chevaux, immergés jusqu’à mi-jambe, ressentaient les
premières poussées du courant. Bientôt un bruit formidable, des
beuglements, des hennissements, des bêlements retentirent à un
demi-mille dans le sud, et d’immenses troupeaux apparurent, qui,
se renversant, se relevant, se précipitant, mélange incohérent de
bêtes effarées, fuyaient avec une effroyable rapidité.


C’est à peine s’il fut possible de les distinguer au milieu des
tourbillons liquides soulevés dans leur course. Cent baleines de
la plus forte taille n’auraient pas refoulé avec plus de violence
les flots de l’océan.


«Anda, anda! cria Thalcave d’une voix éclatante.


—Qu’est-ce donc? dit Paganel.


—La crue! La crue! répondit Thalcave en éperonnant son cheval
qu’il lança dans la direction du nord.


—L’inondation!» s’écria Paganel, et ses compagnons, lui en tête,
volèrent sur les traces de Thaouka.


Il était temps. En effet, à cinq milles vers le sud, un haut et
large mascaret dévalait sur la campagne, qui se changeait en
océan. Les grandes herbes disparaissaient comme fauchées. Les
touffes de mimosées, arrachées par le courant, dérivaient et
formaient des îlots flottants. La masse liquide se débitait par
nappes épaisses d’une irrésistible puissance. Il y avait
évidemment eu rupture des barrancas des grands fleuves de la
Pampasie, et peut-être les eaux du Colorado au nord et du rio
Negro au sud se réunissaient-elles alors dans un lit commun.


La barre signalée par Thalcave arrivait avec la vitesse d’un
cheval de course. Les voyageurs fuyaient devant elle comme une
nuée chassée par un vent d’orage. Leurs yeux cherchaient en vain
un lieu de refuge. Le ciel et l’eau se confondaient à l’horizon.
Les chevaux, surexcités par le péril, s’emportaient dans un galop
échevelé, et leurs cavaliers pouvaient à peine se tenir en selle.


Glenarvan regardait souvent en arrière.


«L’eau nous gagne, pensait-il.


—Anda, anda!» criait Thalcave.


Et l’on pressait encore les malheureuses bêtes.


De leur flanc labouré par l’éperon s’échappait un sang vif qui
traçait sur l’eau de longs filets rouges. Ils trébuchaient dans
les crevasses du sol.


Ils s’embarrassaient dans les herbes cachées. Ils s’abattaient. On
les relevait. Ils s’abattaient encore. On les relevait toujours.
Le niveau des eaux montait sensiblement. De longues ondulations
annonçaient l’assaut de cette barre qui agitait à moins de deux
milles sa tête écumante. Pendant un quart d’heure se prolongea
cette lutte suprême contre le plus terrible des éléments. Les
fugitifs n’avaient pu se rendre compte de la distance qu’ils
venaient de parcourir, mais, à en juger par la rapidité de leur
course, elle devait être considérable. Cependant, les chevaux,
noyés jusqu’au poitrail, n’avançaient plus qu’avec une extrême
difficulté. Glenarvan, Paganel, Austin, tous se crurent perdus et
voués à cette mort horrible des malheureux abandonnés en mer.
Leurs montures commençaient à perdre le sol de la plaine, et six
pieds d’eau suffisaient à les noyer. Il faut renoncer à peindre
les poignantes angoisses de ces huit hommes envahis par une marée
montante. Ils sentaient leur impuissance à lutter contre ces
cataclysmes de la nature, supérieurs aux forces humaines. Leur
salut n’était plus dans leurs mains.


Cinq minutes après, les chevaux étaient à la nage; le courant seul
les entraînait avec une incomparable violence et une vitesse égale
à celle de leur galop le plus rapide, qui devait dépasser vingt
milles à l’heure.


Tout salut semblait impossible, quand la voix du major se fit
entendre.


«Un arbre, dit-il.


—Un arbre? s’écria Glenarvan.


—Là, là!» répondit Thalcave.


Et, du doigt, il montra à huit cents brasses dans le nord une
espèce de noyer gigantesque qui s’élevait solitairement du milieu
des eaux.


Ses compagnons n’avaient pas besoin d’être excités.
Cet arbre qui s’offrait si inopinément à eux, il fallait le gagner
à tout prix. Les chevaux ne l’atteindraient pas sans doute, mais
les hommes, du moins, pouvaient être sauvés. Le courant les
portait. En ce moment, le cheval de Tom Austin fit entendre un
hennissement étouffé et disparut.


Son maître, dégagé de ses étriers se mit à nager vigoureusement.


«Accroche-toi à ma selle, lui cria Glenarvan.


—Merci, votre honneur, répondit Tom Austin, les bras sont
solides.


—Ton cheval, Robert?… Reprit Glenarvan, se tournant vers le
jeune Grant.


—Il va, mylord! Il va! Il nage comme un poisson!


—Attention!» dit le major d’une voix forte.


Ce mot était à peine prononcé, que l’énorme mascaret arriva. Une
vague monstrueuse, haute de quarante pieds, déferla sur les
fugitifs avec un bruit épouvantable. Hommes et bêtes, tout
disparut dans un tourbillon d’écume. Une masse liquide pesant
plusieurs millions de tonnes les roula dans ses eaux furieuses.
Lorsque la barre fut passée, les hommes revinrent à la surface des
eaux et se comptèrent rapidement; mais les chevaux, sauf Thaouka
portant son maître, avaient pour jamais disparu.


«Hardi! Hardi! répétait Glenarvan, qui soutenait Paganel d’un bras
et nageait de l’autre.


—Cela va! Cela va!… Répondit le digne savant, et même, je ne
suis pas fâché…»


De quoi n’était-il pas fâché? on ne le sut jamais, car le pauvre
homme fut forcé d’avaler la fin de sa phrase avec une demi-pinte
d’eau limoneuse. Le major s’avançait tranquillement, en tirant une
coupe régulière qu’un maître nageur n’eût pas désavouée.


Les matelots se faufilaient comme deux marsouins dans leur liquide
élément. Quant à Robert, accroché à la crinière de Thaouka, il se
laissait emporter avec lui. Thaouka fendait les eaux avec une
énergie superbe, et se maintenait instinctivement dans la ligne de
l’arbre où portait le courant.


L’arbre n’était plus qu’à vingt brasses. En quelques instants, il
fut atteint par la troupe entière.


Heureusement, car, ce refuge manqué, toute chance de salut
s’évanouissait, et il fallait périr dans les flots.


L’eau s’élevait jusqu’au sommet du tronc, à l’endroit où les
branches mères prenaient naissance.


Il fut donc facile de s’y accrocher. Thalcave, abandonnant son
cheval et hissant Robert, grimpa le premier, et bientôt ses bras
puissants eurent mis en lieu sûr les nageurs épuisés. Mais
Thaouka, entraîné par le courant, s’éloignait rapidement.


Il tournait vers son maître sa tête intelligente, et, secouant sa
longue crinière, il l’appelait en hennissant.


«Tu l’abandonnes! dit Paganel à Thalcave.


—Moi!» s’écria l’indien.


Et, plongeant dans les eaux torrentueuses, il reparut à dix
brasses de l’arbre. Quelques instants après, son bras s’appuyait
au cou de Thaouka, et cheval et cavalier dérivaient ensemble vers
le brumeux horizon du nord.


Chapitre XXIII
Où l’on mène la vie des oiseaux


L’arbre sur lequel Glenarvan et ses compagnons venaient de trouver
refuge ressemblait à un noyer.


Il en avait le feuillage luisant et la forme arrondie.


En réalité, c’était «l’ombu», qui se rencontre isolément dans les
plaines argentines. Cet arbre au tronc tortueux et énorme est fixé
au sol non seulement par ses grosses racines, mais encore par des
rejetons vigoureux qui l’y attachent de la plus tenace façon.
Aussi avait-il résisté à l’assaut du mascaret.


Cet ombu mesurait en hauteur une centaine de pieds, et pouvait
couvrir de son ombre une circonférence de soixante toises. Tout
cet échafaudage reposait sur trois grosses branches qui se
trifurquaient au sommet du tronc large de six pieds. Deux de ces
branches s’élevaient presque perpendiculairement, et supportaient
l’immense parasol de feuillage, dont les rameaux croisés, mêlés,
enchevêtrés comme par la main d’un vannier, formaient un
impénétrable abri.


La troisième branche, au contraire, s’étendait à peu près
horizontalement au-dessus des eaux mugissantes; ses basses
feuilles s’y baignaient déjà; elle figurait un cap avancé de cette
île de verdure entourée d’un océan. L’espace ne manquait pas à
l’intérieur de cet arbre gigantesque; le feuillage, repoussé à la
circonférence, laissait de grands intervalles largement dégagés,
de véritables clairières, de l’air en abondance, de la fraîcheur
partout. À voir ces branches élever jusqu’aux nues leurs rameaux
innombrables, tandis que des lianes parasites les rattachaient
l’une à l’autre, et que des rayons de soleil se glissaient à
travers les trouées du feuillage, on eût vraiment dit que le tronc
de cet ombu portait à lui seul une forêt tout entière.


À l’arrivée des fugitifs, un monde ailé s’enfuit sur les hautes
ramures, protestant par ses cris contre une si flagrante
usurpation de domicile.


Ces oiseaux qui, eux aussi, avaient cherché refuge sur cet ombu
solitaire, étaient là par centaines, des merles, des étourneaux,
des isacas, des hilgueros et surtout les picaflors, oiseaux-mouches
aux couleurs resplendissantes; et, quand ils s’envolèrent,
il sembla qu’un coup de vent dépouillait l’arbre de toutes ses
fleurs.


Tel était l’asile offert à la petite troupe de Glenarvan. Le jeune
Grant et l’agile Wilson, à peine juchés dans l’arbre, se hâtèrent
de grimper jusqu’à ses branches supérieures. Leur tête trouait
alors le dôme de verdure. De ce point culminant, la vue embrassait
un vaste horizon. L’océan créé par l’inondation les entourait de
toutes parts, et les regards, si loin qu’ils s’étendissent, ne
purent en apercevoir la limite. Aucun arbre ne sortait de la
plaine liquide; l’ombu, seul au milieu des eaux débordées,
frémissait à leur choc. Au loin, dérivant du sud au nord,
passaient, emportés par l’impétueux courant, des troncs déracinés,
des branches tordues, des chaumes arrachés à quelque rancho
démoli, des poutres de hangars volées par les eaux aux toits des
estancias, des cadavres d’animaux noyés, des peaux sanglantes, et
sur un arbre vacillant toute une famille de jaguars rugissants qui
se cramponnaient des griffes à leur radeau fragile.


Plus loin encore un point noir, presque invisible déjà, attira
l’attention de Wilson. C’était Thalcave et son fidèle Thaouka, qui
disparaissaient dans l’éloignement.


«Thalcave, ami Thalcave! s’écria Robert, en tendant la main vers
le courageux patagon.


—Il se sauvera, Monsieur Robert, répondit Wilson; mais allons
rejoindre son honneur.»


Un instant après, Robert Grant et le matelot descendaient les
trois étages de branches et se trouvaient au sommet du tronc. Là,
Glenarvan, Paganel, le major, Austin et Mulrady étaient assis, à
cheval ou accrochés, suivant leurs aptitudes naturelles. Wilson
rendit compte de sa visite à la cime de l’ombu. Tous partagèrent
son opinion à l’égard de Thalcave. Il n’y eut doute que sur la
question de savoir si ce serait Thalcave qui sauverait Thaouka, ou
Thaouka qui sauverait Thalcave. La situation des hôtes de l’ombu
était, sans contredit, beaucoup plus alarmante. L’arbre ne
céderait pas sans doute à la force du courant, mais l’inondation
croissante pouvait gagner ses hautes branches, car la dépression
du sol faisait de cette partie de la plaine un profond réservoir.


Le premier soin de Glenarvan fut donc d’établir, au moyen
d’entailles, des points de repère qui permissent d’observer les
divers niveaux d’eau.


La crue, stationnaire alors, paraissait avoir atteint sa plus
grande élévation. C’était déjà rassurant.


«Et maintenant, qu’allons-nous faire? dit Glenarvan.


—Faire notre nid, parbleu! répondit gaiement Paganel.


—Faire notre nid! s’écria Robert.


—Sans doute, mon garçon, et vivre de la vie des oiseaux, puisque
nous ne pouvons vivre de la vie des poissons.


—Bien! dit Glenarvan, mais qui nous donnera la becquée?


—Moi», répondit le major.


Tous les regards se portèrent sur Mac Nabbs; le major était
confortablement assis dans un fauteuil naturel formé de deux
branches élastiques, et d’une main il tendait ses alforjas
mouillées, mais rebondies.


«Ah! Mac Nabbs, s’écria Glenarvan, je vous reconnais bien là! Vous
songez à tout, même dans des circonstances où il est permis de
tout oublier.


—Du moment qu’on était décidé à ne pas se noyer, répondit le
major, ce n’était pas dans l’intention de mourir de faim!


—J’y aurais bien songé, dit naïvement Paganel, mais je suis si
distrait!


—Et que contiennent les alforjas? demanda Tom Austin.


—La nourriture de sept hommes pendant deux jours, répondit Mac


Nabbs.




—Bon, dit Glenarvan, j’espère que l’inondation aura suffisamment
diminué d’ici vingt-quatre heures.


—Ou que nous aurons trouvé un moyen de regagner la terre ferme,
répliqua Paganel.


—Notre premier devoir est donc de déjeuner, dit Glenarvan.


—Après nous être séchés toutefois, fit observer le major.


—Et du feu? dit Wilson.


—Eh bien! Il faut en faire, répondit Paganel.


—Où?


—Au sommet du tronc, parbleu!


—Avec quoi?


—Avec du bois mort que nous irons couper dans l’arbre.


—Mais comment l’allumer? dit Glenarvan. Notre amadou ressemble à
une éponge mouillée!


—On s’en passera! répondit Paganel; un peu de mousse sèche, un
rayon de soleil, la lentille de ma longue-vue, et vous allez voir
de quel feu je me chauffe. Qui va chercher du bois dans la forêt?


—Moi!» s’écria Robert.


Et, suivi de son ami Wilson, il disparut comme un jeune chat dans
les profondeurs de l’arbre. Pendant leur absence, Paganel trouva
de la mousse sèche en quantité suffisante; il se procura un rayon
de soleil, ce qui fut facile, car l’astre du jour brillait alors
d’un vif éclat; puis, sa lentille aidant, il enflamma sans peine
ces matières combustibles, qui furent déposées sur une couche de
feuilles humides à la trifurcation des grosses branches de
l’ombu. C’était un foyer naturel qui n’offrait aucun danger
d’incendie. Bientôt Wilson et Robert revinrent avec une brassée de
bois mort, qui fut jeté sur la mousse. Paganel, afin de déterminer
le tirage, se plaça au-dessus du foyer, ses deux longues jambes
écartées, à la manière arabe; puis, se baissant et se relevant par
un mouvement rapide, il fit au moyen de son poncho un violent
appel d’air.


Le bois s’enflamma, et bientôt une belle flamme ronflante s’éleva
du brasero improvisé. Chacun se sécha à sa fantaisie, tandis que
les ponchos accrochés dans l’arbre se balançaient au souffle du
vent; puis on déjeuna, tout en se rationnant, car il fallait
songer au lendemain; l’immense bassin se viderait moins vite peut-être
que l’espérait Glenarvan, et, en somme, les provisions
étaient fort restreintes. L’ombu ne produisait aucun fruit;
heureusement, il pouvait offrir un remarquable contingent d’œufs
frais, grâce aux nids nombreux qui poussaient sur ses branches,
sans compter leurs hôtes emplumés.


Ces ressources n’étaient nullement à dédaigner.


Maintenant donc, dans la prévision d’un séjour prolongé, il
s’agissait de procéder à une installation confortable.


«Puisque la cuisine et la salle à manger sont au rez-de-chaussée,
dit Paganel, nous irons nous coucher au premier étage; la maison
est vaste; le loyer n’est pas cher; il ne faut pas se gêner.
J’aperçois là-haut des berceaux naturels dans lesquels, une fois
bien attachés, nous dormirons comme dans les meilleurs lits du
monde. Nous n’avons rien à craindre; d’ailleurs, on veillera, et
nous sommes en nombre pour repousser des flottes d’indiens et
autres animaux.


—Il ne nous manque que des armes, dit Tom Austin.


—J’ai mes revolvers, dit Glenarvan.


—Et moi, les miens, répondit Robert.


—À quoi bon, reprit Tom Austin, si M Paganel ne trouve pas le
moyen de fabriquer la poudre?


—C’est inutile, répondit Mac Nabbs, en montrant une poudrière en
parfait état.


—Et d’où vous vient-elle, major? demanda Paganel.


—De Thalcave. Il a pensé qu’elle pouvait nous être utile, et il
me l’a remise avant de se précipiter au secours de Thaouka.


—Généreux et brave indien! s’écria Glenarvan.


—Oui, répondit Tom Austin, si tous les patagons sont taillés sur
ce modèle, j’en fais mon compliment à la Patagonie.


—Je demande qu’on n’oublie pas le cheval! dit Paganel. Il fait
partie du patagon, et je me trompe fort, ou nous les reverrons,
l’un portant l’autre.


—À quelle distance sommes-nous de l’Atlantique? demanda le
major.


—À une quarantaine de milles tout au plus, répondit Paganel. Et
maintenant, mes amis, puisque chacun est libre de ses actions, je
vous demande la permission de vous quitter; je vais me choisir là-haut
un observatoire, et, ma longue-vue aidant, je vous tiendrai
au courant des choses de ce monde.»


On laissa faire le savant, qui, fort adroitement, se hissa de
branche en branche et disparut derrière l’épais rideau de
feuillage. Ses compagnons s’occupèrent alors d’organiser la
couchée et de préparer leur lit. Ce ne fut ni difficile ni long.


Pas de couvertures à faire, ni de meubles à ranger, et bientôt
chacun vint reprendre sa place autour du brasero. On causa alors,
mais non plus de la situation présente, qu’il fallait supporter
avec patience. On en revint à ce thème inépuisable du capitaine
Grant. Si les eaux se retiraient, le Duncan, avant trois jours,
reverrait les voyageurs à son bord. Mais Harry Grant, ses deux
matelots, ces malheureux naufragés, ne seraient pas avec eux. Il
semblait même, après cet insuccès, après cette inutile traversée
de l’Amérique, que tout espoir de les retrouver était
irrévocablement perdu. Où diriger de nouvelles recherches? Quelle
serait donc la douleur de lady Helena et de Mary Grant en
apprenant que l’avenir ne leur gardait plus aucune espérance!


«Pauvre sœur! dit Robert, tout est fini, pour nous!»


Glenarvan, pour la première fois, ne trouva pas un mot consolant à
répondre. Quel espoir pouvait-il donner au jeune enfant? N’avait-il
pas suivi avec une rigoureuse exactitude les indications du
document?


«Et pourtant, dit-il, ce trente-septième degré de latitude n’est
pas un vain chiffre! Qu’il s’applique au naufrage ou à la
captivité d’Harry Grant, il n’est pas supposé, interprété, deviné!
Nous l’avons lu de nos propres yeux!


—Tout cela est vrai, votre honneur, répondit Tom Austin, et
cependant nos recherches n’ont pas réussi.


—C’est irritant et désespérant à la fois, s’écria Glenarvan.


—Irritant, si vous voulez, répondit Mac Nabbs d’un ton
tranquille, mais non pas désespérant. C’est précisément parce que
nous avons un chiffre indiscutable, qu’il faut épuiser jusqu’au
bout tous ses enseignements.


—Que voulez-vous dire, demanda Glenarvan, et, à votre avis, que
peut-il rester à faire?


—Une chose très simple et très logique, mon cher Edward. Mettons
le cap à l’est, quand nous serons à bord du Duncan, et suivons
jusqu’à notre point de départ, s’il le faut, ce trente-septième
parallèle.


—Croyez-vous donc Mac Nabbs, que je n’y aie pas songé? répondit
Glenarvan. Si! Cent fois! Mais quelle chance avons-nous de
réussir? Quitter le continent américain, n’est-ce pas s’éloigner
de l’endroit indiqué par Harry Grant lui-même, de cette Patagonie
si clairement nommée dans le document?


—Voulez-vous donc recommencer vos recherches dans les pampas,
répondit le major, quand vous avez la certitude que le naufrage du
Britannia n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique ni sur les
côtes de l’Atlantique?»


Glenarvan ne répondit pas.


«Et si faible que soit la chance de retrouver Harry Grant en
remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous pas la
tenter?


—Je ne dis pas non… Répondit Glenarvan.


—Et vous, mes amis, ajouta le major en s’adressant aux marins,
ne partagez-vous pas mon opinion?


—Entièrement, répondit Tom Austin, que Mulrady et Wilson
approuvèrent d’un signe de tête.


—Écoutez-moi, mes amis, reprit Glenarvan après quelques instants
de réflexion, et entends bien, Robert, car ceci est une grave
discussion. Je ferai tout au monde pour retrouver le capitaine
Grant, je m’y suis engagé, et j’y consacrerai ma vie entière, s’il
le faut. Toute l’Écosse se joindrait à moi pour sauver cet homme
de cœur qui s’est dévoué pour elle. Moi aussi, je pense que, si
faible que soit cette chance, nous devons faire le tour du monde
par ce trente-septième parallèle, et je le ferai. Mais la question
à résoudre n’est pas celle-là. Elle est beaucoup plus importante
et la voici: devons-nous abandonner définitivement et dès à
présent nos recherches sur le continent américain?»


La question, catégoriquement posée, resta sans réponse. Personne
n’osait se prononcer.


«Eh bien! reprit Glenarvan en s’adressant plus spécialement au
major.


—Mon cher Edward, répondit Mac Nabbs, c’est encourir une assez
grande responsabilité que de vous répondre hic et nunc. Cela
demande réflexion. Avant tout, je désire savoir quelles sont les
contrées que traverse le trente-septième degré de latitude
australe.


—Cela, c’est l’affaire de Paganel, répondit Glenarvan.


—Interrogeons-le donc», répliqua le major.


On ne voyait plus le savant, caché par le feuillage épais de
l’ombu. Il fallut le héler.


«Paganel! Paganel! s’écria Glenarvan.


—Présent, répondit une voix qui venait du ciel.


—Où êtes-vous?


—Dans ma tour.


—Que faites-vous là?


—J’examine l’immense horizon.


—Pouvez-vous descendre un instant?


—Vous avez besoin de moi?


—Oui.


—À quel propos?


—Pour savoir quels pays traverse le trente-septième parallèle.


—Rien de plus aisé, répondit Paganel; inutile même de me
déranger pour vous le dire.


—Eh bien, allez.


—Voilà. En quittant l’Amérique, le trente-septième parallèle sud
traverse l’océan Atlantique.


—Bon.


—Il rencontre les îles Tristan d’Acunha.


—Bien.


—Il passe à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espérance.


—Après?


—Il court à travers la mer des Indes.


—Ensuite?


—Il effleure l’île Saint-Pierre du groupe des îles Amsterdam.


—Allez toujours.


—Il coupe l’Australie par la province de Victoria.


—Continuez.


—En sortant de l’Australie…»


Cette dernière phrase ne fut pas achevée. Le géographe hésitait-il?


Le savant ne savait-il plus?




Non; mais un cri formidable se fit entendre dans les hauteurs de
l’ombu. Glenarvan et ses amis pâlirent en se regardant. Une
nouvelle catastrophe venait-elle d’arriver? Le malheureux Paganel
s’était-il laissé choir? Déjà Wilson et Mulrady volaient à son
secours, quand un long corps apparut. Paganel dégringolait de
branche en branche.


Était-il vivant? était-il mort? on ne savait, mais il allait
tomber dans les eaux mugissantes, quand le major, l’arrêta au
passage.


«Bien obligé, Mac Nabbs! s’écria Paganel.


—Quoi? Qu’avez-vous? dit le major. Qu’est-ce qui vous a pris?


Encore une de vos éternelles distractions?




—Oui! oui! répondit Paganel d’une voix étranglée par l’émotion.


Oui! Une distraction… Phénoménale cette fois!




—Laquelle?


—Nous nous sommes trompés! Nous nous trompons encore! Nous nous
trompons toujours!


—Expliquez-vous!


—Glenarvan, major, Robert, mes amis, s’écria Paganel, nous
cherchons le capitaine Grant où il n’est pas!


—Que dites-vous? s’écria Glenarvan.


—Non seulement où il n’est pas, ajouta Paganel, mais encore où
il n’a jamais été!»


Chapitre XXIV
Où l’on continue de mener la vie des oiseaux


Un profond étonnement accueillit ces paroles inattendues. Que
voulait dire le géographe?


Avait-il perdu l’esprit? Il parlait cependant avec une telle
conviction, que tous les regards se portèrent sur Glenarvan. Cette
affirmation de Paganel était une réponse directe à la question
qu’il venait de poser. Mais Glenarvan se borna à faire un geste de
dénégation qui ne prouvait pas en faveur du savant.


Cependant celui-ci, maître de son émotion, reprit la parole.


«Oui! dit-il d’une voix convaincue, oui! Nous nous sommes égarés
dans nos recherches, et nous avons lu sur le document ce qui n’y
est pas!


—Expliquez-vous, Paganel, dit le major, et avec plus de calme.


—C’est très simple, major. Comme vous j’étais dans l’erreur,
comme vous j’étais lancé dans une interprétation fausse, quand, il
n’y a qu’un instant, au haut de cet arbre, répondant à vos
questions, et m’arrêtant sur le mot «Australie», un éclair a
traversé mon cerveau et la lumière s’est faite.


—Quoi! s’écria Glenarvan, vous prétendez que Harry Grant?…


—Je prétends, répondit Paganel, que le mot austral qui se
trouve dans le document n’est pas un mot complet, comme nous
l’avons cru jusqu’ici, mais bien le radical du mot Australie.


—Voilà qui serait particulier! répondit le major.


—Particulier! répliqua Glenarvan, en haussant les épaules, c’est
tout simplement impossible.


—Impossible! reprit Paganel. C’est un mot que nous n’admettons
pas en France.


—Comment! Ajouta Glenarvan du ton de la plus profonde
incrédulité, vous osez prétendre, le document en main, que le
naufrage du Britannia a eu lieu sur les côtes de l’Australie?


—J’en suis sûr! répondit Paganel.


—Ma foi, Paganel, dit Glenarvan, voilà une prétention qui
m’étonne beaucoup, venant du secrétaire d’une société
géographique.


—Pour quelle raison? demanda Paganel, touché à son endroit
sensible.


—Parce que, si vous admettez le mot Australie, vous admettez
en même temps qu’il s’y trouve des indiens, ce qui ne s’est
jamais vu jusqu’ici.»


Paganel ne fut nullement surpris de l’argument. Il s’y attendait
sans doute, et se mit à sourire.


«Mon cher Glenarvan, dit-il, ne vous hâtez pas de triompher; je
vais vous «battre à plates coutures», comme nous disons, nous
autres français, et jamais anglais n’aura été si bien battu! Ce
sera la revanche de Crécy et d’Azincourt!


—Je ne demande pas mieux. Battez-moi, Paganel.


—Écoutez donc. Il n’y a pas plus d’indiens dans le texte du
document que de Patagonie! Le mot incomplet indi… Ne signifie
pas indiens; mais bien indigènes! or, admettez-vous qu’il y
ait des «indigènes» en Australie?»


Il faut avouer qu’en ce moment Glenarvan regarda fixement Paganel.


«Bravo! Paganel dit le major, —admettez-vous mon interprétation,
mon cher lord?


—Oui! répondit Glenarvan, si vous me prouvez que ce reste de mot
gonie ne s’applique pas au pays des patagons!


—Non! Certes, s’écria Paganel, il ne s’agit pas de Patagonie!
lisez tout ce que vous voudrez, excepté cela.


—Mais quoi?


—Cosmogonie! Théogonie! Agonie!…


—Agonie! dit le major.


—Cela m’est indifférent, répondit Paganel; le mot n’a aucune
importance. Je ne chercherai même pas ce qu’il peut signifier. Le
point principal, c’est que austral indique l’Australie, et il
fallait être aveuglément engagé dans une voie fausse, pour n’avoir
pas découvert, dès l’abord, une explication si évidente. Si
j’avais trouvé le document, moi, si mon jugement n’avait pas été
faussé par votre interprétation, je ne l’aurais jamais compris
autrement!»


Cette fois, les hurrahs, les félicitations, les compliments
accueillirent ces paroles de Paganel.


Austin, les matelots, le major, Robert surtout, si heureux de
renaître à l’espoir, applaudirent le digne savant. Glenarvan, dont
les yeux se dessillaient peu à peu, était, dit-il, tout près de se
rendre.


«Une dernière observation, mon cher Paganel, et je n’aurai plus
qu’à m’incliner devant votre perspicacité.


—Parlez, Glenarvan.


—Comment assemblez-vous entre eux ces mots nouvellement
interprétés, et de quelle manière lisez-vous le document?


—Rien n’est plus facile. Voici le document», dit Paganel, en
présentant le précieux papier qu’il étudiait si consciencieusement
depuis quelques jours.


Un profond silence se fit, pendant que le géographe, rassemblant
ses idées, prenait son temps pour répondre. Son doigt suivait sur
le document les lignes interrompues, tandis que d’une voix sûre,
et soulignant certains mots, il s’exprima en ces termes: «le 7
juin 1862, le trois-mâts Britannia de Glasgow a sombré après…»
Mettons, si vous voulez, «deux jours, trois jours» ou «une
longue agonie», peu importe, c’est tout à fait indifférent, «sur
les côtes de l’Australie. Se dirigeant à terre, deux matelots et
le capitaine Grant vont essayer d’aborder» ou «ont abordé le
continent, où ils seront» ou «sont prisonniers de cruels
indigènes. Ils ont jeté ce document», etc., etc. Est-ce clair?


—C’est clair, répondit Glenarvan, si le nom de «continent» peut
s’appliquer à l’Australie, qui n’est qu’une île!


—Rassurez-vous, mon cher Glenarvan, les meilleurs géographes
sont d’accord pour nommer cette île «le continent australien.»


—Alors, je n’ai plus qu’une chose à dire, mes amis, s’écria


Glenarvan. En Australie! Et que le ciel nous assiste!




—En Australie! répétèrent ses compagnons d’une voix unanime.


—Savez-vous bien, Paganel, ajouta Glenarvan, que votre présence
à bord du Duncan est un fait providentiel?


—Bon, répondit Paganel. Mettons que je suis un envoyé de la
providence, et n’en parlons plus!»


Ainsi se termina cette conversation qui, dans l’avenir, eut de si
grandes conséquences. Elle modifia complètement la situation
morale des voyageurs. Ils venaient de ressaisir le fil de ce
labyrinthe dans lequel ils se croyaient à jamais égarés. Une
nouvelle espérance s’élevait sur les ruines de leurs projets
écroulés. Ils pouvaient sans crainte laisser derrière eux ce
continent américain, et toutes leurs pensées s’envolaient déjà
vers la terre australienne. En remontant à bord du Duncan, ses
passagers n’y apporteraient pas le désespoir à son bord, et lady
Helena, Mary Grant, n’auraient pas à pleurer l’irrévocable perte
du capitaine Grant! Aussi, ils oublièrent les dangers de leur
situation pour se livrer à la joie, et ils n’eurent qu’un seul
regret, celui de ne pouvoir partir sans retard.


Il était alors quatre heures du soir. On résolut de souper à six.
Paganel voulut célébrer par un festin splendide cette heureuse
journée. Or, le menu était très restreint, il proposa à Robert
d’aller chasser «dans la forêt prochaine.» Robert battit des mains
à cette bonne idée. On prit la poudrière de Thalcave, on nettoya
les revolvers, on les chargea de petit plomb, et l’on partit.


«Ne vous éloignez pas», dit gravement le major aux deux chasseurs.


Après leur départ, Glenarvan et Mac Nabbs allèrent consulter les
marques entaillées dans l’arbre, tandis que Wilson et Mulrady
rallumaient les charbons du brasero.


Glenarvan, descendu à la surface de l’immense lac, ne vit aucun
symptôme de décroissance. Cependant les eaux semblaient avoir
atteint leur maximum d’élévation; mais la violence avec laquelle
elles s’écoulaient du sud au nord prouvait que l’équilibre ne
s’était pas encore établi entre les fleuves argentins. Avant de
baisser, il fallait d’abord que cette masse liquide demeurât
étale, comme la mer au moment où le flot finit et le jusant
commence. On ne pouvait donc pas compter sur un abaissement des
eaux tant qu’elles courraient vers le nord avec cette torrentueuse
rapidité.


Pendant que Glenarvan et le major faisaient leurs observations,
des coups de feu retentirent dans l’arbre, accompagnés de cris de
joie presque aussi bruyants. Le soprano de Robert jetait de fines
roulades sur la basse de Paganel. C’était à qui serait le plus
enfant. La chasse s’annonçait bien, et laissait pressentir des
merveilles culinaires.


Lorsque le major et Glenarvan furent revenus auprès du brasero,
ils eurent d’abord à féliciter Wilson d’une excellente idée. Ce
brave marin, au moyen d’une épingle et d’un bout de ficelle,
s’était livré à une pêche miraculeuse. Plusieurs douzaines de
petits poissons, délicats comme les éperlans, et nommés
«mojarras», frétillaient dans un pli de son poncho, et
promettaient de faire un plat exquis.


En ce moment, les chasseurs redescendirent des cimes de l’ombu.
Paganel portait prudemment des œufs d’hirondelle noire, et un
chapelet de moineaux qu’il devait présenter plus tard sous le nom
de mauviettes. Robert avait adroitement abattu plusieurs paires
«d’hilgueros», petits oiseaux verts et jaunes, excellents à
manger, et fort demandés sur le marché de Montevideo.


Paganel, qui connaissait cinquante et une manières de préparer les
œufs, dut se borner cette fois à les faire durcir sous les
cendres chaudes.


Néanmoins, le repas fut aussi varié que délicat.


La viande sèche, les œufs durs, les mojarras grillés, les
moineaux et les hilgueros rôtis composèrent un de ces festins
dont le souvenir est impérissable.


La conversation fut très gaie. On complimenta fort Paganel en sa
double qualité de chasseur et de cuisinier. Le savant accepta ces
congratulations avec la modestie qui sied au vrai mérite. Puis, il
se livra à des considérations curieuses sur ce magnifique ombu
qui l’abritait de son feuillage, et dont, selon lui, les
profondeurs étaient immenses.


«Robert et moi, ajouta-t-il plaisamment, nous nous croyions en
pleine forêt pendant la chasse. J’ai cru un moment que nous
allions nous perdre. Je ne pouvais plus retrouver mon chemin! Le
soleil déclinait à l’horizon! Je cherchais en vain la trace de mes
pas. La faim se faisait cruellement sentir! Déjà les sombres
taillis retentissaient du rugissement des bêtes féroces… C’est-à-dire,
non! Il n’y a pas de bêtes féroces, et je le regrette!


—Comment! dit Glenarvan, vous regrettez les bêtes féroces?


—Oui! Certes.


—Cependant, quand on a tout à craindre de leur férocité…


—La férocité n’existe pas… Scientifiquement parlant, répondit
le savant.


—Ah! Pour le coup, Paganel, dit le major, vous ne me ferez
jamais admettre l’utilité des bêtes féroces! à quoi servent-elles?


—Major! s’écria Paganel, mais elles servent à faire des
classifications, des ordres, des familles, des genres, des sous-genres,
des espèces…


—Bel avantage! dit Mac Nabbs. Je m’en passerais bien! Si j’avais
été l’un des compagnons de Noé au moment du déluge, j’aurais
certainement empêché cet imprudent patriarche de mettre dans
l’arche des couples de lions, de tigres, de panthères, d’ours et
autres animaux aussi malfaisants qu’inutiles.


—Vous auriez fait cela? demanda Paganel.


—Je l’aurais fait.


—Eh bien! Vous auriez eu tort au point de vue zoologique!


—Non pas au point de vue humain, répondit le major.


—C’est révoltant! reprit Paganel, et pour mon compte, au
contraire, j’aurais précisément conservé les mégathériums, les
ptérodactyles, et tous les êtres antédiluviens dont nous sommes si
malheureusement privés…


—Je vous dis, moi, que Noé a mal agi, repartit le major, et
qu’il a mérité jusqu’à la fin des siècles la malédiction des
savants!»


Les auditeurs de Paganel et du major ne pouvaient s’empêcher de
rire en voyant les deux amis se disputer sur le dos du vieux Noé.
Le major, contrairement à tous ses principes, lui qui de sa vie
n’avait discuté avec personne, était chaque jour aux prises avec
Paganel. Il faut croire que le savant l’excitait particulièrement.
Glenarvan, suivant son habitude, intervint dans le débat et dit:


«Qu’il soit regrettable ou non, au point de vue scientifique comme
au point de vue humain, d’être privé d’animaux féroces, il faut
nous résigner aujourd’hui à leur absence. Paganel ne pouvait
espérer en rencontrer dans cette forêt aérienne.


—Pourquoi pas? répondit le savant.


—Des bêtes fauves sur un arbre? dit Tom Austin.


—Eh! Sans doute! Le tigre d’Amérique, le jaguar, lorsqu’il est
trop vivement pressé par les chasseurs, se réfugie sur les arbres!
Un de ces animaux, surpris par l’inondation, aurait parfaitement
pu chercher asile entre les branches de l’ombu.


—Enfin, vous n’en avez pas rencontré, je suppose? dit le major.


—Non, répondit Paganel, bien que nous ayons battu tout le bois.
C’est fâcheux, car ç’eût été là une chasse superbe. Un féroce
carnassier que ce jaguar! D’un seul coup de patte, il tord le cou
à un cheval! Quand il a goûté de la chair humaine, il y revient
avec sensualité. Ce qu’il aime le mieux, c’est l’indien, puis le
nègre, puis le mulâtre, puis le blanc.


—Enchanté de ne venir qu’au quatrième rang! répondit Mac Nabbs.


—Bon! Cela prouve tout simplement que vous êtes fade! riposta


Paganel d’un air de dédain!




—Enchanté d’être fade! riposta le major.


—Eh bien, c’est humiliant! répondit l’intraitable Paganel. Le
blanc se proclame le premier des hommes! Il paraît que ce n’est
pas l’avis de messieurs les jaguars!


—Quoi qu’il en soit, mon brave Paganel, dit Glenarvan, attendu
qu’il n’y a parmi nous ni indiens, ni nègres, ni mulâtres, je me
réjouis de l’absence de vos chers jaguars. Notre situation n’est
pas tellement agréable…


—Comment! Agréable, s’écria Paganel, en sautant sur ce mot qui
pouvait donner un nouveau cours à la conversation, vous vous
plaignez de votre sort, Glenarvan?


—Sans doute, répondit Glenarvan. Est-ce que vous êtes à votre
aise dans ces branches incommodes et peu capitonnées?


—Je n’ai jamais été mieux, même dans mon cabinet. Nous menons la
vie des oiseaux, nous chantons, nous voltigeons! Je commence à
croire que les hommes sont destinés à vivre sur les arbres.


—Il ne leur manque que des ailes! dit le major.


—Ils s’en feront quelque jour!


—En attendant, répondit Glenarvan, permettez-moi, mon cher ami,
de préférer à cette demeure aérienne le sable d’un parc, le
parquet d’une maison ou le pont d’un navire!


—Glenarvan, répondit Paganel, il faut accepter les choses comme
elles viennent! Bonnes, tant mieux. Mauvaises, on n’y prend garde.
Je vois que vous regrettez le confortable de Malcolm-Castle!


—Non, mais…


—Je suis certain que Robert est parfaitement heureux, se hâta de
dire Paganel, pour assurer au moins un partisan à ses théories.


—Oui, Monsieur Paganel! s’écria Robert d’un ton joyeux.


—C’est de son âge, répondit Glenarvan.


—Et du mien! riposta le savant. Moins on a d’aises, moins on a
de besoins. Moins on a de besoins, plus on est heureux.


—Allons, dit le major, voilà Paganel qui va faire une sortie
contre les richesses et les lambris dorés.


—Non, Mac Nabbs, répondit le savant, mais si vous le voulez
bien, je vais vous raconter, à ce propos, une petite histoire
arabe qui me revient à l’esprit.


—Oui! oui! Monsieur Paganel, dit Robert.


—Et que prouvera votre histoire? demanda le major.


—Ce que prouvent toutes les histoires, mon brave compagnon.


—Pas grand’chose alors, répondit Mac Nabbs. Enfin, allez
toujours, Shéhérazade, et contez-nous un de ces contes que vous
racontez si bien.


—Il y avait une fois, dit Paganel, un fils du grand Haroun-Al-Raschid
qui n’était pas heureux. Il alla consulter un vieux
derviche. Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était
chose difficile à trouver en ce monde. «Cependant, ajouta-t-il,
je connais un moyen infaillible de vous procurer le bonheur. —
Quel est-il? demanda le jeune prince. —C’est, répondit le
derviche, de mettre sur vos épaules la chemise d’un homme
heureux!» —là-dessus, le prince embrassa le vieillard, et s’en
fut à la recherche de son talisman. Le voilà parti. Il visite
toutes les capitales de la terre! Il essaye des chemises de roi,
des chemises d’empereurs, des chemises de princes, des chemises de
seigneurs. Peine inutile. Il n’en est pas plus heureux! Il endosse
alors des chemises d’artistes, des chemises de guerriers, des
chemises de marchands. Pas davantage. Il fit ainsi bien du chemin
sans trouver le bonheur. Enfin, désespéré d’avoir essayé tant de
chemises, il revenait fort triste, un beau jour, au palais de son
père, quand il avisa dans la campagne un brave laboureur, tout
joyeux et tout chantant, qui poussait sa charrue. «Voilà pourtant
un homme qui possède le bonheur, se dit-il, ou le bonheur n’existe
pas sur terre.» Il va à lui. «Bonhomme, dit-il, es-tu heureux? —
Oui! fait l’autre. —Tu ne désires rien? —Non. —Tu ne
changerais pas ton sort pour celui d’un roi? —Jamais! —Eh
bien, vends-moi ta chemise! —Ma chemise! Je n’en ai point!»


Chapitre XXV
Entre le feu et l’eau


L’histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès. On
l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le savant
obtint ce résultat ordinaire à toute discussion, celui de ne
convaincre personne.


Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut faire
contre fortune bon cœur, et se contenter d’un arbre, quand on n’a
ni palais ni chaumière.


Pendant ces discours et autres, le soir était venu.


Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette émouvante
journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non seulement fatigués
des péripéties de l’inondation, mais surtout accablés par la
chaleur du jour, qui avait été excessive. Leurs compagnons ailés
donnaient déjà l’exemple du repos; les hilgueros, ces rossignols
de la pampa, cessaient leurs mélodieuses roulades, et tous les
oiseaux de l’arbre avaient disparu dans l’épaisseur du feuillage
assombri. Le mieux était de les imiter.


Cependant, avant de se «mettre au nid», comme dit Paganel,
Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à l’observatoire pour examiner
une dernière fois la plaine liquide. Il était neuf heures environ.
Le soleil venait de se coucher dans les brumes étincelantes de
l’horizon occidental. Toute cette moitié de la sphère céleste
jusqu’au zénith se noyait dans une vapeur chaude. Les
constellations si brillantes de l’hémisphère austral semblaient
voilées d’une gaze légère et apparaissaient confusément.
Néanmoins, on les distinguait assez pour les reconnaître, et
Paganel fit observer à son ami Robert, au profit de son ami
Glenarvan, cette zone circumpolaire où les étoiles sont
splendides. Entre autres, il lui montra la croix du sud, groupe de
quatre étoiles de première et de seconde grandeur, disposées en
losange, à peu près à la hauteur du pôle; le Centaure, où brille
l’étoile la plus rapprochée de la terre, à huit mille milliards de
lieues seulement; les nuées de Magellan, deux vastes nébuleuses,
dont la plus étendue couvre un espace deux cents fois grand comme
la surface apparente de la lune; puis, enfin, ce «trou noir» où
semble manquer absolument la matière stellaire.


À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux
hémisphères, n’apparaissait pas encore; mais Paganel apprit à ses
deux élèves une particularité curieuse de la cosmographie
patagone. Aux yeux de ces poétiques indiens, Orion représente un
immense lazo et trois bolas lancées par la main du chasseur qui
parcourt les célestes prairies. Toutes ces constellations,
reflétées dans le miroir des eaux, provoquaient les admirations du
regard en créant autour de lui comme un double ciel.


Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout l’horizon de
l’est prenait un aspect orageux.


Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y montait peu à
peu en éteignant les étoiles. Ce nuage, d’apparence sinistre,
envahit bientôt une moitié de la voûte qu’il semblait combler. Sa
force motrice devait résider en lui, car il n’y avait pas un
souffle de vent. Les couches atmosphériques conservaient un calme
absolu. Pas une feuille ne remuait à l’arbre, pas une ride ne
plissait la surface des eaux. L’air même paraissait manquer, comme
si quelque vaste machine pneumatique l’eût raréfié. Une électricité
à haute tension saturait l’atmosphère, et tout être vivant la
sentait courir le long de ses nerfs.


Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement impressionnés par
ces ondes électriques.


«Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel.


—Tu n’as pas peur du tonnerre? demanda Glenarvan au jeune
garçon.


—Oh! Mylord, répondit Robert.


—Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin.


—Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du
ciel.


—Ce n’est pas l’orage qui m’inquiète, reprit Glenarvan, mais
bien des torrents de pluie dont il sera accompagné. Nous serons
trempés jusqu’à la moelle des os. Quoi que vous disiez, Paganel,
un nid ne peut suffire à un homme, et vous l’apprendrez bientôt à
vos dépens.


—Oh! avec de la philosophie! répondit le savant.


—La philosophie, ça n’empêche pas d’être mouillé!


—Non, mais ça réchauffe.


—Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et engageons-les à
s’envelopper de leur philosophie et de leurs ponchos le plus
étroitement possible, et surtout à faire provision de patience,
car nous en aurons besoin!»


Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La masse
des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une bande
indécise vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs
crépusculaires.


L’eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un grand nuage
inférieur prêt à se confondre avec les lourdes vapeurs. L’ombre
même n’était plus visible. Les sensations de lumière ou de bruit
n’arrivaient ni aux yeux ni aux oreilles. Le silence devenait
aussi profond que l’obscurité.


«Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à éclater!»


Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les branches
lisses, et furent assez surpris de rentrer dans une sorte de demi-clarté
très surprenante; elle était produite par une myriade de
points lumineux qui se croisaient en bourdonnant à la surface des
eaux.


«Des phosphorescences? dit Glenarvan.


—Non, répondit Paganel, mais des insectes phosphorescents, de
véritables lampyres, des diamants vivants et pas chers, dont les
dames de Buenos-Ayres se font de magnifiques parures!


—Quoi! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent ainsi
comme des étincelles?


—Oui, mon garçon.»


Robert s’empara d’un de ces brillants insectes.


Paganel ne s’était pas trompé. C’était une sorte de gros bourdon,
long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le nom de «tuco-tuco».
Ce curieux coléoptère jetait des lueurs par deux taches
situées en avant de son corselet, et sa lumière assez vive eût
permis de lire dans l’obscurité. Paganel, approchant l’insecte de
sa montre, put voir qu’elle marquait dix heures du soir.


Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur fit
des recommandations pour la nuit.


Il fallait s’attendre à un violent orage. Après les premiers
roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute, et
l’ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à s’attacher
fortement dans le lit de branches qui lui avait été dévolu. Si
l’on ne pouvait éviter les eaux du ciel, au moins fallait-il se
garer des eaux de la terre, et ne point tomber dans ce rapide
courant qui se brisait au pied de l’arbre.


On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer.


Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne, s’enveloppa de
son poncho et attendit le sommeil.


Mais l’approche des grands phénomènes de la nature jette au cœur
de tout être sensible une vague inquiétude, dont les plus forts ne
sauraient se défendre. Les hôtes de l’ombu, agités, oppressés,
ne purent clore leur paupière, et le premier coup de tonnerre les
trouva tout éveillés. Il se produisit un peu avant onze heures
sous la forme d’un roulement éloigné. Glenarvan gagna l’extrémité
de la branche horizontale et hasarda sa tête hors du feuillage.


Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et
brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La nue
se déchirait en maint endroit, mais comme un tissu mou et
cotonneux, sans bruit strident.


Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui se
confondaient dans une égale obscurité, revint au sommet du tronc.


«Qu’en dites-vous, Glenarvan? demanda Paganel.


—Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela continue,
l’orage sera terrible.


—Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime autant un
beau spectacle, puisque je ne puis le fuir.


—Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le major.


—Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de l’avis de
Glenarvan, l’orage sera superbe. Tout à l’heure, pendant que
j’essayais de dormir, plusieurs faits me sont revenus à la
mémoire, qui me le font espérer, car nous sommes ici dans la
région des grandes tempêtes électriques. J’ai lu quelque part, en
effet, qu’en 1793, précisément dans la province de Buenos-Ayres,
le tonnerre est tombé trente-sept fois pendant un seul orage. Mon
collègue, M Martin De Moussy, a compté jusqu’à cinquante-cinq
minutes de roulement non interrompu.


—Montre en main? dit le major.


—Montre en main. Une seule chose m’inquiéterait, ajouta Paganel,
si l’inquiétude servait à éviter le danger, c’est que l’unique
point culminant de cette plaine est précisément l’ombu où nous
sommes. Un paratonnerre serait ici fort utile, car précisément cet
arbre est, entre tous ceux de la pampa, celui que la foudre
affectionne particulièrement. Et puis, vous ne l’ignorez pas, mes
amis, les savants recommandent de ne point chercher refuge sous
les arbres pendant l’orage.


—Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à propos!


—Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous
choisissez bien le moment pour nous conter ces choses rassurantes!


—Bah! répliqua Paganel, tous les moments sont bons pour
s’instruire. Ah! Cela commence!»


Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette
inopportune conversation; leur intensité croissait en gagnant des
tons plus élevés; ils se rapprochaient et passaient du grave au
médium, pour emprunter à la musique une très juste comparaison.


Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de rapides
oscillations les cordes atmosphériques. L’espace était en feu, et
dans cet embrasement, on ne pouvait reconnaître à quelle étincelle
électrique appartenaient ces roulements indéfiniment prolongés,
qui se répercutaient d’écho en écho jusque dans les profondeurs du
ciel.


Les éclairs incessants affectaient des formes variées. Quelques-uns,
lancés perpendiculairement au sol, se répétaient cinq ou six
fois à la même place. D’autres auraient excité au plus haut point
la curiosité d’un savant, car si Arago, dans ses curieuses
statistiques, n’a relevé que deux exemples d’éclairs fourchus, ils
se reproduisaient ici par centaines. Quelques-uns, divisés en
mille branches diverses, se débitaient sous l’aspect de zigzags
coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure des jeux
étonnants de lumière arborescente.


Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par une
bande phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie gagna peu à
peu l’horizon entier, enflammant les nuages comme un amas de
matières combustibles, et, bientôt reflété par les eaux
miroitantes, il forma une immense sphère de feu dont l’ombu
occupait le point central.


Glenarvan et ses compagnons regardaient silencieusement ce
terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se faire entendre. Des
nappes de lumière blanche glissaient jusqu’à eux, et dans ces
rapides éclats apparaissaient et disparaissaient vivement tantôt
la figure calme du major, tantôt la face curieuse de Paganel ou
les traits énergiques de Glenarvan, tantôt la tête effarée de
Robert ou la physionomie insouciante des matelots animés
subitement d’une vie spectrale.


Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se taisait
toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel s’entr’ouvrirent, et
des raies verticales se tendirent comme les fils d’un tisseur sur
le fond noir du ciel. Ces larges gouttes d’eau, frappant la
surface du lac, rejaillissaient en milliers d’étincelles
illuminées par le feu des éclairs.


Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage?


Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être quittes pour
quelques douches vigoureusement administrées? Non. Au plus fort de
cette lutte des feux aériens, à l’extrémité de cette branche mère
qui s’étendait horizontalement, apparut subitement un globe
enflammé de la grosseur du poing et entouré d’une fumée noire.
Cette boule, après avoir tourné sur elle-même pendant quelques
secondes, éclata comme une bombe, et avec un bruit tel qu’il fut
perceptible au milieu du fracas général. Une vapeur sulfureuse
remplit l’atmosphère.


Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put être
entendue, qui criait:


«L’arbre est en feu.»


Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la flamme, comme si
elle eût été communiquée à une immense pièce d’artifice, se
propagea sur le côté ouest de l’ombu; le bois mort, les nids
d’herbes desséchée, et enfin tout l’aubier, de nature spongieuse,
fournirent un aliment favorable à sa dévorante activité.


Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait
fuir. Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte dans la
partie orientale de l’ombu respectée par la flamme, muets,
troublés, effarés, se hissant, se glissant, s’aventurant sur des
rameaux qui pliaient sous leur poids. Cependant, les branchages
grésillaient, craquaient et se tordaient dans le feu comme des
serpents brûlés vifs; leurs débris incandescents tombaient dans
les eaux débordées et s’en allaient au courant en jetant des
éclats fauves. Les flammes, tantôt s’élevaient à une prodigieuse
hauteur et se perdaient dans l’embrasement de l’atmosphère;
tantôt, rabattues par l’ouragan déchaîné, elles enveloppaient
l’ombu comme une robe de Nessus. Glenarvan, Robert, le major,
Paganel, les matelots étaient terrifiés; une épaisse fumée les
suffoquait; une intolérable ardeur les brûlait; l’incendie gagnait
de leur côté la charpente inférieure de l’arbre; rien ne pouvait
l’arrêter ni l’éteindre! Enfin, la situation ne fut plus tenable,
et de deux morts, il fallut choisir la moins cruelle.


«À l’eau!» cria Glenarvan.


Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se précipiter
dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec l’accent de la plus
violente terreur:


«À moi! à moi!»


Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le sommet du
tronc.


«Qu’y a-t-il?


—Les caïmans! Les caïmans!» répondit Wilson.


Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus redoutables animaux
de l’ordre des sauriens. Leurs écailles miroitaient dans les
larges plaques de lumière dessinées par l’incendie; leur queue
aplatie dans le sens vertical, leur tête semblable à un fer de
lance, leurs yeux saillants, leurs mâchoires fendues jusqu’en
arrière de l’oreille, tous ces signes caractéristiques ne purent
tromper Paganel. Il reconnut ces féroces alligators particuliers à
l’Amérique, et nommés caïmans dans les pays espagnols. Ils étaient
là une dizaine qui battaient l’eau de leur queue formidable, et
attaquaient l’ombu avec les longues dents de leur mâchoire
inférieure.


À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une mort
épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr dévorés par
les flammes ou par la dent des caïmans. Et l’on entendit le major
lui-même, d’une voix calme, dire:


«Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin.»


L’orage était alors dans sa période décroissante, mais il avait
développé dans l’atmosphère une considérable quantité de vapeurs
auxquelles les phénomènes électriques allaient communiquer une
violence extrême. Dans le sud se formait peu à peu une énorme
trombe, un cône de brouillards, la pointe en bas, la base en haut,
qui reliait les eaux bouillonnantes aux nuages orageux. Ce météore
s’avança bientôt en tournant sur lui-même avec une rapidité
vertigineuse; il refoulait vers son centre une colonne liquide
enlevée au lac, et un appel énergique, produit par son mouvement
giratoire, précipitait vers lui tous les courants d’air
environnants.


En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur l’ombu et
l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué jusque dans ses
racines. Glenarvan put croire que les caïmans l’attaquaient de
leurs puissantes mâchoires et l’arrachaient du sol. Ses compagnons
et lui, se tenant les uns les autres, sentirent que le robuste
arbre cédait et se culbutait; ses branches enflammées plongèrent
dans les eaux tumultueuses avec un sifflement terrible. Ce fut
l’œuvre d’une seconde. La trombe, déjà passée, portait ailleurs
sa violence désastreuse, et, pompant les eaux du lac, semblait le
vider sur son passage.


Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les efforts
combinés du vent et du courant. Les caïmans avaient fui, sauf un
seul, qui rampait sur les racines retournées et s’avançait les
mâchoires ouvertes; mais Mulrady saisissant une branche à demi
entamée par le feu, en assomma l’animal d’un si rude coup qu’il
lui cassa les reins. Le caïman culbuté s’abîma dans les remous du
torrent. Glenarvan et ses compagnons, délivrés de ses voraces
sauriens, gagnèrent les branches situées au vent de l’incendie,
tandis que l’ombu, dont les flammes, au souffle de l’ouragan,
s’arrondissaient en voiles incandescentes, dériva comme un brûlot
en feu dans les ombres de la nuit.


Chapitre XXVI
L’Atlantique


Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac sans
atteindre la terre ferme. Les flammes qui le rongeaient s’étaient
peu à peu éteintes.


Le principal danger de cette épouvantable traversée avait disparu.
Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas lieu de s’étonner si
l’on se sauvait.


Le courant, conservant sa direction première, allait toujours du
sud-ouest au nord-est.


L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif éclair,
était redevenue profonde, et Paganel cherchait en vain des points
de repère à l’horizon.


L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie faisaient
place à de légers embruns qui s’éparpillaient au souffle du vent,
et les gros nuages dégonflés se coupaient par bandes dans les
hauteurs du ciel.


La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux torrent; il
glissait avec une surprenante vitesse, et comme si quelque
puissant engin de locomotion eut été renfermé sous son écorce.
Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver ainsi pendant des jours
entiers. Vers trois heures du matin, cependant, le major fit
observer que ses racines frôlaient le sol.


Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée, sonda avec
soin et constata que le terrain allait en pente remontante. En
effet, vingt minutes plus tard, un choc eut lieu, et l’ombu
s’arrêta net.


«Terre! Terre!» s’écria Paganel d’une voix retentissante.


L’extrémité des branches calcinées avait donné contre une
extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent plus satisfaits
de toucher. L’écueil, ici, c’était le port. Déjà Robert et Wilson,
lancés sur un plateau solide, poussaient un hurrah de joie, quand
un sifflement bien connu se fit entendre. Le galop d’un cheval
retentit sur la plaine, et la haute taille de l’indien se dressa
dans l’ombre.


«Thalcave! s’écria Robert.


—Thalcave! répondirent ses compagnons.


—Amigos!» dit le patagon, qui avait attendu les voyageurs là
où le courant devait les amener, puisqu’il l’y avait conduit lui-même.


En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras sans se douter
que Paganel pendait après lui, et il le serra sur sa poitrine.
Bientôt, Glenarvan, le major et les marins heureux de revoir leur
fidèle guide, lui pressaient les mains avec une vigoureuse
cordialité. Puis, le patagon les conduisit dans le hangar d’une
estancia abandonnée.


Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de
succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas
miette. Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun
d’eux ne put croire qu’il eût échappé à cette aventure faite de
tant de dangers divers, l’eau, le feu et les redoutables caïmans
des rivières argentines.


Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à Paganel, et
reporta au compte de son intrépide cheval tout l’honneur de
l’avoir sauvé. Paganel essaya alors de lui expliquer la nouvelle
interprétation du document, et quelles espérances elle permettait
de concevoir. L’indien comprit-il bien les ingénieuses hypothèses
du savant? On peut en douter, mais il vit ses amis heureux et
confiants, et il ne lui en fallait pas davantage.


On croira sans peine que ces intrépides voyageurs après leur
journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent pas prier pour
se remettre en route.


À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir.


On se trouvait trop au sud des estancias et des saladeros pour se
procurer des moyens de transport.


Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait, en
somme, que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne se
refuserait pas à porter de temps en temps un piéton fatigué, et
même deux au besoin.


En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de
l’Atlantique.


Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent derrière eux
l’immense bas-fond encore noyé sous les eaux, et se dirigèrent à
travers des plaines plus élevées. Le territoire argentin reprenait
sa monotone physionomie; quelques bouquets de bois, plantés par
des mains européennes, se hasardaient çà et là au-dessus des
pâturages, aussi rares, d’ailleurs, qu’aux environs des sierras
Tandil et Tapalquem; les arbres indigènes ne se permettent de
pousser qu’à la lisière de ces longues prairies et aux approches
du cap Corrientes.


Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze milles avant
d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit sentir. La
virazon, un vent singulier qui souffle régulièrement pendant les
deuxièmes moitiés du jour et de la nuit, courbait les grandes
herbes. Du sol amaigri s’élevaient des bois clairsemés, de petites
mimosées arborescentes, des buissons d’acacias et des bouquets de
curra-mabol.


Quelques lagunes salines miroitaient comme des morceaux de verre
cassé, et rendirent la marche pénible, car il fallut les tourner.
On pressait le pas, afin d’arriver le jour même au lac Salado sur
les rivages de l’océan, et, pour tout dire, les voyageurs étaient
passablement fatigués, quand, à huit heures du soir, ils
aperçurent les dunes de sable, hautes de vingt toises, qui en
délimitent la lisière écumeuse. Bientôt, le long murmure de la mer
montante frappa leurs oreilles.


«L’océan! s’écria Paganel.


—Oui, l’océan!» répondit Thalcave.


Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de manquer,
escaladaient bientôt les dunes avec une remarquable agilité.


Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se promenèrent en
vain sur l’immensité sombre. Ils cherchèrent le Duncan, sans
l’apercevoir.


«Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et courant
bord sur bord!


—Nous le verrons demain», répondit Mac Nabbs.


Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans obtenir de
réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la mer assez
mauvaise. Les nuages chassaient de l’ouest, et la crête écumante
des vagues s’envolait en fine poussière jusqu’au-dessus des dunes.
Si donc le Duncan était au rendez-vous assigné, l’homme du
bossoir ne pouvait ni être entendu ni entendre. La côte n’offrait
aucun abri. Nulle baie, nulle anse, nul port. Pas même une crique.
Elle se composait de longs bancs de sable qui allaient se perdre
en mer, et dont l’approche est plus dangereuse que celle des
rochers à fleur d’eau. Les bancs, en effet, irritent la lame; la
mer y est particulièrement mauvaise, et les navires sont à coup
sûr perdus, qui par les gros temps viennent s’échouer sur ces
tapis de sable.


Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette côte
détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John Mangles,
avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le plus possible.
Ce fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma que le Duncan ne
pouvait tenir la mer à moins de cinq bons milles.


Le major engagea donc son impatient ami à se résigner. Il
n’existait aucun moyen de dissiper ces épaisses ténèbres. À quoi
bon, dès lors, fatiguer ses regards à les promener sur le sombre
horizon?


Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des dunes;
les dernières provisions servirent au dernier repas du voyage;
puis chacun, suivant l’exemple du major, se creusa un lit
improvisé dans un trou assez confortable, et, ramenant jusqu’à son
menton l’immense couverture de sable, s’endormit d’un lourd
sommeil. Seul Glenarvan veilla. Le vent se maintenait en grande
brise, et l’océan se ressentait encore de l’orage passé. Ses
vagues, toujours tumultueuses, se brisaient au pied des bancs avec
un bruit de tonnerre. Glenarvan ne pouvait se faire à l’idée de
savoir le Duncan si près de lui. Quant à supposer qu’il ne fût
pas arrivé au rendez-vous convenu, c’était inadmissible. Glenarvan
avait quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre, et il arrivait
le 12 novembre aux rivages de l’Atlantique. Or, pendant cet espace
de trente jours employés à traverser le Chili, la cordillère, les
pampas, la plaine argentine, le Duncan avait eu le temps de
doubler le cap Horn et d’arriver à la côte opposée.


Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas; la tempête
avait été certainement violente et ses fureurs terribles sur le
vaste champ de l’Atlantique, mais le yacht était un bon navire et
son capitaine un bon marin. Donc, puisqu’il devait être là, il y
était.


Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à calmer
Glenarvan. Quand le cœur et la raison se débattent, celle-ci
n’est pas la plus forte. Le «laird» de Malcolm-Castle sentait dans
cette obscurité tous ceux qu’il aimait, sa chère Helena, Mary
Grant, l’équipage de son Duncan. Il errait sur le rivage désert
que les flots couvraient de leurs paillettes phosphorescentes. Il
regardait, il écoutait. Il crut même, à de certains moments,
surprendre en mer une lueur indécise.


«Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire, le feu
du Duncan. Ah! Pourquoi mes regards ne peuvent-ils percer ces
ténèbres!»


Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope, Paganel y
voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant dormait dans
son trou du sommeil des taupes, quand un bras vigoureux l’arracha
de sa couche de sable.


«Qui va là? s’écria-t-il.


—C’est moi, Paganel.


—Qui, vous?


—Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux.


—Mes yeux? répondit Paganel, qui les frottait vigoureusement.


—Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans cette
obscurité. Allons, venez.


—Au diable la nyctalopie!» se dit Paganel, enchanté d’ailleurs,
d’être utile à Glenarvan.


Et se relevant, secouant ses membres engourdis, «broumbroumant»
comme les gens qui s’éveillent, il suivit son ami sur le rivage.


Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la mer. Pendant
quelques minutes, Paganel se livra consciencieusement à cette
contemplation.


«Eh bien! N’apercevez-vous rien? demanda Glenarvan.


—Rien! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de lui.


—Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un feu de
bâbord ou de tribord.


—Je ne vois ni feu vert ni feu rouge! Tout est noir!» répondit


Paganel, dont les yeux se fermaient involontairement.




Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami,
machinalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine, puis la
relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne parlait plus. Ses
pas mal assurés le laissaient rouler comme un homme ivre.


Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en marchant.


Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le
reconduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À l’aube
naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri:


«Le Duncan! le Duncan!


—Hurrah! Hurrah!» répondirent à Glenarvan ses compagnons, se
précipitant sur le rivage.


En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses voiles
soigneusement serrées, se maintenait sous petite vapeur. Sa fumée
se perdait confusément dans les brumes du matin. La mer était
forte, et un navire de ce tonnage ne pouvait sans danger approcher
le pied des bancs.


Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait les allures
du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir aperçu ses
passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de courir, bâbord
amures, sous son hunier au bas ris.


Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement bourré sa
carabine, la déchargea dans la direction du yacht.


On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de l’indien
retentit, réveillant les échos des dunes.


Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht.


«Ils nous ont vus! s’écria Glenarvan. C’est le canon du Duncan!»


Et, quelques secondes après, une sourde détonation venait mourir à
la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan, changeant son hunier
et forçant le feu de ses fourneaux, évolua de manière à ranger de
plus près la côte.


Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se détacher du
bord.


«Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est trop
dure!


—John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut quitter
son navire.


—Ma sœur! Ma sœur! disait Robert, tendant ses bras vers le
yacht qui roulait violemment.


—Ah! Qu’il me tarde d’être à bord! s’écria Glenarvan.


—Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures», répondit le
major.


Deux heures! En effet, l’embarcation, armée de six avirons, ne
pouvait en moins de temps accomplir son trajet d’aller et de
retour.


Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés, Thaouka
près de lui, regardait tranquillement la mouvante surface des
flots.


Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht:


«Viens», dit-il.


L’indien secoua doucement la tête.


«Viens, ami, reprit Glenarvan.


—Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et là, les
pampas!» ajouta-t-il, en embrassant d’un geste passionné l’immense
étendue des plaines.


Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais abandonner
la prairie où blanchissaient les os de ses pères. Il connaissait
le religieux attachement de ces enfants du désert pour le pays
natal. Il serra donc la main de Thalcave, et n’insista pas. Il
n’insista pas, non plus, quand l’indien, souriant à sa manière,
refusa le prix de ses services en disant:


«Par amitié.»


Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au moins un
souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis de l’Europe.
Mais que lui restait-il? Ses armes, ses chevaux, il avait tout
perdu dans les désastres de l’inondation. Ses amis n’étaient pas
plus riches que lui.


Il ne savait donc comment reconnaître le désintéressement du brave
guide, quand une idée lui vint à l’esprit. Il tira de son
portefeuille un médaillon précieux qui entourait un admirable
portrait, un chef-d’œuvre de Lawrence, et il l’offrit à l’indien.


«Ma femme», dit-il.


Thalcave considéra le portrait d’un œil attendri, et prononça ces
simples mots:


«Bonne et belle!»


Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux matelots,
vinrent avec de touchantes paroles faire leurs adieux au patagon.
Ces braves gens étaient sincèrement émus de quitter cet ami
intrépide et dévoué. Thalcave les pressa tous sur sa large
poitrine. Paganel lui fit accepter une carte de l’Amérique
méridionale et des deux océans que l’indien avait souvent regardée
avec intérêt. C’était ce que le savant possédait de plus précieux.
Quant à Robert, il n’avait que ses caresses à donner; il les
offrit à son sauveur, et Thaouka ne fut pas oublié dans sa
distribution.


En ce moment, l’embarcation du Duncan approchait; elle se glissa
dans un étroit chenal creusé entre les bancs, et vint bientôt
échouer au rivage.


«Ma femme? demanda Glenarvan.


—Ma sœur? s’écria Robert.


—Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord, répondit le
patron du canot. Mais partons, votre honneur, nous n’avons pas une
minute à perdre, car le jusant commence à se faire sentir.»


Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien. Thalcave
accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui fut remise à flot.
Au moment où Robert montait à bord, l’indien le prit dans ses bras
et le regarda avec tendresse.


«Et maintenant va, dit-il, tu es un homme!


—Adieu, ami! Adieu! dit encore une fois Glenarvan.


—Ne nous reverrons-nous jamais? s’écria Paganel.


—Quien sabe?» répondit Thalcave, en levant son bras vers le
ciel.


Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se perdirent dans
le souffle du vent. On poussa au large. Le canot s’éloigna,
emporté par la mer descendante.


Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut à travers
l’écume des vagues. Puis sa grande taille s’amoindrit, et il
disparut aux yeux de ses amis d’un jour. Une heure après, Robert
s’élançait le premier à bord du Duncan et se jetait au cou de
Mary Grant, pendant que l’équipage du yacht remplissait l’air de
ses joyeux hurrahs.


Ainsi s’était accomplie cette traversée de l’Amérique du sud
suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes, ni fleuves
ne firent dévier les voyageurs de leur imperturbable route, et,
s’ils n’eurent pas à combattre le mauvais vouloir des hommes, les
éléments, souvent déchaînés contre eux, soumirent à de rudes
épreuves leur généreuse intrépidité.


DEUXIÈME PARTIE


Chapitre I
Le retour à bord


Les premiers instants furent consacrés au bonheur de se revoir.
Lord Glenarvan n’avait pas voulu que l’insuccès des recherches
refroidît la joie dans le cœur de ses amis. Aussi ses premières
paroles furent-elles celles-ci: «Confiance, mes amis, confiance!
Le capitaine Grant n’est pas avec nous, mais nous avons la
certitude de le retrouver.»


Il ne fallait rien de moins qu’une telle assurance pour rendre
l’espoir aux passagères du Duncan.


En effet, lady Helena et Mary Grant, pendant que l’embarcation
ralliait le yacht, avaient éprouvé les mille angoisses de
l’attente. Du haut de la dunette, elles essayaient de compter ceux
qui revenaient à bord.


Tantôt la jeune fille se désespérait; tantôt, au contraire, elle
s’imaginait voir Harry Grant. Son cœur palpitait; elle ne pouvait
parler, elle se soutenait à peine. Lady Helena l’entourait de ses
bras. John Mangles, en observation près d’elle, se taisait; ses
yeux de marin, si habitués à distinguer les objets éloignés, ne
voyaient pas le capitaine.


«Il est là! Il vient! Mon père!» murmurait la jeune fille. Mais,
la chaloupe se rapprochant peu à peu, l’illusion devint
impossible. Les voyageurs n’étaient pas à cent brasses du bord,
que non seulement lady Helena et John Mangles, mais Mary elle-même,
les yeux baignés de larmes, avaient perdu tout espoir. Il
était temps que lord Glenarvan arrivât et fît entendre ses
rassurantes paroles.


Après les premiers embrassements, lady Helena, Mary Grant et John
Mangles furent instruits des principaux incidents de l’expédition,
et, avant tout, Glenarvan leur fit connaître cette nouvelle
interprétation du document due à la sagacité de Jacques Paganel.
Il fit aussi l’éloge de Robert, dont Mary devait être fière à bon
droit. Son courage, son dévouement, les dangers qu’il avait
courus, tout fut mis en relief par Glenarvan, au point que le
jeune garçon n’aurait su où se cacher, si les bras de sa sœur ne
lui eussent offert un refuge.


«Il ne faut pas rougir, Robert, dit John Mangles, tu t’es conduit
en digne fils du capitaine Grant!»


Il tendit ses bras au frère de Mary, et appuya ses lèvres sur ses
joues encore humides des larmes de la jeune fille.


On ne parle ici que pour mémoire de l’accueil que reçurent le
major et le géographe, et du souvenir dont fut honoré le généreux
Thalcave. Lady Helena regretta de ne pouvoir presser la main du
brave indien. Mac Nabbs, après les premiers épanchements, avait
gagné sa cabine, où il se faisait la barbe d’une main calme et
assurée. Quant à Paganel, il voltigeait de l’un à l’autre, comme
une abeille, butinant le suc des compliments et des sourires. Il
voulut embrasser tout l’équipage du Duncan, et, soutenant que
lady Helena en faisait partie aussi bien que Mary Grant, il
commença sa distribution par elles pour finir à Mr Olbinett.


Le stewart ne crut pouvoir mieux reconnaître une telle
politesse, qu’en annonçant le déjeuner.


«Le déjeuner? s’écria Paganel.


—Oui, monsieur Paganel, répondit Mr Olbinett.


—Un vrai déjeuner, sur une vraie table, avec un couvert et des
serviettes?


—Sans doute, monsieur Paganel.


—Et on ne mangera ni charqui, ni œufs durs, ni filets
d’autruche?


—Oh! monsieur! répondit le maître d’hôtel, humilié dans son art.


—Je n’ai pas voulu vous blesser, mon ami, dit le savant avec un
sourire. Mais, depuis un mois, tel était notre ordinaire, et nous
dînions, non pas assis à table, mais étendus sur le sol, à moins
que nous ne fussions à califourchon sur des arbres. Ce déjeuner
que vous venez d’annoncer a donc pu me paraître un rêve, une
fiction, une chimère!


—Eh bien, allons constater sa réalité, monsieur Paganel,
répondit lady Helena, qui ne se retenait pas de rire.


—Voici mon bras, dit le galant géographe.


—Votre honneur n’a pas d’ordres à me donner pour le Duncan?
demanda John Mangles.


—Après déjeuner, mon cher John, répondit Glenarvan, nous
discuterons en famille le programme de notre nouvelle expédition.»


Les passagers du yacht et le jeune capitaine descendirent dans le
carré. Ordre fut donné à l’ingénieur de se maintenir en pression,
afin de partir au premier signal.


Le major, rasé de frais, et les voyageurs, après une rapide
toilette, prirent place à la table.


On fit fête au déjeuner de Mr Olbinett. Il fut déclaré excellent,
et même supérieur aux splendides festins de la pampa, Paganel
revint deux fois à chacun des plats, «par distraction», dit-il.


Ce mot malencontreux amena lady Glenarvan à demander si l’aimable
français était quelquefois retombé dans son péché habituel. Le
major et lord Glenarvan se regardèrent en souriant. Quant à
Paganel, il éclata de rire, franchement, et s’engagea «sur
l’honneur» à ne plus commettre une seule distraction pendant tout
le voyage; puis il fit d’une très plaisante façon le récit de sa
déconvenue et de ses profondes études sur l’œuvre de Camoëns.


«Après tout, ajouta-t-il en terminant, à quelque chose malheur est
bon, et je ne regrette pas mon erreur.


—Et pourquoi, mon digne ami? demanda le major.


—Parce que non seulement je sais l’espagnol, mais aussi le
portugais. Je parle deux langues au lieu d’une!


—Par ma foi, je n’y avais pas songé, répondit Mac Nabbs. Mes
compliments, Paganel, mes sincères compliments!»


On applaudit Paganel, qui ne perdait pas un coup de dent. Il
mangeait et causait tout ensemble. Mais il ne remarqua pas une
particularité qui ne put échapper à Glenarvan: ce furent les
attentions de John Mangles pour sa voisine Mary Grant. Un léger
signe de lady Helena à son mari lui apprit que c’était «comme
cela!» Glenarvan regarda les deux jeunes gens avec une affectueuse
sympathie, et il interpella John Mangles, mais à un tout autre
propos.


«Et votre voyage, John, lui demanda-t-il, comment s’est-il
accompli?


—Dans les meilleures conditions, répondit le capitaine.
Seulement j’apprendrai à votre honneur que nous n’avons pas repris
la route du détroit de Magellan.


—Bon! s’écria Paganel, vous avez doublé le cap Horn, et je
n’étais pas là!


—Pendez-vous! dit le major.


—Égoïste! C’est pour avoir de ma corde, que vous me donnez ce
conseil! répliqua le géographe.


—Voyons, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, à moins d’être
doué du don d’ubiquité, on ne saurait être partout. Or, puisque
vous couriez la plaine des pampas, vous ne pouviez pas en même
temps doubler le cap Horn.


—Cela ne m’empêche pas de le regretter», répliqua le savant.


Mais on ne le poussa pas davantage, et on le laissa sur cette
réponse. John Mangles reprit alors la parole, et fit le récit de
sa traversée. En prolongeant la côte américaine, il avait observé
tous les archipels occidentaux sans trouver aucune trace du
Britannia. Arrivé au cap Pilares, à l’entrée du détroit, et
trouvant les vents debout, il donna dans le sud; le Duncan
longea les îles de la Désolation, s’éleva jusqu’au soixante-septième
degré de latitude australe, doubla le cap Horn, rangea la
Terre de Feu, et, passant le détroit de Lemaire, il suivit les
côtes de la Patagonie.


Là, il éprouva des coups de vent terribles à la hauteur du cap
Corrientes, ceux-là mêmes qui assaillirent si violemment les
voyageurs pendant l’orage. Mais le yacht se comporta bien, et
depuis trois jours John Mangles courait des bordées au large,
lorsque les détonations de la carabine lui signalèrent l’arrivée
des voyageurs si impatiemment attendus. Quant à lady Glenarvan et
à miss Grant, le capitaine du Duncan serait injuste en
méconnaissant leur rare intrépidité. La tempête ne les effraya
pas, et si elles manifestèrent quelques craintes, ce fut en
songeant à leurs amis, qui erraient alors dans les plaines de la
république Argentine.


Ainsi se termina le récit de John Mangles; il fut suivi des
félicitations de lord Glenarvan. Puis, celui-ci, s’adressant à
Mary Grant:


«Ma chère miss, dit-il, je vois que le capitaine John rend hommage
à vos grandes qualités, et je suis heureux de penser que vous ne
vous déplaisez point à bord de son navire!


—Comment pourrait-il en être autrement? répondit Mary, en
regardant lady Helena, et peut-être aussi le jeune capitaine.


—Oh! Ma sœur vous aime bien, monsieur John, s’écria Robert, et
moi, je vous aime aussi!


—Et je te le rends, mon cher enfant», répondit John Mangles, un
peu déconcerté des paroles de Robert, qui amenèrent une légère
rougeur au front de Mary Grant.


Puis, mettant la conversation sur un terrain moins brûlant, John


Mangles ajouta:




«Puisque j’ai fini de raconter le voyage du Duncan, votre
honneur voudra-t-il nous donner quelques détails sur sa traversée
de l’Amérique et sur les exploits de notre jeune héros?»


Nul récit ne pouvait être plus agréable à lady Helena et à miss
Grant. Aussi lord Glenarvan se hâta de satisfaire leur
curiosité. Il reprit, incident par incident, tout son voyage
d’un océan à l’autre. Le passage de la Cordillère Des Andes, le
tremblement de terre, la disparition de Robert, l’enlèvement du
condor, le coup de fusil de Thalcave, l’épisode des loups rouges,
le dévouement du jeune garçon, le sergent Manuel, l’inondation, le
refuge sur l’ombu, la foudre, l’incendie, les caïmans, la
trombe, la nuit au bord de l’Atlantique, ces divers détails, gais
ou terribles, vinrent tour à tour exciter la joie et l’effroi de
ses auditeurs.


Mainte circonstance fut rapportée, qui valut à Robert les caresses
de sa sœur et de lady Helena.


Jamais enfant ne se vit si bien embrassé, et par des amies plus
enthousiastes.


Lorsque lord Glenarvan eut terminé son histoire, il ajouta ces
paroles:


«Maintenant, mes amis, songeons au présent; le passé est passé,
mais l’avenir est à nous; revenons au capitaine Harry Grant.»


Le déjeuner était terminé; les convives rentrèrent dans le salon
particulier de lady Glenarvan; ils prirent place autour d’une
table chargée de cartes et de plans, et la conversation s’engagea
aussitôt.


«Ma chère Helena, dit lord Glenarvan, en montant à bord, je vous
ai annoncé que si les naufragés du Britannia ne revenaient pas
avec nous, nous avions plus que jamais l’espoir de les retrouver.
De notre passage à travers l’Amérique est résultée cette
conviction, je dirai mieux, cette certitude:


Que la catastrophe n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique, ni
sur les côtes de l’Atlantique. De là cette conséquence naturelle,
que l’interprétation tirée du document était erronée en ce qui
touche la Patagonie.


Fort heureusement, notre ami Paganel, illuminé par une soudaine
inspiration, a découvert l’erreur. Il a démontré que nous suivions
une voie fausse, et il a interprété le document de manière à ne
plus laisser aucune hésitation dans notre esprit. Il s’agit du
document écrit en français, et je prierai Paganel de l’expliquer
ici, afin que personne ne conserve le moindre doute à cet égard.»


Le savant, mis en demeure de parler, s’exécuta aussitôt; il
disserta sur les mots gonie et indi de la façon la plus
convaincante; il fit sortir rigoureusement du mot austral le mot
Australie; il démontra que le capitaine Grant, en quittant la côte
du Pérou pour revenir en Europe, avait pu, sur un navire
désemparé, être entraîné par les courants méridionaux du Pacifique
jusqu’aux rivages australiens; enfin, ses ingénieuses hypothèses,
ses plus fines déductions, obtinrent l’approbation complète de
John Mangles lui-même, juge difficile en pareille matière, et qui
ne se laissait pas entraîner à des écarts d’imagination.


Lorsque Paganel eut achevé sa dissertation, Glenarvan annonça que
le Duncan allait faire immédiatement route pour l’Australie.


Cependant le major, avant que l’ordre ne fût donné de mettre cap à
l’est, demanda à faire une simple observation.


«Parlez, Mac Nabbs, répondit Glenarvan.


—Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les arguments de
mon ami Paganel, encore moins de les réfuter; je les trouve
sérieux, sagaces, dignes de toute notre attention, et ils doivent
à juste titre former la base de nos recherches futures. Mais je
désire qu’ils soient soumis à un dernier examen afin que leur
valeur soit incontestable et incontestée.»


On ne savait où voulait en venir le prudent Mac Nabbs, et ses
auditeurs l’écoutaient avec une certaine anxiété.


«Continuez, major, dit Paganel. Je suis prêt à répondre à toutes
vos questions.


—Rien ne sera plus simple, dit le major. Quand, il y a cinq
mois, dans le golfe de la Clyde, nous avons étudié les trois
documents, leur interprétation nous a paru évidente. Nulle autre
côte que la côte occidentale de la Patagonie ne pouvait avoir été
le théâtre du naufrage. Nous n’avions même pas à ce sujet l’ombre
d’un doute.


—Réflexion fort juste, répondit Glenarvan.


—Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un moment de
providentielle distraction, s’embarqua à notre bord, les documents
lui furent soumis, et il approuva sans réserve nos recherches sur
la côte américaine.


—J’en conviens, répondit le géographe.


—Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le major.


—Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais pour se tromper,
Mac Nabbs, il ne faut qu’être homme, tandis qu’il est fou celui
qui persiste dans son erreur.


—Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez pas. Je ne
veux point dire que nos recherches doivent se prolonger en
Amérique.


—Alors que demandez-vous? dit Glenarvan.


—Un aveu, rien de plus, l’aveu que l’Australie paraît être
maintenant le théâtre du naufrage du Britannia aussi évidemment
que l’Amérique le semblait naguère.


—Nous l’avouons volontiers, répondit Paganel.


—J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour engager
votre imagination à se défier de ces évidences successives et
contradictoires. Qui sait si, après l’Australie, un autre pays ne
nous offrira pas les mêmes certitudes, et si, ces nouvelles
recherches vainement faites, il ne semblera pas «évident» qu’elles
doivent être recommencées ailleurs?»


Glenarvan et Paganel se regardèrent. Les observations du major les
frappaient par leur justesse.


«Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu’une dernière épreuve soit
faite avant de faire route pour l’Australie. Voici les documents,
voici des cartes. Examinons successivement tous les points par
lesquels passe le trente-septième parallèle, et voyons si quelque
autre pays ne se rencontrerait pas, dont le document donnerait
l’indication précise.


—Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel, car,
heureusement, les terres n’abondent pas sous cette latitude.


—Voyons», dit le major, en déployant un planisphère anglais,
dressé suivant la projection de Mercator, et qui offrait à l’œil
tout l’ensemble du globe terrestre.


La carte fut placée devant lady Helena, et chacun se plaça de
façon à suivre la démonstration de Paganel.


«Ainsi que je vous l’ai déjà appris, dit le géographe, après avoir
traversé l’Amérique Du Sud, le trente-septième degré de latitude
rencontre les îles Tristan d’Acunha. Or, je soutiens que pas un
des mots du document ne peut se rapporter à ces îles.»


Les documents scrupuleusement examinés, on dut reconnaître que


Paganel avait raison.




Tristan d’Acunha fut rejeté à l’unanimité.


«Continuons, reprit le géographe. En sortant de l’Atlantique, nous
passons à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espérance, et
nous pénétrons dans la mer des Indes. Un seul groupe d’îles se
trouve sur notre route, le groupe des îles Amsterdam. Soumettons-les
au même examen que Tristan d’Acunha.»


Après un contrôle attentif, les îles Amsterdam furent évincées à
leur tour. Aucun mot, entier ou non, français, anglais ou
allemand, ne s’appliquait à ce groupe de l’océan Indien.


«Nous arrivons maintenant à l’Australie, reprit Paganel; le
trente-septième parallèle rencontre ce continent au cap
Bernouilli; il en sort par la baie Twofold. Vous conviendrez comme
moi, et sans forcer les textes, que le mot anglais stra et le
mot français austral peuvent s’appliquer à l’Australie. La chose
est assez évidente pour que je n’insiste pas.»


Chacun approuva la conclusion de Paganel. Ce système réunissait
toutes les probabilités en sa faveur.


«Allons au delà, dit le major.


—Allons, répondit le géographe, le voyage est facile. En
quittant la baie Twofold, on traverse le bras de mer qui s’étend à
l’est de l’Australie et on rencontre la Nouvelle Zélande. Tout
d’abord, je vous rappellerai que le mot contin du document
français indique un «continent» d’une façon irréfragable. Le
capitaine Grant ne peut donc avoir trouvé refuge sur la Nouvelle
Zélande qui n’est qu’une île. Quoi qu’il en soit, examinez,
comparez, retournez les mots, et voyez si, par impossible, ils
pourraient convenir à cette nouvelle contrée.


—En aucune façon, répondit John Mangles, qui fit une minutieuse
observation des documents et du planisphère.


—Non, dirent les auditeurs de Paganel et le major lui-même, non,
il ne peut s’agir de la Nouvelle Zélande.


—Maintenant, reprit le géographe, sur tout cet immense espace
qui sépare cette grande île de la côte américaine, le trente-septième
parallèle ne traverse qu’un îlot aride et désert.


—Qui se nomme?… Demanda le major.


—Voyez la carte. C’est Maria-Thérésa, nom dont je ne trouve
aucune trace dans les trois documents.


—Aucune, répondit Glenarvan.


—Je vous laisse donc, mes amis, à décider si toutes les
probabilités, pour ne pas dire les certitudes, ne sont point en
faveur du continent australien?


—Évidemment, répondirent à l’unanimité les passagers et le
capitaine du Duncan.


—John, dit alors Glenarvan, vous avez des vivres et du charbon
en suffisante quantité?


—Oui, votre honneur, je me suis amplement approvisionné à
Talcahuano, et, d’ailleurs, la ville du Cap nous permettra de
renouveler très facilement notre combustible.


—Eh bien, alors, donnez la route…


—Encore une observation, dit le major, interrompant son ami.


—Faites, Mac Nabbs.


—Quelles que soient les garanties de succès que nous offre
l’Australie, ne serait-il pas à propos de relâcher un jour ou deux
aux îles Tristan d’Acunha et Amsterdam? Elles sont situées sur
notre parcours, et ne s’éloignent aucunement de notre route. Nous
saurons alors si le Britannia n’y a pas laissé trace de son
naufrage.


—L’incrédule major, s’écria Paganel, il y tient!


—Je tiens surtout à ne pas revenir sur nos pas, si l’Australie,
par hasard, ne réalise pas les espérances qu’elle fait concevoir.


—La précaution me paraît bonne, répondit Glenarvan.


—Et ce n’est pas moi qui vous dissuaderai de la prendre,
répliqua Paganel. Au contraire.


—Alors, John, dit Glenarvan, faites mettre le cap sur Tristan
d’Acunha.


—À l’instant, votre honneur», répondit le capitaine, et il
remonta sur le pont, tandis que Robert et Mary Grant adressaient
les plus vives paroles de reconnaissance à lord Glenarvan.


Bientôt le Duncan, s’éloignant de la côte américaine et courant
dans l’est, fendit de sa rapide étrave les flots de l’océan
Atlantique.


Chapitre II
Tristan d’Acunha


Si le yacht eût suivi la ligne de l’équateur, les cent quatre-vingt-seize
degrés qui séparent l’Australie de l’Amérique, ou pour
mieux dire, le cap Bernouilli du cap Corrientes, auraient valu
onze mille sept cent soixante milles géographiques.


Mais, sur le trente-septième parallèle, ces cent quatre-vingt-seize
degrés, par suite de la forme du globe, ne représentent que
neuf mille quatre cent quatre-vingts milles. De la côte américaine
à Tristan d’Acunha, on compte deux mille cent milles, distance que
John Mangles espérait franchir en dix jours, si les vents d’est ne
retardaient pas la marche du yacht. Or, il eut précisément lieu
d’être satisfait, car vers le soir la brise calmit sensiblement,
puis changea, et le Duncan put déployer sur une mer tranquille
toutes ses incomparables qualités.


Les passagers avaient repris le jour même leurs habitudes du bord.
Il ne semblait pas qu’ils eussent quitté le navire pendant un
mois. Après les eaux du Pacifique, les eaux de l’Atlantique
s’étendaient sous leurs yeux, et, à quelques nuances près, tous
les flots se ressemblent. Les éléments, après les avoir si
terriblement éprouvés, unissaient maintenant leurs efforts pour
les favoriser. L’océan était paisible, le vent soufflait du bon
côté, et tout le jeu de voiles, tendu sous les brises de l’ouest,
vint en aide à l’infatigable vapeur emmagasinée dans la chaudière.


Cette rapide traversée s’accomplit donc sans accident ni incident.
On attendait avec confiance la côte australienne. Les probabilités
se changeaient en certitudes. On causait du capitaine Grant comme
si le yacht allait le prendre dans un port déterminé.


Sa cabine et les cadres de ses deux compagnons furent préparés à
bord. Mary Grant se plaisait à la disposer de ses mains, à
l’embellir. Elle lui avait été cédée par Mr Olbinett, qui
partageait actuellement la chambre de mistress Olbinett. Cette
cabine confinait au fameux numéro six, retenu à bord du Scotia
par Jacques Paganel.


Le savant géographe s’y tenait presque toujours enfermé. Il
travaillait du matin au soir à un ouvrage intitulé: Sublimes
impressions d’un géographe dans la Pampasie argentine. On
l’entendait essayer d’une voix émue ses périodes élégantes avant
de les confier aux blanches pages de son calepin, et plus d’une
fois, infidèle à Clio, la muse de l’histoire, il invoqua dans ses
transports la divine Calliope, qui préside aux grandes choses
épiques.


Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes filles
d’Apollon quittaient volontiers pour lui les sommets du Parnasse
ou de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses sincères
compliments.


Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques.


«Mais surtout, ajoutait-il, pas de distractions, mon cher Paganel,
et si, par hasard, il vous prend fantaisie d’apprendre
l’australien, n’allez pas l’étudier dans une grammaire chinoise!»


Les choses allaient donc parfaitement à bord. Lord et lady
Glenarvan observaient avec intérêt John Mangles et Mary Grant. Ils
n’y trouvaient rien à redire, et, décidément, puisque John ne
parlait point, mieux valait n’y pas prendre garde.


«Que pensera le capitaine Grant? dit un jour Glenarvan à lady


Helena.




—Il pensera que John est digne de Mary, mon cher Edward, et il
ne se trompera pas.»


Cependant, le yacht marchait rapidement vers son but. Cinq jours
après avoir perdu de vue le cap Corrientes, le 16 novembre, de
belles brises d’ouest se firent sentir, celles-là mêmes dont
s’accommodent fort les navires qui doublent la pointe africaine
contre les vents réguliers du sud-est. Le Duncan se couvrit de
toiles, et sous sa misaine, sa brigantine, son hunier, son
perroquet, ses bonnettes, ses voiles de flèche et d’étais, il
courut bâbord amures avec une audacieuse rapidité. C’est à peine
si son hélice mordait sur les eaux fuyantes que coupait son
étrave, et il semblait qu’il luttait alors avec les yachts de
course du royal-thames-club.


Le lendemain, l’océan se montra couvert d’immenses goémons,
semblable à un vaste étang obstrué par les herbes. On eût dit une
de ces mers de sargasses formées de tous les débris d’arbres et de
plantes arrachés aux continents voisins. Le commandant Maury les a
spécialement signalées à l’attention des navigateurs. Le Duncan
paraissait glisser sur une longue prairie que Paganel compara
justement aux pampas, et sa marche fut un peu retardée.


Vingt-quatre heures après, au lever du jour, la voix du matelot de
vigie se fit entendre.


«Terre! Cria-t-il.


—Dans quelle direction? demanda Tom Austin, qui était de quart.


—Sous le vent à nous», répondit le matelot.


À ce cri toujours émotionnant, le pont du yacht se peupla
subitement. Bientôt une longue-vue sortit de la dunette et fut
immédiatement suivie de Jacques Paganel. Le savant braqua son
instrument dans la direction indiquée, et ne vit rien qui
ressemblât à une terre.


«Regardez dans les nuages, lui dit John Mangles.


—En effet, répondit Paganel, on dirait une sorte de pic presque
imperceptible encore.


—C’est Tristan d’Acunha, reprit John Mangles.


—Alors, si j’ai bonne mémoire, répliqua le savant, nous devons
en être à quatre-vingts milles, car le pic de Tristan, haut de
sept mille pieds, est visible à cette distance.


—Précisément», répondit le capitaine John.


Quelques heures plus tard, le groupe d’îles très hautes et très
escarpées fut parfaitement visible à l’horizon. Le piton conique
de Tristan se détachait en noir sur le fond resplendissant du
ciel, tout bariolé des rayons du soleil levant. Bientôt l’île
principale se dégagea de la masse rocheuse, au sommet d’un
triangle incliné vers le nord-est.


Tristan d’Acunha est située par 37° 8’ de latitude australe, et
10° 44’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich. À dix-huit
milles au sud-ouest, l’île Inaccessible, et à dix milles au
sud-est, l’île du Rossignol, complètent ce petit groupe isolé dans
cette partie de l’Atlantique.


Vers midi, on releva les deux principaux amers qui servent aux
marins de point de reconnaissance, savoir, à un angle de l’île
Inaccessible, une roche qui figure fort exactement un bateau sous
voile, et, à la pointe nord de l’île du Rossignol, deux îlots
semblables à un fortin en ruine. À trois heures, le Duncan
donnait dans la baie Falmouth de Tristan d’Acunha, que la pointe
de Help ou de Bon-Secours abrite contre les vents d’ouest.


Là, dormaient à l’ancre quelques baleiniers occupés de la pêche
des phoques et autres animaux marins, dont ces côtes offrent
d’innombrables échantillons.


John Mangles s’occupa de chercher un bon mouillage, car ces rades
foraines sont très dangereuses par les coups de vents de nord-ouest
et de nord, et, précisément à cette place, le brick anglais
Julia se perdit corps et biens, en 1829. Le Duncan s’approcha
à un demi-mille du rivage, et mouilla par vingt brasses sur fond
de roches. Aussitôt, passagères et passagers s’embarquèrent dans
le grand canot et prirent pied sur un sable fin et noir,
impalpable débris des roches calcinées de l’île.


La capitale de tout le groupe de Tristan d’Acunha consiste en un
petit village situé au fond de la baie sur un gros ruisseau fort
murmurant. Il y avait là une cinquantaine de maisons assez propres
et disposées avec cette régularité géométrique qui paraît être le
dernier mot de l’architecture anglaise. Derrière cette ville en
miniature s’étendaient quinze cents hectares de plaines, bornées
par un immense remblai de laves; au-dessus de ce plateau, le piton
conique montait à sept mille pieds dans les airs.


Lord Glenarvan fut reçu par un gouverneur qui relève de la colonie
anglaise du Cap. Il s’enquit immédiatement d’Harry Grant et du
Britannia.


Ces noms étaient entièrement inconnus. Les îles Tristan d’Acunha
sont hors de la route des navires, et par conséquent peu
fréquentées. Depuis le célèbre naufrage du Blendon-Hall, qui
toucha en 1821 sur les rochers de l’île Inaccessible, deux
bâtiments avaient fait côte à l’île principale, le Primauguet en
1845, et le trois-mâts américain Philadelphia en 1857. La
statistique acunhienne des sinistres maritimes se bornait à ces
trois catastrophes.


Glenarvan ne s’attendait pas à trouver des renseignements plus
précis, et il n’interrogeait le gouverneur de l’île que par acquit
de conscience.


Il envoya même les embarcations du bord faire le tour de l’île,
dont la circonférence est de dix-sept milles au plus. Londres ou
Paris n’y tiendrait pas, quand même elle serait trois fois plus
grande.


Pendant cette reconnaissance, les passagers du Duncan se
promenèrent dans le village et sur les côtes voisines. La
population de Tristan d’Acunha ne s’élève pas à cent cinquante
habitants. Ce sont des anglais et des américains mariés à des
négresses et à des hottentotes du Cap, qui ne laissent rien à
désirer sous le rapport de la laideur. Les enfants de ces ménages
hétérogènes présentaient un mélange très désagréable de la roideur
saxonne et de la noirceur africaine.


Cette promenade de touristes, heureux de sentir la terre ferme
sous leurs pieds, se prolongea sur le rivage auquel confine la
grande plaine cultivée qui n’existe que dans cette partie de
l’île. Partout ailleurs, la côte est faite de falaises de laves,
escarpées et arides. Là, d’énormes albatros et des pingouins
stupides se comptent par centaines de mille.


Les visiteurs, après avoir examiné ces roches d’origine ignée,
remontèrent vers la plaine; des sources vives et nombreuses,
alimentées par les neiges éternelles du cône, murmuraient çà et
là; de verts buissons où l’œil comptait presque autant de
passereaux que de fleurs, égayaient le sol; un seul arbre, sorte
de phylique, haut de vingt pieds, et le «tusseh», plante
arundinacée gigantesque, à tige ligneuse, sortaient du verdoyant
pâturage; une acène sarmenteuse à graine piquante, des lomaries
robustes à filaments enchevêtrés, quelques plantes frutescentes
très vivaces, des ancérines dont les parfums balsamiques
chargeaient la brise de senteurs pénétrantes, des mousses, des
céleris sauvages et des fougères formaient une flore peu
nombreuse, mais opulente. On sentait qu’un printemps éternel
versait sa douce influence sur cette île privilégiée.


Paganel soutint avec enthousiasme que c’était là cette fameuse
Ogygie chantée par Fénelon. Il proposa à lady Glenarvan de
chercher une grotte, de succéder à l’aimable Calypso, et ne
demanda d’autre emploi pour lui-même que d’être «une des nymphes
qui la servaient.»


Ce fut ainsi que, causant et admirant, les promeneurs revinrent au
yacht à la nuit tombante; aux environs du village paissaient des
troupeaux de bœufs et de moutons; les champs de blé, de maïs, et
de plantes potagères importées depuis quarante ans, étalaient
leurs richesses jusque dans les rues de la capitale.


Au moment où lord Glenarvan rentrait à son bord, les embarcations
du Duncan ralliaient le yacht.


Elles avaient fait en quelques heures le tour de l’île. Aucune
trace du Britannia ne s’était rencontrée sur leur parcours. Ce
voyage de circumnavigation ne produisit donc d’autre résultat que
de faire rayer définitivement l’île Tristan du programme des
recherches.


Le Duncan pouvait, dès lors, quitter ce groupe d’îles africaines
et continuer sa route à l’est.


S’il ne partit pas le soir même, c’est que Glenarvan autorisa son
équipage à faire la chasse aux phoques innombrables, qui, sous le
nom de veaux, de lions, d’ours et d’éléphants marins, encombrent
les rivages de la baie Falmouth. Autrefois, les baleines franches
se plaisaient dans les eaux de l’île; mais tant de pêcheurs les
avaient poursuivies et harponnées, qu’il en restait à peine.


Les amphibies, au contraire, s’y rencontraient par troupeaux.
L’équipage du yacht résolut d’employer la nuit à les chasser, et
le jour suivant à faire une ample provision d’huile.


Aussi le départ du Duncan fut-il remis au surlendemain 20
novembre.


Pendant le souper, Paganel donna quelques détails sur les îles
Tristan qui intéressèrent ses auditeurs. Ils apprirent que ce
groupe, découvert en 1506 par le portugais Tristan d’Acunha, un
des compagnons d’Albuquerque, demeura inexploré pendant plus d’un
siècle. Ces îles passaient, non sans raison, pour des nids à
tempêtes, et n’avaient pas meilleure réputation que les Bermudes.
Donc, on ne les approchait guère, et jamais navire n’y
atterrissait, qui n’y fût jeté malgré lui par les ouragans de
l’Atlantique.


En 1697, trois bâtiments hollandais de la compagnie des Indes y
relâchèrent, et en déterminèrent les coordonnées, laissant au
grand astronome Halley le soin de revoir leurs calculs en l’an
1700. De 1712 à 1767, quelques navigateurs français en eurent
connaissance, et principalement La Pérouse, que ses instructions y
conduisirent pendant son célèbre voyage de 1785.


Ces îles, si peu visitées jusqu’alors, étaient demeurées désertes,
quand, en 1811, un américain, Jonathan Lambert, entreprit de les
coloniser. Lui et deux compagnons y abordèrent au mois de janvier,
et firent courageusement leur métier de colons. Le gouverneur
anglais du cap de Bonne-Espérance, ayant appris qu’ils
prospéraient, leur offrit le protectorat de l’Angleterre. Jonathan
accepta, et hissa sur sa cabane le pavillon britannique. Il
semblait devoir régner paisiblement sur «ses peuples», composés
d’un vieil italien et d’un mulâtre portugais, quand, un jour, dans
une reconnaissance des rivages de son empire, il se noya ou fut
noyé, on ne sait trop. 1816 arriva. Napoléon fut emprisonné à
Sainte-Hélène, et, pour le mieux garder, l’Angleterre établit une
garnison à l’île de l’Ascension, et une autre à Tristan d’Acunha.


La garnison de Tristan consistait en une compagnie d’artillerie du
Cap et un détachement de hottentots. Elle y resta jusqu’en 1821,
et, à la mort du prisonnier de Sainte-Hélène, elle fut rapatriée
au Cap.


«Un seul européen, ajouta Paganel, un caporal, un écossais…


—Ah! Un écossais! dit le major, que ses compatriotes
intéressaient toujours plus spécialement.


—Il se nommait William Glass, répondit Paganel, et resta dans
l’île avec sa femme et deux hottentots. Bientôt, deux anglais, un
matelot et un pêcheur de la Tamise, ex-dragon dans l’armée
argentine, se joignirent à l’écossais, et enfin en 1821, un des
naufragés du Blendon-Hall, accompagné de sa jeune femme, trouva
refuge dans l’île Tristan. Ainsi donc, en 1821, l’île comptait six
hommes et deux femmes. En 1829, elle eut jusqu’à sept hommes, six
femmes et quatorze enfants.


En 1835, le chiffre s’élevait à quarante, et maintenant il est
triplé.


—Ainsi commencent les nations, dit Glenarvan.


Pendant la nuit, l’équipage du Duncan fit bonne chasse, et une
cinquantaine de gros phoques passèrent de vie à trépas. Après
avoir autorisé la chasse, Glenarvan ne pouvait en interdire le
profit. La journée suivante fut donc employée à recueillir l’huile
et à préparer les peaux de ces lucratifs amphibies. Les passagers
employèrent naturellement ce second jour de relâche à faire une
nouvelle excursion dans l’île. Glenarvan et le major emportèrent
leur fusil pour tâter le gibier acunhien.


Pendant cette promenade, on poussa jusqu’au pied de la montagne,
sur un sol semé de débris décomposés, de scories, de laves
poreuses et noires, et de tous les détritus volcaniques. Le pied
du mont sortait d’un chaos de roches branlantes. Il était
difficile de se méprendre sur la nature de l’énorme cône, et le
capitaine anglais Carmichaël avait eu raison de le reconnaître
pour un volcan éteint.


Les chasseurs aperçurent quelques sangliers. L’un d’eux tomba
frappé sous la balle du major. Glenarvan se contenta d’abattre
plusieurs couples de perdrix noires dont le cuisinier du bord
devait faire un excellent salmis. Une grande quantité de chèvres
furent entrevues au sommet des plateaux élevés.


Quant aux chats sauvages, fiers, hardis et robustes, redoutables
aux chiens eux-mêmes, ils pullulaient et promettaient de faire un
jour des bêtes féroces très distinguées.


À huit heures, tout le monde était de retour à bord, et, dans la
nuit, le Duncan quittait l’île Tristan d’Acunha, qu’il ne devait
plus revoir.


Chapitre III
L’île Amsterdam


L’intention de John Mangles était d’aller faire du charbon au cap
Espérance. Il dut donc s’écarter un peu du trente-septième
parallèle et remonter de deux degrés vers le nord. Le Duncan se
trouvait au-dessous de la zone des vents alizés et rencontra de
grandes brises de l’ouest très favorables à sa marche. En moins de
six jours, il franchit les treize cents milles qui séparent
Tristan d’Acunha de la pointe africaine. Le 24 novembre, à trois
heures du soir, on eut connaissance de la montagne de la Table, et
un peu plus tard John releva la montagne des Signaux, qui marque
l’entrée de la baie. Il y donna vers huit heures, et jeta l’ancre
dans le port du Cap-Town.


Paganel, en sa qualité de membre de la société de géographie, ne
pouvait ignorer que l’extrémité de l’Afrique fut entrevue pour la
première fois en 1486 par l’amiral portugais Barthélemy Diaz, et
doublée seulement en 1497 par le célèbre Vasco De Gama. Et comment
Paganel l’aurait-il ignoré, puisque Camoëns chanta dans ses
lusiades la gloire du grand navigateur? Mais à ce propos il fit
une remarque curieuse: c’est que si Diaz, en 1486, six ans avant
le premier voyage de Christophe Colomb, eût doublé le cap de
Bonne-Espérance, la découverte de l’Amérique aurait pu être
indéfiniment retardée. En effet, la route du cap était la plus
courte et la plus directe pour aller aux Indes orientales. Or, en
s’enfonçant vers l’ouest, que cherchait le grand marin génois,
sinon à abréger les voyages au pays des épices?


Donc, le cap une fois doublé, son expédition demeurait sans but,
et il ne l’eût probablement pas entreprise.


La ville du Cap, située au fond de Cap-Bay, fut fondée en 1652 par
le hollandais Van Riebeck.


C’était la capitale d’une importante colonie, qui devint
décidément anglaise après les traités de 1815. Les passagers du
Duncan profitèrent de leur relâche pour la visiter.


Ils n’avaient que douze heures à dépenser en promenade, car un
jour suffisait au capitaine John pour renouveler ses
approvisionnements, et il voulait repartir le 26, dès le matin.


Il n’en fallut pas davantage, d’ailleurs, pour parcourir les cases
régulières de cet échiquier qui s’appelle Cap-Town, sur lequel
trente mille habitants, les uns blancs et les autres noirs, jouent
le rôle de rois, de reines, de cavaliers, de pions, de fous peut-être.
C’est ainsi, du moins, que s’exprima Paganel. Quand on a vu
le château qui s’élève au sud-est de la ville, la maison et le
jardin du gouvernement, la bourse, le musée, la croix de pierre
plantée par Barthélemy Diaz au temps de sa découverte, et
lorsqu’on a bu un verre de pontai, le premier cru des vins de
Constance, il ne reste plus qu’à partir. C’est ce que firent les
voyageurs, le lendemain, au lever du jour. Le Duncan appareilla
sous son foc, sa trinquette, sa misaine, son hunier, et quelques
heures après il doublait ce fameux cap des Tempêtes, auquel
l’optimiste roi de Portugal, Jean II, donna fort maladroitement le
nom de Bonne-Espérance.


Deux mille neuf cents milles à franchir entre le Cap et l’île
Amsterdam, par une belle mer, et sous une brise bien faite,
c’était l’affaire d’une dizaine de jours. Les navigateurs, plus
favorisés que les voyageurs des pampas, n’avaient pas à se
plaindre des éléments. L’air et l’eau, ligués contre eux en terre
ferme, se réunissaient alors pour les pousser en avant.


«Ah! La mer! La mer! répétait Paganel, c’est le champ par
excellence où s’exercent les forces humaines, et le vaisseau est
le véritable véhicule de la civilisation! Réfléchissez, mes amis.
Si le globe n’eût été qu’un immense continent, on n’en connaîtrait
pas encore la millième partie au XIXe siècle! Voyez ce qui se
passe à l’intérieur des grandes terres. Dans les steppes de la
Sibérie, dans les plaines de l’Asie centrale, dans les déserts de
l’Afrique, dans les prairies de l’Amérique, dans les vastes
terrains de l’Australie, dans les solitudes glacées des pôles,
l’homme ose à peine s’y aventurer, le plus hardi recule, le plus
courageux succombe. On ne peut passer. Les moyens de transports
sont insuffisants. La chaleur, les maladies, la sauvagerie des
indigènes, forment autant d’infranchissables obstacles. Vingt
milles de désert séparent plus les hommes que cinq cent milles
d’océan! on est voisin d’une côte à une autre; étranger, pour peu
qu’une forêt vous sépare!


L’Angleterre confine à l’Australie, tandis que l’Égypte, par
exemple, semble être à des millions de lieues du Sénégal, et
Péking aux antipodes de Saint-Pétersbourg! La mer se traverse
aujourd’hui plus aisément que le moindre Sahara, et c’est grâce à
elle, comme l’a fort justement dit un savant américain, qu’une
parenté universelle s’est établie entre toutes les parties du
monde.»


Paganel parlait avec chaleur, et le major lui-même ne trouva pas à
reprendre un seul mot de cet hymne à l’océan. Si, pour retrouver
Harry Grant, il eût fallu suivre à travers un continent la ligne
du trente-septième parallèle, l’entreprise n’aurait pu être
tentée; mais la mer était là pour transporter les courageux
chercheurs d’une terre à l’autre, et, le 6 décembre, aux premières
lueurs du jour, elle laissa une montagne nouvelle émerger du sein
de ses flots.


C’était l’île Amsterdam, située par 37° 47’ de latitude, et 77°
24’ de longitude, dont le cône élevé est, par un temps serein,
visible à cinquante milles. À huit heures, sa forme encore
indéterminée reproduisait assez exactement l’aspect de Ténériffe.


«Et par conséquent, dit Glenarvan, elle ressemble à Tristan
d’Acunha.


—Très judicieusement conclu, répondit Paganel, d’après cet
axiome géométrographique, que deux îles semblables à une troisième
se ressemblent entre elles. J’ajouterai que, comme Tristan
d’Acunha, l’île Amsterdam est et a été également riche en phoques
et en Robinsons.


—Il y a donc des Robinsons partout? demanda lady Helena.


—Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu d’îles qui
n’aient eu leur aventure en ce genre, et le hasard avait déjà
réalisé bien avant lui le roman de votre immortel compatriote,
Daniel de Foe.


—Monsieur Paganel, dit Mary Grant, voulez-vous me permettre de
vous faire une question?


—Deux, ma chère miss, et je m’engage à y répondre.


—Eh bien, reprit la jeune fille, est-ce que vous vous
effrayeriez beaucoup à l’idée d’être abandonné dans une île
déserte?


—Moi! s’écria Paganel.


—Allons, mon ami, dit le major, n’allez pas avouer que c’est
votre plus cher désir!


—Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, mais, enfin,
l’aventure ne me déplairait pas trop. Je me referais une vie
nouvelle. Je chasserais, je pêcherais, j’élirais domicile dans une
grotte l’hiver, sur un arbre l’été; j’aurais des magasins pour mes
récoltes; enfin je coloniserais mon île.


—À vous tout seul?


—À moi tout seul, s’il le fallait. D’ailleurs, est-on jamais
seul au monde? Ne peut-on choisir des amis dans la race animale,
apprivoiser un jeune chevreau, un perroquet éloquent, un singe
aimable? Et si le hasard vous envoie un compagnon, comme le fidèle
Vendredi, que faut-il de plus pour être heureux? Deux amis sur un
rocher, voilà le bonheur! Supposez le major et moi…


—Merci, répondit le major, je n’ai aucun goût pour les rôles de


Robinson, et je les jouerais fort mal.




—Cher Monsieur Paganel, répondit lady Helena, voilà encore votre
imagination qui vous emporte dans les champs de la fantaisie. Mais
je crois que la réalité est bien différente du rêve. Vous ne
songez qu’à ces Robinsons imaginaires soigneusement jetés dans une
île bien choisie, et que la nature traite en enfants gâtés! Vous
ne voyez que le beau côté des choses!


—Quoi! Madame, vous ne pensez pas qu’on puisse être heureux dans
une île déserte?


—Je ne le crois pas. L’homme est fait pour la société, non pour
l’isolement. La solitude ne peut engendrer que le désespoir. C’est
une question de temps. Que d’abord les soucis de la vie
matérielle, les besoins de l’existence, distraient le malheureux à
peine sauvé des flots, que les nécessités du présent lui dérobent
les menaces de l’avenir, c’est possible. Mais ensuite, quand il se
sent seul, loin de ses semblables, sans espérance de revoir son
pays et ceux qu’il aime, que doit-il penser, que doit-il souffrir?
Son îlot, c’est le monde entier. Toute l’humanité se renferme en
lui, et, lorsque la mort arrive, mort effrayante dans cet abandon,
il est là comme le dernier homme au dernier jour du monde. Croyez-moi,
Monsieur Paganel, il vaut mieux ne pas être cet homme-là!»


Paganel se rendit, non sans regrets, aux arguments de lady Helena,
et la conversation se prolongea ainsi sur les avantages et les
désagréments de l’isolement, jusqu’au moment où le Duncan
mouilla à un mille du rivage de l’île Amsterdam.


Ce groupe isolé dans l’océan Indien est formé de deux îles
distinctes situées à trente-trois milles environ l’une de l’autre,
et précisément sur le méridien de la péninsule indienne; au nord,
est l’île Amsterdam ou Saint-Pierre; au sud, l’île Saint-Paul;
mais il est bon de dire qu’elles ont été souvent confondues par
les géographes et les navigateurs.


Ces îles furent découvertes en décembre 1796 par le hollandais
Vlaming, puis reconnues par d’Entrecasteaux, qui menait alors
l’espérance et la recherche à la découverte de La Pérouse.


C’est de ce voyage que date la confusion des deux îles. Le marin
Barrow, Beautemps-Beaupré dans l’atlas de d’Entrecasteaux, puis
Horsburg, Pinkerton, et d’autres géographes, ont constamment
décrit l’île Saint-Pierre pour l’île Saint-Paul, et
réciproquement. En 1859, les officiers de la frégate autrichienne
la Novara, dans son voyage de circumnavigation, évitèrent de
commettre cette erreur, que Paganel tenait particulièrement à
rectifier.


L’île Saint-Paul, située au sud de l’île Amsterdam, n’est qu’un
îlot inhabité, formé d’une montagne conique qui doit être un
ancien volcan.


L’île Amsterdam, au contraire, à laquelle la chaloupe conduisit
les passagers du Duncan, peut avoir douze milles de
circonférence. Elle est habitée par quelques exilés volontaires
qui se sont faits à cette triste existence. Ce sont les gardiens
de la pêcherie, qui appartient, ainsi que l’île, à un certain M
Otovan, négociant de la réunion. Ce souverain, qui n’est pas
encore reconnu par les grandes puissances européennes, se fait là
une liste civile de soixante-quinze à quatre-vingt mille francs,
en pêchant, salant et expédiant un «cheilodactylus», connu moins
savamment sous le nom de morue de mer.


Du reste, cette île Amsterdam était destinée à devenir et à
demeurer française. En effet, elle appartint tout d’abord, par
droit de premier occupant, à M Camin, armateur de Saint-Denis, à
Bourbon; puis elle fut cédée, en vertu d’un contrat international
quelconque, à un polonais, qui la fit cultiver par des esclaves
malgaches. Qui dit polonais dit français, si bien que de polonaise
l’île redevint française entre les mains du sieur Otovan.


Lorsque le Duncan l’accosta, le 6 décembre 1864, sa population
s’élevait à trois habitants, un français et deux mulâtres, tous
les trois commis du négociant-propriétaire. Paganel put donc
serrer la main à un compatriote dans la personne du respectable
M Viot, alors très âgé. Ce «sage vieillard» fit avec beaucoup de
politesse les honneurs de son île. C’était pour lui un heureux
jour que celui où il recevait d’aimables étrangers.


Saint-Pierre n’est fréquenté que par des pêcheurs de phoques, de
rares baleiniers, gens fort grossiers d’habitude, et qui n’ont pas
beaucoup gagné à la fréquentation des chiens de mer.


M Viot présenta ses sujets, les deux mulâtres; ils formaient toute
la population vivante de l’île, avec quelques sangliers baugés à
l’intérieur et plusieurs milliers de pingouins naïfs. La petite
maison où vivaient les trois insulaires était située au fond d’un
port naturel du sud-ouest formé par l’écroulement d’une portion de
la montagne.


Ce fut bien avant le règne d’Otovan Ier que l’île Saint-Pierre
servit de refuge à des naufragés.


Paganel intéressa fort ses auditeurs en commençant son premier
récit par ces mots: Histoire de deux écossais abandonnés dans
l’île Amsterdam.


C’était en 1827. Le navire anglais Palmira, passant en vue de
l’île, aperçut une fumée qui s’élevait dans les airs. Le capitaine
s’approcha du rivage, et vit bientôt deux hommes qui faisaient des
signaux de détresse. Il envoya son canot à terre, qui recueillit
Jacques Paine, un garçon de vingt-deux ans, et Robert Proudfoot,
âgé de quarante-huit ans. Ces deux infortunés étaient
méconnaissables. Depuis dix-huit mois, presque sans aliments,
presque sans eau douce, vivant de coquillages, pêchant avec un
mauvais clou recourbé, attrapant de temps à autre quelque
marcassin à la course, demeurant jusqu’à trois jours sans manger,
veillant comme des vestales près d’un feu allumé de leur dernier
morceau d’amadou, ne le laissant jamais s’éteindre et l’emportant
dans leurs excursions comme un objet du plus haut prix, ils
vécurent ainsi de misère, de privations, de souffrances. Paine et
Proudfoot avaient été débarqués dans l’île par un schooner qui
faisait la pêche des phoques. Suivant la coutume des pêcheurs, ils
devaient pendant un mois s’approvisionner de peaux et d’huile, en
attendant le retour du schooner. Le schooner ne reparut pas.


Cinq mois après, le Hope, qui se rendait à Van-Diemen, vint
atterrir à l’île; mais son capitaine, par un de ces barbares
caprices que rien n’explique, refusa de recevoir les deux
écossais; il repartit sans leur laisser ni un biscuit, ni un
briquet, et certainement les deux malheureux fussent morts avant
peu, si la Palmira, passant en vue de l’île Amsterdam, ne les
eût recueillis à son bord.


La seconde aventure que mentionne l’histoire de l’île Amsterdam, —
si pareil rocher peut avoir une histoire, —est celle du
capitaine Péron, un français, cette fois. Cette aventure,
d’ailleurs, débute comme celle des deux écossais et finit de même:
une relâche volontaire dans l’île, un navire qui ne revient pas,
et un navire étranger que le hasard des vents porte sur ce groupe,
après quarante mois d’abandon. Seulement, un drame sanglant marqua
le séjour du capitaine Péron, et offre de curieux points de
ressemblance avec les événements imaginaires qui attendaient à son
retour dans son île le héros de Daniel de Foe.


Le capitaine Péron s’était fait débarquer avec quatre matelots,
deux anglais et deux français; il devait, pendant quinze mois, se
livrer à la chasse des lions marins. La chasse fut heureuse; mais
quand, les quinze mois écoulés, le navire ne reparut pas, lorsque
les vivres s’épuisèrent peu à peu, les relations internationales
devinrent difficiles. Les deux anglais se révoltèrent contre le
capitaine Péron, qui eût péri de leurs mains, sans le secours de
ses compatriotes. À partir de ce moment, les deux partis, se
surveillant nuit et jour, sans cesse armés, tantôt vainqueurs,
tantôt vaincus tour à tour, menèrent une épouvantable existence de
misère et d’angoisses. Et, certainement, l’un aurait fini par
anéantir l’autre, si quelque navire anglais n’eût rapatrié ces
malheureux qu’une misérable question de nationalité divisait sur
un roc de l’océan Indien.


Telles furent ces aventures. Deux fois l’île Amsterdam devint
ainsi la patrie de matelots abandonnés, que la providence sauva
deux fois de la misère et de la mort. Mais, depuis lors, aucun
navire ne s’était perdu sur ces côtes. Un naufrage eût jeté ses
épaves à la grève; des naufragés seraient parvenus aux pêcheries
de M Viot. Or, le vieillard habitait l’île depuis de longues
années, et jamais l’occasion ne s’offrit à lui d’exercer son
hospitalité envers des victimes de la mer. Du Britannia et du
capitaine Grant, il ne savait rien. Ni l’île Amsterdam, ni l’îlot
Saint-Paul, que les baleiniers et pêcheurs visitaient souvent,
n’avaient été le théâtre de cette catastrophe.


Glenarvan ne fut ni surpris ni attristé de sa réponse. Ses
compagnons et lui, dans ces diverses relâches, cherchaient où
n’était pas le capitaine Grant, non où il était. Ils voulaient
constater son absence de ces différents points du parallèle, voilà
tout. Le départ du Duncan fut donc décidé pour le lendemain.


Vers le soir, après une bonne promenade, Glenarvan fit ses adieux
à l’honnête M Viot. Chacun lui souhaita tout le bonheur possible
sur son îlot désert. En retour, le vieillard fit des vœux pour le
succès de l’expédition, et l’embarcation du Duncan ramena ses
passagers à bord.


Chapitre IV
Les paris de Jacques Paganel et du major Mac Nabbs


Le 7 décembre, à trois heures du matin, les fourneaux du Duncan
ronflaient déjà; on vira au cabestan; l’ancre vint à pic, quitta
le fond sableux du petit port, remonta au bossoir, l’hélice se mit
en mouvement, et le yacht prit le large. Lorsque les passagers
montèrent sur le pont, à huit heures, l’île Amsterdam
disparaissait dans les brumes de l’horizon. C’était la dernière
étape sur la route du trente-septième parallèle, et trois mille
milles la séparaient de la côte australienne. Que le vent d’ouest
tînt bon une douzaine de jours encore, que la mer se montrât
favorable, et le Duncan atteindrait le but de son voyage.


Mary Grant et Robert ne considéraient pas sans émotion ces flots
que le Britannia sillonnait sans doute quelques jours avant son
naufrage. Là, peut-être, le capitaine Grant, son navire déjà
désemparé, son équipage réduit, luttait contre les redoutables
ouragans de la mer des Indes, et se sentait entraîné à la côte
avec une irrésistible force. John Mangles montrait à la jeune
fille les courants indiqués sur les cartes du bord; il lui
expliquait leur direction constante. L’un, entre autres, le
courant traversier de l’océan Indien, porte au continent
australien, et son action se fait sentir de l’ouest à l’est dans
le Pacifique non moins que dans l’Atlantique. Ainsi donc, le
Britannia, rasé de sa mâture, démonté de son gouvernail, c’est-à-dire
désarmé contre les violences de la mer et du ciel, avait dû
courir à la côte et s’y briser.


Cependant, une difficulté se présentait ici. Les dernières
nouvelles du capitaine Grant étaient du Callao, 30 mai 1862,
d’après la mercantile and shipping gazette. Comment, le 7 juin,
huit jours après avoir quitté la côte du Pérou, le Britannia
pouvait-il se trouver dans la mer des Indes? Paganel, consulté à
ce sujet, fit une réponse très plausible, et dont de plus
difficiles se fussent montrés satisfaits.


C’était un soir, le 12 décembre, six jours après le départ de
l’île Amsterdam. Lord et lady Glenarvan, Robert et Mary Grant, le
capitaine John, Mac Nabbs et Paganel, causaient sur la dunette.


Suivant l’habitude, on parlait du Britannia, car c’était
l’unique pensée du bord. Or, précisément, la difficulté susdite
fut soulevée incidemment, et eut pour effet immédiat d’enrayer les
esprits sur cette route de l’espérance.


Paganel, à cette remarque inattendue que fit Glenarvan, releva
vivement la tête. Puis, sans répondre, il alla chercher le
document. Lorsqu’il revint, il se contenta de hausser les épaules,
comme un homme honteux d’avoir pu être arrêté un instant par une
«semblable misère.»


«Bon, mon cher ami, dit Glenarvan, mais faites-nous au moins une
réponse.


—Non, répondit Paganel, je ferai une question seulement, et je
l’adresserai au capitaine John.


—Parlez, Monsieur Paganel, dit John Mangles.


—Un navire bon marcheur peut-il traverser en un mois toute la
partie de l’océan Pacifique comprise entre l’Amérique et
l’Australie?


—Oui, en faisant deux cents milles par vingt-quatre heures.


—Est-ce une marche extraordinaire?


—Nullement. Les clippers à voiles obtiennent souvent des
vitesses supérieures.


—Eh bien, reprit Paganel, au lieu de lire «7 juin» sur le
document, supposez que la mer ait rongé un chiffre de cette date,
lisez «17 juin» ou «27 juin», et tout s’explique.


—En effet, répondit lady Helena, du 31 mai au 27 juin…


—Le capitaine Grant a pu traverser le Pacifique et se trouver
dans la mer des Indes!»


Un vif sentiment de satisfaction accueillit cette conclusion de


Paganel.




«Encore un point éclairci! dit Glenarvan, et grâce à notre ami. Il
ne nous reste donc plus qu’à atteindre l’Australie, et à
rechercher les traces du Britannia sur sa côte occidentale.


—Ou sa côte orientale, dit John Mangles.


—En effet, vous avez raison, John. Rien n’indique dans le
document que la catastrophe ait eu lieu plutôt sur les rivages de
l’ouest que sur ceux de l’est. Nos recherches devront donc porter
à ces deux points où l’Australie est coupée par le trente-septième
parallèle.


—Ainsi, mylord, dit la jeune fille, il y a doute à cet égard?


—Oh! Non, miss, se hâta de répondre John Mangles, qui voulut
dissiper cette appréhension de Mary Grant. Son honneur voudra bien
remarquer que si le capitaine Grant eût atterri aux rivages est de
l’Australie, il aurait presque aussitôt trouvé secours et
assistance. Toute cette côte est anglaise, pour ainsi dire, et
peuplée de colons. L’équipage du Britannia n’avait pas dix
milles à faire pour rencontrer des compatriotes.


—Bien, capitaine John, répliqua Paganel. Je me range à votre
opinion. À la côte orientale, à la baie Twofold, à la ville
d’Eden, Harry Grant eût non seulement reçu asile dans une colonie
anglaise, mais les moyens de transport ne lui auraient pas manqué
pour retourner en Europe.


—Ainsi, dit lady Helena, les naufragés n’ont pu trouver les
mêmes ressources sur cette partie de l’Australie vers laquelle le
Duncan nous mène?


—Non, madame, répondit Paganel, la côte est déserte. Nulle voie
de communication ne la relie à Melbourne ou Adélaïde. Si le
Britannia s’est perdu sur les récifs qui la bordent, tout
secours lui a manqué, comme s’il se fût brisé sur les plages
inhospitalières de l’Afrique.


—Mais alors, demanda Mary Grant, qu’est devenu mon père, depuis
deux ans?


—Ma chère Mary, répondit Paganel, vous tenez pour certain,
n’est-il pas vrai, que le capitaine Grant a gagné la terre
australienne après son naufrage?


—Oui, Monsieur Paganel, répondit la jeune fille.


—Eh bien, une fois sur ce continent, qu’est devenu le capitaine
Grant? Les hypothèses ici ne sont pas nombreuses. Elles se
réduisent à trois. Ou Harry Grant et ses compagnons ont atteint
les colonies anglaises, ou ils sont tombés aux mains des
indigènes, ou enfin ils se sont perdus dans les immenses solitudes
de l’Australie.»


Paganel se tut, et chercha dans les yeux de ses auditeurs une
approbation de son système.


«Continuez, Paganel, dit lord Glenarvan.


—Je continue, répondit Paganel; et d’abord, je repousse la
première hypothèse. Harry Grant n’a pu arriver aux colonies
anglaises, car son salut était assuré, et depuis longtemps déjà il
serait auprès de ses enfants dans sa bonne ville de Dundee.


—Pauvre père! Murmura Mary Grant, depuis deux ans séparé de
nous!


—Laisse parler Monsieur Paganel, ma sœur, dit Robert, il finira
par nous apprendre…


—Hélas! Non, mon garçon! Tout ce que je puis affirmer, c’est que
le capitaine Grant est prisonnier des australiens, ou…


—Mais ces indigènes, demanda vivement lady Glenarvan, sont-ils?…


—Rassurez-vous, madame, répondit le savant, qui comprit la
pensée de lady Helena, ces indigènes sont sauvages, abrutis, au
dernier échelon de l’intelligence humaine, mais de mœurs douces,
et non sanguinaires comme leurs voisins de la Nouvelle Zélande.
S’ils ont fait prisonniers les naufragés du Britannia, ils n’ont
jamais menacé leur existence, vous pouvez m’en croire. Tous les
voyageurs sont unanimes sur ce point que les australiens ont
horreur de verser le sang, et maintes fois ils ont trouvé en eux
de fidèles alliés pour repousser l’attaque des bandes de convicts,
bien autrement cruels.


—Vous entendez ce que dit Monsieur Paganel, reprit lady Helena
en s’adressant à Mary Grant. Si votre père est entre les mains des
indigènes, ce que fait pressentir d’ailleurs le document, nous le
retrouverons.


—Et s’il est perdu dans cet immense pays? répondit la jeune
fille dont les regards interrogeaient Paganel.


—Eh bien! s’écria le géographe d’un ton confiant, nous le
retrouverons encore! N’est-ce pas, mes amis?


—Sans doute, répondit Glenarvan, qui voulut donner à la
conversation une moins triste allure. Je n’admets pas qu’on se
perde…


—Ni moi non plus, répliqua Paganel.


—Est-ce grand, l’Australie? demanda Robert.


—L’Australie, mon garçon, a quelque chose comme sept cent
soixante-quinze millions d’hectares, autant dire les quatre
cinquièmes de l’Europe.


—Tant que cela? dit le major.


—Oui, Mac Nabbs, à un yard près. Croyez-vous qu’un pareil pays
ait le droit de prendre la qualification de «continent» que le
document lui donne?


—Certes, Paganel.


—J’ajouterai, reprit le savant, que l’on cite peu de voyageurs
qui se soient perdus dans cette vaste contrée. Je crois même que
Leichardt est le seul dont le sort soit ignoré, et encore j’avais
été informé à la société de géographie, quelque temps avant mon
départ, que Mac Intyre croyait avoir retrouvé ses traces.


—Est-ce que l’Australie n’a pas été parcourue dans toutes ses
parties? demanda lady Glenarvan.


—Non, madame, répondit Paganel, tant s’en faut! Ce continent
n’est pas mieux connu que l’intérieur de l’Afrique, et, cependant,
ce n’est pas faute de voyageurs entreprenants. De 1606 jusqu’en
1862, plus de cinquante, à l’intérieur et sur les côtes, ont
travaillé à la reconnaissance de l’Australie.


—Oh! cinquante, dit le major d’un air de doute.


—Oui! Mac Nabbs, tout autant. J’entends parler des marins qui
ont délimité les rivages australiens au milieu des dangers d’une
navigation inconnue, et des voyageurs qui se sont lancés à travers
ce continent.


—Néanmoins, cinquante, c’est beaucoup dire, répliqua le major.


—Et j’irai plus loin, Mac Nabbs, reprit le géographe, toujours
excité par la contradiction.


—Allez plus loin, Paganel.


—Si vous m’en défiez, je vous citerai ces cinquante noms sans
hésiter.


—Oh! fit tranquillement le major. Voilà bien les savants! Ils ne
doutent de rien.


—Major, dit Paganel, pariez-vous votre carabine de Purdey Moore
et Dickson contre ma longue-vue de Secretan?


—Pourquoi pas, Paganel, si cela vous fait plaisir? répondit Mac


Nabbs.




—Bon! Major, s’écria le savant, voilà une carabine avec laquelle
vous ne tuerez plus guère de chamois ou de renards, à moins que je
ne vous la prête, ce que je ferai toujours avec plaisir!


—Paganel, répondit sérieusement le major, quand vous aurez
besoin de ma longue-vue, elle sera toujours à votre disposition.


—Commençons donc, répliqua Paganel. Mesdames et messieurs, vous
composez la galerie qui nous juge. Toi, Robert, tu marqueras les
points.»


Lord et lady Glenarvan, Mary et Robert, le major et John Mangles,
que la discussion amusait, se préparèrent à écouter le géographe.
Il s’agissait, d’ailleurs, de l’Australie, vers laquelle les
conduisait le Duncan, et son histoire ne pouvait venir plus à
propos. Paganel fut donc invité à commencer sans retard ses tours
de mnémotechnie.


» Mnémosyne! s’écria-t-il, déesse de la mémoire, mère des chastes
muses, inspire ton fidèle et fervent adorateur! Il y a deux cent
cinquante-huit ans, mes amis, l’Australie était encore inconnue.
On soupçonnait bien l’existence d’un grand continent austral; deux
cartes conservées dans la bibliothèque de votre musée britannique,
mon cher Glenarvan, et datées de 1550, mentionnent une terre au
sud de l’Asie, qu’elles appellent la Grande Java des portugais.
Mais ces cartes ne sont pas suffisamment authentiques. J’arrive
donc au XVIIe siècle, en 1606. Cette année-là, un navigateur
espagnol, Quiros, découvrit une terre qu’il nomma Australia de
Espiritu Santo. Quelques auteurs ont prétendu qu’il s’agissait du
groupe des Nouvelles Hébrides, et non de l’Australie. Je ne
discuterai pas la question. Compte ce Quiros, Robert, et passons à
un autre.


—Un, dit Robert.


—Dans la même année, Luiz Vaz De Torres, qui commandait en
second la flotte de Quiros, poursuivit plus au sud la
reconnaissance des nouvelles terres. Mais c’est au hollandais
Théodoric Hertoge que revient l’honneur de la grande découverte.
Il atterrit à la côte occidentale de l’Australie par 25 degrés de
latitude, et lui donna le nom d’Eendracht, que portait son
navire. Après lui, les navigateurs se multiplient. En 1618,
Zeachen reconnaît sur la côte septentrionale les terres
d’Arnheim et de Diemen. En 1619, Jean Edels prolonge et baptise de
son propre nom une portion de la côte ouest. En 1622, Leuwin
descend jusqu’au cap devenu son homonyme. En 1627, De Nuitz et De
Witt, l’un à l’ouest, l’autre au sud, complètent les découvertes
de leurs prédécesseurs, et sont suivis par le commandant
Carpenter, qui pénètre avec ses vaisseaux dans cette vaste
échancrure encore nommée golfe de Carpentarie. Enfin, en 1642, le
célèbre marin Tasman contourne l’île de Van-Diemen, qu’il croit
rattachée au continent, et lui donne le nom du gouverneur général
de Batavia, nom que la postérité, plus juste, a changé pour celui
de Tasmanie. Alors le continent australien était tourné; on savait
que l’océan Indien et le Pacifique l’entouraient de leurs eaux,
et, en 1665, le nom de Nouvelle Hollande qu’elle ne devait pas
garder, était imposé à cette grande île australe, précisément à
l’époque où le rôle des navigateurs hollandais allait finir. À
quel nombre sommes-nous?


—À dix, répondit Robert.


—Bien, reprit Paganel, je fais une croix, et je passe aux
anglais. En 1686, un chef de boucaniers, un frère de la côte, un
des plus célèbres flibustiers des mers du sud, Williams Dampier,
après de nombreuses aventures mêlées de plaisirs et de misères,
arriva sur le navire le Cygnet au rivage nord-ouest de la
Nouvelle Hollande par 16 degrés 50 de latitude; il communiqua avec
les naturels, et fit de leurs mœurs, de leur pauvreté, de leur
intelligence, une description très complète. Il revint, en 1689, à
la baie même où Hertoge avait débarqué, non plus en flibustier,
mais en commandant du Roebuck, un bâtiment de la marine royale.
Jusqu’ici, cependant, la découverte de la Nouvelle Hollande
n’avait eu d’autre intérêt que celui d’un fait géographique. On ne
pensait guère à la coloniser, et pendant trois quarts de siècle,
de 1699 à 1770, aucun navigateur n’y vint aborder. Mais alors
apparut le plus illustre des marins du monde entier, le capitaine
Cook, et le nouveau continent ne tarda pas à s’ouvrir aux
émigrations européennes. Pendant ses trois voyages célèbres, James
Cook accosta les terres de la Nouvelle Hollande, et pour la
première fois, le 31 mars 1770. Après avoir heureusement observé à
Otahiti le passage de Vénus sur le soleil, Cook lança son petit
navire l’Endeavour dans l’ouest de l’océan Pacifique. Ayant
reconnu la Nouvelle Zélande, il arriva dans une baie de la côte
ouest de l’Australie, et il la trouva si riche en plantes
nouvelles qu’il lui donna le nom de Baie Botanique. C’est le
Botany-Bay actuel. Ses relations avec des naturels à demi
abrutis furent peu intéressantes. Il remonta vers le nord, et par
16 degrés de latitude, près du cap Tribulation, l’Endeavour
toucha sur un fond de corail, à huit lieues de la côte. Le danger
de couler bas était imminent. Vivres et canons furent jetés à la
mer; mais dans la nuit suivante la marée remit à flot le navire
allégé, et s’il ne coula pas, c’est qu’un morceau de corail,
engagé dans l’ouverture, aveugla suffisamment sa voie d’eau. Cook
put conduire son bâtiment à une petite crique où se jetait une
rivière qui fut nommée Endeavour. Là, pendant trois mois que
durèrent leurs réparations, les anglais essayèrent d’établir des
communications utiles avec les indigènes; mais ils y réussirent
peu, et remirent à la voile. L’Endeavour continua sa route vers
le nord. Cook voulait savoir si un détroit existait entre la
Nouvelle Guinée et la Nouvelle Hollande; après de nouveaux
dangers, après avoir sacrifié vingt fois son navire, il aperçut la
mer, qui s’ouvrait largement dans le sud-ouest. Le détroit
existait. Il fut franchi. Cook descendit dans une petite île, et,
prenant possession au nom de l’Angleterre de la longue étendue de
côtes qu’il avait reconnues, il leur donna le nom très britannique
de Nouvelle Galles Du Sud. Trois ans plus tard, le hardi marin
commandait l’Aventure et la Résolution; le capitaine Furneaux
alla sur l’Aventure reconnaître les côtes de la terre de Van-Diemen,
et revint en supposant qu’elle faisait partie de la
Nouvelle Hollande. Ce ne fut qu’en 1777, lors de son troisième
voyage, que Cook mouilla avec ses vaisseaux la Résolution et la
Découverte dans la baie de l’Aventure sur la terre de Van-Diemen,
et c’est de là qu’il partit pour aller, quelques mois plus
tard, mourir aux îles Sandwich.


—C’était un grand homme, dit Glenarvan.


—Le plus illustre marin qui ait jamais existé. Ce fut Banks, son
compagnon, qui suggéra au gouvernement anglais la pensée de fonder
une colonie à Botany-Bay. Après lui, s’élancent des navigateurs de
toutes les nations. Dans la dernière lettre reçue de La Pérouse,
écrite de Botany-Bay et datée du 7 février 1787, l’infortuné marin
annonce son intention de visiter le golfe de Carpentarie et toute
la côte de la Nouvelle Hollande jusqu’à la terre de Van-Diemen. Il
part, et ne revient plus. En 1788, le capitaine Philipp établit à
Port-Jackson la première colonie anglaise. En 1791, Vancouver
relève un périple considérable de côtes méridionales du nouveau
continent. En 1792, d’Entrecasteaux, expédié à la recherche de La
Pérouse, fait le tour de la Nouvelle Hollande, à l’ouest et au
sud, découvrant des îles inconnues sur sa route. En 1795 et 1797,
Flinders et Bass, deux jeunes gens, poursuivent courageusement
dans une barque longue de huit pieds la reconnaissance des côtes
du sud, et, en 1797, Bass passe entre la terre de Van-Diemen et la
Nouvelle Hollande, par le détroit qui porte son nom. Cette même
année, Vlaming, le découvreur de l’île Amsterdam, reconnaissait
sur les rivages orientaux la rivière Swan-River, où s’ébattaient
des cygnes noirs de la plus belle espèce. Quant à Flinders, il
reprit en 1801 ses curieuses explorations, et par 138° 58’ de
longitude et 35° 40’ de latitude, il se rencontra dans Encounter-Bay
avec le géographe et le naturaliste, deux navires français
que commandaient les capitaines Baudin et Hamelin.


—Ah! Le capitaine Baudin? dit le major.


—Oui! Pourquoi cette exclamation? demanda Paganel.


—Oh! Rien. Continuez, mon cher Paganel.


—Je continue donc en ajoutant aux noms de ces navigateurs celui
du capitaine King, qui, de 1817 à 1822, compléta la reconnaissance
des côtes intertropicales de la Nouvelle Hollande.


—Cela fait vingt-quatre noms, dit Robert.


—Bon, répondit Paganel, j’ai déjà la moitié de la carabine du
major. Et maintenant que j’en ai fini avec les marins, passons aux
voyageurs.


—Très bien, Monsieur Paganel, dit lady Helena. Il faut avouer
que vous avez une mémoire étonnante.


—Ce qui est fort singulier, ajouta Glenarvan, chez un homme
si…


—Si distrait, se hâta de dire Paganel. Oh! je n’ai que la
mémoire des dates et des faits. Voilà tout.


—Vingt-quatre, répéta Robert.


—Eh bien, vingt-cinq, le lieutenant Daws. C’était en 1789, un an
après l’établissement de la colonie à Port-Jackson. On avait fait
le tour du nouveau continent; mais ce qu’il renfermait, personne
n’eût pu le dire. Une longue rangée de montagnes parallèles au
rivage oriental semblait interdire tout accès à l’intérieur. Le
lieutenant Daws, après neuf journées de marche, dut rebrousser
chemin et revenir à Port-Jackson. Pendant la même année, le
capitaine Tench essaya de franchir cette haute chaîne, et ne put y
parvenir. Ces deux insuccès détournèrent pendant trois ans les
voyageurs de reprendre cette tâche difficile. En 1792, le colonel
Paterson, un hardi explorateur africain cependant, échoua dans la
même tentative. L’année suivante, un simple quartier-maître de la
marine anglaise, le courageux Hawkins, dépassa de vingt milles la
ligne que ses devanciers n’avaient pu franchir. Pendant dix-huit
ans, je n’ai que deux noms à citer, ceux du célèbre marin Bass et
de M Bareiller, un ingénieur de la colonie, qui ne furent pas plus
heureux que leurs prédécesseurs, et j’arrive à l’année 1813 où un
passage fut enfin découvert à l’ouest de Sydney. Le gouverneur
Macquarie s’y hasarda en 1815, et la ville de Bathurst fut fondée
au delà des montagnes bleues. À partir de ce moment, Throsby en
1819, Oxley qui traversa trois cents milles de pays, Howel et Hune
dont le point de départ fut précisément Twofold-Bay, où passe le
trente-septième parallèle, et le capitaine Sturt, qui, en 1829 et
1830, reconnut les cours du Darling et du Murray, enrichirent la
géographie de faits nouveaux et aidèrent au développement des
colonies.


—Trente-six, dit Robert.


—Parfait! J’ai de l’avance, répondit Paganel. Je cite pour
mémoire Eyre et Leichardt, qui parcoururent une portion du pays en 1840 et
1841; Sturt, en 1845; les frères Grégory et Helpmann, en 1846,
dans l’Australie occidentale; Kennedy, en 1847, sur le fleuve
Victoria, et, en 1848, dans l’Australie du nord; Grégory, en 1852;
Austin, en 1854; les Grégory, de 1855 à 1858, dans le nord-ouest
du continent; Babbage, du lac Torrens au lac Eyre, et j’arrive
enfin à un voyageur célèbre dans les fastes australiens, à Stuart,
qui traça trois fois ses audacieux itinéraires à travers le
continent. Sa première expédition à l’intérieur est de 1860. Plus
tard, si vous le voulez, je vous raconterai comment l’Australie
fut quatre fois traversée du sud au nord. Aujourd’hui, je me borne
à achever cette longue nomenclature, et, de 1860 à 1862,
j’ajouterai aux noms de tant de hardis pionniers de la science
ceux des frères Dempster, de Clarkson et Harper, ceux de Burke et
Wills, ceux de Neilson, de Walker, Landsborough, Mackinlay,
Howit…


—Cinquante-six! s’écria Robert.


—Bon! Major, reprit Paganel, je vais vous faire bonne mesure,
car je ne vous ai cité ni Duperrey, ni Bougainville, ni Fitz-Roy,
ni De Wickam, ni Stokes…


—Assez, fit le major, accablé sous le nombre.


—Ni Pérou, ni Quoy, reprit Paganel, lancé comme un express, ni


Bennett, ni Cuningham, ni Nutchell, ni Tiers…




—Grâce!…


—Ni Dixon, ni Strelesky, ni Reid, ni Wilkes, ni Mitchell…


—Arrêtez, Paganel, dit Glenarvan, qui riait de bon cœur,
n’accablez pas l’infortuné Mac Nabbs. Soyez généreux! Il s’avoue
vaincu.


—Et sa carabine? demanda le géographe d’un air triomphant.


—Elle est à vous, Paganel, répondit le major, et je la regrette
bien. Mais vous avez une mémoire à gagner tout un musée
d’artillerie.


—Il est certainement impossible, dit lady Helena, de mieux
connaître son Australie. Ni le plus petit nom, ni le plus petit
fait…


—Oh! le plus petit fait! dit le major en secouant la tête.


—Hein! Qu’est-ce, Mac Nabbs? s’écria Paganel.


—Je dis que les incidents relatifs à la découverte de
l’Australie ne vous sont peut-être pas tous connus.


—Par exemple! fit Paganel avec un suprême mouvement de fierté.


—Et si je vous en cite un que vous ne sachiez pas, me rendrez-vous
ma carabine? demanda Mac Nabbs.


—À l’instant, major.


—Marché conclu?


—Marché conclu.


—Bien. Savez-vous, Paganel, pourquoi l’Australie n’appartient
pas à la France?


—Mais, il me semble…


—Ou, tout au moins, quelle raison en donnent les anglais?


—Non, major, répondit Paganel d’un air vexé.


—C’est tout simplement parce que le capitaine Baudin, qui
n’était pourtant pas timide, eut tellement peur en 1802 du
croassement des grenouilles australiennes, qu’il leva l’ancre au
plus vite et s’enfuit pour ne jamais revenir.


—Quoi! s’écria le savant, dit-on cela en Angleterre? Mais c’est
une mauvaise plaisanterie!


—Très mauvaise, je l’avoue, répondit le major, mais elle est
historique dans le royaume-uni.


—C’est une indignité! s’écria le patriotique géographe. Et
cela se répète sérieusement?


—Je suis forcé d’en convenir, mon cher Paganel, répondit
Glenarvan au milieu d’un éclat de rire général. Comment! Vous
ignoriez cette particularité?


—Absolument. Mais je proteste! d’ailleurs, les anglais nous
appellent «mangeurs de grenouilles!» Or, généralement, on n’a pas
peur de ce que l’on mange.


—Cela ne se dit pas moins, Paganel», répondit le major en
souriant modestement.


Et voilà comment cette fameuse carabine de Purdey Moore et Dikson
resta la propriété du major Mac Nabbs.


Chapitre V
Les colères de l’océan Indien


Deux jours après cette conversation, John Mangles ayant fait son
point à midi, annonça que le Duncan se trouvait par 113° 37’ de
longitude. Les passagers consultèrent la carte du bord et virent,
non sans grande satisfaction, que cinq degrés à peine les
séparaient du cap Bernouilli.


Entre ce cap et la pointe d’Entrecasteaux, la côte australienne
décrit un arc que sous-tend le trente-septième parallèle. Si alors
le Duncan fût remonté vers l’équateur, il aurait eu promptement
connaissance du cap Chatham, qui lui restait à cent vingt milles
dans le nord. Il naviguait alors dans cette partie de la mer des
Indes abritée par le continent australien.


On pouvait donc espérer que, sous quatre jours, le cap Bernouilli
se relèverait à l’horizon.


Le vent d’ouest avait jusqu’alors favorisé la marche du yacht;
mais depuis quelques jours il montrait une tendance à diminuer;
peu à peu, il calmit. Le 13 décembre, il tomba tout à fait, et les
voiles inertes pendirent le long des mâts.


Le Duncan, sans sa puissante hélice, eût été enchaîné par les
calmes de l’océan.


Cet état de l’atmosphère pouvait se prolonger indéfiniment. Le
soir, Glenarvan s’entretenait à ce sujet avec John Mangles. Le
jeune capitaine, qui voyait se vider ses soutes à charbon,
paraissait fort contrarié de cette tombée du vent. Il avait
couvert son navire de voiles, hissé ses bonnettes et ses voiles
d’étai pour profiter des moindres souffles; mais, suivant
l’expression des matelots, il n’y avait pas de quoi remplir un
chapeau.


«En tout cas, dit Glenarvan, il ne faut pas trop se plaindre,
mieux vaut absence de vent que vent contraire.


—Votre honneur a raison, répondit John Mangles; mais
précisément, ces calmes subits amènent des changements de temps.
Aussi je les redoute; nous naviguons sur la limite des moussons
qui, d’octobre à avril, soufflent du nord-est, et pour peu
qu’elles nous prennent debout, notre marche sera fort retardée.


—Que voulez-vous, John? Si cette contrariété arrivait, il
faudrait bien s’y soumettre. Ce ne serait qu’un retard, après
tout.


—Sans doute, si la tempête ne s’en mêlait pas.


—Est-ce que vous craignez le mauvais temps? dit Glenarvan en
examinant le ciel, qui, cependant, de l’horizon au zénith,
apparaissait libre de nuages.


—Oui, répondit le capitaine, je le dis à votre honneur, mais je
ne voudrais pas effrayer lady Glenarvan ni miss Grant.


—Et vous agissez sagement. Qu’y a-t-il?


—Des menaces certaines de gros temps. Ne vous fiez pas à
l’apparence du ciel, mylord. Rien n’est plus trompeur. Depuis
deux jours, le baromètre baisse d’une manière inquiétante; il est
en ce moment à vingt-sept pouces. C’est un avertissement que je ne
puis négliger. Or je redoute particulièrement les colères de la
mer australe, car je me suis déjà trouvé aux prises avec elles.
Les vapeurs qui vont se condenser dans les immenses glaciers du
pôle sud produisent un appel d’air d’une extrême violence. De là
une lutte des vents polaires et équatoriaux qui crée les cyclones,
les tornades, et ces formes multiples des tempêtes contre
lesquelles un navire ne lutte pas sans désavantage.


—John, répondit Glenarvan, le Duncan est un bâtiment solide,
son capitaine un habile marin. Que l’orage vienne, et nous saurons
nous défendre!»


John Mangles, en exprimant ses craintes, obéissait à son instinct
d’homme de mer. C’était un habile «weatherwise», expression
anglaise qui s’applique aux observateurs du temps. La baisse
persistante du baromètre lui fit prendre toutes les mesures de
prudence à son bord.


Il s’attendait à une tempête violente que l’état du ciel
n’indiquait pas encore, mais son infaillible instrument ne pouvait
le tromper; les courants atmosphériques accourent des lieux où la
colonne de mercure est haute vers ceux où elle s’abaisse; plus ces
lieux sont rapprochés, plus le niveau se rétablit rapidement dans
les couches aériennes, et plus la vitesse du vent est grande.


John resta sur le pont pendant toute la nuit. Vers onze heures, le
ciel s’encrassa dans le sud. John fit monter tout son monde en
haut et amener ses petites voiles; il ne conserva que sa misaine,
sa brigantine, son hunier et ses focs. À minuit, le vent fraîchit.
Il ventait grand frais, c’est-à-dire que les molécules d’air
étaient chassées avec une vitesse de six toises par seconde. Le
craquement des mâts, le battement des manœuvres courantes, le
bruit sec des voiles parfois prises en ralingues, le gémissement
des cloisons intérieures, apprirent aux passagers ce qu’ils
ignoraient encore. Paganel, Glenarvan, le major, Robert,
apparurent sur le pont, les uns en curieux, les autres prêts à
agir.


Dans ce ciel qu’ils avaient laissé limpide et constellé roulaient
des nuages épais, séparés par des bandes tachetées comme une peau
de léopard.


«L’ouragan? demanda simplement Glenarvan à John Mangles.


—Pas encore, mais bientôt», répondit le capitaine.


En ce moment, il donna l’ordre de prendre le bas ris du hunier.
Les matelots s’élancèrent dans les enfléchures du vent, et, non
sans peine, ils diminuèrent la surface de la voile en l’enroulant
de ses garcettes sur la vergue amenée. John Mangles tenait à
conserver le plus de toile possible, afin d’appuyer le yacht et
d’adoucir ses mouvements de roulis.


Puis, ces précautions prises, il donna des ordres à Austin et au
maître d’équipage, pour parer à l’assaut de l’ouragan, qui ne
pouvait tarder à se déchaîner. Les saisines des embarcations et
les amarres de la drome furent doublées. On renforça les palans de
côté du canon. On roidit les haubans et galhaubans. Les écoutilles
furent condamnées.


John, comme un officier sur le couronnement d’une brèche, ne
quittait pas le bord du vent, et du haut de la dunette il essayait
d’arracher ses secrets à ce ciel orageux.


En ce moment, le baromètre était tombé à vingt-six pouces,
abaissement qui se produit rarement dans la colonne barométrique,
et le storm-glass indiquait la tempête.


Il était une heure du matin. Lady Helena et miss Grant, violemment
secouées dans leur cabine, se hasardèrent à venir sur le pont. Le
vent avait alors une vitesse de quatorze toises par seconde. Il
sifflait dans des manœuvres dormantes avec une extrême violence.
Ces cordes de métal, pareilles à celles d’un instrument,
résonnaient comme si quelque gigantesque archet eût provoqué leurs
rapides oscillations; les poulies se choquaient; les manœuvres
couraient avec un bruit aigu dans leurs gorges rugueuses; les
voiles détonaient comme des pièces d’artillerie; des vagues déjà
monstrueuses accouraient à l’assaut du yacht, qui se jouait comme
un alcyon sur leur crête écumante.


Lorsque le capitaine John aperçut les passagères, il alla
rapidement à elles, et les pria de rentrer dans la dunette;
quelques paquets de mer embarquaient déjà, et le pont pouvait être
balayé d’un instant à l’autre. Le fracas des éléments était si
éclatant alors, que lady Helena entendait à peine le jeune
capitaine.


«Il n’y a aucun danger? Put-elle cependant lui dire pendant une
légère accalmie.


—Aucun, madame, répondit John Mangles; mais vous ne pouvez
rester sur le pont, ni vous, miss Mary.»


Lady Glenarvan et miss Grant ne résistèrent pas à un ordre qui
ressemblait à une prière, et elles rentrèrent sous la dunette au
moment où une vague, déferlant au-dessus du tableau d’arrière, fit
tressaillir dans leurs compartiments les vitres du capot. En ce
moment, la violence du vent redoubla; les mâts plièrent sous la
pression des voiles, et le yacht sembla se soulever sur les flots.


«Cargue la misaine! Cria John Mangles; amène le hunier et les
focs!»


Les matelots se précipitèrent à leur poste de manœuvre; les
drisses furent larguées, les cargues pesées, les focs halés bas
avec un bruit qui dominait celui du ciel, et le Duncan, dont la
cheminée vomissait des torrents d’une fumée noire, frappa
inégalement la mer des branches parfois émergées de son hélice.


Glenarvan, le major, Paganel et Robert contemplaient avec une
admiration mêlée d’effroi cette lutte du Duncan contre les
flots; ils se cramponnaient fortement aux râteliers des
bastingages sans pouvoir échanger un seul mot, et regardaient les
bandes de pétrels-satanicles, ces funèbres oiseaux des tempêtes,
qui se jouaient dans les vents déchaînés.


En ce moment, un sifflement assourdissant se fit entendre au-dessus
des bruits de l’ouragan. La vapeur fusa avec violence, non
du tuyau d’échappement, mais des soupapes de la chaudière; le
sifflet d’alarme retentit avec une force inaccoutumée; le yacht
donna une bande effroyable, et Wilson, qui tenait la roue, fut
renversé par un coup de barre inattendu. Le Duncan venait en
travers à la lame et ne gouvernait plus.


«Qu’y a-t-il? s’écria John Mangles en se précipitant sur la
passerelle.


—Le navire se couche! répondit Tom Austin.


—Est-ce que nous sommes démontés de notre gouvernail?


—À la machine! à la machine!» cria la voix de l’ingénieur.


John se précipita vers la machine et s’affala par l’échelle. Une
nuée de vapeur remplissait la chambre; les pistons étaient
immobiles dans les cylindres; les bielles n’imprimaient aucun
mouvement à l’arbre de couche. En ce moment, le mécanicien, voyant
leurs efforts inutiles et craignant pour ses chaudières, ferma
l’introduction et laissa fuir la vapeur par le tuyau
d’échappement.


«Qu’est-ce donc? demanda le capitaine.


—L’hélice est faussée, ou engagée, répondit le mécanicien; elle
ne fonctionne plus.


—Quoi? Il est impossible de la dégager?


—Impossible.»


Ce n’était pas le moment de chercher à remédier à cet accident; il
y avait un fait incontestable:


L’hélice ne pouvait marcher, et la vapeur, ne travaillant plus,
s’était échappée par les soupapes.


John devait donc en revenir à ses voiles, et chercher un
auxiliaire dans ce vent qui s’était fait son plus dangereux
ennemi.


Il remonta, et dit en deux mots la situation à lord Glenarvan;
puis il le pressa de rentrer dans la dunette avec les autres
passagers, Glenarvan voulut rester sur le pont.


«Non, votre honneur, répondit John Mangles d’une voix ferme, il
faut que je sois seul ici avec mon équipage. Rentrez! Le navire
peut s’engager et les lames vous balayeraient sans merci.


—Mais nous pouvons être utiles…


—Rentrez, rentrez, mylord, il le faut! Il y a des
circonstances où je suis le maître à bord! Retirez-vous, je le
veux!»


Pour que John Mangles s’exprimât avec une telle autorité, il
fallait que la situation fût suprême.


Glenarvan comprit que c’était à lui de donner l’exemple de
l’obéissance. Il quitta donc le pont, suivi de ses trois
compagnons, et rejoignit les deux passagères, qui attendaient avec
anxiété le dénoûment de cette lutte avec les éléments.


«Un homme énergique que mon brave John! dit Glenarvan, en entrant
dans le carré.


—Oui, répondit Paganel, il m’a rappelé ce bosseman de votre
grand Shakespeare, quand il s’écrie dans le drame de la tempête,
au roi qu’il porte à son bord:


«Hors d’ici! Silence! à vos cabanes! Si vous ne pouvez imposer
silence à ces éléments, taisez-vous! Hors de mon chemin, vous dis-je!»


Cependant John Mangles n’avait pas perdu une seconde pour tirer le
navire de la périlleuse situation que lui faisait son hélice
engagée. Il résolut de se tenir à la cape pour s’écarter le moins
possible de sa route. Il s’agissait donc de conserver des voiles
et de les brasser obliquement, de manière à présenter le travers à
la tempête. On établit le hunier au bas ris, une sorte de
trinquette sur l’étai du grand mât, et la barre fut mise sous le
vent.


Le yacht, doué de grandes qualités nautiques, évolua comme un
cheval rapide qui sent l’éperon, et il prêta le flanc aux lames
envahissantes. Cette voilure si réduite tiendrait-elle? Elle était
faite de la meilleure toile de Dundee; mais quel tissu peut
résister à de pareilles violences?


Cette allure de la cape avait l’avantage d’offrir aux vagues les
portions les plus solides du yacht, et de le maintenir dans sa
direction première.


Cependant, elle n’était pas sans péril, car le navire pouvait
s’engager dans ces immenses vides laissés entre les lames et ne
pas s’en relever. Mais John Mangles n’avait pas le choix des
manœuvres et il résolut de garder la cape, tant que la mâture et
les voiles ne viendraient pas en bas. Son équipage se tenait là
sous ses yeux, prêt à se porter où sa présence serait nécessaire.
John, attaché aux haubans, surveillait la mer courroucée.


Le reste de la nuit se passa dans cette situation. On espérait que
la tempête diminuerait au lever du jour.


Vain espoir. Vers huit heures du matin, il surventa encore, et le
vent, avec une vitesse de dix-huit toises par seconde, se fit
ouragan.


John ne dit rien, mais il trembla pour son navire et ceux qu’il
portait. Le Duncan donnait une bande effroyable; ses épontilles
en craquaient, et parfois les bouts-dehors de misaine venaient
fouetter la crête des vagues. Il y eut un instant où l’équipage
crut que le yacht ne se relèverait pas. Déjà les matelots, la
hache à la main, s’élançaient pour couper les haubans du grand
mât, quand les voiles, arrachées à leurs ralingues, s’envolèrent
comme de gigantesques albatros.


Le Duncan se redressa; mais, sans appui sur les flots, sans
direction, il fut ballotté épouvantablement, au point que les mâts
menaçaient de se rompre jusque dans leur emplanture. Il ne pouvait
longtemps supporter un pareil roulis, il fatiguait dans ses hauts,
et bientôt ses bordages disjoints, ses coutures crevées, devaient
livrer passage aux flots.


John Mangles n’avait plus qu’une ressource, établir un tourmentin
et fuir devant le temps. Il y parvint après plusieurs heures d’un
travail vingt fois défait avant d’être achevé. Ce ne fut pas avant
trois heures du soir que la trinquette put être hissée sur l’étai
de misaine et livrée à l’action du vent.


Alors, sous ce morceau de toile, le Duncan laissa porter et se
prit à fuir vent arrière avec une incalculable rapidité. Il allait
ainsi dans le nord-est où le poussait la tempête. Il lui fallait
conserver le plus de vitesse possible, car d’elle seule dépendait
sa sécurité. Quelquefois, dépassant les lames emportées avec lui,
il les tranchait de son avant effilé, s’y enfonçait comme un
énorme cétacé, et laissait balayer son pont de l’avant à
l’arrière. En d’autres moments, sa vitesse égalait celle des
flots, son gouvernail perdait toute action, et il faisait
d’énormes embardées qui menaçaient de le rejeter en travers.
Enfin, il arrivait aussi que les vagues couraient plus vite que
lui sous le souffle de l’ouragan; elles sautaient alors par-dessus
le couronnement, et tout le pont était balayé de l’arrière à
l’avant avec une irrésistible violence.


Ce fut dans cette alarmante situation, au milieu d’alternatives
d’espoir et de désespoir, que se passèrent la journée du 15
décembre et la nuit qui suivit. John Mangles ne quitta pas un
instant son poste; il ne prit aucune nourriture; il était torturé
par des craintes que son impassible figure ne voulait pas trahir,
et son regard cherchait obstinément à percer les brumes amoncelées
dans le nord.


En effet, il pouvait tout craindre. Le Duncan, rejeté hors de sa
route, courait à la côte australienne avec une vitesse que rien ne
pouvait enrayer. John Mangles sentait aussi par instinct, non
autrement, qu’un courant de foudre l’entraînait.


À chaque instant, il redoutait le choc d’un écueil sur lequel le
yacht se fût brisé en mille pièces. Il estimait que la côte ne
devait pas se rencontrer à moins de douze milles sous le vent. Or,
la terre c’est le naufrage, c’est la perte d’un bâtiment.


Cent fois mieux vaut l’immense océan, contre les fureurs duquel un
navire peut se défendre, fût-ce en lui cédant. Mais lorsque la
tempête le jette sur des atterrages, il est perdu.


John Mangles alla trouver lord Glenarvan; il l’entretint en
particulier; il lui dépeignit la situation sans diminuer sa
gravité; il l’envisagea avec le sang-froid d’un marin prêt à tout,
et termina en disant qu’il serait peut-être obligé de jeter le
Duncan à la côte.


«Pour sauver ceux qu’il porte, si c’est possible, mylord.


—Faites, John, répondit Glenarvan.


—Et lady Helena? Miss Grant?


—Je ne les préviendrai qu’au dernier moment, lorsque tout espoir
sera perdu de tenir la mer. Vous m’avertirez.


—Je vous avertirai, mylord.»


Glenarvan revint auprès des passagères, qui, sans connaître tout
le danger, le sentaient imminent.


Elles montraient un grand courage, égal au moins à celui de leurs
compagnons. Paganel se livrait aux théories les plus inopportunes
sur la direction des courants atmosphériques; il faisait à Robert,
qui l’écoutait, d’intéressantes comparaisons entre les tornades,
les cyclones et les tempêtes rectilignes. Quant au major, il
attendait la fin avec le fatalisme d’un musulman. Vers onze
heures, l’ouragan parut mollir un peu, les humides brumes se
dissipèrent, et, dans une rapide éclaircie, John put voir une
terre basse qui lui restait à six milles sous le vent. Il y
courait en plein. Des lames monstrueuses déferlaient à une
prodigieuse hauteur, jusqu’à cinquante pieds et plus. John comprit
qu’elles trouvaient là un point d’appui solide pour rebondir à une
telle élévation.


«Il y a des bancs de sable, dit-il à Austin.


—C’est mon avis, répondit le second.


—Nous sommes dans la main de Dieu, reprit John.


S’il n’offre pas une passe praticable au Duncan, et s’il ne l’y
conduit lui-même, nous sommes perdus.


—La marée est haute en ce moment, capitaine, peut-être pourrons-nous
franchir ces bancs?


—Mais voyez donc, Austin, la fureur de ces lames. Quel navire
pourrait leur résister? Prions Dieu qu’il nous aide, mon ami!»


Cependant le Duncan, sous son tourmentin, portait à la côte avec
une vitesse effrayante. Bientôt il ne fut plus qu’à deux milles
des accores du banc. Les vapeurs cachaient à chaque instant la
terre.


Néanmoins, John crut apercevoir au delà de cette lisière écumeuse
un bassin plus tranquille. Là, le Duncan se fût trouvé dans une
sûreté relative.


Mais comment passer?


John fit monter ses passagers sur le pont; il ne voulait pas que,


l’heure du naufrage venue, ils fussent renfermés dans la dunette.


Glenarvan et ses compagnons regardèrent la mer épouvantable. Mary


Grant pâlit.




«John, dit tout bas Glenarvan au jeune capitaine, j’essayerai de
sauver ma femme, ou je périrai avec elle. Charge-toi de miss
Grant.


—Oui, votre honneur», répondit John Mangles, en portant la main
du lord à ses yeux humides.


Le Duncan n’était plus qu’à quelques encablures du pied des
bancs. La mer, haute alors, eût sans doute laissé assez d’eau sous
la quille du yacht pour lui permettre de franchir ces dangereux
bas-fonds. Mais alors les vagues énormes, le soulevant et
l’abandonnant tour à tour, devaient le faire immanquablement
talonner. Y avait-il donc un moyen d’adoucir les mouvements de ces
lames, de faciliter le glissement de leurs molécules liquides, en
un mot, de calmer cette mer tumultueuse?


John Mangles eut une dernière idée.


«L’huile! s’écria-t-il; mes enfants, filez de l’huile! Filez de
l’huile!»


Ces paroles furent rapidement comprises de tout l’équipage. Il
s’agissait d’employer un moyen qui réussit quelquefois; on peut
apaiser la fureur des vagues, en les couvrant d’une nappe d’huile;
cette nappe surnage, et détruit le choc des eaux, qu’elle
lubrifie. L’effet en est immédiat, mais il passe vite.


Quand un navire a franchi cette mer factice, elle redouble ses
fureurs, et malheur à qui se hasarderait à sa suite. Les barils
contenant la provision d’huile de phoque furent hissés sur le
gaillard d’avant par l’équipage, dont le danger centuplait les
forces. Là, ils furent défoncés à coups de hache, et suspendus au-dessus
des bastingages de tribord et de bâbord.


«Tiens bon!» cria John Mangles, épiant le moment favorable.


En vingt secondes, le yacht atteignit l’entrée de la passe barrée
par un mascaret mugissant. C’était l’instant.


«À dieu vat!» cria le jeune capitaine.


Les barils furent chavirés, et de leurs flancs s’échappèrent des
flots d’huile. Instantanément, la nappe onctueuse nivela, pour
ainsi dire, l’écumeuse surface de la mer. Le Duncan vola sur les
eaux calmées et se trouva bientôt dans un bassin paisible, au delà
des redoutables bancs.


Chapitre VI
Le cap Bernouilli


Le premier soin de John Mangles fut d’affourcher solidement son
navire sur deux ancres. Il mouilla par cinq brasses d’eau. Le fond
était bon, un gravier dur qui donnait une excellente tenue. Donc,
nulle crainte de chasser ou de s’échouer à mer basse. Le Duncan,
après tant d’heures périlleuses, se trouvait dans une sorte de
crique abritée par une haute pointe circulaire contre les vents du
large.


Lord Glenarvan avait serré la main du jeune capitaine en disant:


«Merci, John.»




Et John se sentit généreusement récompensé avec ces deux seuls
mots. Glenarvan garda pour lui le secret de ses angoisses, et ni
lady Helena, ni Mary Grant, ni Robert ne soupçonnèrent la gravité
des périls auxquels ils venaient d’échapper.


Un point important restait à éclaircir. À quel endroit de la côte
le Duncan avait-il été jeté par cette formidable tempête? Où
reprendrait-il son parallèle accoutumé? À quelle distance le cap
Bernouilli lui restait-il dans le sud-ouest? Telles furent les
premières questions adressées à John Mangles. Celui-ci fit
aussitôt ses relèvements, et pointa ses observations sur la carte
du bord.


En somme, le Duncan n’avait pas trop dévié de sa route: de deux
degrés à peine. Il se trouvait par 136° 12’ de longitude et 35° 07’ de
latitude, au cap Catastrophe, situé à l’une des pointes de
l’Australie méridionale, et à trois cents milles du cap
Bernouilli.


Le cap Catastrophe, au nom de funeste augure, a pour pendant le
cap Borda, formé par un promontoire de l’île Kanguroo. Entre ces
deux caps s’ouvre le détroit de l’Investigator, qui conduit à deux
golfes assez profonds, l’un au nord, le golfe Spencer, l’autre au
sud, le golfe Saint-Vincent.


Sur la côte orientale de ce dernier est creusé le port d’Adélaïde,
capitale de cette province nommée Australie méridionale. Cette
ville, fondée en 1836, compte quarante mille habitants, et offre
des ressources assez complètes. Mais elle est plus occupée de
cultiver un sol fécond, d’exploiter ses raisins et ses oranges, et
toutes ses richesses agricoles, que de créer de grandes
entreprises industrielles. Sa population compte moins d’ingénieurs
que d’agriculteurs, et l’esprit général est peu tourné vers les
opérations commerciales ou les arts mécaniques.


Le Duncan pourrait-il réparer ses avaries? C’était la question à
décider. John Mangles voulut savoir à quoi s’en tenir. Il fit
plonger à l’arrière du yacht; ses plongeurs lui rapportèrent
qu’une des branches de l’hélice avait été faussée, et portait
contre l’étambot: de là, l’impossibilité du mouvement de rotation.
Cette avarie fut jugée grave, assez grave même pour nécessiter un
outillage qui ne se rencontrerait pas à Adélaïde.


Glenarvan et le capitaine John, après mûres réflexions, prirent la
résolution suivante: le Duncan suivrait à la voile le contour
des rivages australiens, en cherchant les traces du Britannia;
il s’arrêterait au cap Bernouilli, où seraient prises les
dernières informations, et continuerait sa route au sud jusqu’à
Melbourne, où ses avaries pourraient être facilement réparées.


L’hélice remise en état, le Duncan irait croiser sur les côtes
orientales pour achever la série de ses recherches.


Cette proposition fut approuvée. John Mangles résolut de profiter
du premier bon vent pour appareiller. Il n’attendit pas longtemps.
Vers le soir, l’ouragan était entièrement tombé. Une brise
maniable lui succéda, qui soufflait du sud-ouest. On fit les
dispositions pour l’appareillage. De nouvelles voiles furent
enverguées. À quatre heures du matin, les matelots virèrent au
cabestan. Bientôt l’ancre fut à pic, elle dérapa, et le Duncan,
sous sa misaine, son hunier, son perroquet, ses focs, sa
brigantine et sa voile de flèche, courut au plus près, tribord
amures, au vent des rivages australiens.


Deux heures après, il perdit de vue le cap Catastrophe, et se
trouva par le travers du détroit de l’Investigator. Le soir, le
cap Borda fut doublé, et l’île Kanguroo prolongée à quelques
encablures. C’est la plus grande des petites îles australiennes,
et elle sert de refuge aux déportés fugitifs. Son aspect était
enchanteur. D’immenses tapis de verdure revêtaient les rocs
stratifiés de ses rivages. On voyait comme au temps de sa
découverte, en 1802, d’innombrables bandes de kanguroos bondir à
travers les bois et les plaines.


Le lendemain, pendant que le Duncan courait bord sur bord, ses
embarcations furent envoyées à terre avec mission de visiter les
accores de la côte.


Il se trouvait alors sur le trente-sixième parallèle, et, jusqu’au
trente-huitième, Glenarvan ne voulait pas laisser un point
inexploré.


Pendant la journée du 18 décembre, le yacht, qui boulinait comme
un vrai clipper sous sa voilure entièrement déployée, rasa le
rivage de la baie Encounter. C’est là qu’en 1828 le voyageur Sturt
arriva après avoir découvert le Murray, le plus grand fleuve de
l’Australie méridionale. Ce n’étaient déjà plus les rives
verdoyantes de l’île Kanguroo, mais des mornes arides, rompant
parfois l’uniformité d’une côte basse et déchiquetée, çà et là
quelque falaise grise, ou des promontoires de sable, enfin toute
la sécheresse d’un continent polaire.


Les embarcations pendant cette navigation firent un rude service.


Les marins ne s’en plaignirent pas.




Presque toujours Glenarvan, son inséparable Paganel et le jeune
Robert les accompagnaient. Ils voulaient de leurs propres yeux
chercher quelques vestiges du Britannia. Mais cette scrupuleuse
exploration ne révéla rien du naufrage. Les rivages australiens
furent aussi muets à cet égard que les terres patagones.
Cependant, il ne fallait pas perdre tout espoir tant que ne serait
pas atteint le point précis indiqué par le document. On n’agissait
ainsi que par surcroît de prudence, et pour ne rien abandonner au
hasard. Pendant la nuit, le Duncan mettait en panne, de manière
à se maintenir sur place autant que possible, et, le jour, la côte
était fouillée avec soin.


Ce fut ainsi que, le 20 décembre, on arriva par le cap Bernouilli,
qui termine la baie Lacépède, sans avoir trouvé la moindre épave.
Mais cet insuccès ne prouvait rien contre le capitaine du
Britannia.


En effet, depuis deux ans, époque à laquelle remontait la
catastrophe, la mer avait pu, avait dû disperser,
ronger les restes du trois-mâts et les arracher de
l’écueil. D’ailleurs, les indigènes, qui sentent les naufrages
comme un vautour sent un cadavre, devaient avoir recueilli les
plus minces débris. Puis, Harry Grant et ses deux compagnons,
faits prisonniers au moment où les vagues les jetaient à la côte,
avaient été sans nul doute entraînés dans l’intérieur du
continent.


Mais alors tombait une des ingénieuses hypothèses de Jacques
Paganel. Tant qu’il s’agissait du territoire argentin, le
géographe pouvait à bon droit prétendre que les chiffres du
document se rapportaient, non au théâtre du naufrage, mais au lieu
même de la captivité. En effet, les grands fleuves de la Pampasie,
leurs nombreux affluents, étaient là pour porter à la mer le
précieux document. Ici, au contraire, dans cette partie de
l’Australie, les cours d’eau sont peu abondants qui coupent le
trente-septième parallèle; de plus, le Rio-Colorado, le Rio-Negro,
vont se jeter à la mer à travers des plages désertes, inhabitables
et inhabitées, tandis que les principales rivières australiennes,
le Murray, la Yarra, le Torrens, le Darling, ou affluent les unes
aux autres, ou se précipitent dans l’océan par des embouchures qui
sont devenues des rades fréquentées, des ports où la navigation
est active. Quelle probabilité, dès lors, qu’une fragile bouteille
eût pu descendre le cours de ces eaux incessamment parcourues et
arriver à l’océan Indien?


Cette impossibilité ne pouvait échapper à des esprits perspicaces.
L’hypothèse de Paganel, plausible en Patagonie dans les provinces
argentines, eût donc été illogique en Australie. Paganel le
reconnut dans une discussion qui fut soulevée à ce sujet par le
major Mac Nabbs. Il devint évident que les degrés relatés au
document ne s’appliquaient qu’au lieu du naufrage, que par
conséquent la bouteille avait été jetée à la mer à l’endroit où se
brisa le Britannia, sur la côte occidentale de l’Australie.


Cependant, et comme le fit justement observer Glenarvan, cette
interprétation définitive n’excluait pas l’hypothèse de la
captivité du capitaine Grant. Celui-ci, d’ailleurs, le faisait
pressentir dans son document par ces mots, dont il fallait tenir
compte: où ils seront prisonniers de cruels indigènes. Mais il
n’existait plus aucune raison pour rechercher les prisonniers sur
le trente-septième parallèle plutôt que sur un autre.


Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa solution
définitive, et donna les conséquences suivantes: si des traces du
Britannia ne se rencontraient pas au cap Bernouilli, lord
Glenarvan n’avait plus qu’à revenir en Europe. Ses recherches
auraient été infructueuses, mais il avait rempli son devoir
courageusement et consciencieusement.


Cela ne laissa pas d’attrister particulièrement les passagers du
yacht, et de désespérer Mary et Robert Grant. En se rendant au
rivage avec lord et lady Glenarvan, John Mangles, Mac Nabbs et
Paganel, les deux enfants du capitaine se disaient que la question
du salut de leur père allait irrévocablement se décider.
Irrévocablement, on peut le dire, car Paganel, dans une précédente
discussion avait judicieusement démontré que les naufragés
seraient rapatriés depuis longtemps déjà, si leur navire se fût
brisé sur les écueils de la côte orientale.


«Espoir! Espoir! Toujours espoir! répétait lady Helena à la jeune
fille, assise près d’elle dans l’embarcation qui les conduisait à
terre. La main de Dieu ne nous abandonnera pas!


—Oui, miss Mary, dit le capitaine John, c’est au moment où les
hommes ont épuisé les ressources humaines, que le ciel intervient,
et, par quelque fait imprévu, leur ouvre des voies nouvelles.


—Dieu vous entende, Monsieur John!» répondit Mary Grant.


Le rivage n’était plus qu’à une encablure; il terminait par des
pentes assez douces l’extrémité du cap qui s’avançait de deux
milles en mer.


L’embarcation accosta dans une petite crique naturelle entre des
bancs de corail en voie de formation, qui, le temps aidant,
doivent former une ceinture de récifs à la partie sud de
l’Australie.


Tels ils étaient déjà, tels ils suffisaient à détruire la coque
d’un navire, et le Britannia pouvait s’être perdu là corps et
biens.


Les passagers du Duncan débarquèrent sans difficulté sur un
rivage absolument désert. Des falaises à bandes stratifiées
formaient une ligne côtière haute de soixante à quatre-vingts
pieds. Il eût été difficile d’escalader cette courtine naturelle
sans échelles ni crampons. John Mangles, heureusement, découvrit
fort à propos une brèche produite à un demi-mille au sud par un
éboulement partiel de la falaise. La mer, sans doute, battait
cette barrière de tuf friable pendant ses grandes colères
d’équinoxe, et déterminait ainsi la chute des portions supérieures
du massif.


Glenarvan et ses compagnons s’engagèrent dans la tranchée, et
arrivèrent au sommet de la falaise par une pente assez raide.
Robert, comme un jeune chat, grimpa un talus fort à pic, et arriva
le premier à la crête supérieure, au désespoir de Paganel, humilié
de voir ses grandes jambes de quarante ans vaincues par de petites
jambes de douze ans. Cependant, il distança, et de loin, le
paisible major, qui n’y tenait pas autrement.


La petite troupe, bientôt réunie, examina la plaine qui s’étendait
sous ses regards. C’était un vaste terrain inculte avec des
buissons et des broussailles, une contrée stérile, que Glenarvan
compara aux glens des basses terres d’Écosse, et Paganel aux
landes infertiles de la Bretagne. Mais si cette contrée paraissait
inhabitée le long de la côte, la présence de l’homme, non du
sauvage, mais du travailleur, se révéla au loin par quelques
constructions de bon augure.


«Un moulin!» s’écria Robert.


À trois milles, en effet, les ailes d’un moulin tournaient au
vent.


«C’est bien un moulin, répondit Paganel, qui venait de braquer sa
longue-vue sur l’objet en question. Voilà un petit monument aussi
modeste qu’utile, dont la vue a le privilège d’enchanter mes
regards.


—C’est presque un clocher, dit lady Helena.


—Oui, madame, et si l’un moud le pain du corps, l’autre moud le
pain de l’âme. À ce point de vue ils se ressemblent encore.


—Allons au moulin», répliqua Glenarvan.


On se mit en route. Après une demi-heure de marche, le sol,
travaillé par la main de l’homme, se montra sous un nouvel aspect.
La transition de la contrée stérile à la campagne cultivée fut
brusque. Au lieu de broussailles, des haies vives entouraient un
enclos récemment défriché; quelques bœufs et une demi-douzaine de
chevaux pâturaient dans des prairies entourées de robustes acacias
pris dans les vastes pépinières de l’île Kanguroo. Peu à peu
apparurent des champs couverts de céréales, quelques acres de
terrains hérissés de blonds épis, des meules de foin dressées
comme de grandes ruches, des vergers aux fraîches clôtures, un
beau jardin digne d’Horace, où l’agréable se mêlait à l’utile,
puis des hangars, des communs sagement distribués, enfin une
habitation simple et confortable, que le joyeux moulin dominait
avec son pignon aigu et caressait de l’ombre mobile de ses grandes
ailes.


En ce moment, un homme d’une cinquantaine d’années, d’une
physionomie prévenante, sortit de la maison principale, aux
aboiements de quatre grands chiens qui annonçaient la venue des
étrangers. Cinq beaux et forts garçons, ses fils, le suivirent
avec leur mère, une grande et robuste femme. On ne pouvait s’y
méprendre: cet homme, entouré de sa vaillante famille, au milieu
de ces constructions encore neuves, dans cette campagne presque
vierge, présentait le type accompli du colon irlandais qui, las
des misères de son pays, est venu chercher la fortune et le
bonheur au delà des mers.


Glenarvan et les siens ne s’étaient pas encore présentés, ils
n’avaient eu le temps de décliner ni leurs noms, ni leurs
qualités, que ces cordiales paroles les saluaient déjà:


«Étrangers, soyez les bienvenus dans la maison de Paddy O’Moore.


—Vous êtes irlandais? dit Glenarvan en prenant la main que lui
offrait le colon.


—Je l’ai été, répondit Paddy O’Moore. Maintenant, je suis
australien. Entrez, qui que vous soyez, messieurs, cette maison
est la vôtre.»


Il n’y avait qu’à accepter sans cérémonie une invitation faite de
si bonne grâce. Lady Helena et Mary Grant, conduites par
mistress O’Moore, entrèrent dans l’habitation, pendant que les
fils du colon débarrassaient les visiteurs de leurs armes.


Une vaste salle, fraîche et claire, occupait le rez-de-chaussée de
la maison construite en forts madriers disposés horizontalement.
Quelques bancs de bois rivés aux murailles peintes de couleurs
gaies, une dizaine d’escabeaux, deux bahuts en chêne où
s’étalaient une faïence blanche et des brocs d’étain brillant, une
large et longue table à laquelle vingt convives se seraient assis
à l’aise, formaient un ameublement digne de la solide maison et de
ses robustes habitants.


Le dîner de midi était servi. La soupière fumait entre le rosbeef
et le gigot de mouton, entourés de larges assiettes d’olives, de
raisins et d’oranges; le nécessaire était là; le superflu ne
manquait pas.


L’hôte et l’hôtesse avaient un air si engageant, la table à
l’aspect tentateur était si vaste et si abondamment fournie, qu’il
eût été malséant de ne point s’y asseoir. Déjà les domestiques de
la ferme, les égaux de leur maître, venaient y partager leur
repas. Paddy O’Moore indiqua de la main la place réservée aux
étrangers.


«Je vous attendais, dit-il simplement à lord Glenarvan.


—Vous? répondit celui-ci fort surpris.


—J’attends toujours ceux qui viennent», répondit l’irlandais.


Puis, d’une voix grave, pendant que sa famille et ses serviteurs
se tenaient debout respectueusement, il récita le bénédicité. Lady
Helena se sentit tout émue d’une si parfaite simplicité de mœurs,
et un regard de son mari lui fit comprendre qu’il l’admirait comme
elle.


On fit fête au repas. La conversation s’engagea sur toute la
ligne. D’écossais à irlandais, il n’y a que la main. La Tweed,
large de quelques toises, creuse un fossé plus profond entre
l’Écosse et l’Angleterre que les vingt lieues du canal d’Irlande
qui séparent la vieille Calédonie de la verte Erin. Paddy O’Moore
raconta son histoire.


C’était celle de tous les émigrants que la misère chasse de leur
pays. Beaucoup viennent chercher au loin la fortune, qui n’y
trouvent que déboires et malheurs. Ils accusent la chance,
oubliant d’accuser leur inintelligence, leur paresse et leurs
vices. Quiconque est sobre et courageux, économe et brave,
réussit.


Tel fut et tel était Paddy O’Moore. Il quitta Dundalk, où il
mourait de faim, emmena sa famille vers les contrées
australiennes, débarqua à Adélaïde, dédaigna les travaux du mineur
pour les fatigues moins aléatoires de l’agriculteur, et, deux mois
après, il commença son exploitation, si prospère aujourd’hui.


Tout le territoire de l’Australie du sud est divisé par portions
d’une contenance de quatre-vingts acres chacune. Ces divers lots
sont cédés aux colons par le gouvernement, et par chaque lot un
laborieux agriculteur peut gagner de quoi vivre et mettre de côté
une somme nette de quatre-vingts livres sterling.


Paddy O’Moore savait cela. Ses connaissances agronomiques le
servirent fort. Il vécut, il économisa, et acquit de nouveaux lots
avec les profits du premier. Sa famille prospéra, son exploitation
aussi. Le paysan irlandais devint propriétaire foncier, et quoique
son établissement ne comptât pas encore deux ans d’existence, il
possédait alors cinq cents acres d’un sol vivifié par ses soins,
et cinq cents têtes de bétail. Il était son maître, après avoir
été l’esclave des européens, et indépendant comme on peut l’être
dans le plus libre pays du monde.


Ses hôtes, à ce récit de l’émigrant irlandais, répondirent par de
sincères et franches félicitations.


Paddy O’Moore, son histoire terminée, attendait, sans doute
confidences pour confidences, mais sans les provoquer. Il était de
ces gens discrets qui disent: voilà ce que je suis, mais je ne
vous demande pas qui vous êtes. Glenarvan, lui, avait un intérêt
immédiat à parler du Duncan, de sa présence au cap Bernouilli,
et des recherches qu’il poursuivait avec une infatigable
persévérance. Mais, en homme qui va droit au but, il interrogea
d’abord Paddy O’Moore sur le naufrage du Britannia.


La réponse de l’irlandais ne fut pas favorable. Il n’avait jamais
entendu parler de ce navire. Depuis deux ans, aucun bâtiment
n’était venu se perdre à la côte, ni au-dessus du cap, ni au-dessous.
Or, la catastrophe datait de deux années seulement. Il
pouvait donc affirmer avec la plus entière certitude que les
naufragés n’avaient pas été jetés sur cette partie des rivages de
l’ouest.


«Maintenant, mylord, ajouta-t-il, je vous demanderai quel
intérêt vous avez à m’adresser cette question.»


Alors, Glenarvan raconta au colon l’histoire du document, le
voyage du yacht, les tentatives faites pour retrouver le capitaine
Grant; il ne cacha pas que ses plus chères espérances tombaient
devant des affirmations aussi nettes, et qu’il désespérait de
retrouver jamais les naufragés du Britannia.


De telles paroles devaient produire une douloureuse impression sur
les auditeurs de Glenarvan. Robert et Mary étaient là qui
l’écoutaient, les yeux mouillés de larmes. Paganel ne trouvait pas
un mot de consolation et d’espoir. John Mangles souffrait d’une
douleur qu’il ne pouvait adoucir. Déjà le désespoir envahissait
l’âme de ces hommes généreux que le Duncan venait de porter
inutilement à ces lointains rivages, quand ces paroles se firent
entendre:


«Mylord, louez et remerciez Dieu. Si le capitaine Grant est
vivant, il est vivant sur la terre australienne!»


Chapitre VII
Ayrton


La surprise que produisirent ces paroles ne saurait se dépeindre.


Glenarvan s’était levé d’un bond, et, repoussant son siège:




«Qui parle ainsi? s’écria-t-il.


—Moi, répondit un des serviteurs de Paddy O’Moore, assis au bout
de la table.


—Toi, Ayrton! dit le colon, non moins stupéfait que Glenarvan.


—Moi, répondit Ayrton d’une voix émue, mais ferme, moi, écossais
comme vous, mylord, moi, un des naufragés du Britannia!»


Cette déclaration produisit un indescriptible effet.


Mary Grant, à demi pâmée par l’émotion, à demi mourante de
bonheur, cette fois, se laissa aller dans les bras de lady Helena.
John Mangles, Robert, Paganel, quittant leur place, se
précipitèrent vers celui que Paddy O’Moore venait de nommer
Ayrton.


C’était un homme de quarante-cinq ans, d’une rude physionomie,
dont le regard très brillant se perdait sous une arcade
sourcilière profondément enfoncée.


Sa vigueur devait être peu commune, malgré la maigreur de son
corps. Il était tout os et tout nerfs, et, suivant une expression
écossaise, il ne perdait pas son temps à faire de la chair grasse.


Une taille moyenne, des épaules larges, une allure décidée, une
figure pleine d’intelligence et d’énergie, quoique les traits en
fussent durs, prévenaient en sa faveur. La sympathie qu’il
inspirait était encore accrue par les traces d’une récente misère
empreinte sur son visage. On voyait qu’il avait souffert et
beaucoup, bien qu’il parût homme à supporter les souffrances, à
les braver, à les vaincre.


Glenarvan et ses amis avaient senti cela à première vue.


La personnalité d’Ayrton s’imposait dès l’abord.


Glenarvan, se faisant l’interprète de tous, le pressa de questions
auxquelles Ayrton répondit. La rencontre de Glenarvan et Ayrton
avait évidemment produit chez tous deux une émotion réciproque.


Aussi les premières questions de Glenarvan se pressèrent-elles
sans ordre, et comme malgré lui.


«Vous êtes un des naufragés du Britannia? demanda-t-il.


—Oui, mylord, le quartier-maître du capitaine Grant, répondit


Ayrton.




—Sauvé avec lui après le naufrage?


—Non, mylord, non. À ce moment terrible, j’ai été séparé,
enlevé du pont du navire, jeté à la côte.


—Vous n’êtes donc pas un des deux matelots dont le document fait
mention?


—Non. Je ne connaissais pas l’existence de ce document. Le
capitaine l’a lancé à la mer quand je n’étais plus à bord.


—Mais le capitaine? Le capitaine?


—Je le croyais noyé, disparu, abîmé avec tout l’équipage du
Britannia. Je pensais avoir survécu seul.


—Mais vous avez dit que le capitaine Grant était vivant!


—Non. J’ai dit: si le capitaine est vivant…


—Vous avez ajouté: il est sur le continent australien!…


—Il ne peut être que là, en effet.


—Vous ne savez donc pas où il est?


—Non, mylord, je vous le répète, je le croyais enseveli dans
les flots ou brisé sur les rocs. C’est vous qui m’apprenez que
peut-être il vit encore.


—Mais alors que savez-vous? demanda Glenarvan.


—Ceci seulement. Si le capitaine Grant est vivant, il est en


Australie.




—Où donc a eu lieu le naufrage?» dit alors le major Mac Nabbs.


C’était la première question à poser, mais, dans le trouble causé
par cet incident, Glenarvan, pressé de savoir avant tout où se
trouvait le capitaine Grant, ne s’informa pas de l’endroit où le
Britannia s’était perdu. À partir de ce moment, la conversation,
jusque-là vague, illogique, procédant par bonds, effleurant les
sujets sans les approfondir, mêlant les faits, intervertissant les
dates, prit une allure plus raisonnable, et bientôt les détails de
cette obscure histoire apparurent nets et précis à l’esprit de ses
auditeurs.


À la question faite par Mac Nabbs, Ayrton répondit en ces termes:


«Lorsque je fus arraché du gaillard d’avant où je halais bas le
foc, le Britannia courait vers la côte de l’Australie. Il n’en
était pas à deux encablures. Le naufrage a donc eu lieu à cet
endroit même.


—Par trente-sept degrés de latitude? demanda John Mangles.


—Par trente-sept degrés, répondit Ayrton.


—Sur la côte ouest?


—Non pas! Sur la côte est, répliqua vivement le quartier-maître.


—Et à quelle époque?


—Dans la nuit du 27 juin 1862.


—C’est cela! C’est cela même! s’écria Glenarvan.


—Vous voyez donc bien, mylord, ajouta Ayrton, que j’ai pu
justement dire: si le capitaine Grant vit encore, c’est sur le
continent australien qu’il faut le chercher, non ailleurs.


—Et nous le chercherons, et nous le trouverons, et nous le
sauverons, mon ami! s’écria Paganel. Ah! précieux document,
ajouta-t-il avec une naïveté parfaite, il faut avouer que tu es
tombé entre les mains de gens bien perspicaces!»


Personne, sans doute, n’entendit les flatteuses paroles de
Paganel. Glenarvan et lady Helena, Mary et Robert s’étaient
empressés autour d’Ayrton.


Ils lui serraient les mains. Il semblait que la présence de cet
homme fût un gage assuré du salut d’Harry Grant. Puisque le
matelot avait échappé aux dangers du naufrage, pourquoi le
capitaine ne se serait-il pas tiré sain et sauf de cette
catastrophe? Ayrton répétait volontiers que le capitaine Grant
devait être vivant comme lui. Où, il ne saurait le dire, mais
certainement sur ce continent. Il répondait aux mille questions
dont il était assailli avec une intelligence et une précision
remarquables. Miss Mary, pendant qu’il parlait, tenait une de ses
mains dans les siennes. C’était un compagnon de son père, ce
matelot, un des marins du Britannia! Il avait vécu près d’Harry
Grant, courant avec lui les mers, bravant les mêmes dangers!


Mary ne pouvait détacher ses regards de cette rude physionomie et
pleurait de bonheur.


Jusqu’ici, personne n’avait eu la pensée de mettre en doute la
véracité et l’identité du quartier-maître.


Seuls, le major et peut-être John Mangles, moins prompts à se
rendre, se demandaient si les paroles d’Ayrton méritaient une
entière confiance. Sa rencontre imprévue pouvait exciter quelques
soupçons.


Certainement, Ayrton avait cité des faits et des dates
concordantes, de frappantes particularités. Mais les détails, si
exacts qu’ils soient, ne forment pas une certitude, et
généralement, on l’a remarqué, le mensonge s’affirme par la
précision des détails. Mac Nabbs réserva donc son opinion, et
s’abstint de se prononcer.


Quant à John Mangles, ses doutes ne résistèrent pas longtemps aux
paroles du matelot, et il le tint pour un vrai compagnon du
capitaine Grant, quand il l’eut entendu parler de son père à la
jeune fille.


Ayrton connaissait parfaitement Mary et Robert. Il les avait vus à


Glasgow au départ du Britannia. Il rappela leur présence à ce


déjeuner d’adieu donné à bord aux amis du capitaine. Le shérif Mac


Intyre y assistait.




On avait confié Robert, —il avait dix ans à peine, —aux soins
de Dick Turner, le maître d’équipage, et il lui échappa pour
grimper aux barres du perroquet.


«C’est vrai, c’est vrai,» disait Robert Grant.


Et Ayrton rappelait ainsi mille petits faits, sans paraître y
attacher l’importance que leur donnait John Mangles. Et, quand il
s’arrêtait, Mary lui disait de sa douce voix:


«Encore, Monsieur Ayrton, parlez-nous encore de notre père!»


Le quartier-maître satisfit de son mieux aux désirs de la jeune
fille. Glenarvan ne voulait pas l’interrompre, et cependant, vingt
questions plus utiles se pressaient dans son esprit; mais lady
Helena, lui montrant la joyeuse émotion de Mary, arrêtait ses
paroles.


Ce fut dans cette conversation qu’Ayrton raconta l’histoire du
Britannia et son voyage à travers les mers du Pacifique. Mary
Grant en connaissait une grande partie, puisque les nouvelles du
navire allaient jusqu’au mois de mai de l’année 1862. Pendant
cette période d’un an Harry Grant atterrit aux principales
terres de l’Océanie. Il toucha aux Hébrides, à la Nouvelle Guinée,
à la Nouvelle Zélande, à la Nouvelle Calédonie, se heurtant à des
prises de possession souvent peu justifiées, subissant le mauvais
vouloir des autorités anglaises, car son navire était signalé dans
les colonies britanniques. Cependant il avait trouvé un point
important sur la côte occidentale de la Papouasie; là,
l’établissement d’une colonie écossaise lui parut facile et sa
prospérité assurée; en effet, un bon port de relâche sur la route
des Moluques et des Philippines devait attirer des navires,
surtout quand le percement de l’isthme de Suez aurait supprimé la
voie du cap de Bonne-Espérance. Harry Grant était de ceux qui
préconisaient en Angleterre l’œuvre de M De Lesseps et ne
jetaient pas des rivalités politiques au travers d’un grand
intérêt international.


Après cette reconnaissance de la Papouasie, le Britannia alla se
ravitailler au Callao, et il quitta ce port le 30 mai 1862, pour
revenir en Europe par l’océan Indien et la route du Cap. Trois
semaines après son départ, une tempête épouvantable désempara le
navire. Il s’engagea. Il fallut couper la mâture. Une voie d’eau
se déclara dans les fonds, qu’on ne parvint pas à aveugler.
L’équipage fut bientôt exténué, à bout de forces. On ne put pas
affranchir les pompes. Pendant huit jours, le Britannia fut le
jouet des ouragans. Il avait six pieds d’eau dans sa cale. Il
s’enfonçait peu à peu. Les embarcations avaient été enlevées
pendant la tempête. Il fallait périr à bord, quand, dans la nuit
du 27 juin, comme l’avait parfaitement compris Paganel, on eut
connaissance du rivage oriental de l’Australie. Bientôt le navire
fit côte. Un choc violent eut lieu. En ce moment, Ayrton enlevé
par une vague, fut jeté au milieu des brisants et perdit
connaissance. Quand il revint à lui, il était entre les mains des
indigènes qui l’entraînèrent dans l’intérieur du continent. Depuis
lors, il n’entendit plus parler du Britannia et supposa, non
sans raison, qu’il avait péri corps et biens sur les dangereux
récifs de Twofold-Bay. Ici se terminait le récit relatif au
capitaine Grant. Il provoqua plus d’une fois de douloureuses
exclamations. Le major n’aurait pu sans injustice douter de son
authenticité. Mais, après l’histoire du Britannia, l’histoire
particulière d’Ayrton devait présenter un intérêt plus actuel
encore. En effet, Grant, on n’en doutait pas, grâce au document,
avait survécu au naufrage avec deux de ses matelots, comme Ayrton
lui-même. Du sort de l’un on pouvait raisonnablement conclure au
sort de l’autre. Ayrton fut donc invité à faire le récit de ses
aventures.


Il fut très simple et très court.


Le matelot naufragé, prisonnier d’une tribu indigène, se vit
emmené dans ces régions intérieures arrosées par le Darling,
c’est-à-dire à quatre cents milles au nord du trente-septième
parallèle. Là, il vécut fort misérable, parce que la tribu était
misérable elle-même, mais non maltraité. Ce furent deux longues
années d’un pénible esclavage. Cependant, l’espoir de recouvrer sa
liberté le tenait au cœur.


Il épiait la moindre occasion de se sauver, bien que sa fuite dût
le jeter au milieu de dangers innombrables.


Une nuit d’octobre 1864, il trompa la vigilance des naturels et
disparut dans la profondeur de forêts immenses. Pendant un mois,
vivant de racines, de fougères comestibles, de gommes de mimosas,
il erra au milieu de ces vastes solitudes, se guidant le jour sur
le soleil, la nuit sur les étoiles, souvent abattu par le
désespoir. Il traversa ainsi des marais, des rivières, des
montagnes, toute cette portion inhabitée du continent que de rares
voyageurs ont sillonnée de leurs hardis itinéraires. Enfin,
mourant, épuisé, il arriva à l’habitation hospitalière de Paddy
O’Moore, où il trouva une existence heureuse en échange de son
travail.


«Et si Ayrton se loue de moi, dit le colon irlandais, quand ce
récit fut achevé, je n’ai qu’à me louer de lui. C’est un homme
intelligent, brave, un bon travailleur, et, s’il lui plaît, la
demeure de Paddy O’Moore sera longtemps la sienne.»


Ayrton remercia l’irlandais d’un geste, et il attendit que de
nouvelles questions lui fussent adressées. Il se disait,
cependant, que la légitime curiosité de ses auditeurs devait
être satisfaite. À quoi eût-il répondu désormais qui n’eût été
cent fois dit déjà? Glenarvan allait donc ouvrir la discussion sur
un nouveau plan à combiner, en profitant de la rencontre d’Ayrton
et de ses renseignements, quand le major, s’adressant au matelot,
lui dit:


«Vous étiez quartier-maître à bord du Britannia?


—Oui», répondit Ayrton sans hésiter.


Mais, comprenant qu’un certain sentiment de défiance, un doute, si
léger qu’il fût, avait dicté cette demande au major, il ajouta:


«J’ai d’ailleurs sauvé du naufrage mon engagement à bord.»


Et il sortit immédiatement de la salle commune pour aller chercher
cette pièce officielle. Son absence ne dura pas une minute. Mais
Paddy O’Moore eut le temps de dire:


«Mylord, je vous donne Ayrton pour un honnête homme. Depuis deux
mois qu’il est à mon service, je n’ai pas un seul reproche à lui
faire. Je connaissais l’histoire de son naufrage et de sa
captivité. C’est un homme loyal, digne de toute votre confiance.»


Glenarvan allait répondre qu’il n’avait jamais douté de la bonne
foi d’Ayrton, quand celui-ci rentra et présenta son engagement en
règle. C’était un papier signé des armateurs du Britannia et du
capitaine Grant, dont Mary reconnut parfaitement l’écriture.


Il constatait que «Tom Ayrton, matelot de première classe, était
engagé comme quartier-maître à bord du trois-mâts Britannia, de
Glasgow.» il n’y avait donc plus de doute possible sur l’identité
d’Ayrton, car il eût été difficile d’admettre que cet engagement
fût entre ses mains et ne lui appartînt pas.


«Maintenant, dit Glenarvan, je fais appel aux conseils de tous, et
je provoque une discussion immédiate sur ce qu’il convient de
faire. Vos avis, Ayrton, nous seront particulièrement précieux, et
je vous serai fort obligé de nous les donner.»


Ayrton réfléchit quelques instants, puis il répondit en ces
termes:


«Je vous remercie, mylord, de la confiance que vous avez en moi,
et j’espère m’en montrer digne. J’ai quelque connaissance de ce
pays, des mœurs des indigènes, et si je puis vous être utile…


—Bien certainement, répondit Glenarvan.


—Je pense comme vous, répondit Ayrton, que le capitaine Grant et
ses deux matelots ont été sauvés du naufrage; mais, puisqu’ils
n’ont pas gagné les possessions anglaises, puisqu’ils n’ont pas
reparu, je ne doute pas que leur sort n’ait été le mien, et qu’ils
ne soient prisonniers d’une tribu de naturels.


—Vous répétez là, Ayrton, les arguments que j’ai déjà fait
valoir, dit Paganel. Les naufragés sont évidemment prisonniers des
indigènes, ainsi qu’ils le craignaient. Mais devons-nous penser
que, comme vous, ils ont été entraînés au nord du trente-septième
degré?


—C’est à supposer, monsieur, répondit Ayrton; les tribus
ennemies ne demeurent guère dans le voisinage des districts soumis
aux anglais.


—Voilà qui compliquera nos recherches, dit Glenarvan, assez
déconcerté. Comment retrouver les traces des prisonniers dans
l’intérieur d’un aussi vaste continent?»


Un silence prolongé accueillit cette observation.


Lady Helena interrogeait souvent du regard tous ses compagnons
sans obtenir une réponse. Paganel lui-même restait muet, contre
son habitude. Son ingéniosité ordinaire lui faisait défaut. John
Mangles arpentait à grands pas la salle commune, comme s’il eût
été sur le pont de son navire, et dans quelque embarras.


«Et vous, Monsieur Ayrton, dit alors lady Helena au matelot, que
feriez-vous?


—Madame, répondit assez vivement Ayrton, je me rembarquerais à
bord du Duncan, et j’irais droit au lieu du naufrage. Là, je
prendrais conseil des circonstances, et peut-être des indices que
le hasard pourrait fournir.


—Bien, dit Glenarvan; seulement, il faudra attendre que le
Duncan soit réparé.


—Ah! vous avez éprouvé des avaries? demanda Ayrton.


—Oui, répondit John Mangles.


—Graves?


—Non, mais elles nécessitent un outillage que nous ne possédons
pas à bord. Une des branches de l’hélice est faussée, et ne peut
être réparée qu’à Melbourne.


—Ne pouvez-vous aller à la voile? demanda le quartier-maître.


—Si, mais, pour peu que les vents contrarient le Duncan, il
mettrait un temps considérable à gagner Twofold-Bay, et, en tout
cas, il faudra qu’il revienne à Melbourne.


—Eh bien, qu’il y aille, à Melbourne! s’écria Paganel, et allons
sans lui à la baie Twofold.


—Et comment? demanda John Mangles.


—En traversant l’Australie comme nous avons traversé l’Amérique,
en suivant le trente-septième parallèle.


—Mais le Duncan? reprit Ayrton, insistant d’une façon toute
particulière.


—Le Duncan nous rejoindra, ou nous rejoindrons le Duncan,
suivant le cas. Le capitaine Grant est-il retrouvé pendant notre
traversée, nous revenons ensemble à Melbourne. Poursuivons-nous,
au contraire, nos recherches jusqu’à la côte, le Duncan viendra
nous y rejoindre. Qui a des objections à faire à ce plan? Est-ce
le major?


—Non, répondit Mac Nabbs, si la traversée de l’Australie est
praticable.


—Tellement praticable, répondit Paganel, que je propose à lady


Helena et à miss Grant de nous accompagner.




—Parlez-vous sérieusement, Paganel? demanda Glenarvan.


—Très sérieusement, mon cher lord. C’est un voyage de trois cent
cinquante milles, pas davantage! À douze milles par jour, il
durera un mois à peine, c’est-à-dire le temps nécessaire aux
réparations du Duncan. Ah! S’il s’agissait de traverser le
continent australien sous une plus basse latitude, s’il fallait le
couper dans sa plus grande largeur, passer ces immenses déserts où
la chaleur est torride, faire enfin ce que n’ont pas encore tenté
les plus hardis voyageurs, ce serait différent! Mais ce trente-septième
parallèle coupe la province de Victoria, un pays anglais
s’il en fut, avec des routes, des chemins de fer, et peuplé en
grande partie sur ce parcours. C’est un voyage qui se fait en
calèche, si l’on veut, ou en charrette, ce qui est encore
préférable. C’est une promenade de Londres à Édimbourg. Ce n’est
pas autre chose.


—Mais les animaux féroces? dit Glenarvan, qui voulait exposer
toutes les objections possibles.


—Il n’y a pas d’animaux féroces en Australie.


—Mais les sauvages?


—Il n’y a pas de sauvages sous cette latitude, et en tout cas,
ils n’ont pas la cruauté des nouveaux zélandais.


—Mais les convicts?


—Il n’y a pas de convicts dans les provinces méridionales de
l’Australie, mais seulement dans les colonies de l’est. La
province de Victoria les a non seulement repoussés, mais elle a
fait une loi pour exclure de son territoire les condamnés libérés
des autres provinces. Le gouvernement victorien a même, cette
année, menacé la compagnie péninsulaire de lui retirer son
subside, si ses navires continuaient à prendre du charbon dans les
ports de l’Australie occidentale où les convicts sont admis.
Comment! Vous ne savez pas cela, vous, un anglais!


—D’abord, je ne suis pas un anglais, répondit Glenarvan.


—Ce qu’a dit M Paganel est parfaitement juste, dit alors Paddy
O’Moore. Non seulement la province de Victoria, mais l’Australie
méridionale, le Queensland, la Tasmanie même, sont d’accord pour
repousser les déportés de leur territoire. Depuis que j’habite
cette ferme, je n’ai pas entendu parler d’un seul convict.


—Et pour mon compte, je n’en ai jamais rencontré, répondit


Ayrton.




—Vous le voyez, mes amis, reprit Jacques Paganel, très peu de
sauvages, pas de bêtes féroces, point de convicts, il n’y a pas
beaucoup de contrées de l’Europe dont on pourrait en dire autant!
Eh bien, est-ce convenu?


—Qu’en pensez-vous, Helena? demanda Glenarvan.


—Ce que nous pensons tous, mon cher Edward, répondit lady


Helena, se tournant vers ses compagnons: en route! En route!»




Chapitre VIII
Le départ


Glenarvan n’avait pas l’habitude de perdre du temps entre
l’adoption d’une idée et son exécution. La proposition de Paganel
une fois admise, il donna immédiatement ses ordres afin que les
préparatifs du voyage fussent achevés dans le plus bref délai. Le
départ fut fixé au surlendemain 22 décembre.


Quels résultats devait produire cette traversée de l’Australie? La
présence d’Harry Grant étant devenue un fait indiscutable, les
conséquences de cette expédition pouvaient être grandes. Elle
accroissait la somme des chances favorables. Nul ne se flattait de
trouver le capitaine précisément sur cette ligne du trente-septième
parallèle qui allait être rigoureusement suivie; mais
peut-être coupait-elle ses traces, et en tout cas elle menait
droit au théâtre de son naufrage. Là était le principal point.


De plus, si Ayrton consentait à se joindre aux voyageurs, à les
guider à travers les forêts de la province Victoria, à les
conduire jusqu’à la côte orientale, il y avait là une nouvelle
chance de succès. Glenarvan le sentait bien; il tenait
particulièrement à s’assurer l’utile concours du compagnon d’Harry
Grant, et il demanda à son hôte s’il ne lui déplairait pas trop
qu’il fît à Ayrton la proposition de l’accompagner.


Paddy O’Moore y consentit, non sans regretter de perdre cet
excellent serviteur.


«Eh bien, nous suivrez-vous, Ayrton, dans cette expédition à la
recherche des naufragés du Britannia?»


Ayrton ne répondit pas immédiatement à cette demande; il parut
même hésiter pendant quelques instants; puis, toute réflexion
faite, il dit:


«Oui, mylord, je vous suivrai, et si je ne vous mène pas sur les
traces du capitaine Grant, au moins vous conduirai-je à l’endroit
même où s’est brisé son navire.


—Merci, Ayrton, répondit Glenarvan.


—Une seule question, mylord.


—Faites, mon ami.


—Où retrouverez-vous le Duncan?


—À Melbourne, si nous ne traversons pas l’Australie d’un rivage
à l’autre. À la côte orientale, si nos recherches se prolongent
jusque-là.


—Mais alors son capitaine?…


—Son capitaine attendra mes instructions dans le port de


Melbourne.




—Bien, mylord, dit Ayrton, comptez sur moi.


—J’y compte, Ayrton», répondit Glenarvan.


Le contremaître du Britannia fut vivement remercié par les
passagers du Duncan. Les enfants de son capitaine lui
prodiguèrent leurs meilleures caresses. Tous étaient heureux de sa
décision, sauf l’irlandais, qui perdait en lui un aide intelligent
et fidèle. Mais Paddy comprit l’importance que Glenarvan devait
attacher à la présence du quartier-maître, et il se résigna.


Glenarvan le chargea de lui fournir des moyens de transport pour
ce voyage à travers l’Australie, et, cette affaire conclue, les
passagers revinrent à bord, après avoir pris rendez-vous avec
Ayrton.


Le retour se fit joyeusement. Tout était changé.


Toute hésitation disparaissait. Les courageux chercheurs ne
devaient plus aller en aveugles sur cette ligne du trente-septième
parallèle. Harry Grant, on ne pouvait en douter, avait trouvé
refuge sur le continent, et chacun se sentait le cœur plein de
cette satisfaction que donne la certitude après le doute.


Dans deux mois, si les circonstances le favorisaient, le Duncan
débarquerait Harry Grant sur les rivages d’Écosse!


Quand John Mangles appuya la proposition de tenter avec les
passagers la traversée de l’Australie, il supposait bien que,
cette fois, il accompagnerait l’expédition. Aussi en conféra-t-il
avec Glenarvan.


Il fit valoir toutes sortes d’arguments en sa faveur, son
dévouement pour lady Helena, pour son honneur lui-même, son
utilité comme organisateur de la caravane, et son inutilité comme
capitaine à bord du Duncan, enfin mille excellentes raisons,
excepté la meilleure, dont Glenarvan n’avait pas besoin pour être
convaincu.


«Une seule question, John, dit Glenarvan. Vous avez une confiance
absolue dans votre second?


—Absolue, répondit John Mangles. Tom Austin est un bon marin. Il
conduira le Duncan à sa destination, il le réparera habilement
et le ramènera au jour dit. Tom est un homme esclave du devoir et
de la discipline. Jamais il ne prendra sur lui de modifier ou de
retarder l’exécution d’un ordre. Votre honneur peut donc compter
sur lui comme sur moi-même.


—C’est entendu, John, répondit Glenarvan, vous nous
accompagnerez; car il sera bon, ajouta-t-il en souriant, que vous
soyez là quand nous retrouverons le père de Mary Grant.


—Oh! Votre honneur!…» murmura John Mangles.


Ce fut tout ce qu’il put dire. Il pâlit un instant et saisit la
main que lui tendait lord Glenarvan.


Le lendemain, John Mangles, accompagné du charpentier et de
matelots chargés de vivres, retourna à l’établissement de Paddy
O’Moore. Il devait organiser les moyens de transport de concert
avec l’irlandais.


Toute la famille l’attendait, prête à travailler sous ses ordres.
Ayrton était là et ne ménagea pas les conseils que lui fournit son
expérience.


Paddy et lui furent d’accord sur ce point: que les voyageuses
devaient faire la route en charrette à bœufs, et les voyageurs à
cheval. Paddy était en mesure de procurer les bêtes et le
véhicule.


Le véhicule était un de ces chariots longs de vingt pieds et
recouverts d’une bâche que supportent quatre roues pleines, sans
rayons, sans jantes, sans cerclure de fer, de simples disques de
bois, en un mot. Le train de devant, fort éloigné du train de
derrière, se rattachait par un mécanisme rudimentaire qui ne
permettait pas de tourner court.


À ce train était fixé un timon de trente-cinq pieds, le long
duquel six bœufs accouplés devaient prendre place. Ces animaux,
ainsi disposés, tiraient de la tête et du cou par la double
combinaison d’un joug attaché sur leur nuque et d’un collier fixé
au joug par une clavette de fer. Il fallait une grande adresse
pour conduire cette machine étroite, longue, oscillante, prompte
aux déviations, et pour guider cet attelage au moyen de
l’aiguillon. Mais Ayrton avait fait son apprentissage à la ferme
irlandaise, et Paddy répondait de son habileté. À lui donc fut
dévolu le rôle de conducteur.


Le véhicule, dépourvu de ressorts, n’offrait aucun confort; mais
tel il était, tel il le fallait prendre. John Mangles, ne pouvant
rien changer à sa construction grossière, le fit disposer à
l’intérieur de la plus convenable façon. Tout d’abord, on le
divisa en deux compartiments au moyen d’une cloison en planches.
L’arrière fut destiné à recevoir les vivres, les bagages, et la
cuisine portative de Mr Olbinett. L’avant dut appartenir
entièrement aux voyageuses. Sous la main du charpentier, ce
premier compartiment se transforma en une chambre commode,
couverte d’un épais tapis, munie d’une toilette et de deux
couchettes réservées à lady Helena et à Mary Grant. D’épais
rideaux de cuir fermaient, au besoin, ce premier compartiment et
le défendaient contre la fraîcheur des nuits. À la rigueur, les
hommes pourraient y trouver un refuge pendant les grandes pluies;
mais une tente devait habituellement les abriter à l’heure du
campement.


John Mangles s’ingénia à réunir dans un étroit espace tous les
objets nécessaires à deux femmes, et il y réussit.


Lady Helena et Mary Grant ne devaient pas trop regretter dans
cette chambre roulante les confortables cabines du Duncan.


Quant aux voyageurs, ce fut plus simple: sept chevaux vigoureux
étaient destinés à lord Glenarvan, Paganel, Robert Grant, Mac
Nabbs, John Mangles, et les deux marins Wilson et Mulrady qui
accompagnaient leur maître dans cette nouvelle expédition. Ayrton
avait sa place naturelle sur le siège du chariot, et Mr Olbinett
que l’équitation ne tentait guère, s’arrangerait très bien de
voyager dans le compartiment aux bagages.


Chevaux et bœufs paissaient dans les prairies de l’habitation, et
pouvaient être facilement rassemblés au moment du départ.


Ses dispositions prises et ses ordres donnés au maître
charpentier, John Mangles revint à bord avec la famille
irlandaise, qui voulut rendre visite à lord Glenarvan. Ayrton
avait jugé convenable de se joindre à eux, et, vers quatre heures,
John et ses compagnons franchissaient la coupée du Duncan.


Ils furent reçus à bras ouverts. Glenarvan leur offrit de dîner à
son bord. Il ne voulait pas être en reste de politesse, et ses
hôtes acceptèrent volontiers la revanche de leur hospitalité
australienne dans le carré du yacht.


Paddy O’Moore fut émerveillé. L’ameublement des cabines, les
tentures, les tapisseries, tout l’accastillage d’érable et de
palissandre excita son admiration. Ayrton, au contraire, ne donna
qu’une approbation modérée à ces superfluités coûteuses.


Mais, en revanche, le quartier-maître du Britannia examina le
yacht à un point de vue plus marin; il le visita jusqu’à fond de
cale; il descendit à la chambre de l’hélice; il observa la
machine, s’enquit de sa force effective, de sa consommation; il
explora les soutes au charbon, la cambuse, l’approvisionnement de
poudre; il s’intéressa particulièrement au magasin d’armes, au
canon monté sur le gaillard d’avant, à sa portée.


Glenarvan avait affaire à un homme qui s’y connaissait; il le vit
bien aux demandes spéciales d’Ayrton. Enfin, celui-ci termina sa
tournée par l’inspection de la mâture et du gréement.


«Vous avez là un beau navire, mylord, dit-il.


—Un bon navire surtout, répondit Glenarvan.


—Et quel est son tonnage?


—Il jauge deux cent dix tonneaux.


—Me tromperai-je beaucoup, ajouta Ayrton, en affirmant que le
Duncan file aisément ses quinze nœuds à toute vapeur?


—Mettez-en dix-sept, répliqua John Mangles, et vous compterez
juste.


—Dix-sept! s’écria le quartier-maître, mais alors pas un navire
de guerre, j’entends des meilleurs qui soient, n’est capable de
lui donner la chasse?


—Pas un! répondit John Mangles. Le Duncan est un véritable
yacht de course, qui ne se laisserait battre sous aucune allure.


—Même à la voile? demanda Ayrton.


—Même à la voile.


—Eh bien, mylord, et vous, capitaine, répondit Ayrton, recevez
les compliments d’un marin qui sait ce que vaut un navire.


—Bien, Ayrton, répondit Glenarvan; restez donc à notre bord, et
il ne tiendra qu’à vous que ce bâtiment devienne le vôtre.


—J’y songerai, mylord», répondit simplement le quartier-maître.


Mr Olbinett vint en ce moment prévenir son honneur que le dîner
était servi. Glenarvan et ses hôtes se dirigèrent vers la dunette.


«Un homme intelligent, cet Ayrton, dit Paganel au major.


—Trop intelligent!» murmura Mac Nabbs, à qui, sans apparence de
raison, il faut bien le dire, la figure et les manières du
quartier-maître ne revenaient pas.


Pendant le dîner, Ayrton donna d’intéressants détails sur le
continent australien, qu’il connaissait parfaitement. Il s’informa
du nombre de matelots que lord Glenarvan emmenait dans son
expédition.


Lorsqu’il apprit que deux d’entre eux seulement, Mulrady et
Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il engagea
Glenarvan à former sa troupe des meilleurs marins du Duncan. Il
insista même à cet égard, insistance qui, soit dit en passant, dut
effacer tout soupçon de l’esprit du major.


«Mais, dit Glenarvan, notre voyage à travers l’Australie
méridionale n’offre aucun danger?


—Aucun, se hâta de répondre Ayrton.


—Eh bien, laissons à bord le plus de monde possible. Il faut des
hommes pour manœuvrer le Duncan à la voile, et pour le réparer.
Il importe, avant tout, qu’il se trouve exactement au rendez-vous
qui lui sera ultérieurement assigné. Donc, ne diminuons pas son
équipage.»


Ayrton parut comprendre l’observation de lord Glenarvan et
n’insista plus.


Le soir venu, écossais et irlandais se séparèrent.


Ayrton et la famille de Paddy O’Moore retournèrent à leur
habitation. Chevaux et chariot devaient être prêts pour le
lendemain. Le départ fut fixé à huit heures du matin.


Lady Helena et Mary Grant firent alors leurs derniers préparatifs.
Ils furent courts, et surtout moins minutieux que ceux de Jacques
Paganel. Le savant passa une partie de la nuit à dévisser,
essuyer, visser et revisser les verres de sa longue-vue. Aussi
dormait-il encore quand le lendemain, à l’aube, le major l’éveilla
d’une voix retentissante.


Déjà les bagages avaient été transportés à la ferme par les soins
de John Mangles. Une embarcation attendait les voyageurs, qui ne
tardèrent pas à y prendre place. Le jeune capitaine donna ses
derniers ordres à Tom Austin. Il lui recommanda par-dessus tout
d’attendre les ordres de lord Glenarvan à Melbourne, et de les
exécuter scrupuleusement quels qu’ils fussent. Le vieux marin
répondit à John Mangles qu’il pouvait compter sur lui. Au nom de
l’équipage, il présenta à son honneur ses vœux pour le succès de
l’expédition. Le canot déborda, et un tonnerre de hurrahs éclata
dans les airs.


En dix minutes, l’embarcation atteignit le rivage. Un quart
d’heure plus tard, les voyageurs arrivaient à la ferme irlandaise.
Tout était prêt. Lady Helena fut enchantée de son installation.
L’immense chariot avec ses roues primitives et ses ais massifs
lui plut particulièrement. Ces six bœufs attelés par paires
avaient un air patriarcal qui lui seyait fort.


«Parbleu! dit Paganel, voilà un admirable véhicule, et qui vaut
tous les mail-coachs du monde. Une maison qui se déplace, qui
marche, qui s’arrête où bon vous semble, que peut-on désirer de
mieux?


—Monsieur Paganel, répondit lady Helena, j’espère avoir le
plaisir de vous recevoir dans mes salons?


—Comment donc, madame, répliqua le savant, mais ce sera un
honneur pour moi! Avez-vous pris un jour?


—J’y serai tous les jours pour mes amis, répondit en riant lady


Helena, et vous êtes…




—Le plus dévoué de tous, madame», répliqua galamment Paganel.


Cet échange de politesses fut interrompu par l’arrivée de sept
chevaux tout harnachés que conduisait un des fils de Paddy. Lord
Glenarvan régla avec l’irlandais le prix de ces diverses
acquisitions, en y ajoutant force remerciements que le brave colon
estimait au moins à l’égal des guinées.


On donna le signal du départ. Lady Helena et miss Grant prirent
place dans leur compartiment, Ayrton sur le siège, Olbinett à
l’arrière du chariot; Glenarvan, le major, Paganel, Robert, John
Mangles, les deux matelots, tous armés de carabines et de
revolvers, enfourchèrent leurs chevaux. Un «Dieu vous assiste!»
fut lancé par Paddy O’Moore, et repris en chœur par sa famille.
Ayrton fit entendre un cri particulier, et piqua son long
attelage. Le chariot s’ébranla, ses ais craquèrent, les essieux
grincèrent dans le moyeu des roues, et bientôt disparut au
tournant de la route la ferme hospitalière de l’honnête irlandais.


Chapitre IX
La province de Victoria


On était au 23 décembre 1864. Ce décembre, si triste, si maussade,
si humide dans l’hémisphère boréal, aurait dû s’appeler juin sur
ce continent.


Astronomiquement, l’été comptait déjà deux jours d’existence, car,
le 21, le soleil venait d’atteindre le capricorne, et sa présence
au-dessus de l’horizon diminuait déjà de quelques minutes. Ainsi
donc, c’était dans la plus chaude saison de l’année et sous les
rayons d’un soleil presque tropical que devait s’accomplir ce
nouveau voyage de lord Glenarvan.


L’ensemble des possessions anglaises dans cette partie de l’océan


Pacifique est appelé Australasie. Il comprend la Nouvelle


Hollande, la Tasmanie, la Nouvelle Zélande, et quelques îles


circonvoisines.




Quant au continent australien, il est divisé en vastes colonies de
grandeur et de richesses fort inégales. Quiconque jette les yeux
sur les cartes modernes dressées par MM Petermann ou Preschoell
est d’abord frappé de la rectitude de ces divisions.


Les anglais ont tiré au cordeau les lignes conventionnelles qui
séparent ces grandes provinces.


Ils n’ont tenu compte ni des versants orographiques, ni du cours
des rivières, ni des variétés de climats, ni des différences de
races. Ces colonies confinent rectangulairement l’une à l’autre et
s’emboîtent comme les pièces d’une marqueterie. À cette
disposition de lignes droites, d’angles droits, on reconnaît
l’œuvre du géomètre, non l’œuvre du géographe. Seules, les
côtes, avec leurs sinuosités variées, leurs fiords, leurs baies,
leurs caps, leurs estuaires, protestent au nom de la nature par
leur irrégularité charmante.


Cet aspect d’échiquier excitait toujours, et à bon droit, la verve
de Jacques Paganel. Si l’Australie eût été française, très
certainement les géographes français n’auraient pas poussé jusqu’à
ce point la passion de l’équerre et du tire-ligne.


Les colonies de la grande île océanienne sont actuellement au
nombre de six: la Nouvelle Galles du sud, capitale Sydney; le
Queensland, capitale Brisbane; la province de Victoria, capitale
Melbourne; l’Australie méridionale, capitale Adélaïde; l’Australie
occidentale, capitale Perth; et enfin l’Australie
septentrionale, encore sans capitale. Les côtes seules sont
peuplées par les colons. C’est à peine si quelque ville importante
s’est hasardée à deux cents milles dans les terres.


Quant à l’intérieur du continent, c’est-à-dire sur une surface
égale aux deux tiers de l’Europe, il est à peu près inconnu.


Fort heureusement, le trente-septième parallèle ne traverse pas
ces immenses solitudes, ces inaccessibles contrées, qui ont déjà
coûté de nombreuses victimes à la science. Glenarvan n’aurait pu
les affronter.


Il n’avait affaire qu’à la partie méridionale de l’Australie, qui
se décomposait ainsi: une étroite portion de la province
d’Adélaïde, la province de Victoria dans toute sa largeur, et
enfin le sommet du triangle renversé que forme la Nouvelle Galles
du sud.


Or, du cap Bernouilli à la frontière de Victoria, on mesure
soixante-deux milles à peine. C’était deux jours de marche, pas
plus, et Ayrton comptait coucher le lendemain soir à Aspley, la
ville la plus occidentale de la province de Victoria.


Les débuts d’un voyage sont toujours marqués par l’entrain des
cavaliers et des chevaux. À l’animation des premiers, rien à dire,
mais il parut convenable de modérer l’allure des seconds. Qui veut
aller loin doit ménager sa monture. Il fut donc décidé que chaque
journée ne comporterait pas plus de vingt-cinq à trente milles en
moyenne.


D’ailleurs, le pas des chevaux devait se régler sur le pas plus
lent des bœufs, véritables engins mécaniques qui perdent en temps
ce qu’ils gagnent en force. Le chariot, avec ses passagers, ses
approvisionnements, c’était le noyau de la caravane, la forteresse
ambulante. Les cavaliers pouvaient battre l’estrade sur ses
flancs, mais ils ne devaient jamais s’en éloigner.


Ainsi donc, aucun ordre de marche n’étant spécialement adopté,
chacun fut libre de faire à sa guise dans une certaine limite, les
chasseurs de courir la plaine, les gens aimables de converser avec
les habitantes du chariot, les philosophes de philosopher
ensemble. Paganel, qui possédait toutes ces qualités diverses,
devait être partout à la fois.


La traversée de la province d’Adélaïde n’offrit rien
d’intéressant. Une suite de coteaux peu élevés, mais riches en
poussière, une longue étendue de terrains vagues dont l’ensemble
constitue ce qu’on appelle le «bush» dans le pays, quelques
prairies, couvertes par touffes d’un arbuste salé aux feuilles
anguleuses dont la gent ovine se montre fort friande, se
succédèrent pendant plusieurs milles. Çà et là se voyaient
quelques «pig’s-faces», moutons à tête de porc d’une espèce
particulière à la Nouvelle Hollande, qui paissaient entre les
poteaux de la ligne télégraphique récemment établie d’Adélaïde à
la côte.


Jusqu’alors ces plaines rappelaient singulièrement les monotones
étendues de la Pampasie argentine.


Même sol herbeux et uni. Même horizon nettement tranché sur le
ciel. Mac Nabbs soutenait que l’on n’avait pas changé de pays;
mais Paganel affirma que la contrée se modifierait bientôt. Sur sa
garantie, on s’attendit à de merveilleuses choses.


Vers trois heures, le chariot traversa un large espace dépourvu
d’arbres, connu sous le nom de «mosquitos plains.» Le savant eut
la satisfaction géographique de constater qu’il méritait son nom.
Les voyageurs et leurs montures souffrirent beaucoup des morsures
réitérées de ces importuns diptères; les éviter était impossible;
les calmer fut plus facile, grâce aux flacons d’ammoniaque de la
pharmacie portative.


Paganel ne put s’empêcher de donner à tous les diables ces
moustiques acharnés qui lardèrent sa longue personne de leurs
agaçantes piqûres.


Vers le soir, quelques haies vives d’acacias égayèrent la plaine;
çà et là, des bouquets de gommiers blancs; plus loin, une ornière
fraîchement creusée; puis, des arbres d’origine européenne,
oliviers, citronniers et chênes verts, enfin des palissades bien
entretenues. À huit heures, les bœufs, pressant leur marche sous
l’aiguillon d’Ayrton, arrivèrent à la station de Red-Gum.


Ce mot «station» s’applique aux établissements de l’intérieur où
se fait l’élève du bétail, cette principale richesse de
l’Australie. Les éleveurs, ce sont les «squatters», c’est-à-dire
les gens qui s’assoient sur le sol. En effet, c’est la première
position que prend tout colon fatigué de ses pérégrinations à
travers ces contrées immenses.


Red-Gum-Station était un établissement de peu d’importance. Mais
Glenarvan y trouva la plus franche hospitalité. La table est
invariablement servie pour le voyageur sous le toit de ces
habitations solitaires, et dans un colon australien on rencontre
toujours un hôte obligeant.


Le lendemain, Ayrton attela ses bœufs dès le point du jour. Il
voulait arriver le soir même sur le territoire de Victoria. Le sol
se montra peu à peu plus accidenté. Une succession de petites
collines ondulait à perte de vue, toutes saupoudrées de sable
écarlate. On eût dit un immense drapeau rouge jeté sur la plaine,
dont les plis se gonflaient au souffle du vent. Quelques
«malleys», sortes de sapins tachetés de blanc, au tronc droit et
lisse, étendaient leurs branches et leur feuillage d’un vert foncé
sur de grasses prairies où pullulaient des bandes joyeuses de
gerboises. Plus tard, ce furent de vastes champs de broussailles
et de jeunes gommiers; puis les groupes s’écartèrent, les arbustes
isolés se firent arbres, et présentèrent le premier spécimen des
forêts de l’Australie.


Cependant, aux approches de la frontière victorienne, l’aspect du
pays se modifiait sensiblement. Les voyageurs sentaient qu’ils
foulaient du pied une terre nouvelle. Leur imperturbable
direction, c’était toujours la ligne droite sans qu’aucun
obstacle, lac ou montagne, les obligeât à la changer en ligne
courbe ou brisée. Ils mettaient invariablement en pratique le
premier théorème de la géométrie, et suivaient, sans se détourner,
le plus court chemin d’un point à un autre. De fatigue et de
difficultés, ils ne s’en doutaient pas.


Leur marche se conformait à la lente allure des bœufs, et si ces
tranquilles animaux n’allaient pas vite, du moins allaient-ils
sans jamais s’arrêter.


Ce fut ainsi qu’après une traite de soixante milles fournie en
deux jours, la caravane atteignit, le 23


Au soir, la paroisse d’Aspley, première ville de la province de
Victoria, située sur le cent quarante et unième degré de
longitude, dans le district de Wimerra.


Le chariot fut remisé, par les soins d’Ayrton, à Crown’s Inn,
une auberge qui, faute de mieux, s’appelait l’hôtel de la
couronne. Le souper, uniquement composé de mouton accommodé sous
toutes les formes, fumait sur la table.


On mangea beaucoup, mais l’on causa plus encore.


Chacun, désireux de s’instruire sur les singularités du continent
australien, interrogea avidement le géographe. Paganel ne se fit
pas prier, et décrivit cette province victorienne, qui fut nommée
l’Australie-Heureuse.


«Fausse qualification! dit-il. On eût mieux fait de l’appeler
l’Australie riche, car il en est des pays comme des individus: la
richesse ne fait pas le bonheur. L’Australie, grâce à ses mines
d’or, a été livrée à la bande dévastatrice et féroce des
aventuriers. Vous verrez cela quand nous traverserons les terrains
aurifères.


—La colonie de Victoria n’a-t-elle pas une origine assez
récente? demanda lady Glenarvan.


—Oui, madame, elle ne compte encore que trente ans d’existence.


Ce fut le 6 juin 1835, un mardi…




—À sept heures un quart du soir, ajouta le major, qui aimait à
chicaner Paganel sur la précision de ses dates.


—Non, à sept heures dix minutes, reprit sérieusement le
géographe, que Batman et Falckner fondèrent un établissement à
Port-Philippe, sur cette baie où s’étend aujourd’hui la grande
ville de Melbourne. Pendant quinze ans, la colonie fit partie de
la Nouvelle Galles du sud, et releva de Sydney, sa capitale. Mais,
en 1851, elle fut déclarée indépendante et prit le nom de
Victoria.


—Et depuis elle a prospéré? demanda Glenarvan.


—Jugez-en, mon noble ami, répondit Paganel. Voici les chiffres
fournis par la dernière statistique, et, quoi qu’en pense Mac
Nabbs, je ne sais rien de plus éloquent que les chiffres.


—Allez, dit le major.


—Je vais. En 1836, la colonie de Port-Philippe avait deux cent
quarante-quatre habitants. Aujourd’hui, la province de Victoria en
compte cinq cent cinquante mille. Sept millions de pieds de vigne
lui rendent annuellement cent vingt et un mille gallons de vin.
Cent trois mille chevaux galopent à travers ses plaines, et six
cent soixante-quinze mille deux cent soixante-douze bêtes à cornes
se nourrissent sur ses immenses pâturages.


—Bravo! Monsieur Paganel! s’écria lady Helena, en riant de bon
cœur. Il faut convenir que vous êtes ferré sur ces questions
géographiques, et mon cousin Mac Nabbs aura beau faire, il ne vous
prendra pas en défaut.


—Mais c’est mon métier, madame, de savoir ces choses-là et de
vous les apprendre au besoin. Aussi, vous pouvez me croire, quand
je vous dis que cet étrange pays nous réserve des merveilles.


—Jusqu’ici, cependant… répondit Mac Nabbs, qui prenait plaisir
à pousser le géographe pour surexciter sa verve.


—Mais attendez donc, impatient major! s’écria Paganel. Vous avez
à peine un pied sur la frontière, et vous vous dépitez déjà! Eh
bien! Je vous dis, moi, je vous répète, je vous soutiens que cette
contrée est la plus curieuse qui soit sur terre. Sa formation, sa
nature, ses produits, son climat, et jusqu’à sa disparition
future, ont étonné, étonnent et étonneront tous les savants du
monde. Imaginez-vous, mes amis, un continent dont les bords, et
non le centre, se sont élevés primitivement au-dessus des flots
comme un anneau gigantesque; qui renferme peut-être à sa partie
centrale une mer intérieure à demi évaporée; dont les fleuves se
dessèchent de jour en jour; où l’humidité n’existe pas, ni dans
l’air, ni dans le sol; où les arbres perdent annuellement leur
écorce au lieu de perdre leurs feuilles; où les feuilles se
présentent de profil au soleil, non de face, et ne donnent pas
d’ombre; où le bois est souvent incombustible; où les pierres de
taille fondent sous la pluie; où les forêts sont basses et les
herbes gigantesques; où les animaux sont étranges; où les
quadrupèdes ont des becs, comme l’échidné et l’ornithorynque, et
ont obligé les naturalistes à créer spécialement pour eux le genre
nouveau des monothrèmes; où le kanguroo bondit sur ses pattes
inégales; où les moutons ont des têtes de porc; où les renards
voltigent d’arbre en arbre; où les cygnes sont noirs; où les rats
font des nids; où le «bower bird» ouvre ses salons aux visites de
ses amis ailés; où les oiseaux étonnent l’imagination par la
diversité de leurs chants et de leurs aptitudes; où l’un sert
d’horloge et l’autre fait claquer un fouet de postillon, l’un
imite le rémouleur, l’autre bat les secondes, comme un balancier
de pendule, où l’un rit le matin quand le soleil se lève, et
l’autre pleure le soir quand il se couche! Oh! Contrée bizarre,
illogique, s’il en fut jamais, terre paradoxale et formée contre
nature! C’est à bon droit que le savant botaniste Grimard a pu
dire de toi: «voilà donc cette Australie, sorte de parodie des
lois universelles, ou de défi plutôt, jeté à la face du reste du
monde!»


La tirade de Paganel, lancée à toute vitesse, semblait ne pouvoir
s’arrêter. L’éloquent secrétaire de la société géographique ne se
possédait plus. Il allait, il allait, gesticulant à tout rompre et
brandissant sa fourchette au grand danger de ses voisins de table.
Mais enfin sa voix fut couverte par un tonnerre de bravos, et il
parvint à se taire. Certainement, après cette énumération des
singularités australiennes, on ne songeait pas à lui en demander
davantage. Et cependant le major, de sa voix calme ne put
s’empêcher de dire:


«Et c’est tout, Paganel?


—Eh bien! Non, ce n’est pas tout! riposta le savant avec une
nouvelle véhémence.


—Quoi? demanda lady Helena très intriguée, il y a encore quelque
chose de plus étonnant en Australie?


—Oui, madame, son climat! Il l’emporte encore sur ses
productions par son étrangeté.


—Par exemple! s’écria-t-on.


—Je ne parle pas des qualités hygiéniques du continent
australien si riche en oxygène et si pauvre en azote; il n’a pas
de vents humides, puisque les alizés soufflent parallèlement à ses
côtes, et la plupart des maladies y sont inconnues, depuis le
typhus jusqu’à la rougeole et aux affections chroniques.


—Cependant ce n’est pas un mince avantage, dit Glenarvan.


—Sans doute, mais je n’en parle pas, répondit Paganel. Ici, le
climat a une qualité… invraisemblable.


—Laquelle? demanda John Mangles.


—Il est moralisateur!


—Moralisateur?


—Oui, répondit le savant avec conviction. Oui, moralisateur! Ici
les métaux ne s’oxydent pas à l’air, les hommes non plus. Ici
l’atmosphère pure et sèche blanchit tout rapidement, le linge et
les âmes! Et on avait bien remarqué en Angleterre les vertus de ce
climat, quand on résolut d’envoyer dans ce pays les gens à
moraliser.


—Quoi! Cette influence se fait réellement sentir? demanda lady


Glenarvan.




—Oui, madame, sur les animaux et les hommes.


—Vous ne plaisantez pas, Monsieur Paganel?


—Je ne plaisante pas. Les chevaux et les bestiaux y sont d’une
docilité remarquable. Vous le verrez.


—Ce n’est pas possible!


—Mais cela est! Et les malfaiteurs, transportés dans cet air
vivifiant et salubre, s’y régénèrent en quelques années. Cet effet
est connu des philanthropes.


En Australie, toutes les natures s’améliorent.


—Mais alors, vous, Monsieur Paganel, vous qui êtes déjà si bon,
dit lady Helena, qu’allez-vous devenir sur cette terre
privilégiée?


—Excellent, madame, répondit Paganel, tout simplement
excellent!»


Chapitre X
Wimerra river


Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube. La
chaleur était déjà forte, mais supportable, la route presque unie
et propice au pas des chevaux.


La petite troupe s’engagea sous un taillis assez clairsemé. Le
soir, après une bonne journée de marche, elle campa sur les bords
du lac Blanc, aux eaux saumâtres et impotables.


Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac n’était pas
plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la mer Rouge n’est
rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et que les montagnes
Bleues ne sont bleues. Cependant, il discuta fort, par amour-propre
de géographe; mais ses arguments ne prévalurent pas.


Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité
habituelle; puis les voyageurs, les uns dans le chariot, les
autres sous la tente, ne tardèrent pas à s’endormir, malgré les
hurlements lamentables des «dingos», qui sont les chacals de
l’Australie.


Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes, s’étendait
au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons,
au réveil, auraient volontiers applaudi le magnifique décor offert
à leurs regards. Ils partirent. Quelques gibbosités lointaines
trahissaient seules le relief du sol. Jusqu’à l’horizon, tout
était prairie et fleurs dans leur printanière érubescence. Les
reflets bleus du lin à feuilles menues se mariaient au rouge
écarlate d’un acanthus particulier à cette contrée. De nombreuses
variétés d’émérophilis égayaient cette verdure, et les terrains
imprégnés de sel disparaissaient sous les ansérines, les arroches,
les bettes, celles-ci glauques, celles-là rougeâtres, de
l’envahissante famille des salsolacées. Plantes utiles à
l’industrie, car elles donnent une soude excellente par
l’incinération et le lavage de leurs cendres.


Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs, appelait de
leurs noms ces productions variées, et, avec sa manie de tout
chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on comptait jusqu’ici
quatre mille deux cents espèces de plantes réparties en cent vingt
familles dans la flore australienne.


Plus tard, après une dizaine de milles rapidement franchis, le
chariot circula entre de hauts bouquets d’acacias, de mimosas et
de gommiers blancs, dont l’inflorescence est si variable. Le règne
végétal, dans cette contrée des «spring plains», ne se montrait
pas ingrat envers l’astre du jour, et il rendait en parfums et en
couleurs ce que le soleil lui donnait en rayons.


Quant au règne animal, il était plus avare de ses produits.
Quelques casoars bondissaient dans la plaine, sans qu’il fût
possible de les approcher. Cependant le major fut assez adroit
pour frapper d’une balle au flanc un animal fort rare, et qui tend
à disparaître. C’était un «jabiru», la grue géante des colons
anglais. Ce volatile avait cinq pieds de haut, et son bec noir,
large, conique, à bout très pointu, mesurait dix-huit pouces de
longueur. Les reflets violets et pourpres de sa tête contrastaient
vivement avec le vert lustré de son cou, l’éclatante blancheur de
sa gorge et le rouge vif de ses longues jambes.


La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la palette des
couleurs primitives.


On admira beaucoup cet oiseau, et le major aurait eu les honneurs
de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré, quelques milles
plus loin, et bravement assommé une bête informe, moitié hérisson,
moitié fourmilier, un être à demi ébauché comme les animaux des
premiers âges de la création. Une langue extensible, longue et
gluante, pendait hors de sa gueule entée, et pêchait les fourmis,
qui forment sa principale nourriture.


«C’est un échidné! dit Paganel, donnant à ce monothrème son
véritable nom. Avez-vous jamais vu un pareil animal?


—Il est horrible, répondit Glenarvan.


—Horrible, mais curieux, reprit Paganel; de plus, particulier à
l’Australie, et on le chercherait en vain dans toute autre partie
du monde.»


Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux échidné et le
mettre dans le compartiment des bagages. Mais Mr Olbinett réclama
avec une telle indignation, que le savant renonça à conserver cet
échantillon des monothrèmes.


Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes le cent
quarante et unième degré de longitude. Jusqu’ici, peu de colons,
peu de squatters s’étaient offerts à leur vue. Le pays semblait
désert. D’aborigènes, il n’y en avait pas l’ombre, car les tribus
sauvages errent plus au nord à travers les immenses solitudes
arrosées par les affluents du Darling et du Murray.


Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de Glenarvan. Il lui
fut donné de voir un de ces immenses troupeaux que de hardis
spéculateurs amènent des montagnes de l’est jusqu’aux provinces de
Victoria et de l’Australie méridionale.


Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois milles en
avant une énorme colonne de poussière qui se déroulait à
l’horizon. D’où venait ce phénomène? on fut fort embarrassé de le
dire.


Paganel penchait pour un météore quelconque, auquel sa vive
imagination cherchait déjà une cause naturelle. Mais Ayrton
l’arrêta dans le champ des conjectures où il s’aventurait, en
affirmant que ce soulèvement de poussière provenait d’un troupeau
en marche.


Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée s’approcha.
Il s’en échappait tout un concert de bêlements, de hennissements
et de beuglements.


La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de vociférations,
se mêlait aussi à cette symphonie pastorale.


Un homme sortit du nuage bruyant. C’était le conducteur en chef de
cette armée à quatre pattes.


Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations s’établirent
sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui donner son
véritable titre, le «stockeeper», était propriétaire d’une partie
du troupeau. Il se nommait Sam Machell, et venait, en effet, des
provinces de l’est, se dirigeant vers la baie Portland.


Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze têtes, soit
mille bœufs, onze mille moutons et soixante-quinze chevaux. Tous
ces animaux, achetés maigres dans les plaines des montagnes
Bleues, allaient s’engraisser au milieu des pâturages salutaires
de l’Australie méridionale, où ils sont revendus avec grand
bénéfice. Ainsi, Sam Machell, gagnant deux livres par bœuf et une
demi-livre par mouton, devait réaliser un bénéfice de cinquante
mille francs. C’était une grosse affaire. Mais quelle patience,
quelle énergie pour conduire à destination cette troupe rétive, et
quelles fatigues à braver!


Le gain est péniblement acquis que ce dur métier rapporte!


Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis que le
troupeau continuait sa marche entre les bouquets de mimosas. Lady
Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient mis pied à terre, et,
assis à l’ombre d’un vaste gommier, ils écoutaient le récit du
stockeeper.


Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait environ dix
milles par jour, et son interminable voyage devait durer trois
mois encore. Il avait avec lui, pour l’aider dans cette laborieuse
tâche, vingt chiens et trente hommes, dont cinq noirs fort habiles
à retrouver les traces des bêtes égarées.


Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés de
stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et la
lanière neuf pieds de longueur, circulaient entre les rangs,
rétablissant çà et là l’ordre souvent troublé, tandis que la
cavalerie légère des chiens voltigeait sur les ailes.


Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le troupeau.
Les diverses races marchaient séparément, car bœufs et moutons
sauvages s’entendent assez mal; les premiers ne consentent jamais
à paître où les seconds ont passé. De là, nécessité de placer les
bœufs en tête, et ceux-ci, divisés en deux bataillons, allaient
en avant.


Suivaient cinq régiments de moutons commandés par vingt
conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à l’arrière-garde.


Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les guides de
l’armée n’étaient ni des chiens ni des hommes, mais bien des
bœufs, des «leaders» intelligents, dont leurs congénères
reconnaissaient la supériorité. Ils s’avançaient au premier
rang, avec une gravité parfaite, prenant la bonne route par
instinct, et très convaincus de leur droit à être traités avec
égards. Aussi les ménageait-on, car le troupeau leur obéissait
sans conteste. Leur convenait-il de s’arrêter, il fallait céder à
ce bon plaisir, et vainement essayait-on de se remettre en marche
après une halte, s’ils ne donnaient eux-mêmes le signal du départ.


Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent
l’histoire de cette expédition, digne d’être écrite, sinon
commandée, par Xénophon lui-même. Tant que l’armée marchait en
plaine, c’était bien. Peu d’embarras, peu de fatigues. Les bêtes
paissaient sur la route, se désaltéraient aux nombreux creeks des
pâturages, dormaient la nuit, voyageaient le jour, et se
rassemblaient docilement à la voix des chiens. Mais dans les
grandes forêts du continent, à travers les taillis d’eucalyptus et
de mimosas, les difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et
régiments se mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un temps
considérable pour les réunir. Que par malheur un leader vînt à
s’égarer, on devait le retrouver à tout prix sous peine d’une
débandade générale, et les noirs employaient souvent plusieurs
jours à ces difficiles recherches. Que les grandes pluies vinssent
à tomber, les bêtes paresseuses refusaient d’avancer, et par les
violents orages une panique désordonnée s’emparait de ces animaux
fous de terreur.


Cependant, à force d’énergie et d’activité, le stockeeper
triomphait de ces difficultés sans cesse renaissantes. Il
marchait; les milles s’ajoutaient aux milles; les plaines, les
bois, les montagnes restaient en arrière. Mais où il fallait
joindre à tant de qualités cette qualité supérieure, qui s’appelle
la patience, —une patience à toute épreuve, une patience que non
seulement des heures, non seulement des jours, mais des semaines
ne doivent pas abattre, —c’était au passage des rivières. Là, le
stockeeper se voyait retenu devant un cours d’eau, sur ses bords
non pas infranchissables, mais infranchis. L’obstacle venait
uniquement de l’entêtement du troupeau qui se refusait à passer.
Les bœufs, après avoir humé l’eau, revenaient sur leurs pas. Les
moutons fuyaient dans toutes les directions plutôt que d’affronter
l’élément liquide. On attendait la nuit pour entraîner la troupe à
la rivière, cela ne réussissait pas. On y jetait les béliers de
force, les brebis ne se décidaient pas à les suivre. On essayait
de prendre le troupeau par la soif en le privant d’eau pendant
plusieurs jours, le troupeau se passait de boire et ne
s’aventurait pas davantage. On transportait les agneaux sur
l’autre rive, dans l’espoir que les mères viendraient à leurs
cris; les agneaux bêlaient, et les mères ne bougeaient pas de la
rive opposée. Cela durait quelquefois tout un mois, et le
stockeeper ne savait plus que faire de son armée bêlante,
hennissante et beuglante. Puis, un beau jour, sans raison, par
caprice, on ne sait pourquoi ni comment, un détachement
franchissait la rivière, et alors c’était une autre difficulté
d’empêcher le troupeau de s’y jeter en désordre. La confusion se
mettait dans les rangs, et beaucoup d’animaux se noyaient dans les
rapides.


Tels furent les détails donnés par Sam Machell.


Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait défilé en
bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête de son
armée et choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc congé de
lord Glenarvan, enfourcha un excellent cheval indigène qu’un de
ses hommes tenait en laisse, et reçut les adieux de tous avec de
cordiales poignées de main.


Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le tourbillon
de poussière.


Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment
interrompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont Talbot.


Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au 25
décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des familles
anglaises. Mais le stewart ne l’avait pas oublié, et un souper
succulent, servi sous la tente, lui valut les compliments sincères
des convives. Il faut le dire, Mr Olbinett s’était véritablement
surpassé. Sa réserve avait fourni un contingent de mets européens
qui se rencontrent rarement dans les déserts de l’Australie. Un
jambon de renne, des tranches de bœuf salé, du saumon fumé, un
gâteau d’orge et d’avoine, du thé à discrétion, du whisky en
abondance, quelques bouteilles de porto, composèrent ce repas
étonnant. On se serait cru dans la grande salle à manger de
Malcolm-Castle, au milieu des Highlands, en pleine Écosse.


Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au gingembre
jusqu’au minced-pies du dessert.


Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un oranger
sauvage qui croissait au pied des collines. C’était le «moccaly»
des indigènes; ses oranges faisaient un fruit assez insipide, mais
ses pépins écrasés emportaient la bouche comme du piment de
Cayenne. Le géographe s’obstina à les manger si consciencieusement
par amour de la science, qu’il se mit le palais en feu, et ne put
répondre aux questions dont le major l’accabla sur les
particularités des déserts australiens.


La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun incident
utile à relater. On rencontra les sources du Norton-Creek, et plus
tard la Mackensie-river à demi desséchée. Le temps se tenait au
beau avec une chaleur très supportable; le vent soufflait du sud,
et rafraîchissait l’atmosphère comme eût fait le vent du nord dans
l’hémisphère boréal: ce que fit remarquer Paganel à son ami Robert
Grant.


«Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est plus forte
en moyenne dans l’hémisphère austral que dans l’hémisphère boréal.


—Et pourquoi? demanda le jeune garçon.


—Pourquoi, Robert? répondit Paganel. N’as-tu donc jamais entendu
dire que la terre était plus rapprochée du soleil pendant l’hiver?


—Si, Monsieur Paganel.


—Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des rayons
solaires?


—Parfaitement.


—Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même qu’il fait
plus chaud dans l’hémisphère austral.


—Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de grands
yeux.


—Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes en hiver, là-bas,
en Europe, quelle est la saison qui règne ici, en Australie,
aux antipodes?


—L’été, dit Robert.


—Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre se trouve
plus rapprochée du soleil… Comprends-tu?


—Je comprends…


—Que l’été des régions australes est plus chaud par suite de
cette proximité que l’été des régions boréales.


—En effet, Monsieur Paganel.


—Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la terre «en
hiver», ce n’est vrai que pour nous autres, qui habitons la partie
boréale du globe.


—Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé, répondit


Robert.




—Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus.»


Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de cosmographie, et
finit par apprendre que la température moyenne de la province de
Victoria atteignait soixante-quatorze degrés fahrenheit (plus 23°33 centigrades).


Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac Lonsdale,
entre le mont Drummond qui se dressait au nord, et le mont Dryden
dont le médiocre sommet écornait l’horizon du sud.


Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les bords de
la Wimerra, sur le cent quarante-troisième méridien.


La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes limpides
entre deux hautes rangées de gommiers et d’acacias. Quelques
magnifiques myrtacées, le «metrosideros speciosa» entre autres,
élevaient à une quinzaine de pieds leurs branches longues et
pleurantes, agrémentées de fleurs rouges. Mille oiseaux, des
loriots, des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans parler
des perroquets babillards, voletaient dans les vertes ramilles.
Au-dessous, à la surface des eaux, s’ébattait un couple de cygnes
noirs, timides et inabordables. Ce «rara avis» des rivières
australiennes se perdit bientôt dans les méandres de la Wimerra,
qui arrosait capricieusement cette campagne attrayante.


Cependant, le chariot s’était arrêté sur un tapis de gazon dont
les franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni radeau, ni
pont. Il fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa de chercher un
gué praticable. La rivière, un quart de mille en amont, lui parut
moins profonde, et ce fut en cet endroit qu’il résolut d’atteindre
l’autre rive. Divers sondages n’accusèrent que trois pieds d’eau.
Le chariot pouvait donc s’engager sur ce haut-fond sans courir
de grands risques.


«Il n’existe aucun autre moyen de franchir cette rivière? demanda


Glenarvan au quartier-maître.




—Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me semble
pas dangereux. Nous nous en tirerons.


—Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le
chariot!


—Aucunement. Mes bœufs ont le pied sûr, et je me charge de les
maintenir dans la bonne voie.


—Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous.»


Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra
résolument dans la rivière. Les chariots, ordinairement, quand
ils tentent ces passages à gué, sont entourés d’un chapelet de
tonnes vides qui les soutient à la surface des eaux. Mais ici
cette ceinture natatoire manquait; il fallait donc se confier à la
sagacité des bœufs tenus en main par le prudent Ayrton. Celui-ci,
de son siège, dirigeait l’attelage; le major et les deux matelots
fendaient le rapide courant à quelques toises en tête.


Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot, se
tenaient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et Robert
fermaient la ligne.


Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors, le creux
s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des jantes. Les
bœufs, rejetés hors du gué, pouvaient perdre pied et entraîner
avec eux l’oscillante machine. Ayrton se dévoua courageusement; il
se mit à l’eau, et, s’accrochant aux cornes des bœufs, il parvint
à les remettre en droit chemin.


En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu; un
craquement se fit; le chariot s’inclina sous un angle
inquiétant; l’eau gagna les pieds des voyageuses; tout l’appareil
commença à dériver, en dépit de Glenarvan et de John Mangles,
cramponnés aux ridelles. Ce fut un moment plein d’anxiété.


Fort heureusement, un vigoureux coup de collier rapprocha le
véhicule de la rive opposée. La rivière offrit aux pieds des
bœufs et des chevaux une pente remontante, et bientôt hommes et
bêtes se trouvèrent en sûreté sur l’autre bord, non moins
satisfaits que trempés.


Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par le choc,
et le cheval de Glenarvan se trouvait déferré des pieds de devant.


Cet accident demandait une réparation prompte. On se regardait
donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton proposa d’aller à la
station de Black-Point, située à vingt milles au nord, et d’en
ramener un maréchal ferrant.


«Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que vous faut-il
de temps pour faire ce trajet et revenir au campement?


—Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas plus.


—Partez donc, et, en attendant votre retour, nous camperons au
bord de la Wimerra.»


Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le cheval de


Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de mimosas.




Chapitre XI
Burke et Stuart


Le reste de la journée fut employé en conversations et en
promenades. Les voyageurs, causant et admirant, parcoururent les
rives de la Wimerra. Les grues cendrées et les ibis, poussant des
cris rauques, s’enfuyaient à leur approche. L’oiseau-satin se
dérobait sur les hautes branches du figuier sauvage, les
loriots, les traquets, les épimaques voltigeaient entre les
tiges superbes des liliacées, les martins-pêcheurs abandonnaient
leur pêche habituelle, tandis que toute la famille plus civilisée
des perroquets, le «blue-mountain» paré des sept couleurs du
prisme, le petit «roschill» à la tête écarlate, à la gorge jaune,
et le «lori» au plumage rouge et bleu, continuaient leur
assourdissant bavardage au sommet des gommiers en fleur.


Ainsi, tantôt couchés sur l’herbe au bord des eaux murmurantes,
tantôt errant à l’aventure entre les touffes de mimosas, les
promeneurs admirèrent cette belle nature jusqu’au coucher du jour.
La nuit, précédée d’un rapide crépuscule, les surprit à un demi-mille
du campement. Ils revinrent en se guidant non sur l’étoile
polaire, invisible de l’hémisphère austral, mais sur la croix du
sud, qui brillait à mi-chemin de l’horizon au zénith.


Mr Olbinett avait dressé le souper sous la tente. On se mit à
table. Le succès du repas fut un certain salmis de perroquets
adroitement tués par Wilson et habilement préparés par le
stewart.


Le souper terminé, ce fut à qui trouverait un prétexte pour ne
point donner au repos les premières heures de cette nuit si belle.
Lady Helena mit tout son monde d’accord, en demandant à Paganel de
raconter l’histoire des grands voyageurs australiens, une histoire
promise depuis longtemps déjà.


Paganel ne demandait pas mieux. Ses auditeurs s’étendirent au pied
d’un banksia magnifique; la fumée des cigares s’éleva bientôt
jusqu’au feuillage perdu dans l’ombre, et le géographe, se fiant à
son inépuisable mémoire, prit aussitôt la parole.


«Vous vous rappelez, mes amis, et le major n’a point oublié sans
doute, l’énumération de voyageurs que je vous fis à bord du
Duncan. De tous ceux qui cherchèrent à pénétrer à l’intérieur du
continent, quatre seulement sont parvenus à le traverser du sud au
nord ou du nord au sud. Ce sont: Burke, en 1860 et 1861; Mac
Kinlay, en 1861 et 1862; Landsborough, en 1862, et Stuart, aussi
en 1862. De Mac Kinlay, et de Landsborough, je vous dirai peu de
chose. Le premier alla d’Adélaïde au golfe Carpentarie; le second,
du golfe Carpentarie à Melbourne, tous deux envoyés par des
comités australiens à la recherche de Burke, qui ne reparaissait
plus et ne devait jamais reparaître.


«Burke et Stuart, tels sont les deux hardis explorateurs dont je
vais vous parler, et je commence sans préambule.


«Le 20 août 1860, sous les auspices de la société royale de
Melbourne, partait un ex-officier irlandais, ancien inspecteur de
police à Castlemaine, nommé Robert O’Hara Burke. Onze hommes
l’accompagnaient, William John Wills, jeune astronome distingué,
le docteur Beckler, un botaniste, Gray, King, jeune militaire de
l’armée des Indes, Landells, Brahe, et plusieurs cipayes. Vingt-cinq
chevaux et vingt-cinq chameaux portaient les voyageurs, leurs
bagages et des provisions pour dix-huit mois. L’expédition devait
se rendre au golfe de Carpentarie, sur la côte septentrionale,
en suivant d’abord la rivière Cooper.


«Elle franchit sans peine les lignes du Murray et du Darling, et
arriva à la station de Menindié, sur la limite des colonies.


«Là, on reconnut que les nombreux bagages étaient très
embarrassants. Cette gêne et une certaine dureté de caractère de
Burke mirent la mésintelligence dans la troupe. Landells, le
directeur des chameaux, suivi de quelques serviteurs hindous, se
sépara de l’expédition, et revint sur les bords du Darling.


«Burke poursuivit sa route en avant. Tantôt par de magnifiques
pâturages largement arrosés, tantôt par des chemins pierreux et
privés d’eau, il descendit vers le Cooper’s-creek. Le 20 novembre,
trois mois après son départ, il établissait un premier dépôt de
provisions au bord de la rivière.


«Ici, les voyageurs furent retenus quelque temps sans trouver une
route praticable vers le nord, une route où l’eau fût assurée.
Après de grandes difficultés, ils arrivèrent à un campement qu’ils
nommèrent le fort Wills. Ils en firent un poste entouré de
palissades, situé à mi-chemin de Melbourne au golfe de
Carpentarie. Là, Burke divisa sa troupe en deux parts. L’une, sous
les ordres de Brahe, dut rester au fort Wills pendant trois mois
et plus, si les provisions ne lui manquaient pas, et attendre le
retour de l’autre. Celle-ci ne comprit que Burke, King, Gray et
Wills. Ils emmenaient six chameaux.


«Ils emportaient pour trois mois de vivres, c’est-à-dire trois
quintaux de farine, cinquante livres de riz, cinquante livres de
farine d’avoine, un quintal de viande de cheval séchée, cent
livres de porc salé et de lard, et trente livres de biscuit, le
tout pour faire un voyage de six cents lieues, aller et retour.


«Ces quatre hommes partirent. Après la pénible traversée d’un
désert pierreux, ils arrivèrent sur la rivière d’Eyre, au point
extrême atteint par Sturt, en 1845, et, remontant le cent
quarantième méridien aussi exactement que possible, ils pointèrent
vers le nord.


«Le 7 janvier, ils passèrent le tropique sous un soleil de feu,
trompés par des mirages décevants, souvent privés d’eau,
quelquefois rafraîchis par de grands orages, trouvant çà et là
quelques indigènes errants dont ils n’eurent point à se plaindre;
en somme, peu gênés par les difficultés d’une route que ne
barraient ni lacs, ni fleuves, ni montagnes.


«Le 12 janvier, quelques collines de grès apparurent vers le nord,
entre autres le mont Forbes, et une succession de chaînes
granitiques, qu’on appelle des «ranges.» Là, les fatigues furent
grandes. On avançait à peine. Les animaux refusaient de se porter
en avant: «toujours dans les ranges! Les chameaux suent de
crainte!» écrit Burke sur son carnet de voyage. Néanmoins, à force
d’énergie, les explorateurs arrivent sur les bords de la rivière
Turner, puis au cours supérieur du fleuve Flinders, vu par Stokes
en 1841, qui va se jeter dans le golfe de Carpentarie, entre des
rideaux de palmiers et d’eucalyptus.


«Les approches de l’océan se manifestèrent par une suite de
terrains marécageux. Un des chameaux y périt. Les autres
refusèrent d’aller au delà. King et Gray durent rester avec eux.
Burke et Wills continuèrent de marcher au nord, et, après de
grandes difficultés fort obscurément relatées dans leurs notes,
ils arrivèrent à un point où le flux de la mer couvrait les
marécages, mais ils ne virent point l’océan. C’était le 11 février
1861.


—Ainsi, dit lady Glenarvan, ces hommes hardis ne purent aller au
delà?


—Non, madame, répondit Paganel. Le sol des marais fuyait sous
leurs pieds, et ils durent songer à rejoindre leurs compagnons du
fort Wills. Triste retour, je vous jure! Ce fut en se traînant,
faibles et épuisés, que Burke et son camarade retrouvèrent Gray et
King. Puis l’expédition, descendant au sud par la route déjà
suivie, se dirigea vers le Cooper’s-creek.


«Les péripéties, les dangers, les souffrances de ce voyage, nous
ne les connaissons pas exactement, car les notes manquent au
carnet des explorateurs. Mais cela a dû être terrible.


«En effet, au mois d’avril, arrivés dans la vallée de Cooper, ils
n’étaient plus que trois. Gray venait de succomber à la peine.
Quatre chameaux avaient péri. Cependant, si Burke parvient à
gagner le fort Wills, où l’attend Brahe avec son dépôt de
provisions, ses compagnons et lui sont sauvés. Ils redoublent
d’énergie; ils se traînent pendant quelques jours encore; le 21
avril, ils aperçoivent les palissades du fort, ils
l’atteignent!… Ce jour-là, après cinq mois d’une vaine attente,
Brahe était parti.


—Parti! s’écria le jeune Robert.


—Oui, parti! Le jour même, par une déplorable fatalité! La note
laissée par Brahe n’avait pas sept heures de date! Burke ne
pouvait songer à le rejoindre. Les malheureux abandonnés se
refirent un peu avec les provisions du dépôt. Mais les moyens de
transport leur manquaient, et cent cinquante lieues les séparaient
encore du Darling.


«C’est alors que Burke, contrairement à l’opinion de Wills, songe
à gagner les établissements australiens, situés près du mont
Hopeless, à soixante lieues du fort Wills. On se met en route.


«Des deux chameaux qui restent, l’un périt dans un affluent
fangeux du Cooper’s-creek; l’autre ne peut plus faire un pas, il
faut l’abattre, et se nourrir de sa chair. Bientôt les vivres sont
dévorés.


«Les trois infortunés sont réduits à se nourrir de «nardou»,
plante aquatique dont les sporules sont comestibles. Faute d’eau,
faute de moyens pour la transporter, ils ne peuvent s’éloigner des
rives du Cooper. Un incendie brûle leur cabane et leurs effets de
campement. Ils sont perdus! Ils n’ont plus qu’à mourir!


«Burke appela King près de lui: «je n’ai plus que quelques heures
à vivre, lui dit-il; voilà ma montre et mes notes. Quand je serai
mort, je désire que vous placiez un pistolet dans ma main droite,
et que vous me laissiez tel que je serai, sans me mettre en
terre!», cela dit, Burke ne parla plus, et il expira le lendemain
matin à huit heures.


«King, épouvanté, éperdu, alla à la recherche d’une tribu
australienne. Lorsqu’il revint, Wills venait de succomber aussi.
Quant à King, il fut recueilli par des indigènes et, au mois de
septembre, retrouvé par l’expédition de M Howitt, envoyée à la
recherche de Burke en même temps que Mac Kinlay et Landsborough.
Ainsi donc, des quatre explorateurs, un seul survécut à cette
traversée du continent australien.»


Le récit de Paganel avait laissé une impression douloureuse dans
l’esprit de ses auditeurs. Chacun songeait au capitaine Grant, qui
errait peut-être comme Burke et les siens au milieu de ce
continent funeste. Les naufragés avaient-ils échappé aux
souffrances qui décimèrent ces hardis pionniers? Ce rapprochement
fut si naturel, que les larmes vinrent aux yeux de Mary Grant.


«Mon père! Mon pauvre père! Murmura-t-elle.


—Miss Mary! Miss Mary! s’écria John Mangles, pour endurer de
tels maux, il faut affronter les contrées de l’intérieur! Le
capitaine Grant, lui, est entre les mains des indigènes, comme
King, et, comme King, il sera sauvé! Il ne s’est jamais trouvé
dans d’aussi mauvaises conditions!


—Jamais, ajouta Paganel, et je vous le répète, ma chère miss,
les australiens sont hospitaliers.


—Dieu vous entende! répondit la jeune fille.


—Et Stuart? demanda Glenarvan, qui voulait détourner le cours de
ces tristes pensées.


—Stuart? répondit Paganel. Oh! Stuart a été plus heureux, et son
nom est célèbre dans les annales australiennes. Dès l’année 1848,
John Mac Douall Stuart, votre compatriote, mes amis, préludait à
ses voyages, en accompagnant Sturt dans les déserts situés au nord
d’Adélaïde. En 1860, suivi de deux hommes seulement, il tenta,
mais en vain, de pénétrer dans l’intérieur de l’Australie. Ce
n’était pas un homme à se décourager. En 1861, le 1er janvier, il
quitta le Chambers-Creek, à la tête de onze compagnons déterminés,
et ne s’arrêta qu’à soixante lieues du golfe de Carpentarie; mais,
les provisions manquant, il dut revenir à Adélaïde sans avoir
traversé le redoutable continent. Cependant, il osa tenter encore
la fortune, et organiser une troisième expédition qui, cette fois,
devait atteindre le but si ardemment désiré.


«Le parlement de l’Australie méridionale patronna chaudement cette
nouvelle exploration, et vota un subside de deux mille livres
sterling. Stuart prit toutes les précautions que lui suggéra son
expérience de pionnier. Ses amis, Waterhouse le naturaliste,
Thring, Kekwick, ses anciens compagnons, Woodforde, Auld, dix en
tout, se joignirent à lui. Il emporta vingt outres de cuir
d’Amérique, pouvant contenir sept gallons chacune, et, le 5 avril
1862, l’expédition se trouvait réunie au bassin de Newcastle-Water,
au delà du dix-huitième degré de latitude, à ce point même
que Stuart n’avait pu dépasser. La ligne de son itinéraire suivait
à peu près le cent trente et unième méridien, et, par conséquent,
faisait un écart de sept degrés à l’ouest de celui de Burke.


«Le bassin de Newcastle-Water devait être la base des explorations
nouvelles. Stuart, entouré de bois épais, essaya vainement de
passer au nord et au nord-est. Même insuccès pour gagner à l’ouest
la rivière de Victoria; d’impénétrables buissons fermaient toute
issue.


«Stuart résolut alors de changer son campement, et il parvint à le
transporter un peu plus au nord, dans les marais d’Hower. Alors,
tendant vers l’est, il rencontra au milieu de plaines herbeuses le
ruisseau Daily, qu’il remonta pendant une trentaine de milles.


«La contrée devenait magnifique; ses pâturages eussent fait la
joie et la fortune d’un squatter; les eucalyptus y poussaient à
une prodigieuse hauteur. Stuart, émerveillé, continua de se porter
en avant; il atteignit les rives de la rivière Strangway et du
Roper’s-Creek découvert par Leichardt; leurs eaux coulaient au
milieu de palmiers dignes de cette région tropicale; là vivaient
des tribus d’indigènes qui firent bon accueil aux explorateurs.


«De ce point, l’expédition inclina vers le nord-nord-ouest,
cherchant à travers un terrain couvert de grès et de roches
ferrugineuses les sources de la rivière Adélaïde, qui se jette
dans le golfe de Van-Diemen. Elle traversait alors la terre
d’Arnhem, au milieu des choux-palmistes, des bambous, des pins et
des pendanus. L’Adélaïde s’élargissait; ses rives devenaient
marécageuses; la mer était proche.


«Le mardi, 22 juillet, Stuart campa dans les marais de Fresh-Water,
très gêné par d’innombrables ruisseaux qui coupaient sa
route. Il envoya trois de ses compagnons chercher des chemins
praticables; le lendemain, tantôt tournant d’infranchissables
criques, tantôt s’embourbant dans les terrains fangeux, il
atteignit quelques plaines élevées et revêtues de gazon où
croissaient des bouquets de gommiers et des arbres à écorce
fibreuse; là volaient par bandes des oies, des ibis, des oiseaux
aquatiques d’une sauvagerie extrême. D’indigènes, il y avait peu
ou point. Seulement quelques fumées de campements lointains.


«Le 24 juillet, neuf mois après son départ d’Adélaïde, Stuart part
à huit heures vingt minutes du matin dans la direction du nord; il
veut atteindre la mer le jour même; le pays est légèrement élevé,
parsemé de minerai de fer et de roches volcaniques; les arbres
deviennent petits; ils prennent un air maritime; une large vallée
alluvionnaire se présente, bordée au delà par un rideau
d’arbustes. Stuart entend distinctement le bruit des vagues qui
déferlent, mais il ne dit rien à ses compagnons. On pénètre dans
un taillis obstrué de sarments de vigne sauvage.


«Stuart fait quelques pas. Il est sur les bords de l’océan indien!
«La mer! La mer!» s’écrie Thring stupéfait! Les autres accourent,
et trois hurrahs prolongés saluent l’océan indien.


«Le continent venait d’être traversé pour la quatrième fois!


«Stuart, suivant la promesse faite au gouverneur sir Richard
Macdonnell, se baigna les pieds et se lava la face et les mains
dans les flots de la mer.


«Puis il revint à la vallée et inscrivit sur un arbre ses
initiales J M D S. Un campement fut organisé près d’un petit
ruisseau aux eaux courantes.


«Le lendemain, Thring alla reconnaître si l’on pouvait gagner par
le sud-ouest l’embouchure de la rivière Adélaïde; mais le sol
était trop marécageux pour le pied des chevaux; il fallut y
renoncer.


«Alors Stuart choisit dans une clairière un arbre élevé. Il en
coupa les branches basses, et à la cime il fit déployer le drapeau
australien. Sur l’arbre ces mots furent inscrits dans l’écorce:
c’est à un pied au sud que tu dois fouiller le sol.


«Et si quelque voyageur creuse, un jour, la terre à l’endroit
indiqué, il trouvera une boîte de fer-blanc, et dans cette boîte
ce document dont les mots sont gravés dans ma mémoire: Grande
exploration et traversée du sud au nord de l’Australie.


«Les explorateurs aux ordres de John Mac Douall Stuart sont
arrivés ici le 25 juillet 1862, après avoir traversé toute
l’Australie de la mer du sud aux rives de l’océan Indien, en
passant par le centre du continent. Ils avaient quitté Adélaïde le
26 octobre 1861, et ils sortaient le 21 janvier 1862 de la
dernière station de la colonie dans la direction du nord. En
mémoire de cet heureux événement, ils ont déployé ici le drapeau
australien avec le nom du chef de l’expédition. Tout est bien.
Dieu protège la reine.»


«Suivent les signatures de Stuart et de ses compagnons.


«Ainsi fut constaté ce grand événement qui eut un retentissement
immense dans le monde entier.


—Et ces hommes courageux ont-ils tous revu leurs amis du sud?
demanda lady Helena.


—Oui, madame, répondit Paganel; tous, mais non pas sans de
cruelles fatigues. Stuart fut le plus éprouvé; sa santé était
gravement compromise par le scorbut, quand il reprit son
itinéraire vers Adélaïde. Au commencement de septembre, sa maladie
avait fait de tels progrès, qu’il ne croyait pas revoir les
districts habités. Il ne pouvait plus se tenir en selle; il
allait, couché dans un palanquin suspendu entre deux chevaux. À la
fin d’octobre, des crachements de sang le mirent à toute
extrémité. On tua un cheval pour lui faire du bouillon; le 28
octobre, il pensait mourir, quand une crise salutaire le sauva,
et, le 10 décembre, la petite troupe tout entière atteignit les
premiers établissements.


«Ce fut le 17 décembre que Stuart entra à Adélaïde au milieu d’une
population enthousiasmée. Mais sa santé était toujours délabrée,
et bientôt, après avoir obtenu la grande médaille d’or de la
société de géographie, il s’embarqua sur l’Indus pour sa chère
Écosse, sa patrie, où nous le reverrons à notre retour.


—C’était un homme qui possédait au plus haut degré l’énergie
morale, dit Glenarvan, et, mieux encore que la force physique,
elle conduit à l’accomplissement des grandes choses. L’Écosse est
fière à bon droit de le compter au nombre de ses enfants.


—Et depuis Stuart, demanda lady Helena, aucun voyageur n’a-t-il
tenté de nouvelles découvertes?


—Si, madame, répondit Paganel. Je vous ai parlé souvent de
Leichardt. Ce voyageur avait déjà fait en 1844 une remarquable
exploration dans l’Australie septentrionale. En 1848, il
entreprit une seconde expédition vers le nord-est. Depuis dix-sept
ans, il n’a pas reparu. L’année dernière, le célèbre botaniste, le
docteur Muller, de Melbourne, a provoqué une souscription publique
destinée aux frais d’une expédition. Cette expédition a été
rapidement couverte, et une troupe de courageux squatters,
commandée par l’intelligent et audacieux Mac Intyre, a quitté le
21 juin 1864 les pâturages de la rivière de Paroo. Au moment où je
vous parle, il doit s’être profondément enfoncé, à la recherche de
Leichardt, dans l’intérieur du continent. Puisse-t-il réussir, et
nous-mêmes puissions-nous, comme lui, retrouver les amis qui nous
sont chers!»


Ainsi finit le récit du géographe. L’heure était avancée. On
remercia Paganel, et chacun, quelques instants plus tard, dormait
paisiblement, tandis que l’oiseau-horloge, caché dans le feuillage
des gommiers blancs, battait régulièrement les secondes de cette
nuit tranquille.


Chapitre XII
Le railway de Melbourne à Sandhurst


Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension Ayrton
quitter le campement de Wimerra pour aller chercher un maréchal
ferrant à cette station de Black-Point. Mais il ne souffla mot de
ses défiances personnelles, et il se contenta de surveiller les
environs de la rivière. La tranquillité de ces paisibles campagnes
ne fut aucunement troublée, et, après quelques heures de nuit, le
soleil reparut au-dessus de l’horizon.


Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que de voir
Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne pouvait se
remettre en route. Le voyage était arrêté pendant plusieurs jours
peut-être, et Glenarvan impatient de réussir, avide d’atteindre
son but, n’admettait aucun retard.


Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni ses
démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un homme
l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la station de
Black-Point.


C’était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une
physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas en sa faveur.
Peu importait, en somme, s’il savait son métier. En tout cas, il
ne parlait guère, et sa bouche ne s’usait pas en paroles inutiles.


«Est-ce un ouvrier capable? demanda John Mangles au quartier-maître.


—Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit Ayrton.


Nous verrons.»




Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C’était un homme du
métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train du
chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu
commune. Le major observa que la chair de ses poignets, fortement
érodée, présentait un collier noirâtre de sang extravasé. C’était
l’indice d’une blessure récente que les manches d’une mauvaise
chemise de laine dissimulaient assez mal. Mac Nabbs interrogea le
maréchal ferrant au sujet de ces érosions qui devaient être très
douloureuses. Mais celui-ci ne répondit pas et continua son
travail.


Deux heures après, les avaries du chariot étaient réparées.


Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le maréchal
ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout préparés. Ces fers
offraient une particularité qui n’échappa point au major. C’était
un trèfle grossièrement découpé à leur partie antérieure. Mac
Nabbs le fit voir à Ayrton.


«C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-maître. Cela
permet de suivre la trace des chevaux qui s’écartent de la
station, et de ne point la confondre avec d’autres.»


Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval.


Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla sans
avoir prononcé quatre paroles.


Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en marche. Au delà
des rideaux de mimosas s’étendait un espace largement découvert
qui méritait bien son nom «d’open plain.» Quelques débris de
quartz et de roches ferrugineuses gisaient entre les buissons, les
hautes herbes et les palissades où parquaient de nombreux
troupeaux. Quelques milles plus loin, les roues du chariot
sillonnèrent assez profondément des terrains lacustres, où
murmuraient des creeks irréguliers, à demi cachés sous un rideau
de roseaux gigantesques.


Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine évaporation. Le
voyage se faisait sans peine, et, il faut ajouter, sans ennui.


Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à
tour, car son salon était fort exigu.


Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et se
récréait à la conversation de cette aimable femme. Lady Helena,
secondée par miss Mary, faisait avec une grâce parfaite les
honneurs de sa maison ambulante. John Mangles n’était pas oublié
dans ces invitations quotidiennes, et sa conversation un peu
sérieuse ne déplaisait point. Au contraire.


Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road de
Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que les piétons
n’usaient guère. Quelques croupes de collines peu élevées furent
effleurées en passant à l’extrémité du comté de Talbot, et le soir
la troupe arriva à trois milles au-dessus de Maryborough. Il
tombait une pluie fine, qui en tout autre pays eût détrempé le
sol; mais ici l’air absorbait l’humidité si merveilleusement, que
le campement n’en souffrit pas.


Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu retardée par une
suite de monticules qui formaient une petite Suisse en miniature.
C’étaient de perpétuelles montées ou descentes, et force cahots
peu agréables. Les voyageurs firent une partie de la route à pied,
et ne s’en plaignirent pas.


À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité assez
importante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans y
pénétrer, afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan partagea
son opinion, mais Paganel, toujours friand de curiosités,
désirait visiter Carlsbrook. On le laissa faire, et le chariot
continua lentement son voyage.


Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui. Sa visite à
la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui donner un
aperçu exact des villes australiennes. Il y avait là une banque,
un palais de justice, un marché, une école, une église, et une
centaine de maisons de brique parfaitement uniformes.


Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de rues
parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus simple, mais
de moins récréatif. Quand la ville augmente, on allonge ses rues
comme les culottes d’un enfant qui grandit, et la symétrie
primitive n’est aucunement dérangée.


Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme remarquable
dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en Australie les villes
poussent comme des arbres, à la chaleur du soleil. Des gens
affairés couraient les rues; des expéditeurs d’or se pressaient
aux bureaux d’arrivage, le précieux métal, escorté par la police
indigène, venait des usines de Bendigo et du mont Alexandre. Tout
ce monde éperonné par l’intérêt ne songeait qu’à ses affaires, et
les étrangers passèrent inaperçus au milieu de cette population
laborieuse.


Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les deux
visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une campagne
soigneusement cultivée. De longues prairies, connues sous le nom
de «low level plains», lui succédèrent avec d’innombrables
troupeaux de moutons et des huttes de bergers. Puis le désert se
montra, sans transition, avec cette brusquerie particulière à la
nature australienne. Les collines de Simpson et le mont
Tarrangower marquaient la pointe que fait au sud le district de
Loddo sur le cent quarante-quatrième degré de longitude.


Cependant, on n’avait rencontré jusqu’ici aucune de ces tribus
d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage.


Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient à
l’Australie comme avaient manqué les indiens dans la Pampasie
argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous cette latitude, les
sauvages fréquentaient principalement les plaines du Murray,
situées à cent milles dans l’est.


«Nous approchons du pays de l’or, dit-il. Avant deux jours nous
traverserons cette opulente région du mont Alexandre. C’est là que
s’est abattue en 1852 la nuée des mineurs. Les naturels ont dû
s’enfuir vers les déserts de l’intérieur. Nous sommes en pays
civilisé sans qu’il y paraisse, et notre route, avant la fin de
cette journée, aura coupé le railway qui met en communication le
Murray et la mer. Eh bien, faut-il le dire, mes amis, un chemin de
fer en Australie, voilà qui me paraît une chose surprenante!


—Et pourquoi donc, Paganel? demanda Glenarvan.


—Pourquoi! Parce que cela jure! Oh! je sais bien que vous
autres, habitués à coloniser des possessions lointaines, vous qui
avez des télégraphes électriques et des expositions universelles
dans la Nouvelle Zélande, vous trouverez cela tout simple! Mais
cela confond l’esprit d’un français comme moi et brouille toutes
ses idées sur l’Australie.


—Parce que vous regardez le passé et non le présent», répondit


John Mangles.




Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion. Les
voyageurs n’étaient pas à un mille du chemin de fer. Une
locomotive, venant du sud et marchant à petite vitesse, s’arrêta
précisément au point d’intersection de la voie ferrée et de la
route suivie par le chariot. Ce chemin de fer, ainsi que l’avait
dit Paganel, reliait la capitale de Victoria au Murray, le plus
grand fleuve de l’Australie.


Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828, sorti des
Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du Darling, couvre toute
la frontière septentrionale de la province Victoria, et va se
jeter dans la baie Encounter, auprès d’Adélaïde. Il traverse des
pays riches, fertiles, et les stations des squatters se
multiplient sur son parcours, grâce aux communications faciles que
le railway établit avec Melbourne.


Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de cent
cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant Kyneton et
Castlemaine. La voie, en construction, se poursuivait pendant
soixante-dix milles jusqu’à Echuca, capitale de la colonie la
Riverine, fondée cette année même sur le Murray.


Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à quelques
milles au-dessus de Castlemaine, et précisément à Camden-Bridge,
pont jeté sur la Lutton, un des nombreux affluents du Murray.


C’est vers ce point qu’Ayrton dirigea son chariot, précédé des
cavaliers, qui se permirent un temps de galop jusqu’à Camden-Bridge.
Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par un vif sentiment de
curiosité.


En effet, une foule considérable se portait vers le pont du chemin
de fer. Les habitants des stations voisines abandonnaient leurs
maisons; les bergers, laissant leurs troupeaux, encombraient les
abords de la voie. On pouvait entendre ces cris souvent répétés:


«Au railway! Au railway!»


Quelque événement grave devait s’être produit, qui causait toute
cette agitation. Une grande catastrophe peut-être.


Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de son cheval.
En quelques minutes, il arriva à Camden-Bridge. Là, il comprit la
cause du rassemblement.


Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre de trains,
mais un déraillement et une chute qui rappelaient les plus graves
désastres des railways américains. La rivière que traversait la
voie ferrée était comblée de débris de wagons et de locomotive.
Soit que le pont eût cédé sous la charge du train, soit que le
convoi se fût jeté hors des rails, cinq voitures sur six avaient
été précipitées dans le lit de la Lutton à la suite de la
locomotive.


Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la rupture de
sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de l’abîme. Au-dessous,
ce n’était qu’un sinistre amoncellement d’essieux noircis
et faussés, de caissons défoncés, de rails tordus, de traverses
calcinées. La chaudière éclatant au choc, avait projeté ses débris
de plaques à d’énormes distances.


De toute cette agglomération d’objets informes sortaient encore
quelques flammes et des spirales de vapeur mêlées à une fumée
noire. Après l’horrible chute, l’incendie plus horrible encore! De
larges traces de sang, des membres épars, des tronçons de cadavres
carbonisés apparaissaient çà et là, et personne n’osait calculer
le nombre de victimes entassées sous ces débris.


Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule,
écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre. Chacun
cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que l’on travaillait
au sauvetage.


«Le pont s’est rompu, disait celui-ci.


—Rompu! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il est
encore intact. On a oublié de le fermer au passage du train. Voilà
tout.»


C’était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le service
de la batellerie. Le garde, par une impardonnable négligence,
avait-il donc oublié de le fermer, et le convoi lancé à toute
vitesse, auquel la voie venait à manquer subitement, s’était-il
ainsi précipité dans le lit de la Lutton? Cette hypothèse semblait
très admissible, car si une moitié du pont gisait sous les débris
de wagons, l’autre moitié, ramenée sur la rive opposée, pendait
encore à ses chaînes intactes. Plus de doute possible! Une incurie
du garde venait de causer cette catastrophe.


L’accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37, parti de
Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il devait être
trois heures quinze du matin, quand le train, vingt-cinq minutes
après avoir quitté la station de Castlemaine, arriva au passage de
Camden-Bridge et y demeura en détresse.


Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier wagon
s’occupèrent de demander des secours; mais le télégraphe, dont les
poteaux gisaient à terre, ne fonctionnait plus. Il fallut trois
heures aux autorités de Castlemaine pour arriver sur le lieu du
sinistre. Il était donc six heures du matin quand le sauvetage fut
organisé sous la direction de M Mitchell, surveyor général de la
colonie, et d’une escouade de policemen commandés par un officier
de police. Les squatters et leurs gens étaient venus en aide, et
travaillèrent d’abord à éteindre l’incendie qui dévorait cet
amoncellement de débris avec une insurmontable activité.


Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés sur les talus du
remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un être vivant de
cette fournaise. Le feu avait rapidement achevé l’œuvre de
destruction. Des voyageurs du train, dont on ignorait le nombre,
dix survivaient seulement, ceux du dernier wagon.


L’administration du chemin de fer venait d’envoyer une locomotive
de secours pour les ramener à Castlemaine.


Cependant, lord Glenarvan, s’étant fait connaître du surveyor
général, causait avec lui et l’officier de police. Ce dernier
était un homme grand et maigre, d’un imperturbable sang-froid, et
qui, s’il avait quelque sensibilité dans le cœur, n’en laissait
rien voir sur ses traits impassibles. Il était, devant tout ce
désastre, comme un mathématicien devant un problème; il cherchait
à le résoudre et à en dégager l’inconnue. Aussi, à cette parole de
Glenarvan: «Voilà un grand malheur!» répondit-il tranquillement:


«Mieux que cela, mylord.


—Mieux que cela! s’écria Glenarvan, choqué de la phrase, et qu’y
a-t-il de mieux qu’un malheur?


—Un crime!» répondit tranquillement l’officier de police.


Glenarvan, sans s’arrêter à l’impropriété de l’expression, se
retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard.


«Oui, mylord, répondit le surveyor général, notre enquête nous
a conduits à cette certitude, que la catastrophe est le résultat
d’un crime. Le dernier wagon des bagages a été pillé. Les
voyageurs survivants ont été attaqués par une troupe de cinq à six
malfaiteurs. C’est intentionnellement que le pont a été ouvert,
non par négligence, et si l’on rapproche ce fait de la disparition
du garde, on en doit conclure que ce misérable s’est fait le
complice des criminels.»


L’officier de police, à cette déduction du surveyor général,
secoua la tête.


«Vous ne partagez pas mon avis? lui demanda M Mitchell.


—Non, en ce qui regarde la complicité du garde.


—Cependant, cette complicité, reprit le surveyor général,
permet d’attribuer le crime aux sauvages qui errent dans les
campagnes du Murray. Sans le garde, ces indigènes n’ont pu ouvrir
ce pont tournant dont le mécanisme leur est inconnu.


—Juste, répondit l’officier de police.


—Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition d’un
batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix heures
quarante du soir, que le pont a été réglementairement refermé
après son passage.


—Parfait.


—Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie d’une
façon péremptoire.»


L’officier de police secouait la tête par un mouvement continu.


«Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous n’attribuez
point le crime aux sauvages?


—Aucunement.


—À qui, alors?»


En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un demi-mille en
amont de la rivière. Un rassemblement s’était formé, qui se
grossit rapidement. Il arriva bientôt à la station. Au centre du
rassemblement, deux hommes portaient un cadavre. C’était le
cadavre du garde, déjà froid. Un coup de poignard l’avait frappé
au cœur. Les assassins, en traînant son corps loin de Camden-Bridge,
avaient voulu sans doute égarer les soupçons de la police
pendant ses premières recherches. Or, cette découverte justifiait
pleinement les doutes de l’officier. Les sauvages n’étaient pour
rien dans le crime.


«Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens familiarisés
avec l’usage de ce petit instrument.»


Et parlant ainsi, il montra une paire de «darbies», espèce de
menottes faites d’un double anneau de fer muni d’une serrure.


«Avant peu, ajouta-t-il, j’aurai le plaisir de leur offrir ce
bracelet comme cadeau du nouvel an.


—Mais alors vous soupçonnez?…


—Des gens qui ont «voyagé gratis sur les bâtiments de sa
majesté.»


—Quoi! Des convicts! s’écria Paganel, qui connaissait cette
métaphore employée dans les colonies australiennes.


—Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés
n’avaient pas droit de séjour dans la province de Victoria?


—Peuh! répliqua l’officier de police, s’ils n’ont pas ce droit
ils le prennent! ça s’échappe quelquefois, les convicts, et je me
trompe fort ou ceux-ci viennent en droite ligne de Perth. Eh bien,
ils y retourneront, vous pouvez m’en croire.»


M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier de
police. En ce moment, le chariot arrivait au passage à niveau de
la voie ferrée.


Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible spectacle de
Camden-Bridge. Il salua le surveyor général, prit congé de lui,
et fit signe à ses amis de le suivre.


«Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre voyage.»


Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady Helena d’un
accident de chemin de fer, sans dire la part que le crime avait
prise à cette catastrophe; il ne mentionna pas non plus la
présence dans le pays d’une bande de convicts, se réservant d’en
instruire Ayrton en particulier. Puis, la petite troupe traversa
le railway quelques centaines de toises au-dessus du pont, et
reprit vers l’est sa route accoutumée.


Chapitre XIII
Un premier prix de géographie


Quelques collines découpaient à l’horizon leur profil allongé et
terminaient la plaine à deux mille du railway. Le chariot ne
tarda pas à s’engager au milieu de gorges étroites et
capricieusement contournées. Elles aboutissaient à une contrée
charmante, où de beaux arbres, non réunis en forêts, mais groupés
par bouquets isolés, poussaient avec une exubérance toute
tropicale. Entre les plus admirables se distinguaient les
«casuarinas», qui semblent avoir emprunté au chêne la structure
robuste de son tronc, à l’acacia ses gousses odorantes, et au pin
la rudesse de ses feuilles un peu glauques. À leurs rameaux se
mêlaient les cônes si curieux du «banksia latifolia», dont la
maigreur est d’une suprême élégance. De grands arbustes à
brindilles retombantes faisaient dans les massifs l’effet d’une
eau verte débordant de vasques trop pleines. Le regard hésitait
entre toutes ces merveilles naturelles, et ne savait où fixer son
admiration.


La petite troupe s’était arrêtée un instant. Ayrton, sur l’ordre
de lady Helena, avait retenu son attelage. Les gros disques du
chariot cessaient de crier sur le sable quartzeux. De longs
tapis verts s’étendaient sous les groupes d’arbres; seulement,
quelques extumescences du sol, des renflements réguliers, les
divisaient en cases encore assez apparentes, comme un vaste
échiquier.


Paganel ne se trompa pas à la vue de ces verdoyantes solitudes, si
poétiquement disposées pour l’éternel repos. Il reconnut ces
carrés funéraires, dont l’herbe efface maintenant les dernières
traces, et que le voyageur rencontre si rarement sur la terre
australienne.


«Les bocages de la mort», dit-il.


En effet, un cimetière indigène était là, devant ses yeux, mais si
frais, si ombragé, si égayé par de joyeuses volées d’oiseaux, si
engageant, qu’il n’éveillait aucune idée triste. On l’eût pris
volontiers pour un des jardins de l’Eden, alors que la mort était
bannie de la terre. Il semblait fait pour les vivants. Mais ces
tombes, que le sauvage entretenait avec un soin pieux,
disparaissaient déjà sous une marée montante de verdure. La
conquête avait chassé l’australien loin de la terre où reposaient
ses ancêtres, et la colonisation allait bientôt livrer ces champs
de la mort à la dent des troupeaux. Aussi ces bocages sont-ils
devenus rares, et combien déjà sont foulés aux pieds du voyageur
indifférent, qui recouvrent toute une génération récente!


Cependant Paganel et Robert, devançant leurs compagnons, suivaient
entre les tumuli de petites allées ombreuses. Ils causaient et
s’instruisaient l’un l’autre, car le géographe prétendait qu’il
gagnait beaucoup à la conversation du jeune Grant. Mais ils
n’avaient pas fait un quart de mille, que lord Glenarvan les vit
s’arrêter, puis descendre de cheval, et enfin se pencher vers la
terre. Ils paraissaient examiner un objet très curieux, à en
croire leurs gestes expressifs.


Ayrton piqua son attelage, et le chariot ne tarda pas à
rejoindre les deux amis. La cause de leur halte et de leur
étonnement fut aussitôt reconnue. Un enfant indigène, un petit
garçon de huit ans, vêtu d’habits européens, dormait d’un paisible
sommeil à l’ombre d’un magnifique banksia. Il était difficile de
se méprendre aux traits caractéristiques de sa race:


Ses cheveux crépus, son teint presque noir, son nez épaté, ses
lèvres épaisses, une longueur peu ordinaire des bras, le
classaient immédiatement parmi les naturels de l’intérieur. Mais
une intelligente physionomie le distinguait, et certainement
l’éducation avait déjà relevé ce jeune sauvage de sa basse
origine.


Lady Helena, très intéressée à sa vue, mit pied à terre, et
bientôt toute la troupe entoura le petit indigène, qui dormait
profondément.


«Pauvre enfant, dit Mary Grant, est-il donc perdu dans ce désert?


—Je suppose, répondit lady Helena, qu’il est venu de loin pour
visiter ces bocages de la mort! Ici reposent sans doute ceux qu’il
aime!


—Mais il ne faut pas l’abandonner! dit Robert. Il est seul,
et…»


La charitable phrase de Robert fut interrompue par un mouvement du
jeune indigène, qui se retourna sans se réveiller; mais alors la
surprise de chacun fut extrême de lui voir sur les épaules un
écriteau et d’y lire l’inscription suivante: toliné, to be
conducted to echuca, … Etc


«Voilà bien les anglais! s’écria Paganel. Ils expédient un enfant
comme un colis! Ils l’enregistrent comme un paquet! on me l’avait
bien dit, mais je ne voulais pas le croire.


—Pauvre petit! fit lady Helena. était-il dans ce train qui a
déraillé à Camden-Bridge? Peut-être ses parents ont-ils péri, et
le voilà seul au monde!


—Je ne crois pas, madame, répondit John Mangles. Cet écriteau
indique, au contraire, qu’il voyageait seul.


—Il s’éveille», dit Mary Grant.


En effet, l’enfant se réveillait. Peu à peu ses yeux s’ouvrirent
et se refermèrent aussitôt, blessés par l’éclat du jour. Mais lady
Helena lui prit la main; il se leva et jeta un regard étonné au
groupe des voyageurs.


Un sentiment de crainte altéra d’abord ses traits, mais la
présence de lady Glenarvan le rassura.


«Comprends-tu l’anglais, mon ami? lui demanda la jeune femme.


—Je le comprends et je le parle», répondit l’enfant dans la
langue des voyageurs, mais avec un accent très marqué.


Sa prononciation rappelait celle des français qui s’expriment dans
la langue du royaume-uni.


«Quel est ton nom? demanda lady Helena.


—Toliné, répondit le petit indigène.


—Ah! Toliné! s’écria Paganel. Si je ne me trompe, ce mot
signifie «écorce d’arbre» en australien?»


Toliné fit un signe affirmatif et reporta ses regards sur les
voyageuses.


«D’où viens-tu, mon ami? reprit lady Helena.


—De Melbourne, par le railway de Sandhurst.


—Tu étais dans ce train qui a déraillé au pont de Camden?
demanda Glenarvan.


—Oui, monsieur, répondit Toliné, mais le Dieu de la bible m’a
protégé.


—Tu voyageais seul?


—Seul. Le révérend Paxton m’avait confié aux soins de Jeffries


Smith. Malheureusement, le pauvre facteur a été tué!




—Et dans ce train, tu ne connaissais personne?


—Personne, monsieur, mais Dieu veille sur les enfants et ne les
abandonne jamais!»


Toliné disait ces choses d’une voix douce, qui allait au cœur.
Quand il parlait de Dieu, sa parole devenait plus grave, ses yeux
s’allumaient, et l’on sentait toute la ferveur contenue dans cette
jeune âme.


Cet enthousiasme religieux dans un âge si tendre s’expliquera
facilement. Cet enfant était un de ces jeunes indigènes baptisés
par les missionnaires anglais, et élevés par eux dans les
pratiques austères de la religion méthodiste. Ses réponses calmes,
sa tenue propre, son costume sombre lui donnaient déjà l’air d’un
petit révérend.


Mais où allait-il ainsi à travers ces régions désertes, et
pourquoi avait-il quitté Camden-Bridge?


Lady Helena l’interrogea à ce sujet.


«Je retournais à ma tribu, dans le Lachlan, répondit-il. Je veux
revoir ma famille.


—Des australiens? demanda John Mangles.


—Des australiens du Lachlan, répondit Toliné.


—Et tu as un père, une mère? dit Robert Grant.


—Oui, mon frère», répondit Toliné, en offrant sa main au jeune
Grant, que ce nom de frère touchait sensiblement. Il embrassa le
petit indigène, et il n’en fallait pas plus pour faire d’eux une
paire d’amis.


Cependant les voyageurs, vivement intéressés par les réponses de
ce jeune sauvage, s’étaient peu à peu assis autour de lui, et
l’écoutaient parler. Déjà le soleil s’abaissait derrière les
grands arbres.


Puisque l’endroit paraissait propice à une halte, et qu’il
importait peu de faire quelques milles de plus avant la nuit
close, Glenarvan donna l’ordre de tout préparer pour le campement.
Ayrton détela les bœufs; avec l’aide de Mulrady et de Wilson, il
leur mit les entraves et les laissa paître à leur fantaisie. La
tente fut dressée. Olbinett prépara le repas. Toliné accepta d’en
prendre sa part, non sans faire quelque cérémonie, quoiqu’il eût
faim. On se mit donc à table, les deux enfants l’un près de
l’autre. Robert choisissait les meilleurs morceaux pour son
nouveau camarade, et Toliné les acceptait avec une grâce craintive
et pleine de charme.


La conversation, cependant, ne languissait pas. Chacun
s’intéressait à l’enfant et l’interrogeait. On voulait connaître
son histoire. Elle était bien simple. Son passé, ce fut celui de
ces pauvres indigènes confiés dès leur bas âge aux soins des
sociétés charitables par les tribus voisines de la colonie. Les
australiens ont des mœurs douces. Ils ne professent pas envers
leurs envahisseurs cette haine farouche qui caractérise les
nouveaux zélandais, et peut-être quelques peuplades de l’Australie
septentrionale. On les voit fréquenter les grandes villes,
Adélaïde, Sydney, Melbourne, et s’y promener même dans un costume
assez primitif.


Ils y trafiquent des menus objets de leur industrie, d’instruments
de chasse ou de pêche, d’armes, et quelques chefs de tribu, par
économie sans doute, laissent volontiers leurs enfants profiter du
bénéfice de l’éducation anglaise.


Ainsi firent les parents de Toliné, véritables sauvages du
Lachlan, vaste région située au delà du Murray. Depuis cinq ans
qu’il demeurait à Melbourne, l’enfant n’avait revu aucun des
siens. Et pourtant, l’impérissable sentiment de la famille vivait
toujours dans son cœur, et c’était pour revoir sa tribu,
dispersée peut-être, sa famille, décimée sans doute, qu’il avait
repris le pénible chemin du désert.


«Et après avoir embrassé tes parents tu reviendras à Melbourne,
mon enfant? lui demanda lady Glenarvan.


—Oui, madame, répondit Toliné en regardant la jeune femme avec
une sincère expression de tendresse.


—Et que veux-tu faire un jour?


—Je veux arracher mes frères à la misère et à l’ignorance! Je
veux les instruire, les amener à connaître et à aimer Dieu! Je
veux être missionnaire!»


Ces paroles prononcées avec animation par un enfant de huit ans,
pouvaient prêter à rire à des esprits légers et railleurs; mais
elles furent comprises et respectées de ces graves écossais; ils
admirèrent la religieuse vaillance de ce jeune disciple, déjà prêt
au combat. Paganel se sentit remué jusqu’au fond du cœur, et il
éprouva une véritable sympathie pour le petit indigène.


Faut-il le dire? Jusqu’ici, ce sauvage en habit européen ne lui
plaisait guère. Il ne venait pas en Australie pour voir des
australiens en redingote!


Il les voulait habillés d’un simple tatouage. Cette mise
«convenable» déroutait ses idées. Mais du moment que Toliné eut
parlé si ardemment, il revint sur son compte et se déclara son
admirateur. La fin de cette conversation, d’ailleurs, devait faire
du brave géographe le meilleur ami du petit australien.


En effet, à une question de lady Helena, Toliné répondit qu’il
faisait ses études «à l’école normale» de Melbourne, dirigée par
le révérend M Paxton.


«Et que t’apprend-on à cette école? demanda lady Glenarvan.


—On m’apprend la bible, les mathématiques, la géographie…


—Ah! La géographie! s’écria Paganel, touché dans son endroit
sensible.


—Oui, monsieur, répondit Toliné. J’ai même eu un premier prix de
géographie avant les vacances de janvier.


—Tu as eu un prix de géographie, mon garçon?


—Le voilà, monsieur», dit Toliné, tirant un livre de sa poche.


C’était une bible in-32, bien reliée. Au verso de la première
page, on lisait cette mention: école normale de Melbourne, 1er
prix de géographie, Toliné du Lachlan.


Paganel n’y tint plus! Un australien fort en géographie, cela
l’émerveillait, et il embrassa Toliné sur les deux joues, ni plus
ni moins que s’il eût été le révérend Paxton lui-même, un jour de
distribution de prix. Paganel, cependant, aurait dû savoir que ce
fait n’est pas rare dans les écoles australiennes. Les jeunes
sauvages sont très aptes à saisir les sciences géographiques; ils
y mordent volontiers, et montrent, au contraire, un esprit assez
rebelle aux calculs.


Toliné, lui, n’avait rien compris aux caresses subites du savant.
Lady Helena dut lui expliquer que Paganel était un célèbre
géographe, et, au besoin, un professeur distingué.


«Un professeur de géographie! répondit Toliné. Oh! monsieur,
interrogez-moi!


—T’interroger, mon garçon! dit Paganel, mais je ne demande pas
mieux! J’allais même le faire sans ta permission. Je ne suis pas
fâché de voir comment on enseigne la géographie à l’école normale
de Melbourne!


—Et si Toliné allait vous en remontrer, Paganel! dit Mac Nabbs.


—Par exemple! s’écria le géographe, en remontrer au secrétaire
de la société de géographie de France!»


Puis, assurant ses lunettes sur son nez, redressant sa haute
taille, et prenant un ton grave, comme il convient à un
professeur, il commença son interrogation.


«Élève Toliné, dit-il, levez-vous.»


Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il
attendit donc dans une posture modeste les questions du géographe.


«Élève Toliné, reprit Paganel, quelles sont les cinq parties du
monde?


—L’Océanie, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, répondit


Toliné.




—Parfait. Parlons d’abord de l’Océanie, puisque nous y sommes en
ce moment. Quelles sont ses principales divisions?


—Elle se divise en Polynésie, en Malaisie, en Micronésie et en
Mégalésie. Ses principales îles sont l’Australie, qui appartient
aux anglais, la Nouvelle Zélande, qui appartient aux anglais, la
Tasmanie, qui appartient aux anglais, les îles Chatham, Auckland,
Macquarie, Kermadec, Makin, Maraki, etc., qui appartiennent aux
anglais.


—Bon, répondit Paganel, mais la Nouvelle Calédonie, les


Sandwich, les Mendana, les Pomotou?




—Ce sont des îles placées sous le protectorat de la Grande-Bretagne.


—Comment! Sous le protectorat de la Grande-Bretagne! s’écria


Paganel. Mais il me semble que la France, au contraire…




—La France! fit le petit garçon d’un air étonné.


—Tiens! Tiens! dit Paganel, voilà ce que l’on vous apprend à
l’école normale de Melbourne?


—Oui, monsieur le professeur; est-ce que ce n’est pas bien?


—Si! Si! Parfaitement, répondit Paganel. Toute l’Océanie est aux
anglais! C’est une affaire entendue! Continuons.»


Paganel avait un air demi-vexé, demi-surpris, qui faisait la joie
du major.


L’interrogation continua.


«Passons à l’Asie, dit le géographe.


—L’Asie, répondit Toliné, est un pays immense.


Capitale: Calcutta. Villes principales: Bombay, Madras, Calicut,


Aden, Malacca, Singapoor, Pegou, Colombo; îles Laquedives, îles


Maldives, îles Chagos, etc., etc. Appartient aux anglais.




—Bon! Bon! élève Toliné. Et l’Afrique?


—L’Afrique renferme deux colonies principales: au sud, celle du
Cap, avec Cape-Town pour capitale, et à l’ouest, les
établissements anglais, ville principale: Sierra-Leone.


—Bien répondu! dit Paganel, qui commençait à prendre son parti
de cette géographie anglo-fantaisiste, parfaitement enseigné!
Quant à l’Algérie, au Maroc, à l’Égypte… Rayés des atlas
britanniques! Je serais bien aise, maintenant, de parler un peu de
l’Amérique!


—Elle se divise, reprit Toliné, en Amérique septentrionale et
en Amérique méridionale. La première appartient aux anglais par le
Canada, le Nouveau Brunswick, la Nouvelle-Écosse, et les États-Unis
sous l’administration du gouverneur Johnson!


—Le gouverneur Johnson! s’écria Paganel, ce successeur du grand
et bon Lincoln assassiné par un fou fanatique de l’esclavage!
Parfait! on ne peut mieux. Et quant à l’Amérique du Sud, avec sa
Guyane, ses Malouines, son archipel des Shetland, sa Géorgie, sa
Jamaïque, sa Trinidad, etc., etc., elle appartient encore aux
anglais! Ce n’est pas moi qui disputerai à ce sujet. Mais, par
exemple, Toliné, je voudrais bien connaître ton opinion sur
l’Europe, ou plutôt celle de tes professeurs?


—L’Europe? répondit Toliné, qui ne comprenait rien à l’animation
du géographe.


—Oui! L’Europe! à qui appartient l’Europe?


—Mais l’Europe appartient aux anglais, répondit l’enfant d’un
ton convaincu.


—Je m’en doute bien, reprit Paganel. Mais comment? Voilà ce que
je désire savoir.


—Par l’Angleterre, l’Écosse, l’Irlande, Malte, les îles Jersey
et Guernesey, les îles Ioniennes, les Hébrides, les Shetland, les
Orcades…


—Bien! Bien, Toliné, mais il y a d’autres états que tu oublies
de mentionner, mon garçon!


—Lesquels? Monsieur, répondit l’enfant, qui ne se déconcertait
pas.


—L’Espagne, la Russie, l’Autriche, la Prusse, la France?


—Ce sont des provinces et non des états, dit Toliné.


—Par exemple! s’écria Paganel, en arrachant ses lunettes de ses
yeux.


—Sans doute, l’Espagne, capitale Gibraltar.


—Admirable! Parfait! Sublime! Et la France, car je suis français
et je ne serais pas fâché d’apprendre à qui j’appartiens!


—La France, répondit tranquillement Toliné, c’est une province
anglaise, chef-lieu Calais.


—Calais! s’écria Paganel. Comment! Tu crois que Calais
appartient encore à l’Angleterre?


—Sans doute.


—Et que c’est le chef-lieu de la France?


—Oui, monsieur, et c’est là que réside le gouverneur, lord


Napoléon…»




À ces derniers mots, Paganel éclata. Toliné ne savait que penser.
On l’avait interrogé, il avait répondu de son mieux. Mais la
singularité de ses réponses ne pouvait lui être imputée; il ne la
soupçonnait même pas. Cependant, il ne paraissait point
déconcerté, et il attendait gravement la fin de ces
incompréhensibles ébats.


«Vous le voyez, dit en riant le major à Paganel. N’avais-je pas
raison de prétendre que l’élève Toliné vous en remontrerait?


—Certes! Ami major, répliqua le géographe. Ah! Voilà comme on
enseigne la géographie à Melbourne! Ils vont bien, les professeurs
de l’école normale! L’Europe, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique,
l’Océanie, le monde entier, tout aux anglais! Parbleu, avec cette
éducation ingénieuse, je comprends que les indigènes se
soumettent! Ah çà! Toliné, et la lune, mon garçon, est-ce qu’elle
est anglaise aussi?


—Elle le sera», répondit gravement le jeune sauvage.


Là-dessus, Paganel se leva. Il ne pouvait plus tenir en place. Il
lui fallait rire tout à son aise, et il alla passer son accès à un
quart de mille du campement.


Cependant, Glenarvan avait été chercher un livre dans la petite
bibliothèque de voyage. C’était le précis de géographie de
Samuel Richardson, un ouvrage estimé en Angleterre, et plus au
courant de la science que les professeurs de Melbourne.


«Tiens, mon enfant, dit-il à Toliné, prends et garde ce livre. Tu
as quelques idées fausses en géographie qu’il est bon de réformer.
Je te le donne en souvenir de notre rencontre.»


Toliné prit le livre sans répondre; il le regarda attentivement,
remuant la tête d’un air d’incrédulité, sans se décider à le
mettre dans sa poche.


Cependant, la nuit était tout à fait venue. Il était dix heures du
soir. Il fallait songer au repos afin de se lever de grand matin.
Robert offrit à son ami Toliné la moitié de sa couchette.


Le petit indigène accepta.


Quelques instants après, lady Helena et Mary Grant regagnèrent le
chariot, et les voyageurs s’étendirent sous la tente, pendant
que les éclats de rire de Paganel se mêlaient encore au chant doux
et bas des pies sauvages.


Mais le lendemain, quand, à six heures, un rayon de soleil
réveilla les dormeurs, ils cherchèrent en vain l’enfant
australien. Toliné avait disparu.


Voulait-il gagner sans retard les contrées du Lachlan? S’était-il
blessé des rires de Paganel?


On ne savait.


Mais, lorsque lady Helena s’éveilla, elle trouva sur sa poitrine
un frais bouquet de sensitives à feuilles simples, et Paganel,
dans la poche de sa veste, «la géographie» de Samuel Richardson.


Chapitre XIV
Les mines du mont Alexandre


En 1814, sir Roderick Impey Murchison, actuellement président de
la société royale géographique de Londres, trouva, par l’étude de
leur conformation, des rapports d’identité remarquables entre la
chaîne de l’Oural et la chaîne qui s’étend du nord au sud, non
loin de la côte méridionale de l’Australie.


Or, l’Oural étant une chaîne aurifère, le savant géologue se
demanda si le précieux métal ne se rencontrerait pas dans la
cordillère australienne. Il ne se trompait pas.


En effet, deux ans plus tard, quelques échantillons d’or lui
furent envoyés de la Nouvelle Galles du sud, et il décida
l’émigration d’un grand nombre d’ouvriers du Cornouaille vers les
régions aurifères de la Nouvelle Hollande.


C’était M Francis Dutton qui avait trouvé les premières pépites de
l’Australie du sud. C’étaient MM Forbes et Smyth qui avaient
découvert les premiers placers de la Nouvelle Galles.


Le premier élan donné, les mineurs affluèrent de tous les points
du globe, anglais, américains, italiens, français, allemands,
chinois. Cependant, ce ne fut que le 3 avril 1851 que M Hargraves
reconnut des gîtes d’or très riches, et proposa au gouverneur de
la colonie de Sydney, sir Ch. Fitz-Roy, de lui en révéler
l’emplacement pour la modique somme de cinq cents livres sterling.


Son offre ne fut pas acceptée, mais le bruit de la découverte
s’était répandu. Les chercheurs se dirigèrent vers le Summerhill
et le Leni’s Pond. La ville d’Ophir fut fondée, et, par la
richesse des exploitations, elle se montra bientôt digne de son
nom biblique.


Jusqu’alors il n’était pas question de la province de Victoria,
qui devait cependant l’emporter par l’opulence de ses gîtes.


En effet, quelques mois plus tard, au mois d’août 1851, les
premières pépites de la province furent déterrées, et bientôt
quatre districts se virent largement exploités. Ces quatre
districts étaient ceux de Ballarat, de l’Ovens, de Bendigo et du
mont Alexandre, tous très riches; mais, sur la rivière d’Ovens,
l’abondance des eaux rendait le travail pénible; à Ballarat, une
répartition inégale de l’or déjouait souvent les calculs des
exploitants; à Bendigo, le sol ne se prêtait pas aux exigences du
travailleur. Au mont Alexandre, toutes les conditions de succès se
trouvèrent réunies sur un sol régulier, et ce précieux métal,
valant jusqu’à quatorze cent quarante et un francs la livre,
atteignit le taux le plus élevé de tous les marchés du monde.


C’était précisément à ce lieu si fécond en ruines funestes et en
fortunes inespérées que la route du trente-septième parallèle
conduisait les chercheurs du capitaine Harry Grant.


Après avoir marché pendant toute la journée du 31 décembre sur un
terrain très accidenté qui fatigua les chevaux et les bœufs, ils
aperçurent les cimes arrondies du mont Alexandre. Le campement fut
établi dans une gorge étroite de cette petite chaîne, et les
animaux allèrent, les entraves aux pieds, chercher leur nourriture
entre les blocs de quartz qui parsemaient le sol. Ce n’était pas
encore la région des placers exploités. Le lendemain seulement,
premier jour de l’année 1866, le chariot creusa son ornière dans
les routes de cette opulente contrée.


Jacques Paganel et ses compagnons furent ravis de voir en passant
ce mont célèbre, appelé Geboor dans la langue australienne. Là, se
précipita toute la horde des aventuriers, les voleurs et les
honnêtes gens, ceux qui font pendre et ceux qui se font pendre.
Aux premiers bruits de la grande découverte, en cette année dorée
de 1851, les villes, les champs, les navires, furent abandonnés
des habitants, des squatters et des marins.


La fièvre de l’or devint épidémique, contagieuse comme la peste,
et combien en moururent, qui croyaient déjà tenir la fortune! La
prodigue nature avait, disait-on, semé des millions sur plus de
vingt-cinq degrés de latitude dans cette merveilleuse Australie.


C’était l’heure de la récolte, et ces nouveaux moissonneurs
couraient à la moisson. Le métier du «digger», du bêcheur, primait
tous les autres, et, s’il est vrai que beaucoup succombèrent à la
tâche, brisés par les fatigues, quelques-uns, cependant,
s’enrichirent d’un seul coup de pioche. On taisait les ruines, on
ébruitait les fortunes. Ces coups du sort trouvaient un écho dans
les cinq parties du monde. Bientôt des flots d’ambitieux de toutes
castes refluèrent sur les rivages de l’Australie, et, pendant les
quatre derniers mois de l’année 1852, Melbourne, seule, reçut
cinquante-quatre mille émigrants, une armée, mais une armée sans
chef, sans discipline, une armée au lendemain d’une victoire qui
n’était pas encore remportée, en un mot, cinquante-quatre mille
pillards de la plus malfaisante espèce.


Pendant ces premières années d’ivresse folle, ce fut un
inexprimable désordre. Cependant, les anglais, avec leur énergie
accoutumée, se rendirent maîtres de la situation. Les policemen et
les gendarmes indigènes abandonnèrent le parti des voleurs pour
celui des honnêtes gens. Il y eut revirement. Aussi Glenarvan ne
devait-il rien retrouver des scènes violentes de 1852. Treize ans
s’étaient écoulés depuis cette époque, et maintenant
l’exploitation des terrains aurifères se faisait avec méthode,
suivant les règles d’une sévère organisation.


D’ailleurs, les placers s’épuisaient déjà. À force de les
fouiller, on en trouvait le fond. Et comment n’eût-on pas tari ces
trésors accumulés par la nature, puisque, de 1852 à 1858, les
mineurs ont arraché au sol de Victoria soixante-trois millions
cent sept mille quatre cent soixante-dix-huit livres sterling? Les
émigrants ont donc diminué dans une proportion notable, et ils se
sont jetés sur des contrées vierges encore. Aussi, les «gold
fields», les champs d’or, nouvellement découverts à Otago et à
Marlborough dans la Nouvelle Zélande, sont-ils actuellement percés
à jour par des milliers de termites à deux pieds sans plumes.


Vers onze heures, on arriva au centre des exploitations. Là,
s’élevait une véritable ville, avec usines, maison de banque,
église, caserne, cottage et bureaux de journal. Les hôtels, les
fermes, les villas, n’y manquaient point. Il y avait même un
théâtre à dix shillings la place, et très suivi. On jouait avec un
grand succès une pièce du cru intitulée Francis Obadiag, ou
l’heureux digger. Le héros, au dénouement, donnait le dernier
coup de pioche du désespoir, et trouvait un «nugget» d’un poids
invraisemblable.


Glenarvan, curieux de visiter cette vaste exploitation du mont
Alexandre, laissa le chariot marcher en avant sous la conduite
d’Ayrton et de Mulrady. Il devait le rejoindre quelques heures
plus tard. Paganel fut enchanté de cette détermination, et suivant
son habitude, il se fit le guide et le cicerone de la petite
troupe.


D’après son conseil, on se dirigea vers la banque. Les rues
étaient larges, macadamisées et arrosées soigneusement.


De gigantesques affiches des golden company (limited), des
digger’s general office, des nugget’s union, sollicitaient le
regard.


L’association des bras et des capitaux s’était substituée à
l’action isolée du mineur. Partout on entendait fonctionner les
machines qui lavaient les sables et pulvérisaient le quartz
précieux.


Au delà des habitations s’étendaient les placers, c’est-à-dire de
vastes étendues de terrains livrés à l’exploitation. Là piochaient
les mineurs engagés pour le compte des compagnies et fortement
rétribués par elles.


L’œil n’aurait pu compter ces trous qui criblaient le sol. Le fer
des bêches étincelait au soleil et jetait une incessante
irradiation d’éclairs. Il y avait parmi ces travailleurs des types
de toutes nations. Ils ne se querellaient point, et ils
accomplissaient silencieusement leur tâche, en gens salariés.


«Il ne faudrait pas croire, cependant, dit Paganel, qu’il n’y a
plus sur le sol australien un de ces fiévreux chercheurs qui
viennent tenter la fortune au jeu des mines. Je sais bien que la
plupart louent leurs bras aux compagnies, et il le faut, puisque
les terrains aurifères sont tous vendus ou affermés par le
gouvernement. Mais à celui qui n’a rien, qui ne peut ni louer ni
acheter, il reste encore une chance de s’enrichir.


—Laquelle? demanda lady Helena.


—La chance d’exercer le «jumping», répondit Paganel. Ainsi, nous
autres, qui n’avons aucun droit sur ces placers, nous pourrions
cependant, —avec beaucoup de bonheur, s’entend, —faire
fortune.


—Mais comment? demanda le major.


—Par le jumping, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire.


—Qu’est-ce que le jumping? redemanda le major.


—C’est une convention admise entre les mineurs, qui amène
souvent des violences et des désordres, mais que les autorités
n’ont jamais pu abolir.


—Allez donc, Paganel, dit Mac Nabbs, vous nous mettez l’eau à la
bouche.


—Eh bien, il est admis que toute terre du centre d’exploitation
à laquelle on n’a pas travaillé pendant vingt-quatre heures, les
grandes fêtes exceptées, tombe dans le domaine public. Quiconque
s’en empare peut la creuser et s’enrichir, si le ciel lui vient en
aide. Ainsi, Robert, mon garçon, tâche de découvrir un de ces
trous délaissés, et il est à toi!


—Monsieur Paganel, dit Mary Grant, ne donnez pas à mon frère de
semblables idées.


—Je plaisante, ma chère miss, répondit Paganel, et Robert le
sait bien. Lui, mineur! Jamais! Creuser la terre, la retourner, la
cultiver, puis l’ensemencer et lui demander toute une moisson pour
ses peines, bon. Mais la fouiller à la façon des taupes, en
aveugle comme elles, pour lui arracher un peu d’or, c’est un
triste métier, et il faut être abandonné de Dieu et des hommes
pour le faire!»


Après avoir visité le principal emplacement des mines et foulé un
terrain de transport, composé en grande partie de quartz, de
schiste argileux et de sable provenant de la désagrégation des
roches, les voyageurs arrivèrent à la banque.


C’était un vaste édifice, portant à son faîte le pavillon
national. Lord Glenarvan fut reçu par l’inspecteur général, qui
fit les honneurs de son établissement.


C’est là que les compagnies déposent contre un reçu l’or arraché
aux entrailles du sol. Il y avait loin du temps où le mineur des
premiers jours était exploité par les marchands de la colonie.
Ceux-ci lui payaient aux placers cinquante-trois shillings l’once
qu’ils revendaient soixante-cinq à Melbourne! Le marchand, il est
vrai, courait les risques du transport, et comme les spéculateurs
de grande route pullulaient, l’escorte n’arrivait pas toujours à
destination.


De curieux échantillons d’or furent montrés aux visiteurs, et
l’inspecteur leur donna d’intéressants détails sur les divers
modes d’exploitation de ce métal.


On le rencontre généralement sous deux formes, l’or roulé et l’or
désagrégé. Il se trouve à l’état de minerai, mélangé avec les
terres d’alluvion, ou renfermé dans sa gangue de quartz. Aussi,
pour l’extraire, procède-t-on suivant la nature du terrain, par
les fouilles de surface ou les fouilles de profondeur.


Quand c’est de l’or roulé, il gît au fond des torrents, des
vallées et des ravins, étagé suivant sa grosseur, les grains
d’abord, puis les lamelles, et enfin les paillettes.


Si c’est au contraire de l’or désagrégé, dont la gangue a été
décomposée par l’action de l’air, il est concentré sur place,
réuni en tas, et forme ce que les mineurs appellent des
«pochettes». Il y a de ces pochettes qui renferment une fortune.


Au mont Alexandre, l’or se recueille plus spécialement dans les
couches argileuses et dans l’interstice des roches ardoisiennes.
Là, sont les nids à pépites; là, le mineur heureux a souvent mis
la main sur le gros lot des placers.


Les visiteurs, après avoir examiné les divers spécimens d’or,
parcoururent le musée minéralogique de la banque. Ils virent,
étiquetés et classés, tous les produits dont est formé le sol
australien. L’or ne fait pas sa seule richesse, et il peut passer
à juste titre pour un vaste écrin où la nature renferme ses bijoux
précieux. Sous les vitrines étincelaient la topaze blanche, rivale
des topazes brésiliennes, le grenat almadin, l’épidote, sorte de
silicate d’un beau vert, le rubis balais, représenté par des
spinelles écarlates et par une variété rose de la plus grande
beauté, des saphirs bleu clair et bleu foncé, tels que le
corindon, et aussi recherchés que celui du Malabar ou du Tibet,
des rutiles brillants, et enfin un petit cristal de diamant qui
fut trouvé sur les bords du Turon. Rien ne manquait à cette
resplendissante collection de pierres fines, et il ne fallait pas
aller chercher loin l’or nécessaire à les enchâsser. À moins de
les vouloir toutes montées, on ne pouvait en demander davantage.


Glenarvan prit congé de l’inspecteur de la banque, après l’avoir
remercié de sa complaisance, dont il avait largement usé. Puis, la
visite des placers fut reprise.


Paganel, si détaché qu’il fût des biens de ce monde, ne faisait
pas un pas sans fouiller du regard ce sol. C’était plus fort que
lui, et les plaisanteries de ses compagnons n’y pouvaient rien.


À chaque instant, il se baissait, ramassait un caillou, un morceau
de gangue, des débris de quartz; il les examinait avec attention
et les rejetait bientôt avec mépris. Ce manège dura pendant toute
la promenade.


«Ah çà! Paganel, lui demanda le major, est-ce que vous avez perdu
quelque chose?


—Sans doute, répondit Paganel, on a toujours perdu ce qu’on n’a
pas trouvé, dans ce pays d’or et de pierres précieuses. Je ne sais
pas pourquoi j’aimerais à emporter une pépite pesant quelques
onces, ou même une vingtaine de livres, pas davantage.


—Et qu’en feriez-vous, mon digne ami? dit Glenarvan.


—Oh! je ne serais pas embarrassé, répondit Paganel. J’en ferais
hommage à mon pays! Je la déposerais à la banque de France…


—Qui l’accepterait?


—Sans doute, sous la forme d’obligations de chemins de fer!»


On félicita Paganel sur la façon dont il entendait offrir sa
pépite «à son pays», et lady Helena lui souhaita de trouver le
plus gros nugget du monde.


Tout en plaisantant, les voyageurs parcoururent la plus grande
partie des terrains exploités. Partout le travail se faisait
régulièrement, mécaniquement, mais sans animation.


Après deux heures de promenade, Paganel avisa une auberge fort
décente, où il proposa de s’asseoir en attendant l’heure de
rejoindre le chariot. Lady Helena y consentit, et comme
l’auberge ne va pas sans rafraîchissements, Paganel demanda à
l’aubergiste de servir quelque boisson du pays.


On apporta un «nobler» pour chaque personne. Or, le nobler,
c’est tout bonnement le grog, mais le grog retourné. Au lieu de
mettre un petit verre d’eau-de-vie dans un grand verre d’eau, on
met un petit verre d’eau dans un grand verre d’eau-de-vie, on
sucre et l’on boit. C’était un peu trop australien, et, au grand
étonnement de l’aubergiste, le nobler, rafraîchi d’une grande
carafe d’eau, redevint le grog britannique.


Puis, on causa mine et mineurs. C’était le cas ou jamais.


Paganel, très satisfait de ce qu’il venait de voir, avoua
cependant que ce devait être plus curieux autrefois, pendant les
premières années d’exploitation du mont Alexandre.


«La terre, dit-il, était alors criblée de trous et envahie par des
légions de fourmis travailleuses, et quelles fourmis! Tous les
émigrants en avaient l’ardeur, mais non la prévoyance! L’or s’en
allait en folies. On le buvait, on le jouait, et cette auberge où
nous sommes était un «enfer», comme on disait alors. Les coups de
dés amenaient les coups de couteau. La police n’y pouvait rien, et
maintes fois le gouverneur de la colonie fut obligé de marcher
avec des troupes régulières contre les mineurs révoltés.
Cependant, il parvint à les mettre à la raison, il imposa un droit
de patente à chaque exploitant, il le fit percevoir non sans
peine, et, en somme, les désordres furent ici moins grands qu’en
Californie.


—Ce métier de mineur, demanda lady Helena, tout individu peut
donc l’exercer?


—Oui, madame. Il n’est pas nécessaire d’être bachelier pour
cela. De bons bras suffisent. Les aventuriers, chassés par la
misère, arrivaient aux mines sans argent pour la plupart, les
riches avec une pioche, les pauvres avec un couteau, et tous
apportaient dans ce travail une rage qu’ils n’eussent pas mise à
un métier d’honnête homme. C’était un singulier aspect que celui
de ces terrains aurifères! Le sol était couvert de tentes, de
prélarts, de cahutes, de baraques en terre, en planche, en
feuillage. Au milieu, dominait la marquise du gouvernement, ornée
du pavillon britannique, les tentes en coutil bleu de ses agents,
et les établissements des changeurs, des marchands d’or, des
trafiquants, qui spéculaient sur cet ensemble de richesse et de
pauvreté. Ceux-là se sont enrichis à coup sûr. Il fallait voir ces
diggers à longue barbe et en chemise de laine rouge, vivant dans
l’eau et la boue. L’air était rempli du bruit continu des pioches,
et d’émanations fétides provenant des carcasses d’animaux qui
pourrissaient sur le sol. Une poussière étouffante enveloppait
comme un nuage ces malheureux qui fournissaient à la mortalité une
moyenne excessive, et certainement, dans un pays moins salubre,
cette population eût été décimée par le typhus. Et encore, si tous
ces aventuriers avaient réussi! Mais tant de misère n’était pas
compensée, et, à bien compter, on verrait que, pour un mineur qui
s’est enrichi, cent, deux cent mille peut-être, sont morts pauvres
et désespérés.


—Pourriez-vous nous dire, Paganel, demanda Glenarvan, comment on
procédait à l’extraction de l’or?


—Rien n’était plus simple, répondit Paganel. Les premiers
mineurs faisaient le métier d’orpailleurs, tel qu’il est encore
pratiqué dans quelques parties des Cévennes, en France.
Aujourd’hui les compagnies procèdent autrement; elles remontent à
la source même, au filon qui produit les lamelles, les paillettes
et les pépites. Mais les orpailleurs se contentaient de laver les
sables aurifères, voilà tout. Ils creusaient le sol, ils
recueillaient les couches de terre qui leur semblaient
productives, et ils les traitaient par l’eau pour en séparer le
minerai précieux. Ce lavage s’opérait au moyen d’un instrument
d’origine américaine, appelé «craddle» ou berceau. C’était une
boîte longue de cinq à six pieds, une sorte de bière ouverte et
divisée en deux compartiments. Le premier était muni d’un crible
grossier, superposé à d’autres cribles à mailles plus serrées; le
second était rétréci à sa partie inférieure. On mettait le sable
sur le crible à une extrémité, on y versait de l’eau, et de la
main on agitait, ou plutôt on berçait l’instrument. Les pierres
restaient dans le premier crible, le minerai et le sable fin dans
les autres, suivant leur grosseur, et la terre délayée s’en allait
avec l’eau par l’extrémité inférieure. Voilà quelle était la
machine généralement usitée.


—Mais encore fallait-il l’avoir, dit John Mangles.


—On l’achetait aux mineurs enrichis ou ruinés, suivant le cas,
répondit Paganel, ou l’on s’en passait.


—Et comment la remplaçait-on? demanda Mary Grant.


—Par un plat, ma chère Mary, un simple plat de fer; on vannait
la terre comme on vanne le blé; seulement, au lieu de grains de
froment, on recueillait quelquefois des grains d’or. Pendant la
première année plus d’un mineur a fait fortune sans autres frais.
Voyez-vous, mes amis, c’était le bon temps, bien que les bottes
valussent cent cinquante francs la paire, et qu’on payât dix
shillings un verre de limonade! Les premiers arrivés ont toujours
raison. L’or était partout, en abondance, à la surface du sol; les
ruisseaux coulaient sur un lit de métal; on en trouvait jusque
dans les rues de Melbourne; on macadamisait avec de la poudre
d’or.


Aussi, du 26 janvier au 24 février 1852, le précieux métal
transporté du mont Alexandre à Melbourne sous l’escorte du
gouvernement s’est élevé à huit millions deux cent trente-huit
mille sept cent cinquante francs. Cela fait une moyenne de cent
soixante-quatre mille sept cent vingt-cinq francs par jour.


—À peu près la liste civile de l’empereur de Russie, dit


Glenarvan.




—Pauvre homme! répliqua le major.


—Cite-t-on des coups de fortune subits? demanda lady Helena.


—Quelques-uns, madame.


—Et vous les connaissez? dit Glenarvan.


—Parbleu! répondit Paganel. En 1852 dans le district de
Ballarat, on trouva un nugget qui pesait cinq cent soixante-treize
onces, un autre dans le Gippsland de sept cent quatre-vingt-deux onces,
et, en 1861, un lingot de huit cent trente-quatre onces.


Enfin, toujours à Ballarat, un mineur découvrit un nugget pesant
soixante-cinq kilogrammes, ce qui, à dix-sept cent vingt-deux
francs la livre, fait deux cent vingt-trois mille huit cent
soixante francs! Un coup de pioche qui rapporte onze mille francs
de rente, c’est un beau coup de pioche!


—Dans quelle proportion s’est accrue la production de l’or
depuis la découverte de ces mines? demanda John Mangles.


—Dans une proportion énorme, mon cher John. Cette production
n’était que de quarante-sept millions par an au commencement du
siècle, et actuellement, en y comprenant le produit des mines
d’Europe, d’Asie et d’Amérique, on l’évalue à neuf cents millions,
autant dire un milliard.


—Ainsi, Monsieur Paganel, dit le jeune Robert, à l’endroit même
où nous sommes, sous nos pieds, il y a peut-être beaucoup d’or?


—Oui, mon garçon, des millions! Nous marchons dessus, c’est que
nous le méprisons!


—C’est donc un pays privilégié que l’Australie?


—Non, Robert, répondit le géographe. Les pays aurifères ne sont
point privilégiés. Ils n’enfantent que des populations fainéantes,
et jamais les races fortes et laborieuses. Vois le Brésil, le
Mexique, la Californie, l’Australie! Où en sont-ils au dix-neuvième
siècle? Le pays par excellence, mon garçon, ce n’est pas
le pays de l’or, c’est le pays du fer!»


Chapitre XV
«Australian and New Zealand gazette»


Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la
limite des régions aurifères et les frontières du comté de Talbot.
Le pied de leurs chevaux frappait alors les poudreux sentiers du
comté de Dalhousie. Quelques heures après, ils passaient à gué la
Colban et la Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de longitude.
La moitié du voyage était accomplie. Encore quinze jours d’une
traversée aussi heureuse, et la petite troupe atteindrait les
rivages de la baie Twofold.


Du reste, tout le monde était bien portant. Les promesses de
Paganel, relativement à cet hygiénique climat, se réalisaient. Peu
ou point d’humidité, et une chaleur très supportable. Les chevaux
et les bœufs ne s’en plaignaient point. Les hommes, pas
davantage.


Une seule modification avait été apportée à l’ordre de marche
depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe du railway,
lorsqu’elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à prendre quelques
précautions, jusque-là fort inutiles. Les chasseurs durent ne
point perdre le chariot de vue. Pendant les heures de campement,
l’un d’eux fut toujours de garde.


Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées. Il était
certain qu’une bande de malfaiteurs battait la campagne, et,
quoique rien ne fît naître des craintes immédiates, il fallait
être prêt à tout événement.


Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu de
lady Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait pas
effrayer.


Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence, une
négligence même pouvait coûter cher.


Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de cet
état de choses. Dans les bourgs isolés, dans les stations, les
habitants et les squatters se précautionnaient contre toute
attaque ou surprise. Les maisons se fermaient à la nuit tombante.
Les chiens, lâchés dans les palissades, aboyaient à la moindre
approche. Pas de berger rassemblant à cheval ses nombreux
troupeaux pour la rentrée du soir, qui ne portât une carabine
suspendue à l’arçon de sa selle. La nouvelle du crime commis au
pont de Camden motivait cet excès de précaution, et maint colon se
verrouillait avec soin au crépuscule, qui jusqu’alors dormait
fenêtres et portes ouvertes.


L’administration de la province elle-même fit preuve de zèle et de
prudence. Des détachements de gendarmes indigènes furent envoyés
dans les campagnes. On assura plus spécialement le service des
dépêches. Jusqu’à ce moment, le mail-coach courait les grands
chemins sans escorte. Or, ce jour-là, précisément à l’instant où
la troupe de Glenarvan traversait la route de Kilmore à Heathcote,
la malle passa de toute la vitesse de ses chevaux en soulevant un
tourbillon de poussière. Mais si vite qu’elle eût disparu,
Glenarvan avait vu reluire les carabines des policemen qui
galopaient à ses portières. On se serait cru reporté à cette
époque funeste où la découverte des premiers placers jetait sur le
continent australien l’écume des populations européennes.


Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le chariot
s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour la première
fois depuis le cap Bernouilli, les voyageurs pénétrèrent dans une
de ces forêts qui couvrent une superficie de plusieurs degrés.


Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts de deux
cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait jusqu’à cinq pouces
d’épaisseur. Les troncs, de vingt pieds de tour, sillonnés par les
baves d’une résine odorante, s’élevaient à cent cinquante pieds
au-dessus du sol.


Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse capricieuse, pas un
nœud même n’altérait leur profil.


Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du tourneur.


C’étaient autant de colonnes exactement calibrées qui se
comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une excessive
hauteur en chapiteaux de branches contournées et garnies à leur
extrémité de feuilles alternes; à l’aisselle de ces feuilles
pendaient des fleurs solitaires dont le calice figurait une urne
renversée.


Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement; une
incessante ventilation buvait l’humidité du sol; les chevaux, les
troupeaux de bœufs, les chariots pouvaient passer à l’aise
entre ces arbres largement espacés et aménagés comme les jalons
d’un taillis en coupe. Ce n’était là ni le bois à bouquets pressés
et obstrués de ronces, ni la forêt vierge barricadée de troncs
abattus et tendue de lianes inextricables, où, seuls, le fer et le
feu peuvent frayer la route aux pionniers. Un tapis d’herbe au
pied des arbres, une nappe de verdure à leur sommet, de longues
perspectives de piliers hardis, peu d’ombre, peu de fraîcheur en
somme, une clarté spéciale et semblable aux lueurs qui filtrent à
travers un mince tissu, des reflets réguliers, des miroitements
nets sur le sol, tout cet ensemble constituait un spectacle
bizarre et riche en effets neufs. La forêt du continent océanien
ne rappelle en aucune façon les forêts du nouveau monde, et
l’eucalyptus, le «tara» des aborigènes, rangé dans cette famille
des myrtes dont les différentes espèces peuvent à peine
s’énumérer, est l’arbre par excellence de la flore australienne.


Si l’ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous ces
dômes de verdure, cela tient à ce que les arbres présentent une
anomalie curieuse dans la disposition de leurs feuilles. Aucune
n’offre sa face au soleil, mais bien sa tranche acérée. L’œil
n’aperçoit que des profils dans ce singulier feuillage. Aussi, les
rayons du soleil glissent-ils jusqu’à terre, comme s’ils passaient
entre les lames relevées d’une persienne.


Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi cette
disposition particulière? Cette question s’adressait naturellement
à Paganel. Il répondit en homme que rien n’embarrasse.


«Ce qui m’étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de la
nature; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes ne
savent pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est pas
trompée en donnant à ces arbres ce feuillage spécial, mais les
hommes se sont fourvoyés en les appelant des «eucalyptus.»


—Que veut dire ce mot? demanda Mary Grant.


—Il vient de εὖ καλύπτω, et signifie je couvre bien. On a eu soin
de commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins sensible,
mais il est évident que l’eucalyptus couvre mal.


—Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et maintenant,
apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent ainsi.


—Par une raison purement physique, mes amis, répondit Paganel,
et que vous comprendrez sans peine. Dans cette contrée où l’air
est sec, où les pluies sont rares, où le sol est desséché, les
arbres n’ont besoin ni de vent ni de soleil. L’humidité manquant,
la sève manque aussi. De là ces feuilles étroites qui cherchent à
se défendre elles-mêmes contre le jour et à se préserver d’une
trop grande évaporation. Voilà pourquoi elles se présentent de
profil et non de face à l’action des rayons solaires. Il n’y a
rien de plus intelligent qu’une feuille.


—Et rien de plus égoïste! répliqua le major. Celles-ci n’ont
songé qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs.»


Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins Paganel, qui, tout
en s’essuyant le front, se félicitait de marcher sous des arbres
sans ombre.


Cependant, cette disposition du feuillage était regrettable; la
traversée de ces forêts est souvent très longue, et pénible par
conséquent, puisque rien ne protège le voyageur contre les ardeurs
du jour.


Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces
interminables travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un
quadrupède, ni un indigène. Quelques kakatoès habitaient les cimes
de la forêt; mais, à cette hauteur, on les distinguait à peine, et
leur babillage se changeait en imperceptible murmure.


Parfois, un essaim de perruches traversait une allée lointaine et
l’animait d’un rapide rayon multicolore.


Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce vaste temple de
verdure, et le pas des chevaux, quelques mots échangés dans une
conversation décousue, les roues du chariot qui grinçaient, et,
de temps en temps, un cri d’Ayrton excitant son indolent attelage,
troublaient seuls ces immenses solitudes.


Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui portaient la
marque d’un feu assez récent. Ils formaient comme de hautes
cheminées d’usines, car la flamme les avait creusés intérieurement
dans toute leur longueur. Avec le seul revêtement d’écorce qui
leur restait, ils ne s’en portaient pas plus mal.


Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou des indigènes
finira par détruire ces magnifiques arbres, et ils disparaîtront
comme ces cèdres du Liban, vieux de quatre siècles, que brûle la
flamme maladroite des campements. Olbinett, suivant le conseil de
Paganel, alluma le feu du souper dans un de ces troncs tubulaires;
il obtint aussitôt un tirage considérable, et la fumée alla se
perdre dans le massif assombri du feuillage. On prit les
précautions voulues pour la nuit, et Ayrton, Mulrady, Wilson, John
Mangles, se relayant tour à tour, veillèrent jusqu’au lever du
soleil.


Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt
multiplia ses longues avenues symétriques.


C’était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le soir,
les rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques milles, dans
une petite plaine, apparut une agglomération de maisons
régulières.


«Seymour! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que nous devons
rencontrer avant de quitter la province de Victoria.


—Est-elle importante? demanda lady Helena.


—Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse qui est en
train de devenir une municipalité.


—Y trouverons-nous un hôtel convenable? dit Glenarvan.


—Je l’espère, répondit le géographe.


—Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes voyageuses
ne seront pas fâchées, j’imagine, de s’y reposer une nuit.


—Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi nous
acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni un
dérangement, ni un retard.


—Aucunement, répondit lord Glenarvan; notre attelage est
fatigué; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe du
jour.»


Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de l’horizon et
ne jetait plus que des rayons obliques, noyés dans la brume.
L’obscurité se faisait peu à peu. Toute la troupe pénétra dans les
larges rues de Seymour sous la direction de Paganel, qui semblait
toujours parfaitement connaître ce qu’il n’avait jamais vu. Mais
son instinct le guidait, et il arriva droit à Campbell’s north
british hôtel.


Chevaux et bœufs furent menés à l’écurie, le chariot remisé, et
les voyageurs conduits à des chambres assez confortables. À dix
heures, les convives prenaient place à une table, sur laquelle
Olbinett avait jeté le coup d’œil du maître. Paganel venait de
courir la ville en compagnie de Robert, et il raconta son
impression nocturne d’une très laconique façon. Il n’avait
absolument rien vu.


Cependant, un homme moins distrait eût remarqué certaine agitation
dans les rues de Seymour: des groupes étaient formés çà et là, qui
se grossissaient peu à peu; on causait à la porte des maisons; on
s’interrogeait avec une inquiétude réelle; quelques journaux du
jour étaient lus à haute voix, commentés, discutés. Ces symptômes
ne pouvaient échapper à l’observateur le moins attentif. Cependant
Paganel n’avait rien soupçonné.


Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de l’hôtel, se
rendit compte des craintes qui préoccupaient justement la petite
ville. Dix minutes de conversation avec le loquace Dickson, le
maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en tenir.


Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut terminé,
lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant eurent regagné leurs
chambres, le major retint ses compagnons et leur dit:


«On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin de fer de


Sandhurst.




—Et ils sont arrêtés? demanda vivement Ayrton.


—Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer l’empressement
du quartier-maître, empressement très justifié, d’ailleurs, dans
cette circonstance.


—Tant pis, ajouta Ayrton.


—Eh bien! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce crime?


—Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un numéro de
l’Australian and New Zealand gazette, et vous verrez que
l’inspecteur de police ne se trompait pas.»


Glenarvan lut à haute voix le passage suivant:


«Sydney, 2 janvier 1866. —On se rappelle que, dans «la nuit du
29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à Camden-Bridge, à
cinq milles au delà de la station de Castlemaine, railway de
Melbourne à Sandhurst. L’express de nuit de 11 h 45, lancé à toute
vitesse, est venu se précipiter dans la Lutton-river. Le pont de
Camden était resté ouvert au passage du train.


«Des vols nombreux commis après l’accident, le «cadavre» du garde
retrouvé à un demi-mille de Camden-Bridge, prouvèrent que cette
catastrophe était le résultat d’un crime.


«En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce crime
doit être attribué à la bande de convicts échappés depuis six mois
du pénitentiaire de Perth, Australie occidentale, au moment où ils
allaient être transférés à l’île Norfolk.


«Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf; ils sont commandés par
un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus dangereuse espèce,
arrivé depuis quelques mois en Australie, on ne sait par quel
navire, et sur lequel la justice n’a jamais pu mettre la main.


«Les habitants des villes, les colons et squatters des stations
sont invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire parvenir au
surveyor général tous les renseignements de nature à favoriser
ses recherches.


«J P Mitchell, S G»


Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article, Mac Nabbs
se tourna vers le géographe et lui dit:


«Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en


Australie.




—Des évadés, c’est évident! répondit Paganel, mais des
transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là n’ont pas le
droit d’être ici.


—Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan; mais je ne suppose pas que
leur présence puisse modifier nos projets et arrêter notre voyage.
Qu’en penses-tu, John?»


John Mangles ne répondit pas immédiatement; il hésitait entre la
douleur que causerait aux deux enfants l’abandon des recherches
commencées et la crainte de compromettre l’expédition.


«Si lady Glenarvan et miss Grant n’étaient pas avec nous, dit-il,
je me préoccuperais fort peu de cette bande de misérables.»


Glenarvan le comprit et ajouta:


«Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à accomplir notre
tâche; mais peut-être serait-il prudent, à cause de nos compagnes,
de rejoindre le Duncan à Melbourne, et d’aller reprendre à l’est
les traces d’Harry Grant. Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs?


—Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais
connaître l’opinion d’Ayrton.»


Le quartier-maître, directement interpellé, regarda Glenarvan.


«Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles de
Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand sur la
route du sud que sur la route de l’est. Toutes deux sont peu
fréquentées, toutes deux se valent. D’ailleurs, je ne crois pas
qu’une trentaine de malfaiteurs puissent effrayer huit hommes bien
armés et résolus. Donc, sauf meilleur avis, j’irais en avant.


—Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant, nous
pouvons couper les traces du capitaine Grant. En revenant au sud,
nous les fuyons au contraire. Je pense donc comme vous, et je fais
bon marché de ces échappés de Perth, dont un homme de cœur ne
saurait tenir compte!»


Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme du voyage
fut mise aux voix et passa à l’unanimité.


«Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment où on
allait se séparer.


—Parlez, Ayrton.


—Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre de
rallier la côte?


—À quoi bon? répondit John Mangles. Lorsque nous serons arrivés
à la baie Twofold, il sera temps d’expédier cet ordre. Si quelque
événement imprévu nous obligeait à gagner Melbourne, nous
pourrions regretter de ne plus y trouver le Duncan.
D’ailleurs, ses avaries ne doivent pas encore être réparées. Je
crois donc, par ces divers motifs, qu’il vaut mieux attendre.


—Bien!» répondit Ayrton, qui n’insista pas.


Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout événement,
quitta Seymour. Une demi-heure après, elle rentrait dans la forêt
d’eucalyptus, qui reparaissait de nouveau vers l’est. Glenarvan
eût préféré voyager en rase campagne. Une plaine est moins propice
aux embûches et guet-apens qu’un bois épais. Mais on n’avait pas
le choix, et le chariot se faufila pendant toute la journée
entre les grands arbres monotones. Le soir, après avoir longé la
frontière septentrionale du comté d’Anglesey, il franchit le
cent quarante-sixième méridien, et l’on campa sur la limite du
district de Murray.


Chapitre XVI
Où le major soutient que ce sont des singes


Le lendemain matin, 5 janvier, les voyageurs mettaient le pied sur
le vaste territoire de Murray. Ce district vague et inhabité
s’étend jusqu’à la haute barrière des Alpes australiennes. La
civilisation ne l’a pas encore découpé en comtés distincts. C’est
la portion peu connue et peu fréquentée de la province. Ses forêts
tomberont un jour sous la hache du bushman; ses prairies seront
livrées au troupeau du squatter; mais jusqu’ici c’est le sol
vierge, tel qu’il émergea de l’océan Indien, c’est le désert.


L’ensemble de ces terrains porte un nom significatif sur les
cartes anglaises: «reserve for the blacks», la réserve pour les
noirs. C’est là que les indigènes ont été brutalement repoussés
par les colons. On leur a laissé, dans les plaines éloignées, sous
les bois inaccessibles, quelques places déterminées, où la race
aborigène achèvera peu à peu de s’éteindre. Tout homme blanc,
colon, émigrant, squatter, bushman, peut franchir les limites de
ces réserves. Le noir seul n’en doit jamais sortir.


Paganel, tout en chevauchant, traitait cette grave question des
races indigènes. Il n’y eut qu’un avis à cet égard, c’est que le
système britannique poussait à l’anéantissement des peuplades
conquises, à leur effacement des régions où vivaient leurs
ancêtres. Cette funeste tendance fut partout marquée, et en
Australie plus qu’ailleurs.


Aux premiers temps de la colonie, les déportés, les colons eux-mêmes,
considéraient les noirs comme des animaux sauvages. Ils les
chassaient et les tuaient à coups de fusil. On les massacrait, on
invoquait l’autorité des jurisconsultes pour prouver que
l’australien étant hors la loi naturelle, le meurtre de ces
misérables ne constituait pas un crime. Les journaux de Sydney
proposèrent même un moyen efficace de se débarrasser des tribus du
lac Hunter:


C’était de les empoisonner en masse.


Les anglais, on le voit, au début de leur conquête, appelèrent le
meurtre en aide à la colonisation.


Leurs cruautés furent atroces. Ils se conduisirent en Australie
comme aux Indes, où cinq millions d’indiens ont disparu; comme au
Cap, où une population d’un million de hottentots est tombée à
cent mille. Aussi la population aborigène, décimée par les mauvais
traitements et l’ivrognerie, tend-elle à disparaître du continent
devant une civilisation homicide. Certains gouverneurs, il est
vrai, ont lancé des décrets contre les sanguinaires bushmen!


Ils punissaient de quelques coups de fouet le blanc qui coupait le
nez ou les oreilles à un noir, ou lui enlevait le petit doigt,
«pour s’en faire un bourre-pipe. «vaines menaces! Les meurtres
s’organisèrent sur une vaste échelle et des tribus entières
disparurent. Pour ne citer que l’île de Van-Diemen, qui comptait
cinq cent mille indigènes au commencement du siècle, ses
habitants, en 1863, étaient réduits à sept! Et dernièrement, le
Mercure a pu signaler l’arrivée à Hobart-Town du dernier des
tasmaniens.


Ni Glenarvan, ni le major, ni John Mangles, ne contredirent
Paganel. Eussent-ils été anglais, ils n’auraient pas défendu leurs
compatriotes. Les faits étaient patents, incontestables.


«Il y a cinquante ans, ajouta Paganel, nous aurions déjà
rencontré sur notre route mainte tribu de naturels, et jusqu’ici
pas un indigène n’est encore apparu. Dans un siècle, ce continent
sera entièrement dépeuplé de sa race noire.»


En effet, la réserve paraissait être absolument abandonnée. Nulle
trace de campements ni de huttes.


Les plaines et les grands taillis se succédaient, et peu à peu la
contrée prit un aspect sauvage. Il semblait même qu’aucun être
vivant, homme ou bête, ne fréquentait ces régions éloignées, quand
Robert, s’arrêtant devant un bouquet d’eucalyptus, s’écria:


«Un singe! Voilà un singe!»


Et il montrait un grand corps noir qui, se glissant de branche en
branche avec une surprenante agilité, passait d’une cime à
l’autre, comme si quelque appareil membraneux l’eût soutenu dans
l’air. En cet étrange pays, les singes volaient-ils donc comme
certains renards auxquels la nature a donné des ailes de chauve-souris?


Cependant, le chariot s’était arrêté, et chacun suivait des yeux
l’animal qui se perdit peu à peu dans les hauteurs de
l’eucalyptus. Bientôt, on le vit redescendre avec la rapidité de
l’éclair, courir sur le sol avec mille contorsions et gambades,
puis saisir de ses longs bras le tronc lisse d’un énorme gommier.
On se demandait comment il s’élèverait sur cet arbre droit et
glissant qu’il ne pouvait embrasser. Mais le singe, frappant
alternativement le tronc d’une sorte de hache, creusa de petites
entailles, et par ces points d’appui régulièrement espacés, il
atteignit la fourche du gommier. En quelques secondes, il disparut
dans l’épaisseur du feuillage.


«Ah çà, qu’est-ce que c’est que ce singe-là? demanda le major.


—Ce singe-là, répondit Paganel, c’est un australien pur sang!»


Les compagnons du géographe n’avaient pas encore eu le temps de
hausser les épaules, que des cris qu’on pourrait orthographier
ainsi: «coo-eeh! coo-eeh!» retentirent à peu de distance.
Ayrton piqua ses bœufs, et, cent pas plus loin, les voyageurs
arrivaient inopinément à un campement d’indigènes.


Quel triste spectacle! Une dizaine de tentes se dressaient sur le
sol nu. Ces «gunyos», faits avec des bandes d’écorce étagées comme
des tuiles, ne protégeaient que d’un côté leurs misérables
habitants. Ces êtres, dégradés par la misère, étaient repoussants.
Il y en avait là une trentaine, hommes, femmes et enfants, vêtus
de peaux de kanguroos déchiquetées comme des haillons. Leur
premier mouvement, à l’approche du chariot, fut de s’enfuir.
Mais quelques mots d’Ayrton prononcés dans un inintelligible
patois parurent les rassurer. Ils revinrent alors, moitié
confiants, moitié craintifs, comme des animaux auxquels on tend
quelque morceau friand.


Ces indigènes, hauts de cinq pieds quatre pouces à cinq pieds sept
pouces, avaient un teint fuligineux, non pas noir, mais couleur de
vieille suie, les cheveux floconneux, les bras longs, l’abdomen
proéminent, le corps velu et couturé par les cicatrices du
tatouage ou par les incisions pratiquées dans les cérémonies
funèbres. Rien d’horrible comme leur figure monstrueuse, leur
bouche énorme, leur nez épaté et écrasé sur les joues, leur
mâchoire inférieure proéminente, armée de dents blanches, mais
proclives. Jamais créatures humaines n’avaient présenté à ce point
le type d’animalité.


«Robert ne se trompait pas, dit le major, ce sont des singes, —
pur sang, si l’on veut, —mais ce sont des singes!


—Mac Nabbs, répondit lady Helena, donneriez-vous donc raison à
ceux qui les chassent comme des bêtes sauvages? Ces pauvres êtres
sont des hommes.


—Des hommes! s’écria Mac Nabbs! Tout au plus des êtres
intermédiaires entre l’homme et l’orang-outang! Et encore, si je
mesurais leur angle facial, je le trouverais aussi fermé que celui
du singe!»


Mac Nabbs avait raison sous ce rapport; l’angle facial de
l’indigène australien est très aigu et sensiblement égal à celui
de l’orang-outang, soit soixante à soixante-deux degrés. Aussi
n’est-ce pas sans raison que M De Rienzi proposa de classer ces
malheureux dans une race à part qu’il nommait les
«pithécomorphes», c’est-à-dire hommes à formes de singes.


Mais lady Helena avait encore plus raison que Mac Nabbs, en tenant
pour des êtres doués d’une âme ces indigènes placés au dernier
degré de l’échelle humaine. Entre la brute et l’australien existe
l’infranchissable abîme qui sépare les genres. Pascal a justement
dit que l’homme n’est brute nulle part.


Il est vrai qu’il ajoute avec non moins de sagesse, «ni ange non
plus.»


Or, précisément, lady Helena et Mary Grant donnaient tort à cette
dernière partie de la proposition du grand penseur. Ces deux
charitables femmes avaient quitté le chariot; elles tendaient
une main caressante à ces misérables créatures; elles leur
offraient des aliments que ces sauvages avalaient avec une
répugnante gloutonnerie. Les indigènes devaient d’autant mieux
prendre lady Helena pour une divinité, que, suivant leur religion,
les blancs sont d’anciens noirs, blanchis après leur mort.


Mais ce furent les femmes, surtout, qui excitèrent la pitié des
voyageuses. Rien n’est comparable à la condition de
l’australienne; une nature marâtre lui a même refusé le moindre
charme; c’est une esclave, enlevée par la force brutale, qui n’a
eu d’autre présent de noce que des coups de «waddie», sorte de
bâton rivé à la main de son maître. Depuis ce moment, frappée
d’une vieillesse précoce et foudroyante, elle a été accablée de
tous les pénibles travaux de la vie errante, portant avec ses
enfants enroulés dans un paquet de jonc les instruments de pêche
et de chasse, les provisions de «phormium tenax», dont elle
fabrique des filets. Elle doit procurer des vivres à sa famille;
elle chasse les lézards, les opossums et les serpents jusqu’à la
cime des arbres; elle coupe le bois du foyer; elle arrache les
écorces de la tente; pauvre bête de somme, elle ignore le repos,
et ne mange qu’après son maître les restes dégoûtants dont il ne
veut plus.


En ce moment, quelques-unes de ces malheureuses, privées de
nourriture depuis longtemps peut-être, essayaient d’attirer les
oiseaux en leur présentant des graines.


On les voyait étendues sur le sol brûlant, immobiles, comme
mortes, attendre pendant des heures entières qu’un naïf oiseau
vînt à portée de leur main! Leur industrie en fait de pièges
n’allait pas plus loin, et il fallait être un volatile australien
pour s’y laisser prendre.


Cependant les indigènes, apprivoisés par les avances des
voyageurs, les entouraient, et l’on dut se garder alors contre
leurs instincts éminemment pillards. Ils parlaient un idiome
sifflant, fait de battements de langue. Cela ressemblait à des
cris d’animaux. Cependant, leur voix avait souvent des inflexions
câlines d’une grande douceur; le mot «noki, noki», se répétait
souvent, et les gestes le faisaient suffisamment comprendre.
C’était le «Donnez-moi! Donnez-moi!» qui s’appliquait aux plus
menus objets des voyageurs. Mr Olbinett eut fort à faire pour
défendre le compartiment aux bagages et surtout les vivres de
l’expédition.


Ces pauvres affamés jetaient sur le chariot un regard effrayant
et montraient des dents aiguës qui s’étaient peut-être exercées
sur des lambeaux de chair humaine. La plupart des tribus
australiennes ne sont pas anthropophages, sans doute, en temps de
paix, mais il est peu de sauvages qui se refusent à dévorer la
chair d’un ennemi vaincu.


Cependant, à la demande d’Helena, Glenarvan donna ordre de
distribuer quelques aliments. Les naturels comprirent son
intention et se livrèrent à des démonstrations qui eussent ému le
cœur le plus insensible. Ils poussèrent aussi des rugissements
semblables à ceux des bêtes fauves, quand le gardien leur apporte
la pitance quotidienne. Sans donner raison au major, on ne pouvait
nier pourtant que cette race ne touchât de près à l’animal.


Mr Olbinett, en homme galant, avait cru devoir servir d’abord les
femmes. Mais ces malheureuses créatures n’osèrent manger avant
leurs redoutables maîtres. Ceux-ci se jetèrent sur le biscuit et
la viande sèche comme sur une proie.


Mary Grant, songeant que son père était prisonnier d’indigènes
aussi grossiers, sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle se
représentait tout ce que devait souffrir un homme tel qu’Harry
Grant, esclave de ces tribus errantes, en proie à la misère, à la
faim, aux mauvais traitements.


John Mangles, qui l’observait avec la plus inquiète attention,
devina les pensées dont son cœur était plein, et il alla au-devant
de ses désirs en interrogeant le quartier-maître du Britannia.


«Ayrton, lui dit-il, est-ce des mains de pareils sauvages que vous
vous êtes échappé?


—Oui, capitaine, répondit Ayrton. Toutes ces peuplades de
l’intérieur se ressemblent. Seulement, vous ne voyez ici qu’une
poignée de ces pauvres diables, tandis qu’il existe sur les bords
du Darling des tribus nombreuses et commandées par des chefs dont
l’autorité est redoutable.


—Mais, demanda John Mangles, que peut faire un européen au
milieu de ces naturels?


—Ce que je faisais moi-même, répondit Ayrton; il chasse, il
pêche avec eux, il prend part à leurs combats; comme je vous l’ai
déjà dit, il est traité en raison des services qu’il rend, et pour
peu que ce soit un homme intelligent et brave, il prend dans la
tribu une situation considérable.


—Mais il est prisonnier? dit Mary Grant.


—Et surveillé, ajouta Ayrton, de façon à ne pouvoir faire un
pas, ni jour ni nuit!


—Cependant, vous êtes parvenu à vous échapper, Ayrton, dit le
major, qui vint se mêler à la conversation.


—Oui, Monsieur Mac Nabbs, à la faveur d’un combat entre ma tribu
et une peuplade voisine. J’ai réussi.
Bien. Je ne le regrette pas. Mais si c’était à refaire, je
préférerais, je crois, un éternel esclavage aux tortures que j’ai
éprouvées en traversant les déserts de l’intérieur. Dieu garde le
capitaine Grant de tenter une pareille chance de salut!


—Oui, certes, répondit John Mangles, nous devons désirer, miss
Mary, que votre père soit retenu dans une tribu indigène. Nous
trouverons ses traces plus aisément que s’il errait dans les
forêts du continent.


—Vous espérez toujours? demanda la jeune fille.


—J’espère toujours, miss Mary, vous voir heureuse un jour, avec
l’aide de Dieu!»


Les yeux humides de Mary Grant purent seuls remercier le jeune
capitaine.


Pendant cette conversation, un mouvement inaccoutumé s’était
produit parmi les sauvages; ils poussaient des cris retentissants;
ils couraient dans diverses directions; ils saisissaient leurs
armes et semblaient pris d’une fureur farouche.


Glenarvan ne savait où ils voulaient en venir, quand le major,
interpellant Ayrton, lui dit:


«Puisque vous avez vécu pendant longtemps chez les australiens,
vous comprenez sans doute le langage de ceux-ci?


—À peu près, répondit le quartier-maître, car, autant de tribus,
autant d’idiomes. Cependant, je crois deviner que, par
reconnaissance, ces sauvages veulent montrer à son honneur le
simulacre d’un combat.»


C’était en effet la cause de cette agitation. Les indigènes, sans
autre préambule, s’attaquèrent avec une fureur parfaitement
simulée, et si bien même, qu’à moins d’être prévenu on eût pris au
sérieux cette petite guerre. Mais les australiens sont des mimes
excellents, au dire des voyageurs, et, en cette occasion, ils
déployèrent un remarquable talent.


Leurs instruments d’attaque et de défense consistaient en un
casse-tête, sorte de massue de bois qui a raison des crânes les
plus épais, et une espèce de «tomahawk», pierre aiguisée très
dure, fixée entre deux bâtons par une gomme adhérente. Cette hache
a une poignée longue de dix pieds. C’est un redoutable instrument
de guerre et un utile instrument de paix, qui sert à abattre les
branches ou les têtes, à entailler les corps ou les arbres,
suivant le cas.


Toutes ces armes s’agitaient dans des mains frénétiques, au bruit
des vociférations; les combattants se jetaient les uns sur les
autres; ceux-ci tombaient comme morts, ceux-là poussaient le cri
du vainqueur. Les femmes, les vieilles principalement, possédées
du démon de la guerre, les excitaient au combat, se précipitaient
sur les faux cadavres, et les mutilaient en apparence avec une
férocité qui, réelle, n’eût pas été plus horrible. À chaque
instant, lady Helena craignait que le jeu ne dégénérât en bataille
sérieuse. D’ailleurs, les enfants, qui avaient pris part au
combat, y allaient franchement. Les petits garçons et les petites
filles, plus rageuses, surtout, s’administraient des taloches
superbes avec un entrain féroce.


Ce combat simulé durait déjà depuis dix minutes, quand soudain les
combattants s’arrêtèrent. Les armes tombèrent de leurs mains. Un
profond silence succéda au bruyant tumulte. Les indigènes
demeurèrent fixes dans leur dernière attitude, comme des
personnages de tableaux vivants.


On les eût dit pétrifiés.


Quelle était la cause de ce changement, et pourquoi tout d’un coup
cette immobilité marmoréenne. On ne tarda pas à le savoir.


Une bande de kakatoès se déployait en ce moment à la hauteur des
gommiers. Ils remplissaient l’air de leurs babillements et
ressemblaient, avec les nuances vigoureuses de leur plumage, à un
arc-en-ciel volant. C’était l’apparition de cette éclatante nuée
d’oiseaux qui avait interrompu le combat. La chasse, plus utile
que la guerre, lui succédait.


Un des indigènes, saisissant un instrument peint en rouge, d’une
structure particulière, quitta ses compagnons toujours immobiles,
et se dirigea entre les arbres et les buissons vers la bande de
kakatoès.


Il ne faisait aucun bruit en rampant, il ne frôlait pas une
feuille, il ne déplaçait pas un caillou.


C’était une ombre qui glissait.


Le sauvage, arrivé à une distance convenable, lança son instrument
suivant une ligne horizontale à deux pieds du sol. Cette arme
parcourut ainsi un espace de quarante pieds environ; puis,
soudain, sans toucher la terre, elle se releva subitement par un
angle droit, monta à cent pieds dans l’air, frappa mortellement
une douzaine d’oiseaux, et, décrivant une parabole, revint tomber
aux pieds du chasseur.


Glenarvan et ses compagnons étaient stupéfaits; ils ne pouvaient
en croire leurs yeux.


«C’est le «boomerang!» dit Ayrton.


—Le boomerang! s’écria Paganel, le boomerang australien.»


Et, comme un enfant, il alla ramasser l’instrument merveilleux,
«pour voir ce qu’il y avait dedans.»


On aurait pu penser, en effet, qu’un mécanisme intérieur, un
ressort subitement détendu, en modifiait la course. Il n’en était
rien.


Ce boomerang consistait tout uniment en une pièce de bois dur et
recourbé, longue de trente à quarante pouces. Son épaisseur au
milieu était de trois pouces environ, et ses deux extrémités se
terminaient en pointes aiguës. Sa partie concave rentrait de six
lignes et sa partie convexe présentait deux rebords très affilés.
C’était aussi simple qu’incompréhensible.


«Voilà donc ce fameux boomerang! dit Paganel après avoir
attentivement examiné le bizarre instrument.


Un morceau de bois et rien de plus. Pourquoi, à un certain moment
de sa course horizontale, remonte-t-il dans les airs pour revenir
à la main qui l’a jeté?


Les savants et les voyageurs n’ont jamais pu donner l’explication
de ce phénomène.


—Ne serait-ce pas un effet semblable à celui du cerceau qui,
lancé d’une certaine façon, revient à son point de départ? dit
John Mangles.


—Ou plutôt, ajouta Glenarvan, un effet rétrograde, pareil à
celui d’une bille de billard frappée en un point déterminé?


—Aucunement, répondit Paganel; dans ces deux cas, il y a un
point d’appui qui détermine la réaction:


C’est le sol pour le cerceau, et le tapis pour la bille. Mais,
ici, le point d’appui manque, l’instrument ne touche pas la terre,
et cependant il remonte à une hauteur considérable!


—Alors comment expliquez-vous ce fait, Monsieur Paganel? demanda
lady Helena.


—Je ne l’explique pas, madame, je le constate une fois de plus;
l’effet tient évidemment à la manière dont le boomerang est lancé
et à sa conformation particulière. Mais, quant à ce lancement,
c’est encore le secret des australiens.


—En tout cas, c’est bien ingénieux… pour des singes», ajouta
lady Helena, en regardant le major qui secoua la tête d’un air peu
convaincu.


Cependant, le temps s’écoulait, et Glenarvan pensa qu’il ne devait
pas retarder davantage sa marche vers l’est; il allait donc prier
les voyageurs de remonter dans leur chariot, quand un sauvage
arriva tout courant, et prononça quelques mots avec une grande
animation.


«Ah! fit Ayrton, ils ont aperçu des casoars!


—Quoi! Il s’agit d’une chasse? dit Glenarvan.


—Il faut voir cela, s’écria Paganel. Ce doit être curieux! Peut-être
le boomerang va-t-il fonctionner encore.


—Qu’en pensez-vous, Ayrton?


—Ce ne sera pas long, mylord», répondit le quartier-maître.


Les indigènes n’avaient pas perdu un instant. C’est pour eux un
coup de fortune de tuer des casoars. La tribu a ses vivres assurés
pour quelques jours. Aussi les chasseurs emploient-ils toute leur
adresse à s’emparer d’une pareille proie. Mais comment, sans
fusils, parviennent-ils à abattre, et, sans chiens, à atteindre un
animal si agile? C’était le côté très intéressant du spectacle
réclamé par Paganel.


L’ému ou casoar sans casque, nommé «moureuk» par les naturels, est
un animal qui commence à se faire rare dans les plaines de
l’Australie. Ce gros oiseau, haut de deux pieds et demi, a une
chair blanche qui rappelle beaucoup celle du dindon; il porte sur
la tête une plaque cornée; ses yeux sont brun clair, son bec noir
et courbé de haut en bas; ses doigts armés d’ongles puissants; ses
ailes, de véritables moignons, ne peuvent lui servir à voler; son
plumage, pour ne pas dire son pelage, est plus foncé au cou et à
la poitrine. Mais, s’il ne vole pas, il court et défierait sur le
turf le cheval le plus rapide. On ne peut donc le prendre que par
la ruse, et encore faut-il être singulièrement rusé.


C’est pourquoi, à l’appel de l’indigène, une dizaine d’australiens
se déployèrent comme un détachement de tirailleurs. C’était dans
une admirable plaine, où l’indigo croissait naturellement et
bleuissait le sol de ses fleurs. Les voyageurs s’arrêtèrent sur la
lisière d’un bois de mimosas.


À l’approche des naturels, une demi-douzaine d’émus se levèrent,
prirent la fuite, et allèrent se remiser à un mille. Quand le
chasseur de la tribu eut reconnu leur position, il fit signe à ses
camarades de s’arrêter. Ceux-ci s’étendirent sur le sol, tandis
que lui, tirant de son filet deux peaux de casoar fort adroitement
cousues, s’en affubla sur-le-champ.


Son bras droit passait au-dessus de sa tête, et il imitait en
remuant la démarche d’un ému qui cherche sa nourriture.


L’indigène se dirigea vers le troupeau; tantôt il s’arrêtait,
feignant de picorer quelques graines; tantôt il faisait voler la
poussière avec ses pieds et s’entourait d’un nuage poudreux. Tout
ce manège était parfait. Rien de plus fidèle que cette
reproduction des allures de l’ému. Le chasseur poussait des
grognements sourds auxquels l’oiseau lui-même se fût laissé
prendre. Ce qui arriva. Le sauvage se trouva bientôt au milieu de
la bande insoucieuse. Soudain, son bras brandit la massue, et cinq
émus sur six tombèrent à ses côtés.


Le chasseur avait réussi; la chasse était terminée.


Alors Glenarvan, les voyageuses, toute la petite troupe prit congé
des indigènes. Ceux-ci montrèrent peu de regrets de cette
séparation. Peut-être le succès de la chasse aux casoars leur
faisait-il oublier leur fringale satisfaite. Ils n’avaient même
pas la reconnaissance de l’estomac, plus vivace que celle du
cœur, chez les natures incultes et chez les brutes.


Quoi qu’il en soit, on ne pouvait, en de certaines occasions, ne
point admirer leur intelligence et leur adresse.


Chapitre XVII
Les éleveurs millionnaires


Après une nuit tranquillement passée par 146°15’ de longitude, les
voyageurs, le 6 janvier, à sept heures du matin, continuèrent à
traverser le vaste district. Ils marchaient toujours vers le
soleil levant, et les empreintes de leurs pas traçaient sur la
plaine une ligne rigoureusement droite. Deux fois, ils coupèrent
des traces de squatters qui se dirigeaient vers le nord, et alors
ces diverses empreintes se seraient confondues, si le cheval de
Glenarvan n’eût laissé sur la poussière la marque de Black-Point,
reconnaissable à ses deux trèfles.


La plaine était parfois sillonnée de creeks capricieux, entourés
de buis, aux eaux plutôt temporaires que permanentes. Ils
prenaient naissance sur les versants des «Buffalos-Ranges», chaîne
de médiocres montagnes dont la ligne pittoresque ondulait à
l’horizon.


On résolut d’y camper le soir même. Ayrton pressa son attelage,
et, après une journée de trente-cinq milles, les bœufs
arrivèrent, un peu fatigués. La tente fut dressée sous de grands
arbres; la nuit était venue, le souper fut rapidement expédié. On
songeait moins à manger qu’à dormir, après une marche pareille.


Paganel, à qui revenait le premier quart, ne se coucha pas, et, sa
carabine à l’épaule, il veilla sur le campement, se promenant de
long en large pour mieux résister au sommeil.


Malgré l’absence de la lune, la nuit était presque lumineuse sous
l’éclat des constellations australes.


Le savant s’amusait à lire dans ce grand livre du firmament
toujours ouvert et si intéressant pour qui sait le comprendre. Le
profond silence de la nature endormie n’était interrompu que par
le bruit des entraves qui retentissaient aux pieds des chevaux.


Paganel se laissait donc entraîner à ses méditations
astronomiques, et il s’occupait plus des choses du ciel que des
choses de la terre, quand un son lointain le tira de sa rêverie.


Il prêta une oreille attentive, et, à sa grande stupéfaction, il
crut reconnaître les sons d’un piano; quelques accords, largement
arpégés, envoyaient jusqu’à lui leur sonorité frémissante.


Il ne pouvait s’y tromper.


«Un piano dans le désert! Se dit Paganel. Voilà ce que je
n’admettrai jamais.»


C’était très surprenant, en effet, et Paganel aima mieux croire
que quelque étrange oiseau d’Australie imitait les sons d’un
Pleyel ou d’un Érard, comme d’autres imitent des bruits d’horloge
et de rémouleur.


Mais, en ce moment, une voix purement timbrée s’éleva dans les
airs. Le pianiste était doublé d’un chanteur. Paganel écouta sans
vouloir se rendre.


Cependant après quelques instants, il fut forcé de reconnaître
l’air sublime qui frappait son oreille.


C’était il mio tesoro tanto, du Don Juan.


«Parbleu! Pensa le géographe, si bizarres que soient les oiseaux
australiens, et quand ce seraient les perroquets les plus
musiciens du monde, ils ne peuvent pas chanter du Mozart!»


Puis il écouta jusqu’au bout cette sublime inspiration du maître.
L’effet de cette suave mélodie, portée à travers une nuit limpide,
était indescriptible.


Paganel demeura longtemps sous ce charme inexprimable; puis la
voix se tut, et tout rentra dans le silence.


Quand Wilson vint relever Paganel, il le trouva plongé dans une
rêverie profonde. Paganel ne dit rien au matelot; il se réserva
d’instruire Glenarvan, le lendemain, de cette particularité, et il
alla se blottir sous la tente.


Le lendemain, toute la troupe était réveillée par des aboiements
inattendus. Glenarvan se leva aussitôt.


Deux magnifiques «pointers», hauts sur pied, admirables spécimens
du chien d’arrêt de race anglaise, gambadaient sur la lisière d’un
petit bois. À l’approche des voyageurs, ils rentrèrent sous les
arbres en redoublant leurs cris.


«Il y a donc une station dans ce désert, dit Glenarvan, et des
chasseurs, puisque voilà des chiens de chasse?»


Paganel ouvrait déjà la bouche pour raconter ses impressions de la
nuit passée, quand deux jeunes gens apparurent, montant deux
chevaux de sang de toute beauté, de véritables «hunters.»


Les deux gentlemen, vêtus d’un élégant costume de chasse,
s’arrêtèrent à la vue de la petite troupe campée à la façon
bohémienne. Ils semblaient se demander ce que signifiait la
présence de gens armés en cet endroit, quand ils aperçurent les
voyageuses qui descendaient du chariot. Aussitôt, ils mirent
pied à terre, et ils s’avancèrent vers elles, le chapeau à la
main.


Lord Glenarvan vint à leur rencontre, et, en sa qualité
d’étranger, il déclina ses noms et qualités.


Les jeunes gens s’inclinèrent, et l’un d’eux, le plus âgé, dit:
«mylord, ces dames, vos compagnons et vous, voulez-vous nous
faire l’honneur de vous reposer dans notre habitation?


—Messieurs?… Dit Glenarvan.


—Michel et Sandy Patterson, propriétaires de Hottam-Station.
Vous êtes déjà sur les terres de l’établissement et vous n’avez
pas un quart de mille à faire.


—Messieurs, répondit Glenarvan, je ne voudrais pas abuser d’une
hospitalité si gracieusement offerte…


—Mylord, reprit Michel Patterson, en acceptant, vous obligez
de pauvres exilés qui seront trop heureux de vous faire les
honneurs du désert.»


Glenarvan s’inclina en signe d’acquiescement.


«Monsieur, dit alors Paganel, s’adressant à Michel Patterson,
serais-je indiscret en vous demandant si c’est vous qui chantiez
hier cet air du divin Mozart?


—C’est moi, monsieur, répondit le gentleman, et mon cousin Sandy
m’accompagnait.


—Eh bien! Monsieur, reprit Paganel, recevez les sincères
compliments d’un français, admirateur passionné de cette musique.»


Paganel tendit la main au jeune gentleman, qui la prit d’un air
fort aimable. Puis, Michel Patterson indiqua vers la droite la
route à suivre. Les chevaux avaient été laissés aux soins d’Ayrton
et des matelots.


Ce fut donc à pied, causant et admirant, que les voyageurs, guidés
par les deux jeunes gens, se rendirent à l’habitation d’Hottam-Station.


C’était vraiment un établissement magnifique, tenu avec la
sévérité rigoureuse des parcs anglais.


D’immenses prairies, encloses de barrières grises, s’étendaient à
perte de vue. Là, paissaient les bœufs par milliers, et les
moutons par millions. De nombreux bergers et des chiens plus
nombreux encore gardaient cette tumultueuse armée. Aux beuglements
et aux bêlements se mêlaient l’aboiement des dogues et le
claquement strident des stockwhipps.


Vers l’est, le regard s’arrêtait sur une lisière de myalls et de
gommiers, que dominait à sept mille cinq cents pieds dans les airs
la cime imposante du mont Hottam.


De longues avenues d’arbres verts à feuilles persistantes
rayonnaient dans toutes les directions.


Çà et là se massaient d’épais taillis de «grass-trees», arbustes
hauts de dix pieds, semblables au palmier nain, et perdus dans
leur chevelure de feuilles étroites et longues. L’air était
embaumé du parfum des lauriers-menthes, dont les bouquets de
fleurs blanches, alors en pleine floraison, dégageaient les plus
fines senteurs aromatiques.


Aux groupes charmants de ces arbres indigènes se mariaient les
productions transplantées des climats européens. Le pêcher, le
poirier, le pommier, le figuier, l’oranger, le chêne lui-même,
furent salués par les hurrahs des voyageurs, et ceux-ci, s’ils ne
s’étonnèrent pas trop de marcher à l’ombre des arbres de leur
pays, s’émerveillèrent, du moins, à la vue des oiseaux qui
voltigeaient entre les branches, les «satin-birds» au plumage
soyeux, et les séricules, vêtus mi-partie d’or et de velours noir.


Entre autres, et pour la première fois, il leur fut donné
d’admirer le «menure», c’est l’oiseau-lyre, dont l’appendice
caudal figure le gracieux instrument d’Orphée. Il fuyait entre les
fougères arborescentes, et lorsque sa queue frappait les branches,
on s’étonnait presque de ne pas entendre ces harmonieux accords
dont s’inspirait Amphion pour rebâtir les murs de Thèbes. Paganel
avait envie d’en jouer.


Cependant, lord Glenarvan ne se contentait pas d’admirer les
féeriques merveilles de cette oasis improvisée dans le désert
australien. Il écoutait le récit des jeunes gentlemen. En
Angleterre, au milieu de ses campagnes civilisées, le nouvel
arrivant eût tout d’abord appris à son hôte d’où il venait, où il
allait. Mais ici, et par une nuance de délicatesse finement
observée, Michel et Sandy Patterson crurent devoir se faire
connaître des voyageurs auxquels ils offraient l’hospitalité. Ils
racontèrent donc leur histoire.


C’était celle de tous ces jeunes anglais, intelligents et
industrieux, qui ne croient pas que la richesse dispense du
travail. Michel et Sandy Patterson étaient fils d’un banquier de
Londres. À vingt ans, le chef de leur famille avait dit: «Voici
des millions, jeunes gens. Allez dans quelque colonie lointaine;
fondez-y un établissement utile; puisez dans le travail la
connaissance de la vie. Si vous réussissez, tant mieux. Si vous
échouez, peu importe. Nous ne regretterons pas les millions qui
vous auront servi à devenir des hommes.» Les deux jeunes gens
obéirent. Ils choisirent en Australie la colonie de Victoria pour
y semer les bank-notes paternelles, et ils n’eurent pas lieu de
s’en repentir. Au bout de trois ans, l’établissement prospérait.


On compte dans les provinces de Victoria, de la Nouvelle Galles du
sud et de l’Australie méridionale plus de trois mille stations,
les unes dirigées par les squatters qui élèvent le bétail, les
autres par les settlers, dont la principale industrie est la
culture du sol. Jusqu’à l’arrivée des deux jeunes anglais,
l’établissement le plus considérable de ce genre était celui de M
Jamieson, qui couvrait cent kilomètres de superficie, avec une
bordure de vingt-cinq kilomètres sur le Paroo, l’un des affluents
du Darling.


Maintenant, la station d’Hottam l’emportait en étendue et en
affaires. Les deux jeunes gens étaient squatters et settlers
tout à la fois. Ils administraient avec une rare habileté, et, ce
qui est plus difficile, avec une énergie peu commune, leur immense
propriété.


On le voit, cette station se trouvait reportée à une grande
distance des principales villes, au milieu des déserts peu
fréquentés du Murray. Elle occupait l’espace compris entre 146°48’
et 147°, c’est-à-dire un terrain long et large de cinq lieues,
situé entre les Buffalos-Ranges et le mont Hottam. Aux deux angles
nord de ce vaste quadrilatère se dressaient à gauche le mont
Aberdeen, à droite les sommets du High-Barven. Les eaux belles et
sinueuses n’y manquaient pas, grâce aux creeks et affluents de
l’Oven’s-River, qui se jette au nord dans le lit du Murray. Aussi,
l’élève du bétail et la culture du sol y réussissaient également.
Dix mille acres de terre, admirablement assolés et aménagés,
mêlaient les récoltes indigènes aux productions exotiques, tandis
que plusieurs millions d’animaux s’engraissaient dans les
verdoyants pâturages. Aussi, les produits de Hottam-Station
étaient-ils cotés à de hauts cours sur les marchés de Castlemaine
et de Melbourne.


Michel et Sandy Patterson achevaient de donner ces détails de leur
industrieuse existence quand, à l’extrémité d’une avenue de
casuarinas, apparut l’habitation.


C’était une charmante maison de bois et de briques, enfouie sous
des bouquets d’émérophilis. Elle avait la forme élégante du
chalet, et une véranda à laquelle pendaient des lampes chinoises
contournait le long des murs comme un impluvium antique. Devant
les fenêtres se déployaient des bannes multicolores qui semblaient
être en fleurs. Rien de plus coquet, rien de plus délicieux au
regard, mais aussi rien de plus confortable. Sur les pelouses et
dans les massifs groupés aux alentours poussaient des candélabres
de bronze, qui supportaient d’élégantes lanternes; à la nuit
tombante, tout ce parc s’illuminait des blanches lumières du gaz,
venu d’un petit gazomètre, caché sous des berceaux de myalls et
de fougères arborescentes.


D’ailleurs, on ne voyait ni communs, ni écuries, ni hangars, rien
de ce qui indique une exploitation rurale. Toutes ces dépendances,
—un véritable village composé de plus de vingt huttes et
maisons, —étaient situées à un quart de mille, au fond d’une
petite vallée. Des fils électriques mettaient en communication
instantanée le village et la maison des maîtres. Celle-ci, loin de
tout bruit, semblait perdue dans une forêt d’arbres exotiques.


Bientôt, l’avenue des casuarinas fut dépassée. Un petit pont de
fer d’une élégance extrême, jeté sur un creek murmurant, donnait
accès dans le parc réservé.


Il fut franchi. Un intendant de haute mine vint au-devant des
voyageurs; les portes de l’habitation s’ouvrirent, et les hôtes de
Hottam-Station pénétrèrent dans les somptueux appartements
contenus sous cette enveloppe de briques et de fleurs.


Tout le luxe de la vie artiste et fashionable s’offrit à leurs
yeux. Sur l’antichambre, ornée de sujets décoratifs empruntés à
l’outillage du turf et de la chasse, s’ouvrait un vaste salon à
cinq fenêtres. Là, un piano couvert de partitions anciennes et
nouvelles, des chevalets portant des toiles ébauchées, des socles
ornés de statues de marbre, quelques tableaux de maîtres flamands
accrochés aux murs, de riches tapis, doux au pied comme une herbe
épaisse, pans de tapisserie égayés de gracieux épisodes
mythologiques, un lustre antique suspendu au plafond, des faïences
précieuses, des bibelots de prix et d’un goût parfait, mille riens
chers et délicats qu’on s’étonnait de voir dans une habitation
australienne, prouvaient une suprême entente des arts et du
confort. Tout ce qui pouvait charmer les ennuis d’un exil
volontaire, tout ce qui pouvait ramener l’esprit au souvenir des
habitudes européennes, meublait ce féerique salon. On se serait
cru dans quelque château de France ou d’Angleterre.


Les cinq fenêtres laissaient passer à travers le fin tissu des
bannes un jour tamisé et déjà adouci par les pénombres de la
véranda. Lady Helena, en s’approchant, fut émerveillée.
L’habitation de ce côté dominait une large vallée qui s’étendait
jusqu’au pied des montagnes de l’est. La succession des prairies
et des bois, çà et là de vastes clairières, l’ensemble des
collines gracieusement arrondies, le relief de ce sol accidenté,
formaient un spectacle supérieur à toute description.


Nulle autre contrée au monde ne pouvait lui être comparée, pas
même cette vallée du paradis, si renommée, des frontières
norvégiennes du Telemarck.


Ce vaste panorama, découpé par de grandes plaques d’ombre et de
lumière, changeait à chaque heure suivant les caprices du soleil.
L’imagination ne pouvait rien rêver au delà, et cet aspect
enchanteur satisfaisait tous les appétits du regard.


Cependant, sur un ordre de Sandy Patterson, un déjeuner venait
d’être improvisé par le maître d’hôtel de la station, et, moins
d’un quart d’heure après leur arrivée, les voyageurs s’asseyaient
devant une table somptueusement servie. La qualité des mets et des
vins était indiscutable; mais ce qui plaisait surtout, au milieu
de ces raffinements de l’opulence, c’était la joie des deux jeunes
squatters, heureux d’offrir sous leur toit cette splendide
hospitalité.


D’ailleurs, ils ne tardèrent pas à connaître le but de
l’expédition, et ils prirent un vif intérêt aux recherches de
Glenarvan. Ils donnèrent aussi bon espoir aux enfants du
capitaine.


«Harry Grant, dit Michel, est évidemment tombé entre les mains des
indigènes, puisqu’il n’a pas reparu dans les établissements de la
côte. Il connaissait exactement sa position, le document le
prouve, et pour n’avoir pas gagné quelque colonie anglaise, il
faut qu’à l’instant où il prenait terre il ait été fait prisonnier
par les sauvages.


—C’est précisément ce qui est arrivé à son quartier-maître


Ayrton, répondit John Mangles.




—Mais vous, messieurs, demanda lady Helena, vous n’avez jamais
entendu parler de la catastrophe du Britannia?


—Jamais, madame, répondit Michel.


—Et quel traitement, suivant vous, a subi le capitaine Grant,
prisonnier des australiens?


—Les australiens ne sont pas cruels, madame, répondit le jeune
squatter, et miss Grant peut être rassurée à cet égard. Il y a des
exemples fréquents de la douceur de leur caractère, et quelques
européens ont vécu longtemps parmi eux, sans avoir jamais eu à se
plaindre de leur brutalité.


—King entre autres, dit Paganel, le seul survivant de
l’expédition de Burke.


—Non seulement ce hardi explorateur, reprit Sandy, mais aussi un
soldat anglais, nommé Buckley, qui, s’étant échappé en 1803 sur la
côte de Port-Philippe, fut recueilli par les indigènes et vécut
trente-trois ans avec eux.


—Et depuis cette époque, ajouta Michel Patterson, un des
derniers numéros de l’Australasian nous apprend qu’un certain
Morrill vient d’être rendu à ses compatriotes, après seize ans
d’esclavage.


L’histoire du capitaine doit être la sienne, car c’est précisément
à la suite du naufrage de la Péruvienne, en 1846, qu’il a été
fait prisonnier par les naturels et emmené dans l’intérieur du
continent. Ainsi, je crois que vous devez conserver tout espoir.»


Ces paroles causèrent une joie extrême aux auditeurs du jeune
squatter. Elles corroboraient les renseignements déjà donnés par
Paganel et Ayrton.


Puis, on parla des convicts, lorsque les voyageuses eurent quitté
la table. Les squatters connaissaient la catastrophe de Camden-Bridge,
mais la présence d’une bande d’évadés ne leur inspirait
aucune inquiétude. Ce n’est pas à une station dont le personnel
s’élevait à plus de cent hommes, que ces malfaiteurs oseraient
s’attaquer. On devait penser, d’ailleurs, qu’ils ne
s’aventureraient pas dans ces déserts du Murray, où ils n’avaient
que faire, ni du côté des colonies de la Nouvelle Galles, dont les
routes sont très surveillées. Tel était aussi l’avis d’Ayrton.


Lord Glenarvan ne put refuser à ses aimables amphitryons de passer
cette journée entière à la station de Hottam. C’étaient douze
heures de retard qui devenaient douze heures de repos; les chevaux
et les bœufs ne pouvaient que se refaire avantageusement dans les
confortables écuries de la station.


Ce fut donc chose convenue, et les deux jeunes gens soumirent à
leurs hôtes un programme de la journée qui fut adopté avec
empressement.


À midi, sept vigoureux hunters piaffaient aux portes de
l’habitation. Un élégant break destiné aux dames, et conduit à
grandes guides, permettait à son cocher de montrer son adresse
dans les savantes manœuvres du «four in hand». Les cavaliers,
précédés de piqueurs et armés d’excellents fusils de chasse à
système, se mirent en selle et galopèrent aux portières, pendant
que la meute des pointers aboyait joyeusement à travers les
taillis.


Pendant quatre heures, la cavalcade parcourut les allées et
avenues de ce parc grand comme un petit état d’Allemagne. Le
Reuss-Schleitz ou la Saxe-Cobourg-Gotha y auraient tenu tout
entiers.


Si l’on y rencontrait moins d’habitants, les moutons, en revanche,
foisonnaient. Quant au gibier, une armée de rabatteurs n’en eût
pas jeté davantage sous le fusil des chasseurs. Aussi, ce fut
bientôt une série de détonations inquiétantes pour les hôtes
paisibles des bois et des plaines. Le jeune Robert fit des
merveilles à côté du major Mac Nabbs. Ce hardi garçon, malgré les
recommandations de sa sœur, était toujours en tête, et le premier
au feu.


Mais John Mangles se chargea de veiller sur lui, et Mary Grant se
rassura.


Pendant cette battue, on tua certains animaux particuliers au
pays, et dont jusqu’alors Paganel ne connaissait que le nom: entre
autres, le «wombat» et le «bandicoot».


Le wombat est un herbivore qui creuse des terriers à la manière
des blaireaux; il est gros comme un mouton, et sa chair est
excellente.


Le bandicoot est une espèce de marsupiaux, qui en remontrerait au
renard d’Europe et lui donnerait des leçons de pillage dans les
basses-cours. Cet animal, d’un aspect assez repoussant, long d’un
pied et demi, tomba sous les coups de Paganel, qui, par amour-propre
de chasseur, le trouva charmant.


«Une adorable bête,» disait-il.


Robert, entre autres pièces importantes, tua fort adroitement un
«dasyure viverrin», sorte de petit renard, dont le pelage noir et
moucheté de blanc vaut celui de la martre, et un couple d’opossums
qui se cachaient dans le feuillage épais des grands arbres.


Mais de tous ces hauts faits, le plus intéressant fut, sans
contredit, une chasse au kanguroo. Les chiens, vers quatre
heures, firent lever une bande de ces curieux marsupiaux. Les
petits rentrèrent précipitamment dans la poche maternelle, et
toute la troupe s’échappa en file. Rien de plus étonnant que ces
énormes bonds du kanguroo, dont les jambes de derrière, deux
fois plus longues que celles de devant, se détendent comme un
ressort. En tête de la troupe fuyante décampait un mâle haut de
cinq pieds, magnifique spécimen du «macropus giganteus»,
un «vieil homme», comme disent les bushmen.


Pendant quatre à cinq milles, la chasse fut activement conduite.
Les kanguroos ne se lassaient pas, et les chiens, qui redoutent,
non sans raison, leur vigoureuse patte armée d’un ongle aigu, ne
se souciaient pas de les approcher. Mais enfin, épuisée par sa
course, la bande s’arrêta et le «vieil homme» s’appuya contre un
tronc d’arbre, prêt à se défendre. Un des pointers, emporté par
son élan, alla rouler près de lui. Un instant après, le malheureux
chien sautait en l’air, et retombait éventré. Certes, la meute
tout entière n’aurait pas eu raison de ces puissants marsupiaux.
Il fallait donc en finir à coups de fusil, et les balles seules
pouvaient abattre le gigantesque animal.


En ce moment, Robert faillit être victime de son imprudence. Dans
le but d’assurer son coup, il s’approcha si près du kanguroo,
que celui-ci s’élança d’un bond.


Robert tomba, un cri retentit. Mary Grant, du haut du break,
terrifiée, sans voix, presque sans regards, tendait les mains vers
son frère. Aucun chasseur n’osait tirer sur l’animal, car il
pouvait aussi frapper l’enfant.


Mais soudain John Mangles, son couteau de chasse ouvert, se
précipita sur le kanguroo au risque d’être éventré, et il frappa
l’animal au cœur. La bête abattue, Robert se releva sans
blessure. Un instant après, il était dans les bras de sa sœur.


«Merci, Monsieur John! Merci! dit Mary Grant, qui tendit la main
au jeune capitaine.


—Je répondais de lui», dit John Mangles, en prenant la main
tremblante de la jeune fille.


Cet incident termina la chasse. La bande de marsupiaux s’était
dispersée après la mort de son chef, dont les dépouilles furent
rapportées à l’habitation. Il était alors six heures du soir. Un
dîner magnifique attendait les chasseurs. Entre autres mets, un
bouillon de queue de kanguroo, préparé à la mode indigène, fut
le grand succès du repas.


Après les glaces et sorbets du dessert, les convives passèrent au
salon. La soirée fut consacrée à la musique. Lady Helena, très
bonne pianiste, mit ses talents à la disposition des squatters.
Michel et Sandy Patterson chantèrent avec un goût parfait des
passages empruntés aux dernières partitions de Gounod, de Victor
Massé, de Félicien David, et même de ce génie incompris, Richard
Wagner.


À onze heures, le thé fut servi; il était fait avec cette
perfection anglaise qu’aucun autre peuple ne peut égaler. Mais
Paganel ayant demandé à goûter le thé australien, on lui apporta
une liqueur noire comme de l’encre, un litre d’eau dans lequel une
demi-livre de thé avait bouilli pendant quatre heures. Paganel,
malgré ses grimaces, déclara ce breuvage excellent.


À minuit, les hôtes de la station, conduits à des chambres
fraîches et confortables, prolongèrent dans leurs rêves les
plaisirs de cette journée.


Le lendemain, dès l’aube, ils prirent congé des deux jeunes
squatters. Il y eut force remercîments et promesses de se revoir
en Europe, au château de Malcolm. Puis le chariot se mit en
marche, tourna la base du mont Hottam, et bientôt l’habitation
disparut, comme une vision rapide, aux yeux des voyageurs. Pendant
cinq milles encore, ils foulèrent du pied de leurs chevaux le sol
de la station.


À neuf heures seulement, la dernière palissade fut franchie, et la
petite troupe s’enfonça à travers les contrées presque inconnues
de la province victorienne.


Chapitre XVIII
Les alpes australiennes


Une immense barrière coupait la route dans le sud-est.


C’était la chaîne des Alpes australiennes, vaste fortification
dont les capricieuses courtines s’étendent sur une longueur de
quinze cents milles, et arrêtent les nuages à quatre mille pieds
dans les airs.


Le ciel couvert ne laissait arriver au sol qu’une chaleur tamisée
par le tissu serré des vapeurs. La température était donc
supportable, mais la marche difficile sur un terrain déjà fort
accidenté. Les extumescences de la plaine se prononçaient de plus
en plus. Quelques mamelons, plantés de jeunes gommiers verts, se
gonflaient çà et là. Plus loin, ces gibbosités, accusées vivement,
formaient les premiers échelons des grandes Alpes. Il fallait
monter d’une manière continue, et l’on s’en apercevait bien à
l’effort des bœufs dont le joug craquait sous la traction du
lourd chariot; ils soufflaient bruyamment, et les muscles de
leurs jarrets se tendaient, près de se rompre. Les ais du véhicule
gémissaient aux heurts inattendus qu’Ayrton, si habile qu’il fût,
ne parvenait pas à éviter. Les voyageuses en prenaient gaiement
leur parti.


John Mangles et ses deux matelots battaient la route à quelques
centaines de pas en avant; ils choisissaient les passages
praticables, pour ne pas dire les passes, car tous ces ressauts du
sol figuraient autant d’écueils entre lesquels le chariot
choisissait le meilleur chenal. C’était une véritable navigation à
travers ces terrains houleux.


Tâche difficile, périlleuse souvent. Maintes fois, la hache de
Wilson dut frayer un passage au milieu d’épais fourrés d’arbustes.
Le sol argileux et humide fuyait sous le pied. La route s’allongea
des mille détours que d’inabordables obstacles, hauts blocs de
granit, ravins profonds, lagunes suspectes, obligeaient à faire.
Aussi, vers le soir, c’est à peine si un demi-degré avait été
franchi. On campa au pied des Alpes, au bord du creek de Cobongra,
sur la lisière d’une petite plaine couverte d’arbrisseaux hauts de
quatre pieds, dont les feuilles d’un rouge clair égayaient le
regard.


«Nous aurons du mal à passer, dit Glenarvan en regardant la chaîne


des montagnes dont la silhouette se fondait déjà dans l’obscurité


du soir. Des Alpes!


Voilà une dénomination qui donne à réfléchir.




—Il faut en rabattre, mon cher Glenarvan, lui répondit Paganel.
Ne croyez pas que vous avez toute une Suisse à traverser. Il y a
dans l’Australie des Grampians, des Pyrénées, des Alpes, des
montagnes Bleues, comme en Europe et en Amérique, mais en
miniature. Cela prouve tout simplement que l’imagination des
géographes n’est pas infinie, ou que la langue des noms propres
est bien pauvre.


—Ainsi, ces Alpes australiennes?… Demanda lady Helena.


—Sont des montagnes de poche, répondit Paganel.


Nous les franchirons sans nous en apercevoir.


—Parlez pour vous! dit le major. Il n’y a qu’un homme distrait
qui puisse traverser une chaîne de montagnes sans s’en douter.


—Distrait! s’écria Paganel. Mais je ne suis plus distrait. Je
m’en rapporte à ces dames. Depuis que j’ai mis le pied sur le
continent, n’ai-je pas tenu ma promesse? Ai-je commis une seule
distraction? A-t-on une erreur à me reprocher?


—Aucune, Monsieur Paganel, dit Mary Grant. Vous êtes maintenant
le plus parfait des hommes.


—Trop parfait! Ajouta en riant lady Helena. Vos distractions
vous allaient bien.


—N’est-il pas vrai, madame? répondit Paganel. Si je n’ai plus un
défaut, je vais devenir un homme comme tout le monde. J’espère
donc qu’avant peu je commettrai quelque bonne bévue dont vous
rirez bien.
Voyez-vous, quand je ne me trompe pas, il me semble que je manque
à ma vocation.»


Le lendemain, 9 janvier, malgré les assurances du confiant
géographe, ce ne fut pas sans grandes difficultés que la petite
troupe s’engagea dans le passage des Alpes. Il fallut aller à
l’aventure, s’enfoncer par des gorges étroites et profondes qui
pouvaient finir en impasses.


Ayrton eût été très embarrassé sans doute, si, après une heure de
marche, une auberge, un misérable «tap»
ne se fût inopinément présenté sur un des sentiers de la montagne.


«Parbleu! s’écria Paganel, le maître de cette taverne ne doit pas
faire fortune en un pareil endroit! à quoi peut-il servir?


—À nous donner sur notre route les renseignements dont nous
avons besoin, répondit Glenarvan. Entrons.»


Glenarvan, suivi d’Ayrton, franchit le seuil de l’auberge. Le
maître de Bush-Inn, —ainsi le portait son enseigne, —était
un homme grossier, à face rébarbative, et qui devait se considérer
comme son principal client à l’endroit du gin, du brandy et du
whisky de sa taverne. D’habitude, il ne voyait guère que des
squatters en voyage, ou quelques conducteurs de troupeaux.


Il répondit avec un air de mauvaise humeur aux questions qui lui
furent adressées. Mais ses réponses suffirent à fixer Ayrton sur
sa route. Glenarvan reconnut par quelques couronnes la peine que
l’aubergiste s’était donnée, et il allait quitter la taverne,
quand une pancarte collée au mur attira ses regards.


C’était une notice de la police coloniale. Elle signalait
l’évasion des convicts de Perth et mettait à prix la tête de Ben
Joyce. Cent livres sterling à qui le livrerait.


«Décidément, dit Glenarvan au quartier-maître, c’est un misérable
bon à pendre.


—Et surtout à prendre! répondit Ayrton. Cent livres!


Mais c’est une somme! Il ne les vaut pas.


—Quant au tavernier, ajouta Glenarvan, il ne me rassure guère,
malgré sa pancarte.


—Ni moi», répondit Ayrton.


Glenarvan et le quartier-maître rejoignirent le chariot. On se
dirigea vers le point où s’arrête la route de Lucknow. Là
serpentait une étroite passe qui prenait la chaîne de biais. On
commença à monter.


Ce fut une pénible ascension. Plus d’une fois, les voyageuses et
leurs compagnons mirent pied à terre. Il fallait venir en aide au
lourd véhicule et pousser à la roue, le retenir souvent sur de
périlleuses déclivités, dételer les bœufs dont l’attelage ne
pouvait se développer utilement à des tournants brusques, caler le
chariot qui menaçait de revenir en arrière, et, plus d’une fois,
Ayrton dut appeler à son aide le renfort des chevaux déjà fatigués
de se hisser eux-mêmes.


Fut-ce cette fatigue prolongée, ou toute autre cause, mais l’un
des chevaux succomba pendant cette journée.


Il s’abattit subitement sans qu’aucun symptôme fît pressentir cet
accident. C’était le cheval de Mulrady, et quand celui-ci voulut
le relever, il le trouva mort.


Ayrton vint examiner l’animal étendu à terre, et parut ne rien
comprendre à cette mort instantanée.


«Il faut que cette bête, dit Glenarvan, se soit rompu quelque
vaisseau.


—Évidemment, répondit Ayrton.


—Prends mon cheval, Mulrady, ajouta Glenarvan, je vais rejoindre
lady Helena dans le chariot.»


Mulrady obéit, et la petite troupe continua sa fatigante
ascension, après avoir abandonné aux corbeaux le cadavre de
l’animal.


La chaîne des Alpes australiennes est peu épaisse, et sa base ne
s’étend pas sur une largeur de huit milles.


Donc, si le passage choisi par Ayrton aboutissait au revers
oriental, on pouvait, quarante-huit heures plus tard, avoir
franchi cette haute barrière. Alors, d’obstacles insurmontables,
de route difficile, il ne serait plus question jusqu’à la mer.


Pendant la journée du 10, les voyageurs atteignirent le plus haut
point du passage, deux mille pieds environ. Ils se trouvaient sur
un plateau dégagé qui laissait la vue s’étendre au loin. Vers le
nord miroitaient les eaux tranquilles du lac Oméo, tout pointillé
d’oiseaux aquatiques, et au delà, les vastes plaines du Murray. Au
sud, se déroulaient les nappes verdoyantes du Gippsland, ses
terrains riches en or, ses hautes forêts, avec l’apparence d’un
pays primitif. Là, la nature était encore maîtresse de ses
produits, du cours de ses eaux, de ses grands arbres vierges de la
hache, et les squatters, rares jusqu’alors, n’osaient lutter
contre elle. Il semblait que cette chaîne des Alpes séparât deux
contrées diverses, dont l’une avait conservé sa sauvagerie. Le
soleil se couchait alors, et quelques rayons, perçant les nuages
rougis, ravivaient les teintes du district de Murray. Au
contraire, le Gippsland, abrité derrière l’écran des montagnes, se
perdait dans une vague obscurité, et l’on eût dit que l’ombre
plongeait dans une nuit précoce toute cette région transalpine.


Ce contraste fut vivement senti de spectateurs placés entre ces
deux pays si tranchés, et une certaine émotion les prit à voir
cette contrée presque inconnue qu’ils allaient traverser jusqu’aux
frontières victoriennes.


On campa sur le plateau même, et le lendemain la descente
commença. Elle fut assez rapide. Une grêle d’une violence extrême
assaillit les voyageurs, et les força de chercher un abri sous des
roches. Ce n’étaient pas des grêlons, mais de véritables plaques
de glace, larges comme la main, qui se précipitaient des nuages
orageux. Une fronde ne les eût pas lancées avec plus de force, et
quelques bonnes contusions apprirent à Paganel et à Robert qu’il
fallait se dérober à leurs coups. Le chariot fut criblé en maint
endroit, et peu de toitures eussent résisté à la chute de ces
glaçons aigus dont quelques-uns s’incrustaient dans le tronc des
arbres.


Il fallut attendre la fin de cette averse prodigieuse, sous peine
d’être lapidé. Ce fut l’affaire d’une heure environ, et la troupe
s’engagea de nouveau sur les roches déclives, toutes glissantes
encore des ruissellements de la grêle.


Vers le soir, le chariot, fort cahoté, fort disjoint en
différentes parties de sa carcasse, mais encore solide sur ses
disques de bois, descendait les derniers échelons des Alpes, entre
de grands sapins isolés. La passe aboutissait aux plaines du
Gippsland. La chaîne des Alpes venait d’être heureusement
franchie, et les dispositions accoutumées furent faites pour le
campement du soir.


Le 12, dès l’aube, reprise du voyage avec une ardeur qui ne se
démentait pas. Chacun avait hâte d’arriver au but, c’est-à-dire à
l’océan Pacifique, au point même où se brisa le Britannia. Là
seulement pouvaient être utilement rejointes les traces des
naufragés, et non dans ces contrées désertes du Gippsland. Aussi,
Ayrton pressait-il lord Glenarvan d’expédier au Duncan l’ordre
de se rendre à la côte, afin d’avoir à sa disposition tous les
moyens de recherche. Il fallait, selon lui, profiter de la route
de Lucknow qui se rend à Melbourne. Plus tard, ce serait
difficile, car les communications directes avec la capitale
manqueraient absolument.


Ces recommandations du quartier-maître paraissaient bonnes à
suivre. Paganel conseillait d’en tenir compte. Il pensait aussi
que la présence du yacht serait fort utile en pareille
circonstance, et il ajoutait que l’on ne pourrait plus communiquer
avec Melbourne, la route de Lucknow une fois dépassée.


Glenarvan était indécis, et peut-être eût-il expédié ces ordres
que réclamait tout particulièrement Ayrton, si le major n’eût
combattu cette décision avec une grande vigueur. Il démontra que
la présence d’Ayrton était nécessaire à l’expédition, qu’aux
approches de la côte le pays lui serait connu, que si le hasard
mettait la caravane sur les traces d’Harry Grant, le quartier-maître
serait plus qu’un autre capable de les suivre, enfin que
seul il pouvait indiquer l’endroit où s’était perdu le
Britannia.


Mac Nabbs opina donc pour la continuation du voyage sans rien
changer à son programme. Il trouva un auxiliaire dans John
Mangles, qui se rangea à son avis. Le jeune capitaine fit même
observer que les ordres de son honneur parviendraient plus
facilement au Duncan s’ils étaient expédiés de Twofold-Bay, que
par l’entremise d’un messager forcé de parcourir deux cents milles
d’un pays sauvage. Ce parti prévalut. Il fut décidé qu’on
attendrait pour agir l’arrivée à Twofold-Bay. Le major observait
Ayrton, qui lui parut assez désappointé. Mais il n’en dit rien,
et, suivant sa coutume, il garda ses observations pour son compte.


Les plaines qui s’étendent au pied des Alpes australiennes étaient
unies, avec une légère inclinaison vers l’est. De grands bouquets
de mimosas et d’eucalyptus, des gommiers d’essences diverses, en
rompaient çà et là la monotone uniformité. Le «gastrolobium
grandiflorum» hérissait le sol de ses arbustes aux fleurs
éclatantes. Quelques creeks sans importance, de simples ruisseaux
encombrés de petits joncs et envahis par les orchidées, coupèrent
souvent la route. On les passa à gué. Au loin s’enfuyaient, à
l’approche des voyageurs, des bandes d’outardes et de casoars. Au-dessus
des arbrisseaux sautaient et ressautaient des kanguroos
comme une troupe de pantins élastiques. Mais les chasseurs de
l’expédition ne songeaient guère à chasser, et leurs chevaux
n’avaient pas besoin de ce surcroît de fatigue.


D’ailleurs, une lourde chaleur pesait sur la contrée.
Une électricité violente saturait l’atmosphère. Bêtes et gens
subissaient son influence. Ils allaient devant eux sans en
chercher davantage. Le silence n’était interrompu que par les cris
d’Ayrton excitant son attelage accablé.


De midi à deux heures, on traversa une curieuse forêt de fougères
qui eût excité l’admiration de gens moins harassés. Ces plantes
arborescentes, en pleine floraison, mesuraient jusqu’à trente
pieds de hauteur. Chevaux et cavaliers passaient à l’aise sous
leurs ramilles retombantes, et parfois la molette d’un éperon
résonnait en heurtant leur tige ligneuse.


Sous ces parasols immobiles régnait une fraîcheur dont personne ne
songea à se plaindre. Jacques Paganel, toujours démonstratif,
poussa quelques soupirs de satisfaction qui firent lever des
troupes de perruches et de kakatoès. Ce fut un concert de
jacasseries assourdissantes.


Le géographe continuait de plus belle ses cris et ses jubilations,
quand ses compagnons le virent tout d’un coup chanceler sur son
cheval et s’abattre comme une masse. Était-ce quelque
étourdissement, pis même, une suffocation causée par la haute
température? on courut à lui.


«Paganel! Paganel! Qu’avez-vous! s’écria Glenarvan.


—J’ai, cher ami, que je n’ai plus de cheval, répondit Paganel en
se dégageant de ses étriers.


—Quoi! Votre cheval?


—Mort, foudroyé, comme celui de Mulrady!»


Glenarvan, John Mangles, Wilson, examinèrent l’animal. Paganel ne
se trompait pas. Son cheval venait d’être frappé subitement.


«Voilà qui est singulier, dit John Mangles.


—Très singulier, en effet», murmura le major.


Glenarvan ne laissa pas d’être préoccupé de ce nouvel accident. Il
ne pouvait se remonter dans ce désert.


Or, si une épidémie frappait les chevaux de l’expédition, il
serait très embarrassé pour continuer sa route.


Or, avant la fin du jour, le mot «épidémie» sembla devoir se
justifier. Un troisième cheval, celui de Wilson, tomba mort, et,
circonstance plus grave peut-être, un des bœufs fut également
frappé. Les moyens de transport et de traction étaient réduits à
trois bœufs et quatre chevaux.


La situation devint grave. Les cavaliers démontés pouvaient, en
somme, prendre leur parti d’aller à pied. Bien des squatters
l’avaient fait déjà, à travers ces régions désertes. Mais s’il
fallait abandonner le chariot, que deviendraient les voyageuses?


Pourraient-elles franchir les cent vingt milles qui les séparaient
encore de la baie Twofold?


John Mangles et Glenarvan, très inquiets, examinèrent les chevaux
survivants. Peut-être pouvait-on prévenir de nouveaux accidents.
Examen fait, aucun symptôme de maladie, de défaillance même, ne
fut remarqué. Ces animaux étaient en parfaite santé et
supportaient vaillamment les fatigues du voyage. Glenarvan espéra
donc que cette singulière épidémie ne ferait pas d’autres
victimes.


Ce fut aussi l’avis d’Ayrton, qui avouait ne rien comprendre à ces
morts foudroyantes.


On se remit en marche. Le chariot servait de véhicule aux
piétons qui s’y délassaient tour à tour. Le soir, après une marche
de dix milles seulement, le signal de halte fut donné, le
campement fut organisé, et la nuit se passa sans encombre, sous un
vaste bouquet de fougères arborescentes, entre lesquelles
passaient d’énormes chauves-souris, justement nommées des renards
volants.


La journée du lendemain, 13 janvier, fut bonne. Les accidents de
la veille ne se renouvelèrent pas. L’état sanitaire de
l’expédition demeura satisfaisant.


Chevaux et bœufs firent gaillardement leur office.


Le salon de lady Helena fut très animé, grâce au nombre de
visiteurs qui affluèrent. Mr Olbinett s’occupa très activement à
faire circuler les rafraîchissements que trente degrés de chaleur
rendaient nécessaires. Un demi-baril de scotch-ale y passa tout
entier. On déclara Barclay et Co le plus grand homme de la Grande-Bretagne,
même avant Wellington, qui n’eût jamais fabriqué d’aussi
bonne bière. Amour-propre d’écossais. Jacques Paganel but beaucoup
et discourut encore plus de omni re scibili.


Une journée si bien commencée semblait devoir bien finir. On avait
franchi quinze bons milles, et adroitement passé un pays assez
montueux et d’un sol rougeâtre. Tout laissait espérer que l’on
camperait le soir même sur les bords de la Snowy, importante
rivière qui va se jeter au sud de Victoria dans le Pacifique.
Bientôt la roue du chariot creusa ses ornières sur de larges
plaines faites d’une alluvion noirâtre, entre des touffes d’herbe
exubérantes et de nouveaux champs de gastrolobium. Le soir arriva,
et un brouillard nettement tranché à l’horizon marqua le cours de
la Snowy. Quelques milles furent encore enlevés à la vigueur du
collier. Une forêt de hauts arbres se dressa à un coude de la
route, derrière une modeste éminence du terrain. Ayrton dirigea
son attelage un peu surmené à travers les grands troncs perdus
dans l’ombre, et il dépassait déjà la lisière du bois, à un demi-mille
de la rivière, quand le chariot s’enfonça brusquement
jusqu’au moyeu des roues.


«Attention! Cria-t-il aux cavaliers qui le suivaient.


—Qu’est-ce donc? demanda Glenarvan.


—Nous sommes embourbés», répondit Ayrton.


De la voix et de l’aiguillon, il excita ses bœufs, qui, enlisés
jusqu’à mi-jambes, ne purent bouger.


«Campons ici, dit John Mangles.


—C’est ce qu’il y a de mieux à faire, répondit Ayrton. Demain,
au jour, nous verrons à nous en tirer.


—Halte!» cria Glenarvan.


La nuit s’était faite rapidement après un court crépuscule, mais
la chaleur n’avait pas fui avec la lumière. L’atmosphère recélait
d’étouffantes vapeurs.


Quelques éclairs, éblouissantes réverbérations d’un orage
lointain, enflammaient l’horizon. La couchée fut organisée. On
s’arrangea tant bien que mal du chariot embourbé. Le sombre dôme
des grands arbres abrita la tente des voyageurs. Si la pluie ne
s’en mêlait pas, ils étaient décidés à ne pas se plaindre.


Ayrton parvint, non sans peine, à retirer ses trois bœufs du
terrain mouvant. Ces courageuses bêtes en avaient jusqu’aux
flancs. Le quartier-maître les parqua avec les quatre chevaux, et
ne laissa à personne le soin de choisir leur fourrage. Ce service,
il le faisait, d’ailleurs, avec intelligence, et, ce soir-là,
Glenarvan remarqua que ses soins redoublèrent; ce dont il le
remercia, car la conservation de l’attelage était d’un intérêt
majeur.


Pendant ce temps, les voyageurs prirent leur part d’un souper
assez sommaire. La fatigue et la chaleur tuant la faim, ils
avaient besoin, non de nourriture, mais de repos. Lady Helena et
miss Grant, après avoir souhaité le bonsoir à leurs compagnons,
regagnèrent la couchette accoutumée. Quant aux hommes, les uns se
glissèrent sous la tente; les autres, par goût, s’étendirent sur
une herbe épaisse au pied des arbres, ce qui est sans inconvénient
dans ces pays salubres.


Peu à peu, chacun s’endormit d’un lourd sommeil.


L’obscurité redoublait sous un rideau de gros nuages qui
envahissaient le ciel. Il n’y avait pas un souffle de vent dans
l’atmosphère. Le silence de la nuit n’était interrompu que par les
hululements du «morepork», qui donnait la tierce mineure avec une
surprenante justesse comme les tristes coucous d’Europe.


Vers onze heures, après un mauvais sommeil, lourd et fatigant, le
major se réveilla. Ses yeux à demi fermés furent frappés d’une
vague lumière qui courait sous les grands arbres. On eût dit une
nappe blanchâtre, miroitante comme l’eau d’un lac, et Mac Nabbs
crut d’abord que les premières lueurs d’un incendie se
propageaient sur le sol.


Il se leva, et marcha vers le bois. Sa surprise fut grande quand
il se vit en présence d’un phénomène purement naturel. Sous ses
yeux s’étendait un immense plan de champignons qui émettaient des
phosphorescences. Les spores lumineux de ces cryptogames
rayonnaient dans l’ombre avec une certaine intensité.


Le major, qui n’était point égoïste, allait réveiller Paganel,
afin que le savant constatât ce phénomène de ses propres yeux,
quand un incident l’arrêta.


La lueur phosphorescente illuminait le bois pendant l’espace d’un
demi-mille, et Mac Nabbs crut voir passer rapidement des ombres
sur la lisière éclairée.


Ses regards le trompaient-ils? était-il le jouet d’une
hallucination?


Mac Nabbs se coucha à terre, et, après une rigoureuse observation,
il aperçut distinctement plusieurs hommes, qui, se baissant, se
relevant, tour à tour, semblaient chercher sur le sol des traces
encore fraîches.


Ce que voulaient ces hommes, il fallait le savoir.


Le major n’hésita pas, et sans donner l’éveil à ses compagnons,
rampant sur le sol comme un sauvage des prairies, il disparut sous
les hautes herbes.


Chapitre XIX
Un coup de théâtre


Ce fut une affreuse nuit. À deux heures du matin, la pluie
commença à tomber, une pluie torrentielle que les nuages orageux
versèrent jusqu’au jour. La tente devint un insuffisant abri.
Glenarvan et ses compagnons se réfugièrent dans le chariot. On
ne dormit pas. On causa de choses et d’autres. Seul, le major,
dont personne n’avait remarqué la courte absence, se contenta
d’écouter sans mot dire. La terrible averse ne discontinuait pas.
On pouvait craindre qu’elle ne provoquât un débordement de la
Snowy, dont le chariot, enlisé dans un sol mou, se fût très mal
trouvé. Aussi, plus d’une fois, Mulrady, Ayrton, John Mangles
allèrent examiner le niveau des eaux courantes, et revinrent
mouillés de la tête aux pieds.


Enfin, le jour parut. La pluie cessa, mais les rayons du soleil ne
purent traverser l’épaisse nappe des nuages. De larges flaques
d’eau jaunâtre, de vrais étangs troubles et bourbeux, salissaient
le sol.


Une buée chaude transpirait à travers ces terrains détrempés et
saturait l’atmosphère d’une humidité malsaine.


Glenarvan s’occupa du chariot tout d’abord. C’était l’essentiel
à ses yeux. On examina le lourd véhicule.


Il se trouvait embourbé au milieu d’une vaste dépression du sol
dans une glaise tenace. Le train de devant disparaissait presque
en entier, et celui de derrière jusqu’au heurtequin de l’essieu.
On aurait de la peine à retirer cette lourde machine, et ce ne
serait pas trop de toutes les forces réunies des hommes, des
bœufs et des chevaux.


«En tout cas, il faut se hâter, dit John Mangles.


Cette glaise en séchant rendra l’opération plus difficile.




—Hâtons-nous», répondit Ayrton.


Glenarvan, ses deux matelots, John Mangles et Ayrton pénétrèrent
sous le bois où les animaux avaient passé la nuit.


C’était une haute forêt de gommiers d’un aspect sinistre. Rien que
des arbres morts, largement espacés, écorcés depuis des siècles,
ou plutôt écorchés comme les chênes-lièges au moment de la
récolte. Ils portaient à deux cents pieds dans les airs le maigre
réseau de leurs branches dépouillées.


Pas un oiseau ne nichait sur ces squelettes aériens; pas une
feuille ne tremblait à cette ramure sèche et cliquetante comme un
fouillis d’ossements. À quel cataclysme attribuer ce phénomène,
assez fréquent en Australie, de forêts entières frappées d’une
mort épidémique? on ne sait. Ni les plus vieux indigènes, ni leurs
ancêtres, ensevelis depuis longtemps dans les bocages de la mort,
ne les ont vus verdoyants.


Glenarvan, tout en marchant, regardait le ciel gris sur lequel se
profilaient nettement les moindres ramilles des gommiers comme de
fines découpures.


Ayrton s’étonnait de ne plus rencontrer les chevaux et les bœufs
à l’endroit où il les avait conduits.


Ces bêtes entravées ne pouvaient aller loin cependant.


On les chercha dans le bois, mais sans les trouver.


Ayrton, surpris, revint alors du côté de la Snowy-river, bordée de
magnifiques mimosas. Il faisait entendre un cri bien connu de son
attelage, qui ne répondait pas. Le quartier-maître semblait très
inquiet, et ses compagnons se regardaient d’un air désappointé.


Une heure se passa dans de vaines recherches, et Glenarvan allait
retourner au chariot, distant d’un bon mille, quand un
hennissement frappa son oreille.


Un beuglement se fit entendre presque aussitôt.


«Ils sont là!» s’écria John Mangles, en se glissant entre les
hautes touffes de gastrolobium, qui étaient assez hautes pour
cacher un troupeau.


Glenarvan, Mulrady et Ayrton se lancèrent sur ses traces et
partagèrent bientôt sa stupéfaction.


Deux bœufs et trois chevaux gisaient sur le sol, foudroyés comme
les autres. Leurs cadavres étaient déjà froids, et une bande de
maigres corbeaux, croassant dans les mimosas, guettait cette proie
inattendue. Glenarvan et les siens s’entre-regardèrent, et Wilson
ne put retenir un juron qui lui monta au gosier.


«Que veux-tu, Wilson? dit lord Glenarvan, se contenant à peine,
nous n’y pouvons rien. Ayrton, emmenez le bœuf et le cheval qui
restent. Il faudra bien qu’ils nous tirent d’affaire.


—Si le chariot n’était pas embourbé, répondit John Mangles,
ces deux bêtes, marchant à petites journées, suffiraient à le
conduire à la côte. Il faut donc à tout prix dégager ce maudit
véhicule.


—Nous essayerons, John, répondit Glenarvan.


Retournons au campement, où l’on doit être inquiet de notre
absence prolongée.»


Ayrton enleva les entraves du bœuf, Mulrady celles du cheval, et
l’on revint en suivant les bords sinueux de la rivière. Une demi-heure
après, Paganel et Mac Nabbs, lady Helena et miss Grant
savaient à quoi s’en tenir.


«Par ma foi! ne put s’empêcher de dire le major, il est fâcheux,
Ayrton, que vous n’ayez pas eu à ferrer toutes nos bêtes au
passage de la Wimerra.


—Pourquoi cela, monsieur? demanda Ayrton.


—Parce que de tous nos chevaux, celui que vous avez mis entre
les mains de votre maréchal ferrant, celui-là seul a échappé au
sort commun!


—C’est vrai, dit John Mangles, et voilà un singulier hasard!


—Un hasard, et rien de plus», répondit le quartier-maître,
regardant fixement le major.


Mac Nabbs serra les lèvres, comme s’il eût voulu retenir des
paroles prêtes à lui échapper. Glenarvan, Mangles, lady Helena
semblaient attendre qu’il complétât sa pensée, mais le major se
tut, et se dirigea vers le chariot qu’Ayrton examinait.


«Qu’a-t-il voulu dire? demanda Glenarvan à John Mangles.


—Je ne sais, répondit le jeune capitaine. Cependant, le major
n’est point homme à parler sans raison.


—Non, John, dit lady Helena. Mac Nabbs doit avoir des soupçons à
l’égard d’Ayrton.


—Des soupçons? Fit Paganel en haussant les épaules.


—Lesquels? répondit Glenarvan. Le suppose-t-il capable d’avoir
tué nos chevaux et nos bœufs? Mais dans quel but? L’intérêt
d’Ayrton n’est-il pas identique au nôtre?


—Vous avez raison, mon cher Edward, dit lady Helena, et
j’ajouterai que le quartier-maître nous a donné depuis le
commencement du voyage d’incontestables preuves de dévouement.


—Sans doute, répondit John Mangles. Mais alors, que signifie
l’observation du major?


—Le croit-il donc d’accord avec ces convicts? s’écria
imprudemment Paganel.


—Quels convicts? demanda miss Grant.


—Monsieur Paganel se trompe, répondit vivement John Mangles. Il
sait bien qu’il n’y a pas de convicts dans la province de
Victoria.


—Eh! c’est parbleu vrai! répliqua Paganel, qui aurait voulu
retirer ses paroles. Où diable avais-je la tête? Qui a jamais
entendu parler de convicts en Australie? D’ailleurs, à peine
débarqués, ils font de très honnêtes gens! Le climat! Miss Mary,
le climat moralisateur…»


Le pauvre savant, voulant réparer sa bévue, faisait comme le
chariot, il s’embourbait. Lady Helena le regardait, ce qui lui
ôtait tout son sang-froid. Mais ne voulant pas l’embarrasser
davantage, elle emmena miss Mary du côté de la tente, où Mr
Olbinett s’occupait de dresser le déjeuner suivant toutes les
règles de l’art.


«C’est moi qui mériterais d’être transporté, dit piteusement


Paganel.




—Je le pense», répondit Glenarvan.


Et sur cette réponse faite avec un sérieux qui accabla le digne
géographe, Glenarvan et John Mangles allèrent vers le chariot.


En ce moment, Ayrton et les deux matelots travaillaient à
l’arracher de sa vaste ornière. Le bœuf et le cheval, attelés
côte à côte, tiraient de toute la force de leurs muscles; les
traits étaient tendus à se rompre, les colliers menaçaient de
céder à l’effort. Wilson et Mulrady poussaient aux roues, tandis
que, de la voix et de l’aiguillon, le quartier-maître excitait
l’attelage dépareillé. Le lourd véhicule ne bougeait pas. La
glaise, déjà sèche, le retenait comme s’il eût été scellé dans du
ciment hydraulique.


John Mangles fit arroser la glaise pour la rendre moins tenace. Ce
fut en vain. Le chariot conserva son immobilité. Après de
nouveaux coups de vigueur, hommes et bêtes s’arrêtèrent. À moins
de démonter la machine pièce à pièce, il fallait renoncer à la
tirer de la fondrière. Or, l’outillage manquait, et l’on ne
pouvait entreprendre un pareil travail.


Cependant, Ayrton, qui voulait vaincre à tout prix cet obstacle,
allait tenter de nouveaux efforts, quand lord Glenarvan l’arrêta.


«Assez, Ayrton, assez, dit-il. Il faut ménager le bœuf et le
cheval qui nous restent. Si nous devons continuer à pied notre
route, l’un portera les deux voyageuses, l’autre nos provisions.
Ils peuvent donc rendre encore d’utiles services.


—Bien, mylord, répondit le quartier-maître en dételant ses
bêtes épuisées.


—Maintenant, mes amis, ajouta Glenarvan, retournons au
campement, délibérons, examinons la situation, voyons de quel côté
sont les bonnes et les mauvaises chances, et prenons un parti.»


Quelques instants après, les voyageurs se refaisaient de leur
mauvaise nuit par un déjeuner passable, et la discussion était
ouverte. Tous furent appelés à donner leur avis.


D’abord, il s’agit de relever la position du campement d’une
manière extrêmement précise. Paganel, chargé de ce soin, le fit
avec la rigueur voulue.


Selon lui, l’expédition se trouvait arrêtée sur le trente-septième
parallèle, par 147°53’ de longitude, au bord de la Snowy-river.


«Quel est le relèvement exact de la côte à Twofold-Bay? demanda


Glenarvan.




—Cent cinquante degrés, répondit Paganel.


—Et ces deux degrés sept minutes valent?…


—Soixante-quinze milles.


—Et Melbourne est?…


—À deux cents milles au moins.


—Bon. Notre position étant ainsi déterminée, dit Glenarvan, que
convient-il de faire?»


La réponse fut unanime: aller à la côte sans tarder.


Lady Helena et Mary Grant s’engageaient à faire cinq milles par
jour. Les courageuses femmes ne s’effrayaient pas de franchir à
pied, s’il le fallait, la distance qui séparait Snowy-river de
Twofold-Bay.


«Vous êtes la vaillante compagne du voyageur, ma chère Helena, dit
lord Glenarvan. Mais sommes-nous certains de trouver à la baie les
ressources dont nous aurons besoin en y arrivant?


—Sans aucun doute, répondit Paganel. Eden est une municipalité
qui a déjà bien des années d’existence.


Son port doit avoir des relations fréquentes avec Melbourne. Je
suppose même qu’à trente-cinq milles d’ici, à la paroisse de
Delegete, sur la frontière victorienne, nous pourrons ravitailler
l’expédition et trouver des moyens de transport.


—Et le Duncan? demanda Ayrton, ne jugez-vous pas opportun,
mylord, de le mander à la baie?


—Qu’en pensez-vous, John? demanda Glenarvan.


—Je ne crois pas que votre honneur doive se presser à ce sujet,
répondit le jeune capitaine, après avoir réfléchi. Il sera
toujours temps de donner vos ordres à Tom Austin et de l’appeler à
la côte.


—C’est de toute évidence, ajouta Paganel.


—Remarquez, reprit John Mangles, que dans quatre ou cinq jours
nous serons à Eden.


—Quatre ou cinq jours! reprit Ayrton en hochant la tête, mettez-en
quinze ou vingt, capitaine, si vous ne voulez pas plus tard
regretter votre erreur!


—Quinze ou vingt jours pour faire soixante-quinze milles!
s’écria Glenarvan.


—Au moins, mylord. Vous allez traverser la portion la plus
difficile de Victoria, un désert où tout manque, disent les
squatters, des plaines de broussailles sans chemin frayé, dans
lesquelles les stations n’ont pu s’établir. Il y faudra marcher la
hache ou la torche à la main, et, croyez-moi, vous n’irez pas
vite.»


Ayrton avait parlé d’un ton ferme. Paganel, sur qui se portèrent
des regards interrogateurs, approuva d’un signe de tête les
paroles du quartier-maître.


«J’admets ces difficultés, reprit alors John Mangles. Eh bien!
dans quinze jours, votre honneur expédiera ses ordres au Duncan.


—J’ajouterai, reprit alors Ayrton, que les principaux obstacles
ne viendront pas des embarras de la route. Mais il faudra
traverser la Snowy, et très probablement attendre la baisse des
eaux.


—Attendre! s’écria le jeune capitaine. Ne peut-on trouver un
gué?


—Je ne le pense pas, répondit Ayrton. Ce matin, j’ai cherché un
passage praticable, mais en vain. Il est rare de rencontrer une
rivière aussi torrentueuse à cette époque, et c’est une fatalité
contre laquelle je ne puis rien.


—Elle est donc large, cette Snowy? demanda lady Glenarvan.


—Large et profonde, madame, répondit Ayrton, large d’un mille
avec un courant impétueux. Un bon nageur ne la traverserait pas
sans danger.


—Eh bien! construisons un canot, s’écria Robert, qui ne doutait
de rien. On abat un arbre, on le creuse, on s’y embarque; et tout
est dit.


—Qu’en pensez-vous, Ayrton? demanda Glenarvan.


—Je pense, mylord, que, dans un mois, s’il n’arrive quelque
secours, nous serons encore retenus sur les bords de la Snowy!


—Enfin, avez-vous un plan meilleur? demanda John Mangles avec
une certaine impatience.


—Oui, si le Duncan quitte Melbourne et rallie la côte est!


—Ah! toujours le Duncan! et en quoi sa présence à la baie nous
facilitera-t-elle les moyens d’y arriver?»


Ayrton réfléchit pendant quelques instants avant de répondre, et
dit d’une façon assez évasive:


«Je ne veux point imposer mes opinions. Ce que j’en fais est dans
l’intérêt de tous, et je suis disposé à partir dès que son honneur
donnera le signal du départ.»


Puis, il croisa les bras.


«Ceci n’est pas répondre, Ayrton, reprit Glenarvan.
Faites-nous connaître votre plan, et nous le discuterons. Que
proposez-vous?»


Ayrton, d’une voix calme et assurée, s’exprima en ces termes:


«Je propose de ne pas nous aventurer au delà de la Snowy dans
l’état de dénûment où nous sommes. C’est ici même qu’il faut
attendre des secours, et ces secours ne peuvent venir que du
Duncan. Campons en cet endroit, où les vivres ne manquent pas,
et que l’un de nous porte à Tom Austin l’ordre de rallier la baie
Twofold.»


Un certain étonnement accueillit cette proposition inattendue, et
contre laquelle John Mangles ne dissimula pas son antipathie.


«Pendant ce temps, reprit Ayrton, ou les eaux de la Snowy
baisseront, ce qui permettra de trouver un gué praticable, ou il
faudra recourir au canot, et nous aurons le temps de le
construire. Voilà, mylord, le plan que je soumets à votre
approbation.


—Bien, Ayrton, répondit Glenarvan. Votre idée mérite d’être
prise en sérieuse considération. Son plus grand tort est de causer
un retard, mais elle épargne de sérieuses fatigues et peut-être
des dangers réels. Qu’en pensez-vous, mes amis?


—Parlez, mon cher Mac Nabbs, dit alors lady Helena. Depuis le
commencement de la discussion, vous vous contentez d’écouter, et
vous êtes très avare de vos paroles.


—Puisque vous me demandez mon avis, répondit le major, je vous
le donnerai très franchement. Ayrton me paraît avoir parlé en
homme sage, prudent, et je me range à sa proposition.»


On ne s’attendait guère à cette réponse, car jusqu’alors Mac Nabbs
avait toujours combattu les idées d’Ayrton à ce sujet. Aussi
Ayrton, surpris, jeta un regard rapide sur le major. Cependant,
Paganel, lady Helena, les matelots étaient très disposés à appuyer
le projet du quartier-maître. Ils n’hésitèrent plus après les
paroles de Mac Nabbs.


Glenarvan déclara donc le plan d’Ayrton adopté en principe.


«Et maintenant, John, ajouta-t-il, ne pensez-vous pas que la
prudence commande d’agir ainsi, et de camper sur les bords de la
rivière, en attendant les moyens de transport?


—Oui, répondit John Mangles, si toutefois notre messager
parvient à passer la Snowy, que nous ne pouvons passer nous-même!»


On regarda le quartier-maître, qui sourit en homme sûr de lui.


«Le messager ne franchira pas la rivière, dit-il.


—Ah! fit John Mangles.


—Il ira tout simplement rejoindre la route de Luknow, qui le
mènera droit à Melbourne.


—Deux cent cinquante milles à faire à pied! s’écria le jeune
capitaine.


—À cheval, répliqua Ayrton. Il reste un cheval bien portant. Ce
sera l’affaire de quatre jours. Ajoutez deux jours pour la
traversée du Duncan à la baie, vingt-quatre heures pour revenir
au campement, et, dans une semaine, le messager sera de retour
avec les hommes de l’équipage.»


Le major approuvait d’un signe de tête les paroles d’Ayrton, ce
qui ne laissait pas d’exciter l’étonnement de John Mangles. Mais
la proposition du quartier-maître avait réuni tous les suffrages,
et il ne s’agissait plus que d’exécuter ce plan véritablement bien
conçu.


«Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, il reste à choisir notre
messager. Il aura une mission pénible et périlleuse, je ne veux
pas le dissimuler. Qui se dévouera pour ses compagnons et ira
porter nos instructions à Melbourne?»


Wilson, Mulrady, John Mangles, Paganel, Robert lui-même,
s’offrirent immédiatement. John insistait d’une façon toute
particulière pour que cette mission lui fût confiée. Mais Ayrton,
qui ne s’était pas encore prononcé prit la parole, et dit:


«S’il plaît à votre honneur, ce sera moi qui partirai mylord.
J’ai l’habitude de ces contrées. Maintes fois, j’ai parcouru des
régions plus difficiles. Je puis me tirer d’affaire là où un autre
resterait. Je réclame donc dans l’intérêt commun ce droit de me
rendre à Melbourne. Un mot m’accréditera auprès de votre second,
et dans six jours, je me fais fort d’amener le Duncan à la baie
Twofold.


—Bien parlé, répondit Glenarvan. Vous êtes un homme intelligent
et courageux, Ayrton, et vous réussirez.»


Le quartier-maître était évidemment plus apte que tout autre à
remplir cette difficile mission. Chacun le comprit et se retira.
John Mangles fit une dernière objection, disant que la présence
d’Ayrton était nécessaire pour retrouver les traces du Britannia
ou d’Harry Grant. Mais le major fit observer que l’expédition
resterait campée sur les bords de la Snowy jusqu’au retour
d’Ayrton, qu’il n’était pas question de reprendre sans lui ces
importantes recherches, conséquemment que son absence ne
préjudicierait en aucune façon aux intérêts du capitaine.


«Eh bien, partez, Ayrton, dit Glenarvan. Faites diligence, et
revenez par Eden à notre campement de la Snowy.»


Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux du quartier-maître.


Il détourna la tête, mais, si vite qu’il se fût détourné, John


Mangles avait surpris cet éclair; John, par instinct, non


autrement, sentait s’accroître ses défiances contre Ayrton.




Le quartier-maître fit donc ses préparatifs de départ aidé des
deux matelots, dont l’un s’occupa de son cheval, et l’autre de ses
provisions. Pendant ce temps, Glenarvan écrivait la lettre
destinée à Tom Austin.


Il ordonnait au second du Duncan de se rendre sans retard à la
baie Twofold. Il lui recommandait le quartier-maître comme un
homme en qui il pouvait avoir toute confiance. Tom Austin, arrivé
à la côte, devait mettre un détachement des matelots du yacht sous
les ordres d’Ayrton…


Glenarvan en était à ce passage de sa lettre, quand Mac Nabbs, qui
le suivait des yeux, lui demanda d’un ton singulier comment il
écrivait le nom d’Ayrton.


«Mais comme il se prononce, répondit Glenarvan.


—C’est une erreur, reprit tranquillement le major. Il se
prononce Ayrton, mais il s’écrit Ben Joyce!»


Chapitre XX
Aland! Zealand!


La révélation de ce nom de Ben Joyce produisit l’effet d’un coup
de foudre. Ayrton s’était brusquement redressé. Sa main tenait un
revolver. Une détonation éclata. Glenarvan tomba frappé d’une
balle. Des coups de fusil retentirent au dehors.


John Mangles et les matelots, d’abord surpris, voulurent se jeter
sur Ben Joyce; mais l’audacieux convict avait déjà disparu et
rejoint sa bande disséminée sur la lisière du bois de gommiers.


La tente n’offrait pas un suffisant abri contre les balles. Il
fallait battre en retraite. Glenarvan, légèrement atteint, s’était
relevé.


«Au chariot! Au chariot!» cria John Mangles, et il entraîna
lady Helena et Mary Grant, qui furent bientôt en sûreté derrière
les épaisses ridelles.


Là, John, le major, Paganel, les matelots saisirent leurs
carabines et se tinrent prêts à riposter aux convicts. Glenarvan
et Robert avaient rejoint les voyageuses, tandis qu’Olbinett
accourait à la défense commune.


Ces événements s’étaient accomplis avec la rapidité de l’éclair.
John Mangles observait attentivement la lisière du bois. Les
détonations s’étaient tues subitement à l’arrivée de Ben Joyce. Un
profond silence succédait à la bruyante fusillade. Quelques
volutes de vapeur blanche se contournaient encore entre les
branches des gommiers. Les hautes touffes de gastrolobium
demeuraient immobiles. Tout indice d’attaque avait disparu.


Le major et John Mangles poussèrent une reconnaissance jusqu’aux
grands arbres. La place était abandonnée. De nombreuses traces de
pas s’y voyaient, et quelques amorces à demi consumées fumaient
sur le sol. Le major, en homme prudent, les éteignit, car il
suffisait d’une étincelle pour allumer un incendie redoutable dans
cette forêt d’arbres secs.


«Les convicts ont disparu, dit John Mangles.


—Oui, répondit le major, et cette disparition m’inquiète. Je
préférerais les voir face à face. Mieux vaut un tigre en plaine
qu’un serpent sous les herbes. Battons ces buissons autour du
chariot.»


Le major et John fouillèrent la campagne environnante. De la
lisière du bois aux bords de la Snowy, ils ne rencontrèrent pas un
seul convict. La bande de Ben Joyce semblait s’être envolée comme
une troupe d’oiseaux malfaisants. Cette disparition était trop
singulière pour laisser une sécurité parfaite. C’est pourquoi on
résolut de se tenir sur le qui-vive. Le chariot, véritable
forteresse embourbée, devint le centre du campement, et deux
hommes, se relevant d’heure en heure, firent bonne garde.


Le premier soin de lady Helena et de Mary Grant avait été de
panser la blessure de Glenarvan. Au moment où son mari tomba sous
la balle de Ben Joyce, lady Helena, épouvantée, s’était précipitée
vers lui. Puis, maîtrisant son angoisse, cette femme courageuse
avait conduit Glenarvan au chariot. Là, l’épaule du blessé fut
mise à nu, et le major reconnut que la balle, déchirant les
chairs, n’avait produit aucune lésion interne. Ni l’os ni les
muscles ne lui parurent attaqués. La blessure saignait beaucoup,
mais Glenarvan, remuant les doigts de l’avant-bras, rassura lui-même
ses amis sur les résultats du coup. Son pansement fait, il ne
voulut plus que l’on s’occupât de lui, et on en vint aux
explications.


Les voyageurs, moins Mulrady et Wilson qui veillaient au dehors,
s’étaient alors casés tant bien que mal dans le chariot. Le
major fut invité à parler.


Avant de commencer son récit, il mit lady Helena au courant des
choses qu’elle ignorait, c’est-à-dire l’évasion d’une bande de
condamnés de Perth, leur apparition dans les contrées de la
Victoria, leur complicité dans la catastrophe du chemin de fer. Il
lui remit le numéro de l’Australian and New Zealand gazette
acheté à Seymour, et il ajouta que la police avait mis à prix la
tête de ce Ben Joyce, redoutable bandit, auquel dix-huit mois de
crimes avaient fait une funeste célébrité.


Mais comment Mac Nabbs avait-il reconnu ce Ben Joyce dans le
quartier-maître Ayrton? Là était le mystère que tous voulaient
éclaircir, et le major s’expliqua.


Depuis le jour de sa rencontre, Mac Nabbs, par instinct, se
défiait d’Ayrton. Deux ou trois faits presque insignifiants, un
coup d’œil échangé entre le quartier-maître et le forgeron à la
Wimerra-river, l’hésitation d’Ayrton à traverser les villes et les
bourgs, son insistance à mander le Duncan à la côte, la mort
étrange des animaux confiés à ses soins, enfin un manque de
franchise dans ses allures, tous ces détails peu à peu groupés
avaient éveillé les soupçons du major.


Cependant, il n’aurait pu formuler une accusation directe, sans
les événements qui s’étaient passés la nuit précédente.


Mac Nabbs, se glissant entre les hautes touffes d’arbrisseaux,
arriva près des ombres suspectes qui venaient d’éveiller son
attention à un demi-mille du campement. Les plantes
phosphorescentes jetaient de pâles lueurs dans l’obscurité.


Trois hommes examinaient des traces sur le sol, des empreintes de
pas fraîchement faites, et, parmi eux, Mac Nabbs reconnut le
maréchal ferrant de Black-Point. «ce sont eux, disait l’un. —
oui, répondait l’autre, voilà le trèfle des fers. —c’est comme
cela depuis la Wimerra. —tous les chevaux sont morts. —le
poison n’est pas loin. —en voilà de quoi démonter une cavalerie
tout entière. Une plante utile que ce gastrolobium!»


«Puis ils se turent, ajouta Mac Nabbs, et s’éloignèrent. Je n’en
savais pas assez. Je les suivis. Bientôt la conversation
recommença: «un habile homme, Ben Joyce, dit le forgeron, un
fameux quartier-maître avec son invention de naufrage! Si son
projet réussit, c’est un coup de fortune! Satané Ayrton! —
appelle-le Ben Joyce, car il a bien gagné son nom!» en ce moment,
ces coquins quittèrent le bois de gommiers. Je savais ce que je
voulais savoir, et je revins au campement, avec la certitude que
tous les convicts ne se moralisent pas en Australie, n’en déplaise
à Paganel!»


Le major se tut.


Ses compagnons, silencieux, réfléchissaient.


«Ainsi, dit Glenarvan dont la colère faisait pâlir la figure,
Ayrton nous a entraînés jusqu’ici pour nous piller et nous
assassiner!


—Oui, répondit le major.


—Et depuis la Wimerra, sa bande suit nos traces et nous épie,
guettant une occasion favorable?


—Oui.


—Mais ce misérable n’est donc pas un matelot du Britannia? Il
a donc volé son nom d’Ayrton, volé son engagement à bord?»


Les regards se dirigèrent vers Mac Nabbs, qui avait dû se poser
ces questions à lui-même.


«Voici, répondit-il de sa voix toujours calme, les certitudes que
l’on peut dégager de cette obscure situation. À mon avis, cet
homme s’appelle réellement Ayrton. Ben Joyce est son nom de
guerre. Il est incontestable qu’il connaît Harry Grant et qu’il a
été quartier-maître à bord du Britannia. Ces faits, prouvés déjà
par les détails précis que nous a donnés Ayrton, sont de plus
corroborés par les paroles des convicts que je vous ai rapportées.
Ne nous égarons donc pas dans de vaines hypothèses, et tenons pour
certain que Ben Joyce est Ayrton, comme Ayrton est Ben Joyce,
c’est-à-dire un matelot du Britannia devenu chef d’une bande de
convicts.»


Les explications de Mac Nabbs furent acceptées sans discussion.


«Maintenant, répondit Glenarvan, me direz-vous comment et pourquoi
le quartier-maître d’Harry Grant se trouve en Australie?


—Comment? Je l’ignore, répondit Mac Nabbs, et la police déclare
ne pas en savoir plus long que moi à ce sujet. Pourquoi? Il m’est
impossible de le dire.


Il y a là un mystère que l’avenir expliquera.


—La police ne connaît pas même cette identité d’Ayrton et de Ben


Joyce, dit John Mangles.




—Vous avez raison, John, répondit le major, et une semblable
particularité serait de nature à éclairer ses recherches.


—Ainsi, dit lady Helena, ce malheureux s’était introduit à la
ferme de Paddy O’Moore dans une intention criminelle?


—Ce n’est pas douteux, répondit Mac Nabbs. Il préparait quelque
mauvais coup contre l’irlandais, quand une occasion meilleure
s’est offerte à lui. Le hasard nous a mis en présence. Il a
entendu le récit de Glenarvan, l’histoire du naufrage, et, en
homme audacieux, il s’est promptement décidé à en tirer parti.
L’expédition a été décidée. À la Wimerra, il a communiqué avec
l’un des siens, le forgeron de Black-Point, et a laissé des traces
reconnaissables de notre passage. Sa bande nous a suivis. Une
plante vénéneuse lui a permis de tuer peu à peu nos bœufs et nos
chevaux. Puis, le moment venu, il nous a embourbés dans les marais
de la Snowy et livrés aux convicts qu’il commande.»


Tout était dit sur Ben Joyce. Son passé venait d’être reconstitué
par le major, et le misérable apparaissait tel qu’il était, un
audacieux et redoutable criminel. Ses intentions, clairement
démontrées, exigeaient de la part de Glenarvan une vigilance
extrême. Heureusement, il y avait moins à craindre du bandit
démasqué que du traître.


Mais de cette situation nettement élucidée ressortait une
conséquence grave. Personne n’y avait encore songé. Seule Mary
Grant, laissant discuter tout ce passé, regardait l’avenir. John
Mangles, d’abord, la vit ainsi pâle et désespérée. Il comprit ce
qui se passait dans son esprit.


«Miss Mary! Miss Mary! s’écria-t-il. Vous pleurez!


—Tu pleures, mon enfant? dit lady Helena.


—Mon père! Madame, mon père!» répondit la jeune fille.


Elle ne put continuer. Mais une révélation subite se fit dans
l’esprit de chacun. On comprit la douleur de miss Mary, pourquoi
les larmes tombaient de ses yeux, pourquoi le nom de son père
montait de son cœur à ses lèvres.


La découverte de la trahison d’Ayrton détruisait tout espoir. Le
convict, pour entraîner Glenarvan, avait supposé un naufrage. Dans
leur conversation surprise par Mac Nabbs, les convicts l’avaient
clairement dit. Jamais le Britannia n’était venu se briser sur
les écueils de Twofold-Bay! Jamais Harry Grant n’avait mis le pied
sur le continent australien!


Pour la seconde fois, l’interprétation erronée du document venait
de jeter sur une fausse piste les chercheurs du Britannia!


Tous, devant cette situation, devant la douleur des deux enfants,
gardèrent un morne silence. Qui donc eût encore trouvé quelques
paroles d’espoir? Robert pleurait dans les bras de sa sœur.
Paganel murmurait d’une voix dépitée:


«Ah! Malencontreux document! Tu peux te vanter d’avoir mis le
cerveau d’une douzaine de braves gens à une rude épreuve!»


Et le digne géographe, véritablement furieux contre lui-même, se
frappait le front à le démolir.


Cependant Glenarvan rejoignit Mulrady et Wilson, préposés à la
garde extérieure. Un profond silence régnait sur cette plaine
comprise entre la lisière du bois et la rivière. Les gros nuages
immobiles s’écrasaient sur la voûte du ciel. Au milieu de cette
atmosphère engourdie dans une torpeur profonde, le moindre bruit
se fût transmis avec netteté, et rien ne se faisait entendre. Ben
Joyce et sa bande devaient s’être repliés à une distance assez
considérable, car des volées d’oiseaux qui s’ébattaient sur les
basses branches des arbres, quelques kanguroos occupés à brouter
paisiblement les jeunes pousses, un couple d’eurus dont la tête
confiante passait entre les grandes touffes d’arbrisseaux,
prouvaient que la présence de l’homme ne troublait pas ces
paisibles solitudes.


«Depuis une heure, demandait Glenarvan à ses deux matelots, vous
n’avez rien vu, rien entendu?


—Rien, votre honneur, répondit Wilson. Les convicts doivent être
à plusieurs milles d’ici.


—Il faut qu’ils n’aient pas été en force suffisante pour nous
attaquer, ajouta Mulrady. Ce Ben Joyce aura voulu recruter
quelques bandits de son espèce parmi les bushrangers qui errent
au pied des Alpes.


—C’est probable, Mulrady, répondit Glenarvan. Ces coquins sont
des lâches. Ils nous savent armés et bien armés. Peut-être
attendent-ils la nuit pour commencer leur attaque. Il faudra
redoubler de surveillance à la chute du jour. Ah! Si nous pouvions
quitter cette plaine marécageuse et poursuivre notre route vers la
côte! Mais les eaux grossies de la rivière nous barrent le
passage. Je payerais son pesant d’or un radeau qui nous
transporterait sur l’autre rive!


—Pourquoi votre honneur, dit Wilson, ne nous donne-t-il pas
l’ordre de construire ce radeau? Le bois ne manque pas.


—Non, Wilson, répondit Glenarvan, cette Snowy n’est pas une
rivière, c’est un infranchissable torrent.»


En ce moment, John Mangles, le major et Paganel rejoignirent
Glenarvan. Ils venaient précisément d’examiner la Snowy. Les eaux
accrues par les dernières pluies s’étaient encore élevées d’un
pied au-dessus de l’étiage. Elles formaient un courant
torrentueux, comparable aux rapides de l’Amérique. Impossible de
s’aventurer sur ces nappes mugissantes et ces impétueuses
avalasses, brisées en mille remous où se creusaient des gouffres.


John Mangles déclara le passage impraticable.


«Mais, ajouta-t-il, il ne faut pas rester ici sans rien tenter. Ce
qu’on voulait faire avant la trahison d’Ayrton est encore plus
nécessaire après.


—Que dis-tu, John? demanda Glenarvan.


—Je dis que des secours sont urgents, et puisqu’on ne peut aller
à Twofold-Bay, il faut aller à Melbourne. Un cheval nous reste.
Que votre honneur me le donne, mylord, et j’irai à Melbourne.


—Mais c’est là une dangereuse tentative, John, dit Glenarvan.
Sans parler des périls de ce voyage de deux cents milles à travers
un pays inconnu, les sentiers et la route doivent être gardés par
les complices de Ben Joyce.


—Je le sais, mylord, mais je sais aussi que la situation ne
peut se prolonger. Ayrton ne demandait que huit jours d’absence
pour ramener les hommes du Duncan. Moi, je veux en six jours
être revenu sur les bords de la Snowy. Eh bien! Qu’ordonne votre
honneur?


—Avant que Glenarvan se prononce, dit Paganel, je dois faire une
observation. Qu’on aille à Melbourne, oui, mais que ces dangers
soient réservés à John Mangles, non. C’est le capitaine du
Duncan, et comme tel il ne peut s’exposer. J’irai à sa place.


—Bien parlé, répondit le major. Et pourquoi serait-ce vous,


Paganel?




—Ne sommes-nous pas là? s’écrièrent Mulrady et Wilson.


—Et croyez-vous, reprit Mac Nabbs, que je m’effraye d’une traite
de deux cents milles à cheval?


—Mes amis, dit Glenarvan, si l’un de nous doit aller à


Melbourne, que le sort le désigne. Paganel, écrivez nos noms…




—Pas le vôtre, du moins, mylord, dit John Mangles.


—Et pourquoi? demanda Glenarvan.


—Vous séparer de lady Helena, vous, dont la blessure n’est pas
même fermée!


—Glenarvan, dit Paganel, vous ne pouvez quitter l’expédition.


—Non, reprit le major. Votre place est ici, Edward, vous ne
devez pas partir.


—Il y a des dangers à courir, répondit Glenarvan, et je n’en
laisserai pas ma part à d’autres. écrivez, Paganel. Que mon nom
soit mêlé aux noms de mes camarades, et fasse le ciel qu’il soit
le premier à sortir!»


On s’inclina devant cette volonté. Le nom de Glenarvan fut joint
aux autres noms. On procéda au tirage, et le sort se prononça pour
Mulrady. Le brave matelot poussa un hurrah de satisfaction.


«Mylord, je suis prêt à partir», dit-il.


Glenarvan serra la main de Mulrady. Puis il retourna vers le
chariot, laissant au major et à John Mangles la garde du
campement.


Lady Helena fut aussitôt instruite du parti pris d’envoyer un
messager à Melbourne et de la décision du sort. Elle trouva pour
Mulrady, des paroles qui allèrent au cœur de ce vaillant marin.
On le savait brave, intelligent, robuste, supérieur à toute
fatigue, et, véritablement, le sort ne pouvait mieux choisir.


Le départ de Mulrady fut fixé à huit heures, après le court
crépuscule du soir. Wilson se chargea de préparer le cheval. Il
eut l’idée de changer le fer révélateur qu’il portait au pied
gauche, et de le remplacer par le fer de l’un des chevaux morts
dans la nuit. Les convicts ne pourraient pas reconnaître les
traces de Mulrady, ni le suivre, n’étant pas montés.


Pendant que Wilson s’occupait de ces détails, Glenarvan prépara la
lettre destinée à Tom Austin; mais son bras blessé le gênait, et
il chargea Paganel d’écrire pour lui. Le savant, absorbé dans une
idée fixe, semblait étranger à ce qui se passait autour de lui. Il
faut le dire, Paganel, dans toute cette succession d’aventures
fâcheuses, ne pensait qu’à son document faussement interprété. Il
en retournait les mots pour leur arracher un nouveau sens, et
demeurait plongé dans les abîmes de l’interprétation.


Aussi n’entendit-il pas la demande de Glenarvan, et celui-ci fut
forcé de la renouveler.


«Ah! Très bien, répondit Paganel, je suis prêt!»


Et tout en parlant, Paganel préparait machinalement son carnet. Il
en déchira une page blanche, puis, le crayon à la main, il se mit
en devoir d’écrire.


Glenarvan commença à dicter les instructions suivantes:


«Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de conduire
le Duncan…»


Paganel achevait ce dernier mot, quand ses yeux se portèrent, par
hasard, sur le numéro de l’Australian and New Zealand, qui
gisait à terre. Le journal replié ne laissait voir que les deux
dernières syllabes de son titre. Le crayon de Paganel s’arrêta, et
Paganel parut oublier complètement Glenarvan, sa lettre, sa
dictée.


«Eh bien? Paganel, dit Glenarvan.


—Ah! fit le géographe, en poussant un cri.


—Qu’avez-vous? demanda le major.


—Rien! Rien!» répondit Paganel.


Puis, plus bas, il répétait: «Aland! Aland! Aland!»


Il s’était levé. Il avait saisi le journal. Il le secouait,
cherchant à retenir des paroles prêtes à s’échapper de ses lèvres.
Lady Helena, Mary, Robert, Glenarvan, le regardaient sans rien
comprendre à cette inexplicable agitation.


Paganel ressemblait à un homme qu’une folie subite vient de
frapper. Mais cet état de surexcitation nerveuse ne dura pas. Il
se calma peu à peu; la joie qui brillait dans ses regards
s’éteignit; il reprit sa place et dit d’un ton calme:


«Quand vous voudrez, mylord, je suis à vos ordres.»


Glenarvan reprit la dictée de sa lettre, qui fut définitivement
libellée en ces termes:


«Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de conduire
le Duncan par trente-sept degrés de latitude à la côte
orientale de l’Australie…»


—De l’Australie? dit Paganel. Ah! oui! de l’Australie!»


Puis il acheva sa lettre et la présenta à la signature de
Glenarvan. Celui-ci gêné par sa récente blessure, se tira tant
bien que mal de cette formalité. La lettre fut close et cachetée.
Paganel, d’une main que l’émotion faisait trembler encore, mit
l’adresse suivante:


Tom Austin, second à bord du yacht le Duncan, Melbourne.


Puis, il quitta le chariot, gesticulant et répétant ces mots
incompréhensibles: «Aland! Aland! Zealand!»


Chapitre XXI
Quatre jours d’angoisse


Le reste de la journée s’écoula sans autre incident.


On acheva de tout préparer pour le départ de Mulrady. Le brave
matelot était heureux de donner à son honneur cette marque de
dévouement.


Paganel avait repris son sang-froid et ses manières accoutumées.
Son regard indiquait bien encore une vive préoccupation, mais il
paraissait décidé à la tenir secrète. Il avait sans doute de
fortes raisons pour en agir ainsi, car le major l’entendit répéter
ces paroles, comme un homme qui lutte avec lui-même:


«Non! Non! Ils ne me croiraient pas! Et, d’ailleurs, à quoi bon?


Il est trop tard!»




Cette résolution prise, il s’occupa de donner à Mulrady les
indications nécessaires pour atteindre Melbourne, et la carte sous
les yeux, il lui traça son itinéraire. Tous les «tracks», c’est-à-dire
les sentiers de la prairie, aboutissaient à la route de
Lucknow. Cette route, après avoir descendu droit au sud jusqu’à la
côte, prenait par un coude brusque la direction de Melbourne. Il
fallait toujours la suivre et ne point tenter de couper court à
travers un pays peu connu.


Ainsi rien de plus simple. Mulrady ne pouvait s’égarer.


Quant aux dangers, ils n’existaient plus à quelques milles au delà
du campement, où Ben Joyce et sa troupe devaient s’être embusqués.
Une fois passé, Mulrady se faisait fort de distancer rapidement
les convicts et de mener à bien son importante mission.


À six heures, le repas fut pris en commun. Une pluie torrentielle
tombait. La tente n’offrait plus un abri suffisant, et chacun
avait cherché refuge dans le chariot. C’était, du reste, une
retraite sûre. La glaise le tenait encastré au sol, et y adhérait
comme un fort sur ses fondations. L’arsenal se composait de sept
carabines et de sept revolvers, et permettait de soutenir un siège
assez long, car ni les munitions ni les vivres ne manquaient. Or,
avant six jours, le Duncan mouillerait dans la baie Twofold.
Vingt-quatre heures après, son équipage atteindrait l’autre rive
de la Snowy, et si le passage n’était pas encore praticable, les
convicts, du moins, seraient forcés de se retirer devant des
forces supérieures. Mais, avant tout, il fallait que Mulrady
réussît dans sa périlleuse entreprise.


À huit heures, la nuit devint très sombre. C’était l’instant de
partir. Le cheval destiné à Mulrady fut amené. Ses pieds, entourés
de linges, par surcroît de précaution, ne faisaient aucun bruit
sur le sol.


L’animal paraissait fatigué, et, cependant, de la sûreté et de la
vigueur de ses jambes dépendait le salut de tous.


Le major conseilla à Mulrady de le ménager, du moment qu’il serait
hors de l’atteinte des convicts.


Mieux valait un retard d’une demi-journée et arriver sûrement.


John Mangles remit à son matelot un revolver qu’il venait de
charger avec le plus grand soin. Arme redoutable dans la main d’un
homme qui ne tremble pas, car six coups de feu, éclatant en
quelques secondes, balayaient aisément un chemin obstrué de
malfaiteurs.


Mulrady se mit en selle.


«Voici la lettre que tu remettras à Tom Austin, lui dit Glenarvan.
Qu’il ne perde pas une heure! Qu’il parte pour la baie Twofold, et
s’il ne nous y trouve pas, si nous n’avons pu franchir la Snowy,
qu’il vienne à nous sans retard! Maintenant, va, mon brave
matelot, et que Dieu te conduise.»


Glenarvan, lady Helena, Mary Grant, tous serrèrent la main de
Mulrady. Ce départ, par une nuit noire et pluvieuse, sur une route
semée de dangers, à travers les immensités inconnues d’un désert,
eût impressionné un cœur moins ferme que celui du matelot.


«Adieu, mylord», dit-il d’une voix calme, et il disparut bientôt
par un sentier qui longeait la lisière du bois.


En ce moment, la rafale redoublait de violence. Les hautes
branches des eucalyptus cliquetaient dans l’ombre avec une
sonorité mate. On pouvait entendre la chute de cette ramure sèche
sur le sol détrempé.


Plus d’un arbre géant, auquel manquait la sève, mais debout
jusqu’alors, tomba pendant cette tempétueuse bourrasque. Le vent
hurlait à travers les craquements du bois et mêlait ses
gémissements sinistres au grondement de la Snowy. Les gros nuages,
qu’il chassait dans l’est, traînaient jusqu’à terre comme des
haillons de vapeur. Une lugubre obscurité accroissait encore
l’horreur de la nuit.


Les voyageurs, après le départ de Mulrady, se blottirent dans le
chariot. Lady Helena et Mary Grant, Glenarvan et Paganel
occupaient le premier compartiment, qui avait été hermétiquement
clos.


Dans le second, Olbinett, Wilson et Robert avaient trouvé un gîte
suffisant. Le major et John Mangles veillaient au dehors.


Acte de prudence nécessaire, car une attaque des convicts était
facile, possible par conséquent.


Les deux fidèles gardiens faisaient donc leur quart, et recevaient
philosophiquement ces rafales que la nuit leur crachait au visage.
Ils essayaient de percer du regard ces ténèbres propices aux
embûches, car l’oreille ne pouvait rien percevoir au milieu des
bruits de la tempête, hennissements du vent, cliquetis des
branches, chutes des troncs d’arbres, et grondement des eaux
déchaînées.


Cependant, quelques courtes accalmies suspendaient parfois la
bourrasque. Le vent se taisait comme pour reprendre haleine. La
Snowy gémissait seule à travers les roseaux immobiles et le rideau
noir des gommiers. Le silence semblait plus profond dans ces
apaisements momentanés. Le major et John Mangles écoutaient alors
avec attention.


Ce fut pendant un de ces répits qu’un sifflement aigu parvint
jusqu’à eux.


John Mangles alla rapidement au major.


«Vous avez entendu? Lui dit-il.


—Oui, fit Mac Nabbs. Est-ce un homme ou un animal?


—Un homme», répondit John Mangles.


Puis tous deux écoutèrent. L’inexplicable sifflement se
reproduisit soudain, et quelque chose comme une détonation lui
répondit, mais presque insaisissable, car la tempête rugissait
alors avec une nouvelle violence. Mac Nabbs et John Mangles ne
pouvaient s’entendre. Ils vinrent se placer sous le vent du
chariot.


En ce moment, les rideaux de cuir se soulevèrent, et Glenarvan
rejoignit ses deux compagnons. Il avait entendu, comme eux, ce
sifflement sinistre, et la détonation qui avait fait écho sous la
bâche.


«Dans quelle direction? demanda-t-il.


—Là, fit John, indiquant le sombre track dans la direction
prise par Mulrady.


—À quelle distance?


—Le vent portait, répondit John Mangles. Ce doit être à trois
milles au moins.


—Allons! dit Glenarvan en jetant sa carabine sur son épaule.


—N’allons pas! répondit le major. C’est un piège pour nous
éloigner du chariot.


—Et si Mulrady est tombé sous les coups de ces misérables!
reprit Glenarvan, qui saisit la main de Mac Nabbs.


—Nous le saurons demain, répondit froidement le major, fermement
résolu à empêcher Glenarvan de commettre une inutile imprudence.


—Vous ne pouvez quitter le campement, mylord, dit John, j’irai
seul.


—Pas davantage! reprit Mac Nabbs avec énergie.


Voulez-vous donc qu’on nous tue en détail, diminuer nos forces,
nous mettre à la merci de ces malfaiteurs? Si Mulrady a été leur
victime, c’est un malheur qu’il ne faut pas doubler d’un second.


Mulrady est parti, désigné par le sort. Si le sort m’eût choisi à
sa place, je serais parti comme lui, mais je n’aurais demandé ni
attendu aucun secours.»


En retenant Glenarvan et John Mangles, le major avait raison à
tous les points de vue. Tenter d’arriver jusqu’au matelot, courir
par cette nuit sombre au-devant des convicts embusqués dans
quelque taillis, c’était insensé, et, d’ailleurs, inutile.


La petite troupe de Glenarvan ne comptait pas un tel nombre
d’hommes qu’elle pût en sacrifier encore.


Cependant, Glenarvan semblait ne vouloir pas se rendre à ces
raisons. Sa main tourmentait sa carabine. Il allait et venait
autour du chariot. Il prêtait l’oreille au moindre bruit. Il
essayait de percer du regard cette obscurité sinistre. La pensée
de savoir un des siens frappé d’un coup mortel, abandonné sans
secours, appelant en vain ceux pour lesquels il s’était dévoué,
cette pensée le torturait. Mac Nabbs ne savait pas s’il
parviendrait à le retenir, si Glenarvan, emporté par son cœur,
n’irait pas se jeter sous les coups de Ben Joyce.


«Edward, lui dit-il, calmez-vous. Écoutez un ami.
Pensez à lady Helena, à Mary Grant, à tous ceux qui restent!
D’ailleurs, où voulez-vous aller? Où retrouver Mulrady? C’est à
deux milles d’ici qu’il a été attaqué! Sur quelle route? Quel
sentier prendre?…»


En ce moment, et comme une réponse au major, un cri de détresse se
fit entendre.


«Écoutez!» dit Glenarvan.


Ce cri venait du côté même où la détonation avait éclaté, à moins
d’un quart de mille. Glenarvan, repoussant Mac Nabbs, s’avançait
déjà sur le sentier, quand, à trois cents pas du chariot, ces
mots se firent entendre:


«À moi! à moi!»


C’était une voix plaintive et désespérée. John Mangles et le major
s’élancèrent dans sa direction.


Quelques instants après, ils aperçurent le long du taillis une
forme humaine qui se traînait et poussait de lugubres
gémissements.


Mulrady était là, blessé, mourant, et quand ses compagnons le
soulevèrent, ils sentirent leurs mains se mouiller de sang.


La pluie redoublait alors, et le vent se déchaînait dans la ramure


des «dead trees.» Ce fut au milieu des coups de la rafale que


Glenarvan, le major et John Mangles transportèrent le corps de


Mulrady.




À leur arrivée, chacun se leva. Paganel, Robert, Wilson, Olbinett,
quittèrent le chariot, et lady Helena céda son compartiment au
pauvre Mulrady. Le major ôta la veste du matelot qui ruisselait de
sang et de pluie. Il découvrit sa blessure. C’était un coup de
poignard que le malheureux avait au flanc droit.


Mac Nabbs le pansa adroitement. L’arme avait-elle atteint des
organes essentiels, il ne pouvait le dire. Un jet de sang écarlate
et saccadé en sortait; la pâleur, la défaillance du blessé,
prouvaient qu’il avait été sérieusement atteint. Le major plaça
sur l’orifice de la blessure, qu’il lava préalablement à l’eau
fraîche, un épais tampon d’amadou, puis des gâteaux de charpie
maintenus avec un bandage. Il parvint à suspendre l’hémorragie.
Mulrady fut placé sur le côté correspondant à la blessure, la tête
et la poitrine élevées, et lady Helena lui fit boire quelques
gorgées d’eau.


Au bout d’un quart d’heure, le blessé immobile jusqu’alors, fit un
mouvement. Ses yeux s’entr’ouvrirent. Ses lèvres murmurèrent des
mots sans suite, et le major, approchant son oreille, l’entendit
répéter:


«Mylord… La lettre… Ben Joyce…»


Le major répéta ces paroles et regarda ses compagnons. Que voulait
dire Mulrady? Ben Joyce avait attaqué le matelot, mais pourquoi?
N’était-ce pas seulement dans le but de l’arrêter, de l’empêcher
d’arriver au Duncan? cette lettre…


Glenarvan visita les poches de Mulrady. La lettre adressée à Tom


Austin ne s’y trouvait plus!




La nuit se passa dans les inquiétudes et les angoisses. On
craignait à chaque instant que le blessé ne vînt à mourir. Une
fièvre ardente le dévorait.


Lady Helena, Mary Grant, deux sœurs de charité, ne le quittèrent
pas. Jamais malade ne fut si bien soigné, et par des mains plus
compatissantes.


Le jour parut. La pluie avait cessé. De gros nuages roulaient
encore dans les profondeurs du ciel. Le sol était jonché des
débris de branches. La glaise, détrempée par des torrents d’eau,
avait encore cédé.


Les abords du chariot devenaient difficiles, mais il ne pouvait
s’enliser plus profondément.


John Mangles, Paganel et Glenarvan allèrent dès le point du jour
faire une reconnaissance autour du campement. Ils remontèrent le
sentier encore taché de sang. Ils ne virent aucun vestige de Ben
Joyce ni de sa bande.


Ils poussèrent jusqu’à l’endroit où l’attaque avait eu lieu. Là,
deux cadavres gisaient à terre, frappés des balles de Mulrady.
L’un était le cadavre du maréchal ferrant de Black-Point. Sa
figure, décomposée par la mort, faisait horreur.


Glenarvan ne porta plus loin ses investigations. La prudence lui
défendait de s’éloigner. Il revint donc au chariot, très absorbé
par la gravité de la situation.


«on ne peut songer à envoyer un autre messager à Melbourne, dit-il.


—Cependant, il le faut, mylord, répondit John Mangles, et je
tenterai de passer là où mon matelot n’a pu réussir.


—Non, John. Tu n’as même pas un cheval pour te porter pendant
ces deux cents milles!»


En effet, le cheval de Mulrady, le seul qui restât, n’avait pas
reparu. était-il tombé sous les coups des meurtriers? Courait-il
égaré à travers ce désert?


Les convicts ne s’en étaient-ils pas emparés?


«Quoi qu’il arrive, reprit Glenarvan, nous ne nous séparerons
plus. Attendons huit jours, quinze jours, que les eaux de la Snowy
reprennent leur niveau normal. Nous gagnerons alors la baie
Twofold à petites journées et de là nous expédierons au Duncan
par une voie plus sûre l’ordre de rallier la côte.


—C’est le seul parti à prendre, répondit Paganel.


—Donc, mes amis, reprit Glenarvan, plus de séparation. Un homme
risque trop à s’aventurer seul dans ce désert infesté de bandits.
Et maintenant, que Dieu sauve notre pauvre matelot, et nous
protège nous-mêmes!»


Glenarvan avait deux fois raison: d’abord d’interdire toute
tentative isolée, ensuite d’attendre patiemment sur les bords de
la Snowy un passage praticable. Trente-cinq milles à peine le
séparaient de Delegete, la première ville-frontière de la Nouvelle
Galles du sud, où il trouverait des moyens de transport pour
gagner la baie Twofold.


De là, il télégraphierait à Melbourne les ordres relatifs au
Duncan.


Ces mesures étaient sages, mais on les prenait tardivement. Si
Glenarvan n’eût pas envoyé Mulrady sur la route de Lucknow, que de
malheurs auraient été évités, sans parler de l’assassinat du
matelot!


En revenant au campement, il trouva ses compagnons moins affectés.


Ils semblaient avoir repris espoir.




«Il va mieux! Il va mieux! s’écria Robert en courant au-devant de
lord Glenarvan.


—Mulrady?…


—Oui! Edward, répondit lady Helena. Une réaction s’est opérée.


Le major est plus rassuré. Notre matelot vivra.




—Où est Mac Nabbs? demanda Glenarvan.


—Près de lui. Mulrady a voulu l’entretenir. Il ne faut pas les
troubler.»


Effectivement, depuis une heure, le blessé était sorti de son
assoupissement, et la fièvre avait diminué.


Mais le premier soin de Mulrady, en reprenant le souvenir et la
parole fut de demander lord Glenarvan, ou, à son défaut, le major.
Mac Nabbs, le voyant si faible, voulait lui interdire toute
conversation; mais Mulrady insista avec une telle énergie que le
major dut se rendre.


Or, l’entretien durait déjà depuis quelques minutes, quand


Glenarvan revint. Il n’y avait plus qu’à attendre le rapport de


Mac Nabbs.




Bientôt, les rideaux du chariot s’agitèrent et le major parut.
Il rejoignit ses amis au pied d’un gommier, où la tente avait été
dressée. Son visage, si froid d’ordinaire, accusait une grave
préoccupation.


Lorsque ses regards s’arrêtèrent sur lady Helena, sur la jeune
fille, ils exprimèrent une douloureuse tristesse.


Glenarvan l’interrogea, et voici en substance ce que le major
venait d’apprendre.


En quittant le campement, Mulrady suivit un des sentiers indiqués
par Paganel. Il se hâtait, autant du moins que le permettait
l’obscurité de la nuit.


D’après son estime, il avait franchi une distance de deux milles
environ, quand plusieurs hommes, —cinq, croit-il, —se jetèrent
à la tête de son cheval. L’animal se cabra. Mulrady saisit son
revolver et fit feu. Il lui parut que deux des assaillants
tombaient. À la lueur de la détonation, il reconnut Ben Joyce.
Mais ce fut tout. Il n’eut pas le temps de décharger entièrement
son arme. Un coup violent lui fut porté au côté droit, et le
renversa.


Cependant, il n’avait pas encore perdu connaissance.


Les meurtriers le croyaient mort. Il sentit qu’on le fouillait.


Puis, ces paroles furent prononcées:




«J’ai la lettre, dit un des convicts. —donne, répondit Ben


Joyce, et maintenant le Duncan est à nous!»




À cet endroit du récit de Mac Nabbs, Glenarvan ne put retenir un
cri.


Mac Nabbs continua:


«À présent, vous autres, reprit Ben Joyce, attrapez le cheval.
Dans deux jours, je serai à bord du Duncan; dans six, à la baie
Twofold. C’est là le rendez-vous. La troupe du mylord sera
encore embourbée dans les marais de la Snowy. Passez la rivière au
pont de Kemple-Pier, gagnez la côte, et attendez-moi. Je trouverai
bien le moyen de vous introduire à bord. Une fois l’équipage à la
mer, avec un navire comme le Duncan, nous serons les maîtres de
l’océan Indien. —hurrah pour Ben Joyce!»
s’écrièrent les convicts. Le cheval de Mulrady fut amené, et Ben
Joyce disparut au galop par la route de Lucknow, pendant que la
bande gagnait au sud-est la Snowy-river. Mulrady, quoique
grièvement blessé, eut la force de se traîner jusqu’à trois cents
pas du campement où nous l’avons recueilli presque mort.


Voilà, dit Mac Nabbs, l’histoire de Mulrady. Vous comprenez
maintenant pourquoi le courageux matelot tenait tant à parler.»


Cette révélation terrifia Glenarvan et les siens.


«Pirates! Pirates! s’écria Glenarvan. Mon équipage massacré! Mon
Duncan aux mains de ces bandits!


—Oui! Car Ben Joyce surprendra le navire, répondit le major, et
alors…


—Eh bien! Il faut que nous arrivions à la côte avant ces
misérables! dit Paganel.


—Mais comment franchir la Snowy? dit Wilson.


—Comme eux, répondit Glenarvan. Ils vont passer au pont de


Kemple-Pier, nous y passerons aussi.




—Mais Mulrady, que deviendra-t-il? demanda lady Helena.


—On le portera! on se relayera! Puis-je livrer mon équipage sans
défense à la troupe de Ben Joyce?»


L’idée de passer la Snowy au pont de Kemple-Pier était praticable,
mais hasardeuse. Les convicts pouvaient s’établir sur ce point et
le défendre. Ils seraient au moins trente contre sept! Mais il est
des moments où l’on ne se compte pas, où il faut marcher quand
même.


«Mylord, dit alors John Mangles, avant de risquer notre dernière
chance, avant de s’aventurer vers ce pont, il est prudent d’aller
le reconnaître. Je m’en charge.


—Je vous accompagnerai, John», répondit Paganel.


Cette proposition acceptée, John Mangles et Paganel se préparèrent
à partir à l’instant. Ils devaient descendre la Snowy, suivre ses
bords jusqu’à l’endroit où ils rencontreraient ce point signalé
par Ben Joyce, et se dérober surtout à la vue des convicts qui
devaient battre les rives.


Donc, munis de vivres et bien armés, les deux courageux compagnons
partirent, et disparurent bientôt en se faufilant au milieu des
grands roseaux de la rivière.


Pendant toute la journée, on les attendit. Le soir venu, ils
n’étaient pas encore revenus. Les craintes furent très vives.


Enfin, vers onze heures, Wilson signala leur retour.


Paganel et John Mangles étaient harassés par les fatigues d’une
marche de dix milles.


«Ce pont! Ce pont existe-t-il? demanda Glenarvan, qui s’élança au-devant
d’eux.


—Oui! Un pont de lianes, dit John Mangles. Les convicts l’ont
passé, en effet. Mais…


—Mais… Fit Glenarvan qui pressentait un nouveau malheur.


—Ils l’ont brûlé après leur passage!» répondit Paganel.


Chapitre XXII
Eden


Ce n’était pas le moment de se désespérer, mais d’agir.
Le pont de Kemple-Pier détruit, il fallait passer la Snowy, coûte
que coûte, et devancer la troupe de Ben Joyce sur les rivages de
Twofold-Bay. Aussi ne perdit-on pas de temps en vaines paroles, et
le lendemain, le 16 janvier, John Mangles et Glenarvan vinrent
observer la rivière, afin d’organiser le passage.


Les eaux tumultueuses et grossies par les pluies ne baissaient
pas. Elles tourbillonnaient avec une indescriptible fureur.
C’était se vouer à la mort que de les affronter. Glenarvan, les
bras croisés, la tête basse, demeurait immobile.


«Voulez-vous que j’essaye de gagner l’autre rive à la nage? dit


John Mangles.




—Non! John, répondit Glenarvan, retenant de la main le hardi
jeune homme, attendons!»


Et tous deux retournèrent au campement. La journée se passa dans


les plus vives angoisses. Dix fois, Glenarvan revint à la Snowy.


Il cherchait à combiner quelque hardi moyen pour la traverser.


Mais en vain.




Un torrent de laves eût coulé entre ses rives qu’elle n’eût pas
été plus infranchissable.


Pendant ces longues heures perdues, lady Helena, conseillée par le
major, entourait Mulrady des soins les plus intelligents. Le
matelot se sentait revenir à la vie. Mac Nabbs osait affirmer
qu’aucun organe essentiel n’avait été lésé. La perte de son sang
suffisait à expliquer la faiblesse du malade. Aussi, sa blessure
fermée, l’hémorragie suspendue, il n’attendait plus que du temps
et du repos sa complète guérison. Lady Helena avait exigé qu’il
occupât le premier compartiment du chariot.


Mulrady se sentait tout honteux. Son plus grand souci, c’était de
penser que son état pouvait retarder Glenarvan, et il fallut lui
promettre qu’on le laisserait au campement, sous la garde de
Wilson, si le passage de la Snowy devenait possible.


Malheureusement, ce passage ne fut praticable ni ce jour-là, ni le
lendemain, 17 janvier. Se voir ainsi arrêté désespérait Glenarvan.
Lady Helena et le major essayaient en vain de le calmer, de
l’exhorter à la patience. Patienter, quand, en ce moment peut-être,
Ben Joyce arrivait à bord du yacht!


Quand le Duncan, larguant ses amarres, forçait de vapeur pour
atteindre cette côte funeste, et lorsque chaque heure l’en
rapprochait!


John Mangles ressentait dans son cœur toutes les angoisses de
Glenarvan. Aussi, voulant vaincre à tout prix l’obstacle, il
construisit un canot à la manière australienne, avec de larges
morceaux d’écorce de gommiers. Ces plaques, fort légères, étaient
retenues par des barreaux de bois et formaient une embarcation
bien fragile.


Le capitaine et le matelot essayèrent ce frêle canot pendant la
journée du 18. Tout ce que pouvaient l’habileté, la force,
l’adresse, le courage, ils le firent. Mais, à peine dans le
courant, ils chavirèrent et faillirent payer de leur vie cette
téméraire expérience. L’embarcation, entraînée dans les remous,
disparut. John Mangles et Wilson n’avaient même pas gagné dix
brasses sur cette rivière, grossie par les pluies et la fonte de
neiges, et qui mesurait alors un mille de largeur.


Les journées du 19 et du 20 janvier se perdirent dans cette
situation. Le major et Glenarvan remontèrent la Snowy pendant cinq
milles sans trouver un passage guéable. Partout même impétuosité
des eaux, même rapidité torrentueuse. Tout le versant méridional
des Alpes australiennes versait dans cet unique lit ses masses
liquides.


Il fallut renoncer à l’espoir de sauver le Duncan.


Cinq jours s’étaient écoulés depuis le départ de Ben Joyce. Le
yacht devait être en ce moment à la côte et aux mains des
convicts!


Cependant, il était impossible que cet état de choses se
prolongeât. Les crues temporaires s’épuisent vite, et en raison
même de leur violence. En effet, Paganel, dans la matinée du 21,
constata que l’élévation des eaux, au-dessus de l’étiage,
commençait à diminuer. Il rapporta à Glenarvan le résultat de ses
observations.


«Eh! Qu’importe, maintenant? répondit Glenarvan, il est trop tard!


—Ce n’est pas une raison pour prolonger notre séjour au
campement, répliqua le major.


—En effet, répondit John Mangles. Demain, peut-être, le passage
sera praticable.


—Et cela sauvera-t-il mon malheureux équipage? s’écria


Glenarvan.




—Que votre honneur m’écoute, reprit John Mangles.


Je connais Tom Austin. Il a dû exécuter vos ordres et partir dès
que son départ a été possible. Mais qui nous dit que le Duncan
fût prêt, que ses avaries fussent réparées à l’arrivée de Ben
Joyce à Melbourne? Et si le yacht n’a pu prendre la mer, s’il a
subi un jour, deux jours de retard!


—Tu as raison, John! répondit Glenarvan. Il faut gagner la baie


Twofold. Nous ne sommes qu’à trente-cinq milles de Delegete!




—Oui, dit Paganel, et dans cette ville nous trouverons de
rapides moyens de transport. Qui sait si nous n’arriverons pas à
temps pour prévenir un malheur?


—Partons!» s’écria Glenarvan.


Aussitôt, John Mangles et Wilson s’occupèrent de construire une
embarcation de grande dimension.


L’expérience avait prouvé que des morceaux d’écorce ne pourraient
résister à la violence du torrent. John abattit des troncs de
gommiers dont il fit un radeau grossier, mais solide. Ce travail
fut long, et la journée s’écoula sans que l’appareil fût terminé.
Il ne fut achevé que le lendemain.


Alors, les eaux de la Snowy avaient sensiblement baissé. Le


torrent redevenait rivière, à courant rapide, il est vrai.


Cependant, en biaisant, en le maîtrisant dans une certaine limite,


John espérait atteindre la rive opposée.




À midi et demi, on embarqua ce que chacun pouvait emporter de
vivres pour un trajet de deux jours. Le reste fut abandonné avec
le chariot et la tente.


Mulrady allait assez bien pour être transporté; sa convalescence
marchait rapidement.


À une heure, chacun prit place sur le radeau, que son amarre
retenait à la rive. John Mangles avait installé sur le tribord et
confié à Wilson une sorte d’aviron pour soutenir l’appareil contre
le courant et diminuer sa dérive. Quant à lui, debout à l’arrière,
il comptait se diriger au moyen d’une grossière godille. Lady
Helena et Mary Grant occupaient le centre du radeau, près de
Mulrady; Glenarvan, le major, Paganel et Robert les entouraient,
prêts à leur porter secours.


«Sommes-nous parés, Wilson? demanda John Mangles à son matelot.


—Oui, capitaine, répondit Wilson, en saisissant son aviron d’une
main robuste.


—Attention, et soutiens-nous contre le courant.»


John Mangles démarra le radeau, et d’une poussée il le lança à
travers les eaux de la Snowy. Tout alla bien pendant une quinzaine
de toises. Wilson résistait à la dérive. Mais bientôt l’appareil
fut pris dans des remous, et tourna sur lui-même sans que ni
l’aviron ni la godille ne pussent le maintenir en droite ligne.
Malgré leurs efforts, Wilson et John Mangles se trouvèrent bientôt
placés dans une position inverse, qui rendit impossible l’action
des rames.


Il fallut se résigner. Aucun moyen n’existait d’enrayer ce
mouvement giratoire du radeau. Il tournait avec une vertigineuse
rapidité, et il dérivait. John Mangles, debout, la figure pâle,
les dents serrées, regardait l’eau qui tourbillonnait.


Cependant, le radeau s’engagea au milieu de la Snowy. Il se
trouvait alors à un demi-mille en aval de son point de départ. Là,
le courant avait une force extrême, et, comme il rompait les
remous, il rendit à l’appareil un peu de stabilité.


John et Wilson reprirent leurs avirons et parvinrent à se pousser
dans une direction oblique.


Leur manœuvre eut pour résultat de les rapprocher de la rive
gauche. Ils n’en étaient plus qu’à cinquante toises, quand
l’aviron de Wilson cassa net. Le radeau, non soutenu, fut
entraîné. John voulut résister, au risque de rompre sa godille.


Wilson, les mains ensanglantées, joignit ses efforts aux siens.


Enfin, ils réussirent, et le radeau, après une traversée qui dura
plus d’une demi-heure, vint heurter le talus à pic de la rive. Le
choc fut violent; les troncs se disjoignirent, les cordes
cassèrent, l’eau pénétra en bouillonnant. Les voyageurs n’eurent
que le temps de s’accrocher aux buissons qui surplombaient. Ils
tirèrent à eux Mulrady et les deux femmes à demi trempées. Bref,
tout le monde fut sauvé, mais la plus grande partie des provisions
embarquées et les armes, excepté la carabine du major, s’en
allèrent à la dérive avec les débris du radeau.


La rivière était franchie. La petite troupe se trouvait à peu près
sans ressources, à trente-cinq milles de Delegete, au milieu de
ces déserts inconnus de la frontière victorienne. Là ne se
rencontrent ni colon ni squatter, car la région est inhabitée, si
ce n’est par des bushrangers féroces et pillards.


On résolut de partir sans délai. Mulrady vit bien qu’il serait un
sujet d’embarras; il demanda à rester, et même à rester seul, pour
attendre des secours de Delegete.


Glenarvan refusa. Il ne pouvait atteindre Delegete avant trois
jours, la côte avant cinq, c’est-à-dire le 26 janvier. Or, depuis
le 16, le Duncan avait quitté Melbourne. Que lui faisaient
maintenant quelques heures de retard?


«Non, mon ami, dit-il, je ne veux abandonner personne. Faisons une
civière, et nous te porterons tour à tour.»


La civière fut installée au moyen de branches d’eucalyptus
couvertes de ramures, et, bon gré, mal gré, Mulrady dut y prendre
place. Glenarvan voulut être le premier à porter son matelot. Il
prit la civière d’un bout, Wilson de l’autre, et l’on se mit en
marche.


Quel triste spectacle, et qu’il finissait mal, ce voyage si bien
commencé! on n’allait plus à la recherche d’Harry Grant. Ce
continent, où il n’était pas, où il ne fut jamais, menaçait d’être
fatal à ceux qui cherchaient ses traces. Et quand ses hardis
compatriotes atteindraient la côte australienne, ils n’y
trouveraient pas même le Duncan pour les rapatrier!


Ce fut silencieusement et péniblement que se passa cette première
journée. De dix minutes en dix minutes, on se relayait au portage
de la civière.


Tous les compagnons du matelot s’imposaient sans se plaindre cette
fatigue, accrue encore par une forte chaleur.


Le soir, après cinq milles seulement, on campa sous un bouquet de
gommiers. Le reste des provisions, échappé au naufrage, fournit le
repas du soir. Mais il ne fallait plus compter que sur la carabine
du major.


La nuit fut mauvaise. La pluie s’en mêla. Le jour sembla long à
reparaître. On se remit en marche. Le major ne trouva pas
l’occasion de tirer un seul coup de fusil. Cette funeste région,
c’était plus que le désert, puisque les animaux mêmes ne la
fréquentaient pas.


Heureusement, Robert découvrit un nid d’outardes, et, dans ce nid,
une douzaine de gros œufs qu’Olbinett fit cuire sous la cendre
chaude. Cela fit, avec quelques plants de pourpier qui croissaient
au fond d’un ravin, tout le déjeuner du 23.


La route devint alors extrêmement difficile. Les plaines
sablonneuses étaient hérissées de «spinifex», une herbe épineuse
qui porte à Melbourne le nom de «porc-épic». Elle mettait les
vêtements en lambeaux et les jambes en sang. Les courageuses
femmes ne se plaignaient pas, cependant; elles allaient
vaillamment, donnant l’exemple, encourageant l’un et l’autre d’un
mot ou d’un regard.


On s’arrêta, le soir, au pied du mont Bulla-Bulla, sur les bords
du creek de Jungalla. Le souper eût été maigre, si Mac Nabbs n’eût
enfin tué un gros rat, le «mus conditor», qui jouit d’une
excellente réputation au point de vue alimentaire. Olbinett le fit
rôtir, et il eût paru au-dessus de sa renommée, si sa taille avait
égalé celle d’un mouton.


Il fallut s’en contenter, cependant. On le rongea jusqu’aux os.


Le 23, les voyageurs fatigués, mais toujours énergiques, se
remirent en route. Après avoir contourné la base de la montagne,
ils traversèrent de longues prairies dont l’herbe semblait faite
de fanons de baleine.


C’était un enchevêtrement de dards, un fouillis de baïonnettes
aiguës, où le chemin dut être frayé tantôt par la hache, tantôt
par le feu.


Ce matin-là, il ne fut pas question de déjeuner. Rien d’aride
comme cette région semée de débris de quartz.


Non seulement la faim, mais aussi la soif se fit cruellement
sentir. Une atmosphère brûlante en redoublait les cruelles
atteintes. Glenarvan et les siens ne faisaient pas un demi-mille
par heure. Si cette privation d’eau et d’aliments se prolongeait
jusqu’au soir, ils tomberaient sur cette route pour ne plus se
relever.


Mais quand tout manque à l’homme, lorsqu’il se voit sans
ressources, à l’instant où il pense que l’heure est venue de
succomber à la peine, alors se manifeste l’intervention de la
providence.


L’eau, elle l’offrit dans des «céphalotes», espèces de godets
remplis d’un bienfaisant liquide, qui pendaient aux branches
d’arbustes coralliformes. Tous s’y désaltérèrent et sentirent la
vie se ranimer en eux.


La nourriture, ce fut celle qui soutient les indigènes, quand le
gibier, les insectes, les serpents viennent à manquer. Paganel
découvrit, dans le lit desséché d’un creek, une plante dont les
excellentes propriétés lui avaient été souvent décrites par un de
ses collègues de la société de géographie.


C’était le «nardou», un cryptogame de la famille des
marsiléacées, celui-là même qui prolongea la vie de Burke et de
King dans les déserts de l’intérieur.


Sous ses feuilles, semblables à celles du trèfle, poussaient des
sporules desséchées. Ces sporules, grosses comme une lentille,
furent écrasées entre deux pierres, et donnèrent une sorte de
farine. On en fit un pain grossier, qui calma les tortures de la
faim. Cette plante se trouvait abondamment à cette place. Olbinett
put donc en ramasser une grande quantité, et la nourriture fut
assurée pour plusieurs jours.


Le lendemain, 24, Mulrady fit une partie de la route à pied. Sa
blessure était entièrement cicatrisée. La ville de Delegete
n’était plus qu’à dix milles, et le soir, on campa par 149 de
longitude sur la frontière même de la Nouvelle Galles du sud.


Une pluie fine et pénétrante tombait depuis quelques heures. Tout
abri eût manqué, si, par hasard, John Mangles n’eût découvert une
hutte de scieurs, abandonnée et délabrée. Il fallut se contenter
de cette misérable cahute de branchages et de chaumes.


Wilson voulut allumer du feu afin de préparer le pain de nardou,
et il alla ramasser du bois mort qui jonchait le sol. Mais quand
il s’agit d’enflammer ce bois, il ne put y parvenir. La grande
quantité de matière alumineuse qu’il renfermait empêchait toute
combustion. C’était le bois incombustible que Paganel avait
cité dans son étrange nomenclature des produits australiens.


Il fallut donc se passer de feu, de pain par conséquent, et dormir
dans les vêtements humides, tandis que les oiseaux rieurs, cachés
dans les hautes branches, semblaient bafouer ces infortunés
voyageurs.


Cependant, Glenarvan touchait au terme de ses souffrances. Il
était temps. Les deux jeunes femmes faisaient d’héroïques efforts,
mais leurs forces s’en allaient d’heure en heure. Elles se
traînaient, elles ne marchaient plus.


Le lendemain, on partit dès l’aube. À onze heures, apparut
Delegete, dans le comté de Wellesley, à cinquante milles de la
baie Twofold.


Là, des moyens de transport furent rapidement organisés. En se
sentant si près de la côte, l’espoir revint au cœur de Glenarvan.
Peut-être, s’il y avait eu le moindre retard, devancerait-il
l’arrivée du Duncan! en vingt-quatre heures, il serait parvenu à
la baie!


À midi, après un repas réconfortant, tous les voyageurs, installés
dans un mail-coach, quittèrent Delegete au galop de cinq chevaux
vigoureux.


Les postillons, stimulés par la promesse d’une bonne-main
princière, enlevaient la rapide voiture sur une route bien
entretenue. Ils ne perdaient pas deux minutes aux relais, qui se
succédaient de dix milles en dix milles. Il semblait que Glenarvan
leur eût communiqué l’ardeur qui le dévorait.


Toute la journée, on courut ainsi à raison de six milles à
l’heure, toute la nuit aussi.


Le lendemain, au soleil levant, un sourd murmure annonça
l’approche de l’océan Indien. Il fallut contourner la baie pour
atteindre le rivage au trente-septième parallèle, précisément à ce
point où Tom Austin devait attendre l’arrivée des voyageurs.


Quand la mer apparut, tous les regards se portèrent au large,
interrogeant l’espace. Le Duncan, par un miracle de la
providence, était-il là, courant bord sur bord, comme un mois
auparavant, par le travers du cap Corrientes, sur les côtes
argentines?


On ne vit rien. Le ciel et l’eau se confondaient dans un même
horizon. Pas une voile n’animait la vaste étendue de l’océan.


Un espoir restait encore. Peut-être Tom Austin avait-il cru devoir
jeter l’ancre dans la baie Twofold, car la mer était mauvaise, et
un navire ne pouvait se tenir en sûreté sur de pareils atterrages.


«À Eden!» dit Glenarvan.


Aussitôt, le mail-coach reprit à droite la route circulaire qui
prolongeait les rivages de la baie, et se dirigea vers la petite
ville d’Eden, distante de cinq milles.


Les postillons s’arrêtèrent non loin du feu fixe qui signale
l’entrée du port. Quelques navires étaient mouillés dans la rade,
mais aucun ne déployait à sa corne le pavillon de Malcolm.


Glenarvan, John Mangles, Paganel, descendirent de voiture,
coururent à la douane, interrogèrent les employés et consultèrent
les arrivages des derniers jours. Aucun navire n’avait rallié la
baie depuis une semaine.


«Ne serait-il pas parti! s’écria Glenarvan, qui, par un revirement
facile au cœur de l’homme, ne voulait plus désespérer. Peut-être
sommes-nous arrivés avant lui!»


John Mangles secoua la tête. Il connaissait Tom Austin. Son second
n’aurait jamais retardé de dix jours l’exécution d’un ordre.


«Je veux savoir à quoi m’en tenir, dit Glenarvan.


Mieux vaut la certitude que le doute!»


Un quart d’heure après, un télégramme était lancé au syndic des
shipbrokers de Melbourne. Puis, les voyageurs se firent conduire
à l’hôtel Victoria.


À deux heures, une dépêche télégraphique fut remise à lord


Glenarvan. Elle était libellée en ces termes:




«Lord Glenarvan, Eden, «Twofold-Bay.


«Duncan parti depuis 18 courant pour destination inconnue.


«J Andrew S B «


La dépêche tomba des mains de Glenarvan.


Plus de doute! L’honnête yacht écossais, aux mains de Ben Joyce,
était devenu un navire de pirates!


Ainsi finissait cette traversée de l’Australie, commencée sous de
si favorables auspices. Les traces du capitaine Grant et des
naufragés semblaient être irrévocablement perdues; cet insuccès
coûtait la vie de tout un équipage; lord Glenarvan succombait à la
lutte, et ce courageux chercheur, que les éléments conjurés
n’avaient pu arrêter dans les pampas, la perversité des hommes
venait de le vaincre sur le continent australien.


TROISIÈME PARTIE


Chapitre I
Le Macquarie


Si jamais les chercheurs du capitaine Grant devaient désespérer de
le revoir, n’était-ce pas en ce moment où tout leur manquait à la
fois?


Sur quel point du monde tenter une nouvelle expédition? Comment
explorer de nouveaux pays?


Le Duncan n’existait plus, et un rapatriement immédiat n’était
pas même possible. Ainsi donc l’entreprise de ces généreux
écossais avait échoué.


L’insuccès! Triste mot qui n’a pas d’écho dans une âme vaillante,
et, cependant, sous les coups de la fatalité, il fallait bien que
Glenarvan reconnût son impuissance à poursuivre cette œuvre de
dévouement.


Mary Grant, dans cette situation, eut le courage de ne plus
prononcer le nom de son père. Elle contint ses angoisses en
songeant au malheureux équipage qui venait de périr. La fille
s’effaça devant l’amie, et ce fut elle qui consola Lady Glenarvan,
après en avoir reçu tant de consolations!


La première, elle parla du retour en Écosse. À la voir si
courageuse, si résignée, John Mangles l’admira.


Il voulut faire entendre un dernier mot en faveur du capitaine,
mais Mary l’arrêta d’un regard, et, plus tard, elle lui dit:


«Non, monsieur John, songeons à ceux qui se sont dévoués. Il faut
que lord Glenarvan retourne en Europe!


—Vous avez raison, miss Mary, répondit John Mangles, il le faut.
Il faut aussi que les autorités anglaises soient informées du sort
du Duncan. Mais ne renoncez pas à tout espoir. Les recherches
que nous avons commencées, plutôt que de les abandonner, je les
reprendrais seul! Je retrouverai le capitaine Grant, ou je
succomberai à la tâche!»


C’était un engagement sérieux que prenait John Mangles. Mary
l’accepta, et elle tendit sa main vers la main du jeune capitaine,
comme pour ratifier ce traité. De la part de John Mangles, c’était
un dévouement de toute sa vie; de la part de Mary, une inaltérable
reconnaissance.


Pendant cette journée, le départ fut décidé définitivement. On
résolut de gagner Melbourne sans retard. Le lendemain, John alla
s’enquérir des navires en partance. Il comptait trouver des
communications fréquentes entre Eden et la capitale de Victoria.


Son attente fut déçue. Les navires étaient rares.


Trois ou quatre bâtiments, ancrés dans la baie de Twofold,
composaient toute la flotte marchande de l’endroit. Aucun en
destination de Melbourne ni de Sydney, ni de Pointe-De-Galles. Or,
en ces trois ports de l’Australie seulement, Glenarvan eût trouvé
des navires en charge pour l’Angleterre. En effet, la Peninsular
oriental steam navigation company a une ligne régulière de
paquebots entre ces points et la métropole.


Dans cette conjoncture, que faire? Attendre un navire? on pouvait
s’attarder longtemps, car la baie de Twofold est peu fréquentée.
Combien de bâtiments passent au large et ne viennent jamais
atterrir!


Après réflexions et discussions, Glenarvan allait se décider à
gagner Sydney par les routes de la côte, lorsque Paganel fit une
proposition à laquelle personne ne s’attendait.


Le géographe avait été rendre de son côté une visite à la baie


Twofold. Il savait que les moyens de transport manquaient pour


Sydney et Melbourne.




Mais de ces trois navires mouillés en rade, l’un se préparait à
partir pour Auckland, la capitale d’Ikana-Maoui, l’île nord de la
Nouvelle-Zélande.


Or, Paganel proposa de fréter le bâtiment en question, et de
gagner Auckland, d’où il serait facile de retourner en Europe par
les bateaux de la compagnie péninsulaire.


Cette proposition fut prise en considération sérieuse. Paganel,
d’ailleurs, ne se lança point dans ces séries d’arguments dont il
était habituellement si prodigue. Il se borna à énoncer le fait,
et il ajouta que la traversée ne durerait pas plus de cinq ou six
jours. La distance qui sépare l’Australie de la Nouvelle-Zélande
n’est, en effet, que d’un millier de milles.


Par une coïncidence singulière, Auckland se trouvait situé
précisément sur cette ligne du trente-septième parallèle que les
chercheurs suivaient obstinément depuis la côte de l’Araucanie.
Certes, le géographe, sans être taxé de partialité, aurait pu
tirer de ce fait un argument favorable à sa proposition. C’était,
en effet, une occasion toute naturelle de visiter les accores de
la Nouvelle-Zélande.


Cependant, Paganel ne fit pas valoir cet avantage.


Après deux déconvenues successives, il ne voulait pas sans doute
hasarder une troisième interprétation du document. D’ailleurs,
qu’en eût-il tiré? Il y était dit d’une façon péremptoire qu’un
«continent» avait servi de refuge au capitaine Grant, non pas une
île. Or, ce n’était qu’une île, cette Nouvelle-Zélande. Ceci
paraissait décisif. Quoi qu’il en soit, pour cette raison ou pour
toute autre, Paganel ne rattacha aucune idée d’exploration
nouvelle à cette proposition de gagner Auckland. Il fit seulement
observer que des communications régulières existaient entre ce
point et la Grande-Bretagne, et qu’il serait facile d’en profiter.


John Mangles appuya la proposition de Paganel. Il en conseilla
l’adoption, puisqu’on ne pouvait attendre l’arrivée problématique
d’un navire à la baie Twofold. Mais, avant de passer outre, il
jugea convenable de visiter le bâtiment signalé par le géographe.
Glenarvan, le major, Paganel, Robert et lui prirent une
embarcation, et, en quelques coups d’avirons, ils accostèrent le
navire mouillé à deux encablures du quai.


C’était un brick de deux cent cinquante tonneaux, nommé le
Macquarie. Il faisait le cabotage entre les différents ports de
l’Australie et de la Nouvelle-Zélande. Le capitaine, ou, pour
mieux dire, le «master», reçut assez grossièrement ses visiteurs.
Ils virent bien qu’ils avaient affaire à un homme sans éducation,
que ses manières ne distinguaient pas essentiellement des cinq
matelots de son bord. Une grosse figure rouge, des mains épaisses,
un nez écrasé, un œil crevé, des lèvres encrassées par la pipe,
avec cela l’air brutal, faisaient de Will Halley un triste
personnage. Mais on n’avait pas le choix, et, pour une traversée
de quelques jours, il ne fallait pas y regarder de si près.


«Que voulez-vous, vous autres? demanda Will Halley à ces inconnus
qui prenaient pied sur le pont de son navire.


—Le capitaine? répondit John Mangles.


—C’est moi, dit Halley. Après?


—Le Macquarie est en charge pour Auckland?


—Oui. Après?


—Qu’est-ce qu’il porte?


—Tout ce qui se vend et tout ce qui s’achète. Après?


—Quand part-il?


—Demain, à la marée de midi. Après?


—Prendrait-il des passagers?


—C’est selon les passagers, et s’ils se contentaient de la
gamelle du bord.


—Ils apporteraient leurs provisions.


—Après?


—Après?


—Oui. Combien sont-ils?


—Neuf, dont deux dames.


—Je n’ai pas de cabines.


—On s’arrangera du roufle qui sera laissé à leur disposition.


—Après?


—Acceptez-vous? dit John Mangles, que les façons du capitaine
n’embarrassaient guère.


—Faut voir», répondit le patron du Macquarie.


Will Halley fit un tour ou deux, frappant le pont de ses grosses
bottes ferrées, puis il revint brusquement sur John Mangles.


«Qu’est-ce qu’on paye? dit-il.


—Qu’est-ce qu’on demande? répondit John.


—Cinquante livres.»


Glenarvan fit un signe d’assentiment.


«Bon! Cinquante livres, répondit John Mangles.


—Mais le passage tout sec, ajouta Will Halley.


—Tout sec.


—Nourriture à part.


—À part.


—Convenu. Après? dit Will en tendant la main.


—Hein?


—Les arrhes?


—Voici la moitié du prix, vingt-cinq livres, dit John Mangles,
en comptant la somme au master, qui l’empocha sans dire merci.


—Demain à bord, fit-il. Avant midi. Qu’on y soit où qu’on n’y
soit pas, je dérape.


—On y sera.»


Ceci répondu, Glenarvan, le major, Robert, Paganel et John Mangles
quittèrent le bord, sans que Will Halley eût seulement touché du
doigt le surouet collé à sa tignasse rouge.


«Quel butor! dit John.


—Eh bien, il me va, répondit Paganel. C’est un vrai loup de mer.


—Un vrai ours! répliqua le major.


—Et j’imagine, ajouta John Mangles, que cet ours-là doit avoir
fait, dans le temps, trafic de chair humaine.


—Qu’importe! répondit Glenarvan, du moment qu’il commande le
Macquarie, et que le Macquarie va à la Nouvelle-Zélande. De
Twofold-Bay à Auckland on le verra peu; après Auckland, on ne le
verra plus.»


Lady Helena et Mary Grant apprirent avec plaisir que le départ
était fixé au lendemain. Glenarvan leur fit observer que la
Macquarie ne valait pas le Duncan pour le confort. Mais, après
tant d’épreuves, elles n’étaient pas femmes à s’embarrasser de si
peu. Mr Olbinett fut invité à se charger des approvisionnements.
Le pauvre homme, depuis la perte du Duncan, avait souvent pleuré
la malheureuse mistress Olbinett restée à bord, et, par
conséquent, victime avec tout l’équipage de la férocité des
convicts. Cependant, il remplit ses fonctions de stewart avec
son zèle accoutumé, et la «nourriture à part» consista en vivres
choisis qui ne figurèrent jamais à l’ordinaire du brick. En
quelques heures ses provisions furent faites.


Pendant ce temps, le major escomptait chez un changeur des traites
que Glenarvan avait sur l’Union-Bank de Melbourne. Il ne voulait
pas être dépourvu d’or, non plus que d’armes et de munitions;
aussi renouvela-t-il son arsenal.


Quant à Paganel, il se procura une excellente carte de la


Nouvelle-Zélande, publiée à Édimbourg par Johnston.




Mulrady allait bien alors. Il se ressentait à peine de la blessure
qui mit ses jours en danger. Quelques heures de mer devaient
achever sa guérison. Il comptait se traiter par les brises du
Pacifique.


Wilson fut chargé de disposer à bord du Macquarie le logement
des passagers. Sous ses coups de brosse et de balai, le roufle
changea d’aspect. Will Halley, haussant les épaules, laissa le
matelot faire à sa guise. De Glenarvan, de ses compagnes et de ses
compagnons, il ne se souciait guère. Il ne savait même pas leur
nom et ne s’en inquiéta pas. Ce surcroît de chargement lui valait
cinquante livres, voilà tout, et il le prisait moins que les deux
cents tonneaux de cuirs tannés dont regorgeait sa cale. Les peaux
d’abord, les hommes ensuite. C’était un négociant. Quant à ses
qualités de marin, il passait pour un assez bon pratique de ces
mers que les récifs de coraux rendent très dangereuses.


Pendant les dernières heures de cette journée, Glenarvan voulut
retourner à ce point du rivage coupé par le trente-septième
parallèle. Deux motifs l’y poussaient.


Il désirait visiter encore une fois cet endroit présumé du
naufrage. En effet, Ayrton était certainement le quartier-maître
du Britannia, et le Britannia pouvait s’être réellement perdu
sur cette partie de la côte australienne; sur la côte est à défaut
de la côte ouest. Il ne fallait donc pas abandonner légèrement un
point que l’on ne devait plus revoir.


Et puis, à défaut du Britannia, le Duncan, du moins, était
tombé là entre les mains des convicts. Peut-être y avait-il eu
combat! Pourquoi ne trouverait-on pas sur le rivage les traces
d’une lutte, d’une suprême résistance? Si l’équipage avait péri
dans les flots, les flots n’auraient-ils pas rejeté quelques
cadavres à la côte?


Glenarvan, accompagné de son fidèle John, opéra cette
reconnaissance. Le maître de l’hôtel Victoria mit deux chevaux à
leur disposition, et ils reprirent cette route du nord qui
contourne la baie Twofold.


Ce fut une triste exploration. Glenarvan et le capitaine John
chevauchaient sans parler.


Mais ils se comprenaient. Mêmes pensées, et, partant, mêmes
angoisses torturaient leur esprit. Ils regardaient les rocs rongés
par la mer. Ils n’avaient besoin ni de s’interroger ni de se
répondre.


On peut s’en rapporter au zèle et à l’intelligence de John pour
affirmer que chaque point du rivage fut scrupuleusement exploré,
les moindres criques examinées avec soin comme les plages déclives
et les plateaux sableux où les marées du Pacifique, médiocres
cependant, auraient pu jeter une épave.


Mais aucun indice ne fut relevé, de nature à provoquer en ces
parages de nouvelles recherches.


La trace du naufrage échappait encore.


Quant au Duncan, rien non plus. Toute cette portion de
l’Australie, riveraine de l’océan, était déserte.


Toutefois, John Mangles découvrit sur la lisière du rivage des
traces évidentes de campement, des restes de feux récemment
allumés sous des myalls isolés. Une tribu nomade de naturels
avait-elle donc passé là depuis quelques jours? Non, car un indice
frappa les yeux de Glenarvan et lui démontra d’une incontestable
façon que des convicts avaient fréquenté cette partie de la côte.


Cet indice, c’était une vareuse grise et jaune, usée, rapiécée, un
haillon sinistre abandonné au pied d’un arbre. Elle portait le
numéro matricule du pénitentiaire de Perth. Le forçat n’était plus
là, mais sa défroque sordide répondait pour lui.


Cette livrée du crime, après avoir vêtu quelque misérable,
achevait de pourrir sur ce rivage désert.


«Tu vois, John! dit Glenarvan, les convicts sont arrivés
jusqu’ici! Et nos pauvres camarades du Duncan?…


—Oui! répondit John d’une voix sourde, il est certain qu’ils
n’ont pas été débarqués, qu’ils ont péri…


—Les misérables! s’écria Glenarvan. S’ils tombent jamais entre
mes mains, je vengerai mon équipage!…»


La douleur avait durci les traits de Glenarvan.


Pendant quelques minutes, le lord regarda l’immensité des flots,
cherchant peut-être d’un dernier regard quelque navire perdu dans
l’espace. Puis ses yeux s’éteignirent, il redevint lui-même, et,
sans ajouter un mot ni faire un geste, il reprit la route d’Eden
au galop de son cheval.


Une seule formalité restait à remplir, la déclaration au constable
des événements qui venaient de s’accomplir. Elle fut faite le soir
même à Thomas Banks. Ce magistrat put à peine dissimuler sa
satisfaction en libellant son procès-verbal. Il était tout
simplement ravi du départ de Ben Joyce et de sa bande. La ville
entière partagea son contentement. Les convicts venaient de
quitter l’Australie, grâce à un nouveau crime, il est vrai, mais
enfin ils étaient partis. Cette importante nouvelle fut
immédiatement télégraphiée aux autorités de Melbourne et de
Sydney.


Sa déclaration achevée, Glenarvan revint à l’hôtel Victoria.


Les voyageurs passèrent fort tristement cette dernière soirée.


Leurs pensées erraient sur cette terre féconde en malheurs. Ils se


rappelaient tant d’espérances si légitimement conçues au cap


Bernouilli, si cruellement brisées à la baie Twofold!




Paganel, lui, était en proie à une agitation fébrile. John
Mangles, qui l’observait depuis l’incident de la Snowy-River,
sentait que le géographe voulait et ne voulait pas parler. Maintes
fois il l’avait pressé de questions auxquelles l’autre n’avait pas
répondu.


Cependant, ce soir-là, John, le reconduisant à sa chambre, lui
demanda pourquoi il était si nerveux.


«Mon ami John, répondit évasivement Paganel, je ne suis pas plus
nerveux que d’habitude.


—Monsieur Paganel, reprit John, vous avez un secret qui vous
étouffe!


—Eh bien! Que voulez-vous, s’écria le géographe gesticulant,
c’est plus fort que moi!


—Qu’est-ce qui est plus fort que vous?


—Ma joie d’un côté, mon désespoir de l’autre.


—Vous êtes joyeux et désespéré à la fois?


—Oui, joyeux et désespéré d’aller visiter la Nouvelle-Zélande.


—Est-ce que vous auriez quelque indice? demanda vivement John


Mangles. Est-ce que vous avez repris la piste perdue?




—Non, ami John! on ne revient pas de la Nouvelle-Zélande!
mais, cependant… Enfin, vous connaissez la nature humaine! Il
suffit qu’on respire pour espérer! Et ma devise, c’est «spiro,
spero,» qui vaut les plus belles devises du monde!»


Chapitre II
Le passé du pays où l’on va


Le lendemain, 27 janvier, les passagers du Macquarie étaient
installés à bord dans l’étroit roufle du brick. Will Halley
n’avait point offert sa cabine aux voyageuses. Politesse peu
regrettable, car la tanière était digne de l’ours.


À midi et demi, on appareilla avec le jusant. L’ancre vint à pic
et fut péniblement arrachée du fond. Il ventait du sud-ouest une
brise modérée. Les voiles furent larguées peu à peu. Les cinq
hommes du bord manœuvraient lentement. Wilson voulut aider
l’équipage. Mais Halley le pria de se tenir tranquille et de ne
point se mêler de ce qui ne le regardait pas. Il avait l’habitude
de se tirer tout seul d’affaire et ne demandait ni aide ni
conseils.


Ceci était à l’adresse de John Mangles, que la gaucherie de
certaines manœuvres faisait sourire.


John le tint pour dit, se réservant d’intervenir, de fait sinon de
droit, au cas où la maladresse de l’équipage compromettrait la
sûreté du navire.


Cependant, avec le temps et les bras des cinq matelots stimulés
par les jurons du master, la voilure fut établie. Le Macquarie
courut grand largue, bâbord amure, sous ses basses voiles, ses
huniers, ses perroquets, sa brigantine et ses focs.


Plus tard, les bonnettes et les cacatois furent hissés. Mais,
malgré ce renfort de toiles, le brick avançait à peine. Ses formes
renflées de l’avant, l’évasement de ses fonds, la lourdeur de son
arrière, en faisaient un mauvais marcheur, le type parfait du
«sabot.»


Il fallut en prendre son parti. Heureusement, et si mal que
naviguât le Macquarie, en cinq jours, six au plus, il devait
avoir atteint la rade d’Auckland.


À sept heures du soir, on perdit de vue les côtes de l’Australie
et le feu fixe du port d’Eden. La mer, assez houleuse, fatiguait
le navire; il tombait lourdement dans le creux des vagues. Les
passagers éprouvèrent de violentes secousses qui rendirent pénible
leur séjour dans le roufle.


Cependant, ils ne pouvaient rester sur le pont, car la pluie était
violente. Ils se virent donc condamnés à un emprisonnement
rigoureux.


Chacun alors se laissa aller au courant de ses pensées. On causa
peu. C’est à peine si lady Helena et Mary Grant échangeaient
quelques paroles.


Glenarvan ne tenait pas en place. Il allait et venait, tandis que
le major demeurait immobile.


John Mangles, suivi de Robert, montait de temps en temps sur le
pont pour observer la mer. Quant à Paganel, il murmurait dans son
coin des mots vagues et incohérents.


À quoi songeait le digne géographe? À cette Nouvelle-Zélande vers
laquelle la fatalité le conduisait. Toute son histoire, il la
refaisait dans son esprit, et le passé de ce pays sinistre
réapparaissait à ses yeux.


Mais y avait-il dans cette histoire un fait, un incident qui eût
jamais autorisé les découvreurs de ces îles à les considérer comme
un continent?


Un géographe moderne, un marin, pouvaient-ils leur attribuer cette
dénomination? on le voit, Paganel revenait toujours à
l’interprétation du document.


C’était une obsession, une idée fixe. Après la Patagonie, après
l’Australie, son imagination, sollicitée par un mot, s’acharnait
sur la Nouvelle-Zélande. Mais un point, un seul, l’arrêtait dans
cette voie.


«contin… Contin… répétait-il… Cela veut pourtant dire
continent!»


Et il se reprit à suivre par le souvenir les navigateurs qui
reconnurent ces deux grandes îles des mers australes.


Ce fut le 13 décembre 1642 que le hollandais Tasman, après avoir
découvert la terre de Van-Diemen, vint atterrir aux rivages
inconnus de la Nouvelle-Zélande.


Il prolongea la côte pendant quelques jours, et, le 17, ses
navires pénétrèrent dans une large baie que terminait une étroite
passe creusée entre deux îles.


L’île du nord, c’était Ika-Na-Maoui, mots zélandais qui signifient
«le poisson de Mauwi». L’île du sud, c’était Mahaï-Pouna-Mou,
c’est-à-dire «la baleine qui produit le jade vert.»


Abel Tasman envoya ses canots à terre, et ils revinrent
accompagnés de deux pirogues qui portaient un bruyant équipage de
naturels. Ces sauvages étaient de taille moyenne, bruns et jaunes
de peau, avec les os saillants, la voix rude, les cheveux noirs,
liés sur la tête à la mode japonaise et surmontés d’une grande
plume blanche.


Cette première entrevue des européens et des indigènes semblait
promettre des relations amicales de longue durée. Mais le jour
suivant, au moment où l’un des canots de Tasman allait reconnaître
un mouillage plus rapproché de la terre, sept pirogues, montées
par un grand nombre d’indigènes, l’assaillirent violemment.


Le canot se retourna sur le côté et s’emplit d’eau.


Le quartier-maître qui le commandait fut tout d’abord frappé à la
gorge d’une pique grossièrement aiguisée.


Il tomba à la mer. De ses six compagnons, quatre furent tués; les
deux autres et le quartier-maître, nageant vers les navires,
purent être recueillis et sauvés.


Après ce funeste événement, Tasman appareilla, bornant sa
vengeance à cingler les naturels de quelques coups de mousquet qui
ne les atteignirent probablement pas. Il quitta cette baie à
laquelle est resté le nom de baie du massacre, remonta la côte
occidentale, et, le 5 janvier, il mouilla près de la pointe du
nord. En cet endroit, non seulement la violence du ressac, mais
les mauvaises dispositions des sauvages, l’empêchèrent de faire de
l’eau, et il quitta définitivement ces terres auxquelles il donna
le nom de Staten-Land, c’est-à-dire Terre Des états, en l’honneur
des états généraux.


En effet, le navigateur hollandais s’imaginait qu’elles
confinaient aux îles du même nom découvertes à l’est de la Terre
de Feu, à la pointe méridionale de l’Amérique. Il croyait avoir
trouvé «le grand continent du sud.»


«Mais, se disait Paganel, ce qu’un marin du dix-septième siècle a
pu nommer «continent», un marin du dix-neuvième n’a pu l’appeler
ainsi! Pareille erreur n’est pas admissible! Non! Il y a quelque
chose qui m’échappe!»


Pendant plus d’un siècle, la découverte de Tasman fut oubliée, et
la Nouvelle-Zélande ne semblait plus exister, quand un navigateur
français, Surville, en prit connaissance par 35° 37’ de latitude.
D’abord il n’eut pas à se plaindre des indigènes; mais les vents
l’assaillirent avec une violence extrême, et une tempête se
déclara pendant laquelle la chaloupe qui portait les malades de
l’expédition fut jetée sur le rivage de la baie du refuge. Là, un
chef nommé Nagui-Nouï reçut parfaitement les français et les
traita dans sa propre case. Tout alla bien jusqu’au moment où un
canot de Surville fut volé.


Surville réclama vainement, et crut devoir punir de ce vol un
village qu’il incendia tout entier.


Terrible et injuste vengeance, qui ne fut pas étrangère aux
sanglantes représailles dont la Nouvelle-Zélande allait être le
théâtre.


Le 6 octobre 1769, parut sur ces côtes l’illustre Cook. Il mouilla
dans la baie de Taoué-Roa avec son navire l’Endeavour, et
chercha à se rallier les naturels par de bons traitements. Mais,
pour bien traiter les gens, il faut commencer par les prendre.
Cook n’hésita pas à faire deux ou trois prisonniers et à leur
imposer ses bienfaits par la force. Ceux-ci, comblés de présents
et de caresses, furent ensuite renvoyés à terre. Bientôt,
plusieurs naturels, séduits par leurs récits, vinrent à bord
volontairement et firent des échanges avec les européens. Quelques
jours après, Cook se dirigea vers la baie Hawkes, vaste échancrure
creusée dans la côte est de l’île septentrionale. Il se trouva
là en présence d’indigènes belliqueux, criards, provocateurs.
Leurs démonstrations allèrent même si loin qu’il devint nécessaire
de les calmer par un coup de mitraille.


Le 20 octobre, l’Endeavour mouilla sur la baie de Toko-Malou, où
vivait une population pacifique de deux cents âmes. Les botanistes
du bord firent dans le pays de fructueuses explorations, et les
naturels les transportèrent au rivage avec leurs propres pirogues.
Cook visita deux villages défendus par des palissades, des
parapets et de doubles fossés, qui annonçaient de sérieuses
connaissances en castramétation. Le plus important de ces forts
était situé sur un rocher dont les grandes marées faisaient une
île véritable; mieux qu’une île même, car non seulement les eaux
l’entouraient, mais elles mugissaient à travers une arche
naturelle, haute de soixante pieds, sur laquelle reposait ce «pâh»
inaccessible. Le 31 mars, Cook, après avoir fait pendant cinq mois
une ample moisson d’objets curieux, de plantes indigènes, de
documents ethnographiques et ethnologiques, donna son nom au
détroit qui sépare les deux îles, et quitta la Nouvelle-Zélande.
Il devait la retrouver dans ses voyages ultérieurs.


En effet, en 1773, le grand marin reparut à la baie Hawkes, et fut
témoin de scènes de cannibalisme. Ici, il faut reprocher à ses
compagnons de les avoir provoquées. Des officiers, ayant trouvé à
terre les membres mutilés d’un jeune sauvage, les rapportèrent à
bord, «les firent cuire», et les offrirent aux naturels, qui se
jetèrent dessus avec voracité. Triste fantaisie de se faire ainsi
les cuisiniers d’un repas d’anthropophages!


Cook, pendant son troisième voyage, visita encore ces terres qu’il
affectionnait particulièrement et dont il tenait à compléter le
levé hydrographique. Il les quitta pour la dernière fois le 25
février 1777.


En 1791, Vancouver fit une relâche de vingt jours à la baie
sombre, sans aucun profit pour les sciences naturelles ou
géographiques. D’Entrecasteaux, en 1793, releva vingt-cinq milles
de côtes dans la partie septentrionale d’Ikana-Maoui. Les
capitaines de la marine marchande, Hausen et Dalrympe, puis Baden,
Richardson, Moodi, y firent une courte apparition, et le docteur
Savage, pendant un séjour de cinq semaines, recueillit
d’intéressants détails sur les mœurs des néo-zélandais.


Ce fut cette même année, en 1805, que le neveu du chef de Rangui-Hou,
l’intelligent Doua-Tara, s’embarqua sur le navire l’Argo,
mouillé à la Baie Des Îles et commandé par le capitaine Baden.


Peut-être les aventures de Doua-Tara fourniront-elles un sujet
d’épopée à quelque Homère maori. Elles furent fécondes en
désastres, en injustices, en mauvais traitements.


Manque de foi, séquestration, coups et blessures, voilà ce que le
pauvre sauvage reçut en échange de ses bons services. Quelle idée
il dut se faire de gens qui se disent civilisés! on l’emmena à
Londres. On en fit un matelot de la dernière classe, le souffre-douleur
des équipages. Sans le révérend Marsden, il fût mort à la
peine. Ce missionnaire s’intéressa au jeune sauvage, auquel il
reconnut un jugement sûr, un caractère brave, des qualités
merveilleuses de douceur, de grâce et d’affabilité. Marsden fit
obtenir à son protégé quelques sacs de blé et des instruments de
culture destinés à son pays. Cette petite pacotille lui fut volée.
Les malheurs, les souffrances accablèrent de nouveau le pauvre
Doua-Tara jusqu’en 1814, où on le retrouve enfin rétabli dans le
pays de ses ancêtres. Il allait alors recueillir le fruit de tant
de vicissitudes, quand la mort le frappa à l’âge de vingt-huit
ans, au moment où il s’apprêtait à régénérer cette sanguinaire
Zélande. La civilisation se trouva sans doute retardée de longues
années par cet irréparable malheur. Rien ne remplace un homme
intelligent et bon, qui réunit dans son cœur l’amour du bien à
l’amour de la patrie!


Jusqu’en 1816, la Nouvelle-Zélande fut délaissée. À cette époque,
Thompson, en 1817, Lidiard Nicholas, en 1819, Marsden,
parcoururent diverses portions des deux îles, et, en 1820, Richard
Cruise, capitaine au quatre-vingt-quatrième régiment d’infanterie,
y fit un séjour de dix mois qui valut à la science de sérieuses
études sur les mœurs indigènes.


En 1824, Duperrey, commandant la Coquille, relâcha à la Baie des


Îles pendant quinze jours, et n’eut qu’à se louer des naturels.




Après lui, en 1827, le baleinier anglais Mercury dut se défendre
contre le pillage et le meurtre. La même année, le capitaine
Dillon fut accueilli de la plus hospitalière façon pendant deux
relâches.


En mars 1827, le commandant de l’Astrolabe, l’illustre Dumont-d’Urville,
put impunément et sans armes passer quelques nuits à
terre au milieu des indigènes, échanger des présents et des
chansons, dormir dans les huttes, et poursuivre, sans être
troublé, ses intéressants travaux de relèvements, qui ont valu de
si belles cartes au dépôt de la marine.


Au contraire, l’année suivante, le brick anglais Hawes, commandé
par John James, après avoir touché à la Baie des Îles, se dirigea
vers le cap de l’est, et eut beaucoup à souffrir de la part d’un
chef perfide nommé Enararo. Plusieurs de ses compagnons subirent
une mort affreuse.


De ces événements contradictoires, de ces alternatives de douceur
et de barbarie, il faut conclure que trop souvent les cruautés des
néo-zélandais ne furent que des représailles. Bons ou mauvais
traitements tenaient aux mauvais ou aux bons capitaines. Il y eut
certainement quelques attaques non justifiées de la part des
naturels, mais surtout des vengeances provoquées par les
européens; malheureusement, le châtiment retomba sur ceux qui ne
le méritaient pas. Après d’Urville, l’ethnographie de la Nouvelle-Zélande
fut complétée par un audacieux explorateur qui, vingt
fois, parcourut le monde entier, un nomade, un bohémien de la
science, un anglais, Earle. Il visita les portions inconnues des
deux îles, sans avoir à se plaindre personnellement des indigènes,
mais il fut souvent témoin de scène d’anthropophagie. Les néo-zélandais
se dévoraient entre eux avec une sensualité répugnante.


C’est aussi ce que le capitaine Laplace reconnut en 1831, pendant
sa relâche à la Baie des Îles. Déjà les combats étaient bien
autrement redoutables, car les sauvages maniaient les armes à feu
avec une remarquable précision. Aussi, les contrées autrefois
florissantes et peuplées d’Ika-Na-Maoui se changèrent-elles en
solitudes profondes. Des peuplades entières avaient disparu comme
disparaissent des troupeaux de moutons, rôties et mangées.


Les missionnaires ont en vain lutté pour vaincre ces instincts
sanguinaires. Dès 1808, Church missionary society avait envoyé
ses plus habiles agents, —c’est le nom qui leur convient, —
dans les principales stations de l’île septentrionale. Mais la
barbarie des néo-zélandais l’obligea à suspendre l’établissement
des missions. En 1814, seulement, MM Marsden, le protecteur de
Doua-Tara, Hall et King débarquèrent à la Baie des Îles, et
achetèrent des chefs un terrain de deux cents acres au prix de
douze haches de fer. Là s’établit le siège de la société
anglicane.


Les débuts furent difficiles. Mais enfin les naturels respectèrent
la vie des missionnaires. Ils acceptèrent leurs soins et leurs
doctrines. Quelques naturels farouches s’adoucirent. Le sentiment
de la reconnaissance s’éveilla dans ces cœurs inhumains. Il
arriva même en 1824, que les zélandais protégèrent leurs «arikis»,
c’est-à-dire les révérends, contre de sauvages matelots qui les
insultaient et les menaçaient de mauvais traitements.


Ainsi donc, avec le temps, les missions prospérèrent, malgré la
présence des convicts évadés de Port Jackson, qui démoralisaient
la population indigène. En 1831, le journal des missions
évangéliques signalait deux établissements considérables, situés
l’un à Kidi-Kidi, sur les rives d’un canal qui court à la mer dans
la Baie des Îles, l’autre à Paï-Hia, au bord de la rivière de
Kawa-Kawa. Les indigènes convertis au christianisme avaient tracé
des routes sous la direction des arikis, percé des
communications à travers les forêts immenses, jeté des ponts sur
les torrents. Chaque missionnaire allait à son tour prêcher la
religion civilisatrice dans les tribus reculées, élevant des
chapelles de joncs ou d’écorce, des écoles pour les jeunes
indigènes, et sur le toit de ces modestes constructions se
déployait le pavillon de la mission, portant la croix du Christ et
ces mots: «rongo-pai», c’est-à-dire «l’évangile», en langue néo-zélandaise.


Malheureusement, l’influence des missionnaires ne s’est pas
étendue au delà de leurs établissements.


Toute la partie nomade des populations échappe à leur action. Le
cannibalisme n’est détruit que chez les chrétiens, et encore, il
ne faudrait pas soumettre ces nouveaux convertis à de trop grandes
tentations. L’instinct du sang frémit en eux.


D’ailleurs, la guerre existe toujours à l’état chronique dans ces
sauvages contrées. Les zélandais ne sont pas des australiens
abrutis, qui fuient devant l’invasion européenne; ils résistent,
ils se défendent, ils haïssent leurs envahisseurs, et une
incurable haine les pousse en ce moment contre les émigrants
anglais. L’avenir de ces grandes îles est joué sur un coup de dé.
C’est une civilisation immédiate qui l’attend, ou une barbarie
profonde pour de longs siècles, suivant le hasard des armes.


Ainsi Paganel, le cerveau bouillant d’impatience, avait refait
dans son esprit l’histoire de la Nouvelle-Zélande. Mais rien, dans
cette histoire, ne permettait de qualifier de «continent» cette
contrée composée de deux îles, et si quelques mots du document
avaient éveillé son imagination, ces deux syllabes contin
l’arrêtaient obstinément dans la voie d’une interprétation
nouvelle.


Chapitre III
Les massacres de la Nouvelle-Zélande


À la date du 31 janvier, quatre jours après son départ, le
Macquarie n’avait pas encore franchi les deux tiers de cet océan
resserré entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Will Halley
s’occupait peu des manœuvres de son bâtiment: il laissait faire.
On le voyait rarement, ce dont personne ne songeait à se plaindre.
Qu’il passât tout son temps dans sa cabine, nul n’y eût trouvé à
redire, si le grossier master ne se fût pas grisé chaque jour de
gin ou de brandy. Ses matelots l’imitaient volontiers, et jamais
navire ne navigua plus à la grâce de Dieu que le Macquarie de
Twofold-Bay.


Cette impardonnable incurie obligeait John Mangles à une
surveillance incessante. Mulrady et Wilson redressèrent plus d’une
fois la barre au moment où quelque embardée allait coucher le
brick sur le flanc. Souvent Will Halley intervenait et malmenait
les deux marins avec force jurons. Ceux-ci, peu endurants, ne
demandaient qu’à souquer cet ivrogne et à l’affaler à fond de cale
pour le reste de la traversée. Mais John Mangles les arrêtait, et
calmait, non sans peine, leur juste indignation.


Cependant, cette situation du navire le préoccupait; mais, pour ne


pas inquiéter Glenarvan, il n’en parla qu’au major et à Paganel.


Mac Nabbs lui donna, en d’autres termes, le même conseil que


Mulrady et Wilson.




«Si cette mesure vous paraît utile John, dit Mac Nabbs, vous ne
devez point hésiter à prendre le commandement, ou, si vous l’aimez
mieux, la direction du navire. Cet ivrogne, après nous avoir
débarqués à Auckland, redeviendra maître à son bord, et il
chavirera, si c’est son bon plaisir.


—Sans doute, monsieur Mac Nabbs, répondit John, et je le ferai,
s’il le faut absolument. Tant que nous sommes en pleine mer, un
peu de surveillance suffit; mes matelots et moi, nous ne quittons
pas le pont. Mais, à l’approche des côtes, si ce Will Hallay ne
recouvre pas sa raison, j’avoue que je serai très embarrassé.


—Ne pourrez-vous donner la route! demanda Paganel.


—Ce sera difficile, répondit John. Croiriez-vous qu’il n’y a pas
une carte marine à bord!


—En vérité?


—En vérité. Le Macquarie ne fait que le cabotage entre Eden et
Auckland, et ce Will Halley a une telle habitude de ces parages,
qu’il ne prend aucun relèvement.


—Il s’imagine sans doute, répondit Paganel, que son navire
connaît la route, et qu’il se dirige tout seul.


—Oh! Oh! reprit John Mangles, je ne crois pas aux bâtiments qui
se dirigent eux-mêmes, et si Will Halley est ivre sur les
atterrages, il nous mettra dans un extrême embarras.


—Espérons, dit Paganel, qu’il aura repêché sa raison dans le
voisinage de la terre.


—Ainsi, demanda Mac Nabbs, le cas échéant, vous ne pourriez pas
conduire le Macquarie à Auckland?


—Sans la carte de cette partie de la côte, c’est impossible. Les
accores en sont extrêmement dangereux. C’est une suite de petits
fiords irréguliers et capricieux comme les fiords de Norvège. Les
récifs sont nombreux et il faut une grande pratique pour les
éviter. Un navire, quelque solide qu’il fût, serait perdu, si sa
quille heurtait l’un de ces rocs immergés à quelques pieds sous
l’eau.


—Et dans ce cas, dit le major, l’équipage n’a d’autre ressource
que de se réfugier à la côte?


—Oui, monsieur Mac Nabbs, si le temps le permet.


—Dure extrémité! répondit Paganel, car elles ne sont pas
hospitalières, les côtes de la Nouvelle-Zélande, et les dangers
sont aussi grands au delà qu’en deçà des rivages!


—Vous parlez des maoris, monsieur Paganel? demanda John Mangles.


—Oui, mon ami. Leur réputation est faite dans l’océan Indien. Il
ne s’agit pas ici d’australiens timides ou abrutis, mais bien
d’une race intelligente et sanguinaire, de cannibales friands de
chair humaine, d’anthropophages dont il ne faut attendre aucune
pitié.


—Ainsi, dit le major, si le capitaine Grant avait fait naufrage
sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, vous ne conseilleriez point
de se lancer à sa recherche?


—Sur les côtes, si, répondit le géographe, car on pourrait peut-être
trouver des traces du Britannia, mais à l’intérieur, non,
car ce serait inutile. Tout européen qui s’aventure dans ces
funestes contrées tombe entre les mains des maoris, et tout
prisonnier aux mains des maoris est perdu. J’ai poussé mes amis à
franchir les pampas, à traverser l’Australie, mais jamais je ne
les entraînerais sur les sentiers de la Nouvelle-Zélande. Que la
main du ciel nous conduise, fasse Dieu que nous ne soyons jamais
au pouvoir de ces féroces indigènes!»


Les craintes de Paganel n’étaient que trop justifiées. La
Nouvelle-Zélande a une renommée terrible, et l’on peut mettre une
date sanglante à tous les incidents qui ont signalé sa découverte.


La liste est longue de ces victimes inscrites au martyrologe des
navigateurs. Ce fut Abel Tasman qui, par ses cinq matelots tués et
dévorés, commença ces sanglantes annales du cannibalisme. Après
lui, le capitaine Tukney et tout son équipage de chaloupiers
subirent le même sort. Vers la partie orientale du détroit de
Foveaux, cinq pêcheurs du Sydney-Cove trouvèrent également la
mort sous la dent des naturels. Il faut encore citer quatre hommes
de la goélette Brothers, assassinés au havre Molineux, plusieurs
soldats du général Gates, et trois déserteurs de la Mathilda,
pour arriver au nom si douloureusement célèbre du capitaine Marion
Du Frène.


Le 11 mai 1772, après le premier voyage de Cook, le capitaine
français Marion vint mouiller à la Baie des Îles avec son navire
le Mascarin et le Castries, commandé par le capitaine Crozet.
Les hypocrites néo-zélandais firent un excellent accueil aux
nouveaux arrivants. Ils se montrèrent timides même, et il fallut
des présents, de bons services, une fraternisation quotidienne, un
long commerce d’amitiés, pour les acclimater à bord.


Leur chef, l’intelligent Takouri, appartenait, s’il faut en croire
Dumont-d’Urville, à la tribu des Wangaroa, et il était parent du
naturel traîtreusement enlevé par Surville, deux ans avant
l’arrivée du capitaine Marion.


Dans un pays où l’honneur impose à tout maori d’obtenir par le
sang satisfaction des outrages subis, Takouri ne pouvait oublier
l’injure faite à sa tribu. Il attendit patiemment l’arrivée d’un
navire européen, médita sa vengeance et l’accomplit avec un atroce
sang-froid.


Après avoir simulé des craintes à l’égard des français, Takouri
n’oublia rien pour les endormir dans une trompeuse sécurité. Ses
camarades et lui passèrent souvent la nuit à bord des vaisseaux.
Ils apportaient des poissons choisis. Leurs filles et leurs femmes
les accompagnaient. Ils apprirent bientôt à connaître les noms des
officiers et ils les invitèrent à visiter leurs villages. Marion
et Crozet, séduits par de telles avances, parcoururent ainsi toute
cette côte peuplée de quatre mille habitants. Les naturels
accouraient au-devant d’eux sans armes et cherchaient à leur
inspirer une confiance absolue.


Le capitaine Marion, en relâchant à la Baie des Îles, avait
l’intention de changer la mâture du Castries, fort endommagée
par les dernières tempêtes. Il explora donc l’intérieur des
terres, et, le 23 mai, il trouva une forêt de cèdres magnifiques à
deux lieues du rivage, et à portée d’une baie située à une lieue
des navires.


Là, un établissement fut formé, où les deux tiers des équipages,
munis de haches et autres outils, travaillèrent à abattre les
arbres et à refaire les chemins qui conduisaient à la baie. Deux
autres postes furent choisis, l’un dans la petite île de Motou-Aro,
au milieu du port, où l’on transporta les malades de
l’expédition, les forgerons et les tonneliers des bâtiments,
l’autre sur la grande terre, au bord de l’océan, à une lieue et
demie des vaisseaux; ce dernier communiquait avec le campement des
charpentiers. Sur tous ces postes, des sauvages vigoureux et
prévenants aidaient les marins dans leurs divers travaux.


Cependant le capitaine Marion ne s’était pas abstenu jusque-là
de certaines mesures de prudence.


Les sauvages ne montaient jamais en armes à son bord, et les
chaloupes n’allaient à terre que bien armées.


Mais Marion et les plus défiants de ses officiers furent
aveuglés par les manières des indigènes et le commandant ordonna
de désarmer les canots. Toutefois, le capitaine Crozet voulut
persuader à Marion de rétracter cet ordre. Il n’y réussit pas.


Alors, les attentions et le dévouement des néo-zélandais
redoublèrent. Leurs chefs et les officiers vivaient sur le pied
d’une intimité parfaite.


Maintes fois, Takouri amena son fils à bord, et le laissa coucher
dans les cabines. Le 8 juin, Marion, pendant une visite
solennelle qu’il fit à terre, fut reconnu «grand chef» de tout le
pays, et quatre plumes blanches ornèrent ses cheveux en signes
honorifiques.


Trente-trois jours s’écoulèrent ainsi depuis l’arrivée des
vaisseaux à la Baie des Îles. Les travaux de la mâture avançaient;
les caisses à eau se remplissaient à l’aiguade de Motou-Aro. Le
capitaine Crozet dirigeait en personne le poste des charpentiers,
et jamais espérances ne furent plus fondées de voir une entreprise
menée à bonne fin.


Le 12 juin à deux heures, le canot du commandant fut paré pour une
partie de pêche projetée au pied du village de Takouri. Marion
s’y embarqua avec les deux jeunes officiers Vaudricourt et Lehoux,
un volontaire, le capitaine d’armes et douze matelots.


Takouri et cinq autres chefs l’accompagnaient. Rien ne pouvait
faire prévoir l’épouvantable catastrophe qui attendait seize
européens sur dix-sept.


Le canot déborda, fila vers la terre, et des deux vaisseaux on le
perdit bientôt de vue.


Le soir, le capitaine Marion ne revint pas coucher à bord.
Personne ne fut inquiet de son absence. On supposa qu’il avait
voulu visiter le chantier de la mâture et y passer la nuit.


Le lendemain, à cinq heures, la chaloupe du Castries alla,
suivant son habitude, faire de l’eau à l’île de Motou-Aro. Elle
revint à bord sans incident.


À neuf heures, le matelot de garde du Mascarin aperçut en mer un
homme presque épuisé qui nageait vers les vaisseaux. Un canot alla
à son secours et le ramena à bord.


C’était Turner, un des chaloupiers du capitaine Marion. Il avait
au flanc une blessure produite par deux coups de lance, et il
revenait seul des dix-sept hommes qui, la veille, avaient quitté
le navire.


On l’interrogea, et bientôt furent connus tous les détails de cet
horrible drame.


Le canot de l’infortuné Marion avait accosté le village à sept
heures du matin. Les sauvages vinrent gaiement au-devant des
visiteurs. Ils portèrent sur leurs épaules les officiers et les
matelots qui ne voulaient point se mouiller en débarquant. Puis,
les français se séparèrent les uns des autres.


Aussitôt, les sauvages, armés de lances, de massues et de casse-tête,
s’élancèrent sur eux, dix contre un, et les massacrèrent. Le
matelot Turner, frappé de deux coups de lance, put échapper à ses
ennemis et se cacher dans des broussailles. De là, il fut témoin
d’abominables scènes. Les sauvages dépouillèrent les morts de
leurs vêtements, leur ouvrirent le ventre, les hachèrent en
morceaux…


En ce moment, Turner, sans être aperçu, se jeta à la mer, et fut
recueilli mourant, par le canot du Mascarin.


Cet événement consterna les deux équipages. Un cri de vengeance
éclata. Mais, avant de venger les morts, il fallait sauver les
vivants. Il y avait trois postes à terre, et des milliers de
sauvages altérés de sang, des cannibales mis en appétit, les
entouraient.


En l’absence du capitaine Crozet, qui avait passé la nuit au
chantier de la mâture, Duclesmeur, le premier officier du bord,
prit des mesures d’urgence. La chaloupe du Mascarin fut expédiée
avec un officier et un détachement de soldats. Cet officier
devait, avant tout, porter secours aux charpentiers. Il partit,
longea la côte, vit le canot du commandant Marion échoué à terre
et débarqua.


Le capitaine Crozet, absent du bord, comme il a été dit, ne savait
rien du massacre, quand, vers deux heures de l’après-midi, il vit
paraître le détachement. Il pressentit un malheur. Il se porta en
avant et apprit la vérité. Défense fut faite par lui d’en
instruire ses compagnons qu’il ne voulait pas démoraliser.


Les sauvages, rassemblés par troupes, occupaient toutes les
hauteurs. Le capitaine Crozet fit enlever les principaux outils,
enterra les autres, incendia ses hangars et commença sa retraite
avec soixante hommes.


Les naturels le suivaient, criant: «Takouri mate Marion!», ils
espéraient effrayer les matelots en dévoilant la mort de leurs
chefs.


Ceux-ci, furieux, voulurent se précipiter sur ces misérables. Le
capitaine Crozet put à peine les contenir. Deux lieues furent
faites.


Le détachement atteignit le rivage et s’embarqua dans les
chaloupes avec les hommes du second poste.


Pendant tout ce temps, un millier de sauvage, assis à terre, ne
bougèrent pas. Mais, quand les chaloupes prirent le large, les
pierres commencèrent à voler.


Aussitôt, quatre matelots, bons tireurs, abattirent successivement
tous les chefs, à la grande stupéfaction des naturels, qui ne
connaissaient pas l’effet des armes à feu.


Le capitaine Crozet rallia le Mascarin, et il expédia aussitôt
la chaloupe à l’île Motou-Aro.


Un détachement de soldats s’établit sur l’île pour y passer la
nuit, et les malades furent réintégrés à bord.


Le lendemain, un second détachement vint renforcer le poste. Il
fallait nettoyer l’île des sauvages qui l’infestaient et continuer
à remplir les caisses d’eau. Le village de Motou-Aro comptait
trois cents habitants. Les français l’attaquèrent. Six chefs
furent tués, le reste des naturels culbuté à la baïonnette, le
village incendié. Cependant, le Castries ne pouvait reprendre la
mer sans mâture, et Crozet, forcé de renoncer aux arbres de la
forêt de cèdres, dut faire des mâts d’assemblage. Les travaux
d’aiguade continuèrent.


Un mois s’écoula. Les sauvages firent quelques tentatives pour
reprendre l’île Motou-Aro, mais sans y parvenir. Lorsque leurs
pirogues passaient à portée des vaisseaux, on les coupait à coups
de canon.


Enfin, les travaux furent achevés. Il restait à savoir si
quelqu’une des seize victimes n’avait pas survécu au massacre, et
à venger les autres. La chaloupe, portant un nombreux détachement
d’officiers et de soldats, se rendit au village de Takouri. À son
approche, ce chef perfide et lâche s’enfuit, portant sur ses
épaules le manteau du commandant Marion. Les cabanes de son
village furent scrupuleusement fouillées. Dans sa case, on trouva
le crâne d’un homme qui avait été cuit récemment. L’empreinte des
dents du cannibale s’y voyait encore.


Une cuisse humaine était embrochée d’une baguette de bois. Une
chemise au col ensanglanté fut reconnue pour la chemise de
Marion, puis les vêtements, les pistolets du jeune Vaudricourt,
les armes du canot et des hardes en lambeaux. Plus loin, dans un
autre village, des entrailles humaines nettoyées et cuites.


Ces preuves irrécusables de meurtre et d’anthropophagie furent
recueillies, et ces restes humains respectueusement enterrés; puis
les villages de Takouri et de Piki-Ore, son complice, livrés aux
flammes. Le 14 juillet 1772, les deux vaisseaux quittèrent ces
funestes parages.


Telle fut cette catastrophe dont le souvenir doit être présent à
l’esprit de tout voyageur qui met le pied sur les rivages de la
Nouvelle-Zélande. C’est un imprudent capitaine celui qui ne
profite pas de ces enseignements. Les néo-zélandais sont toujours
perfides et anthropophages. Cook, à son tour, le reconnut bien,
pendant son second voyage de 1773.


En effet, la chaloupe de l’un de ses vaisseaux, l’Aventure,
commandée par le capitaine Furneaux, s’étant rendue à terre, le 17
décembre, pour chercher une provision d’herbes sauvages, ne
reparut plus. Un midshipman et neuf hommes la montaient. Le
capitaine Furneaux, inquiet, envoya le lieutenant Burney à sa
recherche. Burney, arrivé au lieu du débarquement, trouva, dit-il,
«un tableau de carnage et de barbarie dont il est impossible de
parler sans horreur; les têtes, les entrailles, les poumons de
plusieurs de nos gens, gisaient épars sur le sable, et, tout près
de là, quelques chiens dévoraient encore d’autres débris de ce
genre.»


Pour terminer cette liste sanglante, il faut ajouter le navire
Brothers, attaqué en 1815 par les néo-zélandais, et tout
l’équipage du Boyd, capitaine Thompson, massacré en 1820. Enfin,
le 1er mars 1829, à Walkitaa, le chef Enararo pilla le brick
anglais Hawes, de Sydney; sa horde de cannibales massacra
plusieurs matelots, fit cuire les cadavres et les dévora.


Tel était ce pays de la Nouvelle-Zélande vers lequel courait le
Macquarie, monté par un équipage stupide, sous le commandement
d’un ivrogne.


Chapitre IV
Les brisants


Cependant, cette pénible traversée se prolongeait.


Le 2 février, six jours après son départ, le Macquarie n’avait
pas encore connaissance des rivages d’Auckland. Le vent était bon
pourtant, et se maintenait dans le sud-ouest; mais les courants le
contrariaient, et c’est à peine si le brick étalait. La mer dure
et houleuse fatiguait ses hauts; sa membrure craquait, et il se
relevait péniblement du creux des lames. Ses haubans, ses
galhaubans, ses étais mal ridés, laissaient du jeu aux mâts, que
de violentes secousses ébranlaient à chaque coup de roulis.


Très heureusement, Will Halley, en homme peu pressé, ne forçait
point sa voilure, car toute la mâture serait venue en bas
inévitablement.


John Mangles espérait donc que cette méchante carcasse atteindrait
le port sans autre mésaventure, mais il souffrait à voir ses
compagnons si mal installés à bord de ce brick.


Ni lady Helena ni Mary Grant ne se plaignaient cependant, bien
qu’une pluie continuelle les obligeât à demeurer dans le roufle.
Là, le manque d’air et les secousses du navire les incommodaient
fort. Aussi venaient-elles souvent sur le pont braver l’inclémence
du ciel jusqu’au moment où d’insoutenables rafales les forçaient
de redescendre.


Elles rentraient alors dans cet étroit espace, plus propre à loger
des marchandises que des passagers et surtout des passagères.


Alors, leurs amis cherchaient à les distraire.


Paganel essayait de tuer le temps avec ses histoires, mais il y
réussissait peu. En effet, les esprits, égarés sur cette route du
retour, étaient démoralisés. Autant les dissertations du géographe
sur les pampas ou l’Australie intéressaient autrefois, autant ses
réflexions, ses aperçus à propos de la Nouvelle-Zélande laissaient
indifférent et froid.


D’ailleurs, vers ce pays nouveau de sinistre mémoire, on allait
sans entrain, sans conviction, non volontairement, mais sous la
pression de la fatalité. De tous les passagers du Macquarie, le
plus à plaindre était lord Glenarvan. On le voyait rarement dans
le roufle. Il ne pouvait tenir en place. Sa nature nerveuse,
surexcitée, ne s’accommodait pas d’un emprisonnement entre quatre
cloisons étroites. Le jour, la nuit même, sans s’inquiéter des
torrents de pluie et des paquets de mer, il restait sur le pont,
tantôt accoudé à la lisse, tantôt marchant avec une agitation
fébrile. Ses yeux regardaient incessamment l’espace.


Sa lunette, pendant les courtes embellies, le parcourait
obstinément. Ces flots muets, il semblait les interroger. Cette
brume qui voilait l’horizon, ces vapeurs amoncelées, il eût voulu
les déchirer d’un geste. Il ne pouvait se résigner, et sa
physionomie respirait une âpre douleur. C’était l’homme énergique,
jusqu’alors heureux et puissant, auquel la puissance et le bonheur
manquaient tout à coup.


John Mangles ne le quittait pas et supportait à ses côtés les
intempéries du ciel. Ce jour-là, Glenarvan, partout où se faisait
une trouée dans la brume, scrutait l’horizon avec un entêtement
plus tenace. John s’approcha de lui:


«Votre honneur cherche la terre?» lui demanda-t-il.


Glenarvan fit de la tête un signe négatif.


«Cependant, reprit le jeune capitaine, il doit vous tarder de
quitter ce brick. Depuis trente-six heures déjà, nous devrions
avoir connaissance des feux d’Auckland.»


Glenarvan ne répondait pas. Il regardait toujours, et pendant une
minute sa lunette demeura braquée vers l’horizon au vent du
navire.


«La terre n’est pas de ce côté, dit John Mangles. Que votre
honneur regarde plutôt vers tribord.


—Pourquoi, John? répondit Glenarvan. Ce n’est pas la terre que
je cherche!


—Que voulez-vous, mylord?


—Mon yacht! Mon Duncan! répondit Glenarvan avec colère. Il
doit être là, dans ces parages, écumant ces mers, faisant ce
sinistre métier de pirate! Il est là, te dis-je, là, John, sur
cette route des navires, entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande!
Et j’ai le pressentiment que nous le rencontrerons!


—Dieu nous préserve de cette rencontre, mylord!


—Pourquoi, John?


—Votre honneur oublie notre situation! Que ferions-nous sur ce
brick, si le Duncan lui donnait la chasse! Nous ne pourrions
pas même fuir!


—Fuir, John?


—Oui, mylord! Nous l’essayerions en vain! Nous serions
pris, livrés à la merci de ces misérables, et Ben Joyce a montré
qu’il ne reculait pas devant un crime. Je fais bon marché de notre
vie! Nous nous défendrions jusqu’à la mort! Soit! Mais après?
Songez à lady Glenarvan, mylord, songez à Mary Grant!


—Pauvres femmes! Murmura Glenarvan. John, j’ai le cœur brisé,
et parfois je sens le désespoir l’envahir. Il me semble que de
nouvelles catastrophes nous attendent, que le ciel s’est déclaré
contre nous! J’ai peur!


—Vous, mylord?


—Non pour moi, John, mais pour ceux que j’aime, pour ceux que tu
aimes aussi!


—Rassurez-vous, mylord, répondit le jeune capitaine. Il ne
faut plus craindre! Le Macquarie marche mal, mais il marche.
Will Halley est un être abruti, mais je suis là, et si les
approches de la terre me semblent dangereuses, je ramènerai le
navire au large. Donc, de ce côté, peu ou point de danger. Mais,
quant à se trouver bord à bord avec le Duncan, Dieu nous en
préserve, et si votre honneur cherche à l’apercevoir, que ce soit
pour l’éviter, que ce soit pour le fuir!»


John Mangles avait raison. La rencontre du Duncan eût été
funeste au Macquarie.


Or, cette rencontre était à craindre dans ces mers resserrées que
les pirates pouvaient écumer sans risques. Cependant, ce jour-là,
du moins, le yacht ne parut pas, et la sixième nuit depuis le
départ de Twofold-Bay arriva, sans que les craintes de John
Mangles se fussent réalisées.


Mais cette nuit devait être terrible. L’obscurité se fit presque
subitement à sept heures du soir.


Le ciel était très menaçant. L’instinct du marin, supérieur à
l’abrutissement de l’ivresse, opéra sur Will Halley. Il quitta sa
cabine, se frottant les yeux, secouant sa grosse tête rouge.


Puis, il huma un grand coup d’air, comme un autre eût avalé un
grand verre d’eau pour se remettre, et il examina la mâture. Le
vent fraîchissait, et, tournant d’un quart dans l’ouest, il
portait en plein à la côte zélandaise.


Will Halley appela ses hommes avec force jurons, fit serrer les
perroquets et établir la voilure de nuit. John Mangles l’approuva
sans rien dire.


Il avait renoncé à s’entretenir avec ce grossier marin. Mais ni
Glenarvan ni lui ne quittèrent le pont. Deux heures après, une
grande brise se déclara.


Will Halley fit prendre le bas ris dans ses huniers. La manœuvre
eût été dure pour cinq hommes si le Macquarie n’eût porté une
double vergue du système américain. En effet, il suffisait
d’amener la vergue supérieure pour que le hunier fût réduit à sa
moindre dimension.


Deux heures se passèrent. La mer grossissait. Le Macquarie
éprouvait dans ses fonds des secousses à faire croire que sa
quille raclait des roches. Il n’en était rien cependant, mais
cette lourde coque s’élevait difficilement à la lame. Aussi, le
revers des vagues embarquait par masses d’eau considérables. Le
canot, suspendu aux portemanteaux de bâbord, disparut dans un coup
de mer.


John Mangles ne laissa pas d’être inquiet. Tout autre bâtiment se
fût joué de ces flots peu redoutables, en somme. Mais, avec ce
lourd bateau, on pouvait craindre de sombrer à pic, car le pont se
remplissait, à chaque plongeon, et la nappe liquide, ne trouvant
pas par les dalots un assez rapide écoulement, pouvait submerger
le navire. Il eût été sage, pour parer à tout événement, de briser
les pavois à coups de hache, afin de faciliter la sortie des eaux.


Mais Will Halley refusa de prendre cette précaution. D’ailleurs,
un danger plus grand menaçait le Macquarie, et, sans doute, il
n’était plus temps de le prévenir.


Vers onze heures et demie, John Mangles et Wilson, qui se tenaient
au bord sous le vent, furent frappés d’un bruit insolite. Leur
instinct d’hommes de mer se réveilla. John saisit la main du
matelot.


«Le ressac! Lui dit-il.


—Oui, répondit Wilson. La lame brise sur des bancs.


—À deux encablures au plus?


—Au plus! La terre est là!»


John se pencha au-dessus des bastingages, regarda les flots
sombres et s’écria: la sonde! Wilson! La sonde!


Le master, posté à l’avant, ne semblait pas se douter de sa
position. Wilson saisit la ligne de sonde lovée dans sa baille, et
s’élança dans les porte-haubans de misaine.


Il jeta le plomb; la corde fila entre ses doigts. Au troisième
nœud, le plomb s’arrêta.


«Trois brasses! Cria Wilson.


—Capitaine, dit John, courant à Will Halley, nous sommes sur les
brisants.»


Vit-il ou non Halley lever les épaules, peu importe. Mais il se
précipita vers le gouvernail, mit la barre dessous, tandis que
Wilson, lâchant la sonde, halait sur les bras du grand hunier pour
faire lofer le navire. Le matelot qui gouvernait, vigoureusement
repoussé, n’avait rien compris à cette attaque subite.


«Aux bras du vent! Larguez! Larguez!» criait le jeune capitaine en
manœuvrant de manière à s’élever des récifs.


Pendant une demi-minute, la hanche de tribord du brick les
prolongea, et, malgré l’obscurité de la nuit, John aperçut une
ligne mugissante qui blanchissait à quatre brasses du navire.


En ce moment, Will Halley, ayant conscience de cet imminent
danger, perdait la tête. Ses matelots, à peine dégrisés, ne
pouvaient comprendre ses ordres. D’ailleurs, l’incohérence de ses
paroles, la contradiction de ses commandements, montraient que le
sang-froid manquait à ce stupide ivrogne.


Il était surpris par la proximité de la terre, qui lui restait à
huit milles sous le vent, quand il la croyait distante de trente
ou quarante. Les courants avaient jeté hors de sa route habituelle
et pris au dépourvu ce misérable routinier.


Cependant, la prompte manœuvre de John Mangles venait d’éloigner
le Macquarie des brisants.


Mais John ignorait sa position. Peut-être se trouvait-il serré
dans une ceinture de récifs.


Le vent portait en plein dans l’est, et, à chaque coup de tangage,
on pouvait toucher.


Bientôt, en effet, le bruit du ressac redoubla par tribord devant.
Il fallut lofer encore. John remit la barre dessous et brassa en
pointe. Les brisants se multipliaient sous l’étrave du brick, et
il fut nécessaire de virer vent devant pour reprendre le large.
Cette manœuvre réussirait-elle avec un bâtiment mal équilibré,
sous une voilure réduite?


C’était incertain, mais il fallait le tenter.


«La barre dessous, toute!» cria John Mangles à Wilson.


Le Macquarie commença à se rapprocher de la nouvelle ligne de
récifs. Bientôt, la mer écuma au choc des roches immergées.


Ce fut un inexprimable moment d’angoisse. L’écume rendait les
lames lumineuses. On eût dit qu’un phénomène de phosphorescence
les éclairait subitement. La mer hurlait, comme si elle eût
possédé la voix de ces écueils antiques animés par la mythologie
païenne. Wilson et Mulrady, courbés sur la roue du gouvernail,
pesaient de tout leur poids. La barre venait à toucher.


Soudain, un choc eut lieu. Le Macquarie avait donné sur une
roche. Les sous-barbes du beaupré cassèrent et compromirent la
stabilité du mât de misaine. Le virement de bord s’achèverait-il
sans autre avarie?


Non, car une accalmie se fit tout à coup, et le navire revint sous
le vent. Son évolution fut arrêtée net. Une haute vague le prit en
dessous, le porta plus avant sur les récifs, et il retomba avec
une violence extrême. Le mât de misaine vint en bas avec tout son
gréement. Le brick talonna deux fois et resta immobile, donnant
sur tribord une bande de trente degrés.


Les vitres du capot avaient volé en éclats. Les passagers se
précipitèrent au dehors. Mais les vagues balayaient le pont d’une
extrémité à l’autre, et ils ne pouvaient s’y tenir sans danger.
John Mangles, sachant le navire solidement encastré dans le sable,
les pria de rentrer dans le roufle.


«La vérité, John? demanda froidement Glenarvan.


—La vérité, mylord, répondit John Mangles, est que nous ne
coulerons pas. Quant à être démoli par la mer, c’est une autre
question, mais nous avons le temps d’aviser.


—Il est minuit?


—Oui, mylord, et il faut attendre le jour.


—Ne peut-on mettre le canot à la mer?


—Par cette houle, et dans cette obscurité, c’est impossible! Et
d’ailleurs en quel endroit accoster la terre?


—Eh bien, John, restons ici jusqu’au jour.»


Cependant Will Halley courait comme un fou sur le pont de son
brick. Ses matelots, revenus de leur stupeur, défoncèrent un baril
d’eau-de-vie et se mirent à boire. John prévit que leur ivresse
allait bientôt amener des scènes terribles. On ne pouvait compter
sur le capitaine pour les retenir. Le misérable s’arrachait les
cheveux et se tordait les bras. Il ne pensait qu’à sa cargaison
qui n’était pas assurée.


«Je suis ruiné! Je suis perdu!» s’écriait-il en courant d’un bord
à l’autre.


John Mangles ne songeait guère à le consoler. Il fit armer ses
compagnons, et tous se tinrent prêts à repousser les matelots qui
se gorgeaient de brandy, en proférant d’épouvantables blasphèmes.


«Le premier de ces misérables qui s’approche du roufle, dit
tranquillement le major, je le tue comme un chien.»


Les matelots virent sans doute que les passagers étaient
déterminés à les tenir en respect, car, après quelques tentatives
de pillage, ils disparurent. John Mangles ne s’occupa plus de ces
ivrognes, et attendit impatiemment le jour.


Le navire était alors absolument immobile. La mer se calmait peu à
peu. Le vent tombait. La coque pouvait donc résister pendant
quelques heures encore. Au lever du soleil, John examinerait la
terre. Si elle présentait un atterrissement facile, le you-you,
maintenant la seule embarcation du bord, servirait au transport de
l’équipage et des passagers. Il faudrait trois voyages, au moins,
car il n’y avait place que pour quatre personnes. Quant au canot,
on a vu qu’il avait été enlevé dans un coup de mer.


Tout en réfléchissant aux dangers de sa situation, John Mangles,
appuyé sur le capot, écoutait les bruits du ressac. Il cherchait à
percer l’obscurité profonde. Il se demandait à quelle distance se
trouvait cette terre enviée et redoutée tout à la fois. Les
brisants s’étendent souvent à plusieurs lieues d’une côte. Le
frêle canot pourrait-il résister à une traversée un peu longue?


Tandis que John songeait ainsi, demandant un peu de lumière à ce
ciel ténébreux, les passagères, confiantes en sa parole,
reposaient sur leurs couchettes. L’immobilité du brick leur
assurait quelques heures de tranquillité. Glenarvan, John et leurs
compagnons, n’entendant plus les cris de l’équipage ivre-mort, se
refaisaient aussi dans un rapide sommeil, et, à une heure du
matin, un silence profond régnait à bord de ce brick, endormi lui-même
sur son lit de sable.


Vers quatre heures, les premières clartés apparurent dans l’est.
Les nuages se nuancèrent légèrement sous les pâles lueurs de
l’aube. John remonta sur le pont. À l’horizon pendait un rideau de
brumes. Quelques contours indécis flottaient dans les vapeurs
matinales, mais à une certaine hauteur. Une faible houle agitait
encore la mer, et les flots du large se perdaient au milieu
d’épaisses nuées immobiles.


John attendit. La lumière s’accrut peu à peu, l’horizon se piqua
de tons rouges. Le rideau monta lentement sur le vaste décor du
fond. Des récifs noirs pointèrent hors des eaux. Puis, une ligne
se dessina sur une bande d’écume, un point lumineux s’alluma comme
un phare au sommet d’un piton projeté sur le disque encore
invisible du soleil levant. La terre était là, à moins de neuf
milles.


«La terre!», s’écria John Mangles.


Ses compagnons, réveillés à sa voix, s’élancèrent sur le pont du
brick, et regardèrent en silence la côte qui s’accusait à
l’horizon. Hospitalière ou funeste, elle devait être leur lieu de
refuge.


«Où est Will Halley? demanda Glenarvan.


—Je ne sais, mylord, répondit John Mangles.


—Et ses matelots?


—Disparus comme lui.


—Et, comme lui, ivres-morts, sans doute, ajouta Mac Nabbs.


—Qu’on les cherche! dit Glenarvan, on ne peut les abandonner sur
ce navire.»


Mulrady et Wilson descendirent au logement du gaillard d’avant,
et, deux minutes après, ils revinrent. Le poste était vide. Ils
visitèrent alors l’entrepont et le brick jusqu’à fond de cale. Ils
ne trouvèrent ni Will Halley ni ses matelots.


«Quoi! Personne? dit Glenarvan.


—Sont-ils tombés à la mer? demanda Paganel.


—Tout est possible», répondit John Mangles, très soucieux de
cette disparition.


Puis, se dirigeant vers l’arrière:


«Au canot», dit-il.


Wilson et Mulrady le suivirent pour mettre le you-you à la mer. Le
you-you avait disparu.


Chapitre V
Les matelots improvisés


Will Halley et son équipage, profitant de la nuit et du sommeil
des passagers, s’étaient enfuis sur l’unique canot du brick. On ne
pouvait en douter. Ce capitaine, que son devoir obligeait à rester
le dernier à bord, l’avait quitté le premier.


«Ces coquins ont fui, dit John Mangles. Eh bien! Tant mieux,
mylord. C’est autant de fâcheuses scènes qu’ils nous épargnent!


—Je le pense, répondit Glenarvan; d’ailleurs, il y a toujours un
capitaine à bord, John, et des matelots courageux, sinon habiles,
tes compagnons. Commande, et nous sommes prêts à t’obéir.»


Le major, Paganel, Robert, Wilson, Mulrady, Olbinett lui-même,
applaudirent aux paroles de Glenarvan, et, rangés sur le pont, ils
se tinrent à la disposition de John Mangles.


«Que faut-il faire?» demanda Glenarvan.


Le jeune capitaine promena son regard sur la mer, observa la
mâture incomplète du brick, et dit, après quelques instants de
réflexion:


«Nous avons deux moyens, mylord, de nous tirer de cette
situation: relever le bâtiment et reprendre la mer, ou gagner la
côte sur un radeau qui sera facile à construire.


—Si le bâtiment peut être relevé, relevons-le, répondit


Glenarvan. C’est le meilleur parti à prendre, n’est-il pas vrai?




—Oui, votre honneur, car, une fois à terre, que deviendrions-nous
sans moyens de transport?


—Évitons la côte, ajouta Paganel. Il faut se défier de la


Nouvelle-Zélande.




—D’autant plus que nous avons beaucoup dérivé, reprit John.
L’incurie d’Halley nous a rejetés dans le sud, c’est évident. À
midi, je ferai mon point, et si, comme je le présume, nous sommes
au-dessous d’Auckland, j’essayerai de remonter avec le Macquarie
en prolongeant la côte.


—Mais les avaries du brick? demanda lady Helena.


—Je ne les crois pas graves, madame, répondit John Mangles.
J’établirai à l’avant un mât de fortune pour remplacer le mât de
misaine, et nous marcherons, lentement, il est vrai, mais nous
irons là où nous voulons aller. Si, par malheur, la coque du brick
est défoncée, ou s’il ne peut être renfloué, il faudra se résigner
à gagner la côte et à reprendre par terre le chemin d’Auckland.


—Voyons donc l’état du navire, dit le major. Cela importe avant
tout.»


Glenarvan, John et Mulrady ouvrirent le grand panneau et
descendirent dans la cale. Environ deux cents tonneaux de peaux
tannées s’y trouvaient fort mal arrimés. On put les déplacer sans
trop de peine, au moyen de palans frappés sur le grand étai à
l’aplomb du panneau. John fit aussitôt jeter à la mer une partie
de ces ballots afin d’alléger le navire.


Après trois heures d’un rude travail, on put examiner les fonds du
brick. Deux coutures du bordage s’étaient ouvertes à bâbord, à la
hauteur des préceintes. Or, le Macquarie donnant sa bande sur
tribord, sa gauche opposée émergeait, et les coutures défectueuses
étaient à l’air. L’eau ne pouvait donc pénétrer. D’ailleurs,
Wilson se hâta de rétablir le joint des bordages avec de l’étoupe
et une feuille de cuivre soigneusement clouée.


En sondant, on ne trouva pas deux pieds d’eau dans la cale. Les
pompes devaient facilement épuiser cette eau et soulager d’autant
le navire.


Examen fait de la coque, John reconnut qu’elle avait peu souffert
dans l’échouage. Il était probable qu’une partie de la fausse
quille resterait engagée dans le sable, mais on pouvait s’en
passer.


Wilson, après avoir visité l’intérieur du bâtiment, plongea afin
de déterminer sa position sur le haut-fond.


Le Macquarie, l’avant tourné au nord-ouest, avait donné sur un
banc de sable vasard d’un accore très brusque. L’extrémité
inférieure de son étrave et environ les deux tiers de sa quille
s’y trouvaient profondément encastrés. L’autre partie jusqu’à
l’étambot flottait sur une eau dont la hauteur atteignait cinq
brasses. Le gouvernail n’était donc point engagé et fonctionnait
librement. John jugea inutile de le soulager. Avantage réel, car
on serait à même de s’en servir au premier besoin.


Les marées ne sont pas très fortes dans le Pacifique. Cependant,
John Mangles comptait sur l’arrivée du flot pour relever le
Macquarie.


Le brick avait touché une heure environ avant la pleine mer.
Depuis le moment où le jusant se fit sentir, sa bande sur tribord
s’était de plus en plus accusée. À six heures du matin, à la mer
basse elle atteignait son maximum d’inclinaison, et il parut
inutile d’étayer le navire au moyen de béquilles. On put ainsi
conserver à bord les vergues et autres espars que John destinait à
établir un mât de fortune sur l’avant.


Restaient à prendre les positions pour renflouer le Macquarie.
Travail long et pénible. Il serait évidemment impossible d’être
paré pour la pleine mer de midi un quart. On verrait seulement
comment se comporterait le brick, en partie déchargé, sous
l’action du flot, et à la marée suivante on donnerait le coup de
collier.


«À l’ouvrage!» commanda John Mangles.


Ses matelots improvisés étaient à ses ordres.


John fit d’abord serrer les voiles restées sur leurs cargues. Le
major, Robert et Paganel, dirigés par Wilson, montèrent à la
grand’hune.


Le grand hunier, tendu sous l’effort du vent, eût contrarié le
dégagement du navire. Il fallut le serrer, ce qui se fit tant bien
que mal. Puis, après un travail opiniâtre et dur à des mains qui
n’en avaient pas l’habitude, le mât du grand perroquet fut
dépassé. Le jeune Robert, agile comme un chat, hardi comme un
mousse, avait rendu les plus grands services pendant cette
difficile opération.


Il s’agit alors de mouiller une ancre, deux peut-être, à l’arrière
du navire et dans la direction de la quille. L’effort de traction
devait s’opérer sur ces ancres pour haler le Macquarie à marée
haute. Cette opération ne présente aucune difficulté, quand on
dispose d’une embarcation; on prend une ancre à jet, et on la
mouille au point convenable, qui a été reconnu à l’avance.


Mais ici, tout canot manquait, et il fallait y suppléer.


Glenarvan était assez pratique de la mer pour comprendre la
nécessité de ces opérations. Une ancre devait être mouillée pour
dégager le navire échoué à mer basse.


«Mais sans canot, que faire? demanda-t-il à John.


—Nous emploierons les débris du mât de misaine et des barriques
vides, répondit le jeune capitaine. L’opération sera difficile,
mais non pas impossible, car les ancres du Macquarie sont de
petite dimension. Une fois mouillées, si elles ne dérapent pas,
j’ai bon espoir.


—Bien, ne perdons pas de temps, John.»


Tout le monde, matelots et passagers, fut appelé sur le pont.
Chacun prit part à la besogne. On brisa à coups de hache les agrès
qui retenaient encore le mât de misaine. Le bas mât s’était rompu
dans sa chute au ras du ton, de telle sorte que la hune put être
facilement retirée.


John Mangles destinait cette plate-forme à faire un radeau. Il la
soutint au moyen de barriques vides, et la rendit capable de
porter ses ancres. Une godille fut installée, qui permettait de
gouverner l’appareil. D’ailleurs, le jusant devait le faire
dériver précisément à l’arrière du brick; puis, quand les ancres
seraient par le fond, il serait facile de revenir à bord en se
halant sur le grelin du navire.


Ce travail était à demi achevé, quand le soleil s’approcha du
méridien.


John Mangles laissa Glenarvan suivre les opérations commencées, et
s’occupa de relever sa position. Ce relèvement était très
important à déterminer. Fort heureusement, John avait trouvé dans
la chambre de Will Halley, avec un annuaire de l’observatoire de
Greenwich, un sextant très sale, mais suffisant pour obtenir le
point. Il le nettoya et l’apporta sur le pont.


Cet instrument, par une série de miroirs mobiles, ramène le soleil
à l’horizon au moment où il est midi, c’est-à-dire quand l’astre
du jour atteint le plus haut point de sa course. On comprend donc
que, pour opérer, il faut viser avec la lunette du sextant un
horizon vrai, celui que forment le ciel et l’eau en se confondant.
Or, précisément la terre s’allongeait en un vaste promontoire dans
le nord, et, s’interposant entre l’observateur et l’horizon vrai,
elle rendait l’observation impossible.


Dans ce cas, où l’horizon manque, on le remplace par un horizon
artificiel. C’est ordinairement une cuvette plate, remplie de
mercure, au-dessus de laquelle on opère. Le mercure présente ainsi
et de lui-même un miroir parfaitement horizontal.


John n’avait point de mercure à bord, mais il tourna la difficulté
en se servant d’une baille remplie de goudron liquide, dont la
surface réfléchissait très suffisamment l’image du soleil.


Il connaissait déjà sa longitude, étant sur la côte ouest de la
Nouvelle-Zélande. Heureusement, car sans chronomètre il n’aurait
pu la calculer.


La latitude seule lui manquait et il se mit en mesure de
l’obtenir.


Il prit donc, au moyen du sextant, la hauteur méridienne du soleil
au-dessus de l’horizon.


Cette hauteur se trouva de 68° 30’. La distance du soleil au
zénith était donc de 21° 30’, puisque ces deux nombres ajoutés
l’un à l’autre donnent 90°. Or, ce jour-là, 3 février, la
déclinaison du soleil étant de 16° 30’ d’après l’annuaire, en
l’ajoutant à cette distance zénithale de 21° 30’, on avait une
latitude de 38°.


La situation du Macquarie se déterminait donc ainsi: longitude
171° 13’, latitude 38°, sauf quelques erreurs insignifiantes
produites par l’imperfection des instruments, et dont on pouvait
ne pas tenir compte.


En consultant la carte de Johnston achetée par Paganel à Eden,
John Mangles vit que le naufrage avait eu lieu à l’ouvert de la
baie d’Aotea, au-dessus de la pointe Cahua, sur les rivages de la
province d’Auckland. La ville d’Auckland étant située sur le
trente-septième parallèle, le Macquarie avait été rejeté d’un
degré dans le sud. Il devrait donc remonter d’un degré pour
atteindre la capitale de la Nouvelle-Zélande.


«Ainsi, dit Glenarvan, un trajet de vingt-cinq milles tout au
plus. Ce n’est rien.


—Ce qui n’est rien sur mer sera long et pénible sur terre,
répondit Paganel.


—Aussi, répondit John Mangles, ferons-nous tout ce qui est
humainement possible pour renflouer le Macquarie.»


Le point établi, les opérations furent reprises. À midi un quart,
la mer était pleine. John ne put en profiter, puisque ses ancres
n’étaient pas encore mouillées. Mais il n’en observa pas moins le
Macquarie avec une certaine anxiété.


Flotterait-il sous l’action du flot? La question allait se décider
en cinq minutes.


On attendit. Quelques craquements eurent lieu; ils étaient
produits, sinon par un soulèvement, au moins par un tressaillement
de la carène. John conçut le bon espoir pour la marée suivante,
mais en somme le brick ne bougea pas.


Les travaux continuèrent. À deux heures, le radeau était prêt.
L’ancre à jet y fut embarquée. John et Wilson l’accompagnèrent,
après avoir amarré un grelin sur l’arrière du navire. Le jusant
les fit dériver, et ils mouillèrent à une demi-encablure par dix
brasses de fond.


La tenue était bonne et le radeau revint à bord.


Restait la grosse ancre de bossoir. On la descendit, non sans
difficulté. Le radeau recommença l’opération, et bientôt cette
seconde ancre fut mouillée en arrière de l’autre, par un fond de
quinze brasses.


Puis, se halant sur le câble, John et Wilson retournèrent au
Macquarie.


Le câble et le grelin furent garnis au guindeau, et on attendit la
prochaine pleine mer, qui devait se faire sentir à une heure du
matin. Il était alors six heures du soir.


John Mangles complimenta ses matelots, et fit entendre à Paganel
que, le courage et la bonne conduite aidant, il pourrait devenir
un jour quartier-maître.


Cependant, Mr Olbinett, après avoir aidé aux diverses manœuvres,
était retourné à la cuisine.


Il avait préparé un repas réconfortant qui venait à propos. Un
rude appétit sollicitait l’équipage.


Il fut pleinement satisfait, et chacun se sentit refait pour les
travaux ultérieurs. Après le dîner, John Mangles prit les
dernières précautions qui devaient assurer le succès de
l’opération. Il ne faut rien négliger, quand il s’agit de
renflouer un navire. Souvent, l’entreprise manque, faute de
quelques lignes d’allégement, et la quille engagée ne quitte pas
son lit de sable.


John Mangles avait fait jeter à la mer une grande partie des
marchandises, afin de soulager le brick; mais le reste des
ballots, les lourds espars, les vergues de rechange, quelques
tonnes de gueuses qui formaient le lest, furent reportés à
l’arrière, pour faciliter de leur poids le dégagement de l’étrave.
Wilson et Mulrady y roulèrent également un certain nombre de
barriques qu’ils remplirent d’eau, afin de relever le nez du
brick.


Minuit sonnait, quand ces derniers travaux furent achevés.
L’équipage était sur les dents, circonstance regrettable, au
moment où il n’aurait pas trop de toutes ses forces pour virer au
guindeau: ce qui amena John Mangles à prendre une résolution
nouvelle.


En ce moment, la brise calmissait. Le vent faisait à peine courir
quelques risées capricieuses à la surface des flots. John,
observant l’horizon, remarqua que le vent tendait à revenir du
sud-ouest dans le nord-ouest. Un marin ne pouvait se tromper à la
disposition particulière et à la couleur des bandes de nuages.
Wilson et Mulrady partageaient l’opinion de leur capitaine.


John Mangles fit part de ses observations à Glenarvan, et lui
proposa de remettre au lendemain l’opération du renflouage.


«Et voici, mes raisons, dit-il. D’abord, nous sommes très
fatigués, et toutes nos forces sont nécessaires pour dégager le
navire. Puis, une fois relevé, comment le conduire au milieu de
ces dangereux brisants et par une obscurité profonde? Mieux vaut
agir en pleine lumière. D’ailleurs, une autre raison me porte à
attendre. Le vent promet de nous venir en aide, et je tiens à en
profiter, je veux qu’il fasse culer cette vieille coque, pendant
que la mer la soulèvera. Demain, si je ne me trompe, la brise
soufflera du nord-ouest. Nous établirons les voiles du grand mât à
masquer, et elles concourront à relever le brick.»


Ces raisons étaient décisives. Glenarvan et Paganel, les
impatients du bord, se rendirent, et l’opération fut remise au
lendemain. La nuit se passa bien. Un quart avait été réglé pour
veiller surtout au mouillage des ancres.


Le jour parut. Les prévisions de John Mangles se réalisaient. Il
vantait une brise du nord-nord-ouest qui tendait à fraîchir.
C’était un surcroît de force très avantageux. L’équipage fut mis
en réquisition.


Robert, Wilson, Mulrady en haut du grand mât, le major, Glenarvan,
Paganel sur le pont, disposèrent les manœuvres de façon à
déployer les voiles au moment précis. La vergue du grand hunier
fut hissée à bloc, la grand’voile et le grand hunier laissés sur
leurs cargues.


Il était neuf heures du matin. Quatre heures devaient encore
s’écouler jusqu’à la pleine mer. Elles ne furent pas perdues. John
les employa à établir son mât de fortune sur l’avant du brick,
afin de remplacer le mât de misaine. Il pourrait ainsi s’éloigner
de ces dangereux parages, dès que le navire serait à flot. Les
travailleurs firent de nouveaux efforts, et, avant midi, la vergue
de misaine était solidement assujettie en guise de mât.


Lady Helena et Mary Grant se rendirent très utiles, et
enverguèrent une voile de rechange sur la vergue du petit
perroquet. C’était une joie pour elles de s’employer au salut
commun. Ce gréement achevé, si le Macquarie laissait à désirer
au point de vue de l’élégance, du moins pouvait-il naviguer à la
condition de ne pas s’écarter de la côte.


Cependant, le flot montait. La surface de la mer se soulevait en
petites vagues houleuses. Les têtes de brisants disparaissaient
peu à peu, comme des animaux marins qui rentrent sous leur liquide
élément. L’heure approchait de tenter la grande opération. Une
fiévreuse impatience tenait les esprits en surexcitation. Personne
ne parlait. On regardait John. On attendait un ordre de lui.


John Mangles, penché sur la lisse du gaillard d’arrière, observait
la marée. Il jetait un coup d’œil inquiet au câble et au grelin
élongés et fortement embraqués. À une heure, la mer atteignit son
plus haut point. Elle était étale, c’est-à-dire à ce court instant
où l’eau ne monte plus et ne descend pas encore. Il fallait opérer
sans retard.


La grand’voile et le grand hunier furent largués et coiffèrent le
mât sous l’effort du vent.


«Au guindeau!» cria John.


C’était un guindeau muni de bringuebales, comme les pompes à
incendie. Glenarvan, Mulrady, Robert d’un côté, Paganel, le major,
Olbinett de l’autre, pesèrent sur les bringuebales, qui
communiquaient le mouvement à l’appareil. En même temps, John et
Wilson, engageant les barres d’abattage, ajoutèrent leurs efforts à
ceux de leurs compagnons.


«Hardi! Hardi! Cria le jeune capitaine, et de l’ensemble!»


Le câble et le grelin se tendirent sous la puissante action du
guindeau. Les ancres tinrent bon et ne chassèrent point. Il
fallait réussir promptement.


La pleine mer ne dure que quelques minutes. Le niveau d’eau ne
pouvait aider à baisser. On redoubla d’efforts. Le vent donnait
avec violence et masquait les voiles contre le mât. Quelques
tressaillements se firent sentir dans la coque. Le brick parut
près de se soulever. Peut-être suffirait-il d’un bras de plus pour
l’arracher au banc de sable.


«Helena! Mary!» cria Glenarvan.


Les deux jeunes femmes vinrent joindre leurs efforts à ceux de
leurs compagnons. Un dernier cliquetis du linguet se fit entendre.


Mais ce fut tout. Le brick ne bougea pas. L’opération était
manquée. Le jusant commençait déjà, et il fut évident que, même
avec l’aide du vent et de la mer, cet équipage réduit ne pourrait
renflouer son navire.


Chapitre VI
Où le cannibalisme est traité théoriquement


Le premier moyen de salut tenté par John Mangles avait échoué. Il
fallait recourir au second sans tarder. Il est évident qu’on ne
pouvait relever le Macquarie, et non moins évident que le seul
parti à prendre, c’était d’abandonner le bâtiment.


Attendre à bord des secours problématiques, ç’eût été imprudence
et folie. Avant l’arrivée providentielle d’un navire sur le
théâtre du naufrage, le Macquarie serait mis en pièces! La
prochaine tempête, ou seulement une mer un peu forte, soulevée par
les vents du large, le roulerait sur les sables, le briserait, le
dépècerait, en disperserait les débris. Avant cette inévitable
destruction, John voulait gagner la terre.


Il proposa donc de construire un radeau, ou, en langue maritime,
un «ras» assez solide pour porter les passagers et une quantité
suffisante de vivres à la côte zélandaise.


Il n’y avait pas à discuter, mais à agir. Les travaux furent
commencés, et ils étaient fort avancés, quand la nuit vint les
interrompre.


Vers huit heures du soir, après le souper, tandis que lady Helena
et Mary Grant reposaient sur les couchettes du roufle, Paganel et
ses amis s’entretenaient de questions graves en parcourant le pont
du navire. Robert n’avait pas voulu les quitter.


Ce brave enfant écoutait de toutes ses oreilles, prêt à rendre un
service, prêt à se dévouer à une périlleuse entreprise.


Paganel avait demandé à John Mangles si le radeau ne pourrait
suivre la côte jusqu’à Auckland, au lieu de débarquer ses
passagers à terre. John répondit que cette navigation était
impossible avec un appareil aussi défectueux.


«Et ce que nous ne pouvons tenter sur un radeau, dit Paganel,
aurait-il pu se faire avec le canot du brick?


—Oui, à la rigueur, répondit John Mangles, mais à la condition
de naviguer le jour et de mouiller la nuit.


—Ainsi, ces misérables qui nous ont abandonnés…


—Oh! Ceux-là, répondit John Mangles, ils étaient ivres, et, par
cette profonde obscurité, je crains bien qu’ils n’aient payé de
leur vie ce lâche abandon.


—Tant pis pour eux, reprit Paganel, et tant pis pour nous, car
ce canot eût été bien utile.


—Que voulez-vous, Paganel? dit Glenarvan. Le radeau nous portera
à terre.


—C’est précisément ce que j’aurais voulu éviter, répondit le
géographe.


—Quoi! Un voyage de vingt milles au plus après ce que nous avons
fait dans les Pampas et à travers l’Australie, peut-il effrayer
des hommes rompus aux fatigues?


—Mes amis, répondit Paganel, je ne mets en doute ni votre
courage ni la vaillance de nos compagnes. Vingt milles! Ce n’est
rien en tout autre pays que la Nouvelle-Zélande. Vous ne me
soupçonnerez pas de pusillanimité. Le premier, je vous ai
entraînés à travers l’Amérique, à travers l’Australie. Mais ici,
je le répète, tout vaut mieux que de s’aventurer dans ce pays
perfide.


—Tout vaut mieux que de s’exposer à une perte certaine sur un
navire échoué, fit John Mangles.


—Qu’avons-nous donc tant à redouter de la Nouvelle-Zélande?
demanda Glenarvan.


—Les sauvages, répondit Paganel.


—Les sauvages! répliqua Glenarvan. Ne peut-on les éviter, en
suivant la côte? D’ailleurs, une attaque de quelques misérables ne
peut préoccuper dix européens bien armés et décidés à se défendre.


—Il ne s’agit pas de misérables, répondit Paganel en secouant la
tête. Les néo-zélandais forment des tribus terribles, qui luttent
contre la domination anglaise, contre les envahisseurs, qui les
vainquent souvent, qui les mangent toujours!


—Des cannibales! s’écria Robert, des cannibales!»


Puis on l’entendit qui murmurait ces deux noms:


«Ma sœur! Madame Helena!


—Ne crains rien, mon enfant, lui répondit Glenarvan, pour
rassurer le jeune enfant. Notre ami Paganel exagère!


—Je n’exagère rien, reprit Paganel. Robert a montré qu’il était
un homme, et je le traite en homme, en ne lui cachant pas la
vérité. Les néo-zélandais sont les plus cruels, pour ne pas dire
les plus gourmands des anthropophages. Ils dévorent tout ce qui
leur tombe sous la dent. La guerre n’est pour eux qu’une chasse à
ce gibier savoureux qui s’appelle l’homme, et il faut l’avouer,
c’est la seule guerre logique. Les européens tuent leurs ennemis
et les enterrent. Les sauvages tuent leurs ennemis et les mangent,
et, comme l’a fort bien dit mon compatriote Toussenel, le mal
n’est pas tant de faire rôtir son ennemi quand il est mort, que de
le tuer quand il ne veut pas mourir.


—Paganel, répondit le major, il y a matière à discussion, mais
ce n’est pas le moment. Qu’il soit logique ou non d’être mangé,
nous ne voulons pas qu’on nous mange. Mais comment le
christianisme n’a-t-il pas encore détruit ces habitudes
d’anthropophagie?


—Croyez-vous donc que tous les néo-zélandais soient chrétiens?
Répliqua Paganel. C’est le petit nombre, et les missionnaires sont
encore et trop souvent victimes de ces brutes. L’année dernière,
le révérend Walkner a été martyrisé avec une horrible cruauté. Les
maoris l’ont pendu. Leurs femmes lui ont arraché les yeux. On a bu
son sang, on a mangé sa cervelle. Et ce meurtre a eu lieu en 1864,
à Opotiki, à quelques lieues d’Auckland, pour ainsi dire sous les
yeux des autorités anglaises. Mes amis, il faut des siècles pour
changer la nature d’une race d’hommes. Ce que les maoris ont été,
ils le seront longtemps encore. Toute leur histoire est faite de
sang. Que d’équipages ils ont massacrés et dévorés, depuis les
matelots de Tasman jusqu’aux marins du Hawes! et ce n’est pas la
chair blanche qui les a mis en appétit. Bien avant l’arrivée des
européens, les zélandais demandaient au meurtre l’assouvissement
de leur gloutonnerie.


Maints voyageurs vécurent parmi eux, qui ont assisté à des repas
de cannibales, où les convives n’étaient poussés que par le désir
de manger d’un mets délicat, comme la chair d’une femme ou d’un
enfant!


—Bah! fit le major, ces récits ne sont-ils pas dus pour la
plupart à l’imagination des voyageurs?


On aime volontiers à revenir des pays dangereux et de l’estomac
des anthropophages!


—Je fais la part de l’exagération, répondit Paganel. Mais des
hommes dignes de foi ont parlé, les missionnaires Kendall,
Marsden, les capitaines Dillon, d’Urville, Laplace, d’autres
encore, et je crois à leurs récits, je dois y croire. Les
zélandais sont cruels par nature. À la mort de leurs chefs, ils
immolent des victimes humaines. Ils prétendent par ces sacrifices
apaiser la colère du défunt, qui pourrait frapper les vivants, et
en même temps lui offrir des serviteurs pour l’autre vie! Mais
comme ils mangent ces domestiques posthumes, après les avoir
massacrés, on est fondé à croire que l’estomac les y pousse plus
que la superstition.


—Cependant, dit John Mangles, j’imagine que la superstition joue
un rôle dans les scènes du cannibalisme. C’est pourquoi, si la
religion change, les mœurs changeront aussi.


—Bon, ami John, répondit Paganel. Vous soulevez là cette grave
question de l’origine de l’anthropophagie. Est-ce la religion,
est-ce la faim qui a poussé les hommes à s’entre-dévorer? Cette
discussion serait au moins oiseuse en ce moment. Pourquoi le
cannibalisme existe? La question n’est pas encore résolue; mais il
existe, fait grave, dont nous n’avons que trop de raisons de nous
préoccuper.»


Paganel disait vrai. L’anthropophagie est passée à l’état
chronique dans la Nouvelle-Zélande, comme aux îles Fidji ou au
détroit de Torrès. La superstition intervient évidemment dans ces
odieuses coutumes, mais il y a des cannibales, parce qu’il y a des
moments où le gibier est rare et la faim grande. Les sauvages ont
commencé par manger de la chair humaine pour satisfaire les
exigences d’un appétit rarement rassasié; puis, les prêtres ont
ensuite réglementé et sanctifié ces monstrueuses habitudes. Le
repas est devenu cérémonie, voilà tout.


D’ailleurs, aux yeux des maoris, rien de plus naturel que de se
manger les uns les autres. Les missionnaires les ont souvent
interrogés à propos du cannibalisme. Ils leur ont demandé pourquoi
ils dévoraient leurs frères. À quoi les chefs répondaient que les
poissons mangent les poissons, que les chiens mangent les hommes,
que les hommes mangent les chiens, et que les chiens se mangent
entre eux. Dans leur théogonie même, la légende rapporte qu’un
dieu mangea un autre dieu. Avec de tels précédents, comment
résister au plaisir de manger son semblable?


De plus, les zélandais prétendent qu’en dévorant un ennemi mort on
détruit sa partie spirituelle. On hérite ainsi de son âme, de sa
force, de sa valeur, qui sont particulièrement renfermés dans la
cervelle. Aussi, cette portion de l’individu figure-t-elle dans
les festins comme plat d’honneur et de premier choix.


Cependant, Paganel soutint, non sans raison, que la sensualité, le
besoin surtout, excitaient les zélandais à l’anthropophagie, et
non seulement les sauvages de l’Océanie, mais les sauvages de
l’Europe.


«Oui, ajouta-t-il, le cannibalisme a longtemps régné chez les
ancêtres des peuples les plus civilisés, et ne prenez point cela
pour une personnalité, chez les écossais particulièrement.


—Vraiment? dit Mac Nabbs.


—Oui, major, reprit Paganel. Quand vous lirez certains passages
de saint Jérôme sur les atticoli de l’Écosse, vous verrez ce
qu’il faut penser de vos aïeux! Et sans remonter au delà des temps
historiques, sous le règne d’Élisabeth, à l’époque même où
Shakespeare rêvait à son Shylock, Sawney Bean, bandit écossais, ne
fut-il pas exécuté pour crime de cannibalisme? Et quel sentiment
l’avait porté à manger de la chair humaine? La religion? Non, la
faim.


—La faim? dit John Mangles.


—La faim, répondit Paganel, mais surtout cette nécessité pour le
carnivore de refaire sa chair et son sang par l’azote contenu dans
les matières animales. C’est bien de fournir au travail des
poumons au moyen des plantes tubéreuses et féculentes. Mais qui
veut être fort et actif doit absorber ces aliments plastiques qui
réparent les muscles. Tant que les maoris ne seront pas membres de
la société des légumistes, ils mangeront de la viande, et, pour
viande, de la chair humaine.


—Pourquoi pas la viande des animaux? dit Glenarvan.


—Parce qu’ils n’ont pas d’animaux, répondit Paganel, et il faut
le savoir, non pour excuser, mais pour expliquer leurs habitudes
de cannibalisme. Les quadrupèdes, les oiseaux mêmes sont rares
dans ce pays inhospitalier. Aussi les maoris, de tout temps, se
sont-ils nourris de chair humaine. Il y a même des «saisons à
manger les hommes», comme dans les contrées civilisées, des
saisons pour la chasse. Alors ont lieu les grandes battues, c’est-à-dire
les grandes guerres, et des peuplades entières sont servies
sur la table des vainqueurs.


—Ainsi, dit Glenarvan, selon vous, Paganel, l’anthropophagie ne
disparaîtra que le jour où les moutons, les bœufs et les porcs
pulluleront dans les prairies de la Nouvelle-Zélande.


—Évidemment, mon cher lord, et encore faudra-t-il des années
pour que les maoris se déshabituent de la chair zélandaise qu’ils
préfèrent à toute autre, car les fils aimeront longtemps ce que
leurs pères ont aimé. À les en croire, cette chair a le goût de la
viande de porc, mais avec plus de fumet. Quant à la chair blanche,
ils en sont moins friands, parce que les blancs mêlent du sel à
leurs aliments, ce qui leur donne une saveur particulière peu
goûtée des gourmets.


—Ils sont difficiles! dit le major. Mais cette chair blanche ou
noire, la mangent-ils crue ou cuite?


—Eh! Qu’est-ce que cela vous fait, Monsieur Mac Nabbs? s’écria


Robert.




—Comment donc, mon garçon, répondit sérieusement le major, mais
si je dois jamais finir sous la dent d’un anthropophage, j’aime
mieux être cuit!


—Pourquoi?


—Pour être sûr de ne pas être dévoré vivant!


—Bon! Major, reprit Paganel, mais si c’est pour être cuit
vivant!


—Le fait est, répondit le major, que je n’en donnerais pas le
choix pour une demi-couronne.


—Quoi qu’il en soit, Mac Nabbs, et si cela peut vous être
agréable, répliqua Paganel, apprenez que les néo-zélandais ne
mangent la chair que cuite ou fumée. Ce sont des gens bien appris
et qui se connaissent en cuisine. Mais, pour mon compte, l’idée
d’être mangé m’est particulièrement désagréable! Terminer son
existence dans l’estomac d’un sauvage, pouah!


—Enfin, de tout ceci, dit John Mangles, il résulte qu’il ne faut
pas tomber entre leurs mains. Espérons aussi qu’un jour le
christianisme aura aboli ces monstrueuses coutumes.


—Oui, nous devons l’espérer, répondit Paganel; mais, croyez-moi,
un sauvage qui a goûté de la chair humaine y renoncera
difficilement. Jugez-en par les deux faits que voici.


—Voyons les faits, Paganel, dit Glenarvan.


—Le premier est rapporté dans les chroniques de la société des
jésuites au Brésil. Un missionnaire portugais rencontra un jour
une vieille brésilienne très malade. Elle n’avait plus que
quelques jours à vivre. Le jésuite l’instruisit des vérités du
christianisme, que la moribonde admit sans discuter. Puis, après
la nourriture de l’âme, il songea à la nourriture du corps, et il
offrit à sa pénitente quelques friandises européennes. «Hélas!
répondit la vieille, mon estomac ne peut supporter aucune espèce
d’aliments. Il n’y a qu’une seule chose dont je voudrais goûter;
mais, par malheur, personne ici ne pourrait me la procurer. —
Qu’est-ce donc? demanda le jésuite. —Ah! Mon fils! C’est la main
d’un petit garçon! Il me semble que j’en grignoterais les petits
os avec plaisir!»


—Ah çà! Mais c’est donc bon? demanda Robert.


—Ma seconde histoire va te répondre, mon garçon, reprit Paganel.
Un jour, un missionnaire reprochait à un cannibale cette coutume
horrible et contraire aux lois divines de manger de la chair
humaine. «Et puis ce doit être mauvais! Ajouta-t-il. —Ah! mon
père! répondit le sauvage en jetant un regard de convoitise sur le
missionnaire, dites que Dieu le défend! Mais ne dites pas que
c’est mauvais! Si seulement vous en aviez mangé!…»


Chapitre VII
Où l’on accoste enfin une terre qu’il faudrait éviter


Les faits rapportés par Paganel étaient indiscutables.


La cruauté des néo-zélandais ne pouvait être mise en doute. Donc,
il y avait danger à descendre à terre.


Mais eût-il été cent fois plus grand, ce danger, il fallait
l’affronter. John Mangles sentait la nécessité de quitter sans
retard un navire voué à une destruction prochaine. Entre deux
périls, l’un certain, l’autre seulement probable, pas d’hésitation
possible.


Quant à cette chance d’être recueilli par un bâtiment, on ne
pouvait raisonnablement y compter. Le Macquarie n’était pas sur
la route des navires qui cherchent les atterrages de la Nouvelle-Zélande.


Ils se rendent ou plus haut à Auckland, ou plus bas à New-Plymouth.
Or, l’échouage avait eu lieu précisément entre ces deux
points, sur la partie déserte des rivages d’Ika-Na-Maoui. Côte
mauvaise, dangereuse, mal hantée. Les bâtiments n’ont d’autre
souci que de l’éviter, et, si le vent les y porte, de s’en élever
au plus vite.


«Quand partirons-nous? demanda Glenarvan.


—Demain matin, à dix heures, répondit John Mangles. La marée
commencera à monter et nous portera à terre.»


Le lendemain, 5 février, à huit heures, la construction du radeau
était achevée. John avait donné tous ses soins à l’établissement
de l’appareil.


La hune de misaine, qui servit au mouillage des ancres, ne pouvait
suffire à transporter des passagers et des vivres. Il fallait un
véhicule solide, dirigeable, et capable de résister à la mer
pendant une navigation de neuf milles. La mâture seule pouvait
fournir les matériaux nécessaires à sa construction.


Wilson et Mulrady s’étaient mis à l’œuvre. Le gréement fut coupé
à la hauteur des capes de mouton, et sous les coups de hache, le
grand mât, attaqué par le pied, passa par-dessus les bastingages
de tribord qui craquèrent sous sa chute. Le Macquarie se
trouvait alors rasé comme un ponton.


Le bas mât, les mâts de hune et de perroquet furent sciés et
séparés. Les principales pièces du radeau flottaient alors. On les
réunit aux débris du mât de misaine, et ces espars furent liés
solidement entre eux. John eut soin de placer dans les interstices
une demi-douzaine de barriques vides, qui devaient surélever
l’appareil au-dessus de l’eau.


Sur cette première assise fortement établie, Wilson avait posé une
sorte de plancher en claire-voie fait de caillebotis. Les vagues
pouvaient donc déferler sur le radeau sans y séjourner, et les
passagers devaient être à l’abri de l’humidité. D’ailleurs, des
pièces à eau, solidement saisies, formaient une espèce de pavois
circulaire qui protégeait le pont contre les grosses lames.


Ce matin-là, John, voyant le vent favorable, fit installer au
centre de l’appareil la vergue du petit perroquet en guise de mât.
Elle fut maintenue par des haubans et munie d’une voile de
fortune. Un grand aviron à large pelle, fixé à l’arrière,
permettait de gouverner l’appareil, si le vent lui imprimait une
vitesse suffisante.


Tel, ce radeau, établi dans les meilleures conditions, pouvait
résister aux secousses de la houle. Mais gouvernerait-il,
atteindrait-il la côte si le vent tournait? C’était la question. À
neuf heures commença le chargement.


D’abord les vivres furent embarqués en suffisante quantité pour
durer jusqu’à Auckland, car il ne fallait pas compter sur les
productions de cette terre ingrate.


L’office particulière d’Olbinett fournit quelques viandes
conservées, ce qui restait des provisions achetées pour la
traversée du Macquarie. Peu de chose, en somme. Il fallut se
rejeter sur les vivres grossiers du bord, des biscuits de mer de
qualité médiocre, et deux barriques de poissons salés. Le
stewart en était tout honteux.


Ces provisions furent enfermées dans des caisses hermétiquement
closes, étanches et impénétrables à l’eau de mer, puis descendues
et retenues par de fortes saisines au pied du mât de fortune. On
mit en lieu sûr et au sec les armes et les munitions.


Très heureusement, les voyageurs étaient bien armés de carabines
et de revolvers.


Une ancre à jet fut également embarquée pour le cas où John, ne
pouvant atteindre la terre dans une marée, serait forcé de
mouiller au large.


À dix heures, le flot commença à se faire sentir. La brise
soufflait faiblement du nord-ouest. Une légère houle ondulait la
surface de la mer.


«Sommes-nous prêts? demanda John Mangles.


—Tout est paré, capitaine, répondit Wilson.


—Embarque!» cria John.


Lady Helena et Mary Grant descendirent par une grossière échelle
de corde, et s’installèrent au pied du mât sur les caisses de
vivres, leurs compagnons près d’elles. Wilson prit en main le
gouvernail. John se plaça aux cargues de la voile, et Mulrady
coupa l’amarre qui retenait le radeau aux flancs du brick.


La voile fut déployée, et l’appareil commença à se diriger vers la
terre sous la double action de la marée et du vent.


La côte restait à neuf milles, distance médiocre qu’un canot armé
de bons avirons eût franchie en trois heures. Mais, avec le
radeau, il fallait en rabattre. Si le vent tenait, on pourrait
peut-être atteindre la terre dans une seule marée. Mais, si la
brise venait à calmir, le jusant l’emporterait, et il serait
nécessaire de mouiller pour attendre la marée suivante. Grosse
affaire, et qui ne laissait pas de préoccuper John Mangles.


Cependant, il espérait réussir. Le vent fraîchissait.


Le flot ayant commencé à dix heures, on devait avoir accosté la
terre à trois heures, sous peine de jeter l’ancre ou d’être ramené
au large par la mer descendante.


Le début de la traversée fut heureux. Peu à peu, les têtes noires
des récifs et le tapis jaune des bancs disparurent sous les
montées de la houle et du flot.


Une grande attention, une extrême habileté, devinrent nécessaires
pour éviter ces brisants immergés, et diriger un appareil peu
sensible au gouvernail et prompt aux déviations.


À midi, il était encore à cinq milles de la côte.


Un ciel assez clair permettait de distinguer les principaux
mouvements de terrain. Dans le nord-est se dressait un mont haut
de deux mille cinq cents pieds. Il se découpait sur l’horizon
d’une façon étrange, et sa silhouette reproduisait le grimaçant
profil d’une tête de singe, la nuque renversée.


C’était le Pirongia, exactement situé, suivant la carte, sur le
trente-huitième parallèle.


À midi et demi, Paganel fit remarquer que tous les écueils avaient
disparu sous la marée montante.


«Sauf un, répondit lady Helena.


—Lequel? Madame, demanda Paganel.


—Là, répondit lady Helena, indiquant un point noir à un mille en
avant.


—En effet, répondit Paganel. Tâchons de relever sa position afin
de ne point donner dessus, car la marée ne tardera pas à le
recouvrir.


—Il est justement par l’arête nord de la montagne, dit John


Mangles. Wilson, veille à passer au large.




—Oui, capitaine», répondit le matelot, pesant de tout son poids
sur le gros aviron de l’arrière.


En une demi-heure, on gagna un demi-mille. Mais, chose étrange, le
point noir émergeait toujours des flots.


John le regardait attentivement et, pour le mieux observer, il
emprunta la longue-vue de Paganel.


«Ce n’est point un récif, dit-il, après un instant d’examen; c’est
un objet flottant qui monte et descend avec la houle.


—N’est-ce pas un morceau de la mâture du Macquarie? demanda
lady Helena.


—Non, répondit Glenarvan, aucun débris n’a pu dériver si loin du
navire.


—Attendez! s’écria John Mangles, je le reconnais, c’est le
canot!


—Le canot du brick! dit Glenarvan.


—Oui, mylord. Le canot du brick, la quille renversée!


—Les malheureux! s’écria lady Helena, ils ont péri!


—Oui, madame, répondit John Mangles, et ils devaient périr, car
au milieu de ces brisants, sur une mer houleuse, par cette nuit
noire, ils couraient à une mort certaine.


—Que le ciel ait eu pitié d’eux!» murmura Mary Grant.


Pendant quelques instants, les passagers demeurèrent silencieux.
Ils regardaient cette frêle embarcation qui se rapprochait. Elle
avait évidemment chaviré à quatre milles de la terre, et, de ceux
qui la montaient, pas un sans doute ne s’était sauvé.


«Mais ce canot peut nous être utile, dit Glenarvan.


—En effet, répondit John Mangles. Mets le cap dessus, Wilson.»


La direction du radeau fut modifiée, mais la brise tomba peu à
peu, et l’on n’atteignit pas l’embarcation avant deux heures.


Mulrady, placé à l’avant, para le choc, et le youyou chaviré vint
se ranger le long du bord.


«Vide? demanda John Mangles.


—Oui, capitaine, répondit le matelot, le canot est vide, et ses
bordages se sont ouverts. Il ne saurait donc nous servir.


—On n’en peut tirer aucun parti? demanda Mac Nabbs.


—Aucun, répondit John Mangles. C’est une épave bonne à brûler.


—Je le regrette, dit Paganel, car ce you-you aurait pu nous
conduire à Auckland.


—Il faut se résigner, Monsieur Paganel, répondit John Mangles.
D’ailleurs, sur une mer aussi tourmentée, je préfère encore notre
radeau à cette fragile embarcation. Il n’a fallu qu’un faible choc
pour la mettre en pièces! Donc, mylord, nous n’avons plus rien à
faire ici.


—Quand tu voudras, John, dit Glenarvan.


—En route, Wilson, reprit le jeune capitaine, et droit sur la
côte.»


Le flot devait encore monter pendant une heure environ. On put
franchir une distance de deux milles.


Mais alors la brise tomba presque entièrement et parut avoir une
certaine tendance à se lever de terre. Le radeau resta immobile.
Bientôt même, il commence à dériver vers la pleine mer sous la
poussée du jusant. John ne pouvait hésiter une seconde.


«Mouille», cria-t-il.


Mulrady, préparé à l’exécution de cet ordre, laissa tomber l’ancre
par cinq brasses de fond. Le radeau recula de deux toises sur le
grelin fortement tendu.


La voile de fortune carguée, les dispositions furent prises pour
une assez longue station.


En effet, la mer ne devait pas renverser avant neuf heures du
soir, et puisque John Mangles ne se souciait pas de naviguer
pendant la nuit, il était mouillé là jusqu’à cinq heures du matin.
La terre était en vue à moins de trois milles.


Une assez forte houle soulevait les flots, et semblait par un
mouvement continu porter à la côte.


Aussi, Glenarvan, quand il apprit que la nuit entière se passerait
à bord, demanda à John pourquoi il ne profitait pas des
ondulations de cette houle pour se rapprocher de la côte.


«Votre honneur, répondit le jeune capitaine, est trompé par une
illusion d’optique. Bien qu’elle semble marcher, la houle ne
marche pas. C’est un balancement des molécules liquides, rien de
plus. Jetez un morceau de bois au milieu de ces vagues, et vous
verrez qu’il demeurera stationnaire, tant que le jusant ne se fera
pas sentir. Il ne nous reste donc qu’à prendre patience.


—Et à dîner», ajouta le major.


Olbinett tira d’une caisse de vivres quelques morceaux de viande
sèche, et une douzaine de biscuits. Le stewart rougissait
d’offrir à ses maîtres un si maigre menu. Mais il fut accepté de
bonne grâce, même par les voyageuses, que les brusques mouvements
de la mer, ne mettaient guère en appétit. En effet, ces chocs du
radeau, qui faisait tête à la houle en secouant son câble, étaient
d’une fatigante brutalité. L’appareil, incessamment ballotté sur
des lames courtes et capricieuses, ne se fût pas heurté plus
violemment aux arêtes vives d’une roche sous-marine. C’était
parfois à croire qu’il touchait. Le grelin travaillait fortement,
et de demi-heure en demi-heure John en faisait filer une brasse
pour le rafraîchir. Sans cette précaution, il eût inévitablement
cassé, et le radeau, abandonné à lui-même, aurait été se perdre au
large.


Les appréhensions de John seront donc aisément comprises. Ou son
grelin pouvait casser, ou son ancre déraper, et dans les deux cas
il était en détresse.


La nuit approchait. Déjà, le disque du soleil, allongé par la
réfraction, et d’un rouge de sang, allait disparaître derrière
l’horizon. Les dernières lignes d’eau resplendissaient dans
l’ouest et scintillaient comme des nappes d’argent liquide. De ce
côté, tout était ciel et eau, sauf un point nettement accusé, la
carcasse du Macquarie immobile sur son haut-fond.


Le rapide crépuscule retarda de quelques minutes à peine la
formation des ténèbres, et bientôt la terre, qui bornait les
horizons de l’est et du nord, se fondit dans la nuit.


Situation pleine d’angoisses que celle de ces naufragés, sur cet
étroit radeau, envahis par l’ombre! Les uns s’endormirent dans un
assoupissement anxieux et propice aux mauvais rêves, les autres ne
purent trouver une heure de sommeil. Au lever du jour, tous
étaient brisés par les fatigues de la nuit.


Avec la mer montante, le vent reprit du large. Il était six heures
du matin. Le temps pressait. John fit ses dispositions pour
l’appareillage. Il ordonna de lever l’ancre. Mais les pattes de
l’ancre, sous les secousses du câble, s’étaient profondément
incrustées dans le sable. Sans guindeau, et même avec les palans
que Wilson installa, il fut impossible de l’arracher.


Une demi-heure s’écoula dans de vaines tentatives.


John, impatient d’appareiller, fit couper le grelin, abandonnant
son ancre et s’enlevant toute possibilité de mouiller dans un cas
urgent, si la marée ne suffisait pas pour gagner la côte. Mais il
ne voulut pas tarder davantage, et un coup de hache livra le
radeau au gré de la brise, aidée d’un courant de deux nœuds à
l’heure.


La voile fut larguée. On dériva lentement vers la terre qui
s’estompait en masses grisâtres sur un fond de ciel illuminé par
le soleil levant. Les récifs furent adroitement évités et doublés.
Mais, sous la brise incertaine du large, l’appareil ne semblait
pas se rapprocher du rivage. Que de peines pour atteindre cette
Nouvelle-Zélande, qu’il était si dangereux d’accoster!


À neuf heures, cependant, la terre restait à moins d’un mille. Les
brisants la hérissaient. Elle était très accore. Il fallut y
découvrir un atterrage praticable. Le vent mollit peu à peu et
tomba entièrement. La voile inerte battait le mât et le fatiguait.
John la fit carguer. Le flot seul portait le radeau à la côte,
mais il avait fallu renoncer à le gouverner, et d’énormes fucus
retardaient encore sa marche.


À dix heures, John se vit à peu près stationnaire, à trois
encablures du rivage. Pas d’ancre à mouiller.


Allait-il donc être repoussé au large par le jusant?


John, les mains crispées, le cœur dévoré d’inquiétude, jetait un
regard farouche à cette terre inabordable.


Heureusement, —heureusement cette fois, —un choc eut lieu. Le
radeau s’arrêta. Il venait d’échouer à haute mer, sur un fond de
sable à vingt-cinq brasses de la côte.


Glenarvan, Robert, Wilson, Mulrady, se jetèrent à l’eau. Le radeau
fut fixé solidement par des amarres sur les écueils voisins. Les
voyageuses, portées de bras en bras, atteignirent la terre sans
avoir mouillé un pli de leurs robes, et bientôt tous, avec armes
et vivres, eurent pris définitivement pied sur ces redoutables
rivages de la Nouvelle-Zélande.


Chapitre VIII
Le présent du pays où l’on est


Glenarvan aurait voulu, sans perdre une heure, suivre la côte et
remonter vers Auckland. Mais depuis le matin, le ciel s’était
chargé de gros nuages, et vers onze heures, après le débarquement,
les vapeurs se condensèrent en pluie violente. De là impossibilité
de se mettre en route et nécessité de chercher un abri.


Wilson découvrit fort à propos une grotte creusée par la mer dans
les roches basaltiques du rivage.


Les voyageurs s’y réfugièrent avec armes et provisions. Là se
trouvait toute une récolte de varech desséché, jadis engrangée par
les flots.


C’était une literie naturelle dont on s’accommoda.


Quelques morceaux de bois furent empilés à l’entrée de la grotte,
puis allumés, et chacun s’y sécha de son mieux.


John espérait que la durée de cette pluie diluvienne serait en
raison inverse de sa violence.


Il n’en fut rien. Les heures se passèrent sans amener une
modification dans l’état du ciel. Le vent fraîchit vers midi et
accrut encore la bourrasque.


Ce contre-temps eût impatienté le plus patient des hommes. Mais
qu’y faire? ç’eût été folie de braver sans véhicule une pareille
tempête. D’ailleurs, quelques jours devaient suffire pour gagner
Auckland, et un retard de douze heures ne pouvait préjudicier à
l’expédition, si les indigènes n’arrivaient pas.


Pendant cette halte forcée, la conversation roula sur les
incidents de la guerre dont la Nouvelle-Zélande était alors le
théâtre. Mais pour comprendre et estimer la gravité des
circonstances au milieu desquelles se trouvaient jetés les
naufragés du Macquarie, il faut connaître l’histoire de cette
lutte qui ensanglantait alors l’île d’Ika-Na-Maoui.


Depuis l’arrivée d’Abel Tasman au détroit de Cook, le 16 décembre
1642, les néo-zélandais, souvent visités par les navires
européens, étaient demeurés libres dans leurs îles indépendantes.
Nulle puissance européenne ne songeait à s’emparer de cet archipel
qui commande les mers du Pacifique. Seuls, les missionnaires,
établis sur ces divers points, apportaient à ces nouvelles
contrées les bienfaits de la civilisation chrétienne. Quelques-uns
d’entre eux, cependant, et spécialement les anglicans, préparaient
les chefs zélandais à se courber sous le joug de l’Angleterre.
Ceux-ci, habilement circonvenus, signèrent une lettre adressée à
la reine Victoria pour réclamer sa protection. Mais les plus
clairvoyants pressentaient la sottise de cette démarche, et l’un
d’eux, après avoir appliqué sur la lettre l’image de son tatouage,
fit entendre ces prophétiques paroles: «Nous avons perdu notre
pays; désormais, il n’est plus à nous; bientôt l’étranger viendra
s’en emparer et nous serons ses esclaves.»


En effet, le 29 janvier 1840, la corvette Herald arrivait à la
Baie des Îles, au nord d’Ika-Na-Maoui. Le capitaine de vaisseau
Hobson débarqua au village de Korora-Reka. Les habitants furent
invités à se réunir en assemblée générale dans l’église
protestante. Là, lecture fut donnée des titres que le capitaine
Hobson tenait de la reine d’Angleterre.


Le 5 janvier suivant, les principaux chefs zélandais furent
appelés chez le résident anglais au village de Païa. Le capitaine
Hobson chercha à obtenir leur soumission, disant que la reine
avait envoyé des troupes et des vaisseaux pour les protéger, que
leurs droits restaient garantis, que leur liberté demeurait
entière. Toutefois, leurs propriétés devaient appartenir à la
reine Victoria, à laquelle ils étaient obligés de les vendre.


La majorité des chefs, trouvant la protection trop chère, refusa
d’y acquiescer. Mais les promesses et les présents eurent plus
d’empire sur ces sauvages natures que les grands mots du capitaine
Hobson, et la prise de possession fut confirmée. Depuis cette
année 1840 jusqu’au jour où le Duncan quitta le golfe de la
Clyde, que se passa-t-il? Rien que ne sût Jacques Paganel, rien
dont il ne fût prêt à instruire ses compagnons.


«Madame, répondit-il aux questions de lady Helena, je vous
répéterai ce que j’ai déjà eu l’occasion de dire, c’est que les
néo-zélandais forment une population courageuse qui, après avoir
cédé un instant, résiste pied à pied aux envahissements de
l’Angleterre. Les tribus des maoris sont organisées comme les
anciens clans de l’Écosse. Ce sont autant de grandes familles qui
reconnaissent un chef très soucieux d’une complète déférence à son
égard. Les hommes de cette race sont fiers et braves, les uns
grands, aux cheveux lisses, semblables aux maltais ou aux juifs de
Bagdad et de race supérieure, les autres plus petits, trapus,
pareils aux mulâtres, mais tous robustes, hautains et guerriers.
Ils ont eu un chef célèbre nommé Hihi, un véritable Vercingétorix.
Vous ne vous étonnerez donc pas si la guerre avec les anglais
s’éternise sur le territoire d’Ika-Na-Maoui, car là se trouve la
fameuse tribu des Waikatos, que William Thompson entraîne à la
défense du sol.


—Mais les anglais, demanda John Mangles, ne sont-ils pas maîtres
des principaux points de la Nouvelle-Zélande?


—Sans doute, mon cher John, répondit Paganel. Après la prise de
possession du capitaine Hobson, devenu depuis gouverneur de l’île,
neuf colonies se sont peu à peu fondées, de 1840 à 1862, dans les
positions les plus avantageuses. De là, neuf provinces, quatre
dans l’île du nord, les provinces d’Auckland, de Taranaki, de
Wellington et de Hawkes-Bay; cinq dans l’île du sud, les provinces
de Nelson, de Marlborough, de Canterbury, d’Otago et de Southland,
avec une population générale de cent quatre-vingt mille trois cent
quarante-six habitants, au 30 juin 1864. Des villes importantes et
commerçantes se sont élevées de toutes parts. Quand nous
arriverons à Auckland, vous serez forcés d’admirer sans réserve la
situation de cette Corinthe du sud, dominant son isthme étroit
jeté comme un pont sur l’océan Pacifique, et qui compte déjà douze
mille habitants. À l’ouest, New-Plymouth; à l’est, Ahuhiri; au
sud, Wellington, sont déjà des villes florissantes et fréquentées.
Dans l’île de Tawai-Pounamou, vous auriez l’embarras du choix
entre Nelson, ce Montpellier des antipodes, ce jardin de la
Nouvelle-Zélande, Picton sur le détroit de Cook, Christchurch,
Invercargill et Dunedin, dans cette opulente province d’Otago où
affluent les chercheurs d’or du monde entier. Et remarquez qu’il
ne s’agit point ici d’un assemblage de quelques cahutes, d’une
agglomération de familles sauvages, mais bien de villes
véritables, avec ports, cathédrales, banques, docks, jardins
botaniques, muséums d’histoire naturelle, sociétés
d’acclimatation, journaux, hôpitaux, établissements de
bienfaisance, instituts philosophiques, loges de francs-maçons,
clubs, sociétés chorales, théâtres et palais d’exposition
universelle, ni plus ni moins qu’à Londres ou à Paris! Et si ma
mémoire est fidèle, c’est en 1865, cette année même, et peut-être
au moment où je vous parle, que les produits industriels du globe
entier sont exposés dans un pays d’anthropophages!


—Quoi! Malgré la guerre avec les indigènes? demanda lady Helena.


—Les anglais, madame, se préoccupent bien d’une guerre! répliqua
Paganel. Ils se battent et ils exposent en même temps. Cela ne les
trouble pas. Ils construisent même des chemins de fer sous le
fusil des néo-zélandais. Dans la province d’Auckland, le railway
de Drury et le railway de Mere-Mere coupent les principaux points
occupés par les révoltés. Je gagerais que les ouvriers font le
coup de feu du haut des locomotives.


—Mais où en est cette interminable guerre? demanda John Mangles.


—Voilà six grands mois que nous avons quitté l’Europe, répondit
Paganel, je ne puis donc savoir ce qui s’est passé depuis notre
départ, sauf quelques faits, toutefois, que j’ai lus dans les
journaux de Maryboroug et de Seymour, pendant notre traversée de
l’Australie. Mais, à cette époque, on se battait fort dans l’île
d’Ikana-Maoui.


—Et à quelle époque cette guerre a-t-elle commencé? dit Mary


Grant.




—Vous voulez dire «recommencé», ma chère miss, répondit Paganel,
car une première insurrection eut lieu en 1845. C’est vers la fin
de 1863; mais longtemps avant, les maoris se préparaient à secouer
le joug de la domination anglaise. Le parti national des indigènes
entretenait une active propagande pour amener l’élection d’un chef
maori. Il voulait faire un roi du vieux Potatau, et de son village
situé entre les fleuves Waikato et Waipa, la capitale du nouveau
royaume. Ce Potatau n’était qu’un vieillard plus astucieux que
hardi, mais il avait un premier ministre énergique et intelligent,
un descendant de la tribu de ces Ngatihahuas qui habitaient
l’isthme d’Auckland avant l’occupation étrangère. Ce ministre,
nommé William Thompson devint l’âme de cette guerre
d’indépendance. Il organisa habilement des troupes maories. Sous
son inspiration, un chef de Taranaki réunit dans une même pensée
les tribus éparses; un autre chef du Waikato forma l’association
du «land league», une vraie ligue du bien public, destinée à
empêcher les indigènes de vendre leurs terres au gouvernement
anglais; des banquets eurent lieu, comme dans les pays civilisés
qui préludent à une révolution. Les journaux britanniques
commencèrent à relever ces symptômes alarmants, et le gouvernement
s’inquiéta sérieusement des menées de la «land league.» Bref, les
esprits étaient montés, la mine prête à éclater. Il ne manquait
plus que l’étincelle, ou plutôt le choc de deux intérêts pour la
produire.


—Et ce choc?… Demanda Glenarvan.


—Il eut lieu en 1860, répondit Paganel, dans la province de
Taranaki, sur la côte sud-ouest d’Ika-Na-Maoui. Un indigène
possédait six cents acres de terre dans le voisinage de New-Plymouth.
Il les vendit au gouvernement anglais. Mais quand les
arpenteurs se présentèrent pour mesurer le terrain vendu, le chef
Kingi protesta, et, au mois de mars, il construisit sur les six
cents acres en litige un camp défendu par de hautes palissades.
Quelques jours après, le colonel Gold enleva ce camp à la tête de
ses troupes, et, ce jour même, fut tiré le premier coup de feu de
la guerre nationale.


—Les maoris sont-ils nombreux? demanda John Mangles.


—La population maorie a été bien réduite depuis un siècle,
répondit le géographe. En 1769, Cook l’estimait à quatre cent
mille habitants. En 1845, le recensement du protectorat indigène
l’abaissait à cent neuf mille. Les massacres civilisateurs, les
maladies et l’eau de feu l’ont décimée; mais dans les deux îles il
reste encore quatre-vingt-dix mille naturels, dont trente mille
guerriers qui tiendront longtemps en échec les troupes
européennes.


—La révolte a-t-elle réussi jusqu’à ce jour? dit lady Helena.


—Oui, madame, et les anglais eux-mêmes ont souvent admiré le
courage des néo-zélandais. Ceux-ci font une guerre de partisans,
tentent des escarmouches, se ruent sur les petits détachements,
pillent les domaines des colons. Le général Cameron ne se sentait
pas à l’aise dans ces campagnes dont il fallait battre tous les
buissons. En 1863, après une lutte longue et meurtrière, les
maoris occupaient une grande position fortifiée sur le haut
Waikato, à l’extrémité d’une chaîne de collines escarpées, et
couverte par trois lignes de défense.


» Des prophètes appelaient toute la population maorie à la défense
du sol et promettaient l’extermination des «pakeka», c’est-à-dire
des blancs. Trois mille hommes se disposaient à la lutte sous les
ordres du général Cameron, et ne faisaient plus aucun quartier aux
maoris, depuis le meurtre barbare du capitaine Sprent. De
sanglantes batailles eurent lieu.


» Quelques-unes durèrent douze heures, sans que les maoris
cédassent aux canons européens. C’était la farouche tribu des
Waikatos, sous les ordres de William Thompson, qui formait le
noyau de l’armée indépendante. Ce général indigène commanda
d’abord à deux mille cinq cents guerriers, puis à huit mille.


» Les sujets de Shongi et de Heki, deux redoutables chefs, lui
vinrent en aide. Les femmes, dans cette guerre sainte, prirent
part aux plus rudes fatigues.


» Mais le bon droit n’a pas toujours les bonnes armes. Après des
combats meurtriers, le général Cameron parvint à soumettre le
district du Waikato, un district vide et dépeuplé, car les maoris
lui échappèrent de toutes parts. Il y eut d’admirables faits de
guerre. Quatre cents maoris enfermés dans la forteresse d’Orakan,
assiégés par mille anglais sous les ordres du brigadier général
Carey, sans vivres, sans eau, refusèrent de se rendre. Puis, un
jour, en plein midi, ils se frayèrent un chemin à travers le 40e
régiment décimé, et se sauvèrent dans les marais.


—Mais la soumission du district de Waikato, demanda John


Mangles, a-t-elle terminé cette sanglante guerre?




—Non, mon ami, répondit Paganel. Les anglais ont résolu de
marcher sur la province de Taranaki et d’assiéger Mataitawa, la
forteresse de William Thompson. Mais ils ne s’en empareront pas
sans des pertes considérables. Au moment de quitter Paris, j’avais
appris que le gouverneur et le général venaient d’accepter la
soumission des tribus Taranga, et qu’ils leur laissaient les trois
quarts de leurs terres. On disait aussi que le principal chef de
la rébellion, William Thompson, songeait à se rendre; mais les
journaux australiens n’ont point confirmé cette nouvelle; au
contraire. Il est donc probable qu’en ce moment même la résistance
s’organise avec une nouvelle vigueur.


—Et suivant votre opinion, Paganel, dit Glenarvan, cette lutte
aurait pour théâtre les provinces de Taranaki et d’Auckland.


—Je le pense.


—Cette province même où nous a jetés le naufrage du Macquarie?


—Précisément. Nous avons pris terre à quelques milles au-dessus
du havre Kawhia, où doit flotter encore le pavillon national des
maoris.


—Alors, nous ferons sagement de remonter vers le nord, dit


Glenarvan.




—Très sagement, en effet, répondit Paganel. Les néo-zélandais
sont enragés contre les européens, et particulièrement contre les
anglais. Donc, évitons de tomber entre leurs mains.


—Peut-être rencontrerons-nous quelque détachement de troupes
européennes? dit lady Helena. Ce serait une bonne fortune.


—Peut-être, madame, répondit le géographe, mais je ne l’espère
pas. Les détachements isolés ne battent pas volontiers la
campagne, quand le moindre buisson, la plus frêle broussaille
cache un tirailleur habile. Je ne compte donc point sur une
escorte des soldats du 40e régiment. Mais quelques missions sont
établies sur la côte ouest que nous allons suivre, et nous pouvons
facilement faire des étapes de l’une à l’autre jusqu’à Auckland.
Je songe même à rejoindre cette route que M De Hochstetter a
parcourue en suivant le cours du Waikato.


—Était-ce un voyageur, Monsieur Paganel? demanda Robert Grant.


—Oui, mon garçon, un membre de la commission scientifique
embarquée à bord de la frégate autrichienne la Novara pendant
son voyage de circumnavigation en 1858.


—Monsieur Paganel, reprit Robert, dont les yeux s’allumaient à
la pensée des grandes expéditions géographiques, la Nouvelle-Zélande
a-t-elle des voyageurs célèbres comme Burke et Stuart en
Australie?


—Quelques-uns, mon enfant, tels que le docteur Hooker, le
professeur Brizard, les naturalistes Dieffenbach et Julius Haast;
mais, quoique plusieurs d’entre eux aient payé de la vie leur
aventureuse passion, ils sont moins célèbres que les voyageurs
australiens ou africains.


—Et vous connaissez leur histoire? demanda le jeune Grant.


—Parbleu, mon garçon, et comme je vois que tu grilles d’en
savoir autant que moi, je vais te la dire.


—Merci, Monsieur Paganel, je vous écoute.


—Et nous aussi, nous vous écoutons, dit lady Helena. Ce n’est
pas la première fois que le mauvais temps nous aura forcés de nous
instruire. Parlez pour tout le monde, Monsieur Paganel.


—À vos ordres, madame, répondit le géographe, mais mon récit ne
sera pas long. Il ne s’agit point ici de ces hardis découvreurs
qui luttaient corps à corps avec le minotaure australien. La
Nouvelle-Zélande est un pays trop peu étendu pour se défendre
contre les investigations de l’homme. Aussi mes héros n’ont-ils
point été des voyageurs, à proprement parler, mais de simples
touristes, victimes des plus prosaïques accidents.


—Et vous les nommez?… Demanda Mary Grant.


—Le géomètre Witcombe, et Charlton Howitt, celui-là même qui a
retrouvé les restes de Burke, dans cette mémorable expédition que
je vous ai racontée pendant notre halte aux bords de la Wimerra.
Witcombe et Howitt commandaient chacun deux explorations dans
l’île de Tawaï-Pounamou.


» Tous deux partirent de Christ-church, dans les premiers mois de
1863, pour découvrir des passages différents à travers les
montagnes du nord de la province de Canterbury. Howitt,
franchissant la chaîne sur la limite septentrionale de la
province, vint établir son quartier général sur le lac Brunner,
Witcombe, au contraire, trouva dans la vallée du Rakaia un passage
qui aboutissait à l’est du mont Tyndall. Witcombe avait un
compagnon de route, Jacob Louper, qui a publié dans le lyttleton-times
le récit du voyage et de la catastrophe. Autant qu’il m’en
souvient, le 22 avril 1863 les deux explorateurs se trouvaient au
pied d’un glacier où le Rakaia prend sa source. Ils montèrent
jusqu’au sommet du mont et s’engagèrent à la recherche de nouveaux
passages. Le lendemain, Witcombe et Louper, épuisés de fatigue et
de froid, campaient par une neige épaisse à quatre mille pieds au-dessus
du niveau de la mer. Pendant sept jours, ils errèrent dans
les montagnes, au fond de vallées dont les parois à pic ne
livraient aucune issue, souvent sans feu, parfois sans nourriture,
leur sucre changé en sirop, leur biscuit réduit à une pâte humide,
leurs habits et leurs couvertures ruisselants de pluie, dévorés
par des insectes, faisant de grandes journées de trois milles et
de petites journées pendant lesquelles ils gagnaient deux cents
yards à peine. Enfin, le 29 avril, ils rencontrèrent une hutte de
maoris, et, dans un jardin, quelques poignées de pommes de terre.
Ce fut le dernier repas que les deux amis partagèrent ensemble. Le
soir, ils atteignirent le rivage de la mer, près de l’embouchure
du Taramakau. Il s’agissait de passer sur sa rive droite, afin de
se diriger au nord vers le fleuve Grey. Le Taramakau était profond
et large.


» Louper, après une heure de recherches, trouva deux petits canots
endommagés qu’il répara de son mieux et qu’il fixa l’un à l’autre.
Les deux voyageurs s’embarquèrent vers le soir. Mais à peine au
milieu du courant, les canots s’emplirent d’eau.


» Witcombe se jeta à la nage et retourna vers la rive gauche.
Jacob Louper, qui ne savait pas nager, resta accroché au canot. Ce
fut ce qui le sauva, mais non sans péripéties. Le malheureux fut
poussé vers les brisants.


» Une première lame le plongea au fond de la mer. Une seconde le
ramena à la surface. Il fut heurté contre les rocs. La plus sombre
des nuits était venue. La pluie tombait à torrents. Louper, le
corps sanglant et gonflé par l’eau de mer, resta ainsi ballotté
pendant plusieurs heures. Enfin, le canot heurta la terre ferme,
et le naufragé, privé de sentiment, fut rejeté sur le rivage. Le
lendemain, au lever du jour, il se traîna vers une source, et
reconnut que le courant l’avait porté à un mille de l’endroit où
il venait de tenter le passage du fleuve. Il se leva, il suivit la
côte et trouva bientôt l’infortuné Witcombe, le corps et la tête
enfouis dans la vase. Il était mort. Louper de ses mains creusa
une fosse au milieu des sables et enterra le cadavre de son
compagnon. Deux jours après, mourant de faim, il fut recueilli par
des maoris hospitaliers, —il y en a quelques-uns, —et, le 4
mai, il atteignit le lac Brunner, au campement de Charlton Howitt,
qui, six semaines plus tard, allait périr lui-même comme le
malheureux Witcombe.


—Oui! dit John Mangles, il semble que ces catastrophes
s’enchaînent, qu’un lien fatal unit les voyageurs entre eux, et
qu’ils périssent tous, quand le centre vient à se rompre.


—Vous avez raison, ami John, répondit Paganel, et souvent j’ai
fait cette remarque. Par quelle loi de solidarité Howitt a-t-il
été conduit à succomber à peu près dans les mêmes circonstances?
on ne peut le dire. Charlton Howitt avait été engagé par M Wyde,
chef des travaux du gouvernement, pour tracer une route praticable
aux chevaux depuis les plaines d’Hurunui jusqu’à l’embouchure du
Taramakau. Il partit le 1er janvier 1863, accompagné de cinq
hommes. Il s’acquitta de sa mission avec une incomparable
intelligence, et une route longue de quarante milles fut percée
jusqu’à un point infranchissable du Taramakau. Howitt revint alors
à Christchurch et, malgré l’hiver qui s’approchait, il demanda à
continuer ses travaux.


» M Wyde y consentit. Howitt repartit pour approvisionner son
campement afin d’y passer la mauvaise saison. C’est à cette époque
qu’il recueillit Jacob Louper. Le 27 juin, Howitt et deux de ses
hommes, Robert Little, Henri Mullis, quittèrent le campement. Ils
traversèrent le lac Brunner. Depuis, on ne les a jamais revus.
Leur canot, frêle et ras sur l’eau, fut retrouvé échoué sur la
côte. On les a cherchés pendant neuf semaines, mais en vain, et il
est évident que ces malheureux, qui ne savaient pas nager, se sont
noyés dans les eaux du lac.


—Mais pourquoi ne seraient-ils pas sains et saufs, chez quelque
tribu zélandaise? dit lady Helena. Il est au moins permis d’avoir
des doutes sur leur mort.


—Hélas! Non, madame, répondit Paganel, puisque, au mois d’août
1864, un an après la catastrophe, ils n’avaient pas reparu… Et
quand on est un an sans reparaître dans ce pays de la Nouvelle-Zélande,
murmura-t-il à voix basse, c’est qu’on est
irrévocablement perdu!»


Chapitre IX
Trente milles au nord


Le 7 février, à six heures du matin, le signal du départ fut donné
par Glenarvan. La pluie avait cessé pendant la nuit. Le ciel,
capitonné de petits nuages grisâtres, arrêtait les rayons du
soleil à trois milles au-dessus du sol. La température modérée
permettait d’affronter les fatigues d’un voyage diurne.


Paganel avait mesuré sur la carte une distance de quatre-vingts
milles entre la pointe de Cahua et Auckland; c’était un voyage de
huit jours, à dix milles par vingt-quatre heures. Mais, au lieu de
suivre les rivages sinueux de la mer, il lui parut bon de gagner à
trente milles le confluent du Waikato et du Waipa, au village de
Ngarnavahia.


Là, passe l’«overland mail track», route, pour ne pas dire
sentier, praticable aux voitures, qui traverse une grande partie
de l’île depuis Napier sur la baie Hawkes jusqu’à Auckland. Alors,
il serait facile d’atteindre Drury et de s’y reposer dans un
excellent hôtel que recommande particulièrement le naturaliste
Hochstetter.


Les voyageurs, munis chacun de leur part de vivres, commencèrent à
tourner les rivages de la baie Aotea. Par prudence, ils ne
s’écartaient point les uns des autres, et par instinct, leurs
carabines armées, ils surveillaient les plaines ondulées de l’est.
Paganel, son excellente carte à la main, trouvait un plaisir
d’artiste à relever l’exactitude de ses moindres détails.


Pendant une partie de la journée, la petite troupe foula un sable
composé de débris de coquilles bivalves, d’os de seiche, et
mélangé dans une grande proportion de peroxyde et de protoxyde de
fer. Un aimant approché du sol se fût instantanément revêtu de
cristaux brillants.


Sur le rivage caressé par la marée montante s’ébattaient quelques
animaux marins, peu soucieux de s’enfuir. Les phoques, avec leurs
têtes arrondies, leur front large et recourbé, leurs yeux
expressifs, présentaient une physionomie douce et même
affectueuse. On comprenait que la fable, poétisant à sa manière
ces curieux habitants des flots, en eût fait d’enchanteresses
sirènes, quoique leur voix ne fût qu’un grognement peu harmonieux.
Ces animaux, nombreux sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, sont
l’objet d’un commerce actif. On les pêche pour leur huile et leur
fourrure.


Entre eux se faisaient remarquer trois ou quatre éléphants marins,
d’un gris bleuâtre, et longs de vingt-cinq à trente pieds. Ces
énormes amphibies, paresseusement étendus sur d’épais lits de
laminaires géantes, dressaient leur trompe érectile et agitaient
d’une grimaçante façon les soies rudes de leurs moustaches longues
et tordues, de vrais tire-bouchons frisés comme la barbe d’un
dandy. Robert s’amusait à contempler ce monde intéressant, quand
il s’écria très surpris:


«Tiens! Ces phoques qui mangent des cailloux!»


Et, en effet, plusieurs de ces animaux avalaient les pierres du
rivage avec une avidité gloutonne.


«Parbleu! Le fait est certain! répliqua Paganel. On ne peut nier
que ces animaux ne paissent les galets du rivage.


—Une singulière nourriture, dit Robert, et d’une digestion
difficile!


—Ce n’est pas pour se nourrir, mon garçon, mais pour se lester,
que ces amphibies avalent des pierres. C’est un moyen d’augmenter
leur pesanteur spécifique et d’aller facilement au fond de l’eau.
Une fois revenus à terre, ils rendront ces pierres sans plus de
cérémonies. Tu vas voir ceux-ci plonger sous les flots.»


Bientôt, en effet, une demi-douzaine de phoques, suffisamment
lestés, se traînèrent pesamment le long du rivage et disparurent
sous le liquide élément.


Mais Glenarvan ne pouvait perdre un temps précieux à guetter leur
retour pour observer l’opération du délestage et, au grand regret
de Paganel, la marche interrompue fut reprise.


À dix heures, halte pour déjeuner au pied de grands rocs de
basalte disposés comme des dolmens celtiques sur le bord de la
mer. Un banc d’huîtres fournit une grande quantité de ces
mollusques. Ces huîtres étaient petites et d’un goût peu agréable.
Mais, suivant le conseil de Paganel, Olbinett les fit cuire sur
des charbons ardents, et, ainsi préparées, les douzaines
succédèrent aux douzaines pendant toute la durée du repas.


La halte finie, on continua de suivre les rivages de la baie. Sur
ses rocs dentelés, au sommet de ses falaises, s’étaient réfugiés
tout un monde d’oiseaux de mer, des frégates, des fous, des
goélands, de vastes albatros immobiles à la pointe des pics aigus.


À quatre heures du soir, dix milles avaient été franchis sans
peine ni fatigue. Les voyageuses demandèrent à continuer leur
marche jusqu’à la nuit. En ce moment, la direction de la route dut
être modifiée; il fallait, en tournant le pied de quelques
montagnes qui apparaissaient au nord, s’engager dans la vallée du
Waipa.


Le sol présentait au loin l’aspect d’immenses prairies qui s’en
allaient à perte de vue, et promettaient une facile promenade.
Mais les voyageurs, arrivés à la lisière de ces champs de verdure,
furent très désillusionnés. Le pâturage faisait place à un taillis
de buissons à petites fleurs blanches, entremêlés de ces hautes et
innombrables fougères que les terrains de la Nouvelle-Zélande
affectionnent particulièrement. Il fallut se frayer une route à
travers ces tiges ligneuses, et l’embarras fut grand. Cependant, à
huit heures du soir, les premières croupes des Hakarihoata-Ranges
furent tournées, et le camp organisé sans retard.


Après une traite de quatorze milles, il était permis de songer au
repos. Du reste, on n’avait ni chariot ni tente, et ce fut au
pied de magnifiques pins de Norfolk que chacun se disposa pour
dormir. Les couvertures ne manquaient pas et servirent à
improviser les lits.


Glenarvan prit de rigoureuses précautions pour la nuit. Ses
compagnons et lui, bien armés, durent veiller par deux jusqu’au
lever du jour. Aucun feu ne fut allumé. Ces barrières
incandescentes sont utiles contre les bêtes fauves, mais la
Nouvelle-Zélande n’a ni tigre, ni lion, ni ours, aucun animal
féroce; les néo-zélandais, il est vrai, les remplacent
suffisamment. Or, un feu n’eût servi qu’à attirer ces jaguars à
deux pattes.


Bref, la nuit fut bonne, à cela près de quelques mouches de sable,
des «ngamu» en langue indigène, dont la piqûre est très
désagréable, et d’une audacieuse famille de rats qui grignota à
belles dents les sacs aux provisions.


Le lendemain, 8 février, Paganel se réveilla plus confiant et
presque réconcilié avec le pays. Les maoris, qu’il redoutait
particulièrement, n’avaient point paru, et ces féroces cannibales
ne le menacèrent même pas dans ses rêves. Il en témoigna toute sa
satisfaction à Glenarvan.


«Je pense donc, lui-dit-il, que cette petite promenade s’achèvera
sans encombre. Ce soir, nous aurons atteint le confluent du Waipa
et du Waikato, et, ce point dépassé, une rencontre d’indigènes est
peu à craindre sur la route d’Auckland.


—Quelle distance avons-nous à parcourir, demanda Glenarvan, pour
atteindre le confluent du Waipa et du Waikato?


—Quinze milles, à peu près le chemin que nous avons fait hier.


—Mais nous serons fort retardés si ces interminables taillis
continuent à obstruer les sentiers.


—Non, répondit Paganel, nous suivrons les rives du Waipa, et là,
plus d’obstacles, mais un chemin facile, au contraire.


—Partons donc», répondit Glenarvan, qui vit les voyageuses
prêtes à se mettre en route.


Pendant les premières heures de cette journée, les taillis
retardèrent encore la marche. Ni chariot, ni chevaux n’eussent
passé où passèrent les voyageurs.


Leur véhicule australien fut donc médiocrement regretté. Jusqu’au
jour où des routes carrossables seront percées à travers ses
forêts de plantes, la Nouvelle-Zélande ne sera praticable qu’aux
seuls piétons. Les fougères, dont les espèces sont innombrables,
concourent avec la même obstination que les maoris à la défense du
sol national.


La petite troupe éprouva donc mille difficultés à franchir les
plaines où se dressent les collines d’Hakarihoata. Mais, avant
midi, elle atteignit les rives du Waipa et remonta sans peine vers
le nord par les berges de la rivière.


C’était une charmante vallée, coupée de petits creeks aux eaux
fraîches et pures, qui couraient joyeusement sous les arbrisseaux.
La Nouvelle-Zélande, suivant le botaniste Hooker, a présenté
jusqu’à ce jour deux mille espèces de végétaux, dont cinq cents
lui appartiennent spécialement. Les fleurs y sont rares, peu
nuancées, et il y a disette presque absolue de plantes annuelles,
mais abondance de filicinées, de graminées et d’ombellifères.


Quelques grands arbres s’élevaient çà et là hors des premiers
plans de la sombre verdure, des «métrosideros «à fleurs écarlates,
des pins de Norfolk, des thuyas aux rameaux comprimés
verticalement, et une sorte de cyprès, le «rimu», non moins triste
que ses congénères européens; tous ces troncs étaient envahis par
de nombreuses variétés de fougères.


Entre les branches des grands arbres, à la surface des
arbrisseaux, voltigeaient et bavardaient quelques kakatoès, le
«kakariki» vert, avec une bande rouge sous la gorge, le «taupo»,
orné d’une belle paire de favoris noirs, et un perroquet gros
comme un canard, roux de plumage, avec un éclatant dessous
d’ailes, que les naturalistes ont surnommé le «Nestor méridional.»


Le major et Robert purent, sans s’éloigner de leurs compagnons,
tirer quelques bécassines et perdrix qui se remisaient sous la
basse futaie des plaines.


Olbinett, afin de gagner du temps, s’occupa de les plumer en
route.


Paganel, pour son compte, moins sensible aux qualités nutritives
du gibier, aurait voulu s’emparer de quelque oiseau particulier à
la Nouvelle-Zélande. La curiosité du naturaliste faisait taire
en lui l’appétit du voyageur. Sa mémoire, si elle ne le trompait
pas, lui rappelait à l’esprit les étranges façons du «tui» des
indigènes, tantôt nommé «le moqueur» pour ses ricaneries
incessantes et tantôt «le curé» parce qu’il porte un rabat blanc
sur son plumage noir comme une soutane.


«Ce tui, disait Paganel au major, devient tellement gras pendant
l’hiver qu’il en est malade. Il ne peut plus voler. Alors, il se
déchire la poitrine à coups de bec, afin de se débarrasser de sa
graisse et se rendre plus léger. Cela ne vous paraît-il pas
singulier, Nabbs?


—Tellement singulier, répondit le major, que je n’en crois pas
le premier mot!»


Et Paganel, à son grand regret, ne put s’emparer d’un seul
échantillon de ces oiseaux et montrer à l’incrédule major les
sanglantes scarifications de leur poitrine.


Mais il fut plus heureux avec un animal bizarre, qui, sous la
poursuite de l’homme, du chat et du chien, a fui vers les contrées
inhabitées et tend à disparaître de la faune zélandaise. Robert,
furetant comme un véritable furet, découvrit dans un nid formé de
racines entrelacées une paire de poules sans ailes et sans queue,
avec quatre orteils aux pieds, un long bec de bécasse et une
chevelure de plumes blanches sur tout le corps. Animaux étranges,
qui semblaient marquer la transition des ovipares aux mammifères.


C’était le «kiwi» zélandais, «l’aptérix australis» des
naturalistes, qui se nourrit indifféremment de larves, d’insectes,
de vers ou de semences. Cet oiseau est spécial au pays. À peine a-t-on
pu l’introduire dans les jardins zoologiques d’Europe. Ses
formes à demi ébauchées, ses mouvements comiques, ont toujours
attiré l’attention des voyageurs, et pendant la grande exploration
en Océanie de l’Astrolabe et de la Zélée, Dumont-d’Urville fut
principalement chargé par l’académie des sciences de rapporter un
spécimen de ces singuliers oiseaux. Mais, malgré les récompenses
promises aux indigènes, il ne put se procurer un seul kiwi vivant.


Paganel, heureux d’une telle bonne fortune, lia ensemble ses deux
poules et les emporta bravement avec l’intention d’en faire
hommage au jardin des plantes de Paris. «Donné par M Jacques
Paganel», il lisait déjà cette séduisante inscription sur la plus
belle cage de l’établissement, le confiant géographe!


Cependant, la petite troupe descendait sans fatigue les rives du
Waipa. La contrée était déserte; nulle trace d’indigènes, nul
sentier qui indiquât la présence de l’homme dans ces plaines. Les
eaux de la rivière coulaient entre de hauts buissons ou glissaient
sur des grèves allongées. Le regard pouvait alors errer jusqu’aux
petites montagnes qui fermaient la vallée dans l’est. Avec leurs
formes étranges, leurs profils noyés dans une brume trompeuse,
elles ressemblaient à des animaux gigantesques, dignes des temps
antédiluviens. On eût dit tout un troupeau d’énormes cétacés,
saisis par une subite pétrification. Un caractère essentiellement
volcanique se dégageait de ces masses tourmentées. La Nouvelle-Zélande
n’est, en effet, que le produit récent d’un travail
plutonien. Son émersion au-dessus des eaux s’accroît sans cesse.
Certains points se sont exhaussés d’une toise depuis vingt ans.


Le feu court encore à travers ses entrailles, la secoue, la
convulsionne, et s’échappe en maint endroit par la bouche des
geysers et le cratère des volcans.


À quatre heures du soir, neuf milles avaient été gaillardement
enlevés. Suivant la carte que Paganel consultait incessamment, le
confluent du Waipa et du Waikato devait se rencontrer à moins de
cinq milles. Là, passait la route d’Auckland. Là, le campement
serait établi pour la nuit. Quant aux cinquante milles qui les
séparaient de la capitale, deux ou trois jours suffisaient à les
franchir, et huit heures, au plus, si Glenarvan rencontrait la
malle-poste, qui fait un service bi-mensuel entre Auckland et la
baie Hawkes.


«Ainsi, dit Glenarvan, nous serons encore forcés de camper pendant
la nuit prochaine?


—Oui, répondit Paganel, mais, je l’espère, pour la dernière
fois.


—Tant mieux, car ce sont là de dures épreuves pour lady Helena
et Mary Grant.


—Et elles les supportent sans se plaindre, ajouta John Mangles.
Mais, si je ne me trompe, Monsieur Paganel, vous aviez parlé d’un
village situé au confluent des deux rivières.


—Oui, répondit le géographe, le voici marqué sur la carte de
Johnston. C’est Ngarnavahia, à deux milles environ au-dessous du
confluent.


—Eh bien! Ne pourrait-on s’y loger pour la nuit? Lady Helena et
miss Grant n’hésiteraient pas à faire deux milles de plus pour
trouver un hôtel à peu près convenable.


—Un hôtel! s’écria Paganel, un hôtel dans un village maori! Mais
pas même une auberge, ni un cabaret! Ce village n’est qu’une
réunion de huttes indigènes, et loin d’y chercher asile, mon avis
est de l’éviter prudemment.


—Toujours vos craintes, Paganel! dit Glenarvan.


—Mon cher lord, mieux vaut défiance que confiance avec les
maoris. Je ne sais dans quels termes ils sont avec les anglais, si
l’insurrection est comprimée ou victorieuse, si nous ne tombons
pas en pleine guerre. Or, modestie à part, des gens de notre
qualité seraient de bonne prise, et je ne tiens pas à tâter malgré
moi de l’hospitalité zélandaise. Je trouve donc sage d’éviter ce
village de Ngarnavahia, de le tourner, de fuir toute rencontre des
indigènes. Une fois à Drury, ce sera différent, et là, nos
vaillantes compagnes se referont à leur aise des fatigues du
voyage.»


L’opinion du géographe prévalut. Lady Helena préféra passer une
dernière nuit en plein air et ne pas exposer ses compagnons. Ni
Mary Grant ni elle ne demandèrent à faire halte, et elles
continuèrent à suivre les berges de la rivière.


Deux heures après, les premières ombres du soir commençaient à
descendre des montagnes. Le soleil, avant de disparaître sous
l’horizon de l’occident, avait profité d’une subite trouée de
nuages pour darder quelques rayons tardifs. Les sommets éloignés
de l’est s’empourprèrent des derniers feux du jour.


Ce fut comme un rapide salut à l’adresse des voyageurs.


Glenarvan et les siens hâtèrent le pas. Ils connaissaient la
brièveté du crépuscule sous cette latitude déjà élevée, et combien
se fait vite cet envahissement de la nuit. Il s’agissait
d’atteindre le confluent des deux rivières avant l’obscurité
profonde. Mais un épais brouillard se leva de terre et rendit très
difficile la reconnaissance de la route.


Heureusement, l’ouïe remplaça la vue, que les ténèbres rendaient
inutile. Bientôt un murmure plus accentué des eaux indiqua la
réunion des deux fleuves dans un même lit. À huit heures, la
petite troupe arrivait à ce point où le Waipa se perd dans le
Waikato, non sans quelques mugissements des ondes heurtées.


«Le Waikato est là, s’écria Paganel, et la route d’Auckland
remonte le long de sa rive droite.


—Nous la verrons demain, répondit le major. Campons ici. Il me
semble que ces ombres plus marquées sont celles d’un petit fourré
d’arbres qui a poussé là tout exprès pour nous abriter. Soupons et
dormons.


—Soupons, dit Paganel, mais de biscuits et de viande sèche, sans
allumer un feu. Nous sommes arrivés ici incognito, tâchons de nous
en aller de même! Très heureusement, ce brouillard nous rend
invisibles.»


Le bouquet d’arbres fut atteint, et chacun se conforma aux
prescriptions du géographe. Le souper froid fut absorbé sans
bruit, et bientôt un profond sommeil s’empara des voyageurs
fatigués par une marche de quinze milles.


Chapitre X
Le fleuve national


Le lendemain, au lever du jour, un brouillard assez dense rampait
lourdement sur les eaux du fleuve. Une partie des vapeurs qui
saturaient l’air s’était condensée par le refroidissement et
couvrait d’un nuage épais la surface des eaux. Mais les rayons du
soleil ne tardèrent pas à percer ces masses vésiculaires, qui
fondirent sous le regard de l’astre radieux. Les rives embrumées
se dégagèrent, et le cours du Waikato apparut dans toute sa
matinale beauté.


Une langue de terre finement allongée, hérissée d’arbrisseaux,
venait mourir en pointe à la réunion des deux courants. Les eaux
du Waipa, plus fougueuses, refoulaient les eaux du Waikato pendant
un quart de mille avant de s’y confondre; mais le fleuve, puissant
et calme, avait bientôt raison de la rageuse rivière, et il
l’entraînait paisiblement dans son cours jusqu’au réservoir du
Pacifique.


Lorsque les vapeurs se levèrent, une embarcation se montra, qui
remontait le courant du Waikato.


C’était un canot long de soixante-dix pieds, large de cinq,
profond de trois, l’avant relevé comme une gondole vénitienne, et
taillé tout entier dans le tronc d’un sapin kahikatea. Un lit de
fougère sèche en garnissait le fond. Huit avirons à l’avant le
faisaient voler à la surface des eaux, pendant qu’un homme, assis
à l’arrière, le dirigeait au moyen d’une pagaie mobile.


Cet homme était un indigène de grande taille, âgé de quarante-cinq
ans environ, à la poitrine large, aux membres musculeux, armé de
pieds et de mains vigoureux. Son front bombé et sillonné de plis
épais, son regard violent, sa physionomie sinistre, en faisaient
un personnage redoutable.


C’était un chef maori, et de haut rang. On le voyait au tatouage
fin et serré qui zébrait son corps et son visage. Des ailes de son
nez aquilin partaient deux spirales noires qui, cerclant ses yeux
jaunes, se rejoignaient sur son front et se perdaient dans sa
magnifique chevelure. Sa bouche aux dents éclatantes et son menton
disparaissaient sous de régulières bigarrures, dont les élégantes
volutes se contournaient jusqu’à sa robuste poitrine.


Le tatouage, le «moko» des néo-zélandais, est une haute marque de
distinction. Celui-là seul est digne de ces paraphes honorifiques
qui a figuré vaillamment dans quelques combats. Les esclaves, les
gens du bas peuple, ne peuvent y prétendre. Les chefs célèbres se
reconnaissent au fini, à la précision et à la nature du dessin qui
reproduit souvent sur leurs corps des images d’animaux. Quelques-uns
subissent jusqu’à cinq fois l’opération fort douloureuse du
moko. Plus on est illustre, plus on est «illustré» dans ce pays de
la Nouvelle-Zélande.


Dumont-d’Urville a donné de curieux détails sur cette coutume. Il
a justement fait observer que le moko tenait lieu de ces armoiries
dont certaines familles sont si vaines en Europe. Mais il remarque
une différence entre ces deux signes de distinction:


C’est que les armoiries des européens n’attestent souvent que le
mérite individuel de celui qui, le premier, a su les obtenir, sans
rien prouver quant au mérite de ses enfants; tandis que les
armoiries individuelles des néo-zélandais témoignent d’une manière
authentique que, pour avoir le droit de les porter, ils ont dû
faire preuve d’un courage personnel extraordinaire.


D’ailleurs, le tatouage des maoris, indépendamment de la
considération dont il jouit, possède une incontestable utilité. Il
donne au système cutané un surcroît d’épaisseur, qui permet à la
peau de résister aux intempéries des saisons et aux incessantes
piqûres des moustiques.


Quant au chef qui dirigeait l’embarcation, nul doute possible sur
son illustration. L’os aigu d’albatros, qui sert aux tatoueurs
maoris, avait, en lignes serrées et profondes, sillonné cinq fois
son visage.


Il en était à sa cinquième édition, et cela se voyait à sa mine
hautaine.


Son corps, drapé dans une vaste natte de «phormium» garnie de
peaux de chiens, était ceint d’un pagne ensanglanté dans les
derniers combats.


Ses oreilles supportaient à leur lobe allongé des penchants en
jade vert, et, autour de son cou, frémissaient des colliers de
«pounamous», sortes de pierres sacrées auxquelles les zélandais
attachent quelque idée superstitieuse. À son côté reposait un
fusil de fabrique anglaise, et un «patou-patou», espèce de hache à
double tranchant, couleur d’émeraude et longue de dix-huit pouces.


Auprès de lui, neuf guerriers d’un moindre rang, mais armés, l’air
farouche, quelques-uns souffrant encore de blessures récentes,
demeuraient dans une immobilité parfaite, enveloppés de leur
manteau de phormium. Trois chiens de mine sauvage étaient étendus
à leurs pieds. Les huit rameurs de l’avant semblaient être des
serviteurs ou des esclaves du chef. Ils nageaient vigoureusement.
Aussi l’embarcation remontait le courant du Waikato, peu rapide du
reste, avec une vitesse notable.


Au centre de ce long canot, les pieds attachés, mais les mains
libres, dix prisonniers européens se tenaient serrés les uns
contre les autres.


C’étaient Glenarvan et lady Helena, Mary Grant, Robert, Paganel,
le major, John Mangles, le stewart, les deux matelots.


La veille au soir, toute la petite troupe, trompée par l’épais
brouillard, était venue camper au milieu d’un nombreux parti
d’indigènes. Vers le milieu de la nuit, les voyageurs surpris dans
leur sommeil furent faits prisonniers, puis transportés à bord de
l’embarcation. Ils n’avaient pas été maltraités jusqu’alors, mais
ils eussent en vain essayé de résister. Leurs armes, leurs
munitions étaient entre les mains des sauvages, et leurs propres
balles les auraient promptement jetés à terre.


Ils ne tardèrent pas à apprendre, en saisissant quelques mots
anglais dont se servaient les indigènes, que ceux-ci, refoulés par
les troupes britanniques, battus et décimés, regagnaient les
districts du haut Waikato. Le chef maori, après une opiniâtre
résistance, ses principaux guerriers massacrés par les soldats du
42e régiment, revenait faire un nouvel appel aux tribus du fleuve,
afin de rejoindre l’indomptable William Thompson, qui luttait
toujours contre les conquérants. Ce chef se nommait Kai-Koumou,
nom sinistre en langue indigène, qui signifie «celui qui mange les
membres de son ennemi.» Il était brave, audacieux, mais sa cruauté
égalait sa valeur. Il n’y avait aucune pitié à attendre de lui.
Son nom était bien connu des soldats anglais, et sa tête venait
d’être mise à prix par le gouverneur de la Nouvelle-Zélande.


Ce coup terrible avait frappé lord Glenarvan au moment où il
allait atteindre le port si désiré d’Auckland et se rapatrier en
Europe. Cependant, à considérer son visage froid et calme, on
n’aurait pu deviner l’excès de ses angoisses. C’est que Glenarvan,
dans les circonstances graves, se montrait à la hauteur de ses
infortunes. Il sentait qu’il devait être la force, l’exemple de sa
femme et de ses compagnons, lui, l’époux, le chef; prêt d’ailleurs
à mourir le premier pour le salut commun quand les circonstances
l’exigeraient. Profondément religieux, il ne voulait pas
désespérer de la justice de Dieu en face de la sainteté de son
entreprise, et, au milieu des périls accumulés sur sa route, il ne
regretta pas l’élan généreux qui l’avait entraîné jusque dans ces
sauvages pays.


Ses compagnons étaient dignes de lui; ils partageaient ses nobles
pensées, et, à voir leur physionomie tranquille et fière, on ne
les eût pas crus entraînés vers une suprême catastrophe.
D’ailleurs, par un commun accord et sur le conseil de Glenarvan,
ils avaient résolu d’affecter une indifférence superbe devant les
indigènes. C’était le seul moyen d’imposer à ces farouches
natures. Les sauvages, en général, et particulièrement les maoris,
ont un certain sentiment de dignité dont ils ne se départissent
jamais. Ils estiment qui se fait estimer par son sang-froid et son
courage.


Glenarvan savait qu’en agissant ainsi, il épargnait à ses
compagnons et à lui d’inutiles mauvais traitements.


Depuis le départ du campement, les indigènes, peu loquaces comme
tous les sauvages, avaient à peine parlé entre eux. Cependant, à
quelques mots échangés, Glenarvan reconnut que la langue anglaise
leur était familière. Il résolut donc d’interroger le chef
zélandais sur le sort qui leur était réservé.


S’adressant à Kai-Koumou, il lui dit d’une voix exempte de toute
crainte:


«Où nous conduis-tu, chef?»


Kai-Koumou le regarda froidement sans lui répondre.


«Que comptes-tu faire de nous?» reprit Glenarvan.


Les yeux de Kai-Koumou brillèrent d’un éclair rapide, et d’une
voix grave, il répondit alors:


«T’échanger, si les tiens veulent de toi; te tuer, s’ils
refusent.»


Glenarvan n’en demanda pas davantage, mais l’espoir lui revint au
cœur. Sans doute, quelques chefs de l’armée maorie étaient tombés
aux mains des anglais, et les indigènes voulaient tenter de les
reprendre par voie d’échange. Il y avait donc là une chance de
salut, et la situation n’était pas désespérée.


Cependant, le canot remontait rapidement le cours du fleuve.
Paganel, que la mobilité de son caractère emportait volontiers
d’un extrême à l’autre, avait repris tout espoir. Il se disait que
les maoris leur épargnaient la peine de se rendre aux postes
anglais, et que c’était autant de gagné. Donc, tout résigné à son
sort, il suivait sur sa carte le cours du Waikato à travers les
plaines et les vallées de la province. Lady Helena et Mary Grant,
comprimant leurs terreurs, s’entretenaient à voix basse avec
Glenarvan, et le plus habile physionomiste n’eût pas surpris sur
leurs visages les angoisses de leur cœur.


Le Waikato est le fleuve national de la Nouvelle-Zélande. Les
maoris en sont fiers et jaloux, comme les allemands du Rhin et les
slaves du Danube. Dans son cours de deux cents milles, il arrose
les plus belles contrées de l’île septentrionale, depuis la
province de Wellington jusqu’à la province d’Auckland. Il a donné
son nom à toutes ces tribus riveraines qui, indomptables et
indomptées, se sont levées en masse contre les envahisseurs.


Les eaux de ce fleuve sont encore à peu près vierges de tout
sillage étranger. Elles ne s’ouvrent que devant la proue des
pirogues insulaires. C’est à peine si quelque audacieux touriste a
pu s’aventurer entre ces rives sacrées. L’accès du haut Waikato
paraît être interdit aux profanes européens.


Paganel connaissait la vénération des indigènes pour cette grande
artère zélandaise. Il savait que les naturalistes anglais et
allemands ne l’avaient guère remonté au delà de sa jonction avec
le Waipa.


Jusqu’où le bon plaisir de Kai-Koumou allait-il entraîner ses
captifs? Il n’aurait pu le deviner, si le mot «taupo», fréquemment
répété entre le chef et ses guerriers, n’eût éveillé son
attention.


Il consulta sa carte et vit que ce nom de taupo s’appliquait à
un lac célèbre dans les annales géographiques, et creusé sur la
portion la plus montagneuse de l’île, à l’extrémité méridionale de
la province d’Auckland. Le Waikato sort de ce lac, après l’avoir
traversé dans toute sa largeur. Or, du confluent au lac, le fleuve
se développe sur un parcours de cent vingt milles environ.


Paganel, s’adressant en français à John Mangles pour ne pas être
compris des sauvages, le pria d’estimer la vitesse du canot. John
la porta à trois milles à peu près par heure.


«Alors, répondit le géographe, si nous faisons halte pendant la
nuit, notre voyage jusqu’au lac durera près de quatre jours.


—Mais les postes anglais, où sont-ils situés? demanda Glenarvan.


—Il est difficile de le savoir! répondit Paganel. Cependant la
guerre a dû se porter dans la province de Taranaki, et, selon
toute probabilité, les troupes sont massées du côté du lac, au
revers des montagnes, là où s’est concentré le foyer de
l’insurrection.


—Dieu le veuille!» dit lady Helena.


Glenarvan jeta un triste regard sur sa jeune femme, sur Mary
Grant, exposées à la merci de ces farouches indigènes et emportées
dans un pays sauvage, loin de toute intervention humaine. Mais il
se vit observé par Kai-Koumou, et, par prudence, ne voulant pas
lui laisser deviner que l’une des captives fût sa femme, il
refoula ses pensées dans son cœur et observa les rives du fleuve
avec une parfaite indifférence.


L’embarcation, à un demi-mille au-dessus du confluent, avait passé
sans s’arrêter devant l’ancienne résidence du roi Potatau. Nul
autre canot ne sillonnait les eaux du fleuve. Quelques huttes,
longuement espacées sur les rives, témoignaient par leur
délabrement des horreurs d’une guerre récente.


Les campagnes riveraines semblaient abandonnées, les bords du
fleuve étaient déserts. Quelques représentants de la famille des
oiseaux aquatiques animaient seuls cette triste solitude. Tantôt,
le «taparunga», un échassier aux ailes noires, au ventre blanc, au
bec rouge, s’enfuyait sur ses longues pattes. Tantôt, des hérons
de trois espèces, le «matuku» cendré, une sorte de butor à mine
stupide, et le magnifique «kotuku», blanc de plumage, jaune de
bec, noir de pieds, regardaient paisiblement passer l’embarcation
indigène. Où les berges déclives accusaient une certaine
profondeur de l’eau, le martin-pêcheur, le «kotaré» des maoris,
guettait ces petites anguilles qui frétillent par millions dans
les rivières zélandaises. Où les buissons s’arrondissaient au-dessus
du fleuve, des huppes très fières, des rallecs et des
poules sultanes faisaient leur matinale toilette sous les premiers
rayons du soleil. Tout ce monde ailé jouissait en paix des loisirs
que lui laissait l’absence des hommes chassés ou décimés par la
guerre.


Pendant cette première partie de son cours, le Waikato coulait
largement au milieu de vastes plaines. Mais en amont, les
collines, puis les montagnes, allaient bientôt rétrécir la vallée
où s’était creusé son lit. À dix milles au-dessus du confluent, la
carte de Paganel indiquait sur la rive gauche le rivage de
Kirikiriroa, qui s’y trouva en effet. Kai-Koumou ne s’arrêta
point. Il fit donner aux prisonniers leurs propres aliments
enlevés dans le pillage du campement. Quant à ses guerriers, ses
esclaves et lui, ils se contentèrent de la nourriture indigène, de
fougères comestibles, le «pteris esculenta» des botanistes,
racines cuites au four, et de «kapanas», pommes de terre
abondamment cultivées dans les deux îles. Nulle matière animale ne
figurait à leur repas, et la viande sèche des captifs ne parut
leur inspirer aucun désir.


À trois heures, quelques montagnes se dressèrent sur la rive
droite, les Pokaroa-Ranges, qui ressemblaient à une courtine
démantelée. Sur certaines arêtes à pic étaient perchés des «pahs»
en ruines, anciens retranchements élevés par les ingénieurs maoris
dans d’inexpugnables positions. On eût dit de grands nids
d’aigles.


Le soleil allait disparaître derrière l’horizon, quand le canot
heurta une berge encombrée de ces pierres ponces que le Waikato,
sorti de montagnes volcaniques, entraîne dans son cours. Quelques
arbres poussaient là, qui parurent propres à abriter un campement.
Kai-Koumou fit débarquer ses prisonniers, et les hommes eurent les
mains liées, les femmes restèrent libres; tous furent placés au
centre du campement, auquel des brasiers allumés firent une
infranchissable barrière de feux.


Avant que Kai-Koumou eût appris à ses captifs son intention de les
échanger, Glenarvan et John Mangles avaient discuté les moyens de
recouvrer leur liberté. Ce qu’ils ne pouvaient essayer dans
l’embarcation, ils espéraient le tenter à terre, à l’heure du
campement, avec les hasards favorables de la nuit.


Mais, depuis l’entretien de Glenarvan et du chef zélandais, il
parut sage de s’abstenir. Il fallait patienter. C’était le parti
le plus prudent.


L’échange offrait des chances de salut que ne présentaient pas une
attaque à main armée ou une fuite à travers ces contrées
inconnues.


Certainement, bien des événements pouvaient surgir qui
retarderaient ou empêcheraient même une telle négociation; mais le
mieux était encore d’en attendre l’issue. En effet, que pouvaient
faire une dizaine d’hommes sans armes contre une trentaine de
sauvages bien armés? Glenarvan, d’ailleurs, supposait que la tribu
de Kai-Koumou avait perdu quelque chef de haute valeur qu’elle
tenait particulièrement à reprendre, et il ne se trompait pas.


Le lendemain, l’embarcation remonta le cours du fleuve avec une
nouvelle rapidité. À dix heures, elle s’arrêta un instant au
confluent du Pohaiwhenna, petite rivière qui venait sinueusement
des plaines de la rive droite.


Là un canot, monté par dix indigènes, rejoignit l’embarcation de
Kai-Koumou. Les guerriers échangèrent à peine le salut d’arrivée,
le «aïré maira», qui veut dire «viens ici en bonne santé», et les
deux canots marchèrent de conserve. Les nouveaux venus avaient
récemment combattu contre les troupes anglaises. On le voyait à
leurs vêtements en lambeaux, à leurs armes ensanglantées, aux
blessures qui saignaient encore sous leurs haillons.


Ils étaient sombres, taciturnes. Avec l’indifférence naturelle à
tous les peuples sauvages, ils n’accordèrent aucune attention aux
européens.


À midi, les sommets du Maungatotari se dessinèrent dans l’ouest.
La vallée du Waikato commençait à se resserrer. Là, le fleuve,
profondément encaissé, se déchaînait avec la violence d’un rapide.
Mais la vigueur des indigènes, doublée et régularisée par un chant
qui rythmait le battement des rames, enleva l’embarcation sur les
eaux écumantes. Le rapide fut dépassé, et le Waikato reprit son
cours lent, brisé de mille en mille par l’angle de ses rives.


Vers le soir, Kai-Koumou accosta au pied des montagnes dont les
premiers contreforts tombaient à pic sur d’étroites berges. Là,
une vingtaine d’indigènes, débarqués de leurs canots, prenaient
des dispositions pour la nuit. Des feux flambaient sous les
arbres. Un chef, l’égal de Kai-Koumou, s’avança à pas comptés, et,
frottant son nez contre celui de Kai-Koumou, il lui donna le salut
cordial du «chongui». Les prisonniers furent déposés au centre du
campement et gardés avec une extrême vigilance.


Le lendemain matin, cette longue remontée du Waikato fut reprise.
D’autres embarcations arrivèrent par les petits affluents du
fleuve. Une soixantaine de guerriers, évidemment les fuyards de la
dernière insurrection, étaient réunis alors, et, plus ou moins
maltraités par les balles anglaises, ils regagnaient les districts
des montagnes. Quelquefois, un chant s’élevait des canots qui
marchaient en ligne. Un indigène entonnait l’ode patriotique du
mystérieux «Pihé», papa ra ti wati tidi i dounga nei… Hymne
national qui entraîne les maoris à la guerre de l’indépendance. La
voix du chanteur, pleine et sonore, réveillait les échos des
montagnes, et, après chaque couplet, les indigènes, frappant leur
poitrine, qui résonnait comme un tambour, reprenaient en chœur la
strophe belliqueuse. Puis, sur un nouvel effort de rames, les
canots faisaient tête au courant et volaient à la surface des
eaux.


Un phénomène curieux vint, pendant cette journée, marquer la
navigation du fleuve. Vers quatre heures, l’embarcation, sans
hésiter, sans retarder sa course, guidée par la main ferme du
chef, se lança à travers une vallée étroite. Des remous se
brisaient avec rage contre des îlots nombreux et propices aux
accidents.


Moins que jamais, dans cet étrange passage du Waikato, il n’était
permis de chavirer, car ses bords n’offraient aucun refuge.
Quiconque eût mis le pied sur la vase bouillante des rives se fût
inévitablement perdu.


En effet, le fleuve coulait entre ces sources chaudes signalées de
tout temps à la curiosité des touristes. L’oxyde de fer colorait
en rouge vif le limon des berges, où le pied n’eût pas rencontré
une toise de tuf solide. L’atmosphère était saturée d’une odeur
sulfureuse très pénétrante. Les indigènes n’en souffraient pas,
mais les captifs furent sérieusement incommodés par les miasmes
exhalés des fissures du sol et les bulles qui crevaient sous la
tension des gaz intérieurs. Mais si l’odorat se faisait
difficilement à ces émanations, l’œil ne pouvait qu’admirer cet
imposant spectacle.


Les embarcations s’aventurèrent dans l’épaisseur d’un nuage de
vapeurs blanches. Ses éblouissantes volutes s’étageaient en dôme
au-dessus du fleuve. Sur ses rives, une centaine de geysers, les
uns lançant des masses de vapeurs, les autres s’épanchant en
colonnes liquides, variaient leurs effets comme les jets et les
cascades d’un bassin, organisés par la main de l’homme. On eût dit
que quelque machiniste dirigeait à son gré les intermittences de
ces sources. Les eaux et les vapeurs, confondues dans l’air,
s’irisaient aux rayons du soleil.


En cet endroit, le Waikato coulait sur un lit mobile qui bout
incessamment sous l’action des feux souterrains. Non loin, du côté
du lac Rotorua, dans l’est, mugissaient les sources thermales et
les cascades fumantes du Rotomahana et du Tetarata entrevues par
quelques hardis voyageurs. Cette région est percée de geysers, de
cratères et de solfatares.


Là s’échappe le trop-plein des gaz qui n’ont pu trouver issue par
les insuffisantes soupapes du Tongariro et du Wakari, les seuls
volcans en activité de la Nouvelle-Zélande.


Pendant deux milles, les canots indigènes naviguèrent sous cette
voûte de vapeurs, englobés dans les chaudes volutes qui roulaient
à la surface des eaux; puis, la fumée sulfureuse se dissipa, et un
air pur, sollicité par la rapidité du courant, vint rafraîchir les
poitrines haletantes. La région des sources était passée.


Avant la fin du jour, deux rapides furent encore remontés sous
l’aviron vigoureux des sauvages, celui d’Hipapatua et celui de
Tamatea. Le soir, Kai-Koumou campa à cent milles du confluent du
Waipa et du Waikato. Le fleuve, s’arrondissant vers l’est,
retombait alors au sud sur le lac Taupo, comme un immense jet
d’eau dans un bassin.


Le lendemain, Jacques Paganel, consultant la carte, reconnut sur
la rive droite le mont Taubara, qui s’élève à trois mille pieds
dans les airs.


À midi, tout le cortège des embarcations débouchait par un
évasement du fleuve dans le lac Taupo, et les indigènes saluaient
de leurs gestes un lambeau d’étoffe que le vent déployait au
sommet d’une hutte. C’était le drapeau national.


Chapitre XI
Le lac Taupo


Un gouffre insondable, long de vingt-cinq milles, large de vingt,
s’est un jour formé, bien avant les temps historiques, par un
écroulement de cavernes au milieu des laves trachytiques du centre
de l’île.


Les eaux, précipitées des sommets environnants, ont envahi cette
énorme cavité. Le gouffre s’est fait lac, mais abîme toujours, et
les sondes sont encore impuissantes à mesurer sa profondeur.


Tel est cet étrange lac Taupo, élevé à douze cent cinquante pieds
au-dessus du niveau de la mer, et dominé par un cirque de
montagnes hautes de quatre cents toises. À l’ouest, des rochers à
pic d’une grande taille; au nord quelques cimes éloignées et
couronnées de petits bois; à l’est, une large plage sillonnée par
une route décorée de pierres ponces qui resplendissent sous le
treillis des buissons; au sud, des cônes volcaniques derrière un
premier plan de forêts encadrent majestueusement cette vaste
étendue d’eau dont les tempêtes retentissantes valent les cyclones
de l’océan.


Toute cette région bout comme une chaudière immense, suspendue sur
les flammes souterraines. Les terrains frémissent sous les
caresses du feu central.


De chaudes buées filtrent en maint endroit. La croûte de terre se
fend en violentes craquelures comme un gâteau trop poussé, et sans
doute ce plateau s’abîmerait dans une incandescente fournaise si,
douze milles plus loin, les vapeurs emprisonnées ne trouvaient une
issue par les cratères du Tongariro.


De la rive du nord, ce volcan apparaissait empanaché de fumée et
de flammes, au-dessus de petits monticules ignivomes. Le Tongariro
semblait se rattacher à un système orographique assez compliqué.


Derrière lui, le mont Ruapahou, isolé dans la plaine, dressait à
neuf mille pieds en l’air sa tête perdue au milieu des nuages.
Aucun mortel n’a posé le pied sur son cône inaccessible; l’œil
humain n’a jamais sondé les profondeurs de son cratère, tandis
que, trois fois en vingt ans, MM Bidwill et Dyson, et récemment M
De Hochstetter, ont mesuré les cimes plus abordables du Tongariro.


Ces volcans ont leurs légendes, et, en toute autre circonstance,
Paganel n’eût pas manqué de les apprendre à ses compagnons. Il
leur aurait raconté cette dispute qu’une question de femme éleva
un jour entre le Tongariro et le Taranaki, alors son voisin et
ami. Le Tongariro, qui a la tête chaude, comme tous les volcans,
s’emporta jusqu’à frapper le Taranaki. Le Taranaki, battu et
humilié, s’enfuit par la vallée du Whanganni, laissa tomber en
route deux morceaux de montagne, et gagna les rivages de la mer,
où il s’élève solitairement sous le nom de mont Egmont.


Mais Paganel n’était guère en disposition de conter, ni ses amis
en humeur de l’entendre. Ils observaient silencieusement la rive
nord-est du Taupo où la plus décevante fatalité venait de les
conduire. La mission établie par le révérend Grace à Pukawa, sur
les bords occidentaux du lac, n’existait plus. Le ministre avait
été chassé par la guerre loin du principal foyer de
l’insurrection.


Les prisonniers étaient seuls, abandonnés à la merci de maoris
avides de représailles et précisément dans cette portion sauvage
de l’île où le christianisme n’a jamais pénétré.


Kai-Koumou, en quittant les eaux du Waikato, traversa la petite
crique qui sert d’entonnoir au fleuve, doubla un promontoire aigu,
et accosta la grève orientale du lac, au pied des premières
ondulations du mont Manga, grosse extumescence haute de trois
cents toises. Là, s’étalaient des champs de «phormium», le lin
précieux de la Nouvelle-Zélande. C’est le «harakeké» des
indigènes. Rien n’est à dédaigner dans cette utile plante. Sa
fleur fournit une sorte de miel excellent; sa tige produit une
substance gommeuse, qui remplace la cire ou l’amidon; sa feuille,
plus complaisante encore, se prête à de nombreuses
transformations: fraîche, elle sert de papier; desséchée, elle
fait un excellent amadou; découpée, elle se change en cordes,
câbles et filets; divisée en filaments et teillée, elle devient
couverture ou manteau, natte ou pagne, et, teinte en rouge ou en
noir, elle vêtit les plus élégants maoris.


Aussi, ce précieux phormium se trouve-t-il partout dans les deux
îles, aux bords de la mer comme au long des fleuves et sur la rive
des lacs. Ici, ses buissons sauvages couvraient des champs
entiers; ses fleurs, d’un rouge brun, et semblables à l’agave,
s’épanouissaient partout hors de l’inextricable fouillis de ses
longues feuilles, qui formaient un trophée de lames tranchantes.
De gracieux oiseaux, les nectariens, habitués des champs de
phormium, volaient par bandes nombreuses et se délectaient du suc
mielleux des fleurs.


Dans les eaux du lac barbotaient des troupes de canards au plumage
noirâtre, bariolés de gris et de vert, et qui se sont aisément
domestiqués.


À un quart de mille, sur un escarpement de la montagne,
apparaissait un «pah», retranchement maori placé dans une position
inexpugnable. Les prisonniers débarqués un à un, les pieds et les
mains libres, y furent conduits par les guerriers. Le sentier qui
aboutissait au retranchement traversait des champs de phormium, et
un bouquet de beaux arbres, des «kaikateas», à feuilles
persistantes et à baies rouges, des «dracenas australis», le «ti»
des indigènes, dont la cime remplace avantageusement le chou-palmiste,
et des «huious» qui servent à teindre les étoffes en
noir. De grosses colombes à reflets métalliques, des glaucopes
cendrés, et un monde d’étourneaux à caroncules rougeâtres,
s’envolèrent à l’approche des indigènes.


Après un assez long détour, Glenarvan, lady Helena, Mary Grant et
leurs compagnons arrivèrent à l’intérieur du pah.


Cette forteresse était défendue par une première enceinte de
solides palissades, hautes de quinze pieds; une seconde ligne de
pieux, puis une clôture d’osier percée de meurtrières, enfermaient
la seconde enceinte, c’est-à-dire le plateau du pah, sur lequel
s’élevaient des constructions maories et une quarantaine de huttes
disposées symétriquement.


En y arrivant, les captifs furent horriblement impressionnés à la
vue des têtes qui ornaient les poteaux de la seconde enceinte.
Lady Helena et Mary Grant détournèrent les yeux avec plus de
dégoût encore que d’épouvante.


Ces têtes avaient appartenu aux chefs ennemis tombés dans les
combats, dont les corps servirent de nourriture aux vainqueurs.


Le géographe les reconnut pour telles, à leurs orbites caves et
privés d’yeux.


En effet, l’œil des chefs est dévoré; la tête, préparée à la
manière indigène, vidée de sa cervelle et dénudée de tout
épiderme, le nez maintenu par de petites planchettes, les narines
bourrées de phormium, la bouche et les paupières cousues, est mise
au four et soumise à une fumigation de trente heures.


Ainsi disposée, elle se conserve indéfiniment sans altération ni
ride, et forme des trophées de victoire.


Souvent les maoris conservent la tête de leurs propres chefs;
mais, dans ce cas, l’œil reste dans son orbite et regarde. Les
néo-zélandais montrent ces restes avec orgueil; ils les offrent à
l’admiration des jeunes guerriers, et leur payent un tribut de
vénération par des cérémonies solennelles.


Mais, dans le pah de Kai-Koumou, les têtes d’ennemis ornaient
seules cet horrible muséum, et là, sans doute, plus d’un anglais,
l’orbite vide, augmentait la collection du chef maori.


La case de Kai-Koumou, entre plusieurs huttes de moindre
importance, s’élevait au fond du pah, devant un large terrain
découvert que des européens eussent appelé «le champ de bataille.»
Cette case était un assemblage de pieux calfeutrés d’un
entrelacement de branches, et tapissé intérieurement de nattes de
phormium. Vingt pieds de long, quinze pieds de large, dix pieds de
haut faisaient à Kai-Koumou une habitation de trois mille pieds
cubes. Il n’en faut pas plus pour loger un chef zélandais.


Une seule ouverture donnait accès dans la hutte; un battant à
bascule, formé d’un épais tissu végétal, servait de porte. Au-dessus,
le toit se prolongeait en manière d’impluvium. Quelques
figures sculptées au bout des chevrons ornaient la case, et le
«wharepuni» ou portail offrait à l’admiration des visiteurs des
feuillages, des figures symboliques, des monstres, des rinceaux
contournés, tout un fouillis curieux, né sous le ciseau des
ornemanistes indigènes.


À l’intérieur de la case, le plancher fait de terre battue
s’élevait d’un demi-pied au-dessus du sol.


Quelques claies en roseaux, et des matelas de fougère sèche
recouverts d’une natte tissée avec les feuilles longues et
flexibles du «typha», servaient de lits. Au milieu, un trou en
pierre formait le foyer, et au toit, un second trou servait de
cheminée. La fumée, quand elle était suffisamment épaisse, se
décidait enfin à profiter de cette issue, non sans avoir déposé
sur les murs de l’habitation un vernis du plus beau noir.


À côté de la case s’élevaient les magasins qui renfermaient les
provisions du chef, sa récolte de phormium, de patates, de taros,
de fougères comestibles, et les fours où s’opère la cuisson de ces
divers aliments au contact de pierres chauffées. Plus loin, dans
de petites enceintes, parquaient des porcs et des chèvres, rares
descendants des utiles animaux acclimatés par le capitaine Cook.
Des chiens couraient çà et là, quêtant leur maigre nourriture.


Ils étaient assez mal entretenus pour des bêtes qui servent
journellement à l’alimentation du maori.


Glenarvan et ses compagnons avaient embrassé cet ensemble d’un
coup d’œil. Ils attendaient auprès d’une case vide le bon plaisir
du chef, non sans être exposés aux injures d’une bande de vieilles
femmes.


Cette troupe de harpies les entourait, les menaçait du poing,
hurlait et vociférait. Quelques mots d’anglais qui s’échappaient
de leurs grosses lèvres laissaient clairement entrevoir qu’elles
réclamaient d’immédiates vengeances.


Au milieu de ces vociférations et de ces menaces, lady Helena,
tranquille en apparence, affectait un calme qui ne pouvait être
dans son cœur. Cette courageuse femme, pour laisser tout son
sang-froid à lord Glenarvan, se contenait par d’héroïques efforts.
La pauvre Mary Grant, elle, se sentait défaillir, et John Mangles
la soutenait, prêt à se faire tuer pour la défendre. Ses
compagnons supportaient diversement ce déluge d’invectives,
indifférents comme le major, ou en proie à une irritation
croissante comme Paganel.


Glenarvan, voulant éviter à lady Helena l’assaut de ces vieilles
mégères, marcha droit à Kai-Koumou, et montrant le groupe hideux:
«Chasse-les», dit-il.


Le chef maori regarda fixement son prisonnier sans lui répondre;
puis, d’un geste, il fit taire la horde hurlante. Glenarvan
s’inclina, en signe de remerciement, et vint reprendre lentement
sa place au milieu des siens.


En ce moment, une centaine de néo-zélandais étaient réunis dans le
pah, des vieillards, des hommes faits, des jeunes gens, les uns
calmes, mais sombres, attendant les ordres de Kai-Koumou, les
autres se livrant à tous les entraînements d’une violente douleur;
ceux-ci pleuraient leurs parents ou amis tombés dans les derniers
combats.


Kai-Koumou, de tous les chefs qui se levèrent à la voix de William
Thompson, revenait seul aux districts du lac, et, le premier, il
apprenait à sa tribu la défaite de l’insurrection nationale,
battue dans les plaines du bas Waikato. Des deux cents guerriers
qui, sous ses ordres, coururent à la défense du sol, cent
cinquante manquaient au retour.


Si quelques-uns étaient prisonniers des envahisseurs, combien,
étendus sur le champ de bataille, ne devaient jamais revenir au
pays de leurs aïeux!


Ainsi s’expliquait la désolation profonde dont la tribu fut
frappée à l’arrivée de Kai-Koumou. Rien n’avait encore transpiré
de la dernière défaite, et cette funeste nouvelle venait d’éclater
à l’instant.


Chez les sauvages, la douleur morale se manifeste toujours par des
démonstrations physiques. Aussi, les parents et amis des guerriers
morts, les femmes surtout, se déchiraient la figure et les épaules
avec des coquilles aiguës. Le sang jaillissait et se mêlait à
leurs larmes. Les profondes incisions marquaient les grands
désespoirs.


Les malheureuses zélandaises, ensanglantées et folles, étaient
horribles à voir.


Un autre motif, très grave aux yeux des indigènes, accroissait
encore leur désespoir. Non seulement le parent, l’ami qu’ils
pleuraient, n’était plus, mais ses ossements devaient manquer au
tombeau de la famille. Or, la possession de ces restes est
regardée, dans la religion maorie, comme indispensable aux
destinées de la vie future; non la chair périssable, mais les os,
qui sont recueillis avec soin, nettoyés, grattés, polis, vernis
même, et définitivement déposés dans «l’oudoupa», c’est-à-dire «la
maison de gloire». Ces tombes sont ornées de statues de bois qui
reproduisent avec une fidélité parfaite les tatouages du défunt.
Mais aujourd’hui, les tombeaux resteraient vides, les cérémonies
religieuses ne s’accompliraient pas, et les os qu’épargnerait la
dent des chiens sauvages blanchiraient sans sépulture sur le champ
du combat.


Alors redoublèrent les marques de douleur. Aux menaces des femmes
succédèrent les imprécations des hommes contre les européens. Les
injures éclataient, les gestes devenaient plus violents. Aux cris
allaient succéder les actes de brutalité.


Kai-Koumou, craignant d’être débordé par les fanatiques de sa
tribu, fit conduire ses captifs en un lieu sacré, situé à l’autre
extrémité du pah sur un plateau abrupt. Cette hutte s’appuyait à
un massif élevé d’une centaine de pieds au-dessus d’elle, qui
terminait par un talus assez raide ce côté du retranchement. Dans
ce «waré-atoua», maison consacrée, les prêtres ou les arikis
enseignaient aux zélandais un dieu en trois personnes, le père, le
fils, et l’oiseau ou l’esprit.


La hutte, vaste, bien close, renfermait la nourriture sainte et
choisie que Maoui-Ranga-Rangui mange par la bouche de ses prêtres.


Là, les captifs, momentanément abrités contre la fureur indigène,
s’étendirent sur des nattes de phormium. Lady Helena, ses forces
épuisées, son énergie morale vaincue, se laissa aller dans les
bras de son mari.


Glenarvan, la pressant sur sa poitrine, lui répétait: «Courage, ma
chère Helena, le ciel ne nous abandonnera pas!»


Robert, à peine enfermé, se hissa sur les épaules de Wilson, et
parvint à glisser sa tête par un interstice ménagé entre le toit
et la muraille, où pendaient des chapelets d’amulettes. De là, son
regard embrassait toute l’étendue du pah jusqu’à la case de Kai-Koumou.


«Ils sont assemblés autour du chef, dit-il à voix basse… Ils
agitent leurs bras… Ils poussent des hurlements… Kai-Koumou
veut parler…»


L’enfant se tut pendant quelques minutes, puis il reprit:


«Kai-Koumou parle… Les sauvages se calment… Ils l’écoutent…


—Évidemment, dit le major, ce chef a un intérêt personnel à nous
protéger. Il veut échanger ses prisonniers contre des chefs de sa
tribu! Mais ses guerriers y consentiront-ils?


—Oui!… Ils l’écoutent… Reprit Robert. Ils se dispersent…
Les uns rentrent dans leurs huttes… Les autres quittent le
retranchement…


—Dis-tu vrai? s’écria le major.


—Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Robert. Kai-Koumou est resté
seul avec les guerriers de son embarcation. Ah! L’un d’eux se
dirige vers notre case.


—Descends, Robert», dit Glenarvan.


En ce moment, lady Helena, qui s’était relevée, saisit le bras de
son mari.


«Edward, dit-elle d’une voix ferme, ni Mary Grant ni moi nous ne
devons tomber vivantes entre les mains de ces sauvages!»


Et, ces paroles dites, elle tendit à Glenarvan un revolver chargé.


«Une arme! s’écria Glenarvan, dont un éclair illumina les yeux.


—Oui! Les maoris ne fouillent pas leurs prisonnières! Mais cette
arme, c’est pour nous, Edward, non pour eux!…


—Glenarvan, dit rapidement Mac Nabbs, cachez ce revolver! Il
n’est pas temps encore…»


Le revolver disparut sous les vêtements du lord.


La natte qui fermait l’entrée de la case se souleva. Un indigène
parut.


Il fit signe aux prisonniers de le suivre.


Glenarvan et les siens, en groupe serré, traversèrent le pah, et
s’arrêtèrent devant Kai-Koumou.


Autour de ce chef étaient réunis les principaux guerriers de sa
tribu. Parmi eux se voyait ce maori dont l’embarcation rejoignit
celle de Kai-Koumou au confluent du Pohaiwhenna sur le Waikato.
C’était un homme de quarante ans, vigoureux, de mine farouche et
cruelle. Il se nommait Kara-Tété, c’est-à-dire «l’irascible» en
langue zélandaise. Kai-Koumou le traitait avec certains égards,
et, à la finesse de son tatouage, on reconnaissait que Kara-Tété
occupait un rang élevé dans la tribu. Cependant, un observateur
eût deviné qu’entre ces deux chefs il y avait rivalité. Le major
observa que l’influence de Kara-Tété portait ombrage à Kai-Koumou.
Ils commandaient tous les deux à ces importantes peuplades du
Waikato et avec une puissance égale. Aussi, pendant cet entretien,
si la bouche de Kai-Koumou souriait, ses yeux trahissaient une
profonde inimitié.


Kai-Koumou interrogea Glenarvan:


«Tu es anglais? lui demanda-t-il.


—Oui, répondit le lord sans hésiter, car cette nationalité
devait rendre un échange plus facile.


—Et tes compagnons? dit Kai-Koumou.


—Mes compagnons sont anglais comme moi. Nous sommes des
voyageurs, des naufragés. Mais, si tu tiens à le savoir, nous
n’avons pas pris part à la guerre.


—Peu importe! répondit brutalement Kara-Tété. Tout anglais est
notre ennemi. Les tiens ont envahi notre île! Ils ont brûlé nos
villages!


—Ils ont eu tort! répondit Glenarvan d’une voix grave. Je te le
dis parce que je le pense, et non parce que je suis en ton
pouvoir.


—Écoute, reprit Kai-Koumou, le Tohonga, le grand prêtre de Nouï-Atoua,
est tombé entre les mains de tes frères; il est prisonnier
des Pakekas. Notre dieu nous commande de racheter sa vie. J’aurais
voulu t’arracher le cœur, j’aurais voulu que ta tête et la tête
de tes compagnons fussent éternellement suspendues aux poteaux de
cette palissade! Mais Nouï-Atoua a parlé.»


En s’exprimant ainsi, Kai-Koumou, jusque-là maître de lui,
tremblait de colère, et sa physionomie s’imprégnait d’une féroce
exaltation.


Puis, après quelques instants, il reprit plus froidement: «Crois-tu
que les anglais échangent notre Tohonga contre ta personne?»


Glenarvan hésita à répondre, et observa attentivement le chef
maori.


«Je l’ignore, dit-il, après un moment de silence.


—Parle, reprit Kai-Koumou. Ta vie vaut-elle la vie de notre


Tohonga?




—Non, répondit Glenarvan. Je ne suis ni un chef ni un prêtre
parmi les miens!»


Paganel, stupéfait de cette réponse, regarda Glenarvan avec un
étonnement profond.


Kai-Koumou parut également surpris.


«Ainsi, tu doutes? dit-il.


—J’ignore, répéta Glenarvan.


—Les tiens ne t’accepteront pas en échange de notre Tohonga?


—Moi seul? Non, répéta Glenarvan. Nous tous, peut-être.


—Chez les maoris, dit Kai-Koumou, c’est tête pour tête.


—Offre d’abord ces femmes en échange de ton prêtre», dit


Glenarvan, qui désigna lady Helena et Mary Grant.




Lady Helena voulut s’élancer vers son mari. Le major la retint.


«Ces deux dames, reprit Glenarvan en s’inclinant avec une grâce
respectueuse vers lady Helena et Mary Grant, occupent un haut rang
dans leur pays.»


Le guerrier regarda froidement son prisonnier. Un mauvais sourire
passa sur ses lèvres; mais il le réprima presque aussitôt, et
répondit d’une voix qu’il contenait à peine:


«Espères-tu donc tromper Kai-Koumou par de fausses paroles,
européen maudit? Crois-tu que les yeux de Kai-Koumou ne sachent
pas lire dans les cœurs!»


Et, montrant lady Helena:


«Voilà ta femme! dit-il.


—Non! La mienne!» s’écria Kara-Tété.


Puis, repoussant les prisonniers, la main du chef s’étendit sur
l’épaule de lady Helena, qui pâlit sous ce contact.


«Edward!» cria la malheureuse femme éperdue.


Glenarvan, sans prononcer un seul mot, leva le bras.


Un coup de feu retentit. Kara-Tété tomba mort.


À cette détonation, un flot d’indigènes sortit des huttes. Le
pah s’emplit en un instant. Cent bras se levèrent sur les
infortunés. Le revolver de Glenarvan lui fut arraché de la main.


Kai-Koumou jeta sur Glenarvan un regard étrange; puis d’une main,
couvrant le corps du meurtrier, de l’autre, il contint la foule
qui se ruait sur les enfants.


Enfin sa voix domina le tumulte.


«Tabou! Tabou!» s’écria-t-il.


À ce mot, la foule s’arrêta devant Glenarvan et ses compagnons,
momentanément préservés par une puissance surnaturelle.


Quelques instants après, ils étaient reconduits au waré-atoua,
qui leur servait de prison. Mais Robert Grant et Jacques Paganel
n’étaient plus avec eux.


Chapitre XII
Les funérailles d’un chef maori


Kai-Koumou, suivant un exemple assez fréquent dans la Nouvelle-Zélande,
joignait le titre d’ariki à celui de chef de tribu. Il
était revêtu de la dignité de prêtre, et, comme tel, il pouvait
étendre sur les personnes ou sur les objets la superstitieuse
protection du tabou.


Le tabou, commun aux peuples de race polynésienne, a pour effet
immédiat d’interdire toute relation ou tout usage avec l’objet ou
la personne tabouée.


Selon la religion maorie, quiconque porterait une main sacrilège
sur ce qui est déclaré tabou, serait puni de mort par le Dieu
irrité. D’ailleurs, au cas où la divinité tarderait à venger sa
propre injure, les prêtres ne manqueraient pas d’accélérer sa
vengeance.


Le tabou est appliqué par les chefs dans un but politique, à moins
qu’il ne résulte d’une situation ordinaire de la vie privée. Un
indigène est taboué pendant quelques jours, en mainte
circonstance, lorsqu’il s’est coupé les cheveux, lorsqu’il vient
de subir l’opération du tatouage, lorsqu’il construit une pirogue,
lorsqu’il bâtit une maison, quand il est atteint d’une maladie
mortelle, quand il est mort. Une imprévoyante consommation menace-t-elle
de dépeupler les rivières de leurs poissons, de ruiner dans
leurs primeurs les plantations de patates douces, ces objets sont
frappés d’un tabou protecteur et économique. Un chef veut-il
éloigner les importuns de sa maison, il la taboue; monopoliser à
son profit les relations avec un navire étranger, il le taboue
encore; mettre en quarantaine un trafiquant européen dont il est
mécontent, il le taboue toujours. Son interdiction ressemble alors
à l’ancien «veto» des rois.


Lorsqu’un objet est taboué, nul n’y peut toucher impunément. Quand
un indigène est soumis à cette interdiction, certains aliments lui
sont défendus pendant un temps déterminé. Est-il relevé de cette
diète sévère, s’il est riche, ses esclaves l’assistent et lui
introduisent dans le gosier les mets qu’il ne doit pas toucher de
ses mains; s’il est pauvre, il est réduit à ramasser ses aliments
avec sa bouche, et le tabou en fait un animal.


En somme, et pour conclure, cette singulière coutume dirige et
modifie les moindres actions des néo-zélandais. C’est l’incessante
intervention de la divinité dans la vie sociale. Il a force de loi
et l’on peut dire que tout le code indigène, code indiscutable et
indiscuté, se résume dans la fréquente application du tabou.


Quant aux prisonniers enfermés dans le waré-atoua, c’était un
tabou arbitraire qui venait de les soustraire aux fureurs de la
tribu. Quelques-uns des indigènes, les amis et les partisans de
Kai-Koumou, s’étaient arrêtés subitement à la voix de leur chef et
avait protégé les captifs.


Glenarvan ne se faisait cependant pas illusion sur le sort qui lui
était réservé. Sa mort pouvait seule payer le meurtre d’un chef.
Or, la mort chez les peuples sauvages n’est jamais que la fin d’un
long supplice. Glenarvan s’attendait donc à expier cruellement la
légitime indignation qui avait armé son bras, mais il espérait que
la colère de Kai-Koumou ne frapperait que lui.


Quelle nuit ses compagnons et lui passèrent! Qui pourrait peindre
leurs angoisses et mesurer leurs souffrances? Le pauvre Robert, le
brave Paganel n’avaient pas reparu. Mais comment douter de leur
sort? N’étaient-ils pas les premières victimes sacrifiées à la
vengeance des indigènes? Tout espoir avait disparu, même du cœur
de Mac Nabbs, qui ne désespérait pas aisément.


John Mangles se sentait devenir fou devant le morne désespoir de
Mary Grant séparée de son frère. Glenarvan songeait à cette
terrible demande de lady Helena qui, pour se soustraire au
supplice ou à l’esclavage, voulait mourir de sa main! Aurait-il
cet horrible courage?


«Et Mary, de quel droit la frapper?» pensait John dont le cœur se
brisait.


Quant à une évasion, elle était évidemment impossible. Dix
guerriers, armés jusqu’aux dents, veillaient à la porte du waré-atoua.


Le matin du 13 février arriva. Aucune communication n’eut lieu
entre les indigènes et les prisonniers défendus par le tabou. La
case renfermait une certaine quantité de vivres auxquels les
malheureux touchèrent à peine. La faim disparaissait devant la
douleur. La journée se passa sans apporter ni un changement ni un
espoir. Sans doute, l’heure des funérailles du cher mort et
l’heure du supplice devaient sonner ensemble.


Cependant, si Glenarvan ne se dissimulait pas que toute idée
d’échange avait dû abandonner Kai-Koumou, le major conservait sur
ce point une lueur d’espérance.


«Qui sait, disait-il en rappelant à Glenarvan l’effet produit sur
le chef par la mort de Kara-Tété, qui sait si Kai-Koumou, au fond,
ne se sent pas votre obligé?»


Mais, malgré les observations de Mac Nabbs, Glenarvan ne voulait
plus espérer. Le lendemain s’écoula encore sans que les apprêts du
supplice fussent faits. Voici quelle était la raison de ce retard.


Les maoris croient que l’âme, pendant les trois jours qui suivent
la mort, habite le corps du défunt, et, pendant trois fois vingt-quatre
heures, le cadavre reste sans sépulture. Cette coutume
suspensive de la mort fut observée dans toute sa rigueur. Jusqu’au
15 février, le pah demeura désert. John Mangles, hissé sur les
épaules de Wilson, observa souvent les retranchements extérieurs.
Aucun indigène ne s’y montra. Seules, les sentinelles, faisant
bonne garde, se relayaient à la porte du waré-atoua.


Mais, le troisième jour, les huttes s’ouvrirent; les sauvages,
hommes, femmes, enfants, c’est-à-dire plusieurs centaines de
maoris, se rassemblèrent dans le pah, muets et calmes.


Kai-Koumou sortit de sa case, et, entouré des principaux chefs de
sa tribu, il prit place sur un tertre élevé de quelques pieds, au
centre du retranchement. La masse des indigènes formait un demi-cercle
à quelques toises en arrière. Toute l’assemblée gardait un
absolu silence.


Sur un signe de Kai-Koumou, un guerrier se dirigea vers le waré-atoua.


«Souviens-toi», dit lady Helena à son mari.


Glenarvan serra sa femme contre son cœur. En ce moment, Mary


Grant s’approcha de John Mangles:




«Lord et lady Glenarvan, dit-elle, penseront que si une femme peut
mourir de la main de son mari pour fuir une honteuse existence,
une fiancée peut mourir aussi de la main de son fiancé pour y
échapper à son tour. John, je puis vous le dire, dans cet instant
suprême, ne suis-je pas depuis longtemps votre fiancée dans le
secret de votre cœur? Puis-je compter sur vous, cher John, comme
lady Helena sur lord Glenarvan?


—Mary! s’écria le jeune capitaine éperdu. Ah! chère Mary!…»


Il ne put achever; la natte se souleva, et les captifs furent
entraînés vers Kai-Koumou; les deux femmes étaient résignées à
leur sort; les hommes dissimulaient leurs angoisses sous un calme
qui témoignait d’une énergie surhumaine.


Ils arrivèrent devant le chef zélandais. Celui-ci ne fit pas
attendre son jugement:


«Tu as tué Kara-Tété? dit-il à Glenarvan.


—Je l’ai tué, répondit le lord.


—Demain, tu mourras au soleil levant.


—Seul? demanda Glenarvan, dont le cœur battait avec violence.


—Ah! si la vie de notre Tohonga n’était pas plus précieuse que
la vôtre!» s’écria Kai-Koumou, dont les yeux exprimaient un regret
féroce!


En ce moment, une agitation se produisit parmi les indigènes.
Glenarvan jeta un regard rapide autour de lui. Bientôt la foule
s’ouvrit, et un guerrier parut, ruisselant de sueur, brisé de
fatigue.


Kai-Koumou, dès qu’il l’aperçut, lui dit en anglais, avec
l’évidente intention d’être compris des captifs:


«Tu viens du camp des Pakékas?


—Oui, répondit le maori.


—Tu as vu le prisonnier, notre Tohonga?


—Je l’ai vu.


—Il est vivant?


—Il est mort! Les anglais l’ont fusillé!»


C’en était fait de Glenarvan et de ses compagnons.


«Tous, s’écria Kai-Koumou, vous mourrez demain au lever du jour!»


Ainsi donc, un châtiment commun frappait indistinctement ces
infortunés. Lady Helena et Mary Grant levèrent vers le ciel un
regard de sublime remerciement.


Les captifs ne furent pas reconduits au waré-atoua.


Ils devaient assister pendant cette journée aux funérailles du
chef et aux sanglantes cérémonies qui les accompagnent. Une troupe
d’indigènes les conduisit à quelques pas au pied d’un énorme
koudi.


Là, leurs gardiens demeurèrent auprès d’eux sans les perdre de
vue. Le reste de la tribu maorie, absorbé dans sa douleur
officielle, semblait les avoir oubliés.


Les trois jours réglementaires s’étaient écoulés depuis la mort de
Kara-Tété. L’âme du défunt avait donc définitivement abandonné sa
dépouille mortelle. La cérémonie commença.


Le corps fut apporté sur un petit tertre, au milieu du
retranchement. Il était revêtu d’un somptueux costume et enveloppé
d’une magnifique natte de phormium. Sa tête, ornée de plumes,
portait une couronne de feuilles vertes. Sa figure, ses bras et sa
poitrine, frottés d’huile, n’accusaient aucune corruption.


Les parents et les amis arrivèrent au pied du tertre, et, tout
d’un coup, comme si quelque chef d’orchestre eût battu la mesure
d’un chant funèbre, un immense concert de pleurs, de gémissements,
de sanglots, s’éleva dans les airs. On pleurait le défunt sur un
rythme plaintif et lourdement cadencé.


Ses proches se frappaient la tête; ses parentes se déchiraient le
visage avec leurs ongles et se montraient plus prodigues de sang
que de larmes.


Ces malheureuses femmes accomplissaient consciencieusement ce
sauvage devoir. Mais ce n’était pas assez de ces démonstrations
pour apaiser l’âme du défunt, dont le courroux aurait frappé sans
doute les survivants de sa tribu, et ses guerriers, ne pouvant le
rappeler à la vie, voulurent qu’il n’eût point à regretter dans
l’autre monde le bien-être de l’existence terrestre. Aussi, la
compagne de Kara Tété ne devait-elle pas abandonner son époux dans
la tombe. D’ailleurs, l’infortunée se serait refusée à lui
survivre.


C’était la coutume, d’accord avec le devoir, et les exemples de
pareils sacrifices ne manquent pas à l’histoire zélandaise.


Cette femme parut. Elle était jeune encore. Ses cheveux en
désordre flottaient sur ses épaules. Ses sanglots et ses cris
s’élevaient vers le ciel. De vagues paroles, des regrets, des
phrases interrompues où elle célébrait les vertus du mort,
entrecoupaient ses gémissements, et, dans un suprême paroxysme de
douleur, elle s’étendit au pied du tertre, frappant le sol de sa
tête.


En ce moment, Kai-Koumou s’approcha d’elle.


Soudain, la malheureuse victime se releva; mais un violent coup de
«méré» sorte de massue redoutable, tournoyant dans la main du
chef, la rejeta à terre. Elle tomba foudroyée.


D’épouvantables cris s’élevèrent aussitôt. Cent bras menacèrent
les captifs, épouvantés de cet horrible spectacle. Mais nul ne
bougea, car la cérémonie funèbre n’était pas achevée.


La femme de Kara-Tété avait rejoint son époux dans la tombe. Les
deux corps restaient étendus l’un près de l’autre. Mais, pour
l’éternelle vie, ce n’était pas assez, à ce défunt, de sa fidèle
compagne. Qui les aurait servis tous deux près de Nouï-Atoua, si
leurs esclaves ne les avaient pas suivis de ce monde dans l’autre?


Six malheureux furent amenés devant les cadavres de leurs maîtres.
C’étaient des serviteurs que les impitoyables lois de la guerre
avaient réduits en esclavage. Pendant la vie du chef, ils avaient
subi les plus dures privations, souffert mille mauvais
traitements, à peine nourris, employés sans cesse à des travaux de
bêtes de somme, et maintenant, selon la croyance maorie, ils
allaient reprendre pour l’éternité cette existence
d’asservissement.


Ces infortunés paraissaient être résignés à leur sort. Ils ne
s’étonnaient point d’un sacrifice depuis longtemps prévu. Leurs
mains, libres de tout lien, attestaient qu’ils recevraient la mort
sans se défendre.


D’ailleurs, cette mort fut rapide, et les longues souffrances leur
furent épargnées. On réservait les tortures aux auteurs du
meurtre, qui, groupés à vingt pas, détournaient les yeux de cet
affreux spectacle dont l’horreur allait encore s’accroître.


Six coups de méré, portés par la main de six guerriers
vigoureux, étendirent les victimes sur le sol, au milieu d’une
mare de sang. Ce fut le signal d’une épouvantable scène de
cannibalisme.


Le corps des esclaves n’est pas protégé par le tabou comme le
cadavre du maître. Il appartient à la tribu. C’est la menue
monnaie jetée aux pleureurs des funérailles. Aussi, le sacrifice
consommé, toute la masse des indigènes, chefs, guerriers,
vieillards, femmes, enfants, sans distinction d’âge ni de sexe,
prise d’une fureur bestiale, se rua sur les restes inanimés des
victimes. En moins de temps qu’une plume rapide ne pourrait le
retracer, les corps, encore fumants, furent déchirés, divisés,
dépecés, mis, non pas en morceaux, mais en miettes. Des deux cents
maoris présents au sacrifice, chacun eut sa part de cette chair
humaine. On luttait, on se battait, on se disputait le moindre
lambeau. Les gouttes d’un sang chaud éclaboussaient ces monstrueux
convives, et toute cette horde répugnante grouillait sous une
pluie rouge. C’était le délire et la furie de tigres acharnés sur
leur proie. On eût dit un cirque où les belluaires dévoraient les
bêtes fauves. Puis, vingt feux s’allumèrent sur divers points du
pah; l’odeur de la viande brûlée infecta l’atmosphère, et, sans
le tumulte épouvantable de ce festin, sans les cris qui
s’échappaient encore de ces gosiers gorgés de chair, les captifs
auraient entendu les os des victimes craquer sous la dent des
cannibales.


Glenarvan et ses compagnons, haletants, essayaient de dérober aux
yeux des deux pauvres femmes cette abominable scène. Ils
comprenaient alors quel supplice les attendait le lendemain, au
lever du soleil, et, sans doute, de quelles cruelles tortures une
pareille mort serait précédée. Ils étaient muets d’horreur.


Puis, les danses funèbres commencèrent. Des liqueurs fortes,
extraites du «piper excelsum», véritable esprit de piment,
activèrent l’ivresse des sauvages. Ils n’avaient plus rien
d’humain. Peut-être même, oubliant le tabou du chef, allaient-ils
se porter aux derniers excès sur les prisonniers qu’épouvantait
leur délire? Mais Kai-Koumou avait gardé sa raison au milieu de
l’ivresse générale. Il accorda une heure à cette orgie de sang
pour qu’elle pût atteindre toute son intensité, puis s’éteindre,
et le dernier acte des funérailles se joua avec le cérémonial
accoutumé.


Les cadavres de Kara-Tété et de sa femme furent relevés, les
membres ployés et ramassés contre le ventre, suivant la coutume
zélandaise. Il s’agissait alors de les inhumer, non pas d’une
façon définitive, mais jusqu’au moment où la terre, ayant dévoré
les chairs, ne renfermerait plus que des ossements.


L’emplacement de l’oudoupa, c’est-à-dire de la tombe, avait été
choisi en dehors du retranchement, à deux milles environ, au
sommet d’une petite montagne nommée Maunganamu, située sur la rive
droite du lac.


C’est là que les corps devaient être transportés.


Deux espèces de palanquins très primitifs, ou, pour être franc,
deux civières furent apportées au pied du tertre. Les cadavres,
repliés sur eux-mêmes, plutôt assis que couchés, et maintenus dans
leurs vêtements par un cercle de lianes, y furent placés.


Quatre guerriers les enlevèrent sur leurs épaules, et toute la
tribu, reprenant son hymne funèbre, les suivit processionnellement
jusqu’au lieu de l’inhumation.


Les captifs, toujours surveillés, virent le cortège quitter la
première enceinte du pah; puis, les chants et les cris
diminuèrent peu à peu.


Pendant une demi-heure environ, ce funèbre convoi resta hors de
leur vue dans les profondeurs de la vallée. Puis, ils le
réaperçurent qui serpentait sur les sentiers de la montagne.
L’éloignement rendait fantastique le mouvement ondulé de cette
longue et sinueuse colonne.


La tribu s’arrêta à une hauteur de huit cents pieds, c’est-à-dire
au sommet du Maunganamu, à l’endroit même préparé pour
l’ensevelissement de Kara-Tété.


Un simple maori n’aurait eu pour tombe qu’un trou et un tas de
pierres. Mais à un chef puissant et redouté, destiné sans doute à
une déification prochaine, sa tribu réservait un tombeau digne de
ses exploits.


L’oudoupa avait été entouré de palissades, et des pieux ornés de
figures rougies à l’ocre se dressaient près de la fosse où
devaient reposer les cadavres.


Les parents n’avaient point oublié que le «waidoua», l’esprit des
morts, se nourrit de substances matérielles, comme fait le corps
pendant cette périssable vie. C’est pourquoi des vivres avaient
été déposés dans l’enceinte, ainsi que les armes et les vêtements
du défunt.


Rien ne manquait au confort de la tombe. Les deux époux y furent
déposés l’un près de l’autre, puis recouverts de terre et
d’herbes, après une nouvelle série de lamentations.


Alors le cortège redescendit silencieusement la montagne, et nul
maintenant ne pouvait gravir le Maunganamu sous peine de mort, car
il était taboué, comme le Tongariro, où reposent les restes d’un
chef écrasé en 1846 par une convulsion du sol zélandais.


Chapitre XIII
Les dernières heures


Au moment où le soleil disparaissait au delà du lac Taupo,
derrière les cimes du Tuhahua et du Puketapu, les captifs furent
reconduits à leur prison. Ils ne devaient plus la quitter avant
l’heure où les sommets des Wahiti-Ranges s’allumeraient aux
premiers feux du jour.


Il leur restait une nuit pour se préparer à mourir.


Malgré l’accablement, malgré l’horreur dont ils étaient frappés,
ils prirent leur repas en commun.


«Nous n’aurons pas trop de toutes nos forces, avait dit Glenarvan,
pour regarder la mort en face. Il faut montrer à ces barbares
comment des européens savent mourir.»


Le repas achevé, lady Helena récita la prière du soir à haute
voix. Tous ses compagnons, la tête nue, s’y associèrent.


Où est l’homme qui ne pense pas à Dieu devant la mort?


Ce devoir accompli, les prisonniers s’embrassèrent.


Mary Grant et Helena, retirées dans un coin de la hutte,
s’étendirent sur une natte. Le sommeil, qui suspend tous les maux,
s’appesantit bientôt sur leurs paupières: elles s’endormirent dans
les bras l’une de l’autre, vaincues par la fatigue et les longues
insomnies. Glenarvan, prenant alors ses amis à part, leur dit:


«Mes chers compagnons, notre vie et celle de ces pauvres femmes
est à Dieu. S’il est dans les décrets du ciel que nous mourions
demain, nous saurons, j’en suis sûr, mourir en gens de cœur, en
chrétiens, prêts à paraître sans crainte devant le juge suprême.
Dieu, qui voit le fond des âmes, sait que nous poursuivions un
noble but. Si la mort nous attend au lieu du succès, c’est qu’il
le veut. Si dur que soit son arrêt, je ne murmurerai pas contre
lui. Mais la mort ici, ce n’est pas la mort seulement, c’est le
supplice, c’est l’infamie, peut-être, et voici deux femmes…»


Ici, la voix de Glenarvan, ferme jusqu’alors, s’altéra. Il se tut
pour dominer son émotion. Puis, après un moment de silence:


«John, dit-il au jeune capitaine, tu as promis à Mary ce que j’ai
promis à lady Helena. Qu’as-tu résolu?


—Cette promesse, répondit John Mangles, je crois avoir, devant


Dieu le droit de la remplir.




—Oui, John! Mais nous sommes sans armes?


—En voici une, répondit John, montrant un poignard. Je l’ai
arraché des mains de Kara-Tété, quand ce sauvage est tombé à vos
pieds. Mylord, celui de nous qui survivra à l’autre accomplira
le vœu de lady Helena et de Mary Grant.»


Après ces paroles, un profond silence régna dans la hutte. Enfin,
le major l’interrompit en disant:


«Mes amis, gardez pour les dernières minutes ce moyen extrême. Je
suis peu partisan de ce qui est irrémédiable.


—Je n’ai pas parlé pour nous, répondit Glenarvan. Quelle qu’elle
soit, nous saurons braver la mort! Ah! Si nous étions seuls, vingt
fois déjà je vous aurais crié: mes amis, tentons une sortie!
Attaquons ces misérables! Mais elles! Elles!…»


John, en ce moment, souleva la natte, et compta vingt-cinq
indigènes qui veillaient à la porte du waré-atoua. Un grand feu
avait été allumé et jetait de sinistres lueurs sur le relief
accidenté du pah.


De ces sauvages, les uns étaient étendus autour du brasier; les
autres, debout, immobiles, se détachaient vivement en noir sur le
clair rideau des flammes. Mais tous portaient de fréquents regards
sur la hutte confiée à leur surveillance.


On dit qu’entre un geôlier qui veille et un prisonnier qui veut
fuir, les chances sont pour le prisonnier. En effet, l’intérêt de
l’un est plus grand que l’intérêt de l’autre. Celui-ci peut
oublier qu’il garde, celui-là ne peut pas oublier qu’il est gardé.
Le captif pense plus souvent à fuir que son gardien à empêcher sa
fuite.


De là, évasions fréquentes et merveilleuses.


Mais, ici, c’était la haine, la vengeance, qui surveillaient les
captifs, et non plus un geôlier indifférent. Si les prisonniers
n’avaient point été attachés, c’est que des liens étaient
inutiles, puisque vingt-cinq hommes veillaient à la seule issue du
waré-atoua.


Cette case, adossée au roc qui terminait le retranchement, n’était
accessible que par une étroite langue de terre qui la reliait par
devant au plateau du pah. Ses deux autres côtés s’élevaient au-dessus
de flancs à pic et surplombaient un abîme profond de cent
pieds. Par là, la descente était impraticable. Nul moyen non plus
de fuir par le fond, que cuirassait l’énorme rocher. La seule
issue, c’était l’entrée même du waré-atoua, et les maoris
gardaient cette langue de terre qui la réunissait au pah comme
un pont-levis. Toute évasion était donc impossible, et Glenarvan,
après avoir pour la vingtième fois sondé les murs de sa prison,
fut obligé de le reconnaître.


Les heures de cette nuit d’angoisses s’écoulaient cependant.
D’épaisses ténèbres avaient envahi la montagne. Ni lune ni étoiles
ne troublaient la profonde obscurité. Quelques rafales de vent
couraient sur les flancs du pah. Les pieux de la case
gémissaient. Le foyer des indigènes se ranimait soudain à cette
ventilation passagère, et le reflet des flammes jetait des lueurs
rapides à l’intérieur du waré-atoua. Le groupe des prisonniers
s’éclairait un instant. Ces pauvres gens étaient absorbés dans
leurs pensées dernières. Un silence de mort régnait dans la hutte.


Il devait être quatre heures du matin environ, quand l’attention
du major fut éveillée par un léger bruit qui semblait se produire
derrière les poteaux du fond, dans la paroi de la hutte adossée au
massif. Mac Nabbs, d’abord indifférent à ce bruit, voyant qu’il
continuait, écouta; puis, intrigué de sa persistance, il colla,
pour le mieux apprécier, son oreille contre la terre. Il lui
sembla qu’on grattait, qu’on creusait à l’extérieur.


Quand il fut certain du fait, le major, se glissant près de
Glenarvan et de John Mangles, les arracha à leurs douloureuses
pensées et les conduisit au fond de la case.


«Écoutez», dit-il à voix basse, en leur faisant signe de se
baisser.


Les grattements étaient de plus en plus perceptibles; on pouvait
entendre les petites pierres grincer sous la pression d’un corps
aigu et s’ébouler extérieurement.


«Quelque bête dans son terrier», dit John Mangles.


Glenarvan se frappa le front:


«Qui sait, dit-il, si c’était un homme?…


—Homme ou animal, répondit le major, je saurai à quoi m’en
tenir!»


Wilson, Olbinett se joignirent à leurs compagnons, et tous se
mirent à creuser la paroi, John avec son poignard, les autres avec
des pierres arrachées du sol ou avec leurs ongles, tandis que
Mulrady, étendu à terre, surveillait par l’entre-bâillement de la
natte le groupe des indigènes.


Ces sauvages, immobiles autour du brasier, ne soupçonnaient rien
de ce qui se passait à vingt pas d’eux.


Le sol était fait d’une terre meuble et friable qui recouvrait le
tuf siliceux. Aussi, malgré le manque d’outils, le trou avança
rapidement. Bientôt il fut évident qu’un homme ou des hommes,
accrochés sur les flancs du pah, perçaient une galerie dans sa
paroi extérieure. Quel pouvait être leur but?


Connaissaient-ils l’existence des prisonniers, ou le hasard d’une
tentative personnelle expliquait-il le travail qui semblait
s’accomplir?


Les captifs redoublèrent leurs efforts. Leurs doigts déchirés
saignaient, mais ils creusaient toujours.


Après une demi-heure de travail, le trou, foré par eux, avait
atteint une demi-toise de profondeur. Ils pouvaient reconnaître
aux bruits plus accentués qu’une mince couche de terre seulement
empêchait alors une communication immédiate.


Quelques minutes s’écoulèrent encore, et soudain le major retira
sa main coupée par une lame aiguë.


Il retint un cri prêt à lui échapper.


John Mangles, opposant la lame de son poignard, évita le couteau
qui s’agitait hors du sol, mais il saisit la main qui le tenait.


C’était une main de femme ou d’enfant, une main européenne!


De part et d’autre, pas un mot n’avait été prononcé. Il était
évident que, de part et d’autre, il y avait intérêt à se taire.


«Est-ce Robert?» murmura Glenarvan.


Mais, si bas qu’il eût prononcé ce nom, Mary Grant, éveillée par
les mouvements qui s’accomplissaient dans la case, se glissa près
de Glenarvan, et, saisissant cette main toute maculée de terre,
elle la couvrit de baisers.


«Toi! Toi! disait la jeune fille, qui n’avait pu s’y méprendre,
toi, mon Robert!


—Oui, petite sœur, répondit Robert, je suis là, pour vous
sauver tous! Mais, silence!


—Brave enfant! répétait Glenarvan.


—Surveillez les sauvages au dehors», reprit Robert.


Mulrady, un moment distrait par l’apparition de l’enfant, reprit
son poste d’observation.


«Tout va bien, dit-il. Il n’y a plus que quatre guerriers qui
veillent. Les autres sont endormis.


—Courage!» répondit Wilson.


En un instant, le trou fut agrandi, et Robert passa des bras de sa
sœur dans les bras de lady Helena.


Autour de son corps était roulée une longue corde de phormium.


«Mon enfant, mon enfant, murmurait la jeune femme, ces sauvages ne
t’ont pas tué!


—Non, madame, répondit Robert. Je ne sais comment, pendant le
tumulte, j’ai pu me dérober à leurs yeux; j’ai franchi l’enceinte;
pendant deux jours, je suis resté caché derrière des arbrisseaux;
j’errais la nuit; je voulais vous revoir. Pendant que toute la
tribu s’occupait des funérailles du chef, je suis venu reconnaître
ce côté du retranchement où s’élève la prison, et j’ai vu que je
pourrais arriver jusqu’à vous. J’ai volé dans une hutte déserte ce
couteau et cette corde. Les touffes d’herbes, les branches
d’arbustes m’ont servi d’échelle; j’ai trouvé par hasard une
espèce de grotte creusée dans le massif même où s’appuie cette
hutte; je n’ai eu que quelques pieds à creuser dans une terre
molle, et me voilà.»


Vingt baisers muets furent la seule réponse que put obtenir


Robert.




«Partons! dit-il d’un ton décidé.


—Paganel est en bas? demanda Glenarvan.


—Monsieur Paganel? répondit l’enfant, surpris de la question.


—Oui, il nous attend?


—Mais non, mylord. Comment, Monsieur Paganel n’est pas ici?


—Il n’y est pas, Robert, répondit Mary Grant.


—Quoi? Tu ne l’as pas vu? demanda Glenarvan. Vous ne vous êtes
pas rencontrés dans ce tumulte? Vous ne vous êtes pas échappés
ensemble?


—Non, mylord, répondit Robert, atterré d’apprendre la
disparition de son ami Paganel.


—Partons, dit le major, il n’y a pas une minute à perdre. En
quelque lieu que soit Paganel, il ne peut pas être plus mal que
nous ici. Partons!»


En effet, les moments étaient précieux. Il fallait fuir. L’évasion
ne présentait pas de grandes difficultés, si ce n’est sur une
paroi presque perpendiculaire en dehors de la grotte, et pendant
une vingtaine de pieds seulement. Puis, après, le talus offrait
une descente assez douce jusqu’au bas de la montagne. De ce point,
les captifs pouvaient gagner rapidement les vallées inférieures,
tandis que les maoris, s’ils venaient à s’apercevoir de leur
fuite, seraient forcés de faire un très long détour pour les
atteindre, puisqu’ils ignoraient l’existence de cette galerie
creusée entre le waré-atoua et le talus extérieur.


L’évasion commença. Toutes les précautions furent prises pour la
faire réussir. Les captifs passèrent un à un par l’étroite galerie
et se trouvèrent dans la grotte. John Mangles, avant de quitter la
hutte, fit disparaître tous les décombres et se glissa à son tour
par l’ouverture, sur laquelle il laissa retomber les nattes de la
case. La galerie se trouvait donc entièrement dissimulée.


Il s’agissait à présent de descendre la paroi perpendiculaire
jusqu’au talus, et cette descente aurait été impraticable, si
Robert n’eût apporté la corde de phormium.


On la déroula; elle fut fixée à une saillie de roche et rejetée au
dehors.


John Mangles, avant de laisser ses amis se suspendre à ces
filaments de phormium, qui, par leur torsion, formaient la corde,
les éprouva; ils ne lui parurent pas offrir une grande solidité;
or, il ne fallait pas s’exposer inconsidérément, car une chute
pouvait être mortelle.


«Cette corde, dit-il, ne peut supporter que le poids de deux
corps; ainsi, procédons en conséquence. Que lord et lady Glenarvan
se laissent glisser d’abord; lorsqu’ils seront arrivés au talus,
trois secousses imprimées à la corde nous donneront le signal de
les suivre.


—Je passerai le premier, répondit Robert. J’ai découvert au bas
du talus une sorte d’excavation profonde où les premiers descendus
se cacheront pour attendre les autres.


—Va, mon enfant», dit Glenarvan en serrant la main du jeune
garçon.


Robert disparut par l’ouverture de la grotte. Une minute après,
les trois secousses de la corde apprenaient que l’enfant venait
d’opérer heureusement sa descente.


Aussitôt Glenarvan et lady Helena se hasardèrent en dehors de la
grotte. L’obscurité était profonde encore, mais quelques teintes
grisâtres nuançaient déjà les cimes qui se dressaient dans l’est.


Le froid piquant du matin ranima la jeune femme. Elle se sentit
plus forte et commença sa périlleuse évasion.


Glenarvan d’abord, lady Helena ensuite, se laissèrent glisser le
long de la corde jusqu’à l’endroit où la paroi perpendiculaire
rencontrait le sommet du talus. Puis Glenarvan, précédant sa femme
et la soutenant, commença à descendre à reculons. Il cherchait les
touffes d’herbes et les arbrisseaux propres à lui offrir un point
d’appui; il les éprouvait d’abord, et y plaçait ensuite le pied de
lady Helena. Quelques oiseaux, réveillés subitement, s’envolaient
en poussant de petits cris, et les fugitifs frémissaient quand une
pierre, détachée de son alvéole, roulait avec bruit jusqu’au bas
de la montagne.


Ils avaient atteint la moitié du talus, lorsqu’une voix se fit
entendre à l’ouverture de la grotte:


«Arrêtez!» murmurait John Mangles.


Glenarvan, accroché d’une main à une touffe de tétragones, de
l’autre, retenant sa femme, attendit, respirant à peine.


Wilson avait eu une alerte. Ayant entendu quelque bruit à
l’extérieur du waré-atoua, il était rentré dans la hutte, et,
soulevant la natte, il observait les maoris. Sur un signe de lui,
John arrêta Glenarvan.


En effet, un des guerriers, surpris par quelque rumeur insolite,
s’était relevé et rapproché du waré-atoua. Debout, à deux pas de
la hutte, il écoutait, la tête inclinée. Il resta dans cette
attitude pendant une minute longue comme une heure, l’oreille
tendue, l’œil aux aguets. Puis, secouant la tête en homme qui
s’est mépris, il revint vers ses compagnons, prit une brassée de
bois mort et la jeta dans le brasier à demi éteint, dont les
flammes se ravivèrent. Sa figure, vivement éclairée, ne trahissait
plus aucune préoccupation, et, après avoir observé les premières
lueurs de l’aube qui blanchissaient l’horizon, il s’étendit près
du feu pour réchauffer ses membres refroidis.


«Tout va bien», dit Wilson.


John fit signe à Glenarvan de reprendre sa descente.


Glenarvan se laissa glisser doucement sur le talus; bientôt lady


Helena et lui prirent pied sur l’étroit sentier où les attendait


Robert.




La corde fut secouée trois fois, et, à son tour, John Mangles,
précédant Mary Grant, suivit la périlleuse route. Son opération
réussit; il rejoignit lord et lady Glenarvan dans le trou signalé
par Robert.


Cinq minutes plus tard, tous les fugitifs, heureusement évadés du
waré-atoua, quittaient leur retraite provisoire, et, fuyant les
rives habitées du lac, ils s’enfonçaient par d’étroits sentiers,
au plus profond des montagnes.


Ils marchaient rapidement, cherchant à se défier de tous les
points où quelque regard pouvait les atteindre. Ils ne parlaient
pas, ils glissaient comme des ombres à travers les arbrisseaux. Où
allaient-ils? à l’aventure, mais ils étaient libres.


Vers cinq heures, le jour commença à poindre. Des nuances
bleuâtres marbraient les hautes bandes de nuages. Les brumeux
sommets se dégageaient des vapeurs matinales. L’astre du jour ne
devait pas tarder à paraître, et ce soleil, au lieu de donner le
signal du supplice, allait, au contraire, signaler la fuite des
condamnés.


Il fallait donc, avant ce moment fatal, que les fugitifs se
fussent mis hors de la portée des sauvages, afin de les dépister
par l’éloignement.


Mais ils ne marchaient pas vite, car les sentiers étaient abrupts.
Lady Helena gravissait les pentes, soutenue, pour ne pas dire
portée, par Glenarvan, et Mary Grant s’appuyait au bras de John
Mangles; Robert, heureux, triomphant, le cœur plein de joie de
son succès, ouvrait la marche, les deux matelots la fermaient.


Encore une demi-heure, et l’astre radieux allait émerger des
brumes de l’horizon.


Pendant une demi-heure, les fugitifs marchèrent à l’aventure.
Paganel n’était pas là pour les diriger, —Paganel, l’objet de
leurs alarmes et dont l’absence faisait une ombre noire à leur
bonheur.


Cependant, ils se dirigeaient vers l’est, autant que possible, et
s’avançaient au-devant d’une magnifique aurore. Bientôt ils eurent
atteint une hauteur de cinq cents pieds au-dessus du lac Taupo, et
le froid du matin, accru par cette altitude, les piquait vivement.
Des formes indécises de collines et de montagnes s’étageaient les
unes au-dessus des autres; mais Glenarvan ne demandait qu’à s’y
perdre. Plus tard, il verrait à sortir de ce montueux labyrinthe.
Enfin le soleil parut, et il envoya ses premiers rayons au-devant
des fugitifs.


Soudain un hurlement terrible, fait de cent cris, éclata dans les
airs. Il s’élevait du pah, dont Glenarvan ignorait alors
l’exacte situation.


D’ailleurs, un épais rideau de brumes, tendu sous ses pieds,
l’empêchait de distinguer les vallées basses.


Mais les fugitifs ne pouvaient en douter, leur évasion était
découverte, échapperaient-ils à la poursuite des indigènes?
Avaient-ils été aperçus?


Leurs traces ne les trahiraient-elles pas?


En ce moment, le brouillard inférieur se leva, les enveloppa
momentanément d’un nuage humide, et ils aperçurent à trois cents
pieds au-dessous d’eux la masse frénétique des indigènes.


Ils voyaient, mais ils avaient été vus. De nombreux hurlements
éclatèrent, des aboiements s’y joignirent, et la tribu tout
entière, après avoir en vain essayé d’escalader la roche du waré-atoua,
se précipita hors des enceintes, et s’élança par les plus
courts sentiers à la poursuite des prisonniers qui fuyaient sa
vengeance.


Chapitre XIV
La montagne tabou


Le sommet de la montagne s’élevait encore d’une centaine de pieds.
Les fugitifs avaient intérêt à l’atteindre afin de se dérober, sur
le versant opposé, à la vue des maoris. Ils espéraient que quelque
crête praticable leur permettrait alors de gagner les cimes
voisines, qui se confondaient dans un système orographique, dont
le pauvre Paganel eût sans doute, s’il avait été là, débrouillé
les complications.


L’ascension fut donc hâtée, sous la menace de ces vociférations
qui se rapprochaient de plus en plus.


La horde envahissante arrivait au pied de la montagne.


«Courage! Courage! Mes amis», criait Glenarvan, excitant ses
compagnons de la voix et du geste.


En moins de cinq minutes, ils atteignirent le sommet du mont; là,
ils se retournèrent afin de juger la situation et de prendre une
direction qui pût dépister les maoris.


De cette hauteur, leurs regards dominaient le lac Taupo, qui


s’étendait vers l’ouest dans son cadre pittoresque de montagnes.


Au nord, les cimes du Pirongia. Au sud, le cratère enflammé du


Tongariro.




Mais, vers l’est, le regard butait contre la barrière de cimes et
de croupes qui joignait les Wahiti-Ranges, cette grande chaîne
dont les anneaux non interrompus relient toute l’île
septentrionale du détroit de Cook au cap oriental.


Il fallait donc redescendre le versant opposé et s’engager dans
d’étroites gorges, peut-être sans issues.


Glenarvan jeta un coup d’œil anxieux autour de lui; le brouillard
s’étant fondu aux rayons du soleil, son regard pénétrait nettement
dans les moindres cavités du sol. Aucun mouvement des maoris ne
pouvait échapper à sa vue.


Les indigènes n’étaient pas à cinq cents pieds de lui, quand ils
atteignirent le plateau sur lequel reposait le cône solitaire.


Glenarvan ne pouvait, si peu que ce fût, prolonger sa halte.
épuisé ou non, il fallait fuir sous peine d’être cerné.


«Descendons! s’écria-t-il, descendons avant que le chemin ne soit
coupé!»


Mais, au moment où les pauvres femmes se relevaient par un suprême
effort, Mac Nabbs les arrêta, et dit:


«C’est inutile, Glenarvan. Voyez.»


Et tous, en effet, virent l’inexplicable changement qui venait de
se produire dans le mouvement des maoris.


Leur poursuite s’était subitement interrompue.


L’assaut de la montagne venait de cesser comme par un impérieux
contre-ordre. La bande d’indigènes avait maîtrisé son élan, et
s’était arrêtée comme les flots de la mer devant un roc
infranchissable.


Tous ces sauvages, mis en appétit de sang, maintenant rangés au
pied du mont, hurlaient, gesticulaient, agitaient des fusils et
des haches, mais n’avançaient pas d’une semelle. Leurs chiens,
comme eux enracinés au sol, aboyaient avec rage.


Que se passait-il donc? Quelle puissance invisible retenait les
indigènes? Les fugitifs regardaient sans comprendre, craignant que
le charme qui enchaînait la tribu de Kai-Koumou ne vînt à se
rompre.


Soudain, John Mangles poussa un cri qui fit retourner ses
compagnons. De la main, il leur montrait une petite forteresse
élevée au sommet du cône.


«Le tombeau du chef Kara-Tété! s’écria Robert.


—Dis-tu vrai, Robert? demanda Glenarvan.


—Oui, mylord, c’est bien le tombeau! Je le reconnais…»


Robert ne se trompait pas. À cinquante pieds au-dessus, à la
pointe extrême de la montagne, des pieux fraîchement peints
formaient une petite enceinte palissadée. Glenarvan reconnut à son
tour la tombe du chef zélandais. Dans les hasards de sa fuite, il
avait été conduit à la cime même du Maunganamu.


Le lord suivi de ses compagnons, gravit les derniers talus du cône
jusqu’au pied même du tombeau. Une large ouverture recouverte de
nattes y donnait accès.


Glenarvan allait pénétrer dans l’intérieur de l’oudoupa quand,
tout d’un coup, il recula vivement:


«Un sauvage! dit-il.


—Un sauvage dans ce tombeau? demanda le major.


—Oui, Mac Nabbs.


—Qu’importe, entrons.»


Glenarvan, le major, Robert et John Mangles pénétrèrent dans
l’enceinte. Un maori était là, vêtu d’un grand manteau de
phormium; l’ombre de l’oudoupa ne permettait pas de distinguer
ses traits. Il paraissait fort tranquille, et déjeunait avec la
plus parfaite insouciance. Glenarvan allait lui adresser la
parole, quand l’indigène, le prévenant, lui dit d’un ton aimable
et en bonne langue anglaise:


«Asseyez-vous donc, mon cher lord, le déjeuner vous attend.»


C’était Paganel. À sa voix, tous se précipitèrent dans l’oudoupa
et tous passèrent dans les bras de l’excellent géographe. Paganel
était retrouvé!


C’était le salut commun qui se présentait dans sa personne! on
allait l’interroger, on voulait savoir comment et pourquoi il se
trouvait au sommet du Maunganamu; mais Glenarvan arrêta d’un mot
cette inopportune curiosité.


«Les sauvages! dit-il.


—Les sauvages, répondit en haussant les épaules Paganel. Voilà
des individus que je méprise souverainement!


—Mais ne peuvent-ils?…


—Eux! Ces imbéciles! Venez les voir!»


Chacun suivit Paganel, qui sortit de l’oudoupa. Les zélandais
étaient à la même place, entourant le pied du cône, et poussant
d’épouvantables vociférations.


«Criez! Hurlez! époumonez-vous, stupides créatures! dit Paganel.


Je vous défie bien de gravir cette montagne!




—Et pourquoi? demanda Glenarvan.


—Parce que le chef y est enterré, parce que ce tombeau nous
protège, parce que la montagne est tabou!


—Tabou?


—Oui, mes amis! Et voilà pourquoi je me suis réfugié ici comme
dans un de ces lieux d’asile du moyen âge ouverts aux malheureux.


—Dieu est pour nous!» s’écria lady Helena, levant ses mains vers
le ciel.


En effet, le mont était tabou, et, par sa consécration, il
échappait à l’envahissement des superstitieux sauvages.


Ce n’était pas encore le salut des fugitifs, mais un répit
salutaire, dont ils cherchaient à profiter. Glenarvan, en proie à
une indicible émotion, ne proférait pas une parole, et le major
remuait la tête d’un air véritablement satisfait.


«Et maintenant, mes amis, dit Paganel, si ces brutes comptent sur
nous pour exercer leur patience, ils se trompent. Avant deux
jours, nous serons hors des atteintes de ces coquins.


—Nous fuirons! dit Glenarvan. Mais comment?


—Je n’en sais rien répondit Paganel, mais nous fuirons tout de
même.»


Alors, chacun voulut connaître les aventures du géographe. Chose
bizarre, et retenue singulière chez un homme si prolixe, il
fallut, pour ainsi dire, lui arracher les paroles de la bouche.
Lui qui aimait tant à conter, il ne répondit que d’une manière
évasive aux questions de ses amis.


«On m’a changé mon Paganel», pensait Mac Nabbs.


En effet, la physionomie du digne savant n’était plus la même. Il
s’enveloppait sévèrement dans son vaste châle de phormium, et
semblait éviter les regards trop curieux. Ses manières
embarrassées, lorsqu’il était question de lui, n’échappèrent à
personne, mais, par discrétion, personne ne parut les remarquer.
D’ailleurs, quand Paganel n’était plus sur le tapis, il reprenait
son enjouement habituel.


Quant à ses souvenirs, voici ce qu’il jugea convenable d’en
apprendre à ses compagnons, lorsque tous se furent assis près de
lui, au pied des poteaux de l’oudoupa.


Après le meurtre de Kara-Tété, Paganel profita comme Robert du
tumulte des indigènes et se jeta hors de l’enceinte du pah.
Mais, moins heureux que le jeune Grant, il alla donner droit dans
un campement de maoris. Là commandait un chef de belle taille, à
l’air intelligent, évidemment supérieur à tous les guerriers de sa
tribu. Ce chef parlait correctement anglais, et souhaita la
bienvenue en limant du bout de son nez le nez du géographe.


Paganel se demandait s’il devait se considérer comme prisonnier ou
non. Mais, voyant qu’il ne pouvait faire un pas sans être
gracieusement accompagné du chef, il sut bientôt à quoi s’en tenir
à cet égard.


Ce chef, nommé «Hihy», c’est-à-dire «rayon du soleil», n’était
point un méchant homme. Les lunettes et la longue-vue du géographe
semblaient lui donner une haute idée de Paganel, et il l’attacha
particulièrement à sa personne, non seulement par ses bienfaits,
mais encore avec de bonnes cordes de phormium. La nuit surtout.


Cette situation nouvelle dura trois grands jours.


Pendant ce laps de temps, Paganel fut-il bien ou mal traité? «oui
et non», dit-il, sans s’expliquer davantage. Bref, il était
prisonnier, et, sauf la perspective d’un supplice immédiat, sa
condition ne lui paraissait guère plus enviable que celle de ses
infortunés amis.


Heureusement, pendant une nuit, il parvint à ronger ses cordes et
à s’échapper. Il avait assisté de loin à l’enterrement du chef, il
savait qu’on l’avait inhumé au sommet du Maunganamu, et que la
montagne devenait tabou par ce fait. Ce fut là qu’il résolut de se
réfugier, ne voulant pas quitter le pays où ses compagnons étaient
retenus. Il réussit dans sa périlleuse entreprise. Il arriva
pendant la nuit dernière au tombeau de Kara-Tété, et attendit,
«tout en reprenant des forces», que le ciel délivrât ses amis par
quelque hasard.


Tel fut le récit de Paganel. Omit-il à dessein certaine
circonstance de son séjour chez les indigènes? Plus d’une fois,
son embarras le laissa croire. Quoi qu’il en soit, il reçut
d’unanimes félicitations, et, le passé connu, on en revint au
présent. La situation était toujours excessivement grave. Les
indigènes, s’ils ne se hasardaient pas à gravir le Maunganamu,
comptaient sur la faim et la soif pour reprendre leurs
prisonniers. Affaire de temps, et les sauvages ont la patience
longue.


Glenarvan ne se méprenait pas sur les difficultés de sa position,
mais il résolut d’attendre les circonstances favorables, et de les
faire naître, au besoin.


Et d’abord Glenarvan voulut reconnaître avec soin le Maunganamu,
c’est-à-dire sa forteresse improvisée, non pour la défendre, car
le siège n’en était pas à craindre, mais pour en sortir. Le major,
John, Robert, Paganel et lui, prirent un relevé exact de la
montagne. Ils observèrent la direction des sentiers, leurs
aboutissants, leur déclivité. La crête, longue d’un mille, qui
réunissait le Maunganamu à la chaîne des Wahiti, allait en
s’abaissant vers la plaine. Son arête, étroite et capricieusement
profilée, présentait la seule route praticable, au cas où
l’évasion serait possible. Si les fugitifs y passaient inaperçus,
à la faveur de la nuit, peut-être réussiraient-ils à s’engager
dans les profondes vallées des Ranges, et à dépister les guerriers
maoris. Mais cette route offrait plus d’un danger. Dans sa partie
basse, elle passait à portée des coups de fusil. Les balles des
indigènes postés aux rampes inférieures pouvaient s’y croiser, et
tendre là un réseau de fer que nul ne saurait impunément franchir.


Glenarvan et ses amis, s’étant aventurés sur la partie dangereuse
de la crête, furent salués d’une grêle de plomb qui ne les
atteignit pas. Quelques bourres, enlevées par le vent, arrivèrent
jusqu’à eux. Elles étaient faites de papier imprimé que Paganel
ramassa par curiosité pure et qu’il déchiffra non sans peine.


«Bon! dit-il, savez-vous, mes amis, avec quoi ces animaux-là
bourrent leurs fusils?


—Non, Paganel, répondit Glenarvan.


—Avec des feuillets de la bible! Si c’est l’emploi qu’ils font
des versets sacrés, je plains leurs missionnaires! Ils auront de
la peine à fonder des bibliothèques maories.


—Et quel passage des livres saints ces indigènes nous ont-ils
tiré en pleine poitrine? demanda Glenarvan.


—Une parole du Dieu tout-puissant, répondit John Mangles, qui
venait de lire à son tour le papier maculé par l’explosion. Cette
parole nous dit d’espérer en lui, ajouta le capitaine, avec
l’inébranlable conviction de sa foi écossaise.


—Lis, John», dit Glenarvan.


Et John lut ce verset respecté par la déflagration de la poudre:


«Psaume 90. —«Parce qu’il a espéré en moi, je le délivrerai.»


—Mes amis, dit Glenarvan, il faut reporter ces paroles
d’espérance à nos braves et chères compagnes. Il y a là de quoi
leur ranimer le cœur.»


Glenarvan et ses compagnons remontèrent les abrupts sentiers du
cône, et se dirigèrent vers le tombeau qu’ils voulaient examiner.


Chemin faisant, ils furent étonnés de surprendre, à de petits
intervalles, comme un certain frémissement du sol. Ce n’était pas
une agitation, mais cette vibration continue qu’éprouvent les
parois d’une chaudière à la poussée de l’eau bouillante. De
violentes vapeurs, nées de l’action des feux souterrains, étaient
évidemment emmagasinées sous l’enveloppe de la montagne.


Cette particularité ne pouvait émerveiller des gens qui venaient
de passer entre les sources chaudes du Waikato. Ils savaient que
cette région centrale d’Ika-Na-Maoui est essentiellement
volcanique.


C’est un véritable tamis dont le tissu laisse transpirer les
vapeurs de la terre par les sources bouillantes et les solfatares.


Paganel, qui l’avait déjà observée, appela donc l’attention de ses
amis sur la nature volcanique de la montagne. Le Maunganamu
n’était que l’un de ces nombreux cônes qui hérissent la portion
centrale de l’île, c’est-à-dire un volcan de l’avenir.


La moindre action mécanique pouvait déterminer la formation d’un
cratère dans ses parois faites d’un tuf siliceux et blanchâtre.


«En effet, dit Glenarvan, mais nous ne sommes pas plus en danger
ici qu’auprès de la chaudière du Duncan. C’est une tôle solide
que cette croûte de terre!


—D’accord, répondit le major, mais une chaudière, si bonne
qu’elle soit, finit toujours par éclater, après un long service.


—Mac Nabbs, reprit Paganel, je ne demande pas à rester sur ce
cône. Que le ciel me montre une route praticable, et je le quitte
à l’instant.


—Ah! Pourquoi ce Maunganamu ne peut-il nous entraîner lui-même,
répondit John Mangles, puisque tant de puissance mécanique est
renfermée dans ses flancs! Il y a peut-être, sous nos pieds, la
force de plusieurs millions de chevaux, stérile et perdue! Notre
Duncan n’en demanderait pas la millième partie pour nous porter
au bout du monde!»


Ce souvenir du Duncan, évoqué par John Mangles, eut pour effet
de ramener les pensées les plus tristes dans l’esprit de
Glenarvan; car, si désespérée que fût sa propre situation, il
l’oubliait souvent pour gémir sur le sort de son équipage.


Il songeait encore, quand il retrouva au sommet du Maunganamu ses
compagnons d’infortune.


Lady Helena, dès qu’elle l’aperçut, vint à lui.


«Mon cher Edward, dit-elle, vous avez reconnu notre position?


Devons-nous espérer ou craindre?




—Espérer, ma chère Helena, répondit Glenarvan. Les indigènes ne
franchiront jamais la limite de la montagne, et le temps ne nous
manquera pas pour former un plan d’évasion.


—D’ailleurs, madame, dit John Mangles, c’est Dieu lui-même qui
nous recommande d’espérer.»


John Mangles remit à lady Helena ce feuillet de la bible, où se
lisait le verset sacré. La jeune femme et la jeune fille, l’âme
confiante, le cœur ouvert à toutes les interventions du ciel,
virent dans ces paroles du livre saint un infaillible présage de
salut.


«Maintenant, à l’oudoupa! s’écria gaiement Paganel. C’est notre
forteresse, notre château, notre salle à manger, notre cabinet de
travail! Personne ne nous y dérangera! Mesdames, permettez-moi de
vous faire les honneurs de cette charmante habitation.»


On suivit l’aimable Paganel. Lorsque les sauvages virent les
fugitifs profaner de nouveau cette sépulture tabouée, ils firent
éclater de nombreux coups de feu et d’épouvantables hurlements,
ceux-ci aussi bruyants que ceux-là. Mais, fort heureusement, les
balles ne portèrent pas si loin que les cris, et tombèrent à mi-côte,
pendant que les vociférations allaient se perdre dans l’espace.


Lady Helena, Mary Grant et leurs compagnons, tout à fait rassurés
en voyant que la superstition des maoris était encore plus forte
que leur colère, entrèrent dans le monument funèbre.


C’était une palissade de pieux peints en rouge, que cet oudoupa
du chef zélandais. Des figures symboliques, un vrai tatouage sur
bois, racontaient la noblesse et les hauts faits du défunt. Des
chapelets d’amulettes, de coquillages ou de pierres taillées se
balançaient d’un poteau à l’autre. À l’intérieur, le sol
disparaissait sous un tapis de feuilles vertes. Au centre, une
légère extumescence trahissait la tombe fraîchement creusée.


Là, reposaient les armes du chef, ses fusils chargés et amorcés,
sa lance, sa superbe hache en jade vert, avec une provision de
poudre et de balles suffisante pour les chasses éternelles.


«Voilà tout un arsenal, dit Paganel, dont nous ferons un meilleur
emploi que le défunt. Une bonne idée qu’ont ces sauvages
d’emporter leurs armes dans l’autre monde!


—Eh! mais, ce sont des fusils de fabrique anglaise! dit le
major.


—Sans doute, répondit Glenarvan, et c’est une assez sotte
coutume de faire cadeau d’armes à feu aux sauvages! Ils s’en
servent ensuite contre les envahisseurs, et ils ont raison. En
tout cas, ces fusils pourront nous être utiles!


—Mais ce qui nous sera plus utile encore, dit Paganel, ce sont
les vivres et l’eau destinés à Kara-Tété.»


En effet, les parents et les amis du mort avaient bien fait les
choses. L’approvisionnement témoignait de leur estime pour les
vertus du chef. Il y avait des vivres suffisants à nourrir dix
personnes pendant quinze jours ou plutôt le défunt pour
l’éternité. Ces aliments de nature végétale consistaient en
fougères, en patates douces, le «convolvulus batatas» indigène, et
en pommes de terre importées depuis longtemps dans le pays par les
européens. De grands vases contenaient l’eau pure qui figure au
repas zélandais, et une douzaine de paniers, artistement tressés,
renfermaient des tablettes d’une gomme verte parfaitement
inconnue.


Les fugitifs étaient donc prémunis pour quelques jours contre la
faim et la soif. Ils ne se firent aucunement prier pour prendre
leur premier repas aux dépens du chef.


Glenarvan rapporta les aliments nécessaires à ses compagnons, et
les confia aux soins de Mr Olbinett.


Le stewart, toujours formaliste, même dans les plus graves
situations, trouva le menu du repas un peu maigre. D’ailleurs, il
ne savait comment préparer ces racines, et le feu lui manquait.


Mais Paganel le tira d’affaire, en lui conseillant d’enfouir tout
simplement ses fougères et ses patates douces dans le sol même.


En effet, la température des couches supérieures était très
élevée, et un thermomètre, enfoncé dans ce terrain, eût
certainement accusé une chaleur de soixante à soixante-cinq
degrés. Olbinett faillit même s’échauder très sérieusement, car,
au moment où il venait de creuser un trou pour y déposer ses
racines, une colonne de vapeur d’eau se dégagea, et monta en
sifflant à une hauteur d’une toise. Le stewart tomba à la
renverse, épouvanté.


«Fermez le robinet!» cria le major, qui, aidé des deux matelots,
accourut et combla le trou de débris ponceux, tandis que Paganel,
considérant d’un air singulier ce phénomène, murmurait ces mots:


«Tiens! Tiens! Hé! Hé! Pourquoi pas?


—Vous n’êtes pas blessé? demanda Mac Nabbs à Olbinett.


—Non, Monsieur Mac Nabbs, répondit le stewart, mais je ne
m’attendais guère…


—À tant de bienfaits du ciel! s’écria Paganel d’un ton enjoué.
Après l’eau et les vivres de Kara-Tété, le feu de la terre! Mais
c’est un paradis que cette montagne! Je propose d’y fonder une
colonie, de la cultiver, de nous y établir pour le reste de nos
jours! Nous serons les Robinsons du Maunganamu! En vérité, je
cherche vainement ce qui nous manque sur ce confortable cône!


—Rien, s’il est solide, répondit John Mangles.


—Bon! Il n’est pas fait d’hier, dit Paganel. Depuis longtemps il
résiste à l’action des feux intérieurs, et il tiendra bien jusqu’à
notre départ.


—Le déjeuner est servi», annonça Mr Olbinett, aussi gravement
que s’il eût été dans l’exercice de ses fonctions au château de
Malcolm.


Aussitôt les fugitifs, assis près de la palissade, commencèrent un
de ces repas que depuis quelque temps la providence leur envoyait
si exactement dans les plus graves conjonctures.


On ne se montra pas difficile sur le choix des aliments, mais les
avis furent partagés touchant la racine de fougère comestible. Les
uns lui trouvèrent une saveur douce et agréable, les autres un
goût mucilagineux, parfaitement insipide, et une remarquable
coriacité. Les patates douces, cuites dans le sol brûlant, étaient
excellentes. Le géographe fit observer que Kara-Tété n’était point
à plaindre.


Puis, la faim rassasiée, Glenarvan proposa de discuter sans
retard, un plan d’évasion.


«Déjà! dit Paganel, d’un ton véritablement piteux. Comment, vous
songez déjà à quitter ce lieu de délices?


—Mais, Monsieur Paganel, répondit lady Helena, en admettant que
nous soyons à Capoue, vous savez qu’il ne faut pas imiter Annibal!


—Madame, répondit Paganel, je ne me permettrai point de vous
contredire, et puisque vous voulez discuter, discutons.


—Je pense tout d’abord, dit Glenarvan, que nous devons tenter
une évasion avant d’y être poussés par la famine. Les forces ne
nous manquent pas, et il faut en profiter. La nuit prochaine, nous
essayerons de gagner les vallées de l’est en traversant le cercle
des indigènes à la faveur des ténèbres.


—Parfait, répondit Paganel, si les maoris nous laissent passer.


—Et s’ils nous en empêchent? dit John Mangles.


—Alors, nous emploierons les grands moyens, répondit Paganel.


—Vous avez donc de grands moyens? demanda le major.


—À n’en savoir que faire!» répliqua Paganel sans s’expliquer
davantage.


Il ne restait plus qu’à attendre la nuit pour essayer de franchir
la ligne des indigènes.


Ceux-ci n’avaient pas quitté la place. Leurs rangs semblaient même
s’être grossis des retardataires de la tribu.


Çà et là, des foyers allumés formaient une ceinture de feux à la
base du cône. Quand les ténèbres envahirent les vallées
environnantes, le Maunganamu parut sortir d’un vaste brasier,
tandis que son sommet se perdait dans une ombre épaisse.


On entendait à six cents pieds plus bas l’agitation, les cris, le
murmure du bivouac ennemi.


À neuf heures, par une nuit très noire, Glenarvan et John Mangles
résolurent d’opérer une reconnaissance, avant d’entraîner leurs
compagnons sur cette périlleuse route. Ils descendirent sans
bruit, pendant dix minutes environ, et s’engagèrent sur l’étroite
arête qui traversait la ligne indigène, à cinquante pieds au-dessus
du campement.


Tout allait bien jusqu’alors. Les maoris, étendus près de leurs
brasiers, ne semblaient pas apercevoir les deux fugitifs, qui
firent encore quelques pas.


Mais soudain, à gauche et à droite de la crête, une double
fusillade éclata.


«En arrière! dit Glenarvan, ces bandits ont des yeux de chat et
des fusils de riflemen!»


John Mangles et lui remontèrent aussitôt les roides talus du mont,
et vinrent promptement rassurer leurs amis effrayés par les
détonations.


Le chapeau de Glenarvan avait été traversé de deux balles. Il
était donc impossible de s’aventurer sur l’interminable crête
entre ces deux rangs de tirailleurs.


«À demain, dit Paganel, et puisque nous ne pouvons tromper la
vigilance de ces indigènes, vous me permettrez de leur servir un
plat de ma façon!»


La température était assez froide. Heureusement, Kara-Tété avait
emporté dans sa tombe ses meilleures robes de nuit, de chaudes
couvertures de phormium dont chacun s’enveloppa sans scrupule, et
bientôt les fugitifs, gardés par la superstition indigène,
dormaient tranquillement à l’abri des palissades, sur ce sol tiède
et tout frissonnant de bouillonnements intérieurs.


Chapitre XV
Les grands moyens de Paganel


Le lendemain, 17 février, le soleil levant réveilla de ses
premiers rayons les dormeurs du Maunganamu. Les maoris, depuis
longtemps déjà, allaient et venaient au pied du cône, sans
s’écarter de leur ligne d’observation. De furieuses clameurs
saluèrent l’apparition des européens qui sortaient de l’enceinte
profanée.


Chacun jeta son premier coup d’œil aux montagnes environnantes,
aux vallées profondes encore noyées de brumes, à la surface du lac
Taupo, que le vent du matin ridait légèrement.


Puis tous, avides de connaître les nouveaux projets de Paganel, se
réunirent autour de lui, et l’interrogèrent des yeux.


Paganel répondit aussitôt à l’inquiète curiosité de ses
compagnons.


«Mes amis, dit-il, mon projet a cela d’excellent que, s’il ne
produit pas tout l’effet que j’en attends, s’il échoue même, notre
situation ne sera pas empirée. Mais il doit réussir, il réussira.


—Et ce projet? demanda Mac Nabbs.


—Le voici, répondit Paganel. La superstition des indigènes a
fait de cette montagne un lieu d’asile, il faut que la
superstition nous aide à en sortir.


Si je parviens à persuader à Kai-Koumou que nous avons été
victimes de notre profanation, que le courroux céleste nous a
frappés, en un mot, que nous sommes morts et d’une mort terrible,
croyez-vous qu’il abandonne ce plateau du Maunganamu pour
retourner à son village?


—Cela n’est pas douteux, dit Glenarvan.


—Et de quelle mort horrible nous menacez-vous? demanda lady


Helena.




—De la mort des sacrilèges, mes amis, répondit Paganel. Les
flammes vengeresses sont sous nos pieds. Ouvrons-leur passage!


—Quoi! Vous voulez faire un volcan! s’écria John Mangles.


—Oui, un volcan factice, un volcan improvisé, dont nous
dirigerons les fureurs! Il y a là toute une provision de vapeurs
et de feux souterrains qui ne demandent qu’à sortir! Organisons
une éruption artificielle à notre profit!


—L’idée est bonne, dit le major. Bien imaginé, Paganel!


—Vous comprenez, reprit le géographe, que nous feindrons d’être
dévorés par les flammes du Pluton zélandais, et que nous
disparaîtrons spirituellement dans le tombeau de Kara-Tété…


—Où nous resterons trois jours, quatre jours, cinq jours, s’il
le faut, c’est-à-dire jusqu’au moment où les sauvages, convaincus
de notre mort, abandonneront la partie.


—Mais s’ils ont l’idée de constater notre châtiment, dit miss


Grant, s’ils gravissent la montagne?




—Non, ma chère Mary, répondit Paganel, ils ne le feront pas. La
montagne est tabouée, et quand elle aura elle-même dévoré ses
profanateurs, son tabou sera plus rigoureux encore!


—Ce projet est véritablement bien conçu, dit Glenarvan. Il n’a
qu’une chance contre lui, et cette chance, c’est que les sauvages
s’obstinent à rester si longtemps encore au pied du Maunganamu,
que les vivres viennent à nous manquer. Mais cela est peu
probable, surtout si nous jouons habilement notre jeu.


—Et quand tenterons-nous cette dernière chance? demanda lady


Helena.




—Ce soir même, répondit Paganel, à l’heure des plus épaisses
ténèbres.


—C’est convenu, répondit Mac Nabbs. Paganel, vous êtes un homme
de génie et moi qui ne me passionne guère, d’habitude, je réponds
du succès. Ah! Ces coquins! Nous allons leur servir un petit
miracle, qui retardera leur conversion d’un bon siècle! Que les
missionnaires nous le pardonnent!»


Le projet de Paganel était donc adopté, et véritablement, avec les
superstitieuses idées des maoris, il pouvait, il devait réussir.
Restait son exécution. L’idée était bonne, mais sa mise en
pratique difficile. Ce volcan n’allait-il pas dévorer les
audacieux qui lui creuseraient un cratère? Pourrait-on maîtriser,
diriger cette éruption, quand ses vapeurs, ses flammes et ses
laves seraient déchaînées? Le cône tout entier ne s’abîmerait-il
pas dans un gouffre de feu? C’était toucher là à ces phénomènes
dont la nature s’est réservé le monopole absolu.


Paganel avait prévu ces difficultés, mais il comptait agir avec
prudence et sans pousser les choses à l’extrême. Il suffisait
d’une apparence pour duper les maoris, et non de la terrible
réalité d’une éruption.


Combien cette journée parut longue! Chacun en compta les
interminables heures. Tout était préparé pour la fuite. Les vivres
de l’oudoupa avaient été divisés et formaient des paquets peu
embarrassants.


Quelques nattes et les armes à feu complétaient ce léger bagage,
enlevé au tombeau du chef. Il va sans dire que ces préparatifs
furent faits dans l’enceinte palissadée et à l’insu des sauvages.


À six heures, le stewart servit un repas réconfortant. Où et
quand mangerait-on dans les vallées du district, nul ne le pouvait
prévoir.


Donc, on dîna pour l’avenir. Le plat du milieu se composait d’une
demi-douzaine de gros rats, attrapés par Wilson et cuits à
l’étouffée. Lady Helena et Mary Grant refusèrent obstinément de
goûter ce gibier si estimé dans la Nouvelle-Zélande, mais les
hommes s’en régalèrent comme de vrais maoris. Cette chair était
véritablement excellente, savoureuse, même, et les six rongeurs
furent rongés jusqu’aux os.


Le crépuscule du soir arriva. Le soleil disparut derrière une
bande d’épais nuages d’aspect orageux.


Quelques éclairs illuminaient l’horizon, et un tonnerre lointain
roulait dans les profondeurs du ciel.


Paganel salua l’orage qui venait en aide à ses desseins et
complétait sa mise en scène. Les sauvages sont superstitieusement
affectés par ces grands phénomènes de la nature. Les néo-zélandais
tiennent le tonnerre pour la voix irritée de leur Nouï-Atoua et
l’éclair n’est que la fulguration courroucée de ses yeux. La
divinité paraîtrait donc venir personnellement châtier les
profanateurs du tabou. À huit heures, le sommet du Maunganamu
disparut dans une obscurité sinistre.


Le ciel prêtait un fond noir à cet épanouissement de flammes que
la main de Paganel allait y projeter.


Les maoris ne pouvaient plus voir leurs prisonniers.


Le moment d’agir était venu.


Il fallait procéder avec rapidité. Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs,
Robert, le stewart, les deux matelots, se mirent à l’œuvre
simultanément.


L’emplacement du cratère fut choisi à trente pas du tombeau de
Kara-Tété. Il était important, en effet, que cet oudoupa fut
respecté par l’éruption, car avec lui eût également disparu le
tabou de la montagne. Là, Paganel avait remarqué un énorme bloc de
pierre autour duquel les vapeurs s’épanchaient avec une certaine
intensité. Ce bloc recouvrait un petit cratère naturel creusé dans
le cône, et s’opposait par son poids seul à l’épanchement des
flammes souterraines. Si l’on parvenait à le rejeter hors de son
alvéole, les vapeurs et les laves fuseraient aussitôt par
l’ouverture dégagée.


Les travailleurs se firent des leviers avec les pieux arrachés à
l’intérieur de l’oudoupa, et ils attaquèrent vigoureusement la
masse rocheuse. Sous leurs efforts simultanés, le roc ne tarda pas
à s’ébranler. Ils lui creusèrent une sorte de petite tranchée sur
le talus du mont, afin qu’il pût glisser par ce plan incliné. À
mesure qu’ils le soulevaient, les trépidations du sol s’accusaient
plus violemment.


De sourds rugissements de flammes et des sifflements de fournaise
couraient sous la croûte amincie. Les audacieux ouvriers,
véritables cyclopes maniant les feux de la terre, travaillaient
silencieusement.


Bientôt, quelques fissures et des jets de vapeur brûlante leur
apprirent que la place devenait périlleuse. Mais un suprême effort
arracha le bloc qui glissa sur la pente du mont et disparut.


Aussitôt la couche amincie céda. Une colonne incandescente fusa
vers le ciel avec de véhémentes détonations, tandis que des
ruisseaux d’eau bouillante et de laves roulaient vers le campement
des indigènes et les vallées inférieures.


Tout le cône trembla, et l’on put croire qu’il s’abîmait dans un
gouffre sans fond. Glenarvan et ses compagnons eurent à peine le
temps de se soustraire aux atteintes de l’éruption; ils
s’enfuirent dans l’enceinte de l’oudoupa, non sans avoir reçu
quelques gouttes d’une eau portée à une température de quatre-vingt-quatorze
degrés.


Cette eau répandit d’abord une légère odeur de bouillon, qui se
changea bientôt en une odeur de soufre très marquée.


Alors, les vases, les laves, les détritus volcaniques, se
confondirent dans un même embrasement. Des torrents de feu
sillonnèrent les flancs du Maunganamu. Les montagnes prochaines
s’éclairèrent au feu de l’éruption; les vallées profondes
s’illuminèrent d’une réverbération intense.


Tous les sauvages s’étaient levés, hurlant sous la morsure de ces
laves qui bouillonnaient au milieu de leur bivouac. Ceux que le
fleuve de feu n’avait pas atteints fuyaient et remontaient les
collines environnantes; puis, ils se retournaient épouvantés, et
considéraient cet effrayant phénomène, ce volcan dans lequel la
colère de leur dieu abîmait les profanateurs de la montagne
sacrée. Et, à de certains moments où faiblissait le fracas de
l’éruption, on les entendait hurler leur cri sacramentel:


«Tabou! Tabou! Tabou!»


Cependant, une énorme quantité de vapeurs, de pierres enflammées
et de laves s’échappait de ce cratère du Maunganamu. Ce n’était
plus un simple geyser comme ceux qui avoisinent le mont Hécla en
Islande, mais le mont Hécla lui-même. Toute cette suppuration
volcanique s’était contenue jusqu’alors sous l’enveloppe du cône,
parce que les soupapes du Tongariro suffisaient à son expansion;
mais lorsqu’on lui ouvrit une issue nouvelle, elle se précipita
avec une extrême véhémence, et cette nuit-là, par une loi
d’équilibre, les autres éruptions de l’île durent perdre de leur
intensité habituelle.


Une heure après le début de ce volcan sur la scène du monde, de
larges ruisseaux de lave incandescente coulaient sur ses flancs.
On voyait toute une légion de rats sortir de leurs trous
inhabitables et fuir le sol embrasé.


Pendant la nuit entière et sous l’orage qui se déchaînait dans les
hauteurs du ciel, le cône fonctionna avec une violence qui ne
laissa pas d’inquiéter Glenarvan. L’éruption rongeait les bords du
cratère.


Les prisonniers, cachés derrière l’enceinte de pieux, suivaient
les effrayants progrès du phénomène.


Le matin arriva. La fureur volcanique ne se modérait pas.
D’épaisses vapeurs jaunâtres se mêlaient aux flammes; les torrents
de lave serpentaient de toutes parts.


Glenarvan, l’œil aux aguets, le cœur palpitant, glissa son
regard à tous les interstices de l’enceinte palissadée et observa
le campement des indigènes.


Les maoris avaient fui sur les plateaux voisins, hors des
atteintes du volcan. Quelques cadavres, couchés au pied du cône,
étaient carbonisés par le feu. Plus loin, vers le pah, les laves
avaient gagné une vingtaine de huttes, qui fumaient encore. Les
zélandais, formant çà et là des groupes, considéraient le sommet
empanaché du Maunganamu avec une religieuse épouvante.


Kai-Koumou vint au milieu de ses guerriers, et Glenarvan le
reconnut. Le chef s’avança jusqu’au pied du cône, par le côté
respecté des laves, mais il n’en franchit pas le premier échelon.


Là, les bras étendus comme un sorcier qui exorcise, il fit
quelques grimaces dont le sens n’échappa point aux prisonniers.
Ainsi que l’avait prévu Paganel, Kai-Koumou lançait sur la
montagne vengeresse un tabou plus rigoureux.


Bientôt après, les indigènes s’en allaient par files dans les
sentiers sinueux qui descendaient vers le pah.


«Ils partent! s’écria Glenarvan. Ils abandonnent leur poste! Dieu
soit loué! Notre stratagème a réussi! Ma chère Helena, mes braves
compagnons, nous voilà morts, nous voilà enterrés! Mais ce soir, à
la nuit, nous ressusciterons, nous quitterons notre tombeau, nous
fuirons ces barbares peuplades!»


On se figurerait difficilement la joie qui régna dans l’oudoupa.
L’espoir avait repris tous les cœurs. Ces courageux voyageurs
oubliaient le passé, oubliaient l’avenir, pour ne songer qu’au
présent!


Et pourtant, cette tâche n’était pas facile de gagner quelque


établissement européen au milieu de ces contrées inconnues. Mais,


Kai-Koumou dépisté, on se croyait sauvé de tous les sauvages de la


Nouvelle-Zélande!




Le major, pour son compte, ne cacha pas le souverain mépris que
lui causaient ces maoris, et les expressions ne lui manquèrent pas
pour les qualifier.


Ce fut un assaut entre Paganel et lui. Ils les traitèrent de
brutes impardonnables, d’ânes stupides, d’idiots du Pacifique, de
sauvages de Bedlam, de crétins des antipodes, etc., etc.


Ils ne tarirent pas.


Une journée entière devait encore s’écouler avant l’évasion
définitive. On l’employa à discuter un plan de fuite. Paganel
avait précieusement conservé sa carte de la Nouvelle-Zélande, et
il put y chercher les plus sûrs chemins.


Après discussion, les fugitifs résolurent de se porter dans l’est,
vers la baie Plenty. C’était passer par des régions inconnues,
mais vraisemblablement désertes. Les voyageurs, habitués déjà à se
tirer des difficultés naturelles, à tourner les obstacles
physiques, ne redoutaient que la rencontre des maoris. Ils
voulaient donc les éviter à tout prix et gagner la côte orientale,
où les missionnaires ont fondé quelques établissements.


De plus, cette portion de l’île avait échappé jusqu’ici aux
désastres de la guerre, et les partis indigènes n’y battaient pas
la campagne.


Quant à la distance qui séparait le lac Taupo de la baie Plenty,
on pouvait l’évaluer à cent milles.


Dix jours de marche à dix milles par jour. Cela se ferait, non
sans fatigue; mais, dans cette courageuse troupe, nul ne comptait
ses pas. Les missions une fois atteintes, les voyageurs s’y
reposeraient en attendant quelque occasion favorable de gagner
Auckland, car c’était toujours cette ville qu’ils voulaient
gagner.


Ces divers points arrêtés, on continua de surveiller les indigènes
jusqu’au soir. Il n’en restait plus un seul au pied de la
montagne, et quand l’ombre envahit les vallées du Taupo, aucun feu
ne signala la présence des maoris au bas du cône. Le chemin était
libre.


À neuf heures, par une nuit noire, Glenarvan donna le signal du
départ. Ses compagnons et lui, armés et équipés aux frais de Kara-Tété,
commencèrent à descendre prudemment les rampes du
Maunganamu. John Mangles et Wilson tenaient la tête, l’oreille et
l’œil aux aguets. Ils s’arrêtaient au moindre bruit, ils
interrogeaient la moindre lueur. Chacun se laissait pour ainsi
dire glisser sur le talus du mont pour se mieux confondre avec
lui.


À deux cents pieds au-dessus du sommet, John Mangles et son
matelot atteignirent la périlleuse arête défendue si obstinément
par les indigènes. Si par malheur les maoris, plus rusés que les
fugitifs, avaient feint une retraite pour les attirer jusqu’à eux,
s’ils n’avaient pas été dupes du phénomène volcanique, c’était en
ce lieu même que leur présence se révélerait. Glenarvan, malgré
toute sa confiance et en dépit des plaisanteries de Paganel, ne
put s’empêcher de frémir. Le salut des siens allait se jouer tout
entier pendant ces dix minutes nécessaires à franchir la crête. Il
sentait battre le cœur de lady Helena, cramponnée à son bras.


Il ne songeait pas à reculer d’ailleurs. John, pas davantage. Le
jeune capitaine, suivi de tous et protégé par une obscurité
complète, rampa sur l’arête étroite, s’arrêtant lorsque quelque
pierre détachée roulait jusqu’au bas du plateau. Si les sauvages
étaient encore embusqués en contre-bas, ces bruits insolites
devaient provoquer des deux côtés une redoutable fusillade.


Cependant, à glisser comme un serpent sur cette crête inclinée,
les fugitifs n’allaient pas vite. Quand John Mangles eut atteint
le point le plus abaissé, vingt-cinq pieds à peine le séparaient
du plateau où la veille campaient les indigènes; puis l’arête se
relevait par une pente assez roide et montait vers un taillis
pendant l’espace d’un quart de mille.


Toutefois, cette partie basse fut franchie sans accident, et les
voyageurs commencèrent à remonter en silence. Le bouquet de bois
était invisible, mais on le savait là, et pourvu qu’une embuscade
n’y fût pas préparée, Glenarvan espérait s’y trouver en lieu sûr.
Cependant, il observa qu’à compter de ce moment il n’était plus
protégé par le tabou. La crête remontante n’appartenait pas au
Maunganamu, mais bien au système orographique qui hérissait la
partie orientale du lac Taupo. Donc, non seulement les coups de
fusil des indigènes, mais une attaque corps à corps était à
redouter.


Pendant dix minutes, la petite troupe s’éleva par un mouvement
insensible vers les plateaux supérieurs.


John n’apercevait pas encore le sombre taillis, mais il devait en
être à moins de deux cents pieds.


Soudain il s’arrêta, recula presque. Il avait cru surprendre
quelque bruit dans l’ombre. Son hésitation enraya la marche de ses
compagnons.


Il demeura immobile, et assez pour inquiéter ceux qui le
suivaient. On attendit. Dans quelles angoisses, cela ne peut
s’exprimer! Serait-on forcé de revenir en arrière et de regagner
le sommet du Maunganamu?


Mais John, voyant que le bruit ne se renouvelait pas, reprit son
ascension sur l’étroit chemin de l’arête.


Bientôt le taillis se dessina vaguement dans l’ombre.


En quelques pas, il fut atteint, et les fugitifs se blottirent
sous l’épais feuillage des arbres.


Chapitre XVI
Entre deux feux


La nuit favorisait cette évasion. Il fallait donc en profiter pour
quitter les funestes parages du lac Taupo. Paganel prit la
direction de la petite troupe, et son merveilleux instinct de
voyageur se révéla de nouveau pendant cette difficile
pérégrination dans les montagnes. Il manœuvrait avec une
surprenante habileté au milieu des ténèbres, choisissant sans
hésiter les sentiers presque invisibles, tenant une direction
constante dont il ne s’écartait pas. Sa nyctalopie, il est vrai,
le servait fort, et ses yeux de chat lui permettaient de
distinguer les moindres objets dans cette profonde obscurité.


Pendant trois heures, on marcha sans faire halte sur les rampes
très allongées du revers oriental.


Paganel inclinait un peu vers le sud-est, afin de gagner un étroit
passage creusé entre les Kaimanawa et les Wahiti-Ranges, où se
glisse la route d’Auckland à la baie Haukes. Cette gorge franchie,
il comptait se jeter hors du chemin, et, abrité par les hautes
chaînes, marcher à la côte à travers les régions inhabitées de la
province.


À neuf heures du matin, douze milles avaient été enlevés en douze
heures. On ne pouvait exiger plus des courageuses femmes.
D’ailleurs, le lieu parut convenable pour établir un campement.
Les fugitifs avaient atteint le défilé qui sépare les deux
chaînes. La route d’Oberland restait à droite et courait vers le
sud. Paganel, sa carte à la main, fit un crochet vers le nord-est,
et, à dix heures, la petite troupe atteignit une sorte d’abrupt
redan formé par une saillie de la montagne. Les vivres furent
tirés des sacs, et on leur fit honneur. Mary Grant et le major,
que la fougère comestible avait peu satisfaits jusqu’alors, s’en
régalèrent ce jour-là.


La halte se prolongea jusqu’à deux heures de l’après-midi, puis la
route de l’est fut reprise, et les voyageurs s’arrêtèrent le soir
à huit milles des montagnes. Ils ne se firent pas prier pour
dormir en plein air.


Le lendemain, le chemin présenta des difficultés assez sérieuses.
Il fallut traverser ce curieux district des lacs volcaniques, des
geysers et des solfatares qui s’étend à l’est des Wahiti-Ranges.


Les yeux en furent beaucoup plus satisfaits que les jambes.
C’étaient à chaque quart de mille des détours, des obstacles, des
crochets, très fatigants à coup sûr; mais quel étrange spectacle,
et quelle variété infinie la nature donne à ses grandes scènes!


Sur ce vaste espace de vingt milles carrés, l’épanchement des
forces souterraines se produisait sous toutes les formes. Des
sources salines d’une transparence étrange, peuplées de myriades
d’insectes, sortaient des taillis indigènes d’arbres à thé. Elles
dégageaient une pénétrante odeur de poudre brûlée, et déposaient
sur le sol un résidu blanc comme une neige éblouissante. Leurs
eaux limpides étaient portées jusqu’à l’ébullition, tandis que
d’autres sources voisines s’épanchaient en nappes glacées. Des
fougères gigantesques croissaient sur leurs bords, et dans des
conditions analogues à celles de la végétation silurienne.


De tous côtés, des gerbes liquides, entourbillonnées de vapeurs,
s’élançaient du sol comme les jets d’eau d’un parc, les unes
continues, les autres intermittentes et comme soumises au bon
plaisir d’un Pluton capricieux. Elles s’étageaient en amphithéâtre
sur des terrasses naturelles superposées à la manière des vasques
modernes; leurs eaux se confondaient peu à peu sous les volutes de
fumées blanches, et, rongeant les degrés semi-diaphanes de ces
escaliers gigantesques, elles alimentaient des lacs entiers avec
leurs cascades bouillonnantes. Plus loin, aux sources chaudes et
aux geysers tumultueux succédèrent les solfatares. Le terrain
apparut tout boutonné de grosses pustules. C’étaient autant de
cratères à demi éteints et lézardés de nombreuses fissures d’où se
dégageaient divers gaz. L’atmosphère était saturée de l’odeur
piquante et désagréable des acides sulfureux. Le soufre, formant
des croûtes et des concrétions cristallines, tapissait le sol. Là
s’amassaient depuis de longs siècles d’incalculables et stériles
richesses, et c’est en ce district encore peu connu de la
Nouvelle-Zélande que l’industrie viendra s’approvisionner, si les
soufrières de la Sicile s’épuisent un jour.


On comprend quelles fatigues subirent les voyageurs à traverser
ces régions hérissées d’obstacles. Les campements y étaient
difficiles, et la carabine des chasseurs n’y rencontrait pas un
oiseau digne d’être plumé par les mains de Mr Olbinett. Aussi
fallait-il le plus souvent se contenter de fougères et de patates
douces, maigre repas qui ne refaisait guère les forces épuisées de
la petite troupe. Chacun avait donc hâte d’en finir avec ces
terrains arides et déserts.


Cependant, il ne fallut pas moins de quatre jours pour tourner
cette impraticable contrée. Le 23 février seulement, à cinquante
milles du Maunganamu, Glenarvan put camper au pied d’un mont
anonyme, indiqué sur la carte de Paganel. Les plaines
d’arbrisseaux s’étendaient sous sa vue, et les grandes forêts
réapparaissaient à l’horizon.


C’était de bon augure, à la condition toutefois que l’habitabilité
de ces régions n’y ramenât pas trop d’habitants. Jusqu’ici, les
voyageurs n’avaient pas rencontré l’ombre d’un indigène.


Ce jour-là, Mac Nabbs et Robert tuèrent trois kiwis, qui
figurèrent avec honneur sur la table du campement, mais pas
longtemps, pour tout dire, car en quelques minutes ils furent
dévorés du bec aux pattes.


Puis, au dessert, entre les patates douces et les pommes de terre,


Paganel fit une motion qui fut adoptée avec enthousiasme.




Il proposa de donner le nom de Glenarvan à cette montagne innommée
qui se perdait à trois mille pieds dans les nuages, et il pointa
soigneusement sur sa carte le nom du lord écossais.


Insister sur les incidents assez monotones et peu intéressants qui
marquèrent le reste du voyage, est inutile. Deux ou trois faits de
quelque importance seulement signalèrent cette traversée des lacs
à l’océan Pacifique.


On marchait pendant toute la journée à travers les forêts et les
plaines. John relevait sa direction sur le soleil et les étoiles.
Le ciel, assez clément, épargnait ses chaleurs et ses pluies.
Néanmoins, une fatigue croissante retardait ces voyageurs si
cruellement éprouvés déjà, et ils avaient hâte d’arriver aux
missions. Ils causaient, cependant, ils s’entretenaient encore,
mais non plus d’une façon générale. La petite troupe se divisait
en groupes que formait, non pas une plus étroite sympathie, mais
une communion d’idées plus personnelles.


Le plus souvent, Glenarvan allait seul, songeant, à mesure qu’il
s’approchait de la côte, au Duncan et à son équipage. Il
oubliait les dangers qui le menaçaient encore jusqu’à Auckland,
pour penser à ses matelots massacrés. Cette horrible image ne le
quittait pas.


On ne parlait plus d’Harry Grant. À quoi bon, puisqu’on ne pouvait
rien tenter pour lui? Si le nom du capitaine se prononçait encore,
c’était dans les conversations de sa fille et de John Mangles.


John n’avait point rappelé à Mary ce que la jeune fille lui avait
dit pendant la dernière nuit du Waré-atoua. Sa discrétion ne
voulait pas prendre acte d’une parole prononcée dans un suprême
instant de désespoir.


Quand il parlait d’Harry Grant, John faisait encore des projets de
recherches ultérieures. Il affirmait à Mary que lord Glenarvan
reprendrait cette entreprise avortée. Il partait de ce point que
l’authenticité du document ne pouvait être mise en doute. Donc,
Harry Grant existait quelque part.


Donc, fallût-il fouiller le monde entier, on devait le retrouver.
Mary s’enivrait de ces paroles, et John et elle, unis par les
mêmes pensées, se confondaient maintenant dans le même espoir.
Souvent lady Helena prenait part à leur conversation; mais elle ne
s’abandonnait point à tant d’illusions, et se gardait pourtant de
ramener ces jeunes gens à la triste réalité.


Pendant ce temps, Mac Nabbs, Robert, Wilson et Mulrady chassaient
sans trop s’éloigner de la petite troupe, et chacun d’eux
fournissait son contingent de gibier. Paganel, toujours drapé dans
son manteau de phormium, se tenait à l’écart, muet et pensif.


Et cependant, —cela est bon à dire, —malgré cette loi de la
nature qui fait qu’au milieu des épreuves, des dangers, des
fatigues, des privations, les meilleurs caractères se froissent et
s’aigrissent, tous ces compagnons d’infortune restèrent unis,
dévoués, prêts à se faire tuer les uns pour les autres.


Le 25 février, la route fut barrée par une rivière qui devait être
le Waikari de la carte de Paganel.


On put la passer à gué.


Pendant deux jours, les plaines d’arbustes se succédèrent sans
interruption. La moitié de la distance qui sépare le lac Taupo de
la côte avait été franchie sans mauvaise rencontre, sinon sans
fatigue.


Alors apparurent d’immenses et interminables forêts qui
rappelaient les forêts australiennes; mais ici, les kauris
remplaçaient les eucalyptus. Bien qu’ils eussent singulièrement
usé leur admiration depuis quatre mois de voyage, Glenarvan et ses
compagnons furent encore émerveillés à la vue de ces pins
gigantesques, dignes rivaux des cèdres du Liban et des «mammouth
trees» de la Californie. Ces kauris, en langue de botaniste «des
abiétacées damarines», mesuraient cent pieds de hauteur avant la
ramification des branches. Ils poussaient par bouquets isolés, et
la forêt se composait, non pas d’arbres, mais d’innombrables
groupes d’arbres qui étendaient à deux cents pieds dans les airs
leur parasol de feuilles vertes.


Quelques-uns de ces pins, jeunes encore, âgés à peine d’une
centaine d’années, ressemblaient aux sapins rouges des régions
européennes. Ils portaient une sombre couronne terminée par un
cône aigu. Leurs aînés, au contraire, des arbres vieux de cinq ou
six siècles, formaient d’immenses tentes de verdure supportées sur
les inextricables bifurcations de leurs branches. Ces patriarches
de la forêt zélandaise mesuraient jusqu’à cinquante pieds de
circonférence, et les bras réunis de tous les voyageurs ne
pouvaient pas entourer leur tronc.


Pendant trois jours, la petite troupe s’aventura sous ces vastes
arceaux et sur un sol argileux que le pas de l’homme n’avait
jamais foulé. On le voyait bien aux amas de gomme résineuse
entassés, en maint endroit, au pied des kauris, et qui eussent
suffi pendant de longues années à l’exportation indigène.


Les chasseurs trouvèrent par bandes nombreuses les kiwis si rares
au milieu des contrées fréquentées par les maoris. C’est dans ces
forêts inaccessibles que se sont réfugiés ces curieux oiseaux
chassés par les chiens zélandais. Ils fournirent aux repas des
voyageurs une abondante et saine nourriture.


Il arriva même à Paganel d’apercevoir au loin, dans un épais
fourré, un couple de volatiles gigantesques. Son instinct de
naturaliste se réveilla. Il appela ses compagnons, et, malgré leur
fatigue, le major, Robert et lui se lancèrent sur les traces de
ces animaux.


On comprendra l’ardente curiosité du géographe, car il avait
reconnu ou cru reconnaître ces oiseaux pour des «moas»,
appartenant à l’espèce des «dinormis», que plusieurs savants
rangent parmi les variétés disparues. Or, cette rencontre
confirmait l’opinion de M De Hochstetter et autres voyageurs sur
l’existence actuelle de ces géants sans ailes de la Nouvelle-Zélande.


Ces moas que poursuivait Paganel, ces contemporains des
mégathérium et des ptérodactyles, devaient avoir dix-huit pieds de
hauteur. C’étaient des autruches démesurées et peu courageuses,
car elles fuyaient avec une extrême rapidité. Mais pas une balle
ne put les arrêter dans leur course! Après quelques minutes de
chasse, ces insaisissables moas disparurent derrière les grands
arbres, et les chasseurs en furent pour leurs frais de poudre et
de déplacement.


Ce soir-là, 1er mars, Glenarvan et ses compagnons, abandonnant
enfin l’immense forêt de kauris, campèrent au pied du mont
Ikirangi, dont la cime montait à cinq mille cinq cents pieds dans
les airs.


Alors, près de cent milles avaient été franchis depuis le


Maunganamu, et la côte restait encore à trente milles. John


Mangles avait espéré faire cette traversée en dix jours, mais il


ignorait alors les difficultés que présentait cette région.




En effet, les détours, les obstacles de la route, les
imperfections des relèvements, l’avaient allongée d’un cinquième,
et malheureusement les voyageurs, en arrivant au mont Ikirangi,
étaient complètement épuisés.


Or, il fallait encore deux grands jours de marche pour atteindre
la côte, et maintenant, une nouvelle activité, une extrême
vigilance, redevenaient nécessaires, car on rentrait dans une
contrée souvent fréquentée par les naturels.


Cependant, chacun dompta ses fatigues, et le lendemain la petite
troupe repartit au lever du jour.


Entre le mont Ikirangi, qui fut laissé à droite, et le mont Hardy,
dont le sommet s’élevait à gauche à une hauteur de trois mille
sept cents pieds, le voyage devint très pénible. Il y avait là,
sur une longueur de dix milles, une plaine toute hérissée de
«supple-jacks», sorte de liens flexibles justement nommés «lianes
étouffantes». À chaque pas, les bras et les jambes s’y
embarrassaient, et ces lianes, de véritables serpents, enroulaient
le corps de leurs tortueux replis. Pendant deux jours, il fallut
s’avancer la hache à la main et lutter contre cette hydre à cent
mille têtes, ces plantes tracassantes et tenaces, que Paganel eût
volontiers classées parmi les zoophytes.


Là, dans ces plaines, la chasse devint impossible, et les
chasseurs n’apportèrent plus leur tribut accoutumé. Les provisions
touchaient à leur fin, on ne pouvait les renouveler; l’eau
manquait, on ne pouvait apaiser une soif doublée par les fatigues.


Alors, les souffrances de Glenarvan et des siens furent horribles,
et, pour la première fois, l’énergie morale fut près de les
abandonner.


Enfin, ne marchant plus, se traînant, corps sans âmes menés par le
seul instinct de la conservation qui survivait à tout autre
sentiment, ils atteignirent la pointe Lottin, sur les bords du
Pacifique.


En cet endroit se voyaient quelques huttes désertes, ruines d’un
village récemment dévasté par la guerre, des champs abandonnés,
partout les marques du pillage, de l’incendie. Là, la fatalité
réservait une nouvelle et terrible épreuve aux infortunés
voyageurs.


Ils erraient le long du rivage, quand, à un mille de la côte,
apparut un détachement d’indigènes, qui s’élança vers eux en
agitant ses armes. Glenarvan, acculé à la mer, ne pouvait fuir,
et, réunissant ses dernières forces, il allait prendre ses
dispositions pour combattre, quand John Mangles s’écria:


«Un canot, un canot!»


À vingt pas, en effet, une pirogue, garnie de six avirons, était
échouée sur la grève. La mettre à flot, s’y précipiter et fuir ce
dangereux rivage, ce fut l’affaire d’un instant. John Mangles, Mac
Nabbs, Wilson, Mulrady se mirent aux avirons; Glenarvan prit le
gouvernail; les deux femmes, Olbinett et Robert s’étendirent près
de lui.


En dix minutes, la pirogue fut d’un quart de mille au large. La
mer était calme. Les fugitifs gardaient un profond silence.


Cependant, John, ne voulant pas trop s’écarter de la côte, allait
donner l’ordre de prolonger le rivage, quand son aviron s’arrêta
subitement dans ses mains.


Il venait d’apercevoir trois pirogues qui débouchaient de la
pointe Lottin, dans l’évidente intention de lui appuyer la chasse.


«En mer! En mer! s’écria-t-il, et plutôt nous abîmer dans les
flots!»


La pirogue, enlevée par ses quatre rameurs, reprit le large.
Pendant une demi-heure, elle put maintenir sa distance; mais les
malheureux, épuisés, ne tardèrent pas à faiblir, et les trois
autres pirogues gagnèrent sensiblement sur eux. En ce moment, deux
milles à peine les en séparaient. Donc, nulle possibilité d’éviter
l’attaque des indigènes, qui, armés de leurs longs fusils, se
préparaient à faire feu.


Que faisait alors Glenarvan? Debout, à l’arrière du canot, il
cherchait à l’horizon quelque secours chimérique. Qu’attendait-il?
Que voulait-il? Avait-il comme un pressentiment?


Tout à coup, son regard s’enflamma, sa main s’étendit vers un
point de l’espace.


«Un navire! s’écria-t-il, mes amis, un navire!


Nagez! Nagez ferme!»


Pas un des quatre rameurs ne se retourna pour voir ce bâtiment
inespéré, car il ne fallait pas perdre un coup d’aviron. Seul,
Paganel, se levant, braqua sa longue-vue sur le point indiqué.


«Oui, dit-il, un navire! Un steamer! Il chauffe à toute vapeur! Il
vient sur nous! Hardi, mes camarades!»


Les fugitifs déployèrent une nouvelle énergie, et pendant une
demi-heure encore, conservant leur distance, ils enlevèrent la
pirogue à coups précipités. Le steamer devenait de plus en plus
visible. On distinguait ses deux mâts à sec de toile et les gros
tourbillons de sa fumée noire.


Glenarvan, abandonnant la barre à Robert, avait saisi la lunette
du géographe et ne perdait pas un des mouvements du navire.


Mais que durent penser John Mangles et ses compagnons, quand ils
virent les traits du lord se contracter, sa figure pâlir, et
l’instrument tomber de ses mains? Un seul mot leur expliqua ce
subit désespoir.


«Le Duncan! s’écria Glenarvan, le Duncan et les convicts!


—Le Duncan! s’écria John, qui lâcha son aviron et se leva
aussitôt.


—Oui! La mort des deux côtés!» murmura Glenarvan, brisé par tant
d’angoisses.


C’était le yacht, en effet, on ne pouvait s’y méprendre, le yacht
avec son équipage de bandits!


Le major ne put retenir une malédiction qu’il lança contre le
ciel. C’en était trop!


Cependant, la pirogue était abandonnée à elle-même.


Où la diriger? Où fuir? était-il possible de choisir entre les
sauvages ou les convicts?


Un coup de fusil partit de l’embarcation indigène la plus
rapprochée, et la balle vint frapper l’aviron de Wilson. Quelques
coups de rames repoussèrent alors la pirogue vers le Duncan.


Le yacht marchait à toute vapeur et n’était plus qu’à un demi-mille.
John Mangles, coupé de toutes parts, ne savait plus comment
évoluer, dans quelle direction fuir. Les deux pauvres femmes,
agenouillées, éperdues, priaient.


Les sauvages faisaient un feu roulant, et les balles pleuvaient
autour de la pirogue. En ce moment, une forte détonation éclata,
et un boulet, lancé par le canon du yacht, passa sur la tête des
fugitifs. Ceux-ci, pris entre deux feux, demeurèrent immobiles
entre le Duncan et les canots indigènes.


John Mangles, fou de désespoir, saisit sa hache. Il allait
saborder la pirogue, la submerger avec ses infortunés compagnons,
quand un cri de Robert l’arrêta.


«Tom Austin! Tom Austin! disait l’enfant. Il est à bord! Je le
vois! Il nous a reconnus! Il agite son chapeau!»


La hache resta suspendue au bras de John.


Un second boulet siffla sur sa tête et vint couper en deux la plus
rapprochée des trois pirogues, tandis qu’un hurrah éclatait à bord
du Duncan. Les sauvages, épouvantés, fuyaient et regagnaient la
côte.


«À nous! à nous, Tom!» avait crié John Mangles d’une voix
éclatante.


Et, quelques instants après, les dix fugitifs, sans savoir
comment, sans y rien comprendre, étaient tous en sûreté à bord du
Duncan.


Chapitre XVII
Pourquoi le «Duncan» croisait sur la côte est de la Nouvelle-Zélande


Il faut renoncer à peindre les sentiments de Glenarvan et de ses
amis, quand résonnèrent à leurs oreilles les chants de la vieille
Écosse. Au moment où ils mettaient le pied sur le pont du
Duncan, le bag-piper, gonflant sa cornemuse, attaquait le
pibroch national du clan de Malcolm, et de vigoureux hurrahs
saluaient le retour du laird à son bord.


Glenarvan, John Mangles, Paganel, Robert, le major lui-même, tous
pleuraient et s’embrassaient.


Ce fut d’abord de la joie, du délire. Le géographe était
absolument fou; il gambadait et mettait en joue avec son
inséparable longue-vue, les dernières pirogues qui regagnaient la
côte.


Mais, à la vue de Glenarvan, de ses compagnons, les vêtements en
lambeaux, les traits hâves et portant la marque de souffrances
horribles, l’équipage du yacht interrompit ses démonstrations.
C’étaient des spectres qui revenaient à bord, et non ces voyageurs
hardis et brillants, que, trois mois auparavant, l’espoir
entraînait sur les traces des naufragés. Le hasard, le hasard seul
les ramenait à ce navire qu’ils ne s’attendaient plus à revoir! Et
dans quel triste état de consomption et de faiblesse!


Mais, avant de songer à la fatigue, aux impérieux besoins de la
faim et de la soif, Glenarvan interrogea Tom Austin sur sa
présence dans ces parages.


Pourquoi le Duncan se trouvait-il sur la côte orientale de la


Nouvelle-Zélande? Comment n’était-il pas entre les mains de Ben


Joyce? Par quelle providentielle fatalité Dieu l’avait-il amené


sur la route des fugitifs?




Pourquoi? Comment? À quel propos? Ainsi débutaient les questions
simultanées qui venaient frapper Tom Austin à bout portant. Le
vieux marin ne savait auquel entendre. Il prit donc le parti de
n’écouter que lord Glenarvan et de ne répondre qu’à lui.


«Mais les convicts? demanda Glenarvan, qu’avez-vous fait des
convicts?


—Les convicts?… Répondit Tom Austin du ton d’un homme qui ne
comprend rien à une question.


—Oui! Les misérables qui ont attaqué le yacht?


—Quel yacht? dit Tom Austin, le yacht de votre honneur?


—Mais oui! Tom! Le Duncan, et ce Ben Joyce qui est venu à
bord?


—Je ne connais pas ce Ben Joyce, je ne l’ai jamais vu, répondit


Austin.




—Jamais! s’écria Glenarvan stupéfait des réponses du vieux
marin. Alors, me direz-vous, Tom, pourquoi le Duncan croise en
ce moment sur les côtes de la Nouvelle-Zélande?»


Si Glenarvan, lady Helena, miss Grant, Paganel, le major, Robert,


John Mangles, Olbinett, Mulrady, Wilson, ne comprenaient rien aux


étonnements du vieux marin, quelle fut leur stupéfaction, quand


Tom répondit d’une voix calme:




«Mais le Duncan croise ici par ordre de votre honneur.


—Par mes ordres! s’écria Glenarvan.


—Oui, mylord. Je n’ai fait que me conformer à vos instructions
contenues dans votre lettre du 14 janvier.


—Ma lettre! Ma lettre!» s’écria Glenarvan.


En ce moment, les dix voyageurs entouraient Tom Austin et le
dévoraient du regard. La lettre datée de Snowy-River était donc
parvenue au Duncan?


«Voyons, reprit Glenarvan, expliquons-nous, car je crois rêver.


Vous avez reçu une lettre, Tom?




—Oui, une lettre de votre honneur.


—À Melbourne?


—À Melbourne, au moment où j’achevais de réparer mes avaries.


—Et cette lettre?


—Elle n’était pas écrite de votre main, mais signée de vous,
mylord.


—C’est cela même. Ma lettre vous a été apportée par un convict
nommé Ben Joyce.


—Non, par un matelot appelé Ayrton, quartier-maître du
Britannia.


—Oui! Ayrton, Ben Joyce, c’est le même individu. Eh bien! Que
disait cette lettre?


—Elle me donnait l’ordre de quitter Melbourne sans retard, et de
venir croiser sur les côtes orientales de…


—De l’Australie! s’écria Glenarvan avec une véhémence qui
déconcerta le vieux marin.


—De l’Australie? répéta Tom en ouvrant les yeux, mais non! De la


Nouvelle-Zélande!




—De l’Australie! Tom! De l’Australie!» répondirent d’une seule
voix les compagnons de Glenarvan.


En ce moment, Austin eut une sorte d’éblouissement.


Glenarvan lui parlait avec une telle assurance, qu’il craignit de
s’être trompé en lisant cette lettre. Lui, le fidèle et exact
marin, aurait-il commis une pareille erreur? Il rougit, il se
troubla.


«Remettez-vous, Tom, dit lady Helena, la providence a voulu…


—Mais non, madame, pardonnez-moi, reprit le vieux Tom. Non! Ce
n’est pas possible! Je ne me suis pas trompé! Ayrton a lu la
lettre comme moi, et c’est lui, lui, qui voulait, au contraire, me
ramener à la côte australienne!


—Ayrton? s’écria Glenarvan.


—Lui-même! Il m’a soutenu que c’était une erreur, que vous me
donniez rendez-vous à la baie Twofold!


—Avez-vous la lettre, Tom? demanda le major, intrigué au plus
haut point.


—Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Austin. Je vais la chercher.»


Austin courut à sa cabine du gaillard d’avant.


Pendant la minute que dura son absence, on se regardait, on se
taisait, sauf le major, qui, l’œil fixé sur Paganel, dit en se
croisant les bras:


«Par exemple, il faut avouer, Paganel, que ce serait un peu fort!


—Hein?» fit le géographe, qui, le dos courbé et les lunettes sur
le front, ressemblait à un gigantesque point d’interrogation.


Austin revint. Il tenait à la main la lettre écrite par Paganel et
signée par Glenarvan.


«Que votre honneur lise», dit le vieux marin.


Glenarvan prit la lettre et lut:


«Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de conduire
le Duncan par 37 degrés de latitude à la côte orientale de la
Nouvelle-Zélande!…»


«La Nouvelle-Zélande!» s’écria Paganel bondissant.


Et il saisit la lettre des mains de Glenarvan, se frotta les yeux,
ajusta ses lunettes sur son nez, et lut à son tour.


«La Nouvelle-Zélande!» dit-il avec un accent impossible à rendre,
tandis que la lettre s’échappait de ses doigts.


En ce moment, il sentit une main s’appuyer sur son épaule. Il se
redressa et se vit face à face avec le major.


«Allons, mon brave Paganel, dit Mac Nabbs d’un air grave, il est
encore heureux que vous n’ayez pas envoyé le Duncan en
Cochinchine!»


Cette plaisanterie acheva le pauvre géographe. Un rire universel,
homérique, gagna tout l’équipage du yacht. Paganel, comme fou,
allait et venait, prenant sa tête à deux mains, s’arrachant les
cheveux. Ce qu’il faisait, il ne le savait plus; ce qu’il voulait
faire, pas davantage! Il descendit par l’échelle de la dunette,
machinalement; il arpenta le pont, titubant, allant devant lui,
sans but, et remonta sur le gaillard d’avant. Là, ses pieds
s’embarrassèrent dans un paquet de câbles. Il trébucha. Ses mains,
au hasard, se raccrochèrent à une corde.


Tout à coup, une épouvantable détonation éclata. Le canon du
gaillard d’avant partit, criblant les flots tranquilles d’une
volée de mitraille. Le malencontreux Paganel s’était rattrapé à la
corde de la pièce encore chargée, et le chien venait de s’abattre
sur l’amorce fulminante. De là ce coup de tonnerre. Le géographe
fut renversé sur l’échelle du gaillard et disparut par le capot
jusque dans le poste de l’équipage.


À la surprise produite par la détonation, succéda un cri
d’épouvante. On crut à un malheur. Dix matelots se précipitèrent
dans l’entrepont et remontèrent Paganel plié en deux.


Le géographe ne parlait plus.


On transporta ce long corps sur la dunette. Les compagnons du
brave français étaient désespérés. Le major, toujours médecin dans
les grandes occasions, se préparait à enlever les habits du
malheureux Paganel, afin de panser ses blessures; mais à peine
avait-il porté la main sur le moribond, que celui-ci se redressa,
comme s’il eût été mis en contact avec une bobine électrique.


«Jamais! Jamais!» s’écria-t-il; et, ramenant sur son maigre corps
les lambeaux de ses vêtements, il se boutonna avec une vivacité
singulière.


«Mais, Paganel! dit le major.


—Non! vous dis-je!


—Il faut visiter…


—Vous ne visiterez pas!


—Vous avez peut-être cassé… Reprit Mac Nabbs.


—Oui, répondit Paganel, qui se remit d’aplomb sur ses longues
jambes, mais ce que j’ai cassé, le charpentier le raccommodera!


—Quoi donc?


—L’épontille du poste, qui s’est brisée dans ma chute!»


À cette réplique, les éclats de rire recommencèrent de plus belle.
Cette réponse avait rassuré tous les amis du digne Paganel, qui
était sorti sain et sauf de ses aventures avec le canon du
gaillard d’avant.


«En tout cas, pensa le major, voilà un géographe étrangement
pudibond!»


Cependant, Paganel, revenu de ses grandes émotions, eut encore à
répondre à une question qu’il ne pouvait éviter.


«Maintenant, Paganel, lui dit Glenarvan, répondez franchement. Je
reconnais que votre distraction a été providentielle. À coup sûr,
sans vous, le Duncan serait tombé entre les mains des convicts;
sans vous, nous aurions été repris par les maoris! Mais, pour
l’amour de dieu, dites-moi par quelle étrange association d’idées,
par quelle surnaturelle aberration d’esprit, vous avez été conduit
à écrire le nom de la Nouvelle-Zélande pour le nom de l’Australie?


—Eh! Parbleu! s’écria Paganel, c’est…»


Mais au même instant, ses yeux se portèrent sur Robert, sur Mary


Grant, et il s’arrêta court; puis il répondit:




«Que voulez-vous, mon cher Glenarvan, je suis un insensé, un fou,
un être incorrigible, et je mourrai dans la peau du plus fameux
distrait…


—À moins qu’on ne vous écorche, ajouta le major.


—M’écorcher! s’écria le géographe d’un air furibond. Est-ce une
allusion?…


—Quelle allusion, Paganel?» demanda Mac Nabbs de sa voix
tranquille.


L’incident n’eut pas de suite. Le mystère de la présence du
Duncan était éclairci; les voyageurs si miraculeusement sauvés
ne songèrent plus qu’à regagner leurs confortables cabines du bord
et à déjeuner.


Cependant, laissant lady Helena et Mary Grant, le major, Paganel
et Robert entrer dans la dunette, Glenarvan et John Mangles
retinrent Tom Austin près d’eux. Ils voulaient encore
l’interroger.


«Maintenant, mon vieux Tom, dit Glenarvan, répondez-moi. Est-ce
que cet ordre d’aller croiser sur les côtes de la Nouvelle-Zélande
ne vous a pas paru singulier?


—Si, votre honneur, répondit Austin, j’ai été très surpris, mais
je n’ai pas l’habitude de discuter les ordres que je reçois, et
j’ai obéi. Pouvais-je agir autrement? Si, pour n’avoir pas suivi
vos instructions à la lettre, une catastrophe fût arrivée,
n’aurais-je pas été coupable? Auriez-vous fait autrement,
capitaine?


—Non, Tom, répondit John Mangles.


—Mais qu’avez-vous pensé? demanda Glenarvan.


—J’ai pensé, votre honneur, que, dans l’intérêt d’Harry Grant,
il fallait aller là où vous me disiez d’aller. J’ai pensé que, par
suite de combinaisons nouvelles, un navire devait vous transporter
à la Nouvelle-Zélande, et que je devais vous attendre sur la côte
est de l’île. D’ailleurs, en quittant Melbourne, j’ai gardé le
secret de ma destination, et l’équipage ne l’a connue qu’au moment
où nous étions en pleine mer, lorsque les terres de l’Australie
avaient déjà disparu à nos yeux. Mais alors un incident, qui m’a
rendu très perplexe, s’est passé à bord.


—Que voulez-vous dire, Tom? demanda Glenarvan.


—Je veux dire, répondit Tom Austin, que lorsque le quartier-maître
Ayrton apprit, le lendemain de l’appareillage, la
destination du Duncan…


—Ayrton! s’écria Glenarvan. Il est donc à bord?


—Oui, votre honneur.


—Ayrton ici! répéta Glenarvan, regardant John Mangles.


—Dieu l’a voulu!» répondit le jeune capitaine.


En un instant, avec la rapidité de l’éclair, la conduite d’Ayrton,
sa trahison longuement préparée, la blessure de Glenarvan,
l’assassinat de Mulrady, les misères de l’expédition arrêtée dans
les marais de la Snowy, tout le passé du misérable apparut devant
les yeux de ces deux hommes. Et maintenant, par le plus étrange
concours de circonstances, le convict était en leur pouvoir.


«Où est-il? demanda vivement Glenarvan.


—Dans une cabine du gaillard d’avant, répondit Tom Austin, et
gardé à vue.


—Pourquoi cet emprisonnement?


—Parce que quand Ayrton a vu que le yacht faisait voile pour la
Nouvelle-Zélande, il est entré en fureur, parce qu’il a voulu
m’obliger à changer la direction du navire, parce qu’il m’a
menacé, parce qu’enfin il a excité mes hommes à la révolte. J’ai
compris que c’était un particulier dangereux, et j’ai dû prendre
des mesures de précaution contre lui.


—Et depuis ce temps?


—Depuis ce temps, il est resté dans sa cabine, sans chercher à
en sortir.


—Bien, Tom.»


En ce moment, Glenarvan et John Mangles furent mandés dans la
dunette. Le déjeuner, dont ils avaient un si pressant besoin,
était préparé. Ils prirent place à la table du carré et ne
parlèrent point d’Ayrton.


Mais, le repas achevé, quand les convives, refaits et restaurés,
furent réunis sur le pont, Glenarvan leur apprit la présence du
quartier-maître à son bord. En même temps, il annonça son
intention de le faire comparaître devant eux.


«Puis-je me dispenser d’assister à cet interrogatoire? demanda
lady Helena. Je vous avoue, mon cher Edward, que la vue de ce
malheureux me serait extrêmement pénible.


—C’est une confrontation, Helena, répondit lord Glenarvan.
Restez, je vous en prie. Il faut que Ben Joyce se voie face à face
avec toutes ses victimes!»


Lady Helena se rendit à cette observation. Mary Grant et elle
prirent place auprès de lord Glenarvan. Autour de lui se rangèrent
le major, Paganel, John Mangles, Robert, Wilson, Mulrady,
Olbinett, tous compromis si gravement par la trahison du convict.
L’équipage du yacht, sans comprendre encore la gravité de cette
scène, gardait un profond silence.


«Faites venir Ayrton», dit Glenarvan.


Chapitre XVIII
Ayrton ou Ben Joyce


Ayrton parut. Il traversa le pont d’un pas assuré et gravit
l’escalier de la dunette. Ses yeux étaient sombres, ses dents
serrées, ses poings fermés convulsivement. Sa personne ne décelait
ni forfanterie ni humilité. Lorsqu’il fut en présence de lord
Glenarvan, il se croisa les bras, muet et calme, attendant d’être
interrogé.


«Ayrton, dit Glenarvan, nous voilà donc, vous et nous, sur ce
Duncan que vous vouliez livrer aux convicts de Ben Joyce!»


À ces paroles, les lèvres du quartier-maître tremblèrent
légèrement. Une rapide rougeur colora ses traits impassibles. Non
la rougeur du remords, mais la honte de l’insuccès. Sur ce yacht
qu’il prétendait commander en maître, il était prisonnier, et son
sort allait s’y décider en peu d’instants.


Cependant, il ne répondit pas. Glenarvan attendit patiemment. Mais


Ayrton s’obstinait à garder un absolu silence.




«Parlez, Ayrton, qu’avez-vous à dire?» reprit Glenarvan.


Ayrton hésita; les plis de son front se creusèrent profondément;
puis, d’une voix calme:


«Je n’ai rien à dire, mylord, répliqua-t-il. J’ai fait la
sottise de me laisser prendre. Agissez comme il vous plaira.»


Sa réponse faite, le quartier-maître porta ses regards vers la
côte qui se déroulait à l’ouest, et il affecta une profonde
indifférence pour tout ce qui se passait autour de lui. À le voir,
on l’eût cru étranger à cette grave affaire. Mais Glenarvan avait
résolu de rester patient. Un puissant intérêt le poussait à
connaître certains détails de la mystérieuse existence d’Ayrton,
surtout en ce qui touchait Harry Grant et le Britannia. Il
reprit donc son interrogatoire, parlant avec une douceur extrême,
et imposant le calme le plus complet aux violentes irritations de
son cœur.


«Je pense, Ayrton, reprit-il, que vous ne refuserez pas de
répondre à certaines demandes que je désire vous faire. Et
d’abord, dois-je vous appeler Ayrton ou Ben Joyce? êtes-vous, oui
ou non, le quartier-maître du Britannia?»


Ayrton resta impassible, observant la côte, sourd à toute
question.


Glenarvan, dont l’œil s’animait, continua d’interroger le
quartier-maître.


«Voulez-vous m’apprendre comment vous avez quitté le Britannia,
pourquoi vous étiez en Australie?»


Même silence, même impassibilité.


«Écoutez-moi bien, Ayrton, reprit Glenarvan. Vous avez intérêt à
parler. Il peut vous être tenu compte d’une franchise qui est
votre dernière ressource. Pour la dernière fois, voulez-vous
répondre à mes questions?»


Ayrton tourna la tête vers Glenarvan et le regarda dans les yeux:


«Mylord, dit-il, je n’ai pas à répondre. C’est à la justice et
non à moi de prouver contre moi-même.


—Les preuves seront faciles! répondit Glenarvan.


—Faciles! Mylord? reprit Ayrton d’un ton railleur. Votre
honneur me paraît s’avancer beaucoup. Moi, j’affirme que le
meilleur juge de temple-bar serait embarrassé de ma personne!
Qui dira pourquoi je suis venu en Australie, puisque le capitaine
Grant n’est plus là pour l’apprendre? Qui prouvera que je suis ce
Ben Joyce signalé par la police, puisque la police ne m’a jamais
tenu entre ses mains et que mes compagnons sont en liberté? Qui
relèvera à mon détriment, sauf vous, non pas un crime, mais une
action blâmable? Qui peut affirmer que j’ai voulu m’emparer de ce
navire et le livrer aux convicts? Personne, entendez-moi,
personne! Vous avez des soupçons, bien, mais il faut des
certitudes pour condamner un homme, et les certitudes vous
manquent. Jusqu’à preuve du contraire, je suis Ayrton, quartier-maître du Britannia.»


Ayrton s’était animé en parlant, et il revint bientôt à son
indifférence première. Il s’imaginait sans doute que sa
déclaration terminerait l’interrogatoire; mais Glenarvan reprit la
parole et dit:


«Ayrton, je ne suis pas un juge chargé d’instruire contre vous. Ce
n’est point mon affaire. Il importe que nos situations respectives
soient nettement définies. Je ne vous demande rien qui puisse vous
compromettre. Cela regarde la justice. Mais vous savez quelles
recherches je poursuis, et d’un mot vous pouvez me remettre sur
les traces que j’ai perdues. Voulez-vous parler?»


Ayrton remua la tête en homme décidé à se taire.


«Voulez-vous me dire où est le capitaine Grant? demanda Glenarvan.


—Non, mylord, répondit Ayrton.


—Voulez-vous m’indiquer où s’est échoué le Britannia?


—Pas davantage.


—Ayrton, répondit Glenarvan d’un ton presque suppliant, voulez-vous
au moins, si vous savez où est Harry Grant, l’apprendre à ses
pauvres enfants qui n’attendent qu’un mot de votre bouche?»


Ayrton hésita. Ses traits se contractèrent. Mais d’une voix basse:


«Je ne puis, mylord», murmura-t-il.


Et il ajouta avec violence, comme s’il se fût reproché un instant
de faiblesse:


«Non! Je ne parlerai pas! Faites-moi pendre si vous voulez!


—Pendre!» s’écria Glenarvan, dominé par un brusque mouvement de
colère.


Puis, se maîtrisant, il répondit d’une voix grave:


«Ayrton, il n’y a ici ni juges ni bourreaux. À la première relâche
vous serez remis entre les mains des autorités anglaises.


—C’est ce que je demande!» répliqua le quartier-maître.


Puis il retourna d’un pas tranquille à la cabine qui lui servait
de prison, et deux matelots furent placés à sa porte, avec ordre
de surveiller ses moindres mouvements. Les témoins de cette scène
se retirèrent indignés et désespérés.


Puisque Glenarvan venait d’échouer contre l’obstination d’Ayrton,
que lui restait-il à faire?


Évidemment poursuivre le projet formé à Eden de retourner en
Europe, quitte à reprendre plus tard cette entreprise frappée
d’insuccès, car alors les traces du Britannia semblaient être
irrévocablement perdues, le document ne se prêtait à aucune
interprétation nouvelle, tout autre pays manquait même sur la
route du trente-septième parallèle, et le Duncan n’avait plus
qu’à revenir.


Glenarvan, après avoir consulté ses amis, traita plus spécialement
avec John Mangles la question du retour. John inspecta ses soutes;
l’approvisionnement de charbon devait durer quinze jours au plus.
Donc, nécessité de refaire du combustible à la plus prochaine
relâche.


John proposa à Glenarvan de mettre le cap sur la baie de
Talcahuano, où le Duncan s’était déjà ravitaillé avant
d’entreprendre son voyage de circumnavigation. C’était un trajet
direct et précisément sur le trente-septième degré. Puis le yacht,
largement approvisionné, irait au sud doubler le cap Horn, et
regagnerait l’Écosse par les routes de l’Atlantique.


Ce plan fut adopté, ordre fut donné à l’ingénieur de forcer sa
pression. Une demi-heure après, le cap était mis sur Talcahuano
par une mer digne de son nom de Pacifique, et à six heures du
soir, les dernières montagnes de la Nouvelle-Zélande
disparaissaient dans les chaudes brumes de l’horizon.


C’était donc le voyage du retour qui commençait.


Triste traversée pour ces courageux chercheurs qui revenaient au
port sans ramener Harry Grant!


Aussi l’équipage si joyeux au départ, si confiant au début,
maintenant vaincu et découragé, reprenait-il le chemin de
l’Europe. De ces braves matelots, pas un ne se sentait ému à la
pensée de revoir son pays, et tous, longtemps encore, ils auraient
affronté les périls de la mer pour retrouver le capitaine Grant.


Aussi, à ces hurrahs qui acclamèrent Glenarvan à son retour,
succéda bientôt le découragement. Plus de ces communications
incessantes entre les passagers, plus de ces entretiens qui
égayaient autrefois la route. Chacun se tenait à l’écart, dans la
solitude de sa cabine, et rarement l’un ou l’autre apparaissait
sur le pont du Duncan.


L’homme en qui s’exagéraient ordinairement les sentiments du bord,
pénibles ou joyeux, Paganel, lui qui au besoin eût inventé
l’espérance, Paganel demeurait morne et silencieux. On le voyait à
peine.


Sa loquacité naturelle, sa vivacité française s’étaient changées
en mutisme et en abattement. Il semblait même plus complètement
découragé que ses compagnons. Si Glenarvan parlait de recommencer
ses recherches, Paganel secouait la tête en homme qui n’espère
plus rien, et dont la conviction paraissait faite sur le sort des
naufragés du Britannia.


On sentait qu’il les croyait irrévocablement perdus.


Cependant, il y avait à bord un homme qui pouvait dire le dernier
mot de cette catastrophe, et dont le silence se prolongeait.
C’était Ayrton. Nul doute que ce misérable ne connût, sinon la
vérité sur la situation actuelle du capitaine, du moins le lieu du
naufrage. Mais évidemment, Grant, retrouvé, serait un témoin à
charge contre lui. Aussi se taisait-il obstinément. De là une
violente colère, chez les matelots surtout, qui voulait lui faire
un mauvais parti.


Plusieurs fois, Glenarvan renouvela ses tentatives près du
quartier-maître. Promesses et menaces furent inutiles.
L’entêtement d’Ayrton était poussé si loin, et si peu explicable,
en somme, que le major en venait à croire qu’il ne savait rien.
Opinion partagée, d’ailleurs, par le géographe, et qui corroborait
ses idées particulières sur le compte d’Harry Grant.


Mais si Ayrton ne savait rien, pourquoi n’avouait-il pas son
ignorance? Elle ne pouvait tourner contre lui. Son silence
accroissait la difficulté de former un plan nouveau. De la
rencontre du quartier-maître en Australie devait-on déduire la
présence d’Harry Grant sur ce continent? Il fallait décider à tout
prix Ayrton à s’expliquer sur ce sujet.


Lady Helena, voyant l’insuccès de son mari, lui demanda la
permission de lutter à son tour contre l’obstination du quartier-maître.
Où un homme avait échoué, peut-être une femme réussirait-elle
par sa douce influence. N’est-ce pas l’éternelle histoire de
cet ouragan de la fable qui ne peut arracher le manteau aux
épaules du voyageur, tandis que le moindre rayon de soleil le lui
enlève aussitôt?


Glenarvan, connaissant l’intelligence de sa jeune femme, lui
laissa toute liberté d’agir.


Ce jour-là, 5 mars, Ayrton fut amené dans l’appartement de lady
Helena. Mary Grant dut assister à l’entrevue, car l’influence de
la jeune fille pouvait être grande, et lady Helena ne voulait
négliger aucune chance de succès.


Pendant une heure, les deux femmes restèrent enfermées avec le
quartier-maître du Britannia, mais rien ne transpira de leur
entretien. Ce qu’elles dirent, les arguments qu’elles employèrent
pour arracher le secret du convict, tous les détails de cet
interrogatoire demeurèrent inconnus. D’ailleurs, quand elles
quittèrent Ayrton, elles ne paraissaient pas avoir réussi, et leur
figure annonçait un véritable découragement.


Aussi, lorsque le quartier-maître fut reconduit à sa cabine, les
matelots l’accueillirent à son passage par de violentes menaces.
Lui, se contenta de hausser les épaules, ce qui accrut la fureur
de l’équipage, et pour la contenir, il ne fallut rien moins que
l’intervention de John Mangles et de Glenarvan.


Mais lady Helena ne se tint pas pour battue. Elle voulut lutter
jusqu’au bout contre cette âme sans pitié, et le lendemain elle
alla elle-même à la cabine d’Ayrton, afin d’éviter les scènes que
provoquait son passage sur le pont du yacht.


Pendant deux longues heures, la bonne et douce écossaise resta
seule, face à face, avec le chef des convicts. Glenarvan, en proie
à une nerveuse agitation, rôdait auprès de la cabine, tantôt
décidé à épuiser jusqu’au bout les chances de réussite, tantôt à
arracher sa femme à ce pénible entretien.


Mais cette fois, lorsque lady Helena reparut, ses traits
respiraient la confiance. Avait-elle donc arraché ce secret et
remué dans le cœur de ce misérable les dernières fibres de la
pitié?


Mac Nabbs, qui l’aperçut tout d’abord, ne put retenir un mouvement
bien naturel d’incrédulité.


Pourtant le bruit se répandit aussitôt parmi l’équipage que le
quartier-maître avait enfin cédé aux instances de lady Helena. Ce
fut comme une commotion électrique. Tous les matelots se
rassemblèrent sur le pont, et plus rapidement que si le sifflet de
Tom Austin les eût appelés à la manœuvre.


Cependant Glenarvan s’était précipité au-devant de sa femme.


«Il a parlé? demanda-t-il.


—Non, répondit lady Helena. Mais, cédant à mes prières, Ayrton
désire vous voir.


—Ah! Chère Helena, vous avez réussi!


—Je l’espère, Edward.


—Avez-vous fait quelque promesse que je doive ratifier?


—Une seule, mon ami, c’est que vous emploierez tout votre crédit
à adoucir le sort réservé à ce malheureux.


—Bien, ma chère Helena. Qu’Ayrton vienne à l’instant.»


Lady Helena se retira dans sa chambre, accompagnée de Mary Grant,
et le quartier-maître fut conduit au carré, où l’attendait lord
Glenarvan.


Chapitre XIX
Une transaction


Dès que le quartier-maître se trouva en présence du lord, ses
gardiens se retirèrent.


«Vous avez désiré me parler, Ayrton? dit Glenarvan.


—Oui, mylord, répondit le quartier-maître.


—À moi seul?


—Oui, mais je pense que si le major Mac Nabbs et Monsieur


Paganel assistaient à l’entretien, cela vaudrait mieux.




—Pour qui?


—Pour moi.»


Ayrton parlait avec calme. Glenarvan le regarda fixement; puis il
fit prévenir Mac Nabbs et Paganel, qui se rendirent aussitôt à son
invitation.


«Nous vous écoutons», dit Glenarvan, dès que ses deux amis eurent
pris place à la table du carré.


Ayrton se recueillit pendant quelques instants et dit:


«Mylord, c’est l’habitude que des témoins figurent à tout
contrat ou transaction intervenue entre deux parties. Voilà
pourquoi j’ai réclamé la présence de MM Paganel et Mac Nabbs. Car
c’est, à proprement parler, une affaire que je viens vous
proposer.»


Glenarvan, habitué aux manières d’Ayrton, ne sourcilla pas, bien
qu’une affaire entre cet homme et lui semblât chose étrange.


«Quelle est cette affaire? dit-il.


—La voici, répondit Ayrton. Vous désirez savoir de moi certains
détails qui peuvent vous être utiles. Je désire obtenir de vous
certains avantages qui me seront précieux. Donnant, donnant,
mylord. Cela vous convient-il ou non?


—Quels sont ces détails? demanda Paganel.


—Non, reprit Glenarvan, quels sont ces avantages?»


Ayrton, d’une inclination de tête, montra qu’il comprenait la
nuance observée par Glenarvan.


«Voici, dit-il, les avantages que je réclame. Vous avez toujours,
mylord, l’intention de me remettre entre les mains des autorités
anglaises?


—Oui, Ayrton, et ce n’est que justice.


—Je ne dis pas non, répondit tranquillement le quartier-maître.


Ainsi, vous ne consentiriez point à me rendre la liberté?»




Glenarvan hésita avant de répondre à une question si nettement
posée. De ce qu’il allait dire dépendait peut-être le sort d’Harry
Grant!


Cependant le sentiment du devoir envers la justice l’emporta, et
il dit:


«Non, Ayrton, je ne puis vous rendre la liberté.


—Je ne la demande pas, répondit fièrement le quartier-maître.


—Alors, que voulez-vous?


—Une situation moyenne, mylord, entre la potence qui m’attend
et la liberté que vous ne pouvez pas m’accorder.


—Et c’est?…


—De m’abandonner dans une des îles désertes du Pacifique, avec
les objets de première nécessité.


Je me tirerai d’affaire comme je pourrai, et je me repentirai, si
j’ai le temps!»


Glenarvan, peu préparé à cette ouverture, regarda ses deux amis,
qui restaient silencieux. Après avoir réfléchi quelques instants,
il répondit:


«Ayrton, si je vous accorde votre demande, vous m’apprendrez tout
ce que j’ai intérêt à savoir?


—Oui, mylord, c’est-à-dire tout ce que je sais sur le
capitaine Grant et sur le Britannia.


—La vérité entière?


—Entière.


—Mais qui me répondra?…


—Oh! je vois ce qui vous inquiète, mylord. Il faudra vous en
rapporter à moi, à la parole d’un malfaiteur! C’est vrai! Mais que
voulez-vous?


La situation est ainsi faite. C’est à prendre ou à laisser.


—Je me fierai à vous, Ayrton, dit simplement Glenarvan.


—Et vous aurez raison, mylord. D’ailleurs, si je vous trompe,
vous aurez toujours le moyen de vous venger!


—Lequel?


—En me venant reprendre dans l’île que je n’aurai pu fuir.»


Ayrton avait réponse à tout. Il allait au-devant des difficultés,
il fournissait contre lui des arguments sans réplique. On le voit,
il affectait de traiter son «affaire» avec une indiscutable bonne
foi. Il était impossible de s’abandonner avec une plus parfaite
confiance. Et cependant, il trouva le moyen d’aller plus loin
encore dans cette voie du désintéressement.


«Mylord et messieurs, ajouta-t-il, je veux que vous soyez
convaincus de ce fait, c’est que je joue cartes sur table. Je ne
cherche point à vous tromper, et vais vous donner une nouvelle
preuve de ma sincérité dans cette affaire. J’agis franchement,
parce que moi-même je compte sur votre loyauté.


—Parlez, Ayrton, répondit Glenarvan.


—Mylord, je n’ai point encore votre parole d’accéder à ma
proposition, et cependant, je n’hésite pas à vous dire que je sais
peu de chose sur le compte d’Harry Grant.


—Peu de chose! s’écria Glenarvan.


—Oui, mylord, les détails que je suis en mesure de vous
communiquer sont relatifs à moi; ils me sont personnels, et ne
contribueront guère à vous remettre sur les traces que vous avez
perdues.»


Un vif désappointement se peignit sur les traits de Glenarvan et
du major. Ils croyaient le quartier-maître possesseur d’un
important secret, et celui-ci avouait que ses révélations seraient
à peu près stériles. Quant à Paganel, il demeurait impassible.


Quoi qu’il en soit, cet aveu d’Ayrton, qui se livrait, pour ainsi
dire, sans garantie, toucha singulièrement ses auditeurs, surtout
lorsque le quartier-maître ajouta pour conclure:


«Ainsi, vous êtes prévenu, mylord; l’affaire sera moins
avantageuse pour vous que pour moi.


—Il n’importe, répondit Glenarvan. J’accepte votre proposition,
Ayrton. Vous avez ma parole d’être débarqué dans une des îles de
l’océan Pacifique.


—Bien, mylord», répondit le quartier-maître.


Cet homme étrange fut-il heureux de cette décision?


On aurait pu en douter, car sa physionomie impassible ne révéla
aucune émotion. Il semblait qu’il traitât pour un autre que pour
lui.


«Je suis prêt à répondre, dit-il.


—Nous n’avons pas de questions à vous faire, dit Glenarvan.
Apprenez-nous ce que vous savez, Ayrton en commençant par déclarer
qui vous êtes.


—Messieurs, répondit Ayrton, je suis réellement Tom Ayrton, le
quartier-maître du Britannia. J’ai quitté Glasgow sur le navire
d’Harry Grant, le 12 mars 1861. Pendant quatorze mois, nous avons
couru ensemble les mers du Pacifique, cherchant quelque position
avantageuse pour y fonder une colonie écossaise. Harry Grant était
un homme à faire de grandes choses, mais souvent de graves
discussions s’élevaient entre nous. Son caractère ne m’allait pas.
Je ne sais pas plier; or, avec Harry Grant, quand sa résolution
est prise, toute résistance est impossible, mylord. Cet homme-là
est de fer pour lui et pour les autres. Néanmoins, j’osai me
révolter. J’essayai d’entraîner l’équipage dans ma révolte, et de
m’emparer du navire. Que j’aie eu tort ou non, peu importe. Quoi
qu’il en soit, Harry Grant n’hésita pas, et, le 8 avril 1862, il
me débarqua sur la côte ouest de l’Australie.


—De l’Australie, dit le major, interrompant le récit d’Ayrton,
et par conséquent vous avez quitté le Britannia avant sa relâche
au Callao, d’où sont datées ses dernières nouvelles?


—Oui, répondit le quartier-maître, car le Britannia n’a jamais
relâché au Callao pendant que j’étais à bord. Et si je vous ai
parlé du Callao à la ferme de Paddy O’Moore, c’est que votre récit
venait de m’apprendre ce détail.


—Continuez, Ayrton, dit Glenarvan.


—Je me trouvai donc abandonné sur une côte à peu près déserte,
mais à vingt milles seulement des établissements pénitentiaires de
Perth, la capitale de l’Australie occidentale. En errant sur les
rivages, je rencontrai une bande de convicts qui venaient de
s’échapper. Je me joignis à eux. Vous me dispenserez, mylord, de
vous raconter ma vie pendant deux ans et demi. Sachez seulement
que je devins le chef des évadés sous le nom de Ben Joyce. Au mois
de septembre 1864, je me présentai à la ferme irlandaise. J’y fus
admis comme domestique sous mon vrai nom d’Ayrton. J’attendais là
que l’occasion se présentât de m’emparer d’un navire. C’était mon
suprême but. Deux mois plus tard, le Duncan arriva. Pendant
votre visite à la ferme, vous avez raconté, mylord, toute
l’histoire du capitaine Grant. J’appris alors ce que j’ignorais,
la relâche du Britannia au Callao, ses dernières nouvelles
datées de juin 1862, deux mois après mon débarquement, l’affaire
du document, la perte du navire sur un point du trente-septième
parallèle, et enfin les raisons sérieuses que vous aviez de
chercher Harry Grant à travers le continent australien. Je
n’hésitai pas. Je résolus de m’approprier le Duncan, un
merveilleux navire qui eût distancé les meilleurs marcheurs de la
marine britannique. Mais il avait des avaries graves à réparer. Je
le laissai donc partir pour Melbourne, et je me donnai à vous en
ma vraie qualité de quartier-maître, offrant de vous guider vers
le théâtre d’un naufrage placé fictivement par moi vers la côte
est de l’Australie. Ce fut ainsi que, tantôt suivi à distance et
tantôt précédé de ma bande de convicts, je dirigeai votre
expédition à travers la province de Victoria. Mes gens commirent à
Camden-Bridge un crime inutile, puisque le Duncan, une fois
rendu à la côte, ne pouvait m’échapper, et qu’avec ce yacht,
j’étais le maître de l’océan. Je vous conduisis ainsi et sans
défiance jusqu’à la Snowy-River. Les chevaux et les bœufs
tombèrent peu à peu empoisonnés par le gastrolobium. J’embourbai
le chariot dans les marais de la Snowy. Sur mes instances…
Mais vous savez le reste, mylord, et vous pouvez être certain
que, sans la distraction de M Paganel, je commanderais maintenant
à bord du Duncan. Telle est mon histoire, messieurs; mes
révélations ne peuvent malheureusement pas vous remettre sur les
traces d’Harry Grant et vous voyez qu’en traitant avec moi vous
avez fait une mauvaise affaire.»


Le quartier-maître se tut, croisa ses bras suivant son habitude,
et attendit. Glenarvan et ses amis gardaient le silence. Ils
sentaient que la vérité tout entière venait d’être dite par cet
étrange malfaiteur. La prise du Duncan n’avait manqué que par
une cause indépendante de sa volonté. Ses complices étaient venus
aux rivages de Twofold-Bay, comme le prouvait cette vareuse de
convict trouvée par Glenarvan. Là, fidèles aux et enfin, las de
l’attendre, ils s’étaient sans doute remis à leur métier de
pillards et d’incendiaires dans les campagnes de la Nouvelle-Galles
du sud. Le major reprit le premier l’interrogatoire, afin
de préciser les dates relatives au Britannia.


«Ainsi, demanda-t-il au quartier-maître, c’est bien le 8 avril
1862 que vous avez été débarqué sur la côte ouest de l’Australie?


—Exactement, répondit Ayrton.


—Et savez-vous alors quels étaient les projets d’Harry Grant?


—D’une manière vague.


—Parlez toujours, Ayrton, dit Glenarvan. Le moindre indice peut
nous mettre sur la voie.


—Ce que je puis vous dire, le voici, mylord, répondit le
quartier-maître. Le capitaine Grant avait l’intention de visiter
la Nouvelle-Zélande. Or, cette partie de son programme n’a point
été exécutée pendant mon séjour à bord. Il ne serait donc pas
impossible que le Britannia, en quittant le Callao, ne fût venu
prendre connaissance des terres de la Nouvelle-Zélande. Cela
concorderait avec la date du 27 juin 1862, assignée par le
document au naufrage du trois-mâts.


—Évidemment, dit Paganel.


—Mais, reprit Glenarvan, rien dans ces restes de mots conservés
sur le document ne peut s’appliquer à la Nouvelle-Zélande.


—À cela, je ne puis rien répondre, dit le quartier-maître.


—Bien, Ayrton, dit Glenarvan. Vous avez tenu votre parole, je
tiendrai la mienne. Nous allons décider dans quelle île de l’océan
Pacifique vous serez abandonné.


—Oh! peu m’importe, mylord, répondit Ayrton.


—Retournez à votre cabine, dit Glenarvan, et attendez notre
décision.»


Le quartier-maître se retira sous la garde de deux matelots.


«Ce scélérat aurait pu être un homme, dit le major.


—Oui, répondit Glenarvan. C’est une nature forte et
intelligente! Pourquoi faut-il que ses facultés se soient tournées
vers le mal!


—Mais Harry Grant?


—Je crains bien qu’il soit à jamais perdu! Pauvres enfants, qui
pourrait leur dire où est leur père?


—Moi! répondit Paganel. Oui! moi.»


On a dû le remarquer, le géographe, si loquace, si impatient
d’ordinaire, avait à peine parlé pendant l’interrogatoire
d’Ayrton. Il écoutait sans desserrer les dents. Mais ce dernier
mot qu’il prononça en valait bien d’autres, et il fit tout d’abord
bondir Glenarvan.


«Vous! s’écria-t-il, vous, Paganel, vous savez où est le capitaine


Grant!




—Oui, autant qu’on peut le savoir, répondit le géographe.


—Et par qui le savez-vous?


—Par cet éternel document.


—Ah! fit le major du ton de la plus parfaite incrédulité.


—Écoutez d’abord, Mac Nabbs, dit Paganel, vous hausserez les
épaules après. Je n’ai pas parlé plus tôt parce que vous ne
m’auriez pas cru. Puis, c’était inutile. Mais si je me décide
aujourd’hui, c’est que l’opinion d’Ayrton est précisément venue
appuyer la mienne.


—Ainsi la Nouvelle-Zélande? demanda Glenarvan.


—Écoutez et jugez, répondit Paganel. Ce n’est pas sans raison,
ou plutôt, ce n’est pas sans «une raison», que j’ai commis
l’erreur qui nous a sauvés. Au moment où j’écrivais cette lettre
sous la dictée de Glenarvan, le mot «Zélande» me travaillait le
cerveau. Voici pourquoi. Vous vous rappelez que nous étions dans
le chariot. Mac Nabbs venait d’apprendre à lady Helena
l’histoire des convicts; il lui avait remis le numéro de
l’Australian and New Zealand gazette qui relatait la catastrophe
de Camden-Bridge. Or, au moment où j’écrivais, le journal gisait à
terre, et plié de telle façon que deux syllabes de son titre
apparaissaient seulement. Ces deux syllabes étaient aland.
Quelle illumination se fit dans mon esprit! aland était
précisément un mot du document anglais, un mot que nous avions
traduit jusqu’alors par à terre, et qui devait être la
terminaison du nom propre Zealand.


—Hein! fit Glenarvan.


—Oui, reprit Paganel avec une conviction profonde, cette
interprétation m’avait échappé, et savez-vous pourquoi? Parce que
mes recherches s’exerçaient naturellement sur le document
français, plus complet que les autres, et où manque ce mot
important.


—Oh! oh! dit le major, c’est trop d’imagination, Paganel, et
vous oubliez un peu facilement vos déductions précédentes.


—Allez, major, je suis prêt à vous répondre.


—Alors, reprit Mac Nabbs, que devient votre mot austra?


—Ce qu’il était d’abord. Il désigne seulement les contrées
«australes.»


—Bien. Et cette syllabe indi, qui a été une première fois le
radical d’indiens, et une seconde fois le radical d’indigènes?


—Eh bien, la troisième et dernière fois, répondit Paganel, elle
sera la première syllabe du mot indigence!


—Et contin! s’écria Mac Nabbs, signifie-t-il encore
continent?


—Non! Puisque la Nouvelle-Zélande n’est qu’une île.


—Alors?… Demanda Glenarvan.


—Mon cher lord, répondit Paganel, je vais vous traduire le
document suivant ma troisième interprétation, et vous jugerez. Je
ne vous fais que deux observations: 1) oubliez autant que possible
les interprétations précédentes, et dégagez votre esprit de toute
préoccupation antérieure; 2) certains passages vous paraîtront
«forcés», et il est possible que je les traduise mal, mais ils
n’ont aucune importance, entre autres le mot agonie qui me
choque, mais que je ne puis expliquer autrement. D’ailleurs, c’est
le document français qui sert de base à mon interprétation, et
n’oubliez pas qu’il a été écrit par un anglais, auquel les
idiotismes de la langue française pouvaient ne pas être familiers.
Ceci posé, je commence.»


Et Paganel, articulant chaque syllabe avec lenteur, récita les
phrases suivantes:


«Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, a
sombré, après une «longue agonie, dans les mers australes et
sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, —en anglais Zealand. —
deux matelots et le capitaine Grant ont pu y aborder.» Là,
continuellement en proie à une cruelle indigence, ils ont jeté ce
document «par… De longitude et 37° 11’ de latitude. Venez à
leur secours, ou ils sont perdus.»


Paganel s’arrêta. Son interprétation était admissible. Mais,
précisément parce qu’elle paraissait aussi vraisemblable que les
précédentes, elle pouvait être aussi fausse. Glenarvan et le major
ne cherchèrent donc pas à la discuter.


Cependant, puisque les traces du Britannia ne s’étaient
rencontrées ni sur les côtes de la Patagonie, ni sur les côtes de
l’Australie, au point où ces deux contrées sont coupées par le
trente-septième parallèle, les chances étaient en faveur de la
Nouvelle-Zélande. Cette remarque, faite par Paganel, frappa
surtout ses amis.


«Maintenant, Paganel, dit Glenarvan, me direz-vous pourquoi,
depuis deux mois environ, vous avez tenu cette interprétation
secrète?


—Parce que je ne voulais pas vous donner encore de vaines
espérances. D’ailleurs, nous allions à Auckland, précisément au
point indiqué par la latitude du document.


—Mais depuis lors, quand nous avons été entraînés hors de cette
route, pourquoi n’avoir pas parlé?


—C’est que, si juste que soit cette interprétation, elle ne peut
contribuer au salut du capitaine.


—Pour quelle raison, Paganel?


—Parce que, l’hypothèse étant admise que le capitaine Harry
Grant s’est échoué à la Nouvelle-Zélande, du moment que deux ans
se sont passés sans qu’il ait reparu, c’est qu’il a été victime du
naufrage ou des zélandais.


—Ainsi, votre opinion est?… Demanda Glenarvan.


—Que l’on pourrait peut-être retrouver quelques vestiges du
naufrage, mais que les naufragés du Britannia sont
irrévocablement perdus!


—Silence sur tout ceci, mes amis, dit Glenarvan, et laissez-moi
choisir le moment où j’apprendrai cette triste nouvelle aux
enfants du capitaine Grant!»


Chapitre XX
Un cri dans la nuit


L’équipage sut bientôt que la mystérieuse situation du capitaine
Grant n’avait pas été éclaircie par les révélations d’Ayrton. Le
découragement fut profond à bord, car on avait compté sur le
quartier-maître, et le quartier-maître ne savait rien qui pût
mettre le Duncan sur les traces du Britannia!


La route du yacht fut donc maintenue. Restait à choisir l’île dans
laquelle Ayrton devait être abandonné.


Paganel et John Mangles consultèrent les cartes du bord.
Précisément, sur ce trente-septième parallèle, figurait un îlot
isolé connu sous le nom de Maria-Thérésa, rocher perdu en plein
océan Pacifique relégué à trois mille cinq cents milles de la côte
américaine et à quinze cents milles de la Nouvelle-Zélande. Au
nord, les terres les plus rapprochées formaient l’archipel des
Pomotou, sous le protectorat français. Au sud, rien jusqu’à la
banquise éternellement glacée du pôle austral. Nul navire ne
venait prendre connaissance de cette île solitaire. Aucun écho du
monde n’arrivait jusqu’à elle. Seuls, les oiseaux des tempêtes s’y
reposaient pendant leurs longues traversées, et beaucoup de cartes
ne signalaient même pas ce roc battu par les flots du Pacifique.


Si jamais l’isolement absolu devait se rencontrer sur la terre,
c’était dans cette île jetée en dehors des routes humaines. On fit
connaître sa situation à Ayrton. Ayrton accepta d’y vivre loin de
ses semblables, et le cap fut mis sur Maria-Thérésa. En ce moment,
une ligne rigoureusement droite eût passé par l’axe du Duncan,
l’île et la baie de Talcahuano.


Deux jours plus tard, à deux heures, la vigie signala une terre à
l’horizon. C’était Maria-Thérésa, basse, allongée, à peine émergée
des flots, qui apparaissait comme un énorme cétacé.


Trente milles la séparaient encore du yacht, dont l’étrave
tranchait les lames avec une rapidité de seize nœuds à l’heure.


Peu à peu, le profil de l’îlot s’accusa sur l’horizon. Le soleil,
s’abaissant vers l’ouest, découpait en pleine lumière sa
capricieuse silhouette. Quelques sommets peu élevés se détachaient
çà et là, piqués par les rayons de l’astre du jour.


À cinq heures, John Mangles crut distinguer une fumée légère qui
montait vers le ciel.


«Est-ce un volcan? demanda-t-il à Paganel, qui, la longue-vue aux
yeux, observait cette terre nouvelle.


—Je ne sais que penser, répondit le géographe. Maria-Thérésa est
un point peu connu. Cependant, il ne faudrait pas s’étonner si son
origine était due à quelque soulèvement sous-marin, et, par
conséquent, volcanique.


—Mais alors, dit Glenarvan, si une éruption l’a produite, ne
peut-on craindre qu’une éruption ne l’emporte?


—C’est peu probable, répondit Paganel. On connaît son existence
depuis plusieurs siècles, ce qui est une garantie. Lorsque l’île
Julia émergea de la Méditerranée, elle ne demeura pas longtemps
hors des flots et disparut quelques mois après sa naissance.


—Bien, dit Glenarvan. Penses-tu, John, que nous puissions
atterrir avant la nuit?


—Non, votre honneur. Je ne dois pas risquer le Duncan au
milieu des ténèbres, sur une côte qui ne m’est pas connue. Je me
tiendrai sous faible pression en courant de petits bords, et
demain, au point du jour, nous enverrons une embarcation à terre.»


À huit heures du soir, Maria-Thérésa, quoique à cinq milles au
vent, n’apparaissait plus que comme une ombre allongée, à peine
visible. Le Duncan s’en rapprochait toujours.


À neuf heures, une lueur assez vive, un feu brilla dans
l’obscurité. Il était immobile et continu.


«Voilà qui confirmerait le volcan, dit Paganel, en observant avec
attention.


—Cependant, répondit John Mangles, à cette distance, nous
devrions entendre les fracas qui accompagnent toujours une
éruption, et le vent d’est n’apporte aucun bruit à notre oreille.


—En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle pas. On
dirait, de plus, qu’il a des intermittences comme un phare à
éclat.


—Vous avez raison, reprit John Mangles, et pourtant nous ne
sommes pas sur une côte éclairée. Ah! s’écria-t-il, un autre feu!
Sur la plage cette fois! Voyez! Il s’agite! Il change de place!»


John ne se trompait pas. Un nouveau feu avait apparu, qui semblait
s’éteindre parfois et se ranimait tout à coup.


«L’île est donc habitée? dit Glenarvan.


—Par des sauvages, évidemment, répondit Paganel.


—Mais alors, nous ne pouvons y abandonner le quartier-maître.


—Non, répondit le major, ce serait faire un trop mauvais cadeau,
même à des sauvages.


—Nous chercherons quelque autre île déserte, dit Glenarvan, qui
ne put s’empêcher de sourire de «la délicatesse» de Mac Nabbs.
J’ai promis la vie sauve à Ayrton, et je veux tenir ma promesse.


—En tout cas, défions-nous, ajouta Paganel. Les zélandais ont la
barbare coutume de tromper les navires avec des feux mouvants,
comme autrefois les habitants de Cornouailles. Or, les indigènes
de Maria-Thérésa peuvent connaître ce procédé.


—Laisse arriver d’un quart, cria John au matelot du gouvernail.


Demain, au soleil levant, nous saurons à quoi nous en tenir.»




À onze heures, les passagers et John Mangles regagnèrent leurs
cabines. À l’avant, la bordée de quart se promenait sur le pont du
yacht. À l’arrière, l’homme de barre était seul à son poste.


En ce moment, Mary Grant et Robert montèrent sur la dunette.


Les deux enfants du capitaine, accoudés sur la lisse, regardaient
tristement la mer phosphorescente et le sillage lumineux du
Duncan. Mary songeait à l’avenir de Robert; Robert songeait à
l’avenir de sa sœur. Tous deux pensaient à leur père.


Existait-il encore, ce père adoré? Fallait-il donc renoncer? Mais


non, sans lui, que serait la vie? Sans lui que deviendraient-ils?


Que seraient-ils devenus déjà sans lord Glenarvan, sans lady


Helena?




Le jeune garçon, mûri par l’infortune, devinait les pensées qui
agitaient sa sœur. Il prit la main de Mary dans la sienne.


«Mary, lui dit-il, il ne faut jamais désespérer. Rappelle-toi les
leçons que nous donnait notre père: «le courage remplace tout ici-bas»,
disait-il. Ayons-le donc, ce courage obstiné, qui le faisait
supérieur à tout. Jusqu’ici tu as travaillé pour moi, ma sœur, je
veux travailler pour toi à mon tour.


—Cher Robert! répondait la jeune fille.


—Il faut que je t’apprenne une chose, reprit Robert. Tu ne te
fâcheras pas, Mary?


—Pourquoi me fâcherais-je, mon enfant?


—Et tu me laisseras faire?


—Que veux-tu dire? demanda Mary, inquiète.


—Ma sœur! Je serai marin…


—Tu me quitteras? s’écria la jeune fille, en serrant la main de
son frère.


—Oui, sœur! Je serai marin comme mon père, marin comme le
capitaine John! Mary, ma chère Mary! Le capitaine John n’a pas
perdu tout espoir, lui! Tu auras, comme moi, confiance dans son
dévouement! Il fera de moi, il me l’a promis, un bon, un grand
marin, et jusque-là, nous chercherons notre père ensemble! Dis que
tu le veux, sœur! Ce que notre père eût fait pour nous, notre
devoir, le mien du moins, est de le faire pour lui! Ma vie a un
but auquel elle est due tout entière: chercher, chercher toujours
celui qui ne nous eût jamais abandonnés l’un ou l’autre! Chère
Mary, qu’il était bon, notre père!


—Et si noble, si généreux! reprit Mary. Sais-tu, Robert, qu’il
était déjà une des gloires de notre pays et qu’il aurait compté
parmi ses grands hommes, si le sort ne l’eût arrêté dans sa
marche!


—Si je le sais!» dit Robert.


Mary Grant serra Robert sur son cœur. Le jeune enfant sentit que
des larmes coulaient sur son front.


«Mary! Mary! s’écria-t-il, ils ont beau dire, nos amis, ils ont
beau se taire, j’espère encore et j’espérerai toujours! Un homme
comme mon père ne meurt pas avant d’avoir accompli sa tâche!»


Mary Grant ne put répondre. Les sanglots l’étouffaient. Mille
sentiments se heurtaient dans son âme à cette pensée que de
nouvelles tentatives seraient faites pour retrouver Harry Grant,
et que le dévouement du jeune capitaine était sans bornes.


«Monsieur John espère encore? demanda-t-elle.


—Oui, répondit Robert. C’est un frère qui ne nous abandonnera
jamais. Je serai marin, n’est-ce pas, sœur, marin pour chercher
mon père avec lui! Tu veux bien?


—Si je le veux! répondit Mary. Mais nous séparer! murmura la
jeune fille.


—Tu ne seras pas seule, Mary. Je sais cela! Mon ami John me l’a
dit. Mme Helena ne te permettra pas de la quitter. Tu es une
femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses bienfaits. Les refuser
serait de l’ingratitude! Mais un homme, mon père me l’a dit cent
fois, un homme doit se faire son sort à lui-même!


—Mais que deviendra notre chère maison de Dundee, si pleine de
souvenirs?


—Nous la conserverons, petite sœur! Tout cela est arrangé et
bien arrangé par notre ami John et aussi par lord Glenarvan. Il te
gardera au château de Malcolm, comme sa fille! Le lord l’a dit à
mon ami John, et mon ami John me l’a répété! Tu seras là chez toi,
trouvant à qui parler de notre père, en attendant que John et moi
nous te le ramenions un jour! Ah! Quel beau jour ce sera! s’écria
Robert, dont le front rayonnait d’enthousiasme.


—Mon frère, mon enfant, répondit Mary, qu’il serait heureux,
notre père, s’il pouvait t’entendre! Comme tu lui ressembles, cher
Robert, à ce père bien-aimé! Quand tu seras un homme, tu seras lui
tout entier!


—Dieu t’entende, Mary, dit Robert, rougissant d’un saint et
filial orgueil.


—Mais comment nous acquitter envers lord et lady Glenarvan?
reprit Mary Grant.


—Oh! Ce ne sera pas difficile! s’écria Robert avec sa confiance
juvénile. On les aime, on les vénère, on le leur dit, on les
embrasse bien, et un jour, à la première occasion, on se fait tuer
pour eux!


—Vis pour eux, au contraire! s’écria la jeune fille en couvrant
de baisers le front de son frère. Ils aimeront mieux cela, —et
moi aussi!»


Puis, se laissant aller à d’indéfinissables rêveries, les deux
enfants du capitaine se regardèrent dans la vague obscurité de la
nuit. Cependant, par la pensée, ils causaient, ils
s’interrogeaient, ils se répondaient encore. La mer calme se
berçait en longues ondulations, et l’hélice agitait dans l’ombre
un remous lumineux. Alors se produisit un incident étrange et
véritablement surnaturel. Le frère et la sœur, par une de ces
communications magnétiques qui lient mystérieusement les âmes
entre elles, subirent à la fois et au même instant une même
hallucination. Du milieu de ces flots alternativement sombres et
brillants, Mary et Robert crurent entendre s’élever jusqu’à eux
une voix dont le son profond et lamentable fit tressaillir toutes
les fibres de leur cœur.


«À moi! à moi! Criait cette voix.


—Mary, dit Robert, as-tu entendu? Tu as entendu?»


Et, se dressant subitement au-dessus de la lisse, tous deux,
penchés, interrogèrent les profondeurs de la nuit.


Mais ils ne virent rien, que l’ombre qui s’étendait sans fin
devant eux.


«Robert, dit Mary, pâle d’émotion, j’ai cru… Oui, j’ai cru comme
toi… Nous avons la fièvre tous les deux, mon Robert!…»


Mais un nouvel appel arriva jusqu’à eux, et cette fois l’illusion
fut telle que le même cri sortit à la fois de leurs deux cœurs:


«Mon père! Mon père!…»


C’en était trop pour Mary Grant. Brisée par l’émotion, elle tomba
évanouie dans les bras de Robert.


«Au secours! Cria Robert. Ma sœur! Mon père! Au secours!»


L’homme de barre s’élança pour relever la jeune fille. Les
matelots de quart accoururent, puis John Mangles, lady Helena,
Glenarvan, subitement réveillés.


«Ma sœur se meurt, et notre père est là!» s’écriait Robert en
montrant les flots.


On ne comprenait rien à ses paroles.


«Si, répétait-il. Mon père est là! J’ai entendu la voix de mon
père! Mary l’a entendue comme moi!»


Et en ce moment, Mary Grant, revenue à elle, égarée, folle,
s’écriait aussi: «Mon père! Mon père est là!»


La malheureuse jeune fille, se relevant et se penchant au-dessus
de la lisse, voulait se précipiter à la mer.


«Mylord! Madame Helena! répétait-elle en joignant les mains, je
vous dis que mon père est là! Je vous affirme que j’ai entendu sa
voix sortir des flots comme une lamentation, comme un dernier
adieu!»


Alors, des spasmes, des convulsions reprirent la pauvre enfant.


Elle se débattit. Il fallut la transporter dans sa cabine, et lady


Helena la suivit pour lui donner ses soins, tandis que Robert


répétait toujours:




«Mon père! Mon père est là! J’en suis sûr, mylord!»


Les témoins de cette scène douloureuse finirent par comprendre que
les deux enfants du capitaine avaient été le jouet d’une
hallucination. Mais comment détromper leurs sens, si violemment
abusés?


Glenarvan l’essaya cependant. Il prit Robert par la main et lui
dit:


«Tu as entendu la voix de ton père, mon cher enfant?


—Oui, mylord. Là, au milieu des flots! Il criait: À moi! à
moi!


—Et tu as reconnu cette voix?


—Si j’ai reconnu sa voix, mylord! Oh! oui! Je vous le jure! Ma
sœur l’a entendue, elle l’a reconnue comme moi! Comment voulez-vous
que nous nous soyons trompés tous les deux? Mylord, allons
au secours de mon père! Un canot! Un canot!»


Glenarvan vit bien qu’il ne pourrait détromper le pauvre enfant.
Néanmoins, il fit une dernière tentative et appela l’homme de
barre.


«Hawkins, lui demanda-t-il, vous étiez au gouvernail au moment où
miss Mary a été si singulièrement frappée?


—Oui, votre honneur, répondit Hawkins.


—Et vous n’avez rien vu, rien entendu?


—Rien.


—Tu le vois, Robert.


—Si c’eût été le père d’Hawkins, répondit le jeune enfant avec
une indomptable énergie, Hawkins ne dirait pas qu’il n’a rien
entendu. C’était mon père, mylord! Mon père! Mon père!…»


La voix de Robert s’éteignit dans un sanglot. Pâle et muet, à son
tour, il perdit connaissance.


Glenarvan fit porter Robert dans son lit, et l’enfant, brisé par
l’émotion, tomba dans un profond assoupissement.


«Pauvres orphelins! dit John Mangles, Dieu les éprouve d’une
terrible façon!


—Oui, répondit Glenarvan, l’excès de la douleur aura produit
chez tous les deux, et au même moment, une hallucination pareille.


—Chez tous les deux! Murmura Paganel, c’est étrange! La science
pure ne l’admettrait pas.»


Puis, se penchant à son tour sur la mer et prêtant l’oreille,
Paganel, après avoir fait signe à chacun de se taire, écouta. Le
silence était profond partout. Paganel héla d’une voix forte. Rien
ne lui répondit.


«C’est étrange! répétait le géographe, en regagnant sa cabine. Une
intime sympathie de pensées et de douleurs ne suffit pas à
expliquer un phénomène!»


Le lendemain, 8 mars, à cinq heures du matin, dès l’aube, les
passagers, Robert et Mary parmi eux, car il avait été impossible
de les retenir, étaient réunis sur le pont du Duncan. Chacun
voulait examiner cette terre à peine entrevue la veille.


Les lunettes se promenèrent avidement sur les points principaux de
l’île. Le yacht en prolongeait les rivages à la distance d’un
mille. Le regard pouvait saisir leurs moindres détails. Un cri
poussé par Robert s’éleva soudain. L’enfant prétendait voir deux
hommes qui couraient et gesticulaient, pendant qu’un troisième
agitait un pavillon.


«Le pavillon d’Angleterre, s’écria John Mangles qui avait saisi sa
lunette.


—C’est vrai! s’écria Paganel, en se retournant vivement vers


Robert.




—Mylord, dit Robert tremblant d’émotion, mylord, si vous ne
voulez pas que je gagne l’île à la nage, vous ferez mettre à la
mer une embarcation. Ah! mylord! Je vous demande à genoux d’être
le premier à prendre terre!»


Personne n’osait parler à bord. Quoi! Sur cet îlot traversé par ce
trente-septième parallèle, trois hommes, des naufragés, des
anglais! Et chacun, revenant sur les événements de la veille
pensait à cette voix entendue dans la nuit par Robert et Mary!…
Les enfants ne s’étaient abusés peut-être que sur un point: une
voix avait pu venir jusqu’à eux, mais cette voix pouvait-elle être
celle de leur père? Non, mille fois non, hélas! Et chacun, pensant
à l’horrible déception qui les attendait, tremblait que cette
nouvelle épreuve ne dépassât leurs forces! Mais comment les
arrêter? Lord Glenarvan n’en eut pas le courage.


«Au canot!» s’écria-t-il.


En une minute, l’embarcation fut mise à la mer. Les deux enfants
du capitaine, Glenarvan, John Mangles, Paganel, s’y précipitèrent,
et elle déborda rapidement sous l’impulsion de six matelots qui
nageaient avec rage.


À dix toises du rivage, Mary poussa un cri déchirant.


«Mon père!»


Un homme se tenait sur la côte, entre deux autres hommes. Sa
taille grande et forte, sa physionomie à la fois douce et hardie,
offrait un mélange expressif des traits de Mary et de Robert
Grant.


C’était bien l’homme qu’avaient si souvent dépeint les deux
enfants. Leur cœur ne les avait pas trompés. C’était leur père,
c’était le capitaine Grant!


Le capitaine entendit le cri de Mary, ouvrit les bras, et tomba
sur le sable, comme foudroyé.


Chapitre XXI
L’île Tabor


On ne meurt pas de joie, car le père et les enfants revinrent à la
vie avant même qu’on les eût recueillis sur le yacht. Comment
peindre cette scène? Les mots n’y suffiraient pas. Tout l’équipage
pleurait en voyant ces trois êtres confondus dans une muette
étreinte. Harry Grant, arrivé sur le pont, fléchit le genou. Le
pieux écossais voulut, en touchant ce qui était pour lui le sol de
la patrie, remercier, avant tous, Dieu de sa délivrance.


Puis, se tournant vers lady Helena, vers lord Glenarvan et ses
compagnons, il leur rendit grâces d’une voix brisée par l’émotion.
En quelques mots, ses enfants, dans la courte traversée de l’îlot
au yacht venaient de lui apprendre toute l’histoire du Duncan.


Quelle immense dette il avait contractée envers cette noble femme
et ses compagnons! Depuis lord Glenarvan jusqu’au dernier des
matelots, tous n’avaient-ils pas lutté et souffert pour lui?


Harry Grant exprima les sentiments de gratitude qui inondaient son
cœur avec tant de simplicité et de noblesse, son mâle visage
était illuminé d’une émotion si pure et si douce, que tout
l’équipage se sentit récompensé et au delà des épreuves subies.
L’impassible major lui-même avait l’œil humide d’une larme qu’il
n’était pas en son pouvoir de retenir. Quant au digne Paganel, il
pleurait comme un enfant qui ne pense pas à cacher ses larmes.


Harry Grant ne se lassait pas de regarder sa fille. Il la trouvait
belle, charmante! Il le lui disait et redisait tout haut, prenant
lady Helena à témoin, comme pour certifier que son amour paternel
ne l’abusait pas.


Puis, se tournant vers son fils:


«Comme il a grandi! C’est un homme!» s’écriait-il avec
ravissement.


Et il prodiguait à ces deux êtres si chers les mille baisers
amassés dans son cœur pendant deux ans d’absence.


Robert lui présenta successivement tous ses amis, et trouva le
moyen de varier ses formules, quoiqu’il eût à dire de chacun la
même chose! C’est que, l’un comme l’autre, tout le monde avait été
parfait pour les deux orphelins. Quand arriva le tour de John
Mangles d’être présenté, le capitaine rougit comme une jeune fille
et sa voix tremblait en répondant au père de Mary.


Lady Helena fit alors au capitaine Grant le récit du voyage, et
elle le rendit fier de son fils, fier de sa fille.


Harry Grant apprit les exploits du jeune héros, et comment cet
enfant avait déjà payé à lord Glenarvan une partie de la dette
paternelle. Puis, à son tour, John Mangles parla de Mary en des
termes tels, que Harry Grant, instruit par quelques mots de lady
Helena, mit la main de sa fille dans la vaillante main du jeune
capitaine, et, se tournant vers lord et lady Glenarvan:


«Mylord, et vous, madame, dit-il, bénissons nos enfants!»


Lorsque tout fut dit et redit mille fois, Glenarvan instruisit
Harry Grant de ce qui concernait Ayrton. Grant confirma les aveux
du quartier-maître au sujet de son débarquement sur la côte
australienne.


«C’est un homme intelligent, audacieux, ajouta-t-il, et que les
passions ont jeté dans le mal. Puissent la réflexion et le
repentir le ramener à des sentiments meilleurs!»


Mais avant qu’Ayrton fût transféré à l’île Tabor, Harry Grant
voulut faire à ses nouveaux amis les honneurs de son rocher. Il
les invita à visiter sa maison de bois et à s’asseoir à la table
du Robinson océanien. Glenarvan et ses hôtes acceptèrent de grand
cœur. Robert et Mary Grant brûlaient du désir de voir ces lieux
solitaires où le capitaine les avait tant pleurés.


Une embarcation fut armée, et le père, les deux enfants, lord et
lady Glenarvan, le major, John Mangles et Paganel, débarquèrent
bientôt sur les rivages de l’île.


Quelques heures suffirent à parcourir le domaine d’Harry Grant.
C’était à vrai dire, le sommet d’une montagne sous-marine, un
plateau où les roches de basalte abondaient avec des débris
volcaniques. Aux époques géologiques de la terre, ce mont avait
peu à peu surgi des profondeurs du Pacifique sous l’action des
feux souterrains; mais, depuis des siècles, le volcan était devenu
une montagne paisible, et son cratère comblé, un îlot émergeant de
la plaine liquide. Puis l’humus se forma; le règne végétal
s’empara de cette terre nouvelle; quelques baleiniers de passage y
débarquèrent des animaux domestiques, chèvres et porcs, qui
multiplièrent à l’état sauvage, et la nature se manifesta par ses
trois règnes sur cette île perdue au milieu de l’océan.


Lorsque les naufragés du Britannia s’y furent réfugiés, la main
de l’homme vint régulariser les efforts de la nature. En deux ans
et demi, Harry Grant et ses matelots métamorphosèrent leur îlot.


Plusieurs acres de terre, cultivés avec soin, produisaient des
légumes d’une excellente qualité.


Les visiteurs arrivèrent à la maison ombragée par des gommiers
verdoyants; devant ses fenêtres s’étendait la magnifique mer,
étincelant aux rayons du soleil. Harry Grant fit mettre sa table à
l’ombre des beaux arbres, et chacun y prit place. Un gigot de
chevreau, du pain de nardou, quelques bols de lait, deux ou
trois pieds de chicorée sauvage, une eau pure et fraîche formèrent
les éléments de ce repas simple et digne de bergers de l’Arcadie.


Paganel était ravi.


Ses vieilles idées de Robinson lui remontaient au cerveau.


«Il ne sera pas à plaindre, ce coquin d’Ayrton! s’écria-t-il dans
son enthousiasme. C’est un paradis que cet îlot.


—Oui, répondit Harry Grant, un paradis pour trois pauvres
naufragés que le ciel y garde! Mais je regrette que Maria-Thérésa
n’ait pas été une île vaste et fertile, avec une rivière au lieu
d’un ruisseau et un port au lieu d’une anse battue par les flots
du large.


—Et pourquoi, capitaine? demanda Glenarvan.


—Parce que j’y aurais jeté les fondements de la colonie dont je
veux doter l’Écosse dans le Pacifique.


—Ah! Capitaine Grant, dit Glenarvan, vous n’avez donc point
abandonné l’idée qui vous a rendu si populaire dans notre vieille
patrie?


—Non, mylord, et Dieu ne m’a sauvé par vos mains que pour me
permettre de l’accomplir. Il faut que nos pauvres frères de la
vieille Calédonie, tous ceux qui souffrent, aient un refuge contre
la misère sur une terre nouvelle! Il faut que notre chère patrie
possède dans ces mers une colonie à elle, rien qu’à elle, où elle
trouve un peu de cette indépendance et de ce bien-être qui lui
manquent en Europe!


—Ah! Cela est bien dit, capitaine Grant, répondit lady Helena.


C’est un beau projet, et digne d’un grand cœur. Mais cet îlot?…




—Non, madame, c’est un roc bon tout au plus à nourrir quelques
colons, tandis qu’il nous faut une terre vaste et riche de tous
les trésors des premiers âges.


—Eh bien, capitaine, s’écria Glenarvan, l’avenir est à nous, et
cette terre, nous la chercherons ensemble!»


Les mains d’Harry Grant et de Glenarvan se serrèrent dans une
chaude étreinte, comme pour ratifier cette promesse.


Puis, sur cette île même, dans cette humble maison, chacun voulut
connaître l’histoire des naufragés du Britannia pendant ces deux
longues années d’abandon. Harry Grant s’empressa de satisfaire le
désir de ses nouveaux amis:


«Mon histoire, dit-il, est celle de tous les Robinsons jetés sur
une île, et qui, ne pouvant compter que sur Dieu et sur eux-mêmes,
sentent qu’ils ont le devoir de disputer leur vie aux éléments!


«Ce fut pendant la nuit du 26 au 27 juin 1862 que le Britannia,
désemparé par six jours de tempête, vint se briser sur les rochers
de Maria-Thérésa. La mer était démontée, le sauvetage impossible,
et tout mon malheureux équipage périt. Seuls, mes deux matelots,
Bob Learce, Joe Bell et moi, nous parvînmes à gagner la côte après
vingt tentatives infructueuses!


«La terre qui nous recueillit n’était qu’un îlot désert, large de
deux milles, long de cinq, avec une trentaine d’arbres à
l’intérieur, quelques prairies et une source d’eau fraîche qui
fort heureusement ne tarit jamais. Seul avec mes deux matelots,
dans ce coin du monde, je ne désespérai pas. Je mis ma confiance
en Dieu, et je m’apprêtai à lutter résolument. Bob et Joe, mes
braves compagnons d’infortune, mes amis, me secondèrent
énergiquement.


«Nous commençâmes, comme le Robinson idéal de Daniel de Foe, notre
modèle, par recueillir les épaves du navire, des outils, un peu de
poudre, des armes, un sac de graines précieuses. Les premiers
jours furent pénibles, mais bientôt la chasse et la pêche nous
fournirent une nourriture assurée, car les chèvres sauvages
pullulaient à l’intérieur de l’île, et les animaux marins
abondaient sur ses côtes. Peu à peu notre existence s’organisa
régulièrement.


«Je connaissais exactement la situation de l’îlot par mes
instruments, que j’avais sauvés du naufrage. Ce relèvement nous
plaçait hors de la route des navires, et nous ne pouvions être
recueillis, à moins d’un hasard providentiel. Tout en songeant à
ceux qui m’étaient chers et que je n’espérais plus revoir,
j’acceptai courageusement cette épreuve, et le nom de mes deux
enfants se mêla chaque jour à mes prières.


«Cependant, nous travaillions résolument. Bientôt plusieurs acres
de terre furent ensemencés avec les graines du Britannia; les
pommes de terre, la chicorée, l’oseille assainirent notre
alimentation habituelle; puis d’autres légumes encore. Nous prîmes
quelques chevreaux, qui s’apprivoisèrent facilement. Nous eûmes du
lait, du beurre. Le nardou, qui croissait dans les creeks
desséchés, nous fournit une sorte de pain assez substantiel, et la
vie matérielle ne nous inspira plus aucune crainte.


«Nous avions construit une maison de planches avec les débris du
Britannia; elle fut recouverte de voiles soigneusement
goudronnées, et sous ce solide abri la saison des pluies se passa
heureusement. Là, furent discutés bien des plans, bien des rêves,
dont le meilleur vient de se réaliser!


«J’avais d’abord eu l’idée d’affronter la mer sur un canot fait
avec les épaves du navire, mais quinze cents milles nous
séparaient de la terre la plus proche, c’est-à-dire des îles de
l’archipel Pomotou. Aucune embarcation n’eût résisté à une
traversée si longue. Aussi j’y renonçai, et je n’attendis plus mon
salut que d’une intervention divine.


«Ah! Mes pauvres enfants! Que de fois, du haut des rocs de la
côte, nous avons guetté des navires au large! Pendant tout le
temps que dura notre exil, deux ou trois voiles seulement
apparurent à l’horizon, mais pour disparaître aussitôt! Deux ans
et demi se passèrent ainsi. Nous n’espérions plus, mais nous ne
désespérions pas encore.


«Enfin, la veille de ce jour, j’étais monté sur le plus haut
sommet de l’île, quand j’aperçus une légère fumée dans l’ouest.
Elle grandit. Bientôt un navire devint visible à mes yeux. Il
semblait se diriger vers nous.


«Mais n’éviterait-il pas cet îlot qui ne lui offrait aucun point
de relâche?


«Ah! Quelle journée d’angoisses, et comment mon cœur ne s’est-il
pas brisé dans ma poitrine! Mes compagnons allumèrent un feu sur
un des pics de Maria-Thérésa. La nuit vint, mais le yacht ne fit
aucun signal de reconnaissance! Le salut était là cependant!
Allions-nous donc le voir s’évanouir!


«Je n’hésitai plus. L’ombre s’accroissait. Le navire pouvait
doubler l’île pendant la nuit. Je me jetai à la mer et me dirigeai
vers lui. L’espoir triplait mes forces. Je fendais les lames avec
une vigueur surhumaine. J’approchais du yacht, et trente brasses
m’en séparaient à peine, quand il vira de bord!


«Alors je poussai ces cris désespérés que mes deux enfants furent
seuls à entendre, et qui n’avaient point été une illusion.


«Puis je revins au rivage, épuisé, vaincu par l’émotion et la
fatigue. Mes deux matelots me recueillirent à demi-mort. Ce fut
une nuit horrible que cette dernière nuit que nous passâmes dans
l’île, et nous nous croyions pour jamais abandonnés, quand, le
jour venu, j’aperçus le yacht qui courait des bordées sous petite
vapeur. Votre canot fut mis à la mer… Nous étions sauvés, et,
divine bonté du ciel! Mes enfants, mes chers enfants, étaient là,
qui me tendaient les bras!»


Le récit d’Harry Grant s’acheva au milieu des baisers et des
caresses de Mary et de Robert. Et ce fut alors seulement que le
capitaine apprit qu’il devait son salut à ce document passablement
hiéroglyphique, que, huit jours après son naufrage, il avait
enfermé dans une bouteille et confié aux caprices des flots. Mais
que pensait Jacques Paganel pendant le récit du capitaine Grant?
Le digne géographe retournait une millième fois dans son cerveau
les mots du document! Il repassait ces trois interprétations
successives, fausses toutes trois! Comment cette île Maria-Thérésa
était-elle donc indiquée sur ces papiers rongés par la mer?
Paganel n’y tint plus, et, saisissant la main d’Harry Grant:


«Capitaine, s’écria-t-il, me direz-vous enfin ce que contenait
votre indéchiffrable document?»


À cette demande du géographe, la curiosité fut générale, car le
mot de l’énigme, cherché depuis neuf mois, allait être prononcé!


«Eh bien, capitaine, demanda Paganel, vous souvenez-vous des
termes précis du document?


—Exactement, répondit Harry Grant, et pas un jour ne s’est
écoulé sans que ma mémoire ne m’ait rappelé ces mots auxquels se
rattachait notre seul espoir.


—Et quels sont-ils, capitaine? demanda Glenarvan. Parlez, car
notre amour-propre est piqué au vif.


—Je suis prêt à vous satisfaire, répondit Harry Grant, mais vous
savez que, pour multiplier les chances de salut, j’avais renfermé
dans la bouteille trois documents écrits en trois langues. Lequel
désirez-vous connaître?


—Ils ne sont donc pas identiques? s’écria Paganel.


—Si, à un nom près.


—Eh bien, citez le document français, reprit Glenarvan; c’est
celui que les flots ont le plus respecté, et il a principalement
servi de base à nos interprétations.


—Mylord, le voici mot pour mot, répondit Harry Grant.


«Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, s’est
perdu à quinze cents lieues de la Patagonie, dans l’hémisphère
austral. Portés à terre, deux matelots et le capitaine Grant ont
atteint à l’île Tabor…


—Hein! fit Paganel.


—là, reprit Harry Grant, continuellement en proie à une cruelle
indigence, ils ont jeté ce document par 15°3’ de longitude et
37°11’ de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont perdus.»


À ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement; puis, ne se
contenant plus, il s’écria:


«Comment, l’île Tabor! Mais c’est l’île Maria-Thérésa?


—Sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant, Maria-Thérésa
sur les cartes anglaises et allemandes, mais Tabor sur les
cartes françaises!»


À cet instant, un formidable coup de poing atteignit l’épaule de
Paganel, qui plia sous le choc. La vérité oblige à dire qu’il lui
fut adressé par le major, manquant pour la première fois à ses
graves habitudes de convenance.


«Géographe!» dit Mac Nabbs avec le ton du plus profond mépris.


Mais Paganel n’avait même pas senti la main du major. Qu’était-ce
auprès du coup géographique qui l’accablait!


Ainsi donc, comme il l’apprit au capitaine Grant, il s’était peu à
peu rapproché de la vérité! Il avait déchiffré presque entièrement
l’indéchiffrable document! Tour à tour les noms de la Patagonie,
de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande lui étaient apparus avec
une irrécusable certitude. Cotin, d’abord continent, avait peu
à peu repris sa véritable signification de continuelle. Indi
avait successivement signifié indiens, indigènes, puis enfin
indigence, son sens vrai. Seul, le mot rongé «abor» avait trompé
la sagacité du géographe! Paganel en avait fait obstinément le
radical du verbe aborder, quand c’était le nom propre, le nom
français de l’île Tabor, de l’île qui servait de refuge aux
naufragés du Britannia! Erreur difficile à éviter, cependant,
puisque les planisphères du Duncan donnaient à cet îlot le nom
de Maria-Thérésa.


«Il n’importe! s’écriait Paganel, s’arrachant les cheveux, je
n’aurais pas dû oublier cette double appellation! C’est une faute
impardonnable, une erreur indigne d’un secrétaire de la société de
géographie! Je suis déshonoré!


—Mais, Monsieur Paganel, dit lady Helena, modérez votre douleur!


—Non! Madame, non! Je ne suis qu’un âne!


—Et pas même un âne savant!» répondit le major, en manière de
consolation.


Lorsque le repas fut terminé, Harry Grant remit toutes choses en
ordre dans sa maison. Il n’emporta rien, voulant que le coupable
héritât des richesses de l’honnête homme.


On revint à bord. Glenarvan comptait partir le jour même et donna
ses ordres pour le débarquement du quartier-maître. Ayrton fut
amené sur la dunette et se trouva en présence d’Harry Grant.


«C’est moi, Ayrton, dit Grant.


—C’est vous, capitaine, répondit Ayrton, sans marquer aucun
étonnement de retrouver Harry Grant. Eh bien, je ne suis pas fâché
de vous revoir en bonne santé.


—Il paraît, Ayrton, que j’ai fait une faute en vous débarquant
sur une terre habitée.


—Il paraît, capitaine.


—Vous allez me remplacer sur cette île déserte. Puisse le ciel
vous inspirer le repentir!


—Ainsi soit-il!» répondit Ayrton d’un ton calme.


Puis Glenarvan, s’adressant au quartier-maître, lui dit:


«Vous persistez, Ayrton, dans cette résolution d’être abandonné?


—Oui, mylord.


—L’île Tabor vous convient?


—Parfaitement.


—Maintenant, écoutez mes dernières paroles, Ayrton. Ici, vous
serez éloigné de toute terre, et sans communication possible avec
vos semblables. Les miracles sont rares, et vous ne pourrez fuir
cet îlot où le Duncan vous laisse. Vous serez seul, sous l’œil
d’un Dieu qui lit au plus profond des cœurs, mais vous ne serez
ni perdu ni ignoré, comme fut le capitaine Grant. Si indigne que
vous soyez du souvenir des hommes, les hommes se souviendront de
vous. Je sais où vous êtes, Ayrton, je sais où vous trouver, je ne
l’oublierai jamais.


—Dieu conserve votre honneur!» répondit simplement Ayrton.


Telles furent les dernières paroles échangées entre Glenarvan et
le quartier-maître. Le canot était prêt. Ayrton y descendit.


John Mangles avait d’avance fait transporter dans l’île quelques
caisses d’aliments conservés, des outils, des armes et un
approvisionnement de poudre et de plomb.


Le quartier-maître pouvait donc se régénérer par le travail; rien
ne lui manquait, pas même des livres, et entre autres la bible, si
chère aux cœurs anglais.


L’heure de la séparation était venue. L’équipage et les passagers
se tenaient sur le pont. Plus d’un se sentait l’âme serrée. Mary
Grant et lady Helena ne pouvaient contenir leur émotion.


«Il le faut donc? demanda la jeune femme à son mari, il faut donc
que ce malheureux soit abandonné!


—Il le faut, Helena, répondit lord Glenarvan. C’est
l’expiation!»


En ce moment, le canot, commandé par John Mangles, déborda.
Ayrton, debout, toujours impassible, ôta son chapeau et salua
gravement.


Glenarvan se découvrit, avec lui tout l’équipage, comme on fait
devant un homme qui va mourir, et l’embarcation s’éloigna au
milieu d’un profond silence.


Ayrton, arrivé à terre, sauta sur le sable, et le canot revint à
bord.


Il était alors quatre heures du soir, et du haut de la dunette,
les passagers purent voir le quartier-maître, les bras croisés,
immobile comme une statue sur un roc, et regardant le navire.


«Nous partons, mylord? demanda John Mangles.


—Oui, John, répondit vivement Glenarvan, plus ému qu’il ne
voulait le paraître.


—Go head!» cria John à l’ingénieur.


La vapeur siffla dans ses conduits, l’hélice battit les flots, et,
à huit heures, les derniers sommets de l’île Tabor disparaissaient
dans les ombres de la nuit.


Chapitre XXII
La dernière distraction de Jacques Paganel


Le Duncan, onze jours après avoir quitté l’île, le 18 mars, eut
connaissance de la côte américaine, et, le lendemain, il mouilla
dans la baie de Talcahuano.


Il y revenait après un voyage de cinq mois, pendant lequel,
suivant rigoureusement la ligne du trente-septième parallèle, il
avait fait le tour du monde. Les passagers de cette mémorable
expédition, sans précédents dans les annales du traveller’s
club, venaient de traverser le Chili, les Pampas, la république
Argentine, l’Atlantique, les îles d’Acunha, l’océan Indien, les
îles Amsterdam, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’île Tabor et
le Pacifique. Leurs efforts n’avaient point été stériles et ils
rapatriaient les naufragés du Britannia.


Pas un de ces braves écossais, partis à la voix de leur laird, ne
manquait à l’appel, tous revenaient à leur vieille Écosse, et
cette expédition rappelait la bataille «sans larmes» de l’histoire
ancienne.


Le Duncan, son ravitaillement terminé, prolongea les côtes de la


Patagonie, doubla le cap Horn, et courut à travers l’océan


Atlantique.




Nul voyage ne fut moins incidenté. Le yacht emportait dans ses
flancs une cargaison de bonheur.


Il n’y avait plus de secret à bord, pas même les sentiments de


John Mangles pour Mary Grant.




Si, cependant. Un mystère intriguait encore Mac Nabbs. Pourquoi
Paganel demeurait-il toujours hermétiquement renfermé dans ses
habits et encravaté au fond d’un cache-nez qui lui montait
jusqu’aux oreilles?


Le major grillait de connaître le motif de cette singulière manie.
Mais c’est le cas de dire que, malgré les interrogations, les
allusions, les soupçons de Mac Nabbs, Paganel ne se déboutonna
pas.


Non, pas même quand le Duncan passa la ligne et que les coutures
du pont fondirent sous une chaleur de cinquante degrés.


«Il est si distrait, qu’il se croit à Saint-Pétersbourg,» disait
le major en voyant le géographe enveloppé d’une vaste houppelande,
comme si le mercure eût été gelé dans le thermomètre.


Enfin, le 9 mai, cinquante-trois jours après avoir quitté
Talcahuano, John Mangles releva les feux du cap Clear. Le yacht
embouqua le canal Saint-Georges, traversa la mer d’Irlande, et, le
10 mai, il donna dans le golfe de la Clyde. À onze heures, il
mouillait à Dumbarton. À deux heures du soir, ses passagers
entraient à Malcolm-Castle, au milieu des hurrahs des highlanders.


Il était donc écrit qu’Harry Grant et ses deux compagnons seraient
sauvés, que John Mangles épouserait Mary Grant dans la vieille
cathédrale de Saint-Mungo, où le révérend Morton, après avoir
prié, neuf mois auparavant, pour le salut du père, bénit le
mariage de sa fille et de son sauveur!


Il était donc écrit que Robert serait marin comme Harry Grant,
marin comme John Mangles, et qu’il reprendrait avec eux les grands
projets du capitaine, sous la haute protection de lord Glenarvan!


Mais était-il écrit que Jacques Paganel ne mourrait pas garçon?


Probablement.




En effet, le savant géographe, après ses héroïques exploits, ne
pouvait échapper à la célébrité. Ses distractions firent fureur
dans le grand monde écossais. On se l’arrachait, et il ne
suffisait plus aux politesses dont il fut l’objet.


Et ce fut alors qu’une aimable demoiselle de trente ans, rien de
moins que la cousine du major Mac Nabbs, un peu excentrique elle-même,
mais bonne et charmante encore, s’éprit des singularités du
géographe et lui offrit sa main. Il y avait un million dedans;
mais on évita d’en parler.


Paganel était loin d’être insensible aux sentiments de miss


Arabella; cependant, il n’osait se prononcer.




Ce fut le major qui s’entremit entre ces deux cœurs faits l’un
pour l’autre. Il dit même à Paganel que le mariage était
la «dernière distraction» qu’il pût se permettre.


Grand embarras de Paganel, qui, par une étrange singularité, ne se
décidait pas à articuler le mot fatal.


«Est-ce que miss Arabella ne vous plaît pas? lui demandait sans
cesse Mac Nabbs.


—Oh! Major, elle est charmante! s’écria Paganel, mille fois trop
charmante, et, s’il faut tout vous dire, il me plairait davantage
qu’elle le fût moins! Je lui voudrais un défaut.


—Soyez tranquille, répondit le major, elle en possède, et plus
d’un. La femme la plus parfaite en a toujours son contingent.
Ainsi, Paganel, est-ce décidé?


—Je n’ose, reprenait Paganel.


—Voyons, mon savant ami, pourquoi hésitez-vous?


—Je suis indigne de miss Arabella!» répondait invariablement le
géographe.


Et il ne sortait pas de là.


Enfin, mis un jour au pied du mur par l’intraitable major, il
finit par lui confier, sous le sceau du secret, une particularité
qui devait faciliter son signalement, si jamais la police se
mettait à ses trousses.


«Bah! s’écria le major.


—C’est comme je vous le dis, répliqua Paganel.


—Qu’importe? Mon digne ami.


—Vous croyez?


—Au contraire, vous n’en êtes que plus singulier. Cela ajoute à
vos mérites personnels! Cela fait de vous l’homme sans pareil rêvé
par Arabella!»


Et le major, gardant un imperturbable sérieux, laissa Paganel en
proie aux plus poignantes inquiétudes.


Un court entretien eut lieu entre Mac Nabbs et miss Arabella.


Quinze jours après, un mariage se célébrait à grand fracas, dans
la chapelle de Malcolm-Castle.


Paganel était magnifique, mais hermétiquement boutonné, et miss


Arabella splendide.




Et ce secret du géographe fût toujours resté enseveli dans les
abîmes de l’inconnu, si le major n’en eût parlé à Glenarvan, qui
ne le cacha point à lady Helena, qui en dit un mot à mistress
Mangles.


Bref, ce secret parvint aux oreilles de mistress Olbinett, et il
éclata.


Jacques Paganel, pendant ses trois jours de captivité chez les
maoris, avait été tatoué, mais tatoué des pieds aux épaules, et
il portait sur sa poitrine l’image d’un kiwi héraldique, aux ailes
éployées, qui lui mordait le cœur.


Ce fut la seule aventure de son grand voyage dont Paganel ne se
consola jamais et qu’il ne pardonna pas à la Nouvelle-Zélande; ce
fut aussi ce qui, malgré bien des sollicitations et malgré ses
regrets, l’empêcha de retourner en France. Il eût craint d’exposer
toute la société de géographie dans sa personne aux plaisanteries
des caricaturistes et des petits journaux, en lui ramenant un
secrétaire fraîchement tatoué.


Le retour du capitaine en Écosse fut salué comme un événement
national et Harry Grant devint l’homme le plus populaire de la
vieille Calédonie.


Son fils Robert s’est fait marin comme lui, marin comme le
capitaine John, et c’est sous les auspices de lord Glenarvan qu’il
a repris le projet de fonder une colonie écossaise dans les mers
du Pacifique.
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