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PRÉFACE



Un roman n'a guère besoin de préface; et,
quand il en a une, ce n'est pas d'ordinaire un
prêtre qui la signe. On sait pourquoi. Depuis
soixante ans le roman est un des pins exécrables
dissolvants de la morale publique. Son nom
même est devenu presque synonyme de mauvais
livre. Quiconque s'intéresse aux bonnes moeurs
est obligé de dénoncer ce séduisant corrupteur.
On lui ferme l'entrée des maisons honnêtes,
et les jeunes filles qui se commettent en sa
compagnie risquent d'y perdre et la pudeur et
le sens chrétien.


Il faut donc au roman, pour se faire agréer de
tous et n'éveiller aucun soupçon, un passe-port
sérieux, qui établisse ses titres à la confiance
publique, et lui ouvre les portes, généralement
closes à tout visiteur suspect. Voilà pourquoi
l'auteur du «Vieux Muet» s'est adressé à un
prêtre, et l'a prié de présenter son livre au
public.


Pareille précaution était-elle nécessaire, dans
le cas présent? Je ne le crois pas. Mr J. B.
Caouette est suffisamment connu du public pour
que ses livres, fussent-ils des romans, aient leur
libre entrée partout. Mais l'auteur a sans doute
pensé que l'excès de prudence ne saurait nuire
en la matière; et je n'ai pas cru devoir refuser
le service que sa modestie réclamait.


Ma tâche, au reste, est bien simple. Je n'ai
pas à faire l'éloge du livre, ni à dicter au lecteur
le jugement qu'il devra porter. Une préface
n'est pas une critique. Je veux seulement me
porter garant de la moralité impeccable du
«Vieux Muet». On peut le mettre en toutes
les mains sans aucun danger.


La lecture de ce roman ne produira que de
bonnes impressions sur l'esprit et le coeur. Il
se dégage de l'ensemble du récit une morale
douce, pure et fortifiante. La vertu y tient le
premier et le beau rôle. On y a fait une place
à l'amour, mais à un amour purifié par le devoir,
la religion et le sacrifice. Les personnages que
l'auteur met en scène ne sont pas simplement
des sujets à dissection métaphysique ou anatomique,
mais des êtres bien vivants, et surtout
des chrétiens de bonne race, des catholiques
qui agissent et parlent en catholiques. La
religion entre dans ce livre, comme elle doit
entrer dans notre vie; elle y est la source des
nobles actions, et la règle de bonne conduite.


Les héros de Mr Caouette ne sont pas seulement
de bons chrétiens, ce sont aussi de vrais
canadiens-français. Il me fait plaisir de signaler
ici le beau souffle patriotique qui circule à
travers toutes les pages de cet ouvrage, et qui
en constitue, à mes yeux, le premier mérite et
le plus grand attrait. On ne pourra se défendre
d'un légitime orgueil en lisant tels passages où
éclatent, à la lumière des faits, la loyauté et la
bravoure de nos ancêtres. Certains points de
nos glorieuses annales y sont mis dans leur
vrai jour. Plus d'un lecteur apprendra peut-être,
en parcourant ce roman, à juger plus
sainement les hommes et les choses du passé.
L'auteur a trouvé moyen de donner, sous une
forme agréable, une bonne et solide leçon
d'histoire.


Mr Caouette en est à son coup d'essai. «Le
Vieux Muet» est, croyons-nous, le premier livre
en prose qu'il présente au public. Nous lui
souhaitons tout le succès que méritent ses généreux
efforts. Il lui a fallu bien du courage et
un travail héroïque pour se mettre en mesure
d'écrire cet ouvrage. L'exemple est bon à
suivre, et nous le signalons à tous les jeunes
compatriotes qui ont de la culture et des loisirs.


La génération nouvelle n'est peut-être pas
assez inclinée aux travaux intellectuels. Les
nations pas plus que les individus ne vivent
seulement de pain. Il faut que les esprits se
tiennent haut pour que les coeurs ne défaillent
point; et l'on aurait bien tort de penser que la
prospérité matérielle est le dernier mot du
progrès et de la civilisation.


Puisse le livre, que nous présentons au public,
réussir à allumer chez quelques-uns la flamme
d'une noble émulation, et les porter vers les
travaux de l'esprit! L'auteur pourra alors se
féliciter d'avoir atteint son but, qui est d'être
utile à ses jeunes compatriotes. En écrivant
«Le Vieux Muet», il n'aura pas fait seulement
un bon livre, il aura en même temps accompli
une bonne action.


P. E. ROY, Ptre.












AVANT-PROPOS




Glorifier la religion, la patrie, la vertu, et
être utile et agréable à la jeunesse canadienne-française:
tel a été mon unique but en écrivant
ce modeste ouvrage, que je dédie à mes
jeunes compatriotes.


J.-B. C.














LE


VIEUX MUET


OU


UN HÉROS DE CHÂTEAUGAY













PROLOGUE


Il y a trente-cinq ans, vivait, à Saint-Sauveur
de Québec, dans une pauvre hutte située sur
la rive sud de la rivière Saint-Charles, un vieillard
légèrement voûté, mais qui avait encore
l'aspect d'un géant par la hauteur de sa taille
et la largeur de ses épaules.


Une longue chevelure blanche et une barbe
vénérable encadraient sa figure au teint d'ébène.


On l'eût pris, de prime abord, pour un descendant
de la fière tribu huronne.


Il habitait, avec un chien terre-neuve, son
seul et inséparable compagnon, cette masure
qui n'était éclairée que par deux petits carreaux.
Elle avait servi autrefois de forge aux
ouvriers travaillant à la construction des navires
dans le chantier de feu Jean-Elie Gingras:
c'était l'un des derniers vestiges de ce temps
qu'on appelle encore, à Québec, l'âge d'or.


D'où venait ce vieillard? quel était son nom?
à quelle nationalité appartenait-il?


Nul ne paraissait le savoir.


Un jour de printemps, en revenant de la
pêche, deux jeunes gens l'avaient rencontré sur
la grève, portant un fusil sur l'épaule, et suivi
d'un chien à la mine peu rassurante.


Les jeunes pêcheurs, sans doute effrayés par
les grognements du chien, et aussi par la taille
imposante de l'inconnu, s'étaient hâtés de
reprendre le chemin de leur demeure. Ils
répandirent partout la nouvelle de la rencontre
qu'ils avaient faite.


Saint-Sauveur, il y a un demi-siècle, n'était
pas cette belle et populeuse paroisse que nous
admirons aujourd'hui; tous ses habitants se
connaissaient aussi intimement que s'ils eussent
été les membres d'une même famille.


L'apparition soudaine d'un tel colosse arpentant
la grève, l'arme à l'épaule, ne pouvait
manquer d'y créer une véritable sensation.
Mais, disons-le à la louange des pionniers de
cette paroisse, l'idée ne vint à personne que
cet hôte de la grève pouvait être un loup-garou
ou un croque-mitaine! Car il y avait longtemps,
alors, que la sorcellerie ne faisait plus de dupes
dans la bonne ville de Québec. Néanmoins, la
curiosité publique était piquée; et, dès le même
soir, quelques-uns des principaux paroissiens
résolurent de se rendre à la grève, le lendemain,
pour rencontrer cet étranger.


Les jeunes pêcheurs avaient ajouté que le
colosse devait habiter l'ancienne forge, d'où ils
avaient vu une épaisse fumée s'élever en spirale.


Le lendemain donc, sans autre arme qu'un
sac rempli de provisions, quatre citoyens partirent
en éclaireur pour aller sonder le mystère.


Rendus au pied de la route qui conduisait au
chantier-Gingras, et qu'on nomme aujourd'hui
la rue Saint-Ambroise, ils aperçurent le vieillard
assis sur le seuil de la cabane, les coudes
appuyés sur les genoux et le front plongé dans
ses larges mains.


Au bruit de leurs pas, le cerbère, qui était
couché devant son maître, se leva en aboyant;
mais le colosse saisit l'animal qu'il musela
solidement, puis, redressant sa haute taille, il
attendit les visiteurs.


Ceux-ci, après avoir salué l'inconnu, qui leur
rendit la politesse, lui adressèrent tour à tour
la parole; mais, à la surprise générale, le
vieillard, pour toute réponse, mit un doigt sur
sa bouche et secoua tristement la tête.


A toutes les questions qui lui furent posées,
il répondit par les mêmes gestes; ce qui fit
croire à ses interlocuteurs qu'ils étaient en
présence d'un muet.


Cette infirmité apparente lui gagna d'emblée
la sympathie des nouveaux venus, qui le considéraient
maintenant avec le plus grand
respect.


Sa figure exprimait la douceur et la franchise,
et ses manières polies annonçaient une
bonne éducation.


Il n'en fallut pas davantage pour rassurer et
charmer nos curieux.


D'un geste affable, l'étranger indiqua la
porte C'était une invitation à entrer. Les
visiteurs se rendirent à cette muette prière et
franchirent le seuil.


En entrant dans la forge, ils furent frappés
de la propreté qui y régnait.


Il était évident que le vieillard résidait là
depuis plusieurs jours, car le plancher avait
été réparé, et l'on y voyait quelques meubles
grossiers, mais solides, rangés dans un ordre
parfait.


Au centre, une table; dans l'angle gauche
de l'unique pièce, un lit fait avec des branches
de sapin; en face de la porte, le long du pan,
un banc et deux chaises; au-dessus, accrochés
à de longues fiches, un fusil; une gibecière, une
perche de ligne enfermée dans un étui, un
filet, etc. Plus loin, une armoire sans porte
contenant quelques assiettes et autres vaisseaux
de grès. Le large fourneau de la forge
faisait, pour le moment, l'office de poêle de
cuisine.


Bref, la propreté et l'ordre rendaient presque
agréable le séjour de ce logis pauvre et isolé.


Cette cabane ne portait qu'à l'extérieur les
marques de son usage primitif; à l'intérieur,
les traces de fumée avaient disparu sous une
couche de chaux.


On l'eût dite l'image de ce vieillard inconnu
et mystérieux, dont la figure était noire, mais
dont l'âme semblait aussi blanche que la neige.


Le colosse tira de dessous la table un panier
plein de poissons et de gibiers, pris ou abattus
par lui la veille, et en distribua la plus grande
partie à ses hôtes. Ces derniers furent heureux
d'avoir l'occasion de lui offrir, en retour, leurs
provisions, que l'étranger accepta gracieusement.


Mais les quatre visiteurs crurent devoir abréger
leur visite qui commençait à devenir embarrassante
pour tout le monde. Car bien que
le vieillard semblât comprendre leur conversation,
il n'y répondait que par signes!


Après avoir serré la main du malheureux, ils
se retirèrent le coeur ému.


Le dimanche suivant, les fidèles de Saint-Sauveur,
qui allaient à la messe de cinq heures,
ne furent pas peu surpris de voir arriver à
l'église notre géant, toujours suivi de son compagnon.


Ayant attaché le chien au tronc d'un arbre,
il entra dans le temple, se prosterna pieusement
devant l'autel de la Vierge-Immaculée,
et y demeura à genoux tout le temps que dura
le saint sacrifice de la messe. Son humble
attitude et son recueillement firent l'édification
de tous.


Et chaque dimanche, dans la suite, beau
temps mauvais temps, les paroissiens le virent
entendre la première messe avec la même dévotion.
Sa place de prédilection, dans l'église,
était l'autel de Marie. C'est vers cette bonne
mère qu'il levait ses regards suppliants, et c'est
par elle que ses soupirs et ses prières ardentes
montaient, comme un pur encens, jusqu'au
trône de Dieu!


Aussi bien, sa conduite irréprochable et
exemplaire lui mérita bientôt l'estime et la
considération de la brave population de Saint-Sauveur.


Le géant aimait la solitude. Il ne visitait
personne, et ne sortait que pour vendre du
poisson et du gibier.


La pêche et la chasse étaient ses seuls moyens
de subsistance, et ils paraissaient suffire à ses
goûts fort modestes.


Mais si le vieillard ne visitait personne, il
avait l'honneur de recevoir souvent la visite
du révérend Père Durocher, de pieuse mémoire,
supérieur de la communauté des Oblats
de Marie.


Que se passait-il entre le bon Père et le vieux
muet, dans le cours de leurs longues et fréquentes
entrevues? Nul n'osait le leur demander;
et ceux qui interrogeaient le saint missionnaire
au sujet de l'étranger, n'en recevaient
pour toute réponse que ces mots: «Aimez-le,
il est digne de votre affection....»


Quoi qu'il en fût, après chacune de ses entrevues
avec le révérend Père Durocher, le solitaire
semblait moins malheureux, et parfois même
son visage, d'ordinaire triste, s'éclairait d'un
doux sourire.


Le vieux muet avait acquis son droit de cité.
A la curiosité qu'avait fait naître la venue de
cet étrange colosse, succéda une bienveillante
sympathie. Sa figure devint familière à tous.
C'était un membre de la grande famille.













UN SAUVETAGE ÉMOUVANT


C'était en 18..., par un de ces chauds dimanches
de juillet où les citadins, après les offices
religieux aiment à s'éloigner un peu de la ville,
afin de respirer un air plus pur, tout en se
reposant des fatigues de la semaine.


Les privilégiés de la fortune se payent le luxe
d'une promenade en voiture à travers les jolies
paroisses qui environnent Québec. Ils n'ont
que l'embarras du choix, car Beauport, Charlesbourg,
Lorette, Cap-Rouge, Sainte-Foye,
Sillery, sont des lieux charmants qui invitent
au repos et à la rêverie.


Mais les pauvres, dont les jambes sont aussi
solides que le coeur est joyeux, se rendent à
pied en dehors des barrières, et vont passer
le reste de l'après-midi à l'ombre des grands
arbres.


Des familles entières descendent à la rivière
Saint-Charles. Là, sous les regards des parents,
les enfant prennent leurs joyeux ébats.


Plusieurs bambins, jambes nues, courent au
bord de l'onde, en dirigeant des bateaux
minuscules qui dansent sur l'eau, au bout de
leur ficelle, et dont les oscillations causent des
émotions à ces marins en herbe.


Ailleurs, de gentils mioches, légers comme
des papillons, se poursuivent, s'empoignent, se
bousculent et roulent, pèle-mêle, sur le sable
fin de la grève.


Leurs rires argentins résonnent et leurs
petits cris éclatent parfois comme une décharge
de pétards.


Les parents, témoins de ce gracieux spectacle,
partagent les joies des enfants. Et
ces joies si pures leur font oublier les soucis
de la veille, et retrempent leur courage et
leurs vertus.


D'autres enfin—les amateurs de l'art nautique—prennent
place dans une barque légère et
battent les flots en cadence en faisant retentir
l'air de mille refrains.


Bref, tous les goûts peuvent se satisfaire, et
l'homme est libre de choisir les amusements
qui lui plaisent le mieux, pourvu qu'il sache
respecter toujours les règles de la morale et
de la prudence.


Or, ce dimanche-là, pour échapper à l'intensité
d'une chaleur torride, un grand nombre
de personnes étaient venues se reposer sur la
rive sud de la rivière Saint-Charles, à l'endroit
connu sous le nom de l'ancien chantier-Gingras.



 *

*   *



La marée est haute, et l'onde perfide que
dore la lumière éclatante du soleil, déroule
mollement ses plis en modulant sa chanson
monotone et reposante.


Quelques jeunes gens bien délurés s'agitent
sur le rivage. Ils gesticulent et parlent tous à
la fois. On les dirait sur des charbons ardents.


—Tiens! voilà Joachim Bédard! s'écrie l'un
d'eux, en jetant son chapeau en l'air.


—Hourra! hourra! font les autres, en entourant
le nouveau venu.


—Que me voulez-vous donc? demande
Joachim Bédard, étonné et ahuri.


—Ce que nous te voulons, cher petit Joachim,
reprend Pitre Verret, le plus bavard de la
bande, c'est que tu nous prêtes ta chaloupe
pour aller faire un tour sur cette charmante
nappe d'eau, et, va sans dire, que tu viennes
avec nous, mon petit coeur! Puis, sans lui
donner le temps de répondre, il continue:
«Vois ta barque onduler et parfois bondir,
comme si elle voulait briser sa chaîne. Vite!
sors ta clef, et rends la liberté à cette gentille
prisonnière!»


—Oui, oui! approuvent las autres lurons,
désireux de se signaler aux regards, autant
que de naviguer.


—C'est bien! fait Joachim Bédard; allons-y!


—Moi, je vous conseille de ne pas y aller!
dit, sur un ton autoritaire et prétentieux, un
petit vieillard nerveux qui interrogeait le
firmament.


—Pourquoi cela, père Latourelle? demande
Joachim Bédard.


—Parce que nous allons avoir un grain
accompagné d'éclairs et de tonnerre, et je vous
assure qu'il est dangereux de s'aventurer sur
l'eau.


—N'ayez pas peur, père Latourelle, répond
Joachim Bédard, nous ne nous exposerons
point. Du reste, nous avons bon bras et bon oeil,
que diable!


—Jeunes gens! réplique le vieillard, en élevant
la voix, je vous répète que vous feriez
mieux de rester ici. Je suis un vieux marin,
moi, et je vous dis que nous allons avoir une
bourrasque terrible.


—Nous serons prudents, père Latourelle,
reprennent les jeunes étourdis en sautant dans
l'embarcation.


Un! deux! trois! commande celui qui parait
le chef de la bande. Et les rames, maniées par
douze bras vigoureux, impriment à la chaloupe
un élan qui l'éloigné rapidement da rivage.


Lorsqu'ils ont atteint le milieu de la rivière,
Joachim Bédard, le commandant, invite Pitre
Verret, le premier ténor du choeur de l'orgue, à
chanter une chanson.


Pitre Verret, sans se faire prier, entonne de
sa plus belle voix le chant du Napolitain:


  
Le doux printemps se lève,

Riche comme un beau rêve:

Partons, amis, partons, (Bis)

L'hirondelle légère

Ne rase pas la terre:

Les vents nous seront bons. (Bis)

  

 Refrain

  

Vogue, (Bis) vogue, ma balancelle;

Chantez, gais matelots;

Que votre voix se mêle

Aux murmures des flots (Bis).

  

  II

  

A l'horizon de brume.

Le Vésuve qui fume

Promet Naple aujourd'hui (Bis).

Dans cette ville heureuse,

La vie est gracieuse

Comme un jardin fleuri (Bis)

  

 Refrain

  

Vogue (Bis) vogue ma balancelle;

Chantez, gais matelots;

Que votre voix se mêle

Aux murmures des flots (Bis).

  

   III

  

Quand la nuit tend ses voiles

Sous ce beau ciel d'étoiles,

Le gai Napolitain (Bis).

Chante la sérénade,

Puis sous la colonnade

S'endort priant un saint (Bis).

  

 Refrain

  

Vogue (Bis) vogue, ma balancelle;

Chantez, gais matelots;

Que votre voix se mêle

Aux murmures des flots (Bis).

  
  


Des applaudissements frénétiques, s'élevant
du rivage, saluent les dernières notes égrenées
dans l'air par la voix superbe et sonore de
Pitre Verret.


Le père Latourelle, en secouant la cendre de
sa pipe, dit à ses voisins: «Il chante comme
un rossignol, ce gaillard-là, mais c'est dommage
que lui et ses amis n'aient pas suivi mon
conseil, car le grain approche, et je redoute
pour eux un malheur».


En parlant, le père Latourelle, montrait du
doigt un gros nuage noir, qui, pareil à un drap
mortuaire, déroulait à l'horizon ses plis frangés.


Le vent, un vent brûlant, commençait à
agiter faiblement la surface de l'eau; et
l'oreille percevait déjà un bruit vague qui
ressemblait à un roulement de tambour:
c'était le tonnerre qui mettait d'accord les
sons de sa sinistre et mâle voix.


Mais notre artiste, grisé par les applaudissements,
chante, chante toujours. Et ses compagnons,
ivres de joie et de liberté, continuent
à jouer de la pagaie et de la rame, sans même
soupçonner l'approche de la tempête. Pourtant,
s'ils dirigeaient leurs regards vers le nord,
ils verraient maintenant plusieurs nuages se
rapprocher pour ne former bientôt qu'un seul
et immense rideau dont l'un des coins menace
d'obscurcir le soleil!


Verret en est à sa dixième chanson, et il
chante avec une verve endiablée:


  
C'est l'aviron

Qui nous mène,

Qui nous monte!

C'est l'aviron

Qui nous monte

En haut!

  
  


quand, soudain, le vent s'élève avec une rage
épouvantable; un long serpent de feu déchire
la nue et la foudre éclate!


—Au rivage! s'écrient tous les rameurs.


Un nouvel éclair sillonne le firmament et la
pluie, une pluie torrentielle, se met à tomber!


Les rameurs essayent, mais vainement, de
diriger leur embarcation vers la ville.


La frayeur s'ajoutant à l'inexpérience,
paralyse leurs membres, et la chaloupe, mal
gouvernée, danse comme une coquille au gré
du vent et des flots!


De la rive, les gens suivent cette scène avec
effroi; les parents des jeunes rameurs crient à
fendre l'âme, et, cependant, personne n'ose
aller au secours des malheureux!...


Le père Latourelle, plus énervé que jamais,
casse sa pipe en maugréant:


—Ah! les imprudents! les étourdis! je leur
ai bien dit qu'il leur arriverait malheur...


Au même moment, et comme si le ciel
voulait réaliser ce sombre présage, un coup de
vent terrible fait chavirer la chaloupe, et les
six jeunes gens sont lancés dans les flots!


Quatre des malheureux réussissent à se cramponner
à l'embarcation, mais Bédard et Verret
en sont trop éloignés pour pouvoir la saisir.


Bédard, qui est un habile nageur, se maintient
à la surface de l'eau, tandis que Verret,
ignorant la natation, disparait pour ne plus
reparaître....


Tout à coup, du rivage, retentit cette
clameur presque joyeuse:


Le vieux muet! le vieux muet!


En effet, notre héros, sortant on ne sait d'où,
accoure, suivi de son chien.


Avec la souplesse d'un jeune homme, il
saute dans un canot, et, après s'être signé,
rame dans la direction des naufragés.


Il est vraiment beau de voir s'élancer, tête
nue, sous le feu des éclairs, ce brave colosse
qui risque sa vie pour sauver celle de ses
semblables!


Mais c'est une tâche d'une exécution quasi
impossible que cet homme vient de s'imposer!
Car le vent, soufflant dans la direction du sud,
repousse le canot à mesure qu'il avance!


Les vagues s'élèvent à une hauteur effrayante,
et quand le canot arrive à leur crête, on dirait
qu'il va sombrer dans le gouffre!


La distance à franchir est d'environ quatre
Arpents.


A la puissance et à la fureur des éléments,
le rameur oppose la force et l'adresse. Tenant
son canot nez au vent, il lui fait couper la
vague écumante, et le force à courir vers le lieu
du danger.


Malgré le bruit des flots et les éclats de la
foudre, il entend à présent les cris et les appels
désespérés des naufragés.


Alors, redoublant de courage et rassemblant
toutes ses forces, il imprime à l'embarcation
des élans qui la font bondir de vague en vague
avec l'agilité d'un coursier. Quelques pieds
seulement le séparent des malheureux. Encore
un effort, et il est auprès d'eux!


Il jette l'ancre, et tend d'abord une rame à
Joachim Bédard, qui lutte toujours contre les
flots. Mais ce dernier, en voulant saisir la
rame, disparaît dans l'abîme!


Sans hésiter, le vieillard plonge dans l'onde
amère; le chien suit son exemple, et tous les
deux reparaissent presque aussitôt, l'homme
tenant Bédard, et le chien soutenant l'infortuné
Verret!


S'approcher du canot et y monter avec son
fardeau, est pour le sauveteur l'affaire d'un
instant.


Le ciel, évidemment, lui prête force et
courage.


Il arrache Perret de la gueule du chien et le
dépose au fond du canot. Puis, tendant tour à
tour la rame à ceux qui se tiennent cramponnés
à leur chaloupe renversée, il a le bonheur
de les recueillir dans sa barque.


Cependant, il ne peut compter sur l'aide de
ceux qu'il vient d'arracher à la mort, car tous
sont exténués par les efforts qu'ils ont faits pour
sauver leur vie.


Aussi, comprenant toute la difficulté de la
situation, le vieillard se recommande à la sainte
Vierge et se met à ramer vaillamment.


Les spectateurs, agenouillés sur le rivage,
adressent au ciel les prières les plus ferventes.


Peu à peu, le vent s'apaise, les nuages se
dispersent et la mer devient plus calme.


Maintenant que la bourrasque a rentré ses
fureurs, le canotier sent ses forces revenir, et
le canot obéit aux vigoureuses poussées qu'il
lui donne en frappant l'onde de ses rames.


Enfin, il touche au rivage, et la foule se lève
en poussant des acclamations délirantes!


Mais à ces acclamations se mêlent tout à
coup des cris déchirants. Une femme fend la
foule et se jette sur le corps inanimé de Verret,
que le vieux muet a étendu sur le sable de la
grève.


Mon enfant! mon enfant! s'écrie-t-elle, en
baignant de larmes la figure du jeune homme....


Notre héros fait signe à la mère de se calmer,
puis, se penchant sur le corps du malheureux,
il se met à pratiquer sur lui la respiration
artificielle.


Pendant qu'il opère ainsi, la mère ne cesse
de crier: «Sauvez mon enfant, mon Dieu!
sauvez mon enfant!»


Et le vieillard, impassible, continue sa nouvelle
tache avec un dévouement admirable.


Soudain, il tressaille de joie en voyant la
poitrine du jeune homme se soulever, et en
entendant un faible soupir s'exhaler de ses
lèvres.


—Il vit! il est sauvé! s'écrie la mère avec
transport.


Le colosse reprend son travail avec plus
d'ardeur, et, au bout de cinq minutes, Verret
restitue à la mer le breuvage mortel.


Il est sauvé.


A la demande de la mère, le géant prend
le jeune homme dans ses bras, comme il eût
fait d'un petit enfant, et le place sur un matelas
qu'on a mis dans une voiture pour transporter
Verret à sa demeure.


Le vieux muet veut rentrer dans sa cabane;
mais il est entouré, retenu, pressé par la foule
enthousiaste et reconnaissante.


Joachim Bédard et ses compagnons se
démènent comme des gens qui ont perdu la raison.
Ils sautent, chantent, rient et pleurent
tour à tour!


Prenant les mains du colosse, ils les couvrent
de baisers, et lui expriment leur profonde gratitude.
Ils s'en éloignent, puis s'en rapprochent
pour lui témoigner maintenant leur
admiration, et l'assurer de leur dévouement.


—Monsieur! s'écrie Joachim Bédard: vous
vous êtes jeté dans l'eau pour nous sauver la
vie; eh bien, nous, tonnerre! si jamais ça se
présente, nous nous jetterons dans le feu par
dessus la tête pour vous sauver ou pour vous
défendre!


—Oui! oui!... hourra! hurlent les autres
naufragés; nous donnerons volontiers notre vie
pour sauver la vôtre!


Et tout le rivage retentit des acclamations
joyeuses de la multitude!


Le vieillard, un peu confus, mais tout rayonnant,
montre à la foule le ciel, voulant exprimer
par ce geste que les actions de grâces
doivent s'adresser à Dieu!


Oui, un sourire rayonne sur le bon visage de
notre héros; ce sourire est le reflet du vrai
bonheur que procure toujours à l'âme la satisfaction
du devoir accompli. Et il se félicite,
non pas de ses exploits, mais d'avoir eu le grand
privilège d'être choisi par Dieu pour faire des
heureux...


Ce soir-là, il eut pour son chien des caresses
plus tendres, et il lui fit partager en commun
son modeste repas, comme le chien avait partagé
avec lui les dangers et les honneurs de la
journée!


Puis, malgré la fatigue qui paralysait ses
membres, il s'agenouilla devant l'image de la
sainte Vierge et y resta longtemps, le front
courbé, l'âme débordante, remerciant Marie de
lui avoir procuré ce bonheur. Un moment,
des larmes jaillirent de ses paupières:


  
 Ici, c'est le passé qui parle au souvenir!

  
  


Enfin, ne pouvant plus se tenir à genoux, il
se jeta sur son lit de sapin et dormit comme
un bienheureux.













LA TIREUSE DE CARTES


Le lendemain soir, en face de la maison servant
de poste aux sapeurs-pompiers, un groupe
nombreux et animé parlait de l'événement de
la veille, qui avait créé tant d'émoi au sein de
la paroisse. Tous faisaient l'éloge du vieux
muet, à l'exception du père Latourelle, qui
fumait nerveusement sa pipe, en réprimant,
tantôt un geste et tantôt une parole menaçant
de lui échapper.


—L'as-tu remarqué, Etienne, demande
Jonas Grosselin, quand il a traîné son canot à
l'eau? On eût dit qu'il traînait une latte!


—Oui, répond Etienne Corriveau: c'était un
tour de force, mais c'est surtout sur l'eau que
j'ai admiré sa force et son adresse.


—Moi aussi, approuve Frédéric Patry: je
croyais, à chaque instant, qu'il allait être
englouti; mais j'ai remarqué qu'il présentait
toujours aux vagues la pince et jamais le flanc
du canot.


—C'est justement cela qui prouve sa force et
son adresse, reprend Etienne Corriveau. Car
un homme faible et inhabile aurait coulé au
fond tout de suite.


—Moi, dit Félix Bigaouette, ce que j'admire
encore plus que sa force et son adresse, c'est
son courage et son dévouement.


—Vous avez la note juste! fait Jean-Baptiste
Dufresne. Cet homme a bravé la mort pour
sauver la vie à des gens qu'il ne connaissait pas.
C'est du dévouement poussé jusqu'à l'héroïsme!


Bref, chacun avait une bonne parole à dire à
l'adresse de notre héros.


—C'est malheureux qu'il soit muet! oui,
immanquablement, c'est malheureux! dit Félix
Fortin, politicien incurable.


—Et, s'il parlait, Félix? interroge en riant
Léon Saucier, tu en ferais sans doute un candidat?


—Immanquablement! je le prierais de poser
sa candidature, aux prochaines élections, pour
l'Assemblée législative; et il serait élu immanquablement...


—Bah! reprend un farceur, François Kirouac,
parmi nos députés, j'en connais plusieurs qui
sont, à la Chambre, plus muets que lui...


—Vous avez raison! glapit le père Latourelle,—sans
saisir le trait d'esprit de François
Kirouac,—car ce sauvage-là n'est pas plus
muet que vous et moi!


—Hein! que dites-vous? interrogent toutes
les voix.


—Je dis, bougonne, cette fois, le père
Latourelle, qu'il fait le muet pour se moquer
de nous. Tenez, hier, j'étais à ses côtés quand
il donnait des soins à Pitre Verret, et lorsque
le pauvre diable, qui avait bu plus d'eau que
de raison, s'est mis à dégobiller, j'ai entendu
le sauvage dire: «Sauvé!»


—Ta! ta! ta! vous radotez, vieil oiseau de
mauvais augure! interrompt Joachim Bédard.
J'y étais moi aussi, je suppose! et ce n'est pas
le vieux muet qui a prononcé ces paroles,
c'est la mère de mon ami Verret!


Tout le monde applaudit à la riposte.


Ce fut le signal de dispersion. Chacun reprit
le chemin du logis.


Le père Latourelle, tout confus, se retira en
marmottant entre ses dents:


«La tireuse de cartes me le dira bien, elle,
si le sauvage parle!»


Cependant, l'affirmation catégorique de
Joachim Bédard, avait impressionné le père
Latourelle et jeté le doute dans son esprit.
Après tout, se disait-il, je peux bien m'être
trompé; à vrai dire, l'accident m'avait mis un
peu à l'envers! En tout cas, je vas aller
consulter la Châtigny, qui passe pour avoir
le don de faire parler les cartes.


Attends un peu, mon p'tit Joachim Bédard:
tu auras bientôt de mes nouvelles...



 *

*   *



Il y avait à la Canardière, petit village situé
sur la rive nord de la rivière Saint-Charles, et
qu'on nomme aujourd'hui Limoilou, une vieille
femme qui pratiquait, l'art de la cartomancie.
On l'appelait familièrement la Châtigny.


Sa clientèle se composait principalement de
jeunes filles et de jeunes gens, dont elle savait
exploiter la naïveté, car c'était une madrée
commère que la Châtigny! Mais les revenus
de cet art ne suffisant pas à sa subsistance,
la cartomancienne blanchissait le linge, tricotait
des bas, des mitaines, des cache-nez, etc.,
et avec ces divers métiers, elle trouvait le
moyen de vivre assez bien.


Un soir de juillet, elle tricotait, en attendant
la clientèle, quand elle entendit gratter à la
porte. Croyant que c'était son chat, elle cria,
sans se déranger: «Va te coucher, animal!»


Au bout de quelques secondes, le même bruit
ayant recommencé, la Châtigny, impatientée,
s'arme d'un torchon avec lequel elle veut
corriger son chat importun. Elle entre-baille
la porte et donne un grand coup de torchon
sur la tête de... d'un vieillard, qui recule,
épouvanté!


—Oh pardon! mille excuses! monsieur,
s'écrie-t-elle; je croyais que c'était mon chat
qui grattait à la porte!


—Moi, dit le père Latourelle—car c'était
bien lui—je cherchais la sonnette!


—Vous l'auriez cherchée longtemps, car il
n'y en a pas! Je vous prie, encore une fois, de
m'excuser, monsieur, et veuillez entrer.


—Vous êtes madame Châtigny, n'est-ce pas?


—Oui monsieur, pour vous servir. Prenez
une chaise.


—On me dit que vous tirez aux cartes?


—Oh! oui, monsieur; la cartomancie est
un art que je pratique depuis quarante ans, à
la satisfaction de tous ceux qui me font l'honneur
de me consulter. Je possède aussi, sur le
bout du doigt, la géomancie, la chiromancie,
la physiognomonie...


—Pas possible! s'écrie le père Latourelle,
tout ébahi d'entendre prononcer ces grands
mots, dont il ne comprend pas la signification.
Alors, madame, vous êtes une savante?


—Sans me vanter, monsieur, je crois pouvoir
dire, sur le passé, le présent et l'avenir, tout
ce qui peut intéresser mes honorables clients.


—Eh bien! parlez sur ce qui m'intéresse
dans le moment.


—Avec plaisir, monsieur, mais ma règle est
d'exiger d'avance la minime rétribution de
cinquante cents.


—Cinquante cents! gémit le père Latourelle,
en faisant une grimace; vous n'y pensez pas!
Je vas vous donner vingt-cinq cents.


—Je n'ai qu'un seul prix, monsieur!


Il fallait donc s'exécuter. Le père Latourelle
présenta deux pièces de vingt-cinq cents,
que la Châtigny fit glisser prestement dans
sa bourse. Puis, prenant un paquet de cartes,
la sorcière se met à les aligner lentement sur
la table.


Après les avoir examinées attentivement,
elle risque ces mots: «Une femme brune vous
aime tendrement.»


—Oui, je le crois, soupire le bonhomme, en
pensant à sa vieille épouse!


—J'y suis, se dit en elle-même la tireuse de
cartes; c'est un veuf qui songe à convoler en
secondes noces. Et tout haut, elle ajoute; «Vous
allez l'épouser prochainement.»


—Mais! vous êtes une sorcière! s'écrie le
père Latourelle, pensant toujours à sa femme,
car je dois fêter mes noces d'or dans deux
semaines!


—Ha! se dit la Châtigny, il n'est pas veuf...
Il faut chercher autre chose.


—Monsieur, vous avez un ennemi!


—Ça, c'est encore vrai! cet ennemi n'est
autre que Joachim Bédard, qui m'en veut parce
que je lui ai conseillé de ne pas se risquer sur
l'eau, dimanche dernier, à l'approche de la
tempête.


Ces dernières paroles jettent la tireuse de
cartes dans le ravissement. Car elle avait
entendu raconter, par le menu, le sauvetage
émouvant que le vieux muet avait opéré sur
la rivière Saint-Charles, et elle supposa que la
visite du bonhomme n'était pas étrangère à
cet événement.


Touchant plusieurs cartes avec le bout d'une
plume d'oie, elle se met a compter à haute voix:
un, deux, trois, quatre, cinq, six. Puis, d'un
accent tragique: «Ciel! que vois-je? six
jeunes gens qui vont se noyer sous les yeux de
leurs parents et amis et nul ne cherche à les
secourir! Que vois-je encore? un homme, un
sauvage saute dans un canot et vole au secours
des malheureux...»


Ici, la Châtigny fait une pause et regarde, à
la dérobée, le père Latourelle, qui parait en
proie à la plus vive agitation. Et elle continue:
Ce sauvage est accompagné d'un chien; je
les vois plonger et retirer deux hommes du
fond de l'eau! Ce sauvage sauve ensuite les
quatre autres jeunes gens qui s'étaient accrochés
à leur chaloupe renversée!


La cartomancienne fait une nouvelle pause,
et le père Latourelle en profite pour lui adresser,
d'une voix tremblante, cette question:


—Ce sauvage, madame, parle-t-il?


La tireuse, après avoir regardé à plusieurs
reprises trois différentes cartes, en les frappant
chaque fois de sa plume magique, répond:


—Non, il ne parle point, puisqu'il est muet!


—Quoi! madame, vous affirmez qu'il est
muet?


—Je l'affirme! répond la cartomancienne,
d'une voix solennelle.


—Hélas! je vois bien que je ne suis pas
chanceux! fait mélancoliquement le bonhomme...


—Est-ce que vous n'êtes pas satisfait de la
consultation, monsieur?


—Oh! oui, madame! très satisfait! Tenez,
par chez-nous, à Saint-Sauveur, personne ne
veut croire à la sorcellerie, et je commençais
moi aussi à en douter; mais, maintenant, j'y
crois plus que jamais, et je proclamerai partout
que vous êtes une sorcière, une vraie!


—Je ne suis pas une sorcière, monsieur; je
connais mon art, voilà tout!


Et le père Latourelle reprit, tout penaud, le
chemin de sa paroisse, se promettant d'être, à
son tour, aussi muet qu'une carpe!













LA MAISON BLEUE


Tous les Québécois ont connu la Maison
bleue, ou en ont entendu parler.


Elle n'avait rien de remarquable, cependant
si ce n'est sa couleur d'azur qu'elle a conservée
jusqu'au jour de sa démolition, c'est-à-dire
durant un siècle environ.


C'était une modeste construction en bois, à
un étage, située sur la rue Saint-Vallier, au
sud-ouest de l'hôpital du Sacré-Coeur, à Saint-Sauveur.


Il y a un demi-siècle, la solitude la plus complète
régnait aux alentours de cette demeure.


Elle paraissait alors très éloignée de la ville,
probablement parce qu'elle était isolée dans
un champ et qu'on y parvenait par un chemin
impraticable. Aussi, quand les gens de Québec
parlaient d'aller à la Maison bleue, ils
avaient le soin de choisir un bon cheval et une
voiture solide...


Mais que de changements depuis!


La rue Saint-Vallier, qui était autrefois un
véritable bourbier, est maintenant pavée en
asphalte! Toutes les autres rues de Saint-Sauveur
sont macadamisées et entretenues
avec la plus grande vigilance.


Cette paroisse est aujourd'hui annexée à la,
cité de Québec, et la superbe résidence du maire
actuel de cette ville—l'honorable S. N. Parent—s'élève
à quelques pas du terrain occupé
naguère par la Maison bleue.


Cette maison était alors le rendez-vous des
honnêtes gens qui aimaient à se livrer au plaisir
de la table, de la conversation et de la
danse. Elle était, en particulier, le rendez-vous
des gens des noces.


La mode ne condamnait pas, comme à présent,
les nouveaux mariés à un voyage, et la
lune de miel n'était pas forcée de courir en
chemin de fer...


Non! et les noces, qui duraient deux ou
trois jours, étaient couronnées par de joyeuses
agapes sous le toit de cette maison si populaire.


Elle était tenue par un Français—type courtois
et jovial—que tout le monde appelait
Paschal.


Le 8 septembre au soir de l'année, 18..., il y
avait fête de gala chez Paschal, en l'honneur
d'un jeune couple de Saint-Roch, appartenant
à des familles à l'aise.


Rien n'avait été épargné pour donner de
l'éclat à la fête et du plaisir aux invités.


L'hôtellerie était resplendissante de lumières.
De jolis bouquets de fleurs en ornaient toutes
les chambres. La salle à dîner, surtout, offrait
un coup d'oeil charmant; le propriétaire
l'avait décorée avec beaucoup de goût.


Une société en verve et en appétit avait pris
place autour d'une table garnie des mets les
plus délicats.


On mangea fermement, on but modérément,
et, au dessert, on chanta joyeusement!


La mode des discours indigestes et souvent
ridicules, au dessert, n'était pas encore inventée...
et les estomacs n'en digéraient que
mieux!


Chaque convive y alla de sa chanson, et tout
le répertoire national y passa!


—Mes amis, dit le père de la mariée, la
danse étant un fameux digestif, je prie toute
la compagnie de passer dans l'autre salle, où
les musiciens sont à leur poste.


L'invitation fut chaleureusement acceptée,
et, cinq minutes plus tard, les mariés et leurs
amis mêlaient le bruit cadencé de leurs semelles
aux accords du violon et de la clarinette...


Vers onze heures, la danse battait son plein.
Un fiacre, portant six matelots en goguette,
s'arrêta en face de la Maison bleue.


Les sons de la musique et les bruyants éclats
de rire avaient attiré l'attention des marins,
et la table toute servie, qu'ils voyaient du
dehors, excitait maintenant chez-eux le désir
de manger et de s'amuser aux dépends des
French Canadians!


Le cocher leur fait observer que cette maison
est l'hôtellerie la mieux tenue de Québec et
que les gens avinés n'y sont pas admis. Ça m'a
l'air de gens des noces, ajoute-t-il, et je vous
assure qu'ils ne vous laisseront pas entrer.


—Avec cette clef-là, nous entrerons bien!
dit l'un des matelots, en faisant briller à la
lueur de la lune la lame d'un poignard!


—Si vous descendez de ma voiture, je vous
quitte! menace le cocher, en s'apprêtant à
fouetter son cheval!


—Nous t'avons payé, n'est-ce pas? eh bien,
attends-nous!


Mais les matelots ont à peine mis pied à
terre, que le cocher, sans songer qu'il risque
d'embourber sa voiture, lance son cheval au
galop!


—Bah! fait l'un des marins, en ricanant,
nous nous rendrons au bâtiment, demain
matin, dans la voiture des mariés...


Ils s'approchent de la maison, dont la porte
et les fenêtres sont ouvertes comme en été, car
la température est splendide.


Sans se donner la peine de frapper, ils
entrent dans la salle à dîner et se placent à
table.


—Mangeons et buvons! commande le plus
audacieux de la clique...


La gaieté était si générale et si bruyante en
ce moment dans la salle de danse, que l'entrée
des matelots ne fut pas tout d'abord remarquée.
Et quant Paschal aperçut les intrus,
ceux-ci avaient déjà dévoré deux poulets et
vidé trois bouteilles de vin!


—Que faites-vous ici? leur demande-t-il à
brûle-pourpoint.


—Tu le vois, camarade, nous mangeons et
buvons à ta santé!


—Sortez d'ici au plus vite!


—Pour toute réponse, l'un des bandits se lève
et frappe le propriétaire en pleine figure!


Une servante fait irruption dans la salle de
danse en criant: «Venez vite! venez vite! le
bourgeois a été assommé par des bandits...»


Tous les hommes s'élancent au secours de
Paschal, mais ils sont mal reçus par les matelots
qui les attendent de pied ferme.


Une bagarre terrible s'ensuit, au milieu des
cris d'effroi que poussent les femmes, en courant
d'une chambre à l'autre!


Tout à coup, des hurlements de chien retentissent
au dehors, et l'on voit apparaître dans
la porte la haute stature du vieux muet.


D'un coup d'oeil, le colosse comprend tout.
Il empoigne un des matelots et le jette comme
une mitaine par la fenêtre! Un autre matelot
va frapper le vieux muet dans le dos avec son
poignard, quand l'énorme chien saute à la
gorge du brigand et le renverse par terre.


Notre héros lui arrache le poignard, et le
saisissant par une jambe, lui fait prendre le
même chemin qu'à son compagnon! Un troisième
s'avance, le poignard à la main, mais le
colosse lui applique sur la main un coup de
pied formidable qui le désarme et lance le
poignard au plafond...


Alors, se voyant vaincus, les quatre marins
se jettent aux genoux du terrible lutteur et lui
demandent grâce!


Se plaçant près de la porte, le géant leur fait
signe de sortir, et, à tour de rôle, il leur administre,
à l'endroit où le dos perd son nom, un
maître coup de pied qui les envoie rouler au
milieu de la rue...


Le chien ne parait pas satisfait de la part
qu'il a prise à la lutte, car il poursuit les
matelots en leur mordant les jarrets!


Le vieux muet est obligé de siffler l'animal
pour lui faire abandonner ses victimes!


Personne, heureusement, n'avait été blessé
sérieusement. Paschal était le plus maltraité:
il avait les lèvres fendues et l'oeil droit au
beurre noir; mais il se félicitait d'avoir échappé,
lui et ses hôtes, aux poignards des matelots.


—Ce n'est rien, dit-il, buvons maintenant à
la santé de notre sauveur!


Tous les convives emplissent leur verre et
boivent avec enthousiasme à la santé du vieux
muet.


Après avoir vidé une larme de vin, notre
héros veut se retirer, mais les convives, et
surtout les dames, le supplient avec tant d'insistance
de rester, qu'il se rend à leurs prières.


Il décline l'offre de danser, mais accepte
celle de faire la partie de whist avec les doyens
de la société.


La présence du colosse et du chien, qui, semblable
à une sentinelle, se tenait sur le seuil de
la porte, rassura tout à fait les gens des noces,
qui se remirent à danser avec plus d'entrain
que jamais!



 *

*   *



Le lecteur est certainement curieux de savoir
quel heureux hasard avait conduit le vieux
muet, ce soir-là, chez Paschal. Nous allons
satisfaire sa légitime curiosité.


Ainsi que nous l'avons dit plus haut, le temps
était serein et la lune brillait au ciel comme
un vaste ostensoir.


La marée était basse, et le vieillard venait de
tendre ses filets.


En revenant à sa cabane, il crut entendre,
dans le lointain, des flots d'harmonie que la
brise lui apportait. Il prêta l'oreille, et perçut
distinctement les sons de la clarinette et du
violon.


Charmé par cette musique, qu'il n'avait pas
l'avantage d'entendre souvent, il s'approcha de
l'hôtellerie.


Blotti sous un arbre, il écoutait depuis quelques
instants, quand, subitement, la musique
cessa et des cris lamentables arrivèrent jusqu'à lui.


Il se redressa, comme mû par un ressort, et,
pressentant quelque malheur, il courut vers la
Maison bleue, où se déroulait la scène que
nous venons de raconter.


 *

*   *



A cinq heures du matin, les gens des noces
se séparèrent, bien à regret, de ce nouvel ami,
qu'ils appelaient leur sauveur, et lui témoignèrent
la plus vive reconnaissance.


Bien des années ont passé depuis cette
joyeuse époque, et bien des habitués de l'hôtellerie
légendaire sont disparus pour toujours...


Disparue, elle aussi, cette chère Maison
bleue, dont la vue seule faisait naître dans
l'esprit des passants tout un monde de bien
doux souvenirs!














PREMIÈRE PARTIE.













LA FAMILLE LORMIER


Avec la bienveillante permission du lecteur,
nous remonterons à la source de cette histoire
et ferons connaître l'origine, la jeunesse et les
antécédents de ce personnage mystérieux que
la population de Saint-Sauveur avait surnommé
le Vieux muet ou le Bon sauvage de la grève.


Dans une de nos belles paroisses du district
de Montréal qui bordent le majestueux Saint-Laurent,
vivait, en 1812, une famille de cultivateurs
composée du père, de la mère, de deux
garçons et de deux filles.


Pour ne pas blesser les susceptibilités des
alliés de cette famille, dont plusieurs demeurent
encore au Canada, nous la désignerons
sous le nom fictif de Lormier.


Habitant la paroisse Sainte-R..., depuis son
enfance, le père de notre héros y avait acquis
à cinq arpents de l'église, un lopin de terre
sur lequel il élevait modestement sa famille.


L'aîné de ses garçons, Victor, avait atteint
sa dix-neuvième année. Il venait de terminer,
dans un collège de Montréal, un cours classique
très médiocre.


Disons que le père Lormier et son épouse
avaient accordé la plus grande part de leur
affection à ce fils, dont ils voulaient faire un
homme de profession, un mesieu.


La meilleure place au foyer et le meilleur
morceau à table avaient toujours été donnés à
cet enfant privilégié. Celui-ci ne manquait
pas de talents; mais, gâté par la tendresse
aveugle de ses parents, il était devenu orgueilleux,
exigeant et paresseux.


Au physique, il ressemblait beaucoup à sa
mère, qui était maigre et délicate, niais au
moral, on ne lui voyait pas de ressemblance
dans sa famille.


Le cadet Jean-Charles, âgé de seize ans, était
l'antipode de son frère; et, au moral comme
au physique, il était le portrait de son père—véritable
colosse—qui passait pour être un des
hommes les plus forts delà province de Québec.


Jean-Charles sortit de l'école le lendemain
de sa première communion.


Il aimait l'étude passionnément; mais, en
fils soumis et obéissant, il s'inclina devant la
volonté de ses parents, qui voulaient faire de
lui un habitant.


D'ailleurs, un généreux désir lui était venu
de se sacrifier pour son frère.


Certes, l'aîné ne faisait rien pour s'attirer les
bonnes grâces du cadet. Au contraire, il
l'abreuvait sans cesse d'injures. Mais Jean-Charles
acceptait tout pour l'amour de Dieu et
par respect pour ses parents.


Cependant, il n'avait pas renoncé à l'étude
complètement. Il étudiait sous la direction
du curé de la paroisse, M. l'abbé Faguy, qui
avait pour lui l'affection d'un véritable père.


L'enfant travaillait le jour aux travaux de
la ferme, et, le soir, pendant que les camarades
se livraient aux jeux, lui, s'enfermait dans sa
chambre où il peinait jusqu'à minuit et une
heure du matin. Il faisait de rapides et réels
progrès.


Durant les vacances, Victor, qui voyait dans
cet excès de travail un reproche à son adresse,
cherchait à humilier Jean-Charles et à le
tourner en ridicule aux yeux de la famille.
Mais ces humiliations ne semblaient pas produire
d'effet sur l'esprit de Jean-Charles. Il
laissait dire son frère, et continuait son travail.
Cependant, trois ou quatre fois par mois, il
fermait ses livres pour aller faire une partie
de chasse en compagnie de son vénérable précepteur.


Jean-Charles maniait le fusil avec une grande
dextérité, et il revenait presque toujours de la
chasse la gibecière bien garnie.


A seize ans, il était déjà un homme, car sa
taille mesurait cinq pieds et onze pouces! Il
promettait de devenir un colosse comme son
père.


Chevelure d'ébène, peau basanée, front large,
oeil brillant d'intelligence et d'énergie: tel
était le portrait de Jean-Charles Lormier.


Tout le monde, excepté son malheureux
frère, l'aimait et le respectait.


On l'aimait, parce qu'il était affable et laborieux;
on le respectait, parce qu'il remplissait
tous ses devoirs envers Dieu et envers ses
parents.


Le curé de Sainte-R... avait observé depuis
longtemps chez cet adolescent les plus rares
qualités du coeur et de l'esprit. Mais celles
qu'il admirait le plus, étaient la piété, la
modestie et la charité.


Sa piété, vive et constante, édifiait les grands
comme les petits; sa modestie l'empêchait
de voir ses propres mérites; sa charité s'exerçait
envers tous les enfants de son âge, mais
elle semblait être plus vigilante envers ceux
d'entre eux qui avaient le malheur de s'éloigner
des sacrements.


Dans cette poitrine d'enfant battait déjà un
coeur d'apôtre!


Le curé Faguy cultivait soigneusement ces
belles qualités natives. Et l'élève subissait avec
bonheur la douce influence du maître qui se
dévouait sans cesse pour lui.


«En voilà un qui fera son chemin!» disaient
de Jean-Charles les braves habitants de Sainte-R....













LA LOYAUTÉ DES CANADIENS-FRANÇAIS.


Nous sommes toujours surpris, et avec raison,
de voir certains fanatiques mettre en doute la
loyauté des Canadiens-français.


Pour faire disparaître ce doute de leur esprit
malade, il nous faudrait, ni plus ni moins,
renoncer à notre belle langue et à notre sublime
religion. Car, à maintes reprises, sur le champ
de bataille, nos compatriotes ont prouvé que
l'Angleterre n'avait pas, au Canada, de sujets
plus braves et plus loyaux qu'eux.


Quinze ans à peine après la cession de notre
pays à l'Angleterre, c'est-à-dire en 1775, lors du
siège de Québec par les Américains, qui donc
repoussa l'envahisseur? L'histoire nous dit que
ce fut une poignée de Canadiens-français, ayant
à leur tête le capitaine Dumas.


Et, c'est en cette mémorable journée (31
décembre 1775), que les chefs de l'armée américaine,
Montgomery et Arnold, trouvèrent la,
mort en voulant prendre d'assaut la vieille
cité de Champlain.


Pourtant, avant de parvenir jusqu'à Québec,
l'armée américaine s'était mesurée avec la
milice anglaise, et elle s'était emparée de
Carillon, de Saint-Frédéric, de l'Ile-aux-noix,
de Chambly, de Montréal et de Trois-Rivières...
Mais il appartenait à des Canadiens-français
de réparer, ici, les échecs successifs des Anglais
et de sauver l'honneur de l'Angleterre!


Cependant, dès l'année suivante, les Anglais
se voyant débarrassés des Américains, recommencèrent
à persécuter nos compatriotes.


Ce qui humiliait probablement ces grandes
âmes, c'était de penser que le salut du Canada
était dû à la vaillance canadienne-française!


En 1778, le gouverneur Carleton, que les
ultra-loyaux avaient accusé d'avoir eu trop
d'égards pour nos compatriotes, fut rappelé en
Angleterre et remplacé par le général Haldimand,
qui se fit cordialement détester.


Haldimand ne semblait avoir qu'un seul
désir: angliciser et protestantiser, par la
violence, les Canadiens-français.


L'Angleterre en débarrassa le Canada en
1785.


Et que dire du règne de ces autres gouverneurs:
sir Robert Prescott et sir James Henry
Craig? Ce dernier, surtout, fut le plus grand
persécuteur de notre race. Malheur aux Canadiens-français
qui osaient revendiquer leurs
droits! Pour ce crime, il fit jeter dans les
cachots: Papineau, Bédard, Taschereau, Blanchet,
Laforce et plusieurs autres.


L'histoire a donné à l'administration despotique
de Craig le nom de Règne de la terreur.


Ce stupide tyran quitta le Canada en juin
1811.


Saluez avec respect, lecteur, le nom de son
successeur: sir George Prévost!


Au début de son administration, il se montra
courtois, libéral et généreux envers nos
compatriotes, et s'efforça de réparer les injustices
commises sous le règne de Craig.


De tels procédés lui attirèrent bientôt l'estime
et le respect des Canadiens-français, qui ne
demandaient qu'à être traités comme des
hommes libres et non comme des esclaves!


L'Angleterre, d'ailleurs, avait plus besoin que
jamais de compter sur l'appui des Canadiens-français.
Car, étant en guerre avec la France
et les États-Unis, elle redoutait une nouvelle
invasion américaine.


Les Américains, eux, se dirent qu'ils pouvaient
maintenant compter sur le concours des
Canadiens-français, d'abord parce que ceux-ci
avaient souffert de la tyrannie de Craig, et
ensuite parce que leur mère-patrie, la France,
faisait cause commune avec les États-Unis. Et,
convaincus que les circonstances se prêtaient
bien à une nouvelle tentative de conquête, ils
lancèrent sur notre pays, en juin 1812, sous les
ordres du général Dearborn, trois armées différentes.


Leur dessein était d'arriver du premier coup
au coeur du pays, à Montréal. Mais ce joli
plan fut déjoué par la milice canadienne; et
les soldats de l'Oncle Sam, après avoir essuyé de
grands revers, se retirèrent, l'humiliation et la
rage dans l'âme!


Cependant, ils n'avaient pas abandonné l'idée
de s'annexer le Canada, mais ils en remettaient
l'exécution à plus tard.


Sir George Prévost, de son côté, ne négligea
rien pour organiser la défense de la colonie. Il
invita tous les hommes de bonne volonté à
prendre les armes afin de repousser pour toujours
les envahisseurs.


L'appel du gouverneur général fut entendu.
Dans plusieurs paroisses, exclusivement canadiennes-françaises,
on fit de nombreuses recrues.


Le capitaine M. L. Juchereau-Duchesnay, un
des amis les plus dévoués du lieutenant-colonel
de Salaberry, avait accepté la tâche de faire
une levée de soldats.


Un dimanche du mois de mai 1813, il arrive
à Sainte-R...


Après la messe, le maire le présente aux
paroissiens, et leur dit que le brave capitaine
va leur expliquer le but de sa visite.


La haute stature de l'étranger, sa figure
sympathique, et le bel uniforme qu'il porte,
lui attirent la bienveillance des auditeurs.
D'une voix forte et vibrante, il dit:


Messieurs,


«Je viens remplir auprès de vous une mission
qui m'a été confiée par son excellence le
gouverneur-général.


«Permettez-moi de vous dire, d'abord, que
notre pays est menacé d'une nouvelle invasion.
En effet, nos voisins se préparent à franchir la
frontière pour venir planter le drapeau étoilé
sur le sol canadien.


«Ils savent que ce sont les Canadiens-français
qui les ont repoussés en 1775. Et parce
que la France est aujourd'hui en guerre avec
l'Angleterre, les Américains croient que nos
compatriotes les aideront à conquérir le
Canada. Mais ils se font illusion; la voix de la
loyauté doit parler plus haut dans nos coeurs
que la voix du sang qui coule dans nos veines.


«Notre devoir est de prouvera ces ambitieux
que leur espérance constitue une insulte pour
nous, puisque c'est à la faveur de notre trahison
qu'ils veulent réaliser leur rêve... Nous
sommes Français, c'est vrai, mais nous ne
sommes pas des traîtres!


«Faisons donc comprendre à ces gens que
nous sommes avant tout Canadiens, c'est-à-dire
loyaux à l'autorité établie ici, et loyaux au
drapeau qui abrite et protège nos destinées!


«En 1775, la paroisse de Sainte-R... a
fourni à la milice canadienne un bon nombre
de vaillants soldats. Eh bien! messieurs, je
suis convaincu que, cette fois-ci encore, votre
paroisse ambitionne l'honneur d'être au premier
rang pour combattre les ennemis de notre
pays, quels qu'ils soient!


«Oui, le chaleureux accueil que vous me
faites, le patriotisme qui rayonne sur les traits
de l'ardente jeunesse que je vois devant moi,
et l'enthousiasme qui fait battre vos coeurs,
me prouvent que ce n'est pas en vain que je
viens faire appel à votre dévouement pour la
patrie!


«J'aurai le plaisir de passer quelques jours
au milieu de vous; et, dès maintenant, je
crois pouvoir dire avec assurance que je quitterai
votre paroisse à la tête de plusieurs
soldats, qui sauront faire refleurir sur le champ
de bataille les traditions de vaillance que nous
ont léguées nos glorieux ancêtres!»


Ces dernières paroles surtout sont saluées
par de longs applaudissements.


De vigoureux jeunes gens entourent le capitaine,
l'acclament bruyamment et lui offrent
leurs services.


Le capitaine les remercie cordialement, mais
leur conseille de consulter leurs parents avant
de prendre une décision.


Le même jour, au souper, Jean-Charles
amena la conversation sur la visite du capitaine
Juchereau-Duchesnay, et il exprima à ses
parents le désir d'offrir ses services au brave
militaire.


—Tu n'es pas sérieux! lui dit sa mère.


—Oui, je suis très sérieux, ma mère! répondit
respectueusement mais fermement Jean-Charles.


Le père ne parla pas tout d'abord, mais il
était visiblement ému, car une larme perla au
coin de ses paupières.


Le père Lormier était un patriote dans le
vrai sens du mot, et, en 1775, il avait combattu
contre les Américains.


Jean-Charles reprit:


—Notre pays a besoin de soldats pour le
défendre contre les attaques d'un ennemi nombreux
et puissant, et il me semble que c'est le
devoir de tous les jeunes gens de coeur de voler
à sa défense!


—Mais tu n'es encore qu'un enfant! interrompit
la mère; que feras-tu sur un champ de
bataille?


—Je ne suis qu'un enfant, peut-être, ma
mère; mais je suis capable de porter un fusil,
et je saurai m'en servir, Dieu merci!


La mère n'ajouta plus rien. Elle lisait dans
les yeux de Jean-Charles une résolution inébranlable;
et d'ailleurs elle avait sur cette
question de la guerre les mêmes principes que
son mari et son enfant.


—Voyons, fit Jean-Charles, en s'adressant à
Victor, j'espère que tu ambitionnes comme moi
l'honneur de servir le pays?


—Moi? moi? riposta Victor, sur un ton ironique;
allons donc! Je suis trop patriote pour
prêter le concours de mes bras aux Anglais...
Va te faire casser la tête pour eux, si cela te
plaît, mais n'insulte pas à mon patriotisme!


Le père Lormier, indigné d'entendre cet
insolent langage, dit à Jean-Charles: «Va,
mon enfant! et que Dieu te protège!»


Victor comprit la bévue qu'il venait de commettre,
et voulut la réparer par ces paroles:
«J'ai mes opinions là-dessus, mon cher Jean-Charles,
mais je respecte les tiennes, et j'admire
le zèle qui t'anime!»


Un triste silence fut la seule réponse que
Victor reçut... Voyant que personne ne daignait
relever ses remarques, il se remit à
manger avec un appétit vorace, tout en lançant,
à la dérobée, à son vaillant frère, un regard
chargé de haine.


Quel débarras pour moi, pensait-il, si cet
imbécile-là pouvait se faire casser la caboche
par les Américains...



 *

*   *


Ah! depuis quelques mois, Victor avait,
baissé l'esprit de son père et de sa mère!
Ils se reprochaient d'avoir eu pour lui trop
d'indulgence et pour Jean-Charles trop de
sévérité.


Quand Jean-Charles et. Victor furent sortis,
le père et la mère Lormier échangèrent un
triste et long regard.


Le père prit le premier la parole:


—Quelle leçon le bon Dieu nous donne tous
les jours dans la conduite si différente de nos
deux garçons! Jean-Charles—toujours méconnu
et sacrifié,—n'a eu pour nous que de la
tendresse et du respect, tandis que Victor,—sans
cesse choyé et préféré,—ne nous a témoigné
que de l'ingratitude!


—Hélas! soupira la mère Lormier, nous
avons peut-être gâté Victor en le choyant
trop...


—C'est justement ce que me disait l'autre
jour le curé de Saint-Denis, reprit le père
Lormier.


Comment! tu as osé te plaindre de Victor
au curé de Saint-Denis?...


—Non. Sans mentionner le nom de notre
fils, je plaignais les familles qui ont dans leur
sein des enfants gâtés, et ma remarque a
inspiré au prêtre les réflexions suivantes:


—L'enfant gâté devient souvent un être
paresseux, ingrat, orgueilleux et méchant. Il
ne peut en être autrement, puisque ses parents,
sans le vouloir, flattent ses passions et ses
vices... Ils prennent ses mauvaises actions
pour des espiègleries et, ses vices pour des
caprices passagers... Ce cher enfant! disent-ils,
parfois, il est trop jeune pour comprendre
qu'il fait mal; l'âge et la raison lui feront,
bien discerner plus tard le bien du mal! Et,
l'enfant marche, s'avance, s'enfonce dans cette
voie tortueuse qui le mène, où? à l'inévitable
perdition... Habitué, dès l'enfance, à agir
selon ses caprices et sa volonté, il se moque
bientôt des conseils de ses parents et, n'écoute
que la voix de ses passions!


—Mais, interrompit la mère Lormier, Victor,
heureusement, ne ressemble pas à l'enfant que
tu viens de peindre!


—Au contraire, je trouve entre les deux
bien des traits de ressemblance! Et c'est notre
oeuvre... Nous sommes d'autant plus à blâmer,
ajouta le père Lormier, que nous connaissions,
par les sermons de M. l'abbé Faguy, les devoirs
des parents envers les enfants; et d'autant
plus à plaindre que nous avions la légitime
ambition de donner à la société des enfants
modèles...


-La mère Lormier ne répondit pas.


—Mieux vaut tard que jamais, s'écria énergiquement
le père Lormier. en se levant de
table; je vais, dès ce jour, recommencer l'éducation
de Victor; je serai aussi sévère pour lui,
dans l'avenir, que j'ai été tendre dans le passé!


—Cependant, dit la mère Lormier, il ne faut
pas trop le brusquer, ce pauvre enfant! Il vaut
mieux agir avec douceur et prudence!


La faiblesse naturelle de la naïve mère
reprenait le dessus...


Quatre jours plus tard, Jean-Charles, après
avoir reçu le Dieu des forts, quittait Sainte-R...
pour une destination inconnue. Car lui et ses
compagnons avaient renoncé à leur propre
volonté pour se conformer à celle du brave
capitaine Duchesnay, qui leur dit en partant:
«Soldats! suivez-moi, et je vous conduirai à
la victoire!»



 *

*   *



Dans le cours de l'hiver de 1813, le cabinet
de Washington se prépara soigneusement à la
guerre. Il était déterminé, cette fois-ci, à
remporter la victoire, à n'importe quel prix!
Aussi, pour atteindre son but, choisit-il des
officiers triés sur le volet, et des soldats
éprouvés.


Dès les premiers jours du printemps, les
Américains firent leur apparition sur le sol
canadien. Ils étaient dirigés par les généraux
Hampton et Wilkinson.


Durant cinq mois consécutifs, ils eurent à
lutter contre les Hauts-Canadiens, qui voulaient
non seulement entraver la marche de
nos ennemis, mais les écraser et les mettre en
fuite.


Malheureusement, c'est le contraire qui
arriva, et les soldats du Haut-Canada essuyèrent
défaites sur défaites!


Allons planter notre drapeau sur Montréal
et Québec! s'écrièrent les Américains avec
transport; dans quelques jours, nous serons
les maîtres du pays...


Ils avalent la mémoire courte, puisqu'ils
paraissaient avoir oublié les souvenirs de 1775.
Mais les soldats canadiens-français devaient
les leur rappeler d'une manière sanglante.













UN HÉROS DE SEIZE ANS


Nous sommes au matin du 26 octobre 1813.
Le général Hampton a déployé sa nombreuse
armée sur la rive gauche de la rivière Châteauguay,
à quelques cents pieds de l'endroit choisi
par le lieutenant-colonel de Salaberry.


Les deux armées ne sont séparées que par le
ravin Bryson.


A dix heures, un officier s'avance à cheval
vers l'armée du colonel de Salaberry et crie
d'une voix de stentor: «Braves Canadiens,
rendez-vous, nous ne voulons pas vous faire
de mal!»


Pour toute réponse, il reçoit une balle qui
le jette en bas de sa monture!


C'est de Salaberry lui-même qui vient de
donner, par ce premier coup, le signal de la
bataille!


De la position qu'il occupe, de Salaberry
peut parfaitement voir les Américains, qui
sont au nombre de plusieurs mille, tandis que
le général Hampton ne peut, aucunement se
rendre compte du nombre de ses ennemis; car
de Salaberry a eu le soin de dissimuler ses
soldats derrière d'énormes abattis.


Les Canadiens ne sont qu'une poignée, mais
ils font un tel vacarme, qu'on les croirait deux
fois plus nombreux que leurs ennemis!


Durant une heure, la fusillade est terrible
de part et d'autre. Puis, elle cesse soudain
du côté des Canadiens.


L'ennemi croyant à une retraite, se met à
avancer en poussant des cris joyeux!


Court espoir qui détermine une fausse
manoeuvre...


C'est ce que voulait le colonel de Salaberry.
Sur son ordre, une décharge formidable a lieu
presque à bout portant et jette la consternation
parmi les Américains. Ils tombent sous les
coups de nos soldats comme les épis de blé
sous la faulx du moissonneur!


Les Canadiens font des prodiges de valeur:
Jean-Charles Lormier se distingue entre tous
les autres par une bravoure poussée jusqu'à la
témérité, car il combat presque toujours à
découvert.


Tout à coup, son fusil éclate entre ses mains
et lui enlève un doigt! Il ramasse son arme, la
prend par le canon et s'élance sous le feu de
l'ennemi!


«Ce gaillard-là est devenu fou!» pensent les
combattants...


Une balle lui transperce l'oreille droite et
une autre l'atteint à la joue! Le sang ruisselle
sur sa figure, mais il continue sa course à
travers le ravin!


Où va-t-il? que va-t-il faire?


Rendu à deux pas des ennemis, il lève son
bras armé des débris de sa carabine et en assène
un coup sur la tête d'un officier, qui s'affaisse
sur le sol comme une masse inerte!


Jean-Charles le désarme, et, avec l'agilité
du lévrier, il court reprendre sa place d'honneur
aux côtés de son capitaine!


Puis, sans perdre une seconde, il loge dans la
tête d'un soldat américain la balle qui était
destinée à un soldat canadien...


Ce coup d'audace si imprévu semble paralyser
un instant les ennemis. Les Canadiens, au
contraire, plus confiants que jamais, lancent
aux soldats de Hampton une véritable pluie de
balles, pendant qu'une vingtaine de sauvages,
dirigés par le capitaine La Mothe, font, sous les
arbres, un tapage d'enfer pour effrayer les
Américains. Ce stratagème réussit à merveille.
De plus en plus convaincus qu'ils ont affaire à
des milliers de combattants, les envahisseurs
commencent à reculer.


Aussitôt de Salaberry ordonne à ses braves
de tirer tous ensemble, et cette décharge générale
sème la mort et la terreur parmi les
ennemis, qui se mettent à fuir dans toutes les
directions!


Le colonel de Salaberry venait de remporter
l'une des plus brillantes victoires que mentionnent
nos annales.


La bataille avait duré quatre heures et
demie.


Les Américains étaient au nombre de sept
mille, et les Canadiens environ trois cent-cinquante...


La perte du côté des Américains fut de cinq
cents, tant tués que blessés.


Les Canadiens perdirent trois prisonniers et
eurent quatre blessés!


Ces chiffres sont plus éloquents que les
discours et les écrits, et nous prions le lecteur
de les graver dans sa mémoire afin de ne jamais
les oublier.


Après la bataille, le lieutenant-colonel de
Salaberry rassembla sa petite armée sur la
crête du ravin Bryson; puis ayant complimenté
ses soldats en général, il s'adressa en ces termes
à Jean-Charles Lormier:


«Jeune homme, je suis heureux de vous
féliciter et de vous dire, en présence de vos
camarades, que vous avez bien mérité du pays!
Je me ferai un devoir de signaler votre
bravoure à son excellence le gouverneur-général.»


Ces nobles paroles furent saluées par des
vivats chaleureux; car tous les soldats admiraient
le courage que, depuis la reprise des
hostilités, notre jeune héros avait montré en
maintes circonstances, et tous l'aimaient et le
respectaient.


 *

*   *


D'après les ordres de sir George Prévost, les
soldats devaient encore rester sous les armes,
en prévision de nouvelles attaques. Mais Jean-Charles,
vu les blessures qu'il avait reçues, était
contraint de retourner dans sa famille.


Il avait, hâte sans doute de revoir ses parents,
son vénéré pasteur, le clocher de son village;
mais il lui répugnait, d'abandonner son poste
avant que la guerre fut complètement terminée..


Il était allé, les larmes aux yeux, supplier le
lieutenant-colonel de Salaberry de bien vouloir
le garder dans ses rangs.


Le lieutenant-colonel, tout ému, lui avait
répondu:


—Impossible, mon brave! le médecin s'y
oppose formellement, et mon autorité doit
s'effacer ici devant la sienne!


Habitué à respecter l'autorité. Jean-Charles
reprit, sans murmurer, le chemin de sa
paroisse.


La nouvelle de la glorieuse bataille de
Châteauguay s'était répandue comme une
traînée de poudre dans toutes les parties du
Canada. Les noms des héros de cette bataille;
de Salaberry, Jean-Charles Lormier, Juchereau-Duchesnay,
Ferguson, La Mothe, Daly,
Bruyère, l'Écuyer, Debartzeh. Longtin, Lévesque,
O'Sullivaa, Johnson, Pinguet, Hebden.
Schiller et Guy. volaient de bouche fin bouche
et soulevaient des acclamations patriotiques.


A Sainte-R..., on connaissait les exploits de
Jean-Charles Lormier. On savait déjà que, sur
l'ordre du médecin, le jeune héros revenait
dans sa famille, et l'on se préparait à le recevoir
avec de grandes démonstrations de joie.


Le bon curé avait appris par une lettre du
lieutenant-colonel de Salaberry que Jean-Charles
arriverait à Sainte-R..., le 30 octobre
au matin. Or, pour ce matin-la, il avait convié
à son presbytère le père et le frère de Jean-Charles
et tous les notables de la paroisse.


La maison de la famille Lormier était bâtie
sur le chemin du roi, et, pour s'y rendre, notre
héros devait passer devant le presbytère, où,
sur la vaste véranda, le curé et ses convives
l'attendaient.


Vers onze heures et demie, un cabriolet,
traîné par un petit cheval vigoureux, allait
passer comme une flèche devant le presbytère,
quand le curé fit signe au conducteur d'arrêter.


Jean-Charles était dans cette voiture.


Il est agréablement surpris de rencontrer
ceux qui lui sont chers et qui l'acclament avec
enthousiasme. Il se jette dans les bras de son
père, de son frère, du curé Faguy, et distribue
à tous de chaudes poignées de main.


Tout le monde est heureux de le revoir et
de fêter son retour.


Victor semble rayonnant, mais son coeur ne
bat pas à l'unisson des autres. Cependant en
hypocrite qu'il est, il prend une part bruyante
à ce concert de louanges et d'allégresse.


Tout à coup, dominant les joyeux éclats de
voix, la petite cloche de l'église sonne
l'angélus.


Les convives se lèvent, chapeau bas, et le
pasteur récite l'angelus auquel toutes les voix
répondent.


L'angelus, dit le curé, c'est une invitation à
la prière, mais c'est aussi une invitation à la
table; et comme ma vieille ménagère m'annonce
que le dîner est servi, je vous prie de
venir manger le veau gras en l'honneur de
notre ami Jean-Charles!


Après le repas, le curé conduit ses convives
sur la véranda, et leur distribue des cigares.
Quelques-uns—les grands fumeurs—déclinent
la politesse et demandent la permission de fumer
la pipe.


Lorsque cigares et pipes sont allumés, le curé
prie Jean-Charles de raconter les événements
auxquels il a été mêlé depuis six mois.


Jean-Charles n'avait pas l'habitude de parler
devant un cercle aussi nombreux, et il se sent
quelque peu intimidé; mais comme il est très.
intelligent et qu'il a une excellente mémoire, il
raconte avec simplicité les différentes escarmouches
que la milice canadienne a eu à soutenir
avant la bataille de Châteauguay. Il parle,
avec la plus grande admiration de la science,
de l'habileté et de la bravoure du lieutenant-colonel
de Salaberry, et il rend justice à tous
les officiers, anglais ou canadiens-français, qui
ont partagé, avec l'intrépide de Salaberry, les
dangers et la gloire des combats. Mais de lui-même,
pas un mot. Il ne fait seulement pas
allusion à ses blessures.


L'imbécile! se dit Victor: il ne parle pas de
lui! Moi, si j'étais à sa place, je ferais sonner
haut mes exploits, et j'en inventerais pour
épater les badauds...


Mais les autres auditeurs ne pensent pas
comme Victor. Ils connaissent, par des courriers,
la part glorieuse que Jean-Charles a prise
dans tous les engagements, et ils admirent la
grande modestie du jeune héros.


Enfin, l'heure de la séparation sonne.


M. Robidoux, maire de Sainte-R..., se fait
l'interprète des invités en remerciant le curé
de sa charmante hospitalité.


Je veux, à mon tour, dimanche prochain,
fêter notre ami Jean-Charles, et je vous invite
tous ensemble pour le souper et la soirée.


—Je m'y oppose de toutes mes forces, M. le
maire! dit fermement un jeune homme qui
vient d'arriver.


Tous les regards se dirigent sur le nouveau
venu.


—Tiens! bonjour, docteur! fait le curé, en
s'adressant à celui qui vient de parler. Vous
arrivez bien en retard, mon ami!


—Je vous en demande pardon, M. le curé,
mais j'ai été appelé auprès de Louis Fournel,
qui est dangereusement malade, et il m'a été
impossible de venir plus tôt.


Le Dr Chapais s'avance vers Jean-Charles à
qui il donne l'accolade la plus amicale.


—Oui, M. le maire, reprend-il, en ma qualité
de médecin, je m'oppose à votre aimable proposition.
D'ici à quelques temps, Jean-Charles
a besoin d'un repos absolu. D'ailleurs, chose
différée n'est pas abandonnée. Vous vous reprendrez
plus tard, n'est-ce pas?


Le maire s'inclina devant la décision du Dr.
Chapais, dont il savait apprécier le talent et le
tact. Du reste, il n'aurait pas voulu retarder le
rétablissement de notre héros ni même lui
causer la moindre fatigue.


 *

*   *



Le Dr Chapais accompagna Jean-Charles à la
maison paternelle.


Nous renonçons à décrire la scène qui eut
lieu quand le jeune héros arriva chez lui. Sa
mère lui sauta au cou et le couvrit de baisers
et de caresses. Elle riait et pleurait à la fois!
Oui, elle pleurait, cette pauvre mère! car, bien
des fois, depuis le départ de son enfant, elle
s'était adressé d'amères reproches au sujet des
injustices qu'elle comprenait avoir commises
envers ce fils si bon, si tendre et si généreux!
En même temps elle se reprochait d'avoir trop
choyé Victor, qui la payait d'ingratitude. Je
suis peut-être la cause du départ de Jean-Charles
pour la guerre, se disait-elle encore: il
a fui ce toit où la tendresse lui manquait!


Parfois, elle s'écriait: «Mon Dieu, faites que
mon enfant revienne; s'il lui arrivait quelque
malheur, j'en mourrais! S'il revient, ô mon
Dieu, je vous fais la promesse de l'aimer
comme il mérite de l'être, et de lui donner
tous les soins qu'une bonne mère doit donner,
sans préférence, à tous ses enfants!»


Maintenant, elle le voyait, cet enfant trop
longtemps méconnu; elle l'étreignait sur son
coeur et aurait voulu, en une minute, réparer
les fautes de plusieurs années!


Le Dr. Chapais mit fin à ces transports en
faisant observer délicatement à Mme Lormier
que son fils était bien fatigué et qu'il avait
besoin d'un repos du corps et de l'esprit.


—Sous nos bons soins, chère madame, ajouta-t-il,
notre blessé se rétablira promptement.


Puis le médecin fit un examen minutieux
des blessures de Jean-Charles, et lui déclara
que sa blessure à la joue était assez sérieuse,
surtout à cause du froid qui s'y était introduit
durant les deux nuits qu'il avait passées sur la
terre humide, sans couverture, après la bataille
de Châteauguay.


Il pansa soigneusement le blessé et le força
à prendre le lit.


—Je reviendrai te voir demain matin, lui
dit-il en prenant congé.













CONVALESCENCE ET ÉTUDE


L'histoire devra flétrir comme elle le mérite
la conduite inhumaine tenue par le général de
Watteville (bras droit du gouverneur Prévost),
à l'égard de la milice canadienne, durant
l'automne 1813. Il avait en réserve mille
soldats sur les bords de la rivière Châteauguay,
et, cependant, il laissa le colonel de Salaberry
combattre avec une petite armée de trois cent-cinquante
hommes contre sept mille Américains!


Plus que cela, pendant que ce vaillant général
se reposait sur un lit moelleux, dans une
maison très confortable, il oubliait que les
soldats canadiens n'avaient pas de couvertures
de laine par cette froide et humide température
d'automne!


Jean-Charles, comme nous l'avons dit, était
resté deux nuits exposé à l'inclémence de la
température, et le froid avait nécessairement
aggravé son état.


Mais depuis qu'il goûtait les douceurs du
foyer domestique, et qu'il suivait le traitement
du Dr Chapais, il éprouvait un mieux sensible.
Ses blessures se cicatrisaient à vue d'oeil, et
il sentait que ses forces lui revenaient de jour
en jour.


Cependant, au bout d'un mois, il était encore
condamné au repos, et c'est le repos qui le
faisait souffrir le plus.


Quand il voyait son vieux père travailler
seul comme un mercenaire pour gagner le
pain de toute la famille, tandis que lui était
confiné dans sa chambre, il en ressentait un
chagrin insupportable.


Un matin, il dit au médecin: «Est-ce que
j'en ai pour longtemps à rester ainsi les bras
croisés? Ne puis-je pas travailler une couple
d'heures par jour aux travaux de la ferme?
Il me semble qu'un peu d'exercice me ferait
du bien?»


—Non, mon ami, répondit le médecin; ce
n'est pas avant deux semaines que tu pourras
reprendre les travaux manuels. Tout ce que
je puis te permettre, pour le moment, c'est
une petite promenade au grand air, par une
journée ensoleillée.


—Quoi! je dois mener cette vie de fainéant
durant deux semaines encore! mais vous
n'êtes pas sérieux, sûrement! J'aimerais cent
fois mieux être exposé aux balles des Américains
que de rester, ici, inactif; l'inactivité me
tue!


—Que veux-tu, mon cher? Il faut laisser à


Dieu et... un peu au médecin aussi le soin de
ces choses...


Enfin, l'heure de la délivrance arriva pour
Jean-Charles.


Le matin du seizième jour. à 4 heures, il se
rendit à la grange. Ayant allumé une lanterne,
il s'arma d'un fléau et se mit à battre le
grain. Sous ses coups mesurés, les épis gémissaient
et rendaient leurs grains qui volaient
comme une poussière d'or.


A midi, aux sons de la cloche, il s'arrêta
pour réciter la sublime prière de l'angélus,
puis se remit à l'ouvrage jusqu'à ce que sa
soeur vînt lui dire qu'on l'attendait depuis
longtemps pour dîner.


Il était près d'une heure. Son père venait
d'arriver avec une charge de bois.


Le père et la mère Lormier grondèrent leur
fils d'avoir travaillé toute la matinée sans venir
se reposer.


—Bah! répondit le jeune hercule, je n'ai
pris qu'un petit exercice pour me mettre en
appétit. D'ailleurs, je ne me suis jamais senti
aussi bien que depuis que j'ai repris le travail.


—Tu te fais peut-être illusion, dit la mère;
en tout cas, il ne faut pas abuser de ses forces;
tu n'iras pas travailler cette après-midi.


—Voyons, ma mère! je vous prie de me laisser
travailler; si vous saviez comme le travail me
fait du bien!


Et voulant convaincre sa mère qu'il avait
raison: «Voyez-vous ce baril de lard
qui pèse trois cents livres; eh bien! il y a deux
jours, je n'ai pas été capable de le remuer, et,
maintenant, il me semble que je puis le soulever
de terre.


Il prit le baril, le leva au bout de ses bras et
le plaça sur un coin de la table!


La mère était convaincue...


—C'est bien! c'est bien! dit-elle. Mais d'abord
mangeons!


Si j'avais la force de cet éléphant-là. pensa
Victor, je lui en flanquerais une tripotée....
mais je suis la faiblesse même!


Victor n'avait pas attendu Jean-Charles pour
dîner. Oh non!


Je ne me fais jamais attendre, moi, avait-il
dit naïvement à sa mère, et je n'aime pas
attendre les autres...


L'exactitude aux repas, selon Victor, était le
nec plus ultra de la bienséance! Et, rendons-lui
cette justice, il pratiquait cette bienséance
mieux que personne, car il était toujours le
premier à se mettre à table et le dernier à en
sortir...


Après le dîner, Jean-Charles et son père se
rendirent à la grange pour continuer à battre
le grain.


Dans les mains du jeune homme le fléau
faisait merveille.


—Pas si vite! lui fit observer son père; à te
voir travailler, on dirait que tu veux rattraper
le temps perdu par la maladie! Prends donc
ton temps, rien ne presse!


—Pourtant, mon père, il me semble que je
travaille plus lentement que vous!


Le fait est que le père Lormier n'était pas
non plus un manchot à l'ouvrage!


Pas un ne pouvait dépiquer plus promptement
que lui un minot de grains. Mais n'écoutant
que sa bonne nature, il ménageait plus
les autres que lui-même.


Le lendemain soir, Jean-Charles alla faire
visite au bon curé, qui fut heureux de le
revoir.


—Comment va la santé, mon brave?


—Bonne, M. le curé. Dieu merci! Je suis
tellement bien que j'oublie parfois que j'ai été
malade.


—A la bonne heure! mais prenez garde de
commettre des imprudences... Êtes-vous
encore disposé à reprendre l'étude?


—Certainement, M. le curé, et je vous avouerai
que c'est le but principal de ma visite ce
soir. Je viens vous prier de bien vouloir me
donner trois leçons par semaine.


—Mais, oui; avec le plus grand plaisir! Vous
avez sans doute oublié un peu, dans le cours
des derniers mois, les leçons que je vous avais
données?


—Je ne crois pas, M. le curé, car le soldat a
souvent des loisirs, et j'ai employé tous les
miens à l'étude.


—Alors, tant mieux! et je vous en félicite
cordialement. Les loisirs consacrés à l'étude,
mon enfant, sont des loisirs que Dieu bénit.
Car la vraie science éclaire l'esprit, élève
l'âme et met au coeur de celui qui la possède
le désir et le courage de combattre les ennemis
de Dieu et de la religion. Mais de nos jours,
hélas! peu de nos compatriotes, en dehors des
villes, ont l'avantage d'acquérir cette science.
Il y a bien, il est vrai, depuis 1801, une loi
pourvoyant à l'établissement d'une corporation
connue sous le nom de l'Institution Royale
qui a pour mission de créer des écoles publiques.
Mais comme ces écoles sont administrées
par des protestants, vous comprenez que
les enfants catholiques ne peuvent pas les
fréquenter sans danger pour leur foi.


—Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen, M. le
curé, de faire modifier cette loi de façon à
obtenir pour les catholiques un enseignement
conforme à leur foi?


—Ah! mon ami, voilà ce que le clergé
demande depuis longtemps, mais, jusqu'à présent,
il a été obligé de se contenter des belles
promesses qui lui ont été faites. En attendant
qu'une loi plus équitable soit adoptée, le clergé
s'impose mille sacrifices pour répandre un peu
partout les bienfaits de l'instruction et de l'éducation.
Cependant il lui est impossible de tout
faire, et, malgré son dévouement, la plupart
des enfants catholiques grandissent dans
l'ignorance. C'est un état de choses déplorable
et désastreux pour notre religion, notre
langue et nos libertés!


—Le clergé ne doit pas être seul à lutter
je suppose que les députés qui nous représentent
réclament aussi justice pour les catholiques?


—D'abord je vous dirai que les représentants
de notre race, au Parlement, sont encore peu
nombreux, et ils forment deux catégories bien
distinctes: les vaillants et les pusillanimes.
Les premiers, possédant la vraie science, luttent
courageusement pour des principes et sacrifient
leurs intérêts au bien public. Les derniers,
manquant de lumière et de patriotisme, abandonnent
souvent les principes afin de pouvoir
obtenir,—prix de leur trahison,—quelques
miettes du gâteau ministériel!


C'est ignoble, c'est honteux, mais c'est cela!


Tenez, il n'y a pas très longtemps, nous
avons eu dans la personne du député X... un
triste exemple de ces hommes sans valeur. Il
avait fait un joli discours à la Chambre sur la
question de l'instruction publique, et réclamé,
avec vigueur, les réformes que les catholiques
demandent depuis des années. En un mot, il
avait fait son devoir.


Quelques jours plus tard, à la surprise de
toute la députation, M. X... déclara de son
siège que les catholiques devaient, en attendant
mieux, envoyer leurs enfants aux écoles
publiques dirigées par la corporation appelée
l'Institution Royale... Le jour du vote, M. X...
était absent de la Chambre... et, le surlendemain,
il acceptait une haute position dans le
service civil...


Quels secours pouvons-nous attendre de
pareils représentants! Ils sont plus à craindre
que des ennemis déclarés...


Ce qu'il nous faut aujourd'hui, à la Chambre,
ce sont des hommes de foi, de science et de
caractère; des hommes capables d'aider notre
race à remplir sur ce coin de terre de l'Amérique
sa mission providentielle, qui peut se
résumer ainsi:


Gesta Dei per Canadae Francos!


—Ce député, M. le curé, n'est-il pas un catholique
et un homme de science?


—Du catholique, il a le nom sans les vertus.
De la science, il a les ombres sans les beautés.


Ah! mon ami, plaignons le sort de ce malheureux,
et de ses pareils, qui se croient pourtant
des esprits forts, et travaillons à acquérir
la véritable science qui rend l'homme vertueux
et vaillant. L'homme vertueux, c'est l'aigle
qui regarde en face le soleil; l'homme vicieux,
c'est le hibou qui recherche l'ombre et la
nuit...


—Si je recherche la science, M. le curé, c'est
parce que j'y vois le moyen d'apprendre à
mieux connaître mes devoirs de fils, de chrétien
et de citoyen. Si la science ne pouvait
me procurer ces connaissances, je n'en voudrais
pas!


—C'est bien, c'est très bien, cela! La vraie
science, en effet, apprend à l'homme à connaître
ses devoirs, et elle offre de plus à son
esprit des jouissances inexprimables qu'il ne
peut trouver dans les plaisirs désenchanteurs et
déshonnêtes que tant de gens achètent au prix
de leur fortune et de leur salut.


Quelques esprits bornés prétendent que la
religion catholique est l'ennemi de la science
et du progrès matériel. Rien de plus faux. La
religion et la science, il est vrai, sont deux
choses bien distinctes, mais qui savent s'unir
pour le bien commun, le progrès et la grandeur
de l'humanité.


Les études que vous poursuivez avec tant
d'ardeur vous convaincront de ces vérités; et,
j'en ai la certitude, vous serez plus tard un
défenseur éclairé des solides principes qui
sauvent les sociétés.


—C'est mon plus grand désir, M. le curé.


—Très bien! demain soir, mon cher, nous
nous mettrons sérieusement à l'oeuvre.













UN CLERC NOTAIRE QUI S'AMUSE


Il y avait déjà plusieurs mois que Victor
avait terminé ce qu'il appelait emphatiquement
ses études, et il ne paraissait pas songer à
son avenir.


Il savait friser ses moustaches, s'habiller et
porter la badine comme un gommeux... et
c'était tout! Mais le père Lormier, qui n'était
pas riche, commençait à murmurer contre les
dépenses de son fils aîné.


Le jour des Rois au soir, profitant d'un
moment qu'il était seul avec Victor, il lui
demanda ce qu'il se proposait de faire, plus
tard, dans le monde.


Cette question parut surprendre le jeune
homme, qui baissa la tête sans répondre.


—Voyons, insista son père, réponds-moi:
as-tu déjà pensé à ton avenir?


—Oui... non... oui, j'y pense quelquefois.


—Eh bien?


—Je voudrais prendre... je voudrais... je
voudrais étudier le... la... le notariat.


—Le notariat? à la bonne heure! c'est une
profession que j'aimerais te voir embrasser.
Dès ce soir, je vais écrire à mon vieil ami, le
notaire Archambault, de Montréal, et à ma
cousine Françoise, de la même ville, qui te
traitera, j'en suis certain, comme son propre
enfant.


—Je vous remercie infiniment, mon père,
dit Victor.


Le père fut surpris et charmé d'entendre
cette parole courtoise sortir des lèvres de son
fils; car c'était la première fois, peut-être, que
Victor lui adressait des remerciements...


Pauvre père! s'il avait pu lire en ce moment
dans la pensée de son fils, il aurait reculé
d'horreur!


 *

*   *


Depuis le commencement du carnaval, la
jeunesse de Sainte-R... s'amusait très bien,
mais d'une façon toujours conforme aux règles
de la morale, que le vigilant curé savait faire
respecter dans toutes les familles. Et la conscience
des jeunes gens ne s'en trouvait que
mieux, parce qu'elle n'avait que des peccadilles
à se reprocher quand venait le saint temps du
carême. Mais ces plaisirs innocents n'allaient
pas du tout au goût dépravé et à la conscience
élastique de Victor Lormier. Il lui fallait des
amusements plus en harmonie avec les désirs
malsains qui trônaient dans son coeur; et il
savait que la paroisse de Sainte-R... ne pouvait
pas lui fournir les plaisirs qu'il rêvait.


Il était à se demander comment il pourrait;
faire, sans argent, pour atteindre son but
ignoble, quand son père vint lui dire qu'il devait
choisir une carrière.


Le père Lormier, en proposant à son fils,
d'aller à Montréal, donnait donc à celui-ci le
moyen et l'occasion de réaliser le rêve infâme:
qu'il caressait depuis quelques jours! Le misérable
jubilait intérieurement.


Il prit sa canne ut sortit en sifflant un motif
d'opéra.


Il rentra au logis vers onze heures, et vit de
la lumière dans la chambre de son frère.


Tiens! se dit-il, mon fou de Jean-Charles qui
jongle encore avec ses livres? Je vais entrer le
taquiner un tantinet avant de me coucher...


—Bonsoir, Jean-Charles! lui dit-il joyeusement,
en lui tapant sur l'épaule.


—Bonsoir, Victor!


—Qu'est-ce que tu lis là: l'A. B. C., sans doute?


Et en disant cette sottise, il jette un coup d'oeil
sur le livre ouvert et les feuillets écrits que
Jean-Charles a devant lui.


—Quoi! s'écrie-t-il, tu traduis le latin maintenant?...
Parbleu! elle est bonne celle-là!


Et il éclate de rire.


Jean-Charles ne répondant pas, Victor continue
sur le même ton:


—Ah! c'est pour apprendre le latin que,
depuis plusieurs semaines, tu suis régulièrement,
tous les deux soirs, les leçons du curé!
C'est encore dans les jardins de Virgile et
d'Horace que tu pioches jusqu'à minuit et une
heure du matin!


Franchement, je ne te comprends pas!
Laisse-moi donc voir un peu ce que tu as
barbouillé sur ces feuillets...


Après avoir lu, il dit:


Vraiment, tu m'épates! Je ne te croyais pas
aussi savant que cela! Quoi! tu ne te contentes
pas de faire une traduction libre de l'Énéïde
et des Géorgiques de Virgile, mais tu ambitionnes
de rendre fidèlement la pensée du
prince des poètes latins! Pourquoi ne mets-tu
pas ton chef-d'oeuvre en vers... Plaisanterie à
part, ce n'est pas mal, assurément, ajoute-t-il,
en remettant les feuillets sur la table. J'avoue
même que je ne suis pas capable d'en faire
autant. Mais à quoi va te servir toute cette
science? Tu devrais comprendre que ça n'a
pas plus de bon sens pour un habitant
d'apprendre le latin, que pour un éléphant
d'apprendre la valse!


Le latin pour un habitant: ha! ha! hi! hi!


Puis il reprend: Ce n'est pas nécessaire de
connaître la langue de Virgile pour tenir le
manchon de la charrue ou traire les vaches...
Il ne te manquait que cela pour ressembler à
Cincinnatus!... Ecoute! je te conseille de
travailler plutôt à réformer ton écriture afin
de pouvoir copier convenablement mes actes
quand je pratiquerai le notariat à Sainte-R...


—Hein! es-tu enfin sérieux? lui demande
Jean-Charles avec un réel intérêt.


—Certainement! je suis sérieux comme il
convient à un futur notaire de l'être! C'est la
profession que j'ai choisie, au grand plaisir de
notre père. Dans quelques jours, je partirai
pour Montréal, et j'entrerai, je crois, à l'étude
de maître Archambault.


—Si tu dis vrai, je t'approuve moi aussi,
mon cher Victor, et, tu peux compter sur mes
humbles ressources pour t'aider à payer les
frais de ta cléricature.


—Merci, Jean-Charles, et bonne nuit!


Le futur notaire alla se mettre au lit en
disant: en voilà encore un naïf que je vais
plumer à mon aise... Puis, sans réciter
aucune prière, il s'endormit.


Jean-Charles, ainsi que le lecteur l'a remarqué,
subissait toujours avec patience les balivernes
et les injures de Victor.


C'est par le silence de la pitié, du reste,
qu'un homme sage doit répondre aux injures
d'un manant, surtout quand ce manant est un
frère.


 *

*   *


Le soir des Rois, le père Lormier avait écrit
au notaire Archambault et à sa cousine Françoise,
et le surlendemain, il recevait des
réponses favorables à ses deux lettres.


Le notaire Archambault lui disait: «C'est
avec le plus grand plaisir que j'accepte pour
clerc le fils de mon bon et vieil ami Lormier.
Je n'ai pas l'avantage de le connaître, mais
s'il possède les qualités de son père, il fera,
grandement honneur à la profession du
notariat.


«Tu m'as demandé une réponse par le premier
courrier: tu l'as! A mon tour, je te
demande de m'envoyer ton fils par la première
diligence!»


La cousine Françoise terminait ainsi sa
lettre:


«La mort m'a enlevé, il y a deux ans, mon
fils unique. Eh bien! le tien prendra la
place du défunt dans ma maison et dans
mon coeur... Qu'il vienne, je l'attends.»


Le père Lormier était si content du changement
apparent qu'il remarquait depuis quelques
jours chez son fils, qu'il oublia tout ce
qu'il avait souffert de sa part dans le passé.


La mère, avec ce sentiment de bonté qui se
retrouve dans le coeur de toutes les mères,
disait à son mari: «Après tout, nous ne
devons pas regretter les sacrifices que nous
avons faits pour ce cher enfant! Il s'est oublié
c'est vrai, mais il était si jeune! Maintenant
qu'il est disposé à mieux faire, aidons-le de
toutes nos forces.»


Toute la famille allait s'ennuyer de l'absent;
mais celui-ci promettait d'écrire, d'écrire souvent,
et de tenir sa famille au courant de ses
affaires... de ses succès! Enfin, on se saigna a
blanc pour acheter de beaux habits à Victor.


Jean-Charles, au départ, lui glissa dans la
main le fruit de ses épargnes; et le clerc
notaire quitta Sainte-R... en versant une larme
hypocrite sur les mains de sa mère défaillante...


J'ai de l'argent... et je suis libre! pensa
Victor, en s'étendant sur le siège moelleux de
la diligence.... Et il se prit à savourer par
anticipation tous les plaisirs que l'argent et la
liberté peuvent procurer à un coeur corrompu!


Il arriva à Montréal le même jour, vers 5
heures de l'après-midi, il appela un cocher et
se fit conduire chez la cousine Françoise, Mme
veuve de Courcy, qui habitait une assez jolie
maison située sur la rue Saint-Denis.


Mme de Courcy était une femme de soixante
ans, aux manières affables et au coeur très
charitable. Elle vivait seule avec une vieille
fille, qui était à son service depuis trente ans.


Dans l'espace de dix-huit mois, un double
deuil était venu la frapper dans ses plus chères
affections.


Son mari, homme probe, intelligent et laborieux,
avait réalisé, dans le commerce de
grains, une fortune de trente mille dollars,
qu'il avait léguée à sa femme.


La veuve reçut Victor le coeur et les bras
ouverts.


Elle s'informa de son père, de sa mère, de
ses soeurs et en particulier de son frère, dont
elle avait souvent entendu parler.


—Vous devez être fier de lui, n'est-ce pas?
demanda-t-elle à Victor.


—Oh oui! répondit laconiquement celui-ci.


—Certes, vous avez bien raison, car il t'ait
non seulement honneur à notre famille, mais
à tous les Canadiens-français. J'ai bien hâte
de faire la connaissance de ce jeune héros,
J'espère que vous me ferez le plaisir de me
l'amener bientôt?


—Oh oui!


—On le dit bon, généreux et fort comme six
hommes?


—Oh oui!


Victor, évidemment, ne partageait pas à
l'égard de son frère l'enthousiasme de la
cousine Françoise; mais celle-ci ne parut pas
s'en apercevoir, tant elle était heureuse de
donner l'hospitalité à un membre de la famille
Lormier, qu'elle affectionnait vivement.


—Justine! portez, s'il vous plaît, le bagage
de monsieur dans la chambre que mon pauvre
fils occupait.


Et elle ajouta: «M. Victor Lormier doit
demeurer ici, et je désire qu'il soit traité
comme l'enfant de la maison.»


Puis, s'adressant au jeune homme: «J'apprends
que vous entrez à l'étude de M. le
notaire Archambault?


—Oui, madame; je me sentais attiré depuis
longtemps vers le notariat, et je crois qu'il
était difficile de me choisir un meilleur patron
que M. Archambault.


—En effet, mon cher, M. Archambault est
un savant et un saint homme.


—Ah! un saint homme! fît Victor, d'un
ton plutôt moqueur que sympathique. J'en
suis fort aise!


Après une pause, il reprit: savez-vous à
quelle heure cet excellent M. Archambault
se rend à son bureau, le matin?


—On me dit qu'il y est toujours rendu avant
sept heures.


—Sapristi! il parait qu'il est matinal, le
saint homme! Et à quelle heure, s'il vous
plait, va-t-il prendre son dîner?


—Il ne va pas dîner, il prend le lunch au
bureau.


—Sapristi! Et il sort du bureau à quatre
heures, je suppose?


—Pardon! jamais avant six heures.


—Sapristi! Ça lui fait des journées de onze
heures! C'est donc un bourreau de travail que
ce M. Archambault?


Il a une forte clientèle, voyez-vous, et puis
c'est un homme très minutieux; mais il n'est
pas exigeant du tout, et il n'impose à ses clercs
qu'un travail raisonnable. S'il se tient aussi
longtemps à son étude, c'est probablement
aussi parce que sa demeure ne lui offre plus
les attraits qu'elle avait autrefois. Il est veuf,
et ses deux fils, qui sont mariés, résident à
Ottawa.


Ces dernières paroles rassurèrent un peu
Victor. Décidément, il y aurait moyen de
s'amuser avec un si brave homme pour patron.


—Je vous remercie, madame, de vos bons
renseignements, et vous demande pardon si je
me suis permis de vous poser des questions,
peut-être indiscrètes, au sujet de M. Archambault.


—Mais pas du tout, mon cher Victor! c'est
tout naturel que vous désiriez connaître, avant
de le voir, celui qui est chargé de vous diriger
dans votre nouvelle carrière.


Justine vint dire à sa maîtresse que le souper
était servi.


La salle à dîner était, comme les autres
pièces de cette maison, d'une propreté remarquable.
Peu de luxe, mais du goût et de
l'ordre partout.


La vue de la table éveilla les convoitises
gastronomiques du clerc notaire. Il fit royalement
honneur aux mets délicieux qu'on lui
servit, et complimenta délicatement et Mme
de Courcy et Mlle Justine.


Bref, il se montra poli, aimable et reconnaissant.
Cette reconnaissance partait plutôt du
ventre que du coeur!


Vers sept heures et demie, il manifesta poliment
à la maîtresse de céans l'intention d'aller
voir un ancien confrère de classe.


—Allez, mon cher Victor; vous êtes libre!
Ce confrère de classe, qui se nommait Urbain
Chevanel, avait fait, de tout temps, le désespoir
de ses maîtres et la désolation de ses parents.
Il était clerc notaire. «Qui se ressemble, se
rassemble», dit le proverbe. Or, Urbain et
Victor justifiaient pleinement cette sentence
morale. Ils s'étaient connus et liés d'amitié au
collège, et saisirent la première occasion de
se rassembler dans le monde interlope.


Nous ferons grâce au lecteur de l'entrevue
qui eut lieu entre ces deux jeunes misérables et
des projets qu'ils formèrent pour l'avenir...


Victor rentra chez Mm. de Courcy à dix
heures. Celle-ci lui indiqua la chambre qui lui
était destinée, et lui souhaita une bonne nuit.


Resté seul, le jeune homme fit une rapide
inspection de son nouveau logis. C'était une
chambre vaste et bien meublée. Plusieurs
tableaux et images en ornaient les murs. Les
tableaux représentaient les principales scènes,
de la vie de Nôtre-Seigneur; et les images,
l'auguste Vierge-Marie, puis la mort du juste et
celle du pécheur.


A la tête du lit, pendait un joli bénitier supporté
par deux anges, et au pied du lit, adossé
au mur, était placé un prie-dieu, au-dessus
duquel brillait un grand crucifix doré.


Victor se déshabilla à la hâte, et allait se
mettre au lit, quand ses yeux rencontrèrent le
prie-dieu et le crucifix doré qui semblait lui
dire: «Mon enfant, viens prier!»


Il eut peur... Et s'approchant d'un large
fauteuil, il s'y laissa choir.


Minuit sonna, et il était encore assis dans le
fauteuil!


Allons! se dit-il, je ne suis plus un enfant!


Il se leva, éteignit la lumière et se jeta dans
le lit en se cachant la tête sous les couvertures...
Le sommeil vint bientôt le soustraire
à la frayeur passagère que la vue de ces pieux
objets lui avait inspirée...


A six heures et demie, le lendemain matin,
il se leva, fit sa toilette et sortit pour échapper
aux obsessions qui l'avaient énervé et effrayé
la veille. Il rentra au bout de trois quarts
d'heure.


Ce cher enfant! pensa la bonne Mme de
Courcy, en le voyant revenir, il a sans doute
été entendre la messe!


—Eh bien! mon cher étudiant, comment
avez-vous passé la nuit?


—J'ai dormi comme un enfant, madame!


—Tant mieux! tant mieux! Allons déjeuner
maintenant.


 *

*   *


En sortant de table, Victor prit congé de
Mme de Courcy, en lui disant qu'il se rendait
à l'étude de maître Archambault.


Il était neuf heures précises, lorsqu'il se
présenta chez son futur patron, qui lui fit
l'accueil le plus sympathique.


Après avoir causé quelques instants avec
Victor, le notaire lui dit: «Je vous donnerai
dix dollars par mois pour la première année, et
dans la suite je vous rétribuerai selon vos
mérites. Ce que j'attends de vous, c'est une
bonne conduite et beaucoup de ponctualité,
Vos heures de bureau seront de neuf heures
du matin à quatre heures de l'après-midi.
Vous prendrez une heure pour le lunch.
Acceptez-vous ces conditions!»


—Certainement, monsieur, et avec reconnaissance!


—Très bien! Faites-moi le plaisir de copier
cette longue obligation, que je veux présenter
au bureau d'enregistrement ce matin.


Victor se débarrassa de sa badine et de son
chapeau haute forme, et se mit à l'ouvrage.


Il avait une très belle écriture. A onze
heures et quart, l'obligation était copiée et
collationnée.


Le notaire lui tailla de la besogne, et sortit
pour aller faire enregistrer l'obligation.


—Ouf! fit Victor, en s'épongeant le front, il
faut que ça marche rondement avec lui!


Le notaire revint à midi et dix minutes, et
son clerc écrivait encore.


—Comment! vous n'êtes pas allé dîner?


—Je n'ai plus qu'une douzaine de lignes à
écrire pour terminer cet acte de vente.


—Vous le terminerez à votre retour; allez?


Victor n'était pas fâché d'interrompre l'ouvrage,
car, n'ayant pas l'habitude du travail, il
avait la main et le bras engourdis.


Il arriva chez Mme de Courcy, le sourire sur
les lèvres. Je suis en retard, chère madame,
dit-il.


—Mais non, mon enfant! J'espère que vous
êtes content et de votre patron et de votre
matinée?


—Oui, madame, je suis enchanté du patron,
et j'ai fait de mon mieux pour lui donner
satisfaction.


Il parla de ses heures de travail, mais ne
souffla pas un mot des appointements que le
notaire lui avait promis.


Comme toujours, il mangea consciencieusement
et retourna au bureau pour une heure.


Le notaire tint Victor en baleine jusqu'à
quatre heures, puis il le congédia en lui disant,
pour l'encourager, qu'il était très satisfait de
lui.


En sortant de l'étude de maître Archambault,
notre étudiant lit la rencontre de son ami
Urbain Chevanel, qui lui proposa de l'amener
au restaurant du Saumon d'or.


—Ecoute, mon ami, lui dit Victor, je vais te
suivre avec plaisir, mais je ne veux faire usage
d'aucune liqueur enivrante, car il ne faut pas
que ma maîtresse de pension s'aperçoive que je
prends de la boisson.


—Viens toujours, et tu verras que dans cette
maison, on peut s'amuser sans boire.


Ces paroles décidèrent le faible Victor.


Chevanel conduisit son ami au restaurant du
Saumon d'or, tenu par une jeune femme
de réputation douteuse. Cette maison était le
rendez-vous de plusieurs jeunes libertins qui
avaient adopté cette maxime: «Il faut que
jeunesse se passe!»


C'était le milieu souhaité par Victor. Dès
la première visite, il fit quelques liaisons, se
mit au courant, se montra généreux, dépensa
cinq dollars, et prit pied. Il se crut conquérant,
mais il était surtout conquis. Tous ses instincts
mauvais s'unirent pour le lier, l'enchaîner! Il
eut bien quelques vagues remords, puis il
s'abandonna lâchement, bêtement à l'éternel
ennemi de notre salut...


Oh! qu'elle est profonde cette chute du jeune
homme dans le premier enivrement de la
passion, où sa tête tourne avec son coeur, où son
jugement et sa conscience battent en retraite;
et où se forme la chaîne qui le tient esclave,
peut-être pour toujours!


—Vers cinq heures et demie, Victor prit congé,
en promettant d'être de retour à huit heures.


—Au souper, il tint à Mme de Courcy ce
langage: «J'ai renouvelé connaissance, hier,
avec un ancien confrère de classe qui étudie le
notariat depuis un an et qui possède une
bibliothèque renfermant les meilleurs ouvrages
sur le droit. Cet ami, garçon charmant et très
laborieux, m'a fait l'offre d'aller étudier avec
lui tous les soirs. Or, comme je désire acquérir
le plus de science légale possible, je serais
heureux d'accepter l'offre qu'il me fait; mais
j'hésite, parce que nous pourrions étudier très
tard parfois, et ce serait ennuyeux pour vous
ou pour Mlle Justine de m'ouvrir la porte à
onze heures ou minuit.»


—N'allez-pas, pour cette raison, mon enfant,
refuser une offre aussi avantageuse. D'ailleurs,
j'ai deux clefs, et, si vous le désirez, je vous en
donnerai une, et vous pourrez revenir à l'heure
que vous voudrez.


Inutile de dire que Victor accepta la clef.
C'était son intention d'en demander une, et,
pour atteindre son but, il avait inventé une
histoire, que Mme de Courcy avait gobée comme
un verre de lait.


Le misérable ayant gagné son point, se leva
de table, salua respectueusement la brave
femme, et... se rendit tout droit au Saumon
d'or...


C'est dans ce lieu et dans d'autres semblables
que, désormais, au sortir de son bureau, le clerc
notaire dépensera sa jeunesse, ses facultés, son
honneur, et l'argent qu'il obtiendra sous de
faux prétextes...


Ce jour-là, il se vautra dans la fange et l'orgie
jusqu'à deux heures le lendemain matin.


Sûr qu'il était de pouvoir rentrer au logis
sans être remarqué, il ne s'était pas gêné de
vider plusieurs verres de liqueur forte, afin, le
misérable! de ne plus être effrayé, comme la
veille, par la présence des pieux objets qui
décoraient sa chambre!


Il dormit d'un sommeil de plomb, comme
dort le pourceau après s'être roulé dans la
boue...



 *

*   *


Trois mois s'écoulèrent sans amener de changement
dans la vie honteuse de Victor. Il avait
dépensé les cinquante dollars que Jean-Charles
lui avait donnés et tout l'argent qu'il avait
gagné chez son patron. Puis se trouvant pris
au dépourvu, il n'avait pas reculé devant un
infâme mensonge pour arracher trente dollars
à Mme de Courcy.


Voici le subterfuge qu'il avait employé.


Un jour, il dit à la bonne veuve: Depuis
longtemps, nous consacrons, mon ami et moi,
la plus grande partie de nos loisirs à la préparation
d'un ouvrage sur le droit canadien, que
nous voudrions publier en brochure. Le coût
de l'impression s'élèverait à cent-cinquante
dollars, mais si nous pouvions donnera présent
le tiers de cette somme à l'éditeur, celui-ci se
mettrait immédiatement à l'oeuvre, et dans un
mois nous pourrions mettre notre ouvrage en
vente chez tous les libraires de la province.
De plus, nous avons l'assurance de sir George
Prévost que l'état en achètera cent exemplaires.
De sorte que nous sommes sûrs de
réaliser un joli bénéfice. Mon ami possède
vingt-cinq dollars, mais, malheureusement, je
ne suis pas en mesure de fournir la même
somme, et, si je l'osais, je vous prierais de me
la prêter.


—C'est vingt-cinq dollars qu'il vous faut?


—Oui, chère madame.


—Mais avec plaisir, mon enfant! Je vous en
prêterai bien trente, si vous aimez.


—C'est bien, chère madame; j'emploierai le
surplus à des bonnes oeuvres...


Et la naïve et trop confiante dame versa les
trente dollars dans la main de l'hypocrite!


 *

*   *



Chose étonnante, malgré l'existence orageuse
qu'il menait, Victor était toujours à son poste,
aux heures réglementaires, chez maître
Archambault; car il avait l'ambition maintenant
de se faire admettre à la pratique du
notariat. Il travaillait bien et avait même
acquis l'esprit d'ordre que possédait à un rare
degré son patron.


Aussi le notaire en était satisfait, et il s'était
fait un devoir de le déclarer dans une lettre
au père Lormier.


Grâce à l'hypocrisie, dont il était l'incarnation
même, Victor avait réussi à capter entièrement
la confiance de Mme de Courcy.


La brave femme écrivait à Mme Lormier
que son fils était le modèle des étudiants de
Montréal!


Et de son côté, Victor, comme il l'avait promis,
adressait souvent à ses parents des épîtres
qui les attendrissaient jusqu'aux larmes... Mme
Lormier lisait et relisait si souvent ces épîtres,
qu'elle les savait par coeur!


—Ce tendre enfant! ce cher ange! disait-elle
parfois à son mari; quand on pense qu'on
se permettait de lui faire des reproches...


Jean-Charles se réjouissait sincèrement des
bonnes nouvelles que sa famille apprenait sur
le compte de Victor.


Je l'ai condamné sans le bien connaître,
pensait-il. Et il demandait pardon à Dieu du
jugement téméraire dont il croyait s'être rendu
coupable à l'égard de son frère...













UNE PARTIE DE CHASSE


Le printemps de 1814 brillait dans toute sa
splendeur. L'homme, les oiseaux, les insectes,
la brise et les ruisseaux semblaient unir leurs
voix pour célébrer la résurrection de la nature.


La paix qui régnait enfin dans notre pays et
le retour des beaux jours faisaient renaître
l'espérance dans tous les coeurs.


Les habitants des villes et ceux des campagnes
avaient repris leurs travaux respectifs avec
une ardeur fébrile, voulant réparer les dommages
considérables causés à l'industrie, au
commerce et à l'agriculture par les soldats
américains. Mais, hélas! cette paix n'était
que le calme qui précède la tempête. Les
Américains se préparaient à frapper un nouveau
coup pour s'emparer du Canada.


Aussi, vers la fin de mai, ils traversèrent la
frontière et recommencèrent leurs attaques
contre la milice canadienne.


Le lieutenant-colonel de Salaberry, resté sur
la brèche, voyait sa petite armée s'accroître de
jour en jour de recrues, qui lui arrivaient de
toutes parts.


Jean-Charles Lormier, après avoir obtenu le
consentement de ses parents, offrit ses services,
qui furent agréés avec bonheur. Mais ce n'est
pas avec le même bonheur que ses bons parents
lui accordèrent leur consentement. Au contraire,
ils ne voulurent pas d'abord entendre
parler de son départ pour la guerre.


—Non, non, tu n'iras pas! lui dit son père.


—Mais pourquoi donc, mon père, ne voulez
vous pas que j'y aille?


—A cause des dangers auxquels tu seras sans
cesse exposé. Tu risques de perdre la vie ou au
moins la santé dans cette guerre.


—C'est vrai, mon père. Mais n'est-il pas du
devoir des citoyens de risquer leur santé et
même leur vie pour combattre les ennemis de
leur pays?


—Nous avons assez de patriotisme au coeur
pour le comprendre ainsi, reprit la mère; mais
tu as déjà fait ta part à la bataille de Châteauguay,
puisque tu y a perdu un doigt. Il me
semble que, sur le seuil de notre vieillesse, la
patrie ne doit pas exiger, de nous, deux fois le
même sacrifice dans l'espace de quelques mois...


—Hélas! il m'est bien pénible, chers parents,
de me séparer de vous, et de penser que mon
départ va vous causer de la peine et de cruelles
angoisses; mais ne croyez-vous pas comme moi
qu'il nous faille toujours sacrifier l'amour de la
famille à l'amour de la patrie? D'ailleurs, cher
père, je veux marcher sur vos traces. En 1775,
vous avez combattu vaillamment les ennemis
de notre pays, et vous êtes sorti sain et sauf de
tous les combats. Eh bien! j'espère que Dieu
me donnera votre vaillance et m'accordera le
bonheur de vous embrasser après la victoire!


Un long silence suivit ces dernières paroles.
Puis le père et la mère Lormier, après avoir
pressé Jean-Charles sur leur coeur, lui dirent:


—Pars, enfant! nous prierons Dieu pour toi!


 *

*   *


Jean-Charles devait partir dans deux jours. Il
mettait la dernière main à ses préparatifs,
lorsqu'il entendit frapper à la porte. Il alla
ouvrir, et se trouva en présence de l'abbé Faguy.
Le curé portait un fusil sous le bras.


—Bonjour, M. le curé! Est-ce que vous
venez à la guerre, vous aussi? lui demanda le
jeune homme en riant.


—Oui, mon brave, je vais faire la guerre aux
gibiers, et je viens vous prier de me servir de
capitaine.


—Je vous servirai plutôt de lieutenant; et
je vous remercie de me fournir l'occasion de
m'exercer la main avant de me trouver en face
des Américains!


Il décrocha son fusil, et partit avec son
aimable précepteur et ami.


Neuf heures venaient de sonner.


Jean-Charles dit à sa mère qu'il serait de
retour pour le dîner.


Les chasseurs suivirent d'abord le rivage en
tuant, par ci par là, quelques bécassines, puis,
après avoir marché l'espace d'une vingtaine
d'arpents, ils entrèrent dans le bois.


Le but du curé, en entrant dans la forêt,
était de faire la chasse aux insectes plutôt
qu'aux gibiers, car l'abbé Faguy était un
entomologiste distingué.


—Pendant que je poursuivrai les infiniment
petits, dit-il à Jean-Charles, tâchez d'attraper
les infiniment gros...


Il accrocha son fusil à la branche d'un arbre
et se mit à examiner soigneusement l'épais
tapis de mousse qu'il avait sous les pieds, et
qui lui promettait une ample moisson d'insectes!


Jean-Charles s'enfonça dans la forêt et
chassa jusqu'à onze heures avec beaucoup de
succès, puis il revint à l'endroit où il avait
laissé le prêtre. Mais l'entomologiste n'était
pas revenu, car son fusil pendait encore à la
branche de l'arbre.


Jean-Charles se disposait à s'asseoir sur la
mousse, quand, tout à coup, il entend un
rugissement suivi d'un cri de détresse. S'emparant
de son fusil, il s'élance dans la direction
d'où vient le bruit Mais à peine a-t-il fait
quelques pas, qu'il s'arrête, glacé de terreur,
devant le spectacle qui s'offre à ses regards..
Il aperçoit d'abord deux oursons qui gambadent
follement autour d'un arbre, et, plus loin,
une ourse d'une taille énorme tenant l'abbé
Faguy entre ses pattes, et s'apprêtant à le
dévorer...


Notre héros épaule son fusil, et lance une
balle à l'ourse qui roule sur le corps du curé.
Il jette son arme à terre et bondit sur l'animal,
Mais celui-ci, qui n'est qu'étourdi, se dresse
soudain de toute sa hauteur devant le jeune
homme et lui pose ses terribles griffes sur les
épaules.


Jean-Charles est un instant ébranlé parle
choc. Cependant, il garde son sang froid et se
remet solidement sur pied. Puis de la main
gauche il étreint l'ourse à la gorge, et de la
droite il le frappe à coups redoublés sur l'a
tête!


Une lutte épouvantable s'engage entre
l'homme et l'animal. Mais l'ourse, déjà affaiblie
par la blessure de la balle, ne peut résister
longtemps aux coups que le poing formidable
de notre héros lui applique toujours au même
endroit, et elle tombe lourdement sur le sol.


Le lutteur prend son fusil et se débarrasse
complètement de la bête en lui logeant une
balle dans l'oreille.


Il se penche sur le corps inanimé du prêtre
et constate, avec épouvante, que celui-ci ne
donne aucun signe de vie, bien qu'il ne paraisse
pas avoir été blessé.


Le prêtre est-il mort on simplement évanoui?


Jean-Charles tente de le ranimer en lui
mouillant les tempes, mais ses soins et ses
efforts sont inutiles. Alors, sans songer à son
épuisement et à ses blessures, d'où le sang
s'échappe abondamment, il prend l'abbé Faguy
dans ses bras et se dirige vers le village.


La distance à franchir n'est que de vingt-cinq
arpents, mais le chemin est très étroit et
rocailleux, et notre, héros marche avec beaucoup
de lenteur pour ne pas perdre l'équilibre
et tomber avec son précieux fardeau.


Il arrive au presbytère à midi et demi.


En l'apercevant, tout couvert de sang, et
portant le curé dans ses bras, la vieille ménagère
pousse des cris de paon!


—Allons, calmez-vous, mademoiselle, et envoyez
chercher immédiatement le Dr Chapais.


Il entre en titubant, comme un homme ivre,
et dépose son vénérable ami sur un canapé.


Cinq minutes plus tard, le serviteur du curé
arrivait avec le Dr Chapais.


Ayant fait un examen rapide, le médecin
constata qu'il n'y avait rien de grave. Un
simple évanouissement, dit-il.


En effet, sous ses soins le prêtre reprit bientôt
connaissance.


En ouvrant les yeux, il aperçut Jean-Charles
tout couvert de sang et les vêtements en lambeaux.
Il se souvint de la scène du bois Panet,
et frémit en se rappelant l'attaque de l'ourse.
Il ignorait le reste, mais il devinait tout maintenant
et comprenait que le jeune homme lui
avait sauvé la vie, au péril de la sienne! Et,
dans un élan de reconnaissance, il lui saisit les
mains ensanglantées et les couvrit de baisers
et de larmes.


Jean-Charles était dans un état qui faisait
pitié à voir.


Le Dr Chapais lui dit: «Vite! mon ami,
monte dans la voiture avec moi et je vais
t'accompagner chez ton père!»


—Non! protesta le curé; je ne veux pas que
ses parents le voient dans cet état. Placez-le
dans ma meilleure chambre, et je veux qu'il y
reste jusqu'à ce qu'il soit complètement rétabli.
Nous avertirons sa famille ce soir.


—Dans ce cas, dit le médecin, en prenant le
bras da blessé, obéissons à M, le curé, et suis-moi!


Il le conduisit dans la chambre même du
curé.


Après avoir étanché le sang qui coulait encore
à flots des blessures du jeune homme, le médecin
alla chercher à sa pharmacie ce dont il avait
besoin pour faire les premiers pansements.


Avant de sortir du presbytère, il dit à l'abbé
Faguy: «Notre ami porte sur les épaules et
sur la poitrine des blessures très sérieuses, et
il faut vraiment qu'il soit doué d'une force
merveilleuse pour n'y avoir pas déjà succombé.


J'espère pouvoir le sauver, car les blessures
à la tête qui m'inspiraient de vives inquiétudes,
ne sont pas graves du tout. Mais je vous
recommande de bien veiller sur lui pour l'empêcher
de commettre des imprudences.


—Oh! docteur, vous pouvez être sûr que je
ne le quitterai presque pas. Je me rends à
l'instant auprès de lui.


—Pardon, M. le curé, je vous défends bien
de vous lever avant ce soir. Je vais vous
préparer un médicament qui vous remettra
parfaitement. A bientôt.


 *

*   *


A une heure et demie, voyant que Jean-Charles
n'était pas revenu, le père et, la mère
Lormier commencèrent à avoir des inquiétudes
à son sujet.


—C'est étrange, dit la mère Lormier, qu'il
ne soit pas déjà arrivé. Il m'a promis qu'il
serait ici pour midi. J'ai le pressentiment d'un
malheur, ajouta-t-elle, en se portant une main
au front.


—Allons! chasse cette sombre pensée. M.
le curé l'a probablement retenu chez-lui pour
dîner.


Mme Lormier branla la tête en signe de
doute, et dit: «Va toujours t'en assurer.»


Le père Lormier partit aussitôt pour aller
au presbytère. C'est le serviteur François qui
lui ouvrit la porte.


Le père Lormier lui demanda si M. le curé
était de retour.


François allait répondre, quand l'abbé Faguy,
qui avait reconnu la voix du visiteur, dit:
«Oui, M. Lormier, entrez!»


Le père Lormier entra, et en voyant le prêtre
couché sur le canapé, la figure triste et pâle, il
lui demanda, d'une voix tremblante:


—Et mon fils?


—Il est ici, répondit le curé; venez vous
asseoir près de moi.


—Mais, M. le curé, dites-moi tout: il est
arrivé malheur à mon fils, n'est-ce pas?


—Oui, mon ami, mais il est mieux maintenant.


—Où est-il? je veux le voir!


—Il est dans ma chambre, et le médecin est
justement à panser ses blessures.


—Ses blessures, dites-vous? Grand Dieu! que
lui est-il donc arrivé?


—N'eus étions depuis environ une heure dans
le bois Panet. Votre fils s'était éloigné pour
chasser, et moi je m'amusais à chercher des
insectes pour ma collection. Devant mes yeux
passa un lépidoptère d'une rare espèce; je
voulus le saisir au vol, mais il disparut dans un
buisson. Je m'élançai à sa poursuite et j'allais
l'attraper, quand, du milieu du buisson, surgit
une ourse qui se jeta sur moi et me renversa à
terre. Je m'évanouis.


Que se passa-t-il ensuite? Dieu et votre brave,
fils seuls le savent! lorsque je repris mes sens,
j'étais étendu sur mon canapé, et j'avais à mes
côtés Jean-Charles. Le cher enfant vous contera,
le reste.


Tout ce que je sais, c'est que je dois la vie à
l'héroïsme de votre fils... Son dévouement lui
a valu plusieurs blessures, mais aucune n'est
grave; et la meilleure preuve, c'est que mon
sauveur, après avoir tué l'ourse, m'a porté dans
ses bras depuis le bois-Panet jusqu'ici... Mais,
comme ses vêtements étaient en désordre, et
que le sang s'échappait de ses blessures, je n'ai
pas voulu le laisser partir sans lui faire donner
les soins que son état requérait.


A ce moment, le Dr Chapais entra, et le père
Lormier le supplia de lui laisser voir Jean-Charles.


—Oui, je vous permets de le voir, mais ne lui
parlez pas, car il repose sous l'influence d'un
narcotique.


Le médecin conduisit le père Lormier dans
la chambre où son fils reposait, la tête presque
entièrement enveloppée de bandages.


Debout comme une statue, et la tristesse
peinte sur la figure, le vieillard, muet, regardait
ce spectacle navrant. Tout à coup, il
s'approcha du lit et mit son oreille près de la
bouche du malade, afin de s'assurer s'il vivait
encore; puis ayant entendu sa respiration, il
se releva un peu tranquillisé. Revenu auprès
du docteur, il le pria de lui dire franchement
toute la vérité.


—Votre fils n'est pas en danger, répondit le
Dr Chapais, et je vous assure qu'il guérira
complètement; mais je ne crois pas qu'il
puisse quitter la chambre avant cinq ou six
semaines. Et, d'ailleurs, c'est le désir de M.
le curé que Jean-Charles se rétablisse ici.


—Eh! soupira le père Lormier, comment
vais-je m'y prendre pour annoncer cette triste
nouvelle à ma femme et à mes pauvres filles...


—Tenez, mon ami, dit l'abbé Faguy, voici ce
que vous devez faire D'abord, vous êtes trop
bon chrétien pour ignorer que rien ne peut
arriver sans la permission de Dieu. Eh bien!
allez dire franchement à votre famille: «Notre
pauvre Jean-Charles a reçu des blessures en
luttant contre une ourse pour sauver la vie du
curé, mais ses blessures ne sont point graves.
Cependant, il n'est pas revenu avec moi, parce
que le curé, qui l'aime autant qu'un père aime
son enfant, et qui est la cause de l'accident, a
voulu absolument garder notre fils chez-lui,
afin de le soigner lui-même. C'est un malheur,
c'est vrai, qui nous arrive, mais à quelque
chose malheur est bon. Grâce à cet accident,
Jean-Charles ne pourra pas partir pour le
champ de bataille, où sa bravoure l'aurait
peut-être conduit à la mort.»


Ces dernières paroles parurent frapper l'esprit
du père Lormier. Il répondit avec calme:
«Vous avez raison, M. le curé, et je comprends
qu'au lieu de murmurer, nous devons plutôt
remercier le bon Dieu d'avoir permis ce malheur
pour nous laisser notre fils!»













UN TRAIT D'HONNÊTETÉ

ET DE DÉVOUEMENT


Le serviteur du curé, François Latour, en
vaquant dans le presbytère aux occupations de
sa charge, avait saisi assez de bribes des conversations
pour comprendre tout ce qui s'était
passé, ce jour-là, dans le bois-Panet.


Le même soir, vers six heures, et sans dire
où il allait, il prit un long couteau bien aiguisé
et se rendit à l'endroit où son maître et Jean-Charles
avaient failli perdre la vie.


Il trouva les deux fusils, l'un accroché à la
branche d'un arbre et l'autre à demi enterré
dans la mousse.


A quelques pas plus loin, il aperçut le cadavre
de l'ourse sur lequel dormaient les deux oursons.


Ah! mes gueux! se dit-il, vous êtes la cause
que votre mère a voulu dévorer mon maître et
son ami Jean-Charles...Attendez un peu, mes
petits gueux!


Il prit son couteau et le plongea jusqu'au
manche dans la gorge de chaque ourson. Les
pauvres petits ne semblèrent seulement pas se
réveiller; ils firent entendre un léger râle, et
ce fut tout... C'est bon pour vous, mes gueux!
grommela le père François, en leur donnant à
chacun un coup de pied.


Et toi, ma vieille gueuse! dit-il, en apostrophant
l'ourse: c'est dommage que tu ne vives
plus! Je te ferais promptement ton biscuit, à
toi aussi!


Tiens, vieille gueuse! attrape ça toujours...
Et il lui appliqua un coup de talon de botte
sur le museau...


Bon! maintenant, à l'ouvrage!


Il se mit en devoir d'enlever la peau à l'ourse
et aux oursons. Ce fut le travail d'une heure.


Il fit des trois peaux un paquet qu'il s'attacha
en bretelle sur les épaules, prit les deux fusils
et retourna au presbytère.


Le lendemain matin, ayant obtenu un congé
de quelques jours, il partit, à pied et sac au
dos, pour Montréal.


Il fit le trajet en deux jours.


 *

*   *


François Latour avait été en service, autrefois
à Montréal, chez un homme très riche,
qui s'appliquait à l'étude de l'histoire naturelle,
et qui possédait un vaste musée d'oiseaux et
d'animaux.


Je sais, se disait François, que mon ancien
maître a déjà des ours dans son musée; mais
quand je lui aurai montré la peau de l'ourse qui
a failli dévorer son ami, M. l'abbé Faguy, je
suis sûr qu'il voudra se la procurer, et... il ne
l'aura pas pour des prunes... Et je suis sûr aussi
qu'il achètera les peaux des petits gueux pour
les faire empailler et les mettre aux côtés de
leur mère.


François arriva chez son ancien maître, M.
Normandeau dit Deslauriers, qu'il trouva dans
son musée, où il passait la plus grande partie
de son temps.


Comme il connaissait bien les êtres, il entra
sans se faire annoncer, et dit: «Salut, M.
Normandeau! comment vous portez-vous?»


—Salut! salut! mon bon François! Je suis
très bien, Dieu merci! et toi, comment va la
santé?


—Très bonne, M. Normandeau. J'ai toujours
bon pied et bon oeil! et la preuve, c'est que je
suis venu de Sainte-R... à pied et sans lunettes...


—Pas possible! Et avec ce paquet-là sur le
dos?


—Oui, M. Normandeau.


—Tu viens sans doute résider à Montréal,
pour enseigner, comme autrefois, le catéchisme
et la grammaire aux enfants pauvres
de la ville. Et c'est ton bagage que tu as là?


—Non, M. Normandeau, j'ai renoncé pour
toujours à l'enseignement. Du reste, je suis
très bien chez M. l'abbé Faguy, et je ne
voudrais pas quitter ce bon maître pour tout
l'or du monde!


—Oh! c'est beau cela! J'aime à t'entendre
parler ainsi. A propos, comment est-il, ce cher
M. Faguy?


—Pas trop bien, allez! M, Normandeau!


Mardi dernier, il a été sur le point d'être
écharpé par une ourse.


—Hein! qu'est-ce que tu baragouines là,
François?


Le vieux serviteur raconta tout ce qu'il avait
appris au sujet de cette tragique affaire.


—Mais! c'est effrayant ce que tu viens de me
raconter! s'exclama M. Normandeau. Quel est
donc le nom de ce valeureux jeune homme qui
a ainsi risqué sa vie pour sauver celle de ton
maître?


—Jean-Charles Lormier, monsieur.


—Jean-Charles Lormier, dis-tu? N'est-ce pas
ce même jeune homme qui s'est tant distingué
à la bataille de Châteauguay?


—Oui, monsieur.


—Oh! alors, je ne suis pas surpris d'une telle
bravoure et d'un pareil tour de force de sa part,
car on le dit aussi fort que brave.


—Oui, monsieur, et, de plus, il est sobre,
honnête, pieux, instruit, laborieux et pas fier.
Enfin, je ne lui connais que des qualités.


—Je te crois, mon cher François. Est-ce que
le médecin espère le réchapper?


—Oui, monsieur. Le Dr Chapais a déclaré au
père Lormier que son fils n'est pas gravement
blessé et qu'il sera complètement rétabli dans.
quelques semaines.


—Tant mieux! Et ton paquet? Je parie que
c'est la peau de l'ourse?


—Tout juste, monsieur, et celle des oursons.
Comme Jean-Charles n'est pas riche et que sa
maladie va être pour lui et sa famille une
occasion de dépenses, j'ai pris sur moi de vendre
les trois peaux et d'en remettre le produit à ce
jeune homme que j'aime et que j'admire. J'ai
cru bien faire en venant vous prier d'acheter
ces peaux.


—Certes! oui, tu as bien fait, et laisse-moi
te dire que je trouve vraiment noble le motif
qui t'anime! Je ne t'offrirai pas le prix que
l'on offre ordinairement pour des peaux d'ours,
parce que les peaux que tu me présentes ont
une histoire intéressante pour moi et une valeur
inestimable.


Viens avec moi, dit-il, en passant dans la
pièce voisine, qui lui servait d'office et de
cabinet d'étude.


Il ouvrit un coffre de sûreté et en retira
quatre cents dollars qu'il remit à François, en
lui disant: «Tu donneras cette somme à notre
jeune héros.» Puis, lui remettant un billet de
cent dollars, il ajouta: «Tu garderas cet argent
pour toi.»


Maintenant, je te défends de retourner à
Sainte-R... à pied! Mais comme je sais que tu
es entêté, vieux Breton que tu es! et que tu
pourrais bien enfreindre la défense, je vais te
faire mener à Sainte-R... en voiture, par mon
cocher Philippe...


François accepta avec plaisir le prix libéral
que M. Normandeau lui offrit pour les trois
peaux, mais il voulut refuser le cadeau personnel
que son ancien maître lui faisait en même
temps.


M. Normandeau lui dit sévèrement: «Si
tu n'acceptes pas cette gratification, je serai
bien fâché contre toi.»


François accepta. Il remercia le généreux
donateur, le salua et se dirigea vers la porte.


-Arrête! mon vieux! lui cria M, Normandeau.
T'imagines-tu que je vais te laisser partir
sans dîner... Nenni, suis-moi!


Il appela Jacqueline, sa cuisinière, et lui
recommanda de bien servir le vieux François,
et donna ordre à son cocher d'aller, après le
repas, mener son ancien serviteur à Sainte-R...


M. Normandeau parut sur le seuil de sa
porte au moment où François allait partir, et
il lui dit:


—Présente à M. le curé mes respects et à
Jean-Charles Lormier le témoignage de ma
sincère admiration! Bon voyage, mon cher
François!


—Merci! M. Normandeau.



 *

*   *



François était tout rayonnant de bonheur en
songeant à l'agréable surprise qu'il allait
causer à M. le curé et à Jean-Charles, et il
fredonnait sans cesse.


—Vous êtes bien joyeux, père François,
aujourd'hui! fit remarquer le cocher.


—Oui, mon fiston; tu ne sais pas le bonheur
qui m'arrive, toi?


—Non, je ne le sais pas, bien sûr!


—D'abord, je dois te dire que mon bon maître,
M. le curé Faguy, a manqué de laisser sa vie
dans la gueule d'une ourse...


—Ah! et c'est pour cela que vous êtes si
joyeux!


—Mais non, gros bêta! si tu m'avais donné le
temps de finir, tu aurais compris la raison de
ma joie.


—Excusez-moi de vous avoir coupé la parole,
père François. Parlez, bourgeois, votre serviteur
vous écoute!


Et le vieillard, qui connaissait l'honnêteté
du cocher Philippe Trudel, mit celui-ci au
courant de la tragédie qui s'était déroulée dans
le bois-Panet. Il lui expliqua le but de son
voyage, à Montréal, et lui en fit connaître
l'heureux résultat. Puis il conclut: voilà pourquoi...


«Votre fille est muette!» lui crièrent en
riant deux jeunes gens ivres qui passaient, bras
dessus, bras dessous.


Le père François dévisagea les deux compères
et tressaillit en reconnaissant, dans l'un
des deux, Victor, le clerc notaire... Le vieux
serviteur courba la tête et resta rêveur.


—Qu'est-ce que vous alliez dire, père François,
lui demanda Philippe, quand ces deux polissons
vous ont coupé le sifflet?


—Ah! j'allais dire... j'allais dire: voilà pourquoi
je suis si... joyeux aujourd'hui!


—Oui, vous étiez joyeux tantôt, mais pas à
présent, père François... «Votre fille est
muette», ont-ils dit... Allez-vous vous offenser
de cette folle remarque? Je ne connais pas ces
jeunes gens par leurs noms, mais je les connais
bien de vue, et je sais que le plus petit des deux
est apprenti notaire chez M. Archambault. C'est
un dépensier et une fine canaille que ce gaillard-là!


Le père François avait perdu sa belle humeur
et ne répondait que par un triste sourire aux
plaisanteries intarissables de Philippe.


A la fin, le cocher cessa de lui parler et se
dit en lui-même: «C'est peut-être vrai que sa
fille est muette... J'avais toujours cru pourtant
que le bonhomme n'était pas marié... Enfin
ça ne me regarde pas!»


—Hue! marche donc, paresseux! cria-t-il, en
lançant un vigoureux coup de fouet au cheval,
qui prit un train rapide.


«Victor est un dépensier et une fine canaille»,
se répétait le vieux serviteur... mais où prend-il
l'argent? Est-ce que son père et Jean-Charles
seraient assez naïfs pour se laisser
exploiter par lui?»


Et le bonhomme reprenait son monologue:
«C'est bon à savoir que Victor est un dépensier;
mais je te promets, mon petit clerc notaire,
que tu ne dépenseras pas à boire l'argent que
j'ai dans ma poche! J'aurai l'oeil sur toi...»


 *

*   *


Il est environ une heure.


Dans la nuit devenue sombre, le cheval va
son train régulier, monotone. L'air plus vif, le
cabotage du cabriolet, le bruit des sabots;
tout cela engourdit l'esprit et le corps, paralyse
la langue et favorise les réflexions ou le sommeil.


Tout à coup, comme on vient de s'engager
dans un petit bois, le père François aperçoit
deux hommes masqués qui s'approchent de la
voiture, le pistolet à la main. L'un décharge
son arme sur Philippe, qui culbute et va rouler,
tête la première, dans la boue! L'autre forban
dit à François: «Donne-moi ta bourse ou je
te tue!»


Le vieillard se met à crier: «Au voleur! à
mon secours! Jean-Charles, à mon secours!»


—Quoi! qu'est-ce qui vous prend, père
François? demande Philippe, en se réveillant.


Et François se débat dans la voiture en
continuant à crier: «A mon secours, Jean-Charles!»


—Aie! aie! réveillez-vous donc, père François!
dit Philippe, en secouant le vieux serviteur;
pourquoi criez-vous donc au secours?


—Ouf! fait le bonhomme, en se frottant les
yeux; je te dis que je l'ai échappé belle...


—Échappé à quoi?


—Je rêvais que deux voleurs masqués nous
avaient attaqués; l'un t'avait déjà tué, mon
pauvre Philippe... et l'autre se préparait à
m'en faire autant... mais il voulait d'abord
avoir ma bourse, le brigand! Ah! quand j'y
pense! brrr...


—Mais remettez-vous, père François; je ne
suis pas mort, Dieu merci! et votre bourse
est encore à la même place, je suppose!


—Oui, mon ami, répond François, après avoir
palpé la bourse qui repose sur son coeur. Mais
tout de même, ce n'est pas prudent de dormir,
la nuit, en traversant des bois qui peuvent être
infestés d'Américains...


—Mais, babiche! à qui la faute, père François?


Il y a quatre heures que vous êtes muet
comme une cruche de sirop, et trois heures que
vous dormez comme une marmotte!


A la fin des fins, ça m'embêtait de veiller et
de parler tout seul, et je me suis endormi à mon
tour... Vous étiez pourtant bien joyeux et
bien jaseur en partant de Montréal; puis, crac!
vous avez fermé votre boîte parce que deux
p'tits polissons vous ont dit que votre fille était
muette... Mais dites donc, père François,
est-ce vrai, ça, que votre fille est muette? Je
vous croyais encore garçon comme moi, par
exemple...


—Mais je n'ai ni fille ni garçon, mon cher
Philippe, puisque je suis célibataire.


—Ha bien! c'est ce que je pensais. Mais,
alors, pourquoi avez-vous paru mécontent en
entendant dire à ces muscadins: votre fille est
muette? S'ils avaient dit ça à mon adresse, je
leur aurais répondu qu'ils mentaient comme
des arracheurs de dents, car je sais bien que
ma fille—je veux dire celle que je vas voir—n'a
pas la langue dans sa poche...


En effet, vous ne savez pas ça, vous, père
François, que je fréquente Melle Jacqueline, la
cuisinière de M. Normandeau?


Oui-da! tu n'as pas mauvais goût!


Non, n'est-ce pas? Eh bien, puisque ça parait
vous intéresser, je vas vous faire connaître
comment je m'y suis pris pour la demander en
mariage.


D'abord, je dois vous dire que ce que je recherche,
moi, c'est une fille sage, réservée, pieuse
et, qui sait, faire usage de ses dix doigts! Eh
bien! Melle Jacqueline possède toutes ces qualités-là.
Elle est belle comme un coeur, bonne
comme un ange, douce comme un agneau et
vive comme un taon, à l'ouvrage! Elle va à
confesse tous les mois, et elle n'hésiterait pas à
y aller plus souvent, la chère créature, si elle
commettait le mal! Mais je suis sûr qu'elle
déteste trop les péchés pour en commettre!


Tenez! elle me fait si bien penser à moi:
chaque fois que je vas à confesse, je ne trouve
rien de sérieux à dire, mais j'y vas quand même
et souvent parce que je sais que le démon
nous guette partout, le venimeux qu'il est!
Mais je sers le bon Dieu du mieux que je peux,
je remplis fidèlement les devoirs de mon état,
et j'espère que le ciel ne m'abandonnera pas...


Pardon, excusez-moi, père François, si je me
suis éloigné un brin de mon sujet. J'y reviens.
Donc, un jour, je dis à Melle Jacqueline: «Je
gage que vous n'aimez pas les garçon, vous?»


Elle baissa la tête et devint aussi ronge
qu'une cerise mûre!


J'ajoutai: «Si un honnête garçon, que vous
connaissez bien, vous demandait en mariage,
que lui répondriez-vous?»


Cette fois, par exemple, elle releva la tête,
et, devenant rosé, elle répondit: «Je lui dirais
que je vas penser sérieusement à sa demande.»


—C'est bien! Melle Jacqueline, lui dis-je;
j'aime votre réponse autant que votre personne,
et c'est moi qui vous demande en mariage! Je
vous donne le temps d'y penser, car je ne suis
pas pressé, moi! Je vous en reparlerai dans
quinze jours, si ça vous plait.


—C'est bien! mesieu, me dit elle. Et elle se
retira, la figure encore couleur de rosé!


Durant les quinze jours, je ne la reluquai
seulement pas une seule fois du coin de l'oeil;
mais le seizième jour, l'ayant rencontrée dans
la cuisine, à six heures du matin, je lui dis
carrément; «Eh bien, Melle Jacqueline,
qu'est-ce que vous faites de ma demande en
mariage?»


—Je la garde! dit-elle, en souriant.


Ce fut tout, mais ce fut assez pour ce jour-là...


Le lendemain matin, l'ayant encore rencontrée,
je lui demandai: «Consentez-vous à devenir ma femme?»


—Oui, M. Philippe, avec plaisir, répondit-elle
de sa voix si douce, si douce!


—Merci! lui dis-je; j'en parlerai à M.
Normandeau.


Je ne sais pas si vous êtes comme moi, père
François, j'ai pour habitude de remettre rarement
à demain ce que je peux faire aujourd'hui.
Or, ce même jour, j'allai trouver M.
Normandeau dans son cabinet d'étude. Il se
promenait les mains derrière le dos, et semblait
penser à ses bêtes...


—Que veux-tu, Philippe? me demanda-t-il,
en s'arrêtant.


—Ça vous déplairait-il, M. Normandeau, si je
courtisais Melle Jacqueline, votre cuisinière,
pour la marier à Pâques?


Oh! père François, le bourgeois était de
bonne humeur ce jour-là, car je ne l'avais jamais
encore entendu rire de si bon coeur... Il se
jeta dans son fauteuil, et se tint les côtes cinq
minutes de temps... Et moi je riais rien que
de le voir rire! La bonne humeur de mon
bourgeois me donna de la hardiesse, et je
repris: «J'ai parlé de l'affaire à Melle Jacqueline,
et elle a accepté ma demande en mariage;
mais comme je ne voudrais pas la fréquenter
sans votre permission, c'est pour ça que je vous
en parle.»


M. Normandeau devint sérieux et me dit:


—C'est bien! Philippe, je t'accorde cette
permission; mais si je m'aperçois que tu abuses
de ma tolérance, je te flanquerai à la porte!


—N'ayez pas peur, M. Normandeau, je suis
un honnête garçon, et Melle Jacqueline est une
fille qui sait tenir sa place...


—Va! Philippe, ajouta M. Normandeau; je
paierai le violon le jour de tes noces!


—Avez-vous compris ces paroles, père François:
«Je paierai le violon le jour de tes
noces!» Dans la bouche de M. Normandeau,
ces paroles veulent dire: «C'est moi qui paierai
toutes les dépenses...»


—Sais-tu bien que tu as de l'esprit, Philippe?
dit en riant le père François.


—En voilà une demande! beau dommage
que je le sais! C'est vrai que l'autre jour,
s'étant fâché contre moi, M. Normandeau m'a
dit: «Mon pauvre Philippe! je vois bien que
tu n'as pas inventé les manches de pelle ni les
poignées de portes!»


Mais je lui ai répondu:»Ce n'est pas de ma
faute, M. Normandeau, car quand je suis venu
au monde, les manches de pelle et les poignées
de ports étaient déjà inventés!»


—C'est pas bête, cela, m'a dit M. Normandeau,
en me tapant sur l'épaule. Si tu n'as pas inventé
les manches de pelle ni les poignées de porte,
je crois, par exemple, que tu as in venté la belle
humeur!


—Pour ça, M. Normandeau, c'est possible!
mais c'est une invention qui ne m'a pas encore
enrichi!


—Console-toi, mon cher Philippe, car les
qualités et les vertus clé ta Jacqueline valent
cent fois mieux que la richesse...


—Je crois que M. Normandeau disait vrai.
Qu'en pensez-vous, père François?


—Il a raison. L'homme perd tout s'il perd
son âme; et la richesse, c'est souvent du bois
qui sert à attiser le feu de l'enfer...


—Tiens! qu'est-ce qu'on voit là-bas, dans
l'opuscule? s'écria Philippe...


—Dans l'opuscule, dis-tu? tu veux dire sans
doute dans le crépuscule?


—Crépuscule ou opuscule, reprit Philippe,
ça m'est bien égal; mais qu'est-ce qu'on voit
la-bas? On dirait que c'est un clocher?


—Mais, oui! répondit François: c'est le
clocher de l'église de Sainte-R...


—Quoi! déjà? Eh babiche! que le temps a
passé vite depuis trois heures! s'exclama
Philippe...


—C'est parce que tu as sans cesse parlé de
Jacqueline, mon fiston!


—Bien, oui! père François; ça me ragaillardit
quand j'en parle...


—Tu as bien de la chance, toi, d'être toujours
joyeux! soupira François.


—De la chance, dites-vous? mais il me semble
que tout le monde peut avoir cette chance-là.
On n'a qu'à la prendre, et, quand on l'a prise,
la tenir! Vous l'aviez comme moi cette chance-là,
père François, quand nous avons quitté
Montréal, hier l'après-midi, puis tout d'un
coup, patata! vous l'avez lâchée en entendant
les deux malotrus dire: votre fille est muette.
Tenez, père François, j'ai dans la caboche,
l'idée que vous pensez toujours à ces deux
muscadins, et que c'est à eux que vous rêviez
quand vous criiez: «Au voleur! Jean-Charles
à mon secours!» Pas vrai, ça, père François?


—Oui, c'est vrai, Philippe!


—Alors, babiche! vous me cachez quelque
chose! Vous n'avez donc pas confiance en moi?
Je vous ai bien fait mes confidences, moi, au
sujet de Jacqueline; pourquoi ne me feriez-vous
pas les vôtres an sujet de ces deux gaillards?


—Es-tu capable de garder un secret, Philippe?


—Eh babiche! Je crois bien! Je me crois
capable de garder un secret comme la statue
Nallason...


—Tu veux dire la statue Nelson?


—Oui. C'est ça qu'est pas bavarde, la statue
Melson! Elle n'a jamais dit à personne pour
quoi ils l'ont perchée si haut...


—Eh bien, écoute! Philippe. Tu m'as dit
que le clerc du notaire Archambault est un
dépensier et une fine canaille; comment sais-tu cela?


—Vous savez que je passe presque tout mon
temps dans les écuries de M. Normandeau.
Je soigne les chevaux et je veille à l'entretien
des harnais et des voitures. C'est pas pour me
vanter, mais, babiche! je vous certifie que tout
ça est à l'ordre. Or, en face de l'écurie qui
touche à la rue, il y a, depuis deux ans, un
restaurant appelé le Saumon d'or, qui sert
de rendez-vous à la jeunesse crapuleuse de la
ville. Ce restaurant est tenu par une femme à
l'âme malpropre, à ce qu'on dit, mais, moi, je
ne la connais que de figure, et ça m'en dit
assez!


Souvent, le soir, le clerc notaire arrive au
restaurant dans un carrosse traîné par deux
chevaux. Souvent aussi je l'entends dire, à la
porte du Saumon d'or, à ses amis: «C'est
moi qui paye toutes les dépenses ça soir!»
Une fois même, il y a deux ou trois mois de ça,
je lui ai entendu dire: «Il me reste encore
dix dollars sur les cinquante que mon imbécile
de frère m'a donnés! nous allons les boire à sa
santé ce soir!»


Le père François, dans la voiture, trépignait
de colère et d'indignation...


—Le gueux! ah! le gueux! répétait-il... Et
dire que sa famille s'imagine que ce gueux-là
est le modèle des étudiants!


—Vous connaissez donc sa famille? interrogea
Philippe.


—Oui, mon cher; ce gueux, ce misérable est
le frère de Jean-Charles qui a arraché l'autre
jour, M. le curé Faguy des griffes de l'ourse...


—Vous ne me dites pas ça?...


—Oui, c'est incroyable, mais c'est pourtant
vrai! Tu comprends maintenant pourquoi je suis
devenu si triste et si sombre en voyant ce sans-coeur
sous l'influence de la maudite boisson...
Ce misérable a jeté dans l'orgie et la débauche
l'argent que Jean-Charles a gagné sur le champ
de bataille, à Châteauguay... Et dépenser ainsi
le prix du sang d'un héros, c'est un crime qui
crie vengeance au ciel! Eh bien! notre devoir
à nous, Philippe, c'est de démasquer ce misérable,
afin de l'empêcher au moins d'extorquer
d'autre argent à sa pauvre famille. Tu peux
m'aider à atteindre le but que je me propose,
en me tenant au courant des allées et venues
de Victor Lormier, car tel est le nom de ce
chenapan! Écris-moi, et garde le secret de la
confidence que je viens de te faire!


—Ne craignez pas de coups de langue de ma
part, père François; sur ce chapitre-là, je serai
aussi muet que la tombe!


—Merci! mon cher Philippe. Dans tous les
cas, je t'assure que ce vaurien de Victor ne
mettra pas la patte sur l'argent que m'a donné
M. Normandeau...


—Puis moi, dit Philippe, en faisant claquer
son fouet, je vous assure qu'avec cet archet-ci,
je vas faire danser à Victor un rigodon à la
porte du Saumon d'or... Et en travaillant
d'accord, vous à Sainte-R..., moi à Montréal,
nous allons peut-être réussir à arracher aux
griffes du diable ce gredin-là!


—Je le souhaite de tout mon coeur, dit le
père François. Prions Dieu de nous aider et
de nous éclairer.


—Nous y voici! nous y voila! fit Philippe.
en arrêtant la voiture à la porte du presbytère.


—Fais le tour, dit François, et entre le cheval
dans la cour.


—Non, merci! je prends un verre d'eau, et
je tourne bride tout de suite, car il est trois
heures, et je veux coucher à Montréal ce soir.


—Si tu crois, mon fiston, que je vas te laisser
partir comme ça, tu te trompes grandement
reprit le père François, en prenant le cheval
par la bride et le faisant entrer dans la cour.
Aide-moi à dételer, et vite! Bon! tu ne repartiras
que lorsque tu auras mangé et que tu te
seras reposé comme il faut, et ton cheval aussi.


D'ailleurs, tu n'as pas besoin de te gêner, car
le presbytère, ici, n'est pas seulement la maison
du bon Dieu et du prêtre, c'est la maison de
tout le monde! La maison est petite, mais le
coeur du curé qui l'habite est grand!


—Si j'accepte, père François, ce n'est pas
pour moi, mais plutôt pour le pauvre cheval
qui à le ventre vide et les béquilles fatiguées...


François mit le cheval dans l'étable, changea
la litière et donna à l'animal une bonne
portion d'avoine, de l'eau et une botte du
foin.


Maintenant, pensons à nous, dit-il à Philippe.


Le vieux serviteur, qui paraissait avoir ses
coudées franches au presbytère, dit à la ménagère:
«Préparez-nous un bon déjeuner, et,
après le repas, vous donnerez une chambre à
mon ami, M. Philippe Trudel, qui a bien besoin
de repos, car nous avons passé la nuit sur la
route.»


A quatre heures, bien repu, mais insuffisamment
reposé, Philippe reprit le chemin de
Montréal, malgré les instances que François
avait faites pour le retenir plus longtemps.


—Merci! père François, avait répondu
Philippe, je tiens à être chez le bourgeois ce
soir.


—Oui, je comprends, mon drôle! tu as hâte
de revoir Jacqueline, hein?


—Eh babiche! vous avez deviné juste, père
François!


—N'oublie pas de m'écrire au sujet de l'affaire,
tu sais!


—N'ayez pas peur! mais ne faites pas encadrer
mes lettres, par exemple! je ne suis pas comme
vous un ancien maître d'école, moi! et je mets
plus souvent la main au fouet qu'à la plume!


—Bonne santé! Philippe.


—Vous pareillement, père François... Hue!
marche donc, blond...


«Quel honnête et joyeux garçon! pensait le
vieillard, en regardant s'en aller son jeune
ami. Jacqueline sera sûrement heureuse avec
lui!»


 *

*   *


Pendant que Philippe se reposait, François
avait demandé des nouvelles du curé et de
Jean-Charles à la vieille ménagère. Sachant
celle-ci très curieuse, il supposait qu'elle devait
être bien renseignée. Il ne se trompait pas, car
la vieille s'était tenue au courant.


—M. le curé, répondit-elle, est parfaitement
remis de son choc nerveux; mais il en est bien
autrement de ce pauvre M. Jean-Charles, qui
n'est pas près de guérir de ses blessures. Il a
eu, avant-hier, des faiblesses telles que M. le
curé a cru prudent de lui administrer les
derniers sacrements.


Ces faiblesses, parait-il, étaient dues à la
quantité de sang qu'il a perdu et aux efforts
surhumains que, dans son état, il a dû faire
pour transporter M. le curé jusqu'ici.


Mais hier, il a passé une assez bonne journée,
et dans la soirée le Dr Chapais paraissait très
confiant. Je vous ai dit, François, que M. le
curé était parfaitement remis, mais je suis sûre
que, au moral, il souffre le martyre. Hier soir
je l'ai entendu dire au médecin: «Je vous
recommande de ne rien épargner, et je vous
supplie même de faire l'impossible pour sauver
Jean-Charles. Puis, les yeux pleins de larmes,
il ajouta: Si ce jeune homme venait à mourir,
je ne pourrais jamais me consoler d'avoir été
la cause de sa mort.»


—La mère et les soeurs de Jean-Charles
interrogea François, comment ont-elles pris ce
malheur?


—Oh! en courageuses et saintes femmes
qu'elles sont! C'est M. Lormier, père, qui
leur a annoncé la triste nouvelle. Il leur a
répété, mot pour mot, les consolations que M.
le curé lui avait dictées. D'abord, il leur a
certifié que Jean-Charles n'était pas en danger
et leur a fait comprendre que Dieu avait
permis ce malheur pour empêcher leur fils de
retourner sur le champ de bataille, où il aurait
été probablement victime de son héroïsme. En
un mot, il leur a fait accepter ce malheur
comme une chose inévitable et qui devait
tourner à l'avantage de la famille et à la gloire
de Dieu.


—Ont-elles vu Jean-Charles?


—Oui, deux fois. Hier encore, elles ont eu
avec lui une longue et bien touchante entrevue.


—Espérons, dit François, que le ciel, sensible
à nos prières, rendra bientôt la santé à notre
cher malade et le bonheur à sa famille.













IL FAUT SAUVEGARDER L'HONNEUR

DE SA FAMILLE!


François Latour—le lecteur s'en est déjà convaincu—était
le prototype du serviteur fidèle et
dévoué. Il appartenait à cette race de serviteurs
d'élite qui menace de s'éteindre dans notre
pays. Sa fidélité et son dévouement ne se
restreignaient pas à celui qu'il était, par devoir,
obligé de servir, mais ils s'étendaient à tous les
parents et amis de son bon maître; et parmi
les amis, Jean-Charles avait une place de choix
dans le coeur du brave serviteur.


Il se trompe singulièrement le lecteur qui
pense que le vieux François s'était mis au lit
le matin de son retour de Montréal. Non,
certes! Aussitôt après le départ de Philippe, il
était accouru auprès de notre héros, qu'il avait
trouvé en la compagnie du prêtre.


Le bon curé n'avait pas voulu, même pour
une seule nuit, confier à d'autre la garde du
malade. Le jour, il prenait deux ou trois heures
de repos, mais, le soir, il s'installait au chevet
du jeune homme, qu'il soignait avec la tendresse
et le dévouement d'un père.


L'abbé Faguy et Jean-Charles firent au vieux


François l'accueil le plus cordial. On eût dit
qu'ils recevaient un ami plutôt qu'un serviteur!


François remarqua, avec surprise, que Jean-Charles
parut très ému lorsqu'il lui serra la
main. Mais il attribua cette émotion à la faiblesse
du malade.


—Je suis bien content de vous revoir, dit le
curé, mais je ne vous attendais pas si tôt.
Vous m'aviez laissé sons l'impression que vous
seriez absent une huitaine de jours.


—J'ai eu la chance, répondit le vieillard, de
rencontrer tout mon monde le même jour, ce
qui m'a permis d'abréger de moitié la durée
de mon voyage.


—J'ai, cependant, un reproche à vous faire,
mon bon François; ma ménagère m'a dit qu'elle
vous avait vu partir à pied avec un paquet sur
le dos. Pourquoi n'avez-vous pas pris le
cheval?


—Oh! je n'aurais pas voulu, pour beaucoup,
surtout de ce temps-ci, vous priver des services
de votre cheval D'ailleurs, bredouilla-t-il, en
rougissant, je n'avais qu'un petit trajet à faire,
et le paquet que je portais était léger.


—Vous considérez comme un petit trajet
vous la distance qui sépare Sainte-R... de
Montréal! et vous appelez cela léger, un
paquet formé de trois peau d'ours...


Le bonhomme resta tout interloqué en
entendant les remarques du curé.


Je suis trahi! se dit-il, en pensant à Philippe...
Ce bavard-là a tout dit à la ménagère,
pendant que je soignais le cheval; et la ménagère,
cette pie! a tout rapporté à mon maître!


L'abbé Faguy, voyant l'embarras du vieux
serviteur, lui dit en souriant: «M. Normandeau,
dans une lettre qu'il m'a fait remettre par son
cocher, me raconte le but de votre voyage à
Montréal et la longue entrevue qu'il a eue avec
vous. Il exalte votre honnêteté et votre
dévouement, puis il termine ainsi sa lettre»:
«Je suis heureux d'avoir pu me procurer les
peaux de ces trois bêtes qui occuperont la
meilleure place dans mon musée. Je placerai
la mère entre les oursons, et au-dessus d'elle
je mettrai l'inscription suivante: Tuée
dans le bois-Panet, le 30 mai 1814, par le poing
formidable de Jean-Charles Lormier, l'un des
héros de Châteauguay, au moment ou elle allait
dévorer M. l'abbé Frs. X. Faguy, curé de Sainte-R...,
qui était alors sans arme.»


Le curé et Jean-Charles remercièrent tour à
tour François pour le témoignage de dévouement
qu'il leur avait donné en cette pénible
circonstance.


Le vieux serviteur répondit qu'il ne croyait
pas mériter autant de bienveillance de leur
part, et qu'il n'avait fait que son devoir. Mais,
ajouta-t-il, il y a un détail—et c'est le plus
important—que M. Normandeau ne mentionne
pas dans sa lettre, c'est le prix qu'il m'a payé
pour avoir les trois peaux.


—Comment! dit le curé, est-ce que M. Normandeau
vous a payé ces peaux?


—Certainement, M. le curé! et je vous prie
de croire que je n'avais pas l'intention non
plus de les lui donner. Je savais que M. Lormier
était trop sérieusement blessé pour pouvoir
aller à la guerre, et que, par ce fait, il
perdait l'occasion de réaliser une centaine de
piastres. Je pensais aussi que sa maladie allait
être pour vous, pour lui et pour sa famille une
cause de grandes dépenses; et, alors, pardonnez-moi-le,
j'ai voulu en quelque sorte arracher à
ces trois animaux la réparation des torts qu'ils
vous avaient causés, et j'ai vendu leurs peaux!


—Non seulement je vous pardonne, dit le
curé, en plaisantant, mais j'admire votre talent
pour le commerce... Vous avez, je suppose,
obtenu une trentaine de dollars pour ces
peaux?


François tira de la poche de son veston les
quatre cents dollars qu'il déposa sur la table
en disant: «Voici le produit des trois peaux!»


—Quatre cents dollars! s'écrièrent à la fois
le curé et Jean-Charles!


—Oui! M. Normandeau m'a dit que ces peaux
avaient à ses yeux une valeur inestimable.


Mais ce n'est pas tout. M. Normandeau m'a
donné cent dollars, et comme je ne voulais
pas les accepter, il m'a menacé de se fâcher
montre moi. J'avais bien raison, n'est-ce pas?
de vous dire tantôt, que je ne méritais pas vos
remerciements, puisque j'ai été récompensé
au centuple pour des démarches que le devoir
m'obligeait de faire.


—Vous êtes le plus généreux des hommes!
dit Jean-Charles.


—Certes, oui! confirma le curé; et le serviteur
le plus dévoué et le plus honnête que je
connaisse!


En voyant l'argent sur la table, François
pensa tout à coup au clerc notaire, et un frisson
agita tout son être. Alors il prit les billets
et les remit au curé en disant: «Cet argent,
il est vrai, appartient à M. Lormier, mais
comme sa maladie le rend incapable d'en
disposer lui-même, pour le moment, je vous
prierais, M. le curé, de bien vouloir placer les
quatre cents dollars à la banque au nom de
notre malade.»


—Bien volontiers, dit l'abbé Faguy, en serrant
les billets dans son portefeuille.


Et le vieux serviteur respira librement...


—Il est cinq heures, maintenant, dit François,
en s'adressant au curé: allez donc vous
reposer pendant que je resterai auprès de
M. Lormier.


—J'accepte votre offre non pas pour me
reposer, car je ne suis pas fatigué, mais d'abord
pour dire ma messe, et ensuite pour aller
porter les secours de la religion à Gabriel
Landry, qui demeure à l'extrémité de la
paroisse.


—Dans ce cas, M. le curé, je dirai à Félix
d'atteler le cheval pour six heures.


—Non, mon ami, merci! Par le temps
ravissant que nous avons ce matin, je préfère
marcher.


—Mais, M. le curé, y songez-vous? c'est une
marche de six milles que vous ferez?


—Pourtant, mon cher François, cette marche
n'est qu'une bagatelle comparée à celle que
vous avez faite, l'autre jour, avec un lourd
paquet sur le dos! Puis je n'ai pas encore trente
ans, et vous en comptez soixante! Au revoir,
mes amis!



 *

*   *



—Savez-vous bien, M. Latour. dit Jean-Charles
au vieux serviteur, que c'est une fortune
que vous mettez à ma disposition!


—En tout cas, M. Lormier, personne ne contestera
les droits que vous y avez. En tuant à
coups de poing, comme vous l'avez, fait, le plus
puissant ennemi de l'homme, vous avez mérité
l'admiration de tout le monde; et puis avec
votre vie, vous avez sauvé celle de notre vénérable
curé.


—Mon mérite, dans cette affaire, n'est pas
aussi grand, allez! que vous paraissez le croire;
j'ai été plus gauche que brave. Après avoir
logé une balle dans la tête de l'ourse, j'ai commis
l'imprudence de jeter mon arme. La bête
que je croyais morte, et qui n'était qu'étourdie,
s'est précipitée sur moi...et je me suis défendu,
voila tout!


—Mais ne comptez-vous pour rien la force
extraordinaire et l'endurance merveilleuse que
vous avez déployées dans le combat?


—Durant tout le combat, j'ai prié la Sainte-Vierge,
et je crois fermement que c'est cette
puissante protectrice qui m'a donné et la force
et l'endurance dont vous parlez.


Le vieux François, tout en admirant ce bel
esprit d'humilité et de foi, et en admettant
l'intervention divine dans ce combat, n'en
restait pas moins convaincu que Jean-Charles,
en cette occurrence, s'était conduit comme un
héros.


C'est aussi notre conviction.


—Quoi que vous en pensiez, M. Lormier,
reprit le vieillard, vous pouvez, sans scrupule,
accepter cette somme que M. Normandeau m'a
chargé de vous transmettre, avec l'expression
de sa plus grande admiration.


—Je l'accepte avec reconnaissance, d'abord
parce qu'elle me vient d'un coeur noble et,
généreux, et ensuite parce que j'en aurai
bientôt besoin pour aider mon frère qui étudie
avec succès le notariat à Montréal...


Comme s'il venait d'être piqué par un serpent,
François fit un bond prodigieux, et retomba
lourdement sur le plancher...


Juste à ce moment, le Dr Chapais, qui venait
d'assister à la messe, entra et aperçut le vieillard
gisant, inanimé, sur le plancher. Aidé de
la ménagère, il transporta le serviteur dans la
chambre voisine, et retendit sur un lit.


Ce n'est qu'au bout d'une demi-heure que le
bonhomme recouvra sa connaissance.


La ménagère était allée chercher le curé,
qui taisait alors son action de grâces dans la
sacristie.


Quand François reprit ses sens, le prêtre et
le médecin étaient auprès de lui.


—Ou suis-je? demanda-t-il, en promenant
des regards effarés autour de lui; puis, tout à
coup, il se mit à crier: «Au voleur! A mon
secours, Jean-Charles! à mon secours!»


—Voyons, mon ami, dit le curé, en prenant
la main du vieillard, tranquillisez-vous, car il
n'y a pas de voleur ici!


François regarda le prêtre et sourit tristement.


—Qu'avez-vous? reprit l'abbé Faguy.


—Rien, monsieur! un peu de fatigue seulement...


«Non! pensait le médecin, en consultant le
pouls du vieux serviteur: la fatigue ne produit
jamais de commotion aussi violente!»


—Qu'en pensez-vous, docteur? interrogea le
curé.


Le médecin éluda la question en demandant
à la ménagère, qui venait de rentrer, d'ouvrir
le carreau d'un châssis, afin de renouveler l'air
de la chambre. Et il ajouta: «Je vais aller voir
Jean-Charles un instant et ensuite je courrai
chercher des remèdes pour François.»


Lorsqu'il fut seul avec notre héros, il lui demanda,
en le regardant fixement: «Que s'est-il
donc passé entre toi et le vieux serviteur?»


—Nous parlions de choses et d'autres, quand,
soudain, il s'est levé et est retombé comme
une masse sur le plancher...


—Tu sais que le vieux est sensible et nerveux;
ne lui as-tu pas adressé des paroles qui
auraient pu lui causer de la peine ou de la
frayeur? En reprenant ses sens, il s'est écrié:
«Au voleur! A mon secours, Jean-Charles! A
mon secours!»


—Mais, mon Dieu, non! Au contraire, je lui
exprimais ma reconnaissance pour un grand
service qu'il venait de me rendre, et c'est précisément
à ce moment-là que l'attaque a eu
lieu.


—Je n'y comprends plus rien! murmura le
médecin.


Il examina les blessures de Jean-Charles,
s'informa comment il avait passé la nuit, et,
lui ayant recommandé de ne manger encore
que des choses très légères, il sortit.


Pendant ce temps, le curé, resté seul avec
François, l'interrogeait pour tâcher de savoir
réellement ce qui avait pu provoquer chez lui
ce choc terrible.


—Mon Dieu! mon Dieu! fit le vieillard en
sanglotant, ayez pitié de nous!


Habitué à consoler les affligés, le prêtre dit:
«Oui, mon cher François, Dieu vient toujours
en aide à ceux qui l'implorent dans les heures
douloureuses; adressez-vous à lui en toute
confiance. Mais comme je suis, par état, le
représentant de Dieu auprès de mes ouailles,
j'ai le droit de connaître tous leurs chagrins.
Parlez sans crainte, mon vieil et bon ami!»


—Eh bien! M. le curé, je vais vous dire, en
peu de mots, ce qui m'afflige aujourd'hui.


Et le vieux serviteur raconta la rencontre
qu'il avait faite à Montréal, et tout ce que
Philippe lui avait appris sur le compte du clerc
notaire. Puis il répéta ces paroles de Jean-Charles
qui l'avaient foudroyé:


«Je l'accepte (cette somme) avec reconnaissance,
d'abord parce qu'elle me vient d'un coeur noble et
généreux, et ensuite parce que j'en aurai bientôt
besoin pour aider mon frère qui étudie avec succès
le notariat à Montréal.»


Le saint prêtre, comme si le déshonneur l'eût
atteint personnellement, courba la tête sous le
poids de ces révélations, et resta longtemps
pensif. Puis, paraissant avoir pris une résolution,
il se leva et dit: «C'est grave, mon ami,
ce que vous venez de m'apprendre; mais, avec
la grâce de Dieu, nous triompherons de l'esprit
du mal qui inspire le malheureux Victor.»


—Vous allez, M. le curé, avertir vous-même
M. Jean-Charles, n'est-ce pas? afin qu'il soit
sur ses gardes?


—Non, mon bon François; notre ami apprendra
toujours assez tôt ce nouveau malheur, que,
d'ailleurs, je vais m'efforcer de détourner.
J'écris immédiatement à Victor.


—Et l'argent? demanda François.


—L'argent est en lieu sûr, répondit le curé,
et j'en disposerai pour le plus grand bien de
Jean-Charles. N'ayez pas d'inquiétude là-dessus.
Pour le moment, mon ami, il faut sauvegarder
l'honneur de sa famille.













LE COCHER PHILIPPE DANS SON

NOUVEAU RÔLE



Le soir même de son retour à Montréal.
Philippe avait commencé à remplir le rôle que
le père François lui avait assigné. Mais il
s'était réservé la première partie de la soirée,
de huit à neuf heures, pour aller faire la cour
à sa dulcinée. Puis, après avoir soigné ses
chevaux et tout mis en ordre dans l'écurie, il
s'était placé, en observation, derrière les persiennes
de la fenêtre qui faisait face au
Saumon d'or.


Avant tout, s'était-il dit, il faut que je sache
où demeure le muscadin; et lorsqu'il sortira,
du restaurant, je le suivrai de loin.


Vers minuit, il vit sortir Victor avec quelques
amis, et il se mit à le filer.


La bande était joyeuse. Évidemment on
s'était amusé, ce soir-là! Le clerc notaire avait
dû payer royalement; son nom était souvent
répété et acclamé. Il était le héros de la
soirée. En le quittant, pour se disperser, ses
amis lui réitérèrent leurs flatteries intéressées,
et Victor, tout gonflé de son importance, continua
seul par les rues sombres et désertes.


Il paraît, pensa Philippe, que notre muscadin
loge loin du Saumon d'or... Et dire que,
tous les soirs, ce fou-là s'impose une aussi
longue marche pour se damner... quand ce
serait si facile pour lui de se sauver en restant
tranquillement chez lui à servir le bon Dieu et
à étudier...


Mon Dieu, que les méchants sont bêtes!


Moi si j'étais étudiant en loi, je sais bien ce
que je ferais: j'étudierais la loi, babiche!


Mais!—et il s'arrêta comme saisi de frayeur—j'y
pense tout d'un coup, si j'étais étudiant
en loi, je ne fréquenterais que le grand monde,
et je n'aurais peut-être jamais connu Jacqueline,
qui ne va pas, elle, dans le grand monde...
Eh bien, bonsoir, l'étude de la loi! bonsoir, le
grand monde! J'aime mieux garder et mon
état et ma Jacqueline....


Mais, voyons! qu'est-ce que je fais, ici, planté
comme un champignon?... Il ne faut pas que
je perde le muscadin de vue, car il ne m'attendra
pas, bien sûr, ce polisson-là!


Il pressa le pas pour reprendre le terrain
perdu et se mettre en bonne posture d'observation.
Puis continuant son monologue: Nous
sommes sur la rue Saint-Denis, je crois.


Tiens! voilà Victor qui s'arrête! Alors, il
faut que je m'arrête moi aussi, je suppose! Il
monte l'escalier de cette grande maison!


Eh. babiche! il ne couche pas à la belle
étoile, le muscadin! Quoi! il a une clef!


C'est commode d'avoir une clef: on peut
rentrer à l'heure qu'on veut! J'en ai une clef,
moi aussi, mais c'est celle de l'écurie...


J'ai hâte de connaîtra le particulier qui loge
cette canaille de Victor. Ça doit être du propre,
car qui se ressemble s'assemble... Maintenant
que l'oiseau est entré, approchons-nous et allumons
une allumette pour voir le numéro de
son nid. Bon, ça y est! ce numéro-là est
gravé dans ma caboche pour longtemps! Il ne
me reste plus qu'à savoir le nom du personnage
qui donne asile au muscadin. Je prendrai
mes renseignements de mon confrère Étienne
qui connaît par coeur toute la rue Saint-Denis.


Philippe retourna sur ses pas en faisant les
réflexions suivantes: J'ai accepté là une tâche
qui ne me déplairait pas trop si je pouvais la
remplir le jour... mais ça me chiffonne de
veiller aussi tard que le muscadin! Je n'aime
pas à me coucher après dix heures, moi! et
même après neuf heures, les soirs que je ne
vas pas voir ma blonde...


Ah! me disait dernièrement mon grand père,
les parents élèvent mal les enfants aujourd'hui!
Dans le bon vieux temps, les jeunes gens
partaient à sept heures pour aller veiller et ils
revenaient à neuf heures et demie. De nos
jours, tout cela est changé: les jeunes gens
soupent à la vapeur, partent de la maison à
six heures et demie, se promènent avec les filles
dans les rues jusqu'à neuf heures, puis, alors,
ils vont veiller et ne rentrent au logis qu'à
minuit! Ils font de même, paraît-il, parce que
c'est la mode... A-t-on jamais entendu parler
d'une mode plus stupide! C'est la faute des
parents, bien sûr!


Moi, quand je serai père de famille, (et ça
viendra avant longtemps, puisque je me marie
à Pâques), oui, quand je serai père de famille,
je dirai aux miens sur un ton terrible: Aie!
là, vous autres, écoutez! allez veiller, si vous
voulez, chez des gens respectables; mais, ici,
il faut rentrer à neuf heures et demie, et la
porte se barre à neuf heures et trois quarts
juste,—c'est un quart d'heure de grâce que
vous accorde ma bonté paternelle—, mais si, à
cette heure-là, vous n'êtes pas arrivés: bonsoir,
mes fistons! couchez dehors... Puis quand
ils rentreront, le lendemain matin, je leur
donnerai une raclée qui leur fera passer le
goût de veiller tard...


Oui, babiche! c'est comme ça que je ferai
quand je serai père de famille... Et si ceux
qui aiment à suivre la mode viennent me
corner dans les oreilles que tout cela est changé
de nos jours, je leur répondrai que ce qui avait
du bon sens autrefois doit en avoir encore
aujourd'hui...


Je sais bien que les gens instruits ont coutume
de dire que «plus ça change, plus c'est la
même chose»; mais moi je trouve que quand ça
change, ça n'est pas la même chose...


Sont-ils drôles un peu, parfois, ces gens
instruits! Ainsi, par exemple, les deux muscadins
qui ont coupé la parole au père François,
l'autre jour, par ces mots: «Votre fille est
muette», savaient-ils ce qu'ils voulaient dire?
Mais, babiche! quel rapport ces mots-là «votre
fille est muette» pouvaient-ils avoir avec les
paroles du père François: «Voilà pourquoi?»...
Aucun rapport, ce me semble! On ne dira
pourtant pas que ces deux muscadins ne sont
pas instruits, puisqu'ils ont peut-être usé chacun
cinquante fonds de culotte sur les bancs du
collège...


Je donnerais bien deux sous, par exemple, à
celui qui pourrait m'expliquer comment il se
fait que l'ignorant, lui, quand il parle, est
compris de tout le monde, tandis que l'homme
instruit, avec sa fricassée de grands mot? et de
proverbes, n'est compris que de ses pareils...


A quoi sert donc l'instruction, babiche! si
c'est l'ignorance qui rend le langage compréhensible!


L'année dernière, encore par exemple, je
souffrais d'un mal d'yeux épouvantable. Je
m'en vas chez le vieux Dr Buller, qui fait le
métier spécial de soigner les maladies des yeux.


Il me regarde longtemps—je veux dire mes
yeux.


—Bon! Je lui demande s'il connaît ma maladie..


—Oui, répond-il, en me jetant par la tête sept
ou huit mots longs comme le bras...


—Pardon, docteur, lui dis-je: voulez-vous
avoir la bonté de me mettre ça par écrit, et je
l'étudierai quand je serai rendu chez-moi.


Il me donna par écrit les noms de mes
maladies—car il parait que j'en avais plusieurs—...Une
fois rendu chez-moi, je me mis.
à épeler les mots suivants: Conjacquetuvite
chronique; Hyp... hyp...—Ma foi! j'aime mieux
dire: hip! hip! hourra!—Hypéros...resthésie...
ratatine...—non, c'est pas ça—rétinienne,—oui
c'est ça!—Obstruc... obstrucstation du conduit
lacry...—non, pas encore ça—sacremal;
Ratracissement des canaux ex... excré...—non—excrotteurs.


Bon! je les ai!


J'ai toujours de la misère à enfiler ces
babiches de mots-là...


Je ne les comprenais pas, comme de raison!
Alors, j'ai pris le plus gros dictionnaire de
M. Normandeau, et j'ai tâché de faire avec ces
grands mots une phrase qui pouvait avoir du
bon sens, et je n'en suis pas venu à bout! A la
fin des fins, j'y ai renoncé, car, ma foi d'honneur!
je crois que je serais devenu fou!


Eh, babiche! on ne dira toujours pas que le
vieux Dr Buller n'est pas un homme instruit,
puisqu'il a étudié à Paris et à Londres...


Bon, me voila, rendu. Où est ma clef, à cette
heure? Ah! la voilà...


Il ouvrit la porte de l'écurie en disant:
«Comme Victor, j'ai l'avantage de rentrer à
l'heure que ça me plait; mais, par exemple,
j'ai assez d'esprit dans la caboche pour ne pas
abuser de cet avantage! D'ailleurs, ça ne ferait
pas longtemps avec M, Normandeau! babiche,
non!


M. Normandeau! Ça, c'est un p'tit homme
qui sait se tenir! On ne peut pas lui ôter un
cheveu de la tète! Mais, j'y pense; ça ne serait
pas facile non plus de lui en ôter des cheveux,
à ce bon M. Normandeau, car il est chauve
comme une citrouille!


N'importe! ce que je veux dire, c'est qu'il
peut marcher la tête haute, même avec une
perruque...»



 *

*   *



En partant de Sainte-R..., Philippe avait
conçu l'idée de faire danser à Victor un rigodon
d'un nouveau genre. Mais le deuxième soir, il
n'avait pas osé mettre son idée à exécution,
parce que Victor se trouvait eu compagnie de
plusieurs amis.


Le troisième soir, le clerc notaire était entré
seul au Saumon d'or, et ses amis ne semblaient
pas être venus l'y rejoindre.


Philippe était à son poste.


Il est minuit, pensa-t-il; c'est l'heure de
sortie de notre muscadin.


Moi, je me contente de fréquenter Jacqueline
trois soirs par semaine, et je ne fais qu'une
heure de jasette avec elle. Le muscadin, lui,
va voir les filles tous les soirs, et encore il ne
déménage jamais avant minuit...


Arrête un peu, mon fiston! comme dit le
père François, je vas stopper tes fréquentations!


Mais! il ne sort toujours pas, l'animal...


Oui, le voilà!


Victor avait dû prendre un verre de trop,
car il marchait en titubant.


Philippe, qui avait l'agilité du singe, s'était
costumé en fantôme, et, monté sur des échasses
qui lui donnaient une taille de dix pieds, il
attendait Victor, dans l'obscurité, un fouet à
la main.


Quand Victor voulut tourner l'angle de la rue
Sainte-C..., le fantôme se plaça devant lui,
en disant d'une voix sépulcrale: «Misérable
qu'as-tu fait de l'argent que ton frère a gagné,
au prix de son sang, à la bataille de Châteauguay?»


Et, vlan! vlan! il lui cingla les jambes avec
la corde à noeuds de son fouet!


—Pardon! pitié! miséricorde! supplia Victor,
en retrouvant subitement toutes ses facultés.


—Marche! commanda le fantôme, en se
rangeant pour laisser passer Victor.


Celui-ci profita de ce mouvement pour se
sauver à toute vitesse; mais en quatre enjambées,
le fantôme fut sur ses talons et lui
administra des coups de fouet épouvantables,
en criant:


—Danse le rigodon du diable! danse plus fort
que ça, misérable! canaille! voleur! toi qui
as dépensé dans la débauche le pur argent de
ta famille!


Vlan! vlan! vlan!


Et, à chaque coup de fouet, Victor criait et
sautait comme un chat enragé.


Pardon! miséricorde! hurlait-il!


—Danse maintenant le rigodon, du Saumon
d'or! commanda l'impitoyable fantôme.


—Et les coups redoublèrent sur les maigres
jambes du clerc notaire, qui perdit l'équilibre
et roula sur la chaussée...


Puis le fantôme disparut en apercevant, dans
le lointain, la binette d'un constable, que les
cris du danseur avaient attiré.


Débrouille-toi comme tu pourras! pensa


Philippe, en regagnant l'écurie. Je ne veux
pas avoir de démêlés avec la police, moi!
Bonsoir, Victor! Bonsoir, la compagnie!


Victor, soutenu par le constable qui l'avait
ramassé dans la rue, se rendit à son logis en
boitant et en gémissant. Aux questions que
lui posa le policier, il répondit d'une manière
évasive. Il n'aimait pas du tout à mettre la
police au courant de ses petites affaires; et
s'il avait accepté l'aide du constable, c'est
parce qu'il s'était senti incapable de se rendre
seul chez-lui. D'ailleurs, il redoutait encore
l'apparition du terrible fantôme...


C'est avec la plus grande difficulté qu'il
réussit à gravir l'escalier qui conduisait à sa
chambre.


La douleur était affreuse: il aurait crié,
hurlé! mais il fallait que personne, dans la
maison, n'eût connaissance de son odyssée!


Si, demain, pensa-t-il, il m'est impossible de
sortir, je dirai à Mme de Courcy que l'excès de
travail me force à prendre quelques jours de
repos...


Ses jambes étaient enflées comme des traversins
et bariolées comme des arcs-en-ciel! Il
les lava, les frotta avec de la glycérine et les
enveloppa du mieux qu'il pût avec des bandelettes
de toile.


Malgré le besoin qu'il ressentait de se mettre
au lit, il resta assis dans son fauteuil, les yeux
grands et fixes comme ceux d'un halluciné...


Il lui semblait voir encore le fantôme s'approcher,
le fouet à la main! Il lui semblait
aussi entendre ces paroles: «Danse le rigodon
du diable! Misérable! qu'as-tu fait de l'argent
que ton frère a gagné, au prix de son sang, à la
bataille de Châteauguay!


Parfois, il lui prenait des envies d'appeler à
son secours, mais la crainte de laisser deviner
la cause de ses souffrances, lui fermait la
bouche...


Pauvre malheureux! il ne dépendait que de
lui pourtant d'adoucir ses souffrances!


La prière lui aurait fait du bien; le crucifix
doré l'y invitait, mais il en détournait les yeux!
Ce jeune libertin n'avait qu'un regret: celui
de ne pouvoir retourner le lendemain à ses
plaisirs immondes...


«Alors, sembla lui dire le divin crucifié,
puisqu'il en est ainsi, souffre donc, misérable!»


La frayeur de Victor se dissipa un peu quand
l'aurore vint éclairer sa chambre.


Il souffla sa bougie et se mit au lit avec
l'espoir de trouver bientôt dans le sommeil
l'oubli de ses tortures. Mais le sommeil
s'obstina longtemps à fuir ses paupières, et ce
n'est que vers les six heures qu'il pût s'endormir.


Notre étudiant avait l'habitude de se lever


à sept heures, et de déjeuner à sept heures et
demie. Mais, ce matin-là, à huit heures, Mme
de Courcy constatant que le jeune homme
n'était pas encore descendu, alla frapper à la
porte de sa chambre. Ne recevant de lui,
pour toute réponse, que des ronflements capables
de réveiller les sourds, elle se retira
discrètement, et recommanda à la servante de
ne faire aucun bruit, afin de ne pas déranger
ce cher enfant, qui méritait bien de prendre un
petit congé...


Victor dormit jusqu'à onze heures.


Alors, il voulut se lever, mais le mouvement
qu'il fit, eut l'effet de raviver toutes les douleurs
de la veille, et il retomba sur son lit en
poussant un gémissement!


En entendant ce bruit plaintif, Mme de
Courcy accourut, ouvrit la porte et recula de
surprise en voyant la figure pâle et souffrante
du jeune homme.


—Mon Dieu! qu'avez-vous? s'écria-t-elle.


—Je suis un peu souffrant, madame, mais ce
ne sera rien...


Je cours chercher un médecin!


—Merci! madame. Donnez-moi un crayon
et une feuille de papier, s'il vous plait; je vais
écrire à un médecin de mes amis.


Le jeune homme traça quelques lignes qu'il
mit sous enveloppe, à l'adresse d'un jeune
médecin qui recrutait sa clientèle parmi les
habitués du Saumon d'or, et il remit ce pli
à la brave femme, en la priant de le faire parvenir
à son adresse.


A midi, le Dr Lamouche était auprès de
Victor, qu'il trouva dans un piteux état. Le
médecin resta longtemps en tête à tête avec
son malade.


Leur entretien roula sur des choses qu'une
plume honnête ne doit pas répéter.


—Tu es condamné, lui dit le Dr Lamouche,
en se levant pour partir, à garder la chambre
durant deux semaines. Je viendrai te voir
souvent avec les amis pour te désennuyer.


—Merci. Répète bien à Mme de Gourcy et au
notaire Archambault ce que je viens de te dire:
ces bonnes âmes vont mordre tout de suite à
cette blague-là!


Mme de Courcy, qui était très inquiète, guettait
la sortie du jeune disciple d'Esculape.


—Eh bien! docteur, est-ce que notre cher
Victor est sérieusement malade?


—Non, madame; il souffre de cette maladie
qu'on appelle vulgairement le surmenage intellectuel,
et qu'on rencontre fréquemment
chez les jeunes gens qui sont, comme Victor,
passionnés pour l'étude. Il en sera quitte pour
un repos de quinze jours.


—N'épargnez rien, docteur, et c'est moi qui
paierai la note.


—Oh, madame! Victor est mon ami, et je
lui suis entièrement dévoué; je le visiterai
souvent et lui prodiguerai tous mes soins.


En se rendant chez le notaire Archambault,
le Dr Lamouche se disait, en pensant à Mme
de Courcy: «Oui, ma vieille, tu peux être certaine
de la payer, la note, et dans les grands
prix, s'il vous plait...»


Le Dr Lamouche trouva le notaire à son
étude. Il déclina ses titres et expliqua l'objet
de sa visite.


—Ce cher jeune homme! dit le lion notaire;
il y a longtemps que je remarque sur sa figure
une pâleur étrange, que j'attribuais à l'ennui:
il aime tant sa famille!


Mais si, comme vous le dites, il consacre
toutes ses soirées à l'étude, je ne suis pas surpris
de l'altération de sa santé. Je lui impose
peut-être aussi trop d'ouvrage: je le ménagerai
plus à l'avenir.


Soignez-le bien, docteur, et, comme ce
garçon n'est pas riche, vous pourrez m'envoyer
votre compte.


—Mais, vous n'y pensez pas, notaire! Victor
est un de mes amis, et je n'entends pas me
faire payer pour les soins que je lui donnerai!


—Écoutez, docteur, reprit le notaire; j'insiste
pour que vous me présentiez votre compte.


—Enfin, puisque vous le voulez! Je me
rendrai à votre désir! dit le Dr Lamouche, en
prenant congé du généreux notaire.


En voilà encore un qui s'obstine à vouloir
payer la note! Tant mieux! pas de refus, mon
bonhomme! J'accepte avec d'autant plus de
plaisir que je n'espérais rien de mon client
Victor, excepté la politesse de quelques petits
verres qu'il m'aurait payés par ci par la. Mais
je compte toujours sur la politesse des petits
verres... car je ne ferai jamais connaître à
mon ami la générosité de Mme de Courcy et
du notaire à mon égard. Je parle déjà de leur
générosité, et je maintiens le mot. Il faudra
bien qu'ils se montrent généreux, ou sinon....
je leur servirai du papier timbré!


Ces réflexions caractérisent suffisamment le
Dr Lamouche et montrent qu'il était le digne
émule de Victor Lormier!



 *

*   *



Le cocher Philippe se trompait grandement
s'il s'imaginait que le clerc notaire l'avait pris
pour un fantôme. Car Victor n'était pas un
superstitieux, mais un être excessivement nerveux
et craintif.


Et si ou l'a vu trembler et se jeter aux pieds
du fantôme, en implorant sa pitié, ce n'était
pas parce qu'il croyait avoir affaire à un revenant,
mais plutôt parce qu'il espérait, par ses
lamentations, se soustraire aux coups du fouet
qui sifflait à ses oreilles, après lui avoir déjà
pincé les jambes! Mais comme toutes les personnes
nerveuses, il avait l'esprit très impressionnable,
et l'impression durait chez lui aussi
longtemps que l'agitation des nerfs. Voila
pourquoi il avait passé toute la nuit du rigodon
à trembler. Mais, le lendemain, ses nerfs
s'étant apaisés, il avait repris sa lucidité et son
aplomb habituel. Il ne lui restait plus qu'à
faire disparaître les ecchymoses qu'il portait
sur les jambes.


Le clerc notaire, qui n'avait pas de secret
pour le Dr Lamouche, avait conté à celui-ci la
raclée que le pseudo-fantôme lui avait administrée,
la veille, et tous les deux cherchèrent à
découvrir quel pouvait être l'auteur de cette
brusque et brutale attaque.


—Ne te connais-tu pas d'ennemis, à Montréal?
lui avait demandé le Dr Lamouche.


—Ma foi, non! je n'ai que des relations
amicales avec tous ceux que j'ai rencontrés au
Saumon d'or ou ailleurs...


—Pourrais-tu reconnaître ton agresseur?


—Non. Sa figure était cachée sous un masque
effrayant.


—Sa voix ne t'a-t-elle pas frappé?


—Non; c'est son fouet seulement qui m'a
frappé...Sa, voix m'est complètement inconnue.


—Eh bien! mon cher, j'y perds mon latin.


Et tu ne veux pas confier cette affaire-là à la
police?


—Non, certes! Je suis trop modeste, vois-tu,
pour me mettre ainsi en évidence! Et d'ailleurs,
je t'avouerai que je crains et les constables et
leurs services: Timeo danaos et dona ferentes...
Je préfère diriger moi-même mon enquête, et
je compte sur ton précieux concours pour la
mener à bonne fin.


—Tu peux y compter, mon cher ami; nous
aviserons.


Quelques instants après le départ du Dr
Lamouche, Victor reçut une lettre du curé de
Sainte-R...


La lecture de cette épître agaça ses nerfs et
lui mit la rage au coeur. Dans son mouvement
de colère, il froissa le papier, et il allait le
déchirer, lorsqu'il parut se raviser. Il ferma
les yeux et réfléchit longtemps. Puis, devenu
plus calme, il relut la lettre une seconde fois,
et murmura: «Ce calotin! qui se permet de
me donner des conseils! J'ai bonne envie de
lui répondre de se mêler de ses affaires! Mais,
pourtant, si je veux atteindre le but que j'ai
en vue, j'ai besoin de ne pas perdre la confiance
de mon curé. Je dois, au contraire, convaincre
ce petit saint que je mérite son estime. Et
quand j'aurai réalisé le rêve qui m'apportera
la fortune, je me moquerai pas mal de l'estime
du curé Faguy et de l'argent de Jean-Charles...
Il me faut donc bien réfléchir avant de lui
répondre.»


Le lecteur saura, plus tard, pourquoi le clerc
notaire tenait tant à mériter la confiance de
son curé, et pourquoi aussi il désirait obtenir
le titre de notaire.


Le curé, pensa Victor, doit tenir ses renseignements
du pseudo-fantôme, puisqu'il parle de
mes fréquente? visites au Saumon d'or et de
l'argent de Jean-Charles que j'y ai dépensé.


Je vois que j'ai une forte partie à jouer, si je
veux ménager le diable et le curé... La partie
est d'autant plus forte et difficile que j'ai à
combattre, ici, des ennemis invisibles. Si encore
je connaissais ce vengeur de la morale qui
simule le fantôme, je pourrais peut-être lui
tailler des croupières; mais... je ne le connais
pas, l'animal!


N'importe! chaque chose viendra en son
temps; et l'essentiel, pour le présent, c'est
d'amadouer l'abbé Faguy. Je m'occuperai du
fantôme une autre fois!


Il s'assit confortablement dans son lit, plaça
un carton sur ses genoux, prit une plume et
écrivit ce qui suit:



Vénérable et cher monsieur,


J'ai l'honneur d'accuser la réception de
votre lettre du 7 du courant; et, en réponse,
de vous dire que sa lecture m'a causé autant
de surprise que de chagrin. Oui, je suis
surpris qu'on m'accuse de mener, à Montréal,
une vie de Sardanapale, quand, en réalité, je
mène plutôt une existence d'anachorète,
m'efforçant de remplir à la lettre mes devoirs
de chrétien et d'étudiant.


J'ai bien quelques légères peccadilles à me
reprocher, comme, par exemple, de m'être
laissé entraîner deux fois, par de prétendus
amis, au restaurant du Saumon d'or, que
je ne connaissais pas, et d'y avoir vidé quelques
verres de vin.


Mais, Dieu merci! J'ai eu la force de briser
promptement les liens qui m'unissaient à ces
amis d'un jour, et je ne suis plus retourné
dans ce lieu infâme.


J'ai traité rudement ces misérables, et je
crois que ce sont eux, qui, par vengeance,
vous ont fait de faux rapports sur mon
compte. Je leur pardonne ces calomnies, et
je prie le bon Dieu de les leur pardonner
aussi. Mais, comme je tiens à mériter la
confiance que vous m'avez toujours témoignée,
je vous supplie, avant d'ajouter créance
à des accusations aussi graves, de bien vouloir
vous adresser à des personnes dignes de foi
pour obtenir des renseignements complets
relativement à ma conduite. Et, à cette fin,
je prends la liberté de vous mentionner Mme
de Courcy, chez qui je demeure, et mon
patron, M. le notaire Archambault. Je ne
crains pas le verdict que rendront ces
personnes si éminemment respectables, et
qui sont, depuis plusieurs mois, les témoins
quotidiens de ma conduite.


Quant à l'argent que j'ai reçu de mon bien-aimé
frère et de ma famille, je vous certifie
que j'en ai fait un usage honorable.


Je sais que j'ai des défauts (eh, mon Dieu!
qui peut se vanter de n'en pas avoir!) mais
je vous donne ma parole de gentilhomme que
je mets en pratique, ici, les principes d'honneur
et d'équité que vous proclamez avec
tant d'éloquence du haut de la chaire de
vérité, et de plus que je suis les bons exemples
que n'ont cessé de me donner mes parents
chéris.


Je souffre d'être obligé de vivre éloigné de
ma famille et de ma paroisse natale; mais
je m'impose ce cruel sacrifice pour étudier
une profession que j'aime et que j'ai le désir
d'exercer dans ma belle paroisse. Car, aussitôt
que je serai admis à la pratique du notariat,
je m'empresserai de fuir Montréal pour aller
goûter, dans le travail, les ineffables joies de
cette vie si paisible et si heureuse que l'on
coule à l'ombre du clocher de Sainte-R...


Je vous remercie de l'intérêt que vous me
portez, et je me recommande à vos bonnes
prières et à celles de mes pieux parents.


Veuillez croire, vénérable et cher monsieur,
à l'affection bien sincère et à la vive gratitude
de votre paroissien toujours dévoué.


VICTOR LORMIER.





Hum! fit-il, après avoir relu sa lettre; je
crois que le saint homme va mordre à l'hameçon...



 *

*   *



La veille au soir, avant de se mettre au lit,
Philippe voulut écrire au vieux serviteur François,
et il le fit dans les termes suivants:



Cher père François,


Je mets la main à la plume pour vous dire
que je viens de laisser le muscadin dans la
rue, les quatre fers en l'air! Je lui ai fait
danser, avec mon meilleur fouet, un rigodon
qui a duré un quart d'heure. Je lui ai étrillé
les jambes comme je fais à un poulain malpropre
et fringuant!


J'aurais donné deux sous pour vous avoir
comme témoin!


Le rigodon a eu lieu, à minuit, à quelques
pas du Saumon d'or, d'où Victor venait de
sortir seul et un peu gris.


Le muscadin était venu au restaurant la
veille et l'avant-veille, mais je n'ai pas osé
lui présenter mes saluts ces soirs-là, parce
qu'il était avec d'autres gars qui devaient
sentir le musc et le whiskey...


Pendant que je graissais mon archet—je
veux dire mon fouet—pour faire danser encore
le muscadin, j'ai vu venir un homme
avec des boutons jaunes sur le ventre, et
je me suis caché pour voir ce qui allait
se passer. Le nouveau venu était un constable
que je connais bien. Il a été obligé de
relever notre danseur, qui était hors d'haleine,
et d'aller le reconduire chez lui, car il ne
pouvait plus se porter sur les béquilles, et il
geignait à faire pleurer les cailloux!


A propos, je sais où niche l'oiseau et j'irai
rôder autour de son nid, de temps à autre.


Mais je pense qu'il ne sortira pas d'ici à quelques
jours...


C'est toujours autant de pris contre le
diable et peut-être pour le bon Dieu... car
qui sait si les noeuds de mon fouet n'auraient
pas, par hasard, touché en passant le coeur
du muscadin...


Je vous écrirai encore quand j'aurai des
nouvelles fraîches.


J'ai retrouvé Jacqueline plus joyeuse et
plus aimable que jamais. J'ai bien hâte que
Pâques arrive! Je m'aperçois, à cette heure,
que j'ai fait une sottise en fixant mon mariage
à une date aussi éloignée...


Si c'était à recomm... mais c'est fait, n'en
parlons plus!


Je suis pour la vie votre ami fidèle,


PHILIPPE.

















UN TRIO DE NOBLES COEURS


Jean-Charles était toujours l'objet des soins
empressés du Dr Chapais, de l'abbé Faguy et
du vieux François. Tous rivalisaient de zèle
et de délicatesse pour hâter son rétablissement,
et tromper les ennuis de sa réclusion.


Tout danger avait disparu, et même le médecin
assurait que, dans quelques jours, le blessé
serait en pleine convalescence.


Les longues veilles au chevet du malade,
les inquiétudes que lui avait inspirées son état,
avaient lourdement pesé sur l'âme et le corps
de l'excellent prêtre. Il s'était produit chez-lui
une dépression grave, et un moment, on
avait craint pour sa santé. Mais le repos du
corps et la tranquillité de l'esprit eurent raison
de ces défaillances, et bientôt, aux devoirs de
son ministère, il put ajouter l'étude, qu'il avait
négligée depuis quelque temps.


Le vieux serviteur, lui, bien que souvent
préoccupé de l'inconduite de Victor, se montrait
joyeux et assidu auprès de Jean-Charles.


Un matin, notre héros lui dit: «Je vous ai
causé involontairement de la peine, l'autre
jour, mon bon M. Latour, et je vous en demande
bien pardon.»



—Mais non, M. Lormier, pas que je sache!


—Écoutez, mon bon ami; je sais tout. Ce
sont les dernières paroles que je vous ai adressées,
au sujet de mon malheureux frère, qui
ont provoqué votre syncope. Du reste, je
connais mon pauvre frère, et je vous avoue que
je tremble pour son salut, si Dieu ne fait un
miracle en sa faveur! Voyons, M. Latour, dites-moi
franchement ce que vous avez appris, à
Montréal, sur le compte de Victor.


Le vieillard baissa la tête, et une grosse
larme, semblable à une perle, tomba de ses
paupières.


—Ne craignez pas de m'offenser, reprit Jean-Charles,
car je suis prêt à tout. Parlez!


Le vieux serviteur, d'une voix émue, mit le
malade au courant de la vie désordonnée du
clerc notaire.


—Est-ce que M. le curé sait comment mon
frère se conduit à Montréal?


—Oui. Après mon indisposition, M. le curé
m'a tellement pressé de questions, que j'ai été
obligé de tout lui avouer. M. l'abbé Faguy a
écrit à votre frère une lettre qui devra lui
toucher le coeur.


—Vous avez bien fait d'en parler à M. le
curé. Je crois que son concours nous permettra
d'arrêter mon frère sur la pente de l'abîme.
Je me reproche amèrement d'avoir donné de
l'argent à Victor, et, par là, de lui avoir fourni
l'occasion d'offenser le bon Dieu. Mais je me
propose, à l'avenir, avant de débourser un sou
pour lui, d'exiger la production des comptes,
et je ne payer que les dettes d'une provenance
honorable.


—Bonjour, bonjour, mes bons amis! dit le
curé, en entrant dans la chambre du malade.


Mais remarquant la tristesse qui était peinte
sur les figures de Jean-Charles et de François,
il ajouta: «Ne dirait-on pas que vous vous
amusez à broyer du noir!»...


En effet, M. le curé, reprit notre héros,
nous nous livrions à des pensées bien sombres,
puisqu'il était question de Victor! J'ai supplié
mon vieil ami de me dire la vérité, toute la
vérité, et maintenant je sais tout. Il m'est
impossible d'abandonner mon frère, même au
milieu de ses égarements; mais, voulant mettre
un frein à ses passions, j'ai décidé de ne payer
que les dettes qu'il aura contractées pour des
fins utiles et honorables, et encore sur la production
de comptes authentiques. D'ailleurs.
je sens que j'ai besoin d'économiser si je veux
aider mon père à payer la pension de mes deux
soeurs qui entreront, après les vacances, au
couvent des religieuses de la Congrégation de
Notre Dame, à Montréal, Si Victor aime nos
soeurs, comme je le crois, il les visitera souvent,
et ses entrevues devront lui faire beaucoup de
bien. C'est dans l'espoir d'obtenir cet heureux
résultat que j'ai fait consentir mon père à
envoyer mes soeurs à Montréal.


—Mon cher Jean-Charles, dit l'abbé Faguy,
vous agissez avec sagesse, et je ne saurais trop
approuver la décision que vous avez prise à
l'égard de Victor. Mais savez-vous que je
commence à croire qu'on a exagéré les torts
de votre frère? A une lettre sévère que je
lui ai adressée, ces jours-ci, je viens de recevoir
une réponse aussi digne que rassurante. Écoutez
en la lecture, ajouta le curé, d'un air triomphant.


Et il lut la lettre que nous avons citée plus
haut.


—Quel tissu de mensonges et d'hypocrisies!
ne put s'empêcher de s'écrier François, dans
un moment de noble indignation.


—Que dites-vous? interrogea le curé, surpris
de la hardiesse inaccoutumée de son serviteur.


—Pardon, M. le curé! ces mots m'ont échappé,
et je les retire en vous offrant toutes mes
excuses ainsi qu'à M. Lormier.


—Sur quoi vous basez-vous, insista le curé,
pour dire que cette lettre est un tissu de mensonges
et d'hypocrisie; voyons, parlez!


—Sur de nouveaux renseignements que je
viens de recevoir de mon ami Philippe.


—Et ces renseignements?


—Les voici! fit simplement François, en
tendant la lettre de Philippe.


La lecture de cette épître aussi franche que
originale, parut convaincre l'abbé Faguy, et il
la communiqua à Jean-Charles sans faire une
seule remarque.


Le bon curé avait évidemment pris ses désirs
généreux pour la réalité; et d'ailleurs il était
si indulgent et si droit, qu'il croyait difficilement
à l'hypocrisie et à la méchanceté chez
les autres. C'était un optimiste dans le sens
chrétien du mot.


—Peut-on ajouter foi aux paroles de ce Philippe?
demanda Jean-Charles, en s'adressant
au curé.


—Oui, répondit le curé; je connais le cocher
de M. Normandeau depuis plusieurs années, et
je le tiens pour un garçon de la plus grande
respectabilité; et, du reste, je ne vois pas quel
intérêt il aurait à nous tromper.


—Alors, que dois-je faire, M. le curé?


—Mettre en pratique la décision que vous
avez prise, et prier beaucoup. Quelque chose
me dit que Victor se convertira. Sera-ce tôt?
sera-ce tard? c'est le secret de Dieu; mais
nous pouvons, par nos prières, hâter sa conversion.


—Je vous demande mille pardons, M. Lormier,
dit François, d'avoir augmenté votre
chagrin, mais vous m'avez exprimé le désir de
connaître toute la vérité, et je me suis conformé,
avec regret, à votre désir.


—Merci, mon bon M. Latour; j'aime les
positions nettes. Pour combattre un mal, il
est essentiel de le bien connaître.


—Maintenant, Jean-Charles, interrompit le
curé, j'ai une offre à vous faire, mais je veux
que vous me promettiez tout de suite de
l'accepter sans discussion.


—J'hésite grandement à vous faire cette
promesse. Je redoute de votre part un nouveau
sacrifice, et je sais que j'ai déjà trop abusé de
votre générosité...


—Que dites-vous là, Jean-Charles! Oubliez-vous
que vous m'avez sauvé la vie au péril de
la vôtre, et que je ne pourrai jamais acquitter
ma dette de reconnaissance?


D'ailleurs, soyez tranquille; il ne s'agit pas
de sacrifice, mais d'un simple devoir. Écoutez-moi.
Vous voulez aider votre frère, autant
que l'honneur vous permettra de le faire:
très bien! Vous voulez aussi contribuer aux
frais de l'instruction et de la pension de vos
soeurs: très bien encore! Mais avez-vous
calculé la somme d'argent que toutes ces
dépenses représenteront, d'ici à quelques
années? Avez-vous songé que votre bon père
se fait vieux,—très vieux même depuis sa dernière
maladie—, et que tôt ou tard, vous serez
le seul soutien de la famille? A toutes ces
questions, je réponds: non! Je sais que vous
ne tenez pas registre de vos bonnes actions, et
que votre main gauche ignore ce que donne
votre droite... Mais permettez-moi de compter
pour vous et de m'associer à vos oeuvres.
Dites-moi, n'est-ce pas? que vous acceptez,
d'avance mon offre.


—Eh bien! M. le curé, je l'accepte, en priant
Dieu de vous rendre au centuple le bien que
vous me faites!


—Voila ce qui s'appelle parler en chrétien!
Vous connaissez l'entraînement irrésistible qui
m'attirait vers l'entomologie. Vous savez aussi
que je possédais la collection d'insectes la plus
complète peut-être qu'il y eût dans le pays.
Eh bien! la tragédie du bois-Panet m'a guéri
de cette passion, et je me suis débarrassé de
ma collection en la vendant au Dr Provencher,
de Québec, pour la somme de quinze cents
dollars. Et c'est cette contribution que je vous
offre de grand coeur.


—Mais! vous n'y pensez pas, M. le curé! se
récria Jean-Charles.


—Oui. j'y pense, et l'affaire est bâclée, puisque
vous m'avez promis d'accepter sans discussion...


Le produit des insectes et celui des peaux d'ours
forment un capital de dix-neuf-cents dollars,
que j'ai déposés à votre crédit à la caisse
d'économie de N... Voici votre livret de banque.


—Mais, fit observer le vieux François, dix-neuf
cents dollars ne forment pas une somme
ronde, et je vous demande la permission de
compléter les deux mille dollars en y ajoutant
l'argent que M. Normandeau m'a donné, et
dont je n'ai pas besoin à mon âge...


—Amen! dit le curé.


—Ha bien! je proteste de toutes mes forces!
s'écria Jean-Charles. Non, mille fois non!
mon bon M. Latour! Je ne peux pas et je ne
dois pas accepter un pareil sacrifice de votre
part...


—Pourquoi donc, M. Lormier? Je ne suis
qu'un serviteur, c'est vrai, mais je n'ai pas
besoin de cet argent, moi! J'ai, ici, le gîte, le
vêtement, la nourriture et mes gages par dessus
le marché. Puis je suis à la veille de mourir,
et je n'ai pas d'héritiers naturels. Pourquoi
refuseriez-vous à un vieillard, qui a déjà un
pied dans la tombe, la satisfaction et l'honneur
de contribuer à une bonne oeuvre?...


—Acceptez! acceptez! insista le curé. Je
suis sûr que cette contribution portera bonheur
et au donateur et au donataire!


Jean-Charles voulut parler, mais l'émotion
qu'il ressentait le rendait incapable d'exprimer
une seule parole.


Prenant les mains bienfaitrices du prêtre et
du vieillard, il y déposa un baiser respectueux
et une larme de reconnaissance.


Maintenant, dit le curé, mettons notre entreprise
sous la protection de la Sainte-Vierge, et
tout ira bien!













UN DOUBLE COMPTE DE MÉDECIN


Depuis trois semaines, Victor gardait sa
chambre.


Une désolante solitude s'était faite autour
de lui. Seul le Dr Lamouche était venu chaque
jour lui apporter des soins et des distractions.
Notre étudiant s'indignait de cet abandon des
amis.


Les lâches! se disait-il; moi qui ai jeté
l'argent à pleines mains pour leur procurer
toutes sortes de plaisirs! Moi qui me suis
sacrifié pour eux en mille circonstances! Ah!
les lâches! les ingrats!


Pauvre malheureux! C'était plutôt un service
que ses amis lui rendaient en ne le compromettant
pas par leurs visites suspectes! Et
puis cette abstention intelligente prouvait qu'il
restait un fond de pudeur au coeur de ces
jeunes compagnons de débauche.


Du reste, l'ami vrai, le seul qui n'abandonne
personne, qui console et soutient toujours,
était là, cloué au crucifix, les bras et le coeur
ouverts!


Si Victor s'y était jeté, il aurait trouvé, avec
la consolation, la force de dompter ses passions
et de régner sur lui-même. Mais, l'insensé!
au lieu de lever ses regards vers Dieu, il les
abaissait sur les pages des romans les plus
immoraux, dont il nourrissait son esprit...


Ce jeune homme, bien qu'il ne priât plus,
n'était pourtant pas un incroyant. Il y avait
encore dans un pli de son âme une parcelle de
foi; mais les mauvaises lectures avaient paralysé
sa conscience, faussé son jugement et
contaminé son coeur...


 *

*   *


Le premier matin que Victor alla à l'étude
de maître Archambault, celui-ci le reçut avec
la plus grande bonté.


—Êtes-vous réellement assez fort pour reprendre
l'ouvrage? lui demanda-t-il.


—Je suis encore faible, répondit le jeune
homme, mais je m'ennuyais trop pour rester
plus longtemps à la maison!


—Je comprends cela parfaitement, mais je
vous conseille de ne pas étudier autant que
vous l'avez fait dans le cours des derniers mois.
Pour ma part, je me reproche de vous avoir
parfois accablé de travail, et je me propose de
vous ménager plus à l'avenir.


—Vous êtes vraiment bien bon, mais je vous
prie de ne pas vous gêner, car je m'aperçois
que le travail me va à merveille.



 *

*   *


Victor ne sortait pas du tout le soir, car
il avait une peur terrible du fouet du pseudo-fantôme,
et, au reste, il boudait encore ses
amis qui l'avaient délaissé durant sa maladie.


Il n'avait pas revu non plus le Dr Lamouche
à qui il avait témoigné sa reconnaissance et
promis, pour plus tard, une généreuse rémunération.


—Allons donc! avait répondu le docteur,
crois-tu, mon cher Victor, que je voudrais
accepter une rémunération pour des soins
donnés à un ami tel que toi? tu badines!


—Non. je ne badine pas, et c'est mon intention
de te payer aussitôt que je toucherai de
l'argent.


—Tiens, mon cher ami, si tu veux m'être
agréable, ne me parle pins jamais de cela...


Un matin, pendant l'absence du notaire,
Victor cherchait, parmi les papiers privés de
M. Archambault, des notes dont il avait besoin
pour dresser un contrat de mariage, lorsque,
tout à coup, au bas d'un feuillet, il aperçut la
signature du Dr Lamouche. Il jeta un coup
d'oeil rapide sur le chiffon, et cette lecture le
mit dans une colère folle. Voici quel était la
teneur de cet écrit:



Reçu de M. le notaire Archambault la
somme de cent dollars pour soins professionnels
donnés à son clerc, M. Victor Lormier.


J. A. LAMOUCHE, M. D.





—Le misérable! l'hypocrite! le voleur!
vociféra Victor, en lançant un affreux juron.
Tu vas avoir de mes nouvelles, mon brigand de
docteur!...


Puis, ayant trouvé les notes qu'il cherchait,
il se mit à rédiger le contrat, et, tout en
travaillant, il pensait au Dr Lamouche: «Puisque
ce misérable-là a eu l'effronterie de se
faire payer par le notaire Archambault, je ne
serais pas surpris qu'il eût poussé l'impudence
jusqu'à réclamer de l'argent de Mme de Courcy!
Je m'en assurerai aujourd'hui même.»


En effet, au dîner, il amena la conversation
sur le Dr Lamouche.


—Comment trouvez-vous ce jeune médecin?
demanda-t-il à Mme de Courcy.


—Il me parait bien habile.


—Oui, mais il a la réputation de se faire
payer promptement et grassement. Vous en
savez peut-être quelque chose, chère madame?


Mme de Courcy se contenta de sourire.


—Pardon, madame, reprit Victor; voulez-vous
avoir la bouté de me dire si vous avez
reçu un compte du Dr Lamouche pour les soins
qu'il m'a donnés, et si vous avez acquitté ce
compte?


—Oui. mon cher Victor, il m'a réclamé cent.
dollars, que je lui ai payés avant-hier.


Victor jeta sa serviette sur la table, s'excusa,
prit son chapeau et se rendit tout droit chez
le Dr Lamouche, qu'il trouva seul devant une
table somptueusement garnie.


—Comme tu arrives bien! dit le docteur en
approchant de la table un siège pour Victor.


—Oui, j'arrive pour te prendre à festoyer aux
dépens du notaire Archambault, misérable que
tu es!


—Mais, mon cher ami, si tu es sérieux, je ne
comprends pas ce que tu veux dire!


—Je veux dire que tu as eu l'effronterie,
pour ne pas dire plus, de te faire payer cent
dollars par le notaire Archambault pour les
soins que tu m'as donnés...


—C'est faux! dit le docteur, en jouant l'indignation.


—Quoi! tu as l'audace de nier! Eh bien,
vas-tu me dire que ce reçu n'a pas été écrit et
signé par toi?


La production du reçu désarma le docteur,
qui se mit à ricaner cyniquement. Puis il dit:
«Oui, c'est vrai; mais il a le moyen de payer,
ce bonhomme-là!»


—Ne t'avais-je pas promis que je te paierais?
alors, pourquoi ne m'as-tu pas attendu quelque
temps?


—C'est que j'avais besoin d'argent, et je
supposais, sans doute avec raison, que tu me
ferais attendre trop longtemps... et tu sais
que la patience n'est pas au nombre de mes
vertus!


—D'ailleurs, est-ce que cent dollars n'est pas
une somme exorbitante pour le gallon d'eau
boriquée et l'onguent fait avec la graisse du
diable que tu m'as donnés?


—Et mes soins, et les trente-cinq visites que
je t'ai faites, ne comptent donc pas avec toi?


—Dans tous les cas, tu admettras que cette
somme était plus que suffisante.


—Je conviens qu'elle est suffisante.


—Alors, comment se fait-il, lâche! voleur!
que tu as réclamé la même somme de Mme de
Courcy?...


Le docteur ne s'attendait pas à celle-là,
évidemment, car il devint rouge comme un
homard cuit, et resta coi!


—Ah! tu ne parles pas, brigand! mais écoute
bien ce que je vais te dire. Si tu ne me remets
pas l'argent que tu as filouté au notaire
Archambault, je te dénoncerai partout comme
un voleur! Quant à l'argent que tu as eu
l'impudence de demander à Mme de Courcy,
je m'engage à le lui remettre d'ici à quelque
temps.


—A tes injures et à tes menaces aussi imprudentes
que ridicules, je réponds ceci: tu n'auras
pas un sou! entends-tu? pas un sou! Fais ce
que tu voudras; je me moque de toi comme de
ma première culotte... Comment! me crois-tu
assez naïf pour te jeter cet argent avec lequel
tu irais boire et rigoler au Saumon d'or?...
alors, tu te trompes d'enseigne, mon vieux...
Et, maintenant, houp! sors d'ici, et vite, ou je
te lance par la fenêtre, écrevisse que tu es!


Victor, qui avait peur de son ombre, sortit
en maugréant: «Ah! si j'avais la force de
mon frère, tu ne me ferais pas sortir ainsi,
misérable canaille!»


—Va danser le rigodon du diable! lui cria
le docteur, en lui faisant claquer la porte sur
les talons!


—Eh! babiche! il parait qu'il se fait sortir
rondement, notre clerc notaire! pensa Philippe,
qui passait en voiture juste au moment où
Victor, frappé par la porte, descendait précipitamment
l'escalier de la résidence du Dr
Lamouche. Pourtant, quand j'ai rencontré
Victor tantôt, il avait l'air d'un lion furieux!
C'est bien le cas de lui appliquer le dicton de
mon grand père:


  
 Qui part comme un lion,

 Revient comme un mouton!

  
  


Pas chanceux, le muscadin! non, pas chanceux!
Il n'aura pas voulu payer le docteur
je suppose, et, de plus, il l'aura insulté; puis le
Dr Lamouche. qui est prompt comme un taon,
l'aura flanqué à la porte!


Mais qu'il s'arrange! le père François ne m'a
pas chargé de m'occuper de ces détails-là... Il
me suffit de savoir que, depuis la scène du
rigodon, le muscadin est sage comme un ermite;
les noeuds de mon fouet ont sans doute rencontré
en chemin son tout petit coeur...


Bonjour, le muscadin!


Blond! marche donc, blond!



 *

*   *



Victor s'en revenait la tête basse, en effet, et
il croyait avoir l'air si piteux, qu'il n'osa pas
rentrer chez Mme de Courcy pour terminer son
repas. D'ailleurs, la rage qui l'animait lui ôtait
le goût du dessert!


Il se rendit à l'étude de son patron tout en
faisant ces réflexions; «Et dire que je ne
pourrai rien faire pour forcer le voleur à me
rembourser cet argent... car si je dis un mot
contre lui, il est capable de se venger, soit en
me donnant la volée ou en dénonçant ma conduite
à Mme de Courcy, à M. Archambault et
même à mes parents... et je crains ses coups
de langue autant que ses coups de poing...
Ah! si j'avais le courage et la force de Jean-Charles,
je lui en ferais danser un cotillon à ce
bandit de docteur! Mais, hélas, je suis peureux
comme une poule et faible comme un poulet!


Dans les conditions où la nature et le sort
m'ont placé, ce que j'ai de mieux à faire, je
crois, c'est de sortir le moins possible eh d'étudier
le plus possible!


J'aime beaucoup la vie qu'on coule au
Saumon d'or, mais elle peut nuire à mes
affaires temporelles... Je pourrai la reprendre
à grandes guides, plus tard, quand j'aurai réalisé
mon rêve d'or!













UNE FÊTE PATRIOTIQUE


C'était le 23 juin au matin. L'animation la
plus grande régnait dans la paroisse de Sainte-R...,
d'ordinaire très paisible.


Le curé Faguy avait invité les jeunes gens à
une corvée patriotique.


L'église et le presbytère étaient bâtis à
quelques cents pas du rivage que baignaient
mollement les flots du Saint-Laurent.


Sur le sable de la grève, s'élevait déjà un
immense bûcher en forme de pyramide; le
temple et le presbytère étaient pavoisés de
drapeaux français et anglais, et les jeunes gens
semblaient mettre la dernière main aux préparatifs,
en plantant de beaux érables de chaque
côté d'un large chemin qu'ils avaient tracé,
depuis l'église jusqu'au bûcher.


Jean-Charles Lormier paraissait être l'âme
dirigeante de l'organisation; il voyait à tout
et corrigeait, dans les décorations, ce qui
choquait le regard.


Notre héros, bien que très faible encore et
incapable de travailler, avait obtenu du Dr
Chapais la permission de prendre un peu
d'exercice et de se créer des distractions.


Depuis environ deux semaines, un vieux
prêtre français, l'abbé Failloux, qui voyageait
pour sa santé, était venu se reposer au presbytère
de Sainte-R...


C'était un patriote dont le coeur était rempli
du noble désir d'implanter sur cette terre
canadienne les vieilles coutumes de la patrie
française.


Un soir, il dit à l'abbé Faguy: «Dans ma
paroisse, M. le curé, et dans plusieurs paroisses
de la France, nous fêtons, le 23 juin au soir, les
feux de la Saint-Jean. Mes paroissiens préparent
un bûcher auprès duquel nous nous
rendons en procession; je bénis le bûcher et
j'y mets le feu. C'est le signal de la fête qui
dure deux heures. D'abord les assistants viennent
tour à tour se plonger la tête dans la
fumée pour recevoir le baptême du feu.
Ensuite, les jeunes gens dansent autour du
bûcher tandis que les hommes d'âge mûr et les
vieillards entonnent des chants patriotiques.


C'est tout à fait charmant.


Puis, quand le feu est éteint, chacun prend
un tison qu'il conserve précieusement au foyer
domestique jusqu'à la fête suivante. Mais les
feux de la Saint-Jean ne sont que le prélude
de la fête religieuse et nationale qui a lieu le
lendemain, et dont le programme se compose
d'une messe solennelle avec sermon et musique,
et d'une procession en plein air, quand la
température le permet.


Ces manifestations ravivent dans les coeurs
l'amour de la religion et de la patrie.


Pourquoi, M. le curé, n'implanteriez-vous pas
ici ces belles coutumes de la France?


—Je le voudrais bien, répondit l'abbé Faguy,
mais il ne faut pas oublier que la situation est
encore tendue entre la France et l'Angleterre;
et, en faisant ces manifestations, je craindrais
de blesser certains Anglais qui y verraient
peut-être une provocation.


—Allons donc! les Anglais d'aujourd'hui
sont trop intelligents et trop généreux pour
défendre aux Canadiens-français de manifester
leur patriotisme... Du reste, rien ne vous
empêche de donner à ces fêtes un caractère de
loyauté, en déployant les drapeaux anglais à
côté des drapeaux français, et, dans votre
sermon, en exhortant vos paroissiens à respecter
l'autorité britannique.


—J'y penserai, j'y penserai, dit le curé. Et,
après y avoir sérieusement pensé, il décida de
célébrer les fêtes dont l'abbé Failloux lui avait
fait la description.


Donc, le 23 juin au soir, aux sons joyeux de
la cloche de l'église, tous les habitants de
Sainte-R..., précédés de leur vénérable curé, de
l'abbé Failloux et des enfants de choeur, suivaient
avec recueillement le chemin qui
conduisait au bûcher.


La bénédiction fut faite par le prêtre français,
et le bûcher fut allumé par l'abbé Faguy.


La température se prêtait admirablement à
une fête de nuit. Le firmament était parsemé
d'étoiles, et une brise légère et fraîche animait
le bûcher d'où s'élevaient des gerbes d'étincelles
qui scintillaient comme des diamants.


Alors, les jeunes gens se mirent à danser
autour du feu, et bientôt ils dansèrent avec une
telle frénésie, que les vieillards, stimulés par
l'exemple, se prirent à danser comme à l'âge
de vingt ans!


Ce fut une farandole, une furie, quoi!


Les hommes seuls dansaient.


Et pendant que la danse battait son plein,
les cornets, les flûtes, les violons et les clarinettes
jouaient nos airs nationaux. Puis des
centaines de voix chantèrent en choeur, avec
beaucoup d'ensemble, les refrains chéris de la
vieille France!


Enfin, quand le feu fut éteint, chaque assistant
ramassa un tison, qui avait à ses yeux la
valeur d'une pierre précieuse, et l'on reprit le
chemin du logis, emportant le plus doux souvenir
de cette fête inoubliable.


Le lendemain matin, à huit heures, toute la
population était réunie dans la jolie petite
église qui avait été décorée avec autant de tact
que de goût.


Des drapeaux français et anglais, disposés en
un superbe faisceau, étaient liés à la croix du
maître autel. Les colonnes du temple disparaissaient
sous des guirlandes de fleurs et de
verdure; et de la voûte s'échappaient des banderoles
aux couleurs de la France et de l'Angleterre.


Le saint sacrifice de la messe fut célébré par
l'abbé Failloux, et c'est le curé Faguy qui prononça
le sermon, que nous regrettons de ne
pouvoir reproduire in extenso. En voici un bien
faible résumé.


Le prédicateur fit d'abord l'historique des
feux de la Saint-Jean, dont il expliqua le sens
mystique, et dit que ces feux n'étaient qu'une
préparation à la fête du saint qui eut le privilège
de baptiser Notre Seigneur. Il esquissa
la vie si édifiante de Saint-Jean-Baptiste et dit
que les Canadiens-français devraient choisir ce
grand saint pour leur patron. Il exhorta ses
paroissiens à prier Saint-Jean-Baptiste d'accorder
au peuple du Canada des jours de prospérité,
de paix et de bonheur. Et, remontant à
la source de notre histoire, il retraça les luttes
héroïques que les prêtres, les soldats et les
laboureurs eurent à soutenir pour conserver
leur religion, leur langue et leurs traditions. Il
parla de la cession du Canada à l'Angleterre
et dit que les Canadiens-français avaient aujourd'hui,
comme avant la cession, le devoir
de rester catholiques et français, mais qu'ils
devaient aussi rester loyaux à l'Angleterre et
la défendre contre tous ceux qui voudraient porter
atteinte à son prestige sur le sol du Canada.
Voyez au-dessus de l'autel de ce temple, ajouta-t-il,
ce faisceau de drapeaux français et
anglais liés à la croix du Christ: eh bien, ce
faisceau est le symbole des devoirs que vous
avez à remplir envers Dieu, envers la France
et envers l'Angleterre!


A l'offertoire, Jean-Charles, qui possédait
une belle voix de baryton, chanta, avec accompagnement
d'orgue et de violon, un cantique
approprié à la fête du jour.


Après la messe, toute la foule, bannière en
tête, se forma en procession. Elle alla d'abord
présenter ses hommages à son pasteur, et
ensuite se rendit sur la place publique où une
estrade avait été érigée pour les orateurs du
jour.


Le maire parla le premier, et dans un discours
familier et concis, il engagea ses compatriotes
à resserrer de plus en plus les liens qui les
unissaient déjà et à célébrer, chaque année,
avec un éclat grandissant, la fête nationale.


Le maire invita le Dr Chapais à lui succéder,
et aussitôt le nom populaire du docteur fut
salué par les applaudissements de la foule.


Le Dr Chapais, qui maniait aussi bien la
parole que le scalpel et le bistouri, fit un
discours tout vibrant de foi, de patriotisme et
de loyauté. Durant trois quarts d'heure, il
tint l'assistance sous le charme d'une éloquence
électrisante.


Le docteur possédait à un rare degré l'art
de bien dire ce qu'il faut, tout ce qu'il faut, et rien
que ce qu'il faut.


Il avait cessé de parler depuis deux ou trois
minutes, et les vivats retentissaient encore en
son honneur.


L'assistance commençait à se disperser,
lorsqu'un homme, jeune encore, et portant
l'uniforme militaire, gravit les degrés de la
tribune. Les spectateurs se rapprochèrent de
l'estrade, et le silence se fit aussitôt.


L'orateur inconnu prit la parole en ces
termes:


«Mesdames et messieurs,


«Vous êtes sans doute surpris de me voir à
cette tribune, et je vous avoue que je suis
surpris moi-même de l'audace dont je fais
preuve en osant prendre la parole après l'orateur
éminent que nous venons d'entendre et qui
nous a tant charmés.


«Mais je n'ai pas l'intention de vous entretenir
longtemps, je ne dirai que quelques mots,
et je réclame une part de votre bienveillante'
indulgence.


«Laissez-moi vous dire, en toute franchise,
ce que je suis venu faire à ces fêtes qui ont
obtenu un si beau succès.


«Quand le chef parle, le soldat doit obéir.
Or, mon uniforme vous dit que je suis soldat,
et mon accent que je suis Anglais; eh bien,
c'est pour obéir aux ordres de mon chef que
je suis venu au milieu de vous.


«Le bruit des préparatifs de vos fêtes est
parvenu aux oreilles de son excellence le gouverneur-général.
Or, comme sir George Prévost
sait que les Canadiens-français ont été traités
injustement, et même tyrannisés, par plusieurs
des gouverneurs qui l'ont précédé, et que son
plus grand désir est de réparer les injustices
qui ont été commises, il m'a chargé de m'enquérir
du caractère des démonstrations que
vous organisiez et de lui en faire un rapport.
Car sachant que les Américains, depuis le commencement
de la guerre, cherchent sans cesse
à soulever les Canadiens-français contre les
Anglais, son excellence a pu penser que l'idée
de vos fêtes avait été inspirée par nos ennemis
comme une manifestation anti-anglaise.


«Eh bien, mesdames et messieurs, j'ai été
le témoin oculaire et auriculaire de votre fête
d'hier et de celle d'aujourd'hui, et j'en suis tellement
enthousiasmé que je n'ai pu résister au
désir de vous en adresser publiquement mes
compliments, et de vous faire connaître la
conclusion du rapport que j'aurai l'honneur de
soumettre à son excellence le gouverneur
général.


«Je dirai à son excellence que l'Angleterre
ne compte certainement pas dans tout l'empire
britannique de sujets plus fidèles et plus loyaux
que les Canadiens-français de Sainte-R...


«Oui, tout ce que j'ai vu et entendu ici fait
l'éloge de votre loyauté. Les décorations, le
sermon pathétique de votre digne curé, le
discours de M. le maire et la pièce de haute
éloquence que vient de prononcer M. le Dr
Chapais; toutes ces choses, dis-je, proclament
hautement la noblesse de votre patriotisme et
de votre loyauté.


«Du reste, mesdames et messieurs, pour
convaincre son excellence que vos fêtes ont été
inspirées par un patriotisme de bon aloi, il me
suffirait, je crois, de lui dire que celui qui les a
organisées, est un des principaux héros de
Châteauguay. Car j'ai pris part à la mémorable
bataille de Châteauguay, et je puis vous assurer
que les honneurs de cette glorieuse journée
reviennent au colonel de Salaberry et au valeureux
soldat, Jean-Charles Lormier...


«Je termine, mesdames et messieurs, en
proposant trois hourras pour l'Angleterre, pour
la brave population de Sainte-R... et pour le
héros de Châteauguay!


La foule, après avoir crié trois hourra?, appela,
à grands cris, Jean-Charles Lormier. Celui-ci,
qui n'avait jamais fait de discours, chercha à se
dérober, mais plusieurs vigoureux jeunes gens
le hissèrent sur leurs épaules et le portèrent
en triomphe sur l'estrade.


Jean-Charles paraissait plus ému à la tribune
qu'il l'avait été sur le champ de bataille. Mais,
réprimant son émotion, il dit:


«Mesdames et messieurs,


«J'avais préparé avec soin le programme do
nos fêtes, et je le croyais complet, mais j'étais
dans l'erreur; car mon distingué ami, le brave
capitaine Johnson, est venu le compléter en
nous gratinant d'un discours qui a remué les
fibres les plus intimes de nos coeurs! Et je le
remercie au nom de toute la population de
Sainte-R...., dont je croîs être en ce moment
le fidèle interprète.


«Je ne vous ferai pas un discours, d'abord
parce que je n'ai pas reçu de Dieu le don de
l'éloquence, et ensuite parce que je me sens
trop ému pour pouvoir exprimer, comme je le
désirerais, les nombreux sentiments qui se
pressent dans mon âme. Cependant je ne veux
pas descendre de cette tribune sans vous remercier
pour le bienveillant concours que vous
m'avez accordé dans l'organisation de nos fêtes
et pour les sacrifices que vous vous êtes imposés,
afin d'en assurer le succès.


«Le capitaine Johnson ne m'en voudra pas,
je l'espère, si je me permets de protester contre
les paroles trop flatteuses qu'il a prononcées à
mon adresse, en parlant de la bataille de Châteauguay.
S'il est un homme qui s'est conduit
en héros, à cette bataille, ce n'est pas moi, mais
c'est plutôt ce noble et modeste capitaine, qui,
par un heureux hasard, est venu couronner,
par sa mâle éloquence, la première fête nationale
que les Canadiens-français célèbrent en
ce pays!


«Oui, capitaine, vous aurez raison de parler
à son excellence le gouverneur-général de la
loyauté des Canadiens-français de notre paroisse;
et vous pourrez lui dire que cette
loyauté nous a été inculquée par notre vénérable
et dévoué curé!


«Vous pourrez dire aussi à sir George Prévost
que si, par impossible, la loyauté venait à disparaître
un jour des autres paroisses du Canada,
l'Angleterre la retrouverait toujours vivace
dans le coeur de la population catholique et
française de Sainte-R...»













UNE BOMBE QUI ÉCLATE


Depuis un mois Victor ne sortait plus le soir.
Il avait peur du fouet du pseudo-fantôme; et
la peur était sans doute pour lui le commencement
de la sagesse.


Il se montrait pour Mme de Courcy de plus
en plus aimable, et chaque soir, de huit à neuf
heures, il descendait causer ou faire la partie
d'échecs avec elle.


La brave femme était tout simplement enchantée
de ce jeune homme.


Dans une lettre qu'elle avait récemment,
écrite au père Lormier, après avoir fait de Victor;
l'éloge le plus pompeux, elle terminait par
ces mots: «Vous pouvez remercier le bon
Dieu, mon cher cousin, de vous avoir donné un
fils qui vous fait déjà tant d'honneur et qui
fera avant longtemps honneur à la profession
du notariat.»


La lecture de cette lettre avait mis la famille
Lormier dans la jubilation; et Jean-Charles
se surprenait encore à douter de l'exactitude
des renseignements fournis sur le compte de
son frère par Philippe et même par le vieux
François. Après tout, se disait-il, Mme de
Courcy et le notaire Archambault ne sont pas
des imbéciles ni des aveugles, et ils s'accordent
à dire constamment du bien de Victor...


Le lendemain de l'affront qu'il avait essuyé
chez le Dr Lamouche, le clerc notaire, qui était
sans le sou, avait écrit à son père pour lui
demander de bien vouloir lui envoyer cent
dollars. «Je voudrais, disait-il, acheter des
livres pour me former une petite bibliothèque.»


Il avait toujours recours au mensonge.


En recevant la lettre, le père Lormier consulta
sa femme, et tous les deux, sans en parler
à Jean-Charles, décidèrent d'envoyer à leur
cher enfant la somme qu'il demandait.


Dès qu'il eut cet argent, Victor s'empressa de
l'offrir à Mme de Courcy en remboursement de
la somme qu'elle avait payée au Dr Lamouche.


Mme de Courcy ne voulut pas l'accepter.


—Au moins, madame, faites-moi le plaisir de
prendre les trente dollars que vous avez eu
l'obligeance de me prêter, il y a déjà quelques
mois.


Il espérait que cette offre ne serait pas plus
agréée que la première, mais, à son grand
désappointement, Mme de Courcy, sans doute
pour lui faire plaisir, accepta les trente dollars...


—N'importe! je suis encore riche de soixante-dix dollars!
Si je ne sors pas le soir, rien ne
peut m'empêcher de m'amuser un peu le jour,
entre quatre et six heures...


Mais où irai-je maintenant? Je ne veux plus
retourner au Saumon d'or, car cette canaille
de Lamouche y est toujours, et je n'aime pas a
le rencontrer... puis je pourrais être vu par le
pseudo-fantôme, qui écrirait encore à mon
curé...


Bah! je n'ai que l'embarras du choix! Dans
une grande ville comme Montréal, les amusements
foisonnent...


 *

*   *


Rien ne semblait manquer au bonheur des
Lormier; leurs jeunes filles étaient des anges de
piété, de douceur et de dévouement, Victor les
édifiait toujours, et Jean-Charles se portait
maintenant comme un charme.


Notre héros, une fois rétabli, avait voulu
retourner sur le champ de bataille, mais le curé
et le Dr Chapais avaient, de concert, conspiré
contre lui auprès du lieutenant-colonel de
Salaberry.


Cette conspiration portait l'empreinte de la
véritable amitié.


A la lettre qu'il avait adressée au colonel de
Salaberry. Jean-Charles reçut la réponse
suivante:



Mon cher ami,


C'est avec le plus vif regret que je me vois
dans l'obligation de décliner vos précieux
services.


Avant de vous répondre, j'ai cru devoir
consulter votre médecin sur l'état actuel
de votre santé, et l'homme de l'art m'a
déclaré qu'il vous jugeait incapable, d'ici à
quelques mois, de reprendre le service militaire.


Le Dr Chapais m'a raconté la lutte que
vous avez soutenue contre un ours dans le
bois-Panet.


Je vous félicite d'avoir échappé vivant
aux griffes de cet animal féroce, et, par la
même occasion, d'avoir sauvé la vie à votre
bon curé.


Vous avez, dans cette circonstance, déployé
autant de force et d'héroïsme que sur le champ
de bataille, à Châteauguay. J'espère que
vous recouvrerez, bientôt la santé. Je serai
heureux, plus tard, si nous sommes encore
taquinés par les Américains, d'accepter votre
valeureux concours.


Je vous prie de croire que je garde de vous
le meilleur souvenir.


Cordialement à vous,


CHARLES-MICHEL DE SALABERRY.





Jean-Charles fut très attristé de cette décision;
mais il se résigna à son sort, et prit, dès
ce jour, la résolution de se livrer avec courage
à la culture de la terre.


Il choisissait toujours le labeur le plus
pénible, afin de ménager son vieux père, dont la
santé était chancelante. Puis, le soir, pendant
que les jeunes gens de son age s'adonnaient
aux plaisirs, lui, penché sur ses livres, cherchait
dans l'étude le développement de l'intelligence
et le perfectionnement de la raison.


 *

*   *


C'était par une belle journée du mois d'août.


Jean-Charles et son père travaillaient aux
foins, Marie-Louise et Antoinette (les deux
soeurs de notre héros) étaient allées prier a
l'église, et Mme Lormier, restée seule à la
maison, filait en fredonnant un joyeux refrain.


Elle pensait au cher absent, qui, suivant les
paroles de Mme de Courcy, ferait avant longtemps
honneur à la profession du notariat...


Elle avait rêvé que Victor serait, un jour, un
mesieu, et elle entrevoyait déjà, avec orgueil,
la réalisation de ce doux rêve... Donc, elle
était heureuse, la mère Lormier, et elle chantait!


Oui, elle chantait à la brise qui lui versait, en
passant, les suaves senteurs du bon foin vert;
elle chantait aux oiseaux qui la saluaient de
leurs mélodieux trémolos! elle chantait à
l'astre du jour qui remplissait la maison de ses
rayons dorés: enfin, elle chantait à tout, et, à
tous le bonheur dont, son âme débordait...


Mais, son chant, fut interrompu par la voix
d'une fillette qui lui dit: «Le maître de poste
m'a remis cette lettre pour vous, madame Lormier.»


—Merci, ma belle, fit, l'heureuse femme: viens
t'asseoir.


Elle brisa le cachet de la lettre, et en lut
tout d'un trait, le contenu, que nous mettons
sous les yeux du lecteur:




Montréal, 20 août, 1814.


A Madame Louis-Victor Lormier, Sainte-R...


Madame,


Pardonnez-moi si je me permets de vous
écrire. Je viens, par la présente, vous prier
de me faire parvenir le plus tôt possible la
somme de $ 150.00 que votre fils, M. Victor,
me doit, pour des dîners, bas, etc., qu'il a
donnés ici à ses amis. Si je m'adresse à vous,
c'est parce que je n'ai pas revu votre fils
depuis plus d'un mois, et qu'il n'a pas même
daigné répondre à deux lettres que je lui
ai écrites!


Avouez que c'est choquant...


J'avais le droit de m'attendre à plus de
gentillesse de sa part, car à dater du jour de
son arrivée à Montréal jusqu'au mois dernier,
il a passé presque toutes ses soirées ici, et il
a été traité avec les plus grands égards par
moi, par ma fille et par le personnel de mon
hôtel.


J'espère que vous prendrez toutes ces choses
en considération, et que vous me ferez parvenir
la somme qui m'est due.


Veuillez agréer, madame, mes excuses et
me croire votre dévouée servante,


 LOUISE-ANGELE DODRIDGE,
 Propriétaire du «Saumon d'or»,
 128 rue B..., Montréal.







Mme Lormier devint pale comme une morte.


Une douleur infinie lui traversa le coeur: sa
tête s'inclina sur sa poitrine, et des larmes
silencieuses et brûlantes roulèrent sur le plancher.


Elle était effrayante à voir dans cette douleur
muette! Aussi, la fillette qui lui avait remis le
pli fatal, fut saisie d'épouvante, et elle courut
donner l'alarme à M. Lormier qui travaillait
avec Jean-Charles à trois arpents de la maison.


Quand ceux-ci arrivèrent, Mme Lormier, était
toujours assise, la tête inclinée, et le visage
baigné de larmes.


—Voyons, femme! qu'as-tu donc? lui
demanda le père Lormier, en lui relevant doucement
la tète.


Mme Lormier fit un haut-le-corps, comme une
personne qui s'éveille en sursaut, et dit: «Où
est-elle, cette femme?... où est sa lettre?...»


—Quelle femme, et quelle lettre? interrogea
le père Lormier. Mais, en disant cela, il aperçut
une feuille de papier dans un pli du tablier de
sa femme. Il la parcourut rapidement, puis
la jeta sur le plancher en s'écriant: «Mon Dieu,
est-il possible!...»


Jean-Charles, à son tour, lut la lettre et ne
put retenir ce cri d'indignation et de colère:
«Le misérable! encore lui...» Mais il se calma
aussitôt, et glissa le papier dans sa poche.


—Allons, femme! reprit le père Lormier:
du courage, et remettons tout entre les mains
de Dieu...


—Oui, ma mère, ajouta Jean-Charles, soyez
courageuse, et je vous certifie, qu'avec l'aide
de Dieu, tout va s'arranger pour le mieux.


D'abord, il ne faut pas ajouter entièrement foi
aux paroles de cette femme; et qui nous assure
que cette lettre n'a pas été forgée par un
ennemi de Victor? Je sais que Victor s'est
oublié parfois, mais je sais aussi que, depuis
quelques semaines, il ne sort plus le soir et
consacre tous ses loisirs à l'étude. Un ami
m'a fourni ces renseignements qui, au reste,
sont confirmés par la femme Dodridge. Elle
nous dit, en effet, qu'elle n'a pas vu Victor
depuis plus d'un mois.


Ainsi, la situation est loin d'être désespérée.
D'ailleurs Marie-Louise et Antoinette doivent
entrer au couvent dans quelques jours, n'est-ce
pas? et bien! je les accompagnerai à Montréal,
et je saurai bien faire la lumière sur toute
cette affaire. Je paierai cette femme, si
réellement Victor lui doit.


Il ne faut pas perdre de vue non plus que
Victor se trouve au milieu d'étrangers et qu'il
a dû rudement s'ennuyer parfois. Mais quand
Marie-Louise et Antoinette seront près de lui,
il ira les voir souvent, et les entrevues qu'il
aura avec elles le rappelleront à ses devoirs et
le ramèneront dans le droit sentier.


Allons, bonne mère! séchez vos larmes.
Tachons de faire en sorte que Marie-Louise
et Antoinette ne s'aperçoivent de rien. Tenez,
appuyez-vous sur mon bras, et venez vous
reposer un peu... Bon, comme cela, mère
chérie!


—Tendre et généreux enfant! dit la pauvre
mère, tes paroles m'ont sauvée... oui, je serai
forte; viens!


Elle s'endormit en priant, et retrouva, dans
la prière et le sommeil, ce calme et cette sérénité
d'âme que la religion seule peut donner
dans les jours malheureux...



 *

*   *


Le premier septembre, Jean-Charles arriva
avec ses deux soeurs à Montréal. Il les mena
d'abord chez Mme de Courcy. qui leur fit la
réception la plus cordiale.


Victor parut, fort content de voir son frère
et ses soeurs, et il les accueillit avec la plus
grande tendresse.


Ils prirent une partie de la journée pour
visiter la métropole, et, à cinq heures, Marie-Louise
et Antoinette entrèrent au couvent.


En se séparant d'elles, Victor leur promit
d'aller les voir souvent.


Lorsque les deux frères furent seuls, Jean-Charles
montra à Victor la lettre de la femme
Dodridge.


Victor refusa d'abord de reconnaître qu'il
devait à cette femme. C'est du chantage, dit-il.
voilà tout!


A la bonne heure! reprit Jean-Charles;
viens avec moi chez cette malheureuse, et nous
allons la confondre et la faire châtier sévèrement!


Mais ainsi poussé au pied du mur, Victor
s'excusa de ne pas accompagner son frère, en
disant qu'il avait juré de ne plus remettre les
pieds dans cette maison... puis, finalement, il
avoua qu'il devait à cette femme la somme
qu'elle réclamait...


—Je suis content de la résolution que tu as
prise de ne plus retourner chez cette malheureuse.
J'irai seul.


—Pourquoi donc veux-tu absolument te
rendre chez la Dodridge?


—Mais pour régler ton compte, parbleu! Tu
dois savoir que lorsqu'on a contracté des dettes,
il faut les payer ou aller en prison!


—Ha! fit naïvement Victor: j'avais oublié
cela,...


Jean-Charles se rendit au Saumon d'or.


—Est ce que je pourrais voir madame
Dodridge? demanda-t-il à la jeune fille qui lui
ouvrit la porte.


—Entrez! monsieur.


La jeune fille alla prévenir Mme Dodridge
qu'un monsieur la demandait.


—Comment s'appelle-t-il?


—Il ne m'a pas dit son nom.


—Comment est-il?


—C'est un jeune homme très robuste et fort
bien mis.


—Est-il joli?


—Il est assez joli, mais sa figure est très
brune.


—C'est bien! fais-le entrer au salon.


La jeune fille introduisit Jean-Charles dans
une pièce longue et étroite qui faisait songer
au vestibule de l'enfer. Elle lui présenta un
siège, mais Jean-Charles refusa de s'asseoir. Il
avait hâte de sortir de ce mauvais lieu.


—La maîtresse du Saumon d'or parut presque
aussitôt.


—Vous désirez me voir? dit-elle, en saluant
familièrement, trop familièrement.


—Êtes-vous madame Dodridge?


—Eh, oui, mon cher monsieur, eh, oui! Et
vous, qui êtes-vous?


—Je suis le frère de Victor Lormier, et je
viens vous voir au sujet de la réclamation que
vous avez osé adresser à ma mère...


—Quoi! vous êtes M. Jean-Charles? Que je
suis donc contente de faire votre connaissance!
J'ai entendu souvent, parler de vos exploits...
et...


—Trêve de compliments, madame! Je suis
venu ici pour régler le compte de mon frère, et
voici le règlement que je vous propose. Vous
demandez cent-cinquante dollars; je vous en
offre soixante-quinze.


—Soixante-quinze dollars! Y pensez-vous?
Cela ne paie seulement pas la musique...


—C'est à prendre ou à laisser, madame! Si
vous refusez, vous n'aurez pas un sou, car mon
frère n'a rien et ma famille est très pauvre!


—Voyons, mon cher M. Jean-Charles, mettez
au moins jusqu'à cent dollars.


—Pas un sou de plus! dit Jean-Charles, en
se dirigeant vers la porte.


—Arrêtez donc, M. Jean-Charles! vous êtes
bien farouche... C'est bon, j'accepte!


—Alors, signez-moi cette quittance.


Elle alla chercher une plume, et signa la
quittance que Jean-Charles avait préparée.


—Maintenant, madame, je vous prie de me
remettre le portrait de mon frère que je vois
ici, en compagnie d'une jeune tille.


—Ha! vous n'y pensez pas, mon cher ami
C'est ma fille qui a posé avec Victor et elle
tient à conserver un souvenir de son...


—Combien le vendez-vous?


—Vingt-cinq dollars, au moins!


—Je vous en donne cinq.


—C'est bon, prenez-le!


Elle décrocha le portrait qu'elle remit à
Jean-Charles.


Au moment de partir, Jean-Charles dit à la
femme Dodridge: «Vous avez commis une
lâche action en écrivant à ma mère; votre
lettre insolente a failli la tuer; mais elle se
vengera de vous en priant le bon Dieu d'avoir
pitié de votre pauvre âme...»


—Vraiment, vous me surprenez, monsieur!
car c'est la première fois que j'entends dire
qu'on peut tuer une femme en lui demandant
poliment de payer ce qui est dû...


Jean-Charles sortit en levant les épaules de
dégoût.


Il alla rejoindre Victor qui l'attendait chez,
Mme de Courcy.


—Regarde! dit-il, en lui mettant sous les
yeux la quittance signée par la propriétaire du
Saumon d'or. J'ai payé cette dette pour
deux raisons, d'abord pour sauver ton honneur
et celui de la famille, et ensuite pour tranquilliser
la conscience si délicate de notre mère;
mais je te préviens que c'est la première et la
dernière dette de cette nature que je paye! Si
tu as le malheur d'en contracter d'autres, tu
les paieras ou tu iras les acquitter en prison!


C'est la détermination formelle que mon
père et moi avons prise. Nous sommes prêts
à t'aider, mais nous ne voulons pas que l'argent
que nous gagnons péniblement, à la sueur de
notre front, contribue au maintien des auberges
et des sentines de vices...


A l'avenir, nous ne te donnerons de l'argent
que pour payer les choses de première nécessité,
et encore il faudra que tu nous produises des
comptes authentiques, authentiques, comprends-tu?


Regarde encore ceci! ajouta-t-il en lui montrant
le portrait qu'il avait obtenu de la femme
Dodridge. Quand j'ai vu ton portrait dans le
salon de cette femme, j'ai senti la honte me
monter au front, et j'ai acheté ce portrait pour
avoir la satisfaction de le détruire moi-même...


Allons, Victor! j'espère que tu regrettes la
vie honteuse et insensée que tu as menée ici,
depuis quelques mois, et qui a déjà causé à nos
parents tant de chagrins et à toi tant de
désagréments! Tu as pu tromper Mme de
Courcy, le notaire Archambault et nos bons
parents avec tes mensonges et ton hypocrisie,
mais j'aime à te dire qu'il y a longtemps que
je suis an courant de tes faits et gestes: et je
t'avertis qu'il n'y a pas que le fantôme qui a
l'oeil sur toi; non! car la police aussi te
surveille et se prépare à te loger au violon, à
la première fredaine que tu feras...


Victor trembla comme une feuille en entendant
parler du fantôme et de la police, car il
éprouvait une grande répugnance pour le
cachot et une frayeur non moins grande pour
le fouet du fantôme...


Jean-Charles reprit:


—Allons, mon cher Victor, redeviens un
homme! Songe à nos bons parents qui t'aiment
tant, tu le sais, et à qui tu as eu la faiblesse de
causer de la peine...


Promets-moi que, désormais, tu ne fréquenteras
plus ces lieux ignobles, dégoûtants,
infâmes, qui sont le tombeau de la foi, de la
vertu, de la santé et de l'honneur!


Victor releva la tête, qu'il tenait baissée
depuis quelques instants, et dit d'une voix
ferme; «Oui, frère, je te le promets!»


—C'est bien! fit Jean-Charles en serrant à
la broyer la main de Victor; oublions le passé
et regardons l'avenir avec confiance!













UNE DERNIÈRE ÉPÎTRE DE PHILIPPE



Montréal, 1er octobre 1814.


Cher père François,


Je dépose le fouet pour prendre encore une
fois la plume. Mais je sais que je réussis
mieux avec mon arme qu'avec celle des
écrivains. Que voulez-vous! chacun son
métier, et les...


Ce n'est pas pour me vanter que je dis ça,
mais je crois du fond du coeur que la conversion
du muscadin est due à la raclée que je
lui ai donnée, il y a deux mois! car, depuis
ce temps-là, il n'a pas mis le pied au Saumon
d'or, et j'ai appris qu'il passe toutes ses
soirées le nez dans les livres... Voici comment
j'ai appris la chose.


J'étais tanné de faire le guet à la fenêtre
de mon office (je veux dire à la fenêtre de
mon écurie), et, pour me dégourdir, j'ai été,
cinq ou six soirs de suite, faire les cent pas
comme disent les gens instruits, en face de
la demeure du muscadin, pour épier ses
simagrées. Mais chaque soir je revenais
bredouille, n'ayant seulement pas aperçu le
museau du clerc notaire! Le dernier soir,
vers neuf heures, je vis quelqu'un sortir de
la maison; j'écarquillai les yeux et allongeai
les oreilles, et voici ce que je vis et entendis.


C'est la maîtresse de la maison qui parlait.


—Eh bien, notaire, êtes-vous toujours satisfait
de votre clerc?


—Certainement, madame! Depuis deux
mois, surtout, il semble s'appliquer à faire à
la perfection tous les ouvrages du bureau. Je
serai heureux de me l'associer aussitôt qu'il
sera admis à la pratique du notariat.


—Je m'en réjouis pour lui-même et pour
sa famille, dit la maîtresse de la maison.
Je puis vous assurer qu'il parle avec respect
de vous et avec enthousiasme de votre belle
profession. Il ne sort plus le soir et il étudie
constamment. Je suis convaincue que ce
jeune homme fera son chemin.


—C'est aussi mon opinion. Bonsoir, madame!


—Bonsoir, notaire!


Je crois quasiment, père François, que le
veuf Archambault se pousse pour la veuve
de Courcy! Mais c'est entre-nous, ça! Je
peux bien me tromper aussi. D'ailleurs, ce
n'est pas de mon affaire!


Après avoir entendu ce bout de conversation
entre les deux amou... pardon, entre
les deux veufs, je dis à mon tour: bonsoir,
la coin pallie! et j'allai me coucher...


J'ai compris que mon rôle était fini...
ni... ni! je remercie mon fouet, pardon!
je vous remercie, pardon encore! je remercie
la Providence (oui, c'est, ça!) je remercie la
Providence, dis-je, d'avoir fait, germer dans
ma caboche l'idée de me costumer en fantôme
et de m'armer d'un fouet pour faire danser
le muscadin! Je ne sais pas si c'est mon
apparence de fantôme ou les coups de fouet
qui l'ont effrayé, mais dans tous les cas,
je suis certain que c'est l'un on l'autre, et
peut-être les deux!


A dire la vérité, ça me faisait de la peine
de le fouetter comme je l'ai fait—moi qui ne
voudrais pas faire de mal à une mouche!—mais
j'avais souvent entendu dire qu'aux
grands maux il fallait employer les grands
remèdes; et, comme je ne tiens pas dans
mon écurie une boutique de remèdes, j'ai pris
celui que j'avais sous la main, c'est-à-dire
mon plus grand fouet, et j'ai tapé, babiche!
oui, j'ai tapé!


Mais remarquez bien que je n'ai frappé le
muscadin que sur les jambes, car si je l'avais
frappé sur le cou, je lui aurais tranché la tête
comme à un pissenlit... et si je lui avais
cinglé le corps, je l'aurais coupé en plusieurs
bouts comme une anguille...


Avant de me mettre à la besogne, je m'étais
dit: Ce gaillard-là a péché par les pieds et
par les jambes surtout en courant la prétantaine,
eh bien, tonnerre! c'est par les jambes
qu'il faut le punir! Et, encore une fois, j'ai
tapé au meilleur de ma connaissance et de
ma conscience...


N'allez pas vous imaginer que je me servirai
encore de ce fouet-là pour mes chevaux. Non,
non! c'est un fouet historiche (je ne sais pas
au juste comment les gens instruits écrivent
ce mot) mais ce que je veux dire, c'est que ce
fouet a une histoire, et je ne le donnerais
pas pour tout l'or du monde... Il m'appartient
ce fouet-là, savez-vous? Non, peut-être? Eh
bien, voici comment j'en suis devenu le
maître, l'ai été voir M. Normandeau, l'autre
jour, et je lui ai dit: Je viens vous demander
une faveur, M. Normandeau.


—Tiens! tu vas sans doute me parler de Jacqueline?


—Non, monsieur, pas de Jacqueline, à cette
heure, mais de votre grand fouet à manche
rouge.


—Quoi! déjà? s'est écrié M. Normandeau;
pauvre Jacqueline, je la plains...


—Mais, monsieur, ce n'est pas pour fouetter
ma petite Jacqueline que je veux avoir ce
fouet, c'est pour le garder comme un souvenir
de... de vous.


—Oh! je comprends, comme un cadeau de
noce?


—Non, monsieur, pas à présent, puisque
les noces n'auront lieu qu'à Pâques... malheureusement!


—C'est bon, mon drôle, garde-le! a dit M.
Normandeau en riant.


Il rit toujours. M. Normandeau, quand je
lui parle; quelle belle humeur il a, cet
homme-là!


Puis, je le garde, ce fouet, avec autant de
soin qu'un avare garde un trésor. Sa vue me
fait du bien au coeur...


Je l'ai accroché dans une armoire-vitrée
qui ferme avec une clef. Souvent je me
place devant cette armoire, et, en fumant la
pipe, je regarde longtemps le fouet qui me
dit toutes sortes de choses. Je n'aurais jamais
cru qu'un fouet pouvait tant jaser...


Il me disait que celui qui l'a fabriqué serait
bien surpris d'apprendre que le bon Dieu m'a
inspiré l'idée de m'en servir (pas du fabricant,
du fouet) pour chasser le démon que le muscadin
avait dans les jambes, et ailleurs itou,
j'imagine... car cet animal-là, quand on le
laisse faire, il se fourre partout!...


Le fouet me disait que le muscadin en
avait une telle peur, qu'il n'osait plus sortir,
le soir, pour aller voir les filles! (c'est pas
dommage!)


Le fouet me représentait le muscadin, assis
devant des gros livres, et étudiant tout ce
qu'il faut savoir (généralement quelconque)
pour être n'en notaire...


Le fouet me montrait le muscadin, dans
deux ans, tout à fait corrigé, et se promenant
sans crainte, le soir comme le jour, avec une
jolie Jacqueline devenue sa femme. (Oh! la!
la!)


Eh! que d'autres choses intéressantes me
disait encore mon grand fouet à manche
rouge! ce fouet que je ne donnerais pas pour
une terre déchiffrée, pardon! défrichée...


Pourtant, père François, c'est mon rêve à
moi de posséder un jour, dans un coin de
notre belle province, une terre défrichée!
mais je crains bien d'être obligé de la défricher
moi-même.


N'importe! babiche! J'aime la vie du
colon, pourvu que j'aie une colonne avec moi!
car n'avoir que des épinettes pour compagnes,
bonsoir! c'est trop embêtant! J'aimerais
encore mieux rester au derrière... pardon...
excusez! par derrière mes chevaux... et sur
le devant de ma voiture!


Pour revenir à mon rôle, père François,
j'aime à vous déclarer que c'est en tremblant
que je l'ai accepté, parce que (ceci est entre
nous) je ne me croyais pas assez futé pour le
remplir comme il faut.


Mais maintenant qu'il est fini, je suis
content de l'avoir accepté, puisque j'ai été
un instrument dont le bon Dieu a bien voulu
se servir pour punir le muscadin et, peut-être,
le ramener dans le bon chemin...


Je vous remercie de m'avoir confié ce rôle,
car je crois que le peu de bien qu'il m'a donné
l'occasion de faire me portera toujours bonheur...


Je suis pour la vie votre dévoué ami.


 PHILIPPE.

















DEUXIÈME PARTIE.













LES FIANÇAILLES DE JEAN-CHARLES


Trois ans ont, fui depuis les événements que
nous venons de raconter.


De terribles épreuves sont venues visiter le
foyer des Lormier.


Le chef est disparu, emporté par une syncope
du coeur, au moment où il faisait la conversation
avec des amis.


Cette mort foudroyante a affecté Mme Lormier
au point d'inspirer des craintes sérieuses pour
sa vie. Elle a gardé longtemps le lit.


L'incorrigible Victor, de son côté, tenait les
siens dans l'angoisse par ses nombreuses incartades.
Il n'avait pas terminé sa cléricature.


Un échec, à l'examen décisif, le forçait à continuer
son stage.


Pendant plusieurs mois, le clerc notaire s'était
bien conduit; mais, s'obstinant à vivre éloigné
des sacrements, il avait repris peu à peu ses
anciennes habitudes. Cependant, il fut assez
diplomate, nous voulons dire assez hypocrite,
pour conserver les apparences du gentilhomme.


Bref, il avait trompe tout If inonde, excepté
Jean-Charles et le curé Faguy qui le surveillaient,
afin de réparer ses folies et d'éviter le
scandale.


Victor tenait énormément à conquérir le
titre de notaire, et il se préparait, avec ardeur
cette fois, à subir l'examen qui devait avoir
lieu dans quatre mois.


Jean-Charles venait d'avoir vingt ans, et, à
cet âge encore si tendre, il était déjà le seul
soutien de sa mère, de ses soeurs et de son frère.


 *

*   *


Il y avait à cette époque, dans la paroisse de
Sainte-R..., une famille du nom de LaRue
qui se composait du père, de la mère et d'une
jeune fille de dix-neuf ans.


Ce M. LaRue. qui avait fait fortune, à Montréal,
dans la quincaillerie, était venu vivre de
ses rentes à Sainte-R..., sa paroisse natale.
C'était un homme dépourvu d'instruction,
mais orgueilleux à l'excès, comme le sont
ordinairement les parvenus.


Il avait ajouté à son nom la particule de,
et lorsque quelqu'un l'appelait M. LaRue, tout
court, il s'empressait de le reprendre en disant:
«mon véritable nom est M. de LaRue, ainsi
que je puis le prouver par l'arbre généalogique
de ma famille que j'ai obtenu du maire de
Marseille, d'où mes ancêtres étaient originaires...»
Mais il ne montra jamais son fameux
arbre généalogique... et ses co-paroissiens, un
peu pour flatter sa vanité et beaucoup pour
rire de lui, décidèrent, à l'unanimité, de l'appeler
M. de LaRue, gros comme le bras!
Ce brave rentier aspirait aux charges honorifiques,
et, à force d'intrigues et d'argent, il
était parvenu aux postes de préfet de son comté
et de président de la commission scolaire de
sa paroisse.


Mais il est nécessaire d'avoir de l'instruction
pour remplir convenablement les devoirs de
ces deux charges, et, M. de LaRue savait à peine
lire et écrire. Le rentier se trouvait quelquefois
dans l'embarras. Alors, il avait recours à la
science de Jean-Charles.


C'est celui-ci qui rédigeait les lettres officielles,
les annonces, les adresses, et les improvisations
de M. de LaRue, car ce personnage aimait, à
prendre la parole dans les occasions solennelles...


Jean-Charles, en un mot, était son inspirateur,
son souffleur et son scribe: il faisait cuire les
marrons et le rentier les mangeait! Au reste,
M. de LaRue était le plus intègre des citoyens,
et le plus dévoué des préfets.


Pénétrons dans le cabinet de ce personnage
la veille au soir des vacances de 1817.


Jean Charles s'est éclipsé dans un coin et
joue le rôle de souffleur.


Il s'agit d'un discoure que le président doit
prononcer le lendemain dans les deux écoles
de la paroisse.


L'orateur se promène majestueusement, fait
des efforts de mémoire, se donne de l'importance.
Mais, tout à coup, au beau milieu d'une
période, il se perd, attend le mot, se retourne
et... au lieu du mot qui reste dans la gorge
de Jean-Charles, il entend une joyeuse voix
qui lui jette ce cri: «Bonjour, cher papa!»


—Bonjour, ma petite Corinne! dit le bourgeois,
en rendant à la jeune fille baisers et
caresses; ta sauté est bonne, j'espère?


—Oui, cher papa, excellente!


—Tu dois être bien fatiguée, et de l'étude et
du voyage, ma petite Corinne?


—Non, cher papa, pas trop! Le voyage a été
charmant; je suis revenue de Montréal avec
mes deux aimables compagnes, Antoinette et
Marie-Louise Lormier.


—Ah! avec les soeurs de M. Lormier que ta
vois ici, et que tu connais sans doute?


La jeune fille resta un peu confuse en
présence de Jean-Charles qu'elle n'avait pas
remarqué.


—Oui, dit-elle, j'ai eu l'honneur de connaître
M. Lormier autrefois.


Jean-Charles s'était levé, et, ayant salué la
jeune fille, il lui dit:


—Je suis heureux, mademoiselle, de renouveler
votre connaissance. Je me rappelle fort
bien avoir fréquenté la même école que vous
il y a douze ans, et je n'ai pas oublié non plus
que vous étiez toujours la première de la
classe!


—C'est par un heureux hasard, reprit Melle
de LaRue, que j'occupais ce rang.


—Mais, répliqua Jean-Charles en souriant, je
vois que ce hasard vous a suivi à Montréal,
puisque vous avez obtenu cette année la
médaille d'or qui brille à votre cou et les jolis
prix que vous venez de déposer sur la table!
Je vous prie d'accepter mes respectueuses félicitations.


—Merci, monsieur! Ces prix m'ont été
accordés sans doute en reconnaissance des bienfaits
dont les religieuses sont redevables à mes
bons parents.


Cette persistance que la jeune fille mettait à
faire oublier ses mérites, charma vivement
Jean-Charles. Cependant, voulant laisser la
famille de LaRue à cette joie du retour, il
manifesta le désir de se retirer.


Mais le vaniteux président, qui pensait à son
boniment, ne voulait pas sacrifier la gloire aux
joies de la famille: sa renommée avant tout,
et son discours avant sa fille!


—Pardon, M. Lormier, dit-il, ne partez pas
maintenant. Je veux terminer ce soir mon...
notre affaire... vous savez?


La jeune fille comprit que sa présence gênait
son père et Jean-Charles. Elle s'excusa de les
avoir si brusquement dérangés, et sortit en
saluant notre héros avec une grâce parfaite.


Le jeune homme reprit son rôle de souffleur
au milieu des plus grandes distractions.


 *

*   *


Quelle gracieuse et aimable jeune fille! pensait
Jean-Charles, en regagnant, tout rêveur,
son humble logis...


Corinne, nous l'avons dit, avait dix-neuf ans.
Elle était, en effet, gracieuse et aimable, et, de
plus, très jolie.


Il y avait beaucoup de modestie dans son
langage et de distinction dans ses manières.
Elle était aussi humble que son père était
orgueilleux.


Douée d'heureux talents et d'un noble caractère,
elle avait conquis tous les honneurs du
couvent et mérité l'affection de ses maîtresses
et de ses compagnes.


En se séparant d'elle, la supérieure du couvent
lui avait dit: «Vous êtes libre maintenant de
choisir entre la vie du monde et la vie religieuse.
Mais que vous restiez dans le monde
ou que vous reveniez vivre parmi nous, vous
serez toujours utile et heureuse, parce que
vous possédez l'esprit de piété et l'amour du
devoir... Allez, ma chère enfant! et que Dieu
vous ait sous sa sainte garde...»


Le dimanche suivant, Jean-Charles alla, avec
ses deux soeurs, passer la soirée chez M. de
LaRue.


Ils furent accueillis tous les trois avec la
même affabilité.


Mme de LaRue était une femme sans instruction,
mais sans prétention, et qui ne paraissait
pas être offensée quand on oubliait la particule
de en prononçant son nom.


Pour fuir la chaleur accablante, Mme de
LaRue invita ses hôtes à passer une partie de
la soirée sur le balcon.


Notre héros fut d'abord un peu intimidé en
se trouvant assis en face de cette jeune fille,
qui lui apparaissait couronnée de la triple
auréole de la science, de la grâce et de la
beauté!


Mais cette timidité, qui n'était pas d'ailleurs
sans charme, ne l'empêcha pas, comme à l'entrevue
qu'il avait eue, quelques jours avant,
avec Corinne, de paraître très aimable. Il
sut intéresser tout le monde par sa conversation
agréable et instructive.


A neuf heures, ils rentrèrent au salon, et
Jean-Charles invita Melle de LaRue à faire de
la musique.


Corinne ne chantait pas du tout, mais, en
revanche, elle jouait du piano d'une façon
ravissante. Elle exécuta d'abord, seule, un
morceau de maître, puis joua un duo avec
Marie-Louise Lormier, duo que toutes deux
avaient pratiqué au couvent.


Corinne, qui avait déjà entendu Jean-Charles,
à l'église, et admiré sa belle vois de baryton, le
pria de chanter.


Jean-Charles ne se fit pas répéter l'invitation
et il rendit, avec beaucoup d'âme, un chant
patriotique que le célèbre juge Bédard venait
de composer.


Bref, notre héros créa une bonne impression
sur l'esprit de la jeune fille et gagna aussi
l'estime de Mme de LaRue.



 *

*   *



La rencontre de cette jeune fille fut un rayon
de soleil dans la vie depuis longtemps si triste
de Jean-Charles.


Aussi une métamorphose complète s'opéra
en lui.


Les relations entre les deux jeunes gens
avaient pris un caractère intime qui n'échappait
pas à la curiosité si vigilante de nos braves
paysans. Ils avaient remarqué les visites régulières
que Jean-Charles faisait à la famille de
LaRue; et, le dimanche, après chaque office,
ils voyaient Jean-Charles et Corinne revenir
ensemble de l'église. Il y avait de quoi mettre
les langues en mouvement; mais si on parlait
beaucoup de Corinne et de Jean-Charles, ce
n'était que pour en dire du bien.


La race des commères n'avait probablement
pas encore fait son apparition sous le ciel du
Canada...


Mais continuons.


Jean-Charles était ce que les gens appellent
familièrement un parti avantageux.


La maison qu'il habitait et la terre qu'il
cultivait appartenaient, il est vrai, à sa mère,
mais il en était virtuellement le maître, et Mme
Lormier ne cessait de le répéter chaque fois
que l'occasion s'en présentait. D'ailleurs, il
avait su faire fructifier les deux mille dollars
qu'il avait, reçus du curé Fagny et du vieux
François, comme un témoignage de reconnaissance
ou d'admiration. De plus, ayant la
légitime ambition de réussir dans la carrière
que ses parents lui avaient ouverte, il travaillait
sans relâche pour atteindre son but.


Il étudiait l'agriculture et savait tirer tous
les avantages possibles des expériences faites
par des agronomes intelligents.


Depuis quelques semaines, Jean-Charles était
encore plus ardent à l'ouvrage.


Du matin au soir, sons la pluie comme sous
les rayons brûlants du soleil, il travaillait sans
s'accorder aucun repos et sans ressentir la
moindre fatigue; car la belle figure de Corinne
souriait toujours à son imagination, et lui
faisait paraître les heures bien rapides et le
travail ben doux!


Il l'aimait, cette jeune fille, et il savait qu'il
en était aimé.


Il l'aimait, non pas parce qu'elle était jolie
car il savait que la beauté extérieure ne dure
que l'espace de quelques années, mais il
l'aimait, parce qu'elle était bonne, tendre et
pieuse.


Certes! il n'était paa insensible à l'éclat de
ses grands yeux d'azur, ni aux charmes de son
esprit, mais ce qu'il admirait le plus chez elle,
c'était la candeur qui rayonnait aur son front
et qui était le sublime reflet de la pureté de son
âme.


 *

*   *



Les vacances étaient terminées, et les soeurs
de Jean-Charles se préparaient à partir pour le
couvent, où elles devaient passer encore deux
ans. Le jour du départ, elles allèrent faire
leurs adieux à leur bonne amie, Comme de
LaRue, qui remit à l'une d'elles une lettre à
l'adresse de la supérieure du couvent. Cette
lettre était ainsi conçue:



Chère madame la supérieure,


Je profite du départ des demoiselles Lormier,
et de leur obligeance, pour vous faire
parvenir encore de mes nouvelles. Vous me
demandiez, dans votre honorée du 25 ultime,
de vous dire comment j'avais passé les
vacances, et si je me proposais d'entrer, cet
automne, à votre noviciat.


Eh bien! je vous dirai que j'ai passé les
plus heureuses vacances de ma vie, et que je
n'ai nullement l'intention d'entrer au noviciat,
malgré le respect et l'admiration que je porte
à cette vénérable institution.


La vie de communauté est belle, sans
doute, mais je suis persuadée que la vie de
famille l'est bien davantage.


Du reste, j'ai prié longtemps la Sainte-Vierge
avant de prendre une décision, et je
crois sincèrement que celle que je viens vous
annoncer aujourd'hui m'a été inspirée par
cette divine mère à qui je suis déjà redevable
de tant de faveurs!


Je m'efforcerai de mettre toujours en pratique
les bons enseignements que j'ai reçus
de vous et de vos dignes auxiliaires.


Je me recommande à vos prières, et vous
prie de croire que le pieux souvenir de mes
années du couvent restera à jamais gravé
dans ma mémoire!


Veuillez agréer,


chère madame la supérieure,


l'hommage des sentiments les plus respectueux
de votre affectionnée et dévouée
servante..


CORINNE DE LARUE.





Le lecteur devine aisément que notre ami
Jean-Charles n'était pas étranger à la décision
que Corinne avait prise et qu'elle annonçait à
la supérieure.


La haute perspicacité de Corinne lui avait
permis de reconnaître promptement les qualités
de coeur et d'esprit dont notre héros était doué.


Elle ne s'attachait pas, elle non plus, à la
beauté du visage, mais elle ajoutait un grand
prix à cette beauté de l'âme qui inspire à tous
un respect irrésistible.


Jean-Charles, d'ailleurs, avait une physionomie
imposante. C'était un colosse de six
pieds et quatre pouces, à la figure douce,
expressive et affable.


Corinne et, Jean-Charles étaient dignes l'un
de l'autre, et leur pur amour s'était exhalé
naturellement de leurs coeurs, comme le parfum
s'exhale du calice des fleurs.


Et, ils formaient des rêves d'or en songeant
à l'avenir.



—Eh! bonjour, Jean-Charles! Où allez-vous
donc de ce pas? Vous êtes bien joyeux ce
matin: vous sifflez connue un merle!...


—Bonjour! M. le curé. Je m'en allais justement
au presbytère.


—Alors, nous ferons route ensemble, car je
m'y rends.


—En effet, M. le curé, reprit Jean-Charles,
je suis joyeux, et je crois que j'ai raison de
l'être.


—Vraiment? interrogea le curé, en souriant
avec malice.


—Oui, M. le curé, et j'espère que vous penserez
comme moi.


—Peut-être... entrons! dit le curé en
ouvrant la porte du presbytère.


—Permettez-moi, M. le curé, d'aller droit au
but.


—C'est, du reste, votre louable habitude,
mon cher. Parlez, je ne vous interromprai
plus.


—J'ai vingt ans: j'aime Melle de LaRue;
j'en suis aimé, et j'ai l'intention de la demander
en mariage. Que me conseillez-vous. M. le
curé?


—Sans hésiter, je vous conseille de l'épouser;
c'est une jeune fille qui possède de rares qualités,
et je suis certain qu'elle saura vous rendre
heureux.


—Merci, M. le curé.


—A quand les noces, mon ami?


—Dans deux mois; est-ce trop tôt, M. le
curé?


—Je ne crois pas; mais c'est un détail
secondaire que vous réglerez facilement avec
vôtre future épouse et ses parents.


Avant de faire la demande en mariage, je
voulais vous consulter pour savoir si vous
approuviez mon choix. Maintenant que j'ai
votre approbation et celle de ma mère, je me
sens plus à l'aise; et, dès ce soir, je parlerai à
Corinne et à ses bons parents.


Encore une fois, M. le curé, merci! et au
revoir!


—Au revoir, mon ami, et bonne chance!













UNE PÉNIBLE ÉPREUVE


Enfin, je le tiens! s'exclama Victor Lormier,
en examinant un diplôme imprimé sur peau
de vélin et muni du sceau de la chambre des
notaires. Oui, je le tiens, ce diplôme tant
désiré!


Je suis notaire! c'est-à-dire que j'ai le pouvoir
de passer des contrats, des obligations, des
transactions, etc.


Je le tiens, ce titre qui va me permettre
d'épouser la...dot... je veux; dire la fille de
cet imbécile et vaniteux de... Quand j'aurai
mis la main sur le magot, je lui en ferai des
niches au bonhomme... C'est moi qui rédigerai
le contrat de mariage, et je te promets, mon
bonhomme de futur beau-père, que j'y mettrai
toute la science d'un notaire intéressé!


Je veux m'affranchir de l'humiliante tutelle
de cet éléphant de Jean-Charles et devenir
libre comme l'oiseau de l'air!


Vive l'or! vive la liberté! Mais! je ne sais
seulement pas ai elle est jolie, la fille de mon
futur beau-père... Bah! que m'importent sa
figure et sa tournure: c'est sa dot qu'il me
faut!


Vive donc mon futur beau-père! et vive la
dot de sa fille!


La chambre des notaires, involontairement,
venait de diplômer un fripon fieffé.


  
Il n'est rien de plus beau qu'un notaire honnête homme,

Mais dans tous les grands corps on a vu, de tout temps,

Se glisser des fripons parmi d'honnêtes gens;

Quand même on trouverait dans le corps un faussaire,

Cela ne blesserait aucun autre notaire...

  
  


Maintenant, s'écria Victor, en proie à une
véritable démence, en route pour Sainte-R...


Le lendemain, vers midi, il arrivait à Sainte-R...,
armes et bagages, et se rendait dans sa
famille.


—C'est le notaire Victor Lormier qui vous fait
sa première visite! dit-il, en embrassant sa
mère et en serrant la main de son frère. Voyez
mon diplôme! ajouta-t-il, avec orgueil... Sa
mère et Jean-Charles le félicitèrent et lui firent
leurs souhaits de bonheur et de prospérité.


Jean-Charles alla aussitôt lui acheter un joli
pupitre, surmonté d'un casier, qu'il fit placer
dans la meilleure pièce de la maison et qui
devait, désormais, servir d'étude au jeune
notaire. Puis sur une feuille de métal, fixée
au centre de la porte, il fit peindre en lettres
d'or; Victor Lormier, notaire.


Enfin, Jean-Charles fit l'impossible pour
rendre la maison paternelle agréable au jeune
notaire et lui offrit toutes les facilités de
gagner sa vie avec sa profession.


Après avoir pris un copieux dîner, (car il
avait toujours bon appétit) le jeune notaire fit
sa plus belle toilette, puis, le diplôme d'une
main et la badine de l'autre, il alla faire ce
qu'il appelait les visites officielles de la paroisse.


Le curé Faguy fut le premier qui eut l'honneur
de recevoir M. le notaire Lormier; le maire
vint en deuxième lieu, et, the last, but not the
least, M. de LaRue ferma, pour ce jour, la liste
des heureux mortels de Sainte-R....


—J'ai bien l'honneur de vous saluer et de
vous présenter mes plus respectueux hommages,
M. le préfet, dit Victor, en présentant
sa main gantée à M. de LaRue, qui se prélassait
dans son fauteuil en lisant un journal.


—Vous êtes bien aimable, M. Lormier..
répondit le préfet en pressant la main à Victor,
Comment va la santé?


—Très bonne, je vous remercie, et la vôtre,
M. le préfet?


—Excellente, mon jeune ami, excellente!
Vous ne venez pas souvent vous promener à,
Sainte-R...?


—Non, mais je viens aujourd'hui y fixer mes
pénates pour exercer ma profession de notaire.


—Comment! vous êtes notaire! glapit le
vaniteux préfet, en se levant de son fauteuil
pour l'offrir à Victor.


—Oui, M. le préfet, j'ai l'honneur d'appartenir
à ce corps éminent qui compte dans son
sein tant d'hommes de génie... Et il déroula
sous les veux ébahis du préfet le parchemin
portant le grand sceau de la chambre des
notaires!


—Oh! Oh! je vous félicite! et je vous prie
de croire. M. le notaire, que je suis très honoré
de recevoir votre visite.


—Merci, M. le préfet; je vous offre mes
humbles services. Les pouvoirs du notaire,
vous le savez, sont très étendus. Je puis
servir d'intermédiaire entre les parties pour
prêter et emprunter des capitaux, pour accorder
les intérêts respectifs et amener des conciliations
entre les personnes divisées par des
prétentions ou des droits mal entendus, pour
procurer la vente ou l'acquisition des immeubles,
pour recevoir les inventaires après décès
ou faillite, etc. Et, le fait d'avoir étudié chez
maître Archambault, le plus savant notaire du
pays, me vaudra, je crois, la confiance du
public.


—Certainement, M. le notaire! Vous pouvez
me compter pour un de vos clients.


—Merci, M. le préfet. Maintenant, comme
un service en attire un autre, voici le service
que je me propose de vous rendre.


Tout en étudiant le notariat, je me suis
occupé un peu de politique. J'ai eu l'occasion
d'écrire des articles pour le Canadien et de
prononcer plusieurs discours. Je me suis fait
de la popularité parmi les politiciens les plus
influents. Quelques-uns de ces messieurs sont
venus oe'offrir la candidature pour notre comté,
qui, vous le savez, est actuellement sans représentant
depuis la mort de ce pauvre X... J'ai
été très flatté et très touché de cette marque
d'estime et de confiance, mais, dans l'intérêt
de ma profession, j'ai cru devoir refuser. Mais
comme je sais que votre haute position de
préfet vous met déjà en évidence et que votre
connaissance des affaires et votre fortune vous
donnent des droits à la représentation nationale,
j'ai pris la liberté de proposer votre nom aux
principaux hommes de notre parti qui doivent
choisir le candidat.


—Comment! vous avez fait cela, M. le
notaire? mais vous êtes d'une amabilité incomparable!...


—Pas du tout, M. le préfet; je n'ai en vue
que les intérêts de notre cher pays. Votre
grande expérience dans les affaires vous mettra
plus en position que tout autre de nous représenter
pratiquement. Voyez-voua, il y a en
chambre trop d'hommes de profession et pas
assez d'hommes d'affaires. Ce sont des hommes
pratiques qu'il nous faut à l'heure actuelle. Et
si vous acceptez, la candidature, votre élection
est assurée.


—Si je l'accepte! Avec le plus grand plaisir.
M. le notaire!... Mais connue je n'ai pas
encore le don de la parole, je vous prierai peut-être,
parfois, de me préparer des discours, des
petits, vous savez! car il y a longtemps que je
ne cultive pas ma mémoire, et elle est, devenue
rebelle... Votre frère... Jean-Charles, m'en compose
de bien beaux, mais il est si occupé, de ce
temps-ci, le cher homme! ça me gêne de
m'adresser toujours à lui...


—Certainement, M. le préfet: ne vous gênez
pas avec moi. Vous pouvez compter sur mon
concours et sur mon entier dévouement.


Victor se leva, prit son chapeau, sa canne et
son diplôme, et s'inclina en disant: «M. le
préfet, j'ai l'honneur de vous saluer.»


—Déjà, M. le notaire? Promettez-moi de
revenir et de revenir souvent.


—Certes, oui, M. le préfet! En attendant, je
vais m'occuper de votre candidature, et, demain
on après demain, je viendrai vous en donner
des nouvelles...


Ça prend, se disait, le notaire, en retournant
à son bureau. La prochaine fois, je tâcherai
de faire la connaissance de l'héritière... et le
reste marchera comme sur des roulettes... Je
l'éblouirai avec mon titre de notaire; car doit
doit être aussi vaniteuse et stupide que son
Père, cette petite drôlesse-là...


Victor ignorait la nature des relations que
Jean-Charles entretenait avec la famille de
LaRue, et il était à cent lieues de se douter
que la jeune fille, dont il convoitait la fortune,
était fiancée à Jean-Charles! Mais trois ou
quatre jours après son arrivée à Sainte-R....,
en furetant parmi les papiers de son frère, il
mit la main sur un document qui fut pour lui
toute une révélation. Comment! quoi! est-ce
possible! ne cessait-il de s'exclamer, en regardant
fixement le papier révélateur! Quoi!
Jean-Charles va épouser dans quelques semaines
Corinne de LaRue!...


Ho! ho! il était temps que j'arrive!...
Arrête un peu, mon éléphant, tu ne la tiens pas
encore... Si tu t'imagines, m... habitant, que
je vais me laisser souffler par toi cette fortune
qui fait depuis trois ans l'objet de mes plus
chers désirs, tu vas te tromper! A nous deux
maintenant!... Il se leva en faisant un geste
menaçant pendant que ses yeux lançaient des
éclairs sinistres! Il était hideux à voir...


La mère Lormier, ayant entendu les éclats
de voix de son fils, crut qu'il l'appelait, et elle
entra en ce moment dans le bureau, mais elle
recula, épouvantée, en voyant, cette figure de
réprouvé...


Victor, avec cette souplesse de caractère que
possèdent les hypocrites, se radoucit aussitôt
et dit à sa mère, en souriant: «Qu'avez-vous
donc, bonne maman?»


—Je croyais, dit la vieille en tremblant, que
tu m'avais appelée.


—Mais, non, bonne maman! Je déclamais
un discours politique une je dois prononcer
prochainement et j'apostrophais, avec colère
et indignation, les ennemis de nos droits...


—Mon Dieu! que tu m'as fait peur! fit la
vieille, en se retirant.


Bête que je suis! murmura sourdement Victor.
Il faudra que je réprime ma colère si je veux
réussir. Ah! c'est une rude partie que j'entreprends...
N'importe! je risquerai tout, tout,
tout, pour la gagner! Allons voir le futur
beau-père...


 *

*   *


—J'ai bien l'honneur de vous saluer, M. le
candidat! dit Victor, en s'inclinant respectueusement
devant M. de LaRue.


—Moi pareillement, M. le notaire, répondit
le vaniteux rentier en s'enflant comme la
grenouille de la fable... Avez-vous du nouveau?


—Mais, oui, mais, oui! M. le candidat. J'ai
si bien joué mes cartes, que tous les aspirants
à la candidature ont consenti à s'effacer devant
vous...


—Alors, je serai élu par acclamation?


—Je le crois sincèrement. M. le candidat.


—Comment pourrais-je jamais récompenser
votre dévouement, mon cher M. le notaire!


—Simplement, en m'accordant votre bienveillant
patronage et en conseillant, à vos amis
de s'adresser ù moi lorsqu'ils auront, besoin des
services d'un notaire.


—Rien que cela! certes, je n'y manquerai
pas, soyez-en sûr!—Savez-vous si l'élection
aura lien bientôt?


—Dans cinq on six semaines, je crois.


—Vraiment? Cette élection arrive dans un
bien mauvais temps pour moi, car c'est dans
cinq ou six semaines que doit être célébré le
mariage de ma fille, et je désire m'occuper un
peu de son trousseau, des préparatifs de la noce,
du contrat de mariage, etc.


—Quoi! mademoiselle de LaRue se marie?


—Mais, oui! Est-ce que vous ne savez pas
qu'elle se marie avec votre frère?


—Grand Dieu! que dites-vous là! avec mon
frère?


—Eh bien, oui, M le notaire!


—Que c'est donc malheureux! M. le candidat...


—Comment cela? demanda M. de LaRue
avec la plus grande surprise.


—Pardon! j'aurais dû retenir cette parole,
car toute vérité n'est pas bonne à dire.


—Voyons. M. le notaire, expliquez-vous, je
vous en prie...


—Je veux dire que mon frère sera plus chanceux
que vous et mademoiselle de LaRue.


—Je comprends de moins en moins, M. le
notaire!


—Écoutez M. le préfet. En laissant échapper
ces mots: «Que c'est donc malheureux!» J'ai
voulu exprimer qu'en permettant à votre fille
d'épouser un habitant, vous portiez atteinte à
votre dignité de candidat et que cette mésalliance
pourrait vous susciter de l'opposition et
vous conduire à une défaite... En supposant
même que, malgré cela, vous remportiez la
victoire, croyez-vous que les ministres et vos
collègues, qui viendront vous visiter dans votre
splendide villa, seront bien flattés de presser la
main calleuse de votre unique gendre... Que
dis-je? ces grands personnages briseront votre
coeur en ridiculisant votre chère enfant...
Vous perdrez, d'emblée: bonheur, prestige,
influence!


—Vous avez mille fois raison, M. le notaire!
et dire que j'ai été trop sot pour penser à
cela!...


—Quant à moi, reprit Victor, je suis très
heureux de ce mariage; mais c'est dans l'intérêt
de votre candidature que je fais ces remarques.
Si vous tenez à ce mariage, je vous conseille
de renoncer à la candidature...


—Hélas! il est trop tard, trop tard, M. le
notaire, pour empêcher ce mariage, dit le
bonhomme en larmoyant...


—Comment, trop tard? Y avez-vous donné
votre consentement?


—Pas tout à fait, mais quasiment. Quand
Jean-Charles m'a fait la demande en mariage,
je lui ai répondu en riant: «Obtenez d'abord
le consentement de ma fille et celui de ma
femme, et, après cela je verrai...»


Alors, il n'y a rien de fait!


—Mais, M. le notaire, ce n'est pas facile pour
moi de déranger un mariage qui est du goût
de ma fille, du goût de ma femme et qui était
bien aussi du mien jusqu'à ce que... Ah! si
je vous avais connu plus tôt, ce n'est pas à un
habitant que j'aurais donné la main de ma fille,
mais c'est à un homme de profession, à... à
un notaire intelligent comme vous, par exemple!
Et dire que j'ai été assez stupide pour ne
pas penser à cela...


—J'aurais été très fier, probablement,
d'accepter la main de Mademoiselle de LaRue;
mais il n'est pas question de moi... D'ailleurs,
il ne manque pas de jeunes gens haut placés
qui se disputeraient l'honneur de devenir le
gendre d'un préfet et d'un futur député...
Néanmoins, si je connaissais Melle de LaRue,
je me flatte de croire que j'aurais la bonne
fortune de lui plaire, et que je serais assez
habile pour faire renoncer mon frère à sa sotte
ambition...


—Dans ce cas, M. le notaire, je vais vous
présenter nia fille, et ensuite je vous laisserai
seul avec elle.


—Très bien! M. le candidat, dit Victor, en
ajustant le noeud de sa cravate blanche et en
se tirant la moustache.


Après les présentations d'usage, qu'il fit de
la manière la plus solennelle, M. de LaRue
s'éclipsa, en priant M. le notaire de bien vouloir
l'excuser.


Victor. qui s'était fait de mademoiselle de
LaRue un portrait vulgaire, fut surpris de se
trouver en présence d'une personne qui réunissait
en elle la beauté, la grâce et la distinction.


Il perdit un instant, son audace ordinaire et
ne sut que bredouiller des mots incohérents
aux paroles que lui adressa Corinne. Cependant,
grâce à la bienveillante courtoisie de
Melle de LaRue, et à la bonne opinion qu'il
avait de lui-même, il reprit un peu d'aplomb
et risqua les réflexions suivantes:


—Oui, mademoiselle, j'ai été admis à la
pratique du notariat avec la plus grande distinction,
et c'est un honneur dont j'ai bien le droit
de me glorifier; mais à quoi sert la gloire sans
le bonheur...


—Mais le bonheur est partout, monsieur! il
est surtout dans l'accomplissement des devoirs
envers Dieu, envers la famille et envers la
société.


—Peut-être... mais, mademoiselle, pour le.
moment, je voudrais le trouver dans le coeur
d'une jeune personne que j'aime,... et si j'étais
assez heureux pour me faire aimer d'elle, je
lui donnerais volontiers, en échange de son
amour, mon beau titre de notaire avec les
espérances d'un brillant avenir.


Ce garçon-la est fou! pensa Corinne, sans
répondre.


Victor prenant ce silence pour une émotion
que ses paroles avaient fait naître dans le coeur
de la jeune fille, reprit sur un ton qu'il cherchait
à rendre persuasif: «Vous ne me répondez
pas, mademoiselle Corinne,... pourtant,
un seul mot de votre bouche me donnerait ce
bonheur après lequel je soupire depuis trois
ans...»


—Eh! que voulez-vous que je vous dise
monsieur?...


Victor, perdant la tête, se jeta à genoux en
s'écriant: «Je vous aime, Corinne! Dites que
vous m'aimez, et je dépose à vos pieds mon
beau titre de notaire avec les espérances d'un
radieux avenir!...»


—Monsieur! veuillez reprendre votre siège,
s'il vous plait, et causons sérieusement.


Victor, semblable à un enfant qu'on relève
de pénitence, reprit aussitôt son siège, en
s'essuyant le front et en redressant le noeud de
sa cravate blanche...


Il était d'une stupidité à faire lever le coeur!


Corinne parut le prendre en pitié.


—Votre déclaration, M. Lormier, dit-elle, me
prouve que vous ignorez que je dois épouser
prochainement monsieur votre frère.


—Non, mademoiselle, je sais tout...


—Ah!


—Mais j'ai pensé que... qui... qu'on... j'ai
pensé que vous préféreriez un homme de profession
à un simple habitant...


—C'est ce qui vous trompe, monsieur! je
préfère un simple habitant à un notaire simple!


Victor, dans son excitation, ne parut pas
saisir le sens de la transposition du mot
«simple», car il continua:


—Ne savez-vous pas, mademoiselle, que votre
père doit poser sa candidature pour la prochaine
élection du parlement, et que votre mariage
avec un simple habitant pourrait faire perdre
à M. de LaRue son prestige et son influence
auprès des ministres? Eh bien! si vous désirez
que votre père réussisse dans la carrière
politique, aidez-le en épousant un homme de
profession qui pourra figurer dignement avec
vous dans les grandes occasions...


—Monsieur, je ne m'amuserai pas à discuter
ces questions avec vous; mais permettez-moi
de vous dire seulement que les honneurs que
vous avez fait miroiter aux yeux de mon père,
me laissent bien indifférente, et que, si mon
père était élu, personne n'aurait à rougir de
votre frère; car, tout simple habitant qu'il est,
il jouit de l'estime, de la confiance, du respect
et de l'admiration de tous ceux qui le connaissent.


—C'est bien le cas de dire, mademoiselle, que
l'amour aveugle... Libre à vous d'exagérer
les mérites et les qualités d'un homme qui
ressemble à un éléphant et que votre père
n'acceptera point pour gendre. Car c'est sur
moi qu'il a jeté les yeux, c'est à moi qu'il vient
de donner son consentement, et aujourd'hui
même il fera connaître sa décision à Jean-Charles.
J'espère que la nuit vous portera
conseil et que demain vous serez mieux disposée
à écouter ma voix, qui est celle de la raison et
de l'amour pratique... Mademoiselle, j'ai bien
l'honneur de vous saluer!


Victor ne voulait pas quitter la villa de
LaRue sans faire connaître au vaniteux préfet
le résultat de l'entrevue qu'il venait d'avoir
avec Corinne.


—Eh bien? demanda M. de LaRue au notaire,
en voyant celui-ci revenir, la mine un peu
renfrognée.


—J'ai obtenu un demi-succès, M. le candidat.


—Ma fille consent-elle à vous éponger, M. le
notaire?


—Pas tout à fait... D'ailleurs, je n'espérais
pas non plus triompher à la première attaque.
Mais je crois que mes dernières paroles ont
produit beaucoup d'effet sur l'esprit de mademoiselle
de LaRue, car elle n'y a pas répliqué
du tout. Je suis persuadé que la réflexion et
vos bons conseils lui ouvriront complètement
les yeux et lui feront regretter ses erreurs...
Mais le moyen le plus sûr pour atteindre notre
but, c'est, d'abord, de refuser à mon frère votre
consentement, et, ensuite, s'il regimbe, de lui
dire carrément qu'il vous insulte en osant,—simple
habitant qu'il est,—aspirer à la main
d'une personne aussi aristocratique et aussi
distinguée que votre fille... Cette rebuffade
va l'assommer net!


—Je serai clair et impitoyable, M. le notaire!


—De mon coté, M. le candidat, je vais tâcher
de convaincre mon frère qu'il doit renoncer au
fol et audacieux amour qu'il a laissé germer et
grandir clans son coeur...


—A bientôt, M. le candidat!


—Au revoir, mon futur gendre!


Tout en marchant, Victor se promettait bien
de se montrer énergique et courageux en
présence de Jean-Charles; mais lorsqu'il fut
rendu chez-lui, il vit le naturel, c'est-à-dire la
peur, revenir an galop... Alors, pour se donner
du courage, ou plutôt de l'audace, il lampa une
roquille d'une liqueur forte qu'il cachait dans
un placard de son étude.


Je suis bon maintenant! se dit-il, en lançant
un épouvantable juron à l'adresse de son frère!
Je vais aller rencontrer l'éléphant au champ,
afin que notre mère ne s'aperçoive de rien, car
elle a encore l'oreille fine et l'oeil clair, la vieille
sorcière!


La liqueur commençait déjà à lui monter au
cerveau!


Il aborda Jean-Charles par ces mots:


—Je viens t'annoncer une nouvelle qui va
te surprendre, peut-être, mais dans le monde
il faut s'attendre à tout... Je vais me marier
prochainement, et devine avec qui...


—Déjà? Il faut que tu aies bien confiance
en ton étoile pour oser te marier si tôt...


—Je n'ai guère besoin, pour le moment, de
m'occuper de la question du pain quotidien, car
ma future est une riche héritière et son père
l'homme le plus généreux de la création...


—Tontes mes félicitations, mon cher! Quel
est donc le nom de ma future belle-soeur?


—Mademoiselle Corinne de LaRue, prononça,
emphatiquement le notaire.


—Farceur, va! fit Jean-Charles on riant.
On a commis l'indiscrétion de te dire que je
devais épouser Corinne prochainement. Eh
bien, c'est vrai, Victor; si je ne te l'ai pas dit,
c'est parce que je voulais te surprendre.


—Tu as en tort de ne pas me le dire; car,
moi, ignorant tes prétentions et tes démarches,
j'ai voulu connaître cette jeune fille, qui, entre
parenthèse, est charmante, et je l'ai demandée
en mariage. De plus, j'ai obtenu le consentement
de son père... je ne fais pas les choses
à demi, moi!


—Ce que tu me dis là, mon cher Victor, me
prouve que tu es content du choix que j'ai
fait, et je te remercie de la bonne opinion que
tu as de mademoiselle de LaRue; c'est en
effet, une personne très charmante.


—Laisse-moi te dire, mon cher Jean-Charles,
que je te trouve bien prétentieux de croire que
tu pouvais faire le choix d'une personne aussi
distinguée que Melle de LaRue! N'as-tu jamais
mesuré la distance qu'il y a entre elle et toi?
c'est-à-dire entre la fille unique d'un riche
préfet et un pauvre et simple habitant tel que
toi?...


—Allons, mon cher Victor, je vois que tu as
pris un verre de trop, car tu commences à
perdre la carte! Je me moque bien de tes
injures, mon petit...


—Je n'ai pas l'intention de te dire des injures,
et d'ailleurs ce n'est pas de ma faute si la
vérité ressemble parfois à des injures... mais
c'est la vérité que je te dis; et je viens charitablement
t'avertir que tu ferais mieux de ne
plus remettre les pieds chez M. de LaRue, car
ce monsieur veut donner la main de sa fille à un
professionnel, entends-tu? et non à un habitant,
et c'est le notaire Lormier qui est aujourd'hui
le fiancé de Corinne!


—Victor, j'espère que tu n'es pas sérieux!
mais, dans tous les cas, je te défends de profaner
ainsi le nom de Melle de LaRue!


—Je suis très sérieux, an contraire! J'aime
cette jeune fille; et le rang élevé qne j'occupe
dans la société, en ma qualité seule de notaire
public, me donne le droit d'aspirer à l'honneur
de devenir son époux, tandis que ta condition
inférieure d'habitant te défend même d'oser
parler à cette jeune fille, dont le père, grâce à
mon travail, occupera bientôt un siège au
parlement... Vas-tu comprendre enfin la distance
qu'il y a entre elle et toi?...


Je comprends que tu délires, et je te conseille
d'aller te coucher... demain, tu penseras à
autre chose... oui, va te coucher, mon petit!


—Demain comme aujourd'hui, vociféra Victor,
je penserai à Corinne de LaRue, ma future
épouse; et je te conseille, espèce d'éléphant,
de penser à Josephte Bouliane: c'est une grosse
habitante comme ça qu'il te faut pour épouse...


Jean-Charles leva les épaules de pitié et se
remit à l'ouvrage en soupirant: «Pauvre frère!
le voila encore sous l'influence de la boisson...»


Victor était joliment gris, en effet, car il
chancelait en s'éloignant.



 *

*   *



Le soir, après souper, Jean-Charles sortit et
se dirigea vers la demeure de M. de LaRue.


La concierge entrebâillant seulement la
porte, lui dit que Melle de LaRue était malade.


—Alors, je veux voir madame de LaRue.


—Elle est malade aussi! répondit la concierge,
en fermant rudement la porte...


Surpris et indigné de la conduite grossière
et inexplicable de la concierge, Jean-Charles
alla frapper à la porte du cabinet de M. de
LaRue. C'est le préfet lui même qui vint
ouvrir.


—Que me voulez-vous? demanda-t-il à Jean-Charles,
sans lui offrir à entrer.


Notre héros, de plus en plus étonné, garda
cependant son calme ordinaire et dit sur un
ton respectueux: «Je sollicite l'honneur d'avoir
avec vous un moment d'entretien.»


—Entrez! mais soyez bref, car j'attends de
la visite...


—Votre concierge vient de me fermer la
porte au nez; dois-je comprendre qu'elle a été
autorisée à agir ainsi à mon égard?


—Oui, c'est moi qui lui avais donné l'ordre
de ne pas vous recevoir!


—Me permettez-vous de vous en demander
la raison?


La raison? elle est bien simple: je ne veux
pas que vous veniez ici avec l'intention de
faire la cour à ma fille.


—Mais, pourtant, vous avez consenti tacitement
à mon mariage avec mademoiselle de
LaRue, puisque la date en a été fixée, en votre
présence, par madame de LaRue.


—Oui... peut-être... mais je n'ai jamais
donné mon consentement à ce mariage.


—Vous me considérez donc indigne de l'honneur
d'épouser mademoiselle de LaRue?


—J'admets que vous êtes un brave et honnête
garçon, mais je vous avouerai qu'il me
répugne d'avoir pour gendre un simple habitant
comme vous...


Trois petits coups secs, à ce moment, furent
frappés à la porte.


M. de LaRue, visiblement embarrassé, se
leva, se rassit, se leva de nouveau et cria:
«entrez!»


Et Victor entra en disant: «J'ai l'honneur
de vous saluer, M. le futur député!» Mais en
apercevant Jean-Charles, qu'il ne s'attendait
pas de rencontrer, il devint blanc comme un
suaire... Car il était dégrisé maintenant, et la
peur, dans son tout petit coeur, revenait encore
au galop...


—Veuillez vous asseoir, mon cher M. le
notaire, dit M. de LaRue.


—Me permettez-vous, M. de LaRue, dit Jean-Charles,
de reprendre la conversation au point
où elle était tantôt?


—Oui, sans doute, mais soyez bref, car...
c'est bon... parlez!


—Il vous répugne, disiez-vous, d'avoir pour
gendre un simple habitant comme moi. Mais
ne sommes-nous pas tous des fils d'habitants?


—Vous savez que je n'ai pas assez d'instruction
pour pouvoir discuter avec vous ces
histoires-là; mais je vous dirai que la fille d'un
futur député ne doit pas et ne peut pas épouser
un homme qui est sans profession... et de
plus, pour en finir, j'ajouterai que j'ai donné
mon consentement à votre frère, M. le notaire
Victor, qui m'a fait l'honneur de me demander
ma fille en mariage...


—Et moi je refuse formellement de donner
mon consentement au mariage de ma fille avec
ce chercheur d'aventures! dit Mme de LaRue,
en entrant avec Corinne dans le cabinet du
futur député...


—Et moi, ajouta Corinne, permettez-moi de
dire, mon cher papa, que j'éprouve pour ce
petit notaire le plus souverain mépris!


—Venez avec nous, dit de Mme LaRue, en
prenant le bras de Jean-Charles..............
.............................................


—Il ne me reste plus qu'à me retirer, je
suppose? fit le notaire, en prenant sa canne,
ses gants et son chapeau de soie...


—Pardon, M. le notaire, pardon! Il ne faut
pas abandonner la partie si vite que cela! Je
vous ai dit que je serais impitoyable, et je vous
répète que je le serai jusqu'à la fin... Je
ne donnerai jamais mon consentement à ce
mariage, et je sais que ma fille respecte trop
ma volonté pour se marier contre mon gré.
Veuillez vous rappeler que «tout vient à point
à qui sait attendre»; avec le temps et la
patience, nous viendrons à bout de tout...


—Oh! si j'étais sûr de réussir, je me résignerais
facilement à attendre; mais quelque chose
me dit que, sans une action prompte et violente
de votre part, je perdrai complètement la
partie...


—Et que me conseillez-vous donc de faire,
M. le notaire?


-A votre place, je dirais à mademoiselle


Corinne: «Je suis absolument opposé à ton
mariage avec Jean-Charles, et je te défends de
revoir ce garçon! Mon désir est que tu épouses
le notaire, et je veux que, d'ici à deux semaines,
tu prennes une décision. Telle est ma volonté
de père!»


D'ailleurs, quand Jean-Charles ne sera plus
admis ici, j'aurai mes coudées franches auprès
de Melle de LaRue, et je saurai bien triompher
de ses scrupules et de son prétendu mépris.


—C'est bien, M. le notaire! Dès demain, je
parlerai énergiquement à ma fille...


—Je reviendrai après-demain, M. le candidat,
et, en attendant, je m'occuperai activement de
votre élection...


Le lendemain, en effet, le vaniteux rentier
dit à sa fille: «Je suis absolument opposé à
ton mariage avec Jean-Charles, et je te défends
de recevoir ce garçon! Mon désir est que tu
épouses le notaire, et je veux que d'ici à deux
semaines, tu prennes une décision! Telle est
ma volonté de père!»


—Mais, mon père, observa respectueusement
Corinne, n'avez-vous pas approuvé mon mariage
avec Jean-Charles?


—C'est-à-dire que j'ai eu un instant la
faiblesse de le tolérer, mais aujourd'hui, je
le répète, j'y suis absolument opposé, et je ne
veux plus on entendre parler!


Cette mésalliance me couvrirait de ridicule
aux yeux des chefs de mon parti et pourrait
me faire perdre mon élection... que je veux
gagner à tout prix, entends-tu? à tout prix!


—C'est bien! mon père, fit simplement
Corinne. D'ici à, deux semaines, j'aurai pria
une décision!


Et elle se retira, la mort dans l'âme...


Mme de LaRue, en femme sage et modeste
qu'elle était, tenta l'impossible pour soustraire
son mari à l'influence pernicieuse du jeune
notaire.


En empêchant le mariage de Corinne et de
Jean-Charles lui dit-elle, tu empoisonnes l'existence
de ces deux coeurs si bien faits pour être
unis; en recherchant l'amitié de ce misérable
notaire, tu t'exposes à perdre ta réputation;
puis en entrant dans la politique, tu risques de
dépenser dans les luttes une partie de ta
fortune, et, par ton ignorance, d'être la risée
de la députation et du peuple...


Mais elle eut beau tourmenter et supplier
son mari, celui-ci resta impitoyable, tel qu'il
l'avait promis à Victor...



 *

*   *



Le même jour, l'abbé Faguy reçut la visite
de mademoiselle de LaRue.


—Asseyez-vous, mademoiselle, dit le bon
prêtre, en désignant son meilleur fauteuil à
la visiteuse. Vous venez, sans doute, me donner
des nouvelles de nos chers pauvres, que vous
visitez avec une régularité qui vous fait grandement
honneur.


—Non, M. le curé, car la pénible épreuve que
je subis depuis quelques jours m'a fait négliger
ces chers clients.


—Quelle est donc cette épreuve, mademoiselle?


—Oh! la plus douloureuse que le coeur d'une
fiancée puisse recevoir de la part d'un père
bien-aimé...


—Expliquez-vous, je vous prie, mademoiselle!


—Vous aviez sans doute entendu parler de
mon prochain mariage avec M. Jean-Charles
Lormier?


—Oui, c'est mon ami Jean-Charles lui-même
qui me l'a annoncé.


—Eh bien! mon père s'oppose formellement
à ce mariage.


—Que me dites-vous là, mademoiselle?...


—Oui, M. le curé, mon père s'oppose à ce
mariage parce que, dit-il, M. Jean-Charles
Lormier n'est qu'un habitant; et il veut que
j'épouse M. Victor Lormier, parce que ce dernier
est un professionnel...


Ces mots blessèrent profondément le coeur
si délicat du prêtre; mais, voulant cacher
l'émotion qu'il éprouvait et se donner un peu
de contenance, il se leva et fit semblant d'éternuer.
Ce petit exercice lui permit de dissimuler
le dégoût que le nom de Victor lui avait
probablement inspiré.


—Je viens vous prier de me dire, M. le curé,
reprit Corinne, si je puis épouser M. Jean-Charles
contre la volonté de mon père?


—Non! mademoiselle; un enfant doit
respecter l'autorité paternelle!


—Mais suis-je obligée de faire la volonté de
mon père quand il me dit d'épouser Victor?


Le prêtre resta silencieux.


—Je comprends, M. le curé, votre hésitation
à me répondre, car vous ne connaissez peut-être
pas ce Victor; mais je le connais, moi! J'ai
pris, ce matin, des renseignements à son sujet
auprès de deux personnes dignes de foi, et j'ai
la preuve que ce garçon est un libertin de la
pire espèce... Si Victor était un jeune homme
respectable, je n'hésiterais pas à accepter le
sacrifice que mon père veut m'imposer. Mais,
M. le curé, sachant que le notaire Lormier est
un misérable, suis-je obligée de l'épouser?


—Non, mademoiselle. Mais, je vous le répète,
vous ne pouvez pas non plus en épouser un
autre sans le consentement de votre père.


—Alors, M. le curé, ma décision est prise: je
resterai dans le célibat, et je prierai Dieu de
me faire oublier Jean-Charles!


—Tenez, mademoiselle, vous allez avoir
l'occasion de vous expliquer avec Jean-Charles,
car le voilà!


—Oh! M. le curé, je me sauve... Mon père
m'a même défendu de revoir Jean-Charles...


—Dans ce cas, mademoiselle, obéissez à votre
père, et que Dieu et la Sainte-vierge vous
protègent!


—Merci! M. le curé.


Les deux fiancés ne se rencontrèrent pas.
Corinne sortit par une porte et Jean-Charles
entra par une autre.


La figure de notre héros portait l'expression
de la douleur la plus intense.


Il avait bu, pendant quelques jours, à la
coupe d'un bonheur parfait,—trop parfait pour
être durable,—et la coupe enchanteresse venait
de se briser...


Il serra silencieusement la main tremblante
du prêtre, et se laissa choir sur un siège en
exhalant cette plainte: «Mon Dieu, que je
souffre!»


—Oui, mon ami, je le sais, et je vous prie de
croire que je ressens autant que vous le malheur
qui vous frappe. Mais attendons tout de la
bonté infinie de Dieu!


—Il n'y a donc pas de bonheur, ici-bas, M. le
curé?...


—Oui, mon ami! Mais il ne faut pas croire
que le bonheur réside toujours dans la réalisation
de nos désirs les plus chers; Dieu le fait
naître parfois du sein de nos malheurs! Le
bonheur? il est partout, quand on le cherche
avec les yeux de la foi; il est même dans la
souffrance, si seulement on offre cette souffrance
à Dieu en lui disant, comme autrefois Jésus
avant de monter sur le calvaire: «Mon Père,
s'il est possible, faites que ce calice s'éloigne
de moi; néanmoins que ma volonté ne s'accomplisse
pas, mais la vôtre!» Ah! si nous avions,
la foi véritable, mon ami, que de maux, de
peines et de misères nous nous épargnerions!
Car la foi nous ferait accepter avec résignation
toutes les épreuves, en nous faisant entrevoir,
après cette vie, un bonheur parfait et éternel!


—J'admets volontiers, dit Jean-Charles, que
ce n'est pas ainsi que nous agissons dans le
monde pour mériter d'obtenir ce trésor qu'on
nomme le bonheur, et après lequel tant de
gens soupirent sans pouvoir l'atteindre...


—Pourtant, mon ami, je vous assure que
c'est l'unique moyen de l'obtenir. Et quoi
qu'il arrive, ne laissez jamais le découragement
entrer dans votre coeur!


Priez! et si c'est la volonté de Dieu que vous
épousiez mademoiselle de LaRue, il saura bien
faire disparaître les obstacles qui s'élèvent en
ce moment entre vous et elle.


Ah! mon cher enfant, secouez cette faiblesse
qui s'est emparée de vous un instant; reprenez
avec courage vos travaux manuels et intellectuels;
et, encore une fois, attendez tout de la
bonté infinie de Dieu, qui connaît mieux que
nous ce dont nous avons besoin!


—Je comprends maintenant, M. le curé, que
si nous sommes si souvent malheureux, c'est
parce que nous ne prions pas assez. Et, advienne
que pourra, je suivrai désormais la ligne de
conduite que vous venez de me tracer!


 *

*   *


  
Notre âme est une lyre

Aux sons mélodieux,

Mais qui ne doit redire

Que des accorda pieux!

Laissons chanter notre âme:

La prière est un chant

Que le Seigneur réclame

Du juste et du méchant!

  
  













L'OR VAINCU PAR L'ÉLOQUENCE


Victor avait cru prudent de déménager le
soir même du jour, où, excité par la boisson, il
était allé provoquer Jean-Charles aux champs.


Il avait loué deux chambres dans une maison,
occupée par un vieux couple, et qui était située
presque en face de la villa de LaRue. C'est
une idée géniale que j'ai eue, pensait-il, de
transporter mes pénates ici. De ma chambre,
et sans me déranger, je pourrai voir aller et
venir ma fiancée.


Elle est encore un peu farouche, ma fiancée!
mais avec le temps je finirai bien par l'apprivoiser...


Pour faire l'assaut de son coeur, je commencerai
par lui sourire, sans lui parler; puis, dans
deux ou trois jours, je lui décocherai, en passant,
des compliments sur sa beauté, sa grâce, sa
taille, etc. Ces sortes de compliments chatouillent
toujours agréablement l'oreille des
jeunes filles...


Enfin, je me ferai si gentil, si insinuant, si
spirituel, que, bientôt, elle raffolera de moi!
Ce n'est plus moi qui courrai après elle, c'est
elle qui courra après moi... Il en est de même
de toutes les jeunes filles.... du moins de celles
que j'ai connues à Montréal... Ici, je suis à
l'abri des indiscrétions de ma bonne femme de
mère et... des taloches de Jean-Charles!


Maintenant, si je veux conserver les bonnes
grâces de mon futur beau-père et voir la
couleur de son argent, il faut que je m'occupe
sérieusement de sa candidature, car l'élection
aura lieu avant les fêtes du nouvel an.


Victor rédigea un manifeste destiné à voir
le jour dans les colonnes du Canadien, sous
la signature de M. de LaRue, et il écrivit un
petit discours mielleux que le candidat apprendrait
par coeur et irait débiter dans toutes les
paroisses du comté.


Après avoir élaboré soigneusement ces deux
formidables pièces, il alla les soumettre à M,
de LaRue, qui s'en déclara enchanté. L'appel
nominal fut fixé au 15 décembre et le scrutin
au 22 du même mois.


M. de LaRue lança son manifeste. Il le
publia d'abord dans le Canadien et en fit
tirer une impression sur des milliers de feuilles
volantes que Victor se chargea de faire parvenir,
le dimanche suivant, à tous les électeurs.


Puis le candidat, en compagnie de Victor, se
mit à parcourir toutes les paroisses du comté,
lisant partout son manifeste et récitant son
petit boniment.


Victor, qui excellait dans le genre populacier,
terminait chaque assemblée par une philippique
échevelée, qui, dans l'esprit de son auteur,
devait produire autant d'effet que les harangues
de Démosthène contre Philippe de Macédoine...
Le Macédoine, ici, était un avocat pauvre, mais
doué de grands talents, qui venait d'entrer
dans l'arène contre M. de LaRue.


M. de LaRue et Victor évitaient, naturellement,
de se mesurer à la tribune avec leur
éloquent adversaire...


Celui-ci jouissait d'une grande popularité, et
il était évident pour tout le monde qu'il allait
faire mordre la poussière au vaniteux rentier.


M. de LaRue, qui commençait à avoir des
craintes sérieuses, dit un jour à Victor qu'il
regrettait de s'être embarqué dans cette galère,
car il avait compté sur une élection par
acclamation...


—Je comprends, dit Victor, que cette opposition
imprévue est bien désagréable pour vous,
et j'admets que votre adversaire est un lutteur
bien difficile à terrasser, mais, A vaincre sans
péril, on triomphe sans gloire!
Et si vous triomphez contre lui, vous aurez
certainement la chance de devenir ministre!


—Vous croyez, M. le notaire?


—Oui, franchement, je le crois! Cependant
je regrette de constater que vous perdez du
terrain tous les jour, mais par votre faute, et
votre très grande faute! car jusqu'à présent
vous n'avez presque pas dépensé d'argent.


—Mais, fit observer M. de LaRue, mon
adversaire n'a pas dépensé d'argent, lui non
plus, et il est incapable d'en dépenser, puisqu'il
est pauvre comme un moine!


—Oui, c'est vrai, mais il possède cette puissance
de la parole qui fascine le peuple...


—Vous le fascinez bien, le peuple, vous aussi,
M. le notaire, par vos discours!


—Peut-être... mais ce n'est pas moi qui suis
le candidat!


—Alors, que faut-il que je fasse, M. le notaire?


—Pour gagner une élection, sans le secours
d'une forte éloquence personnelle, comme dans
votre cas, par exemple, un candidat doit
dépenser de l'argent, encore de l'argent et
beaucoup d'argent! L'argent, voyez-vous, c'est
le nerf de la guerre... En d'autres termes,
pour tout dire, si vous mettez peu d'argent
dans la lutte, vous serez battu; et si vous en
mettez beaucoup, vous battrez votre adversaire!
Choisissez entre la défaite, c'est-à-dire
l'humiliation; et la victoire, c'est-à-dire la
gloire et la renommée...


—Je veux écraser mon adversaire! s'écria le
belliqueux rentier, avide de gloire et de renommée!
M. le notaire, ajouta-t-il, je vous choisis
pour mon agent et, mon trésorier; allez-y
largement!


—Je vous remercie, M. le futur ministre, de
ce témoignage de confiance. Je prendrai vos
intérêts avec le même soin que je les prendrais
si j'étais déjà votre gendre...


—A propos, M. le notaire, vous savez sans
doute que ma fille est partie hier soir, avec son
oncle Ulric, pour Montréal.


—Comment voulez-vous que je le sache, si
vous ne me l'avez pas dit? Ce n'est pas Melle
Corinne, bien sûr, qui m'aurait annoncé la
nouvelle de son départ: car, depuis quelques
jours, je me suis souvent placé sur son chemin,
tantôt pour lui sourire, tantôt pour lui adresser
des compliments délicats, et elle n'a pas fait
plus de cas de moi que si j'eusse été un mannequin...
A la fin, j'ai pensé qu'elle était myope
et un peu sourde...


—Ma tille est très gênée, voyez-vous!


Oui, elle est partie pour Montréal, et voici
dans quel but. Dernièrement, je lui ai défendu
de revoir Jean-Charles, et je lui ai dit en même
temps que je désirais vous avoir pour gendre.
De plus, je lui ai déclaré que, d'ici à deux
semaines, je voulais avoir une décision définitive
au sujet de son avenir.


Or, hier matin, elle m'a tenu ce langage:


—Mon père, ma décision est prise pour ce qui
concerne Jean-Charles: je ne l'épouserai pas!
mais pour ce qui concerne son frère, j'ai besoin
de réfléchir et de prier avant de me prononcer.
Cette semaine, les élèves du couvent de la
congrégation Notre Dame, à Montréal, font
leur retraite annuelle, et je vous demande la
permission de la suivre avec elles. J'espère
que, après la retraite, je pourrai vous faire
connaître la décision que vous attendez de
moi.


Donc, M. le notaire, nous avons gagné le prin
cipal point: ma fille renonce à Jean-Charles.
J'ai confiance qu'elle va prendre maintenant
une décision favorable à nos projets.


—Oui, M. le futur ministre, je partage
entièrem... un peu... votre confiance. Mais
dans le cas où cette décision me serait défavorable,
vous pourriez forcer la main à Melle
Corinne, en lui faisant un devoir de conscience
de m'épouser; car elle me parait très scrupuleuse,
votre charmante fille!


—Nous aviserons dans le temps, M. le notaire.
En attendant, n'est-ce pas? ne négligeons rien
pour assurer le succès de mon élection. Il
faut que j'écrase mon adversaire...


—Tous mes instants vous appartiennent,
M. le futur ministre; je sais qu'en m'absentant
de mon bureau, comme je le fais depuis quelque
temps, je perdrai un bon nombre de clients,
mais n'importe! Je n'ai pour le moment
qu'une seule ambition, celle de battre votre
adversaire à plate couture...


—Merci, M. le notaire; je saurai reconnaître
généreusement vos précieux services. Ha!
tenez, pendant que j'y pense, je veux vous
demander encore une faveur.


—Ne vous gênez pas, M. le futur ministre!


—Voulez-vous avoir la bonté de me préparer
un autre petit discours que je pourrai prononcer
dans les paroisses où j'ai déjà porté la
parole? car je n'aime pas répéter toujours la
même chose, vous savez!


Comme je veux capter le vote anglais je
vous prie d'introduire dans ce discours quelques
compliments bien tournés à l'adresse des
Anglais,... sans sacrifier les principes, par
exemple!... je tiens aux principes, vous savez!


—Je comprends; un discours assaisonné de
bon sens, de patriotisme et de loyauté. Vous
serez servi à souhait, M. le futur ministre!


 *

*   *


Victor, qui ne se croyait heureux que lorsqu'il
avait bien mangé et bien bu, se dit: «Je vais
organiser dans toutes les paroisses de notre
comté, au nom et avec l'or de M. de LaRue, des
festins publics qui auront le double effet de
rendre les gens heureux et d'assurer l'élection
de mon candidat...»


Et il se mit à l'oeuvre avec une ardeur digne
d'une meilleure cause.


Ce cabaleur sans vergogne inonda les
paroisses de boisson, et y ouvrit un véritable
marché de votes.


En un mot, il inaugura ouvertement, avec
l'orgie et la débauche, ce mode d'intimidation
et d'achat des consciences qui s'est répandu
depuis, d'une manière alarmante, d'un bout à
l'autre du pays!


Les fêtes—véritables bacchanales—duraient
depuis environ un mois, quand, effrayé des
désordres affreux qui régnaient par tout le
comté, le dimanche comme la semaine, le clergé
éleva la voix, pour rappeler les fidèles à leurs
devoirs de chrétiens et de citoyens.


Les électeurs finirent par se ressaisir, puis la
débandade se déclara parmi les partisans du
candidat trop prodigue.


Le jour du scrutin—si ardemment attendu
par M. de LaRue—arriva enfin, et le vaniteux
rentier fut battu par une grande majorité!


L'or avait été vaincu par l'éloquence!


Les malins disaient: «Le bon Dieu s'est
fâché et il a donné une bonne raclée au
diable!»


Cette élection avait coûté à M. de LaRue la
somme fabuleuse de dix mille dollars... Le
rusé notaire—va sans dire—avait eu le soin
d'empocher une partie de cette somme: la
bagatelle de deux mille cinq cents dollars...


 *

*   *


Oh! les ingrats! les ingrats! me trahir de
la pareille façon! s'écriait M. de LaRue, le
lendemain de sa défaite, en pleurant comme
un enfant! Oh! les ingrats! moi qui les ai
empiffrés de victuailles, moi qui... moi... Oh!


—Pour l'amour de Dieu! lui dit Mme de
LaRue, tâche de te calmer et de cesser tes
ridicules lamentations! Je comprends que c'est
humiliant pour un homme de ton âge d'avoir
été la dupe et la victime d'un blanc-bec tel que
Victor Lormier... mais, enfin, c'est fait! et
cela te prouve qu'il n'est pas toujours bon de
mépriser les conseils de sa femme pour suivre
aveuglement ceux du premier godelureau
venu! Ton échauffourée te coûte dix mille
dollars! C'est une grosse somme, j'en conviens;
mais, pour ma part, je ne regretterais pas la
perte de cette somme si elle pouvait avoir l'effet
de corriger ta sotte vanité et ton ambition...
Que dis-je? pour atteindre ce but, je sacrifierais
volontiers toute notre fortune!


—Tu as une singulière manière de me consoler,
toi! reprit M. de LaRue, en cessant de
pleurer...


—Si mes consolations ne te plaisent pas, va
en demander d'autres à ton charmant conseiller
et ami, Victor Lormier!


M. de LaRue, que le lecteur a vu naguère si
impérieux, si impitoyable, ne put répondre un
seul mot aux reproches sanglants de sa femme.
Il se retira dans son cabinet pour y faire
d'amères, mais sérieuses réflexions.


Ma femme a raison, cent fois, mille fois
raison! Si j'avais suivi ses conseils, je n'aurais
pas aujourd'hui la conscience bourrelée de
remords! Que d'erreurs regrettables, et peut-être
irréparables, la vanité et l'ambition m'ont
fait commettre depuis quelques semaines...
J'ai scandalisé mes concitoyens, triplé le
nombre de mes ennemis, perdu une partie de
ma fortune, préféré le misérable notaire Lormier
à son frère si doux et si honnête! J'ai
obligé ma fille à aller s'enfermer dans un
couvent; j'ai banni pour toujours de ma
demeure la paix et le bonheur...


Oui, ma femme a raison, cent fois et mille
fois raison!... A quoi, en effet, peuvent servir
mes lamentations, sinon à me rendre plus
ridicule encore! J'ai eu la faiblesse de commettre
le mal,—et j'en demande bien pardon
au bon Dieu,—mais il me reste le devoir de le
réparer, dans la mesure du possible.


D'abord, je vais écrire à ma fille pour la
prier la supplier même, de renoncer à la vie
religieuse, qu'elle me dit vouloir embrasser, et
de venir reprendre sa place à mon foyer. Et
ensuite, je tâcherai de me réconcilier avec
Jean-Charles en lui offrant,—gage de réparation
et d'amitié,—la main de ma fille bien-aimée!


Ce qui fut pensé, fut fait. M. de LaRue n'était
pas instruit, mais il savait lire et écrire passablement.


Il écrivit donc à sa fille une longue lettre
dans laquelle il s'accusait de l'avoir contrainte,
par ses duretés, à briser les doux liens qui
l'unissaient à Jean-Charles, puis à fuir le foyer
domestique pour aller ensevelir sa jeunesse et
son bonheur entre les murs sombres du couvent...
Il la priait de lui pardonner la peine
qu'il lui avait causée et tous les torts qu'il
avait eus envers elle. Il lui assurait que, si
elle voulait revenir sous le toit paternel, elle
aurait la liberté d'épouser Jean-Charles, qu'il
regrettait d'avoir traité si durement.


Il lui annonçait sa défaite, et, au lieu de
la déplorer, il remerciait Dieu de la lui avoir
infligée, comme moyen de le guérir de sa
vanité et de son ambition...


Par le retour du courrier, M. de LaRue reçut
de sa fille une lettre dont voici la teneur:




Très cher et bien-aimé père,


Quoi! vous daignez vous accuser devant
moi des torts et de la peine que vous croyez
m'avoir causés! Quoi! vous me faites des
excuses et vous me demandez de vous pardonner!
Oh! père chéri, au lieu de vous
accuser et de vous excuser, vous devriez
plutôt remercier Dieu, comme je le remercie
moi-même, d'avoir fait jaillir la lumière des
ombres passagères qui ont enveloppé et
attristé un instant notre chère famille.


Oui, père chéri, vous avez été pour moi le
génie bienfaisant, l'heureux intermédiaire
dont le ciel s'est servi pour me remettre dans
la voie sûre où je suis maintenant et où je
désire rester jusqu'au terme de ma vie!


Ne pleurez pas sur mon sort, père bien-aimé,
car je suis heureuse autant, ce me
semble, qu'il est possible de l'être ici-bas.


Et c'est aujourd'hui que je comprends tout
ce qu'il y a de vrai dans ces paroles d'une
sainte âme: «Mon coeur surabonde de joie et
de consolation! Le couvent est pour moi la
porte du paradis, le palais où le Roi des rois
veut bien recevoir son indigne épouse.»


Que les desseins de Dieu sont grands et
impénétrables!


Il y a quelques semaines à peine, je me
croyais appelée à rester dans le monde, et
j'écrivais à la révérende mère supérieure de
notre couvent: «La vie de communauté est
belle, sans doute, mais je suis persuadée que la
vie de famille l'est bien davantage!»


C'était alors ma conviction. Je me préparais
même à recevoir le sacrement de mariage!
Mais tout cela n'était qu'un rêve que le bon
Dieu s'est chargé de dissiper.


Je renonce sans regret, croyez-le, à l'union
que vous me proposez avec M. Jean-Charles
Lormier. Je ne veux pour époux que l'immortel
et divin crucifié...


Oh! ne me plaignez pas, cher père et bien
tendre mère, mais unissez vos prières aux
miennes afin que Jésus affermisse de plus en
plus le désir que j'ai de me sacrifier à lui
pour toujours.


Ce saint désir, bien chers parents, est le
fruit de vos bons exemples et de l'instruction
religieuse que vous m'avez fait donner.


Pour vous récompenser de l'indicible bonheur
que je ressens maintenant, et dont je
vous suis redevable, je prierai Dieu de voua
combler de ses faveurs et d'adoucir dans
votre âme et dans la mienne l'amertume de
notre séparation terrestre!


Veuillez agréer, cher père et bien tendre
mère, l'assurance de mon profond respect et
de ma vive affection, et me croire,


Votre fille tout aimante,


CORINNE DE LARUE.






La lecture de cette lettre plongea M. et Mme
de LaRue dans une profonde tristesse. Ils
aimaient tendrement leur fille, leur unique
enfant, et il leur en coûtait de s'en séparer
pour toujours...


Cependant, ils étaient trop bons chrétiens
pour vouloir s'opposer aux desseins de la Providence.


M. de LaRue était un brave homme; il
n'avait qu'un seul défaut—défaut bien détestable,
il est vrai—la vanité. Mais il ne parlait
plus maintenant de la noblesse de son origine;
et s'il n'eût craint d'attiser contre lui les
épigrammes de ses ennemis, il aurait biffé la
particule de qu'il avait si amoureusement
accolée à son nom...


Mais, hélas! il était condamné à la garder
jusqu'à la mort, cette cruelle particule!


—Qu'allons-nous faire? demanda M. de
LaRue, en s'adressant à sa femme.


A présent, il aimait à prendre conseil de sa
femme.


—Ce que nous allons faire? Nous allons
retourner à Montréal le plus tôt possible, afin
d'être plus près de notre fille et d'avoir l'avantage
de la visiter souvent. Puis, lorsqu'elle
aura prononcé ses derniers voeux, si
ses supérieures l'envoient à l'étranger, eh bien!
nous reviendrons à Sainte-R... pour y finir
nos jours.


—Très bien! ma femme; je vais mettre
mes affaires en ordre, et nous partirons la
semaine prochaine.


M. de LaRue voulait, avant son départ, revoir
Jean-Charles, lui faire ses excuses, implorer
son pardon et se réconcilier avec lui.


Il fallait aussi lui apprendre la décision de
Corinne. Le malheureux père avait peine à
s'y résoudre. Quel coup terrible cette nouvelle
allait porter au coeur du brave garçon!


Un moment, il eut la pensée d'écrire pour
éviter un entretien qui l'effrayait.


Mais comprenant que ce serait manquer de
courage et de courtoisie, il se décida à aller
trouver Jean-Charles, pour lui tout avouer,
avec franchise et simplicité.


Dans l'entrevue qu'il eut avec notre héros,
celui-ci se montra courtois, généreux, clément
et courageux. Il considérait la décision de
Corinne comme une inspiration du ciel, et, en
bon chrétien qu'il était, il l'accepta avec une
entière soumission à la volonté de Dieu.


 *

*   *


Victor Lormier, qui avait entendu parler du
prochain départ de M. de LaRue pour Montréal,
résolut d'aller lui faire ses adieux et lui demander
en même temps des nouvelles de Corinne,
car il n'avait pas osé revoir M. de LaRue
depuis l'élection.


Mme de LaRue ayant vu venir le notaire,
voulut le recevoir elle-même.


—Bonjour, chère madame! dit Victor, en se
mettant la bouche en coeur; comment est votre
précieuse santé?


—Que vouiez-vous, monsieur?


—Est-ce que vous avez reçu, chère madame,
des nouvelle de mademoiselle Corinne?


—Retirez-vous, monsieur!


—M. de LaRue est-il ici, madame?


—Oui, monsieur!


—Est-ce que je pourrais le voir, madame?


—Non, monsieur!


—Est-il malade, madame, ce cher M. de
LaRue?


—Mon, monsieur!


—Alors, madame, je désirerais le voir pour
une affaire très importante concernant son
élection.


—Retirez-vous, monsieur, vous dis-je!


—Pardon, chère madame, si j'insiste pour
voir M. de LaRue, mais je suis certain qu'il sera... content
de me recevoir...


—Vous vous trompez! dit M. de LaRue, en
se montrant; je ne tiens pas du tout à vous
recevoir et vous prie de déguerpir, oiseau de
malheur que vous êtes!


—Mais, M. le candidat... pardon! M. le
préfet; vous savez...


Pan!


La porte fermée avec violence par M. de
LaRue coupa la parole à l'obséquieux notaire,
qui se retira, la rage au coeur...


Mais, avec cette faiblesse de caractère et ce
cynisme que le lecteur lui connaît, Victor se
consola presque aussitôt en faisant les réflexions
qui suivent:


«Si je perds le gâteau (il voulait dire la dot
de Corinne) j'en ai toujours bien pris une
tranche de deux mille cinq cents dollars! Avec
cette somme je pourrai m'amuser un brin, en
attendant les clients... qui ne viennent pas
vite, les imbéciles!


Mais, j'y pense, il n'y a aucun amusement
pour moi, ici... Si j'allais vivre à Montréal?
oh! oui, par exemple, c'est là qu'on s'amuse...
Mais je n'attendrai pas mes ex-futurs beau-père
et belle-mère, car je présume qu'ils aimeront
autant ne pas m'avoir pour compagnon de
voyage!»


Il fit ses préparatifs promptement et partit,
le lendemain, sans daigner seulement aller
voir sa vieille mère, que le chagrin conduisait
au tombeau!


Jean-Charles n'avait pas revu son malheureux
frère depuis qu'il l'avait rencontré chez M. de
LaRue; mais il lui pardonnait du fond du
coeur tout ce qu'il avait souffert à cause de lui..













VINGT ANS APRÈS


Nous sommes en 1837.


Jean-Charles vient d'atteindre sa quarantième
année, et il est encore célibataire. Il a connu
pourtant, dans le cours des vingt dernières
années, de bonnes et charmantes filles qui
auraient été heureuses d'unir leur destinée à
la sienne. Pour toutes, indistinctement, il a
été courtois, aimable, et très réservé.


Aux amis qui lui ont conseillé de se marier,
Jean-Charles a répondu qu'il se croyait voué
au célibat.


Corinne est maintenant soeur Sainte-Agnès
de Jésus.


Jean-Charles, tout en bénissant les desseins
de la Providence, garde au coeur, avec le souvenir
de cette pieuse jeune fille, la blessure
qu'y a faite un amour profond. Et sur cette
plaie toujours saignante, il ne veut mettre le
baume d'aucun autre amour terrestre. Ce
serait, pense-t-il, une sorte de profanation. Son
sacrifice est donc bien fait, et sa détermination
inébranlable.


A ce premier sacrifice. Dieu en a ajouté
d'autres. Les liens qui rattachaient notre héros
à la terre se sont presque tous rompus. Depuis
longtemps, sa mère est allée recevoir au ciel
la récompense de ses vertus. Les deux soeurs
qui lui restaient, ont toutes deux embrassé la
vie religieuse...


Il parait donc bien seul sur la terre, cet
homme, si jeune encore, si plein de vie, si
digne d'être aimé, et si capable de rendre les
autres heureux!


Cependant, au lieu de se renfermer dans une
solitude égoïste et stérile, il emploie au bien
de ses concitoyens et au soulagement des
pauvres, l'activité débordante de sa grande
âme.


Malgré sa modestie, il a dû accepter par
dévouement et patriotisme des charges civiles
qu'il remplit avec autant de zèle que de prudence.


Pour combler le vide fait à son foyer, il a
donné l'hospitalité à une nombreuse famille,
tombée dans le malheur.


Prosper Larose avait été l'ami d'enfance de
Jean-Charles. Devenu infirme, et incapable
de supporter les siens, il fut recueilli dans la
demeure des Lormier, et y fut traité comme
un frère par son ami d'autrefois.


Victor, lui, avait dissipé en peu de temps les
deux milles cinq cents dollars que, à titre de
rémunération, il s'était cru justifiable de soutirer
à M. de LaRue, pendant la lutte électorale.


Il avait d'abord exercé sa profession sur une
des principales rues commerciales de Montréal,
mais sa conduite désordonnée lui ayant fait
perdre la confiance du public, il dut fermer
son étude, et fut bientôt réduit à travailler en
qualité de copiste chez le notaire Archambault.
Puis, quand il était à bout de ressources, il
venait passer quelque temps chez Jean-Charles,
dont la maison et le coeur lui étaient toujours
ouverts. Mais Victor se lassait vite de la vie
honnête et paisible qu'on menait à Sainte-R...,
et, malgré la franche hospitalité de son frère,
il reprenait le chemin de la métropole pour
retourner à ses plaisirs...


 *

*   *


Depuis environ deux ans, les Canadiens-français
les plus en vue, et en particulier ceux...
qui occupaient des sièges dans la Chambre
d'assemblée du Bas-Canada, s'agitaient contre
le gouverneur-général et ses ministres, qu'ils
accusaient de bien des méfaits politiques.


Tous les historiens admettent que les griefs
de nos compatriotes étaient fondés, mais plusieurs
condamnent les chefs qui eurent recours,
à la violence pour obtenir la réparation des
injustices et des torts dont ils souffraient.


Des assemblées tumultueuses, et souvent
provocatrices, avaient eu lieu dans les grandes
paroisses des districts de Montréal et de Québec.


Les choses allaient de mal en pis. Et les
hommes, bien intentionnés sans doute, qui
s'étaient mis à la tête du mouvement, et qui
voyaient maintenant la foule se livrer à des
écarts regrettables, se crurent obligés, sous
peine de trahison, de suivre ceux qu'ils avaient
involontairement lancés dans une voie malheureuse.


La paroisse de Sainte-R... avait, jusque-là,
échappé à cette agitation.


—Comment se fait-il, dit à ses amis le Dr
Chénier, un des principaux agitateurs, que la
paroisse de Sainte-R... n'ait pas encore suivi
l'exemple des paroisses de Saint-Ours, de Saint-Denis,
de Saint-Charles, etc., qui ont tenu des
assemblées pour protester contre la tyrannie
de ceux qui nous gouvernent? Le maire de
cette paroisse, Jean-Charles Lormier, est pourtant
un patriote ardent et le plus brave parmi
les braves...


—C'est étonnant, en effet, remarqua le chevalier
de Lorimier. Vous le connaissez bien,
docteur; pourquoi n'allez-vous pas le voir pour
vous entendre et organiser avec lui une
assemblée monstre dans sa paroisse?


—J'irai bien, répondit le Dr Chénier


—Oui, allez-y! allez-y! approuvèrent plusieurs
patriotes, qui connaissaient la réputation
de bravoure que Jean-Charles Lormier s'était
acquise.


 *

*   *


C'était le 30 octobre au matin.


Le Dr Chénier n'était pas homme à remettre
au lendemain ce qu'il pouvait faire plus tôt...


Il se mit en route et, le soir du même jour,
vers huit heures, il arrivait chez le maire de
Sainte-R... Il le trouva entouré de ses chers
livres.


L'étude était devenue la passion dominante
de notre héros.


—Je suis bien fâché de vous déranger, dit le
Dr Chénier, en donnant à Jean-Charles une
chaude poignée de main.


—Vous êtes le bien venu, mon cher docteur;
asseyez-vous, et lisez ce journal pendant que
j'irai dire à la servante de préparer le souper.


—Pas pour moi, dans tous les cas, M. le
maire, car j'ai soupé au village voisin. D'ailleurs
il faut que je reparte dans quelques minutes.


—Ah! vraiment! Vous êtes donc bien pressé,
docteur?


—En effet, je suis venu vous voir pour une
affaire de la plus haute importance.


—De quoi s'agit-il donc, docteur?


—Vous connaissez la campagne que nous
avons entreprise d'un bout à l'autre de la province,
pour obtenir du gouvernement impérial
le redressement de nos griefs. Tous les patriotes
des paroisses les plus importantes de la province
ont adopté des résolutions dénonçant
l'état de choses actuel et revendiquant les
droits, les privilèges et les libertés qui nous
sont dus. Or, à ce concert enthousiaste de
revendications nationales, il manque une voix
puissante: celle de votre patriotique paroisse!
Et je suis en ce moment l'interprète d'un grand
nombre de patriotes en vous priant de convoquer
une assemblée dans le genre de celles
qui ont eu lieu dans les autres paroisses. Vous
pourriez, par exemple, soumettre à cette assemblée
les résolutions que les patriotes de Saint-Ours
ont adoptées, à l'unanimité, le 7 mai
dernier. Voici le texte exact de ces résolutions:



1° Proposé par le Dr W. Nelson, secondé
par M. J. Auger, et résolu:


—Que nous avons vu avec les sentiments
de la plus vive indignation les résolutions
proposées à l'adoption de la Chambre des
Communes, le 6 mars dernier, résolutions dont
l'effet nécessaire est de nous enlever toute
garantie de liberté et de bon gouvernement
pour l'avenir de cette province.


2° Proposé par L. F. Deschambault, écuyer
secondé par le capitaine Jalbert, et résolu:


—Que l'adoption de ces résolutions sera une
violation flagrante de la part des Communes et
du gouvernement qui les a proposées, de la capitulation
des traités, des actes constitutionnels
qui ont été octroyés au pays. Que ces actes,
ces traités, portant des obligations réciproques,
savoir: de notre part, amour et obéissance; de
la part de l'Angleterre, protection et garantie
de liberté,—seraient virtuellement annulés par
la violation des promesses d'une des parties
contractantes.


3° Proposé par M. O. Chamard, secondé par
M. O. Mignault, et résolu:


—Que, dans ces circonstances, nous ne pouvons
regarder le gouvernement qui avait recours
à l'injustice, à la force et à une violation du
contrat social que comme un pouvoir oppresseur,
un gouvernement de force pour lequel la
mesure de notre soumission ne devrait être
désormais que la mesure de notre force numérique,
jointe aux sympathies que nous trouverions ailleurs.


4° Proposé par M. Moyen, secondé par M.
Marchesseau, et résolu:


—Que le machiavélisme qui, depuis la session,
a accompagné tous les actes du gouvernement,
la mauvaise foi qui les a caractérisés jusqu'ici,
la faiblesse qui perce à chaque page du rapport
des commissaires et dans les discours des
ministres où on ne rougit pas d'alléguer notre
division et notre petit nombre, comme motif
de nous refuser justice, ne nous inspirent que
le plus profond dégoût, et le mépris le plus
prononcé pour les hommes qui commandent à
un des peuples les plus grands, les plus nobles
de la terre ou qui sont attachés à un tel
gouvernement.


5° Proposé par M. E. Durocher. Secondé par
le capitaine Côté et résolu:


—Que le peuple de ce pays a longtemps
attendu justice de l'administration coloniale
d'abord, du gouvernement métropolitain ensuite,
et toujours inutilement. Que pendant
trente ans la crainte a brisé quelques-unes de
nos chaînes, pendant que l'amour désordonné
du pouvoir nous en imposait de plus pesantes.
La haute idée que nous avons de la justice et
du l'honneur du peuple anglais nous a fait
espérer que le parlement qui le représente
apporterait un remède à nos griefs. Ce dernier
espoir déçu, nous a fait renoncer à jamais à
l'idée de chercher justice de l'autre côté de la
mer, et de reconnaître enfin combien le pays a
été abusé par les promesses mensongères qui
l'ont porté à combattre contre un peuple qui
lui offrit la liberté, des droits égaux, pour un
peuple qui lui préparait l'esclavage. Une triste
expérience nous oblige de reconnaître que de
l'autre côté de la ligne 45 étaient nos amis et
nos alliés naturels.


6° Proposé par le capitaine Beaulac, secondé
par le capitaine Chappedelaine, et résolu:


—Que nous nions au parlement anglais le
droit de législater sur les affaires intérieures
de cette colonie contre notre consentement, et
sans notre participation et nos demandes,
comme le non-exercice de ce droit par l'Angleterre
nous a été garanti par la constitution et
reconnu par la métropole, lorsqu'elle a craint
que nous n'acceptassions les offres de liberté
et d'indépendance que nous faisait la république
voisine. Qu'en conséquence, nous regardons
nul et non avenu l'acte de tenure, l'acte de
commerce du Canada, l'acte qui incorpore la
société dite «Compagnie des terres», et enfin
l'acte qui sera sans doute basé sur les résolutions
qui viennent d'être adoptées par les
Communes.


7° Proposé par M. Ducharme, secondé par
M. Tétreau, et résolu:


—Que nous ne nous regardant plus liés que
par la force au gouvernement anglais, attendant
de Dieu, de notre bon droit et des circonstances,
un sort meilleur, les bienfaits de la
liberté et un gouvernement plus juste. Que,
cependant, comme notre argent public dont
ose disposer sans aucun contrôle le gouvernement
métropolitain va devenir entre ses
mains un nouveau moyen de pression contre
nous, et que nous regardons comme notre
devoir comme de notre honneur de résister
par tous les moyens actuellement en notre
possession à un pouvoir tyrannique, pour
diminuer autant qu'il est en nous ces moyens
d'oppression, nous résolvons:


8° Sur la proposition du capitaine Doyen,
secondé par M. L. Métivier, il est résolu:


—Que nous nous abstiendrons autant qu'il
sera en notre pouvoir de consommer les articles
importés, particulièrement ceux qui paient des
droits plus élevés, tels que le thé, le tabac, les
vins, le rhum, etc. Que nous consommerons,
de préférence, les produits manufacturés dans
notre pays; que nous regarderons comme bien
méritant de la patrie quiconque établira des
manufactures de soie, de drap, de sucre, de
spiritueux, etc. Que, considérant l'acte de
commerce comme non avenu, nous regarderons
comme très licite le commerce désigné
sous le nom de contrebande, jugerons ce trafic
très honorable, tâcherons de le favoriser de
tout notre pouvoir, regardant ceux qui s'y
livreront comme méritant bien du pays; et
comme infâme quiconque se porterait dénonciateur
contre eux.


9° Sur motion de M. Olivier, secondé par
M. Charles Lebeau, il est résolu:


—Que pour rendre ces résolutions plus
efficaces, cette assemblée est d'avis qu'on
devrait faire dans le paya une association dont
le centre serait à Québec où à Montréal, dans
le but de s'engager à ne consommer que des
produits manufacturés en ce pays, ou importés,
sans avoir payé de droits.


10° Sur motion de M. Labarre, secondé par
M. Joseph Dudevoir, il est résolu:


—Que pour opérer plus suffisamment la
régénération de ce pays, il convient, à l'exemple
de l'Irlande, de se rallier tous autour d'un seul
homme. Que cet homme, Dieu l'a marqué
comme O'Connell, pour être le chef politique,
le régénérateur d'un peuple; qu'il lui a donné
pour cela une force de pensées et de paroles
qui n'est pas surpassée, une haine d'oppression,
un amour du pays, qu'aucune promesse, aucune
menace du pouvoir ne peut fausser. Que cet
homme, déjà désigné par le pays, est L. J.
Papineau. Que cette assemblée considérant
les heureux résultats obtenus en Irlande du
tribut appelé «Tribut O'Connell», est d'avis
qu'un semblable tribut, appelé «Tribut Papineau»,
devrait exister en ce pays; les comités
de l'association contre l'importation seraient
chargés de le prélever.


11° Sur proposition de M. Marchesseau,
secondé par M. A. Lorendeau, il est résolu:


—Que cette assemblée ne saurait se séparer
sans offrir ses plus sincères remerciements aux
orateurs peu nombreux, mais zélés et habiles,
qui ont fait valoir la justice de notre cause
dans la Chambre des Communes, ainsi qu'aux
hommes honnêtes et vertueux qui ont voté
avec eux; que pareillement les industriels de
Londres, qui ont présenté une requête à la
Chambre des Communes, en faveur de ce malheureux
pays, ont droit à notre plus profonde
reconnaissance.


12° Sur proposition de S. Cherrier, écuyer,
secondé par M. Godfroi Cormier, il est résolu:


—Que cotte assemblée entretient la conviction
que dans une élection générale dont le pays est
menacé, à l'instigation d'hommes faibles et
pervers, aussi ignorants de l'opinion publique
dans la crise actuelle qu'ils sont dépourvus
d'influence, les électeurs témoigneront leur
reconnaissance à leurs fidèles mandataires en
les réélisant et en repoussant ceux qui ont
forfait à leurs promesses, à leurs devoirs, et
qui ont trahi le pays, soit en se rangeant du
côté de nos adversaires, soit en s'abstenant
lâchement, lorsque le pays attendait d'eux
l'expression honnête de leurs sentiments.





—Comment trouvez-vous ces résolutions,
M. Lormier? demanda le Dr Chénier.


—J'aurai la franchise de vous dire, mon cher
docteur, que je les trouve diffuses, mal rédigées,
illogiques, violentes et immorales; je les crois
de nature à faire un tort immense à notre belle
cause, et, de plus, à nous couvrir de ridicule
aux yeux de tous les hommes sérieux.


—Mais, M. Lormier, il me semble que vous
les jugez avec trop de sévérité!


—Non! mon cher docteur. Examinons-en
quelques-unes ensemble.


Elles nous blâment d'avoir été soumis à
l'autorité établie en 1775 et en 1812, et, par
conséquent, nous reprochent d'avoir repoussé
l'invasion américaine; c'est-à-dire qu'elles
déchirent deux pages de notre histoire où
l'héroïsme et la loyauté de notre race brillent,
d'un pur éclat.


Elles menacent l'Angleterre de demander
aujourd'hui contre elle la protection des Américains!...
Vous savez bien que cette menace
est puérile, puisque les États-Unis et l'Angleterre
ont fait la paix depuis longtemps, et
qu'ils sont liés maintenant par des intérêts
commerciaux, et ne peuvent rompre leurs liens,
sans se causer mutuellement des torts désastreux.


Vous savez, de plus, que les États-Unis traversent
actuellement une crise commerciale
terrible qui requiert leur attention, leur énergie
et leur travail. Il est donc impossible pour
les Américains de s'occuper de nous dans ce moment-ci.


Ces résolutions regardent comme très licite et
très honorable le commerce désigné sous le nom
ile contrebande, et comme infâme quiconque se
porterait dénonciateur contre les contrebandiers...


En d'autres termes, elles érigent le vol en
principe et déclarent dignes de mépris les
citoyens qui voudraient dénoncer les voleurs!...


Jolie morale, n'est-ce pas?


Tenez, docteur! nul ne désire plus que moi
voir notre peuple libre, heureux et prospère;
mais je crois que nous travaillons à reculer
cette ère de liberté, de bonheur et de prospérité
après laquelle nous soupirons si ardemment!


—Que convient-il donc de faire, M. Lormier,
suivant vous?


—Recommencer sur d'autres bases le travail
qui a été fait. Organiser des assemblées
publiques et y faire adopter des résolutions à
la fois courtoises et fermes; car en employant
les menaces et la violence, nous perdons notre
droit et notre force. En un mot, je suis prêt
à vous suivre partout, si vous voulez combattre
avec des armes légales et constitutionnelles!


Permettez-moi de vous citer, à mon tour,
quelques extraits du mandement que Mgr
Lartigue, évêque-coadjuteur de Mgr Signaï, à
Montréal, a adressé à ses diocésains, le 24
octobre courant, et dans lequel il prêchait
l'obéissance au pouvoir établi:




Depuis longtemps, N. T. C. F. nous n'entendons
parler que d'agitation, de révolte même,
dans un pays toujours renommé jusqu'à
présent pour sa loyauté, son esprit de paix,
et son amour pour la religion de ses pères.


On voit partout les frères s'élever contre
leurs frères, les amis contre leurs amis, les
citoyens contre leurs concitoyens, et la
discorde d'un bout à l'autre de la province,
semble avoir brisé les liens de la charité
qui unissait entre eux les membres d'un
même corps, les enfants d'une même église,
du catholicisme qui est une religion d'unité.


Encore une fois, nous ne vous donnerons
pas notre sentiment politique, qui a droit ou
tort entre les diverses branches du pouvoir
souverain. Ce sont de ces choses que Dieu a
laissées aux disputes des hommes; mais la
question morale, savoir, quels sont les devoirs
d'un catholique à l'égard de la puissance
civile établie et constituée dans chaque état;
cette question religieuse, dis-je, est de notre
ressort et de notre compétence...


Ne vous laissez donc pas séduire, si quelqu'un
voulait vous engager à la rébellion
contre le gouvernement établi, sous prétexte
que vous faites partie du peuple souverain;
la trop fameuse convention nationale de
France, quoique forcée d'admettre la souveraineté
du peuple, puisqu'elle lui devait
son existence, eut soin de condamner elle-même
les insurrections populaires, en insérant
dans la déclaration des droits, en tête de la
constitution de 1795, que la souveraineté
réside non dans une partie, ni même dans la
majorité du peuple, mais dans l'universalité
des citoyens.


Or, qui oserait dire que, dans ce pays, la
totalité des citoyens veut la destruction de
son gouvernement?...






Ce mandement, vous le voyez, mon cher
docteur, est une condamnation formelle des
résolutions que vous venez de me soumettre..


—Hélas! gémit le Dr Chénier, nous sommes
donc condamnés à subir toujours la partialité
injuste de ceux qui nous gouvernent, à sacrifier
nos droits, nos libertés, et à baiser la main qui
nous soufflette?...


—Non, mon cher docteur, tout n'est pas
désespéré! J'ai foi dans l'avenir de notre cher
pays et je suis persuadé qu'il n'est pas éloigné
le jour où justice nous sera complètement
rendue; mais, je le répète, ce n'est que par les
moyens légaux et constitutionnels que nous
l'obtiendrons, et de Dieu et des hommes!


—Nos intentions sont pures! s'écria avec
exaltation le Dr Chénier, et Dieu ne nous abandonnera
pas! D'ailleurs, eussiez-vous cent fois
raison, il m'est impossible maintenant de reculer,
car je passerais pour un lâche et un traître!
Quoi qu'il advienne, j'irai jusqu'au bout!


—Mais, mon cher docteur, c'est la guerre
civile que vous préparez!


—Peut-être!


—Vous allez au combat, et vous êtes sans
armes!... c'est donc l'écrasement de notre
peuple que vous voulez?


—Nous voulons la liberté! s'écria le Dr
Chénier; et, pour l'obtenir, nous verserons,
s'il le faut, jusqu'à la dernière goutte de notre
sang...


Et le Dr Chénier enfourcha son cheval qu'il
lança, ventre à terre, dans la direction de
Saint-Charles...


 *

*   *


Quelques jours plus tard, la guerre civile
éclata dans toute son horreur, et l'infortuné
Chénier fut tué à la bataille de Saint-Eustache,
après avoir combattu vaillamment!


Jetons un voile sur les sombres événements
de 1837-38, et admirons en silence l'héroïsme
de ces Canadiens qui furent les victimes d'un
patriotisme sincère, mais mal éclairé...


«On ne peut, dit notre grand historien, F. X.
Garneau, lire sans être ému les dernières lettres
du chevalier de Lorimier (une des victimes de
l'insurrection de 1837-38) à sa famille et à ses
amis, dans lesquelles il proteste de la sincérité
de ses convictions. Il signa, avant de marcher
au supplice, une déclaration de ses principes
qui témoignent de sa bonne foi, et qui prouvent
le danger qu'il y a de répandre des doctrines
qui peuvent entraîner des conséquences aussi
désastreuses.»



 *

*   *



Jean-Charles Lormier agrandissait graduellement,
en travaillant le soir, le cercle des
connaissances qu'il avait acquises sous l'habile
direction de l'abbé Faguy.


Déjà, en 1826, à la demande de son digne
précepteur, Jean-Charles avait subi un examen
particulier en présence du juge P. S. Bédard
et du Dr Chapais. Les questions—soigneusement
préparées par le juge Bédard—comprenaient
les matières suivantes: la géographie,
l'histoire, les préceptes de littérature et de
rhétorique, un thème latin, une version latine,
une version grecque, une composition, un
thème anglais et une version anglaise; la
chimie, l'histoire naturelle et l'astronomie, la
philosophie, les mathématiques et la physique.


Jean-Charles était sorti triomphant de cette
rude épreuve.


Un soir du mois de mai 1838, l'abbé Faguy
entra, sans se faire annoncer, dans la chambre
de Jean-Charles, qu'il surprit à lire un ouvrage
du prince des théologiens, St-Thomas d'Aquin,
traitant de la sainteté du prêtre.


—Ah! ah! dit l'abbé Faguy, je vous surprends
encore en tête à tête avec l'ange de
l'école! Si je n'ai pu jusqu'à présent vous convertir
aux idées sacerdotales, j'espère que Saint-Thomas
opérera en vous cette conversion...


—Non, M. le curé! car plus je réfléchis, plus
je me reconnais indigne d'embrasser le sacerdoce!
Écoutez, ajouta-t-il, en prenant un autre
livre qui se trouvait sur sa table, en quels termes
un pieux religieux parle du sacerdoce:


«Saint-Ambroise l'appelle une profession
déifique, et il ajoute qu'elle surpasse infiniment
toutes les grandeurs de ce monde. Il la met
au-dessus non seulement de celle des rois et
des empereurs, mais même au-dessus de celle
des anges.


«Le pape Innocent III, considérant les immenses
pouvoirs du prêtre, ne balance pas à le
placer, en ce point, au-dessus de la très-Sainte-Vierge
elle-même; et Saint-Bernardin de
Sienne, si renommé pour sa tendre piété envers
la divine mère, ose s'adresser à elle et lui
dire: Virgo, benedicta, excusa me, quia non
loquor contra te, sacerdotiun proetulit super te.»


—Quand, M. le curé, les plus grands saints
ont exalté ainsi la grandeur de votre auguste
profession, comment puis-je croire, faible et
misérable créature qne je suis, que Dieu daigne
m'appeler au sacerdoce!...


—Permettez-moi, mon cher ami, de vous
répondre par ces rassurantes paroles que je
trouve dans l'ouvrage même que vous venez
de citer:


«Une bonne et légitime vocation à quelque
profession que ce soit, obtient toujours de la
bonté divine les grâces nécessaires pour la bien
remplir, si le sujet est d'ailleurs bien disposé;
et ces grâces sont plus ou moins considérables
selon que l'état auquel on est appelé exige des
secours plus ou moins abondants pour être
dignement rempli.


«Or, d'après ce principe, avoué de tout le
monde, de quelles grâces n'a pas besoin ce
jeune ordinand qui, faible et sans expérience,
va gravir la montagne de Dieu, devenir son
confident particulier, l'exécuteur de ses grands
desseins, le sacrificateur de son fils, le médiateur
perpétuel entre la terre coupable et le ciel
irrité? Obligé, par état, de travailler avec
ardeur non seulement à son propre salut, mais
encore au salut des milliers d'âmes qui lui
seront confiées, n'est-il pas certain qu'il recevra,
s'il n'y met obstacle, la plénitude de grâces
dont il aura besoin pour lui et pour ses frères?


Aussi, qui pourrait savoir l'infusion de
dons spirituels qui s'opère dans l'âme de ce
jeune homme au moment on on peut lui dire
avec vérité: Tu es sacerdos in aeternum? Il se
passe en ce moment des mystères ineffables
dont Dieu seul a le secret, mais qui, du reste,
se traduisent souvent chez le nouveau prêtre
en un saint frémissement d'abord, puis en
soupirs et en larmes, puis enfin en des actes
éminents de vertu et de sainteté.


«Oui, quand il est bien appelé, quand il
répond fidèlement à sa vocation, quand il prend
réellement Dieu pour son partage et qu'il
renonce à tout jamais et de grand coeur aux
frivolités de la terre et aux vains plaisirs du
monde, le sang de Jésus-Christ dont il s'abreuve
chaque jour, retombe en pluie de grâces sur
son âme et lui communique cette foi qui fait
des prodiges, ces vertus qui édifient, cette
charité qui embrase, et ces transports de zèle
qui touchent les pécheurs les plus endurcis.»


Ne dirait-on pas, mon cher Jean-Charles, que
ces paroles ont été écrites expressément pour
réfuter vos objections? Du reste, je vous connais
assez pour pouvoir vous dire en toute
certitude que le bon Dieu vous appelle à la vie
religieuse. Vous faites du bien dans le monde,
c'est vrai, mais vous auriez l'occasion d'en faire
mille fois plus si vous étiez prêtre, car le prêtre
est le continuateur des oeuvres bienfaisantes
que Jésus-Christ est venu accomplir sur la
terre.


Ecoutez bien ces autres paroles: «Partout
où il y a une misère spirituelle ou corporelle,
le prêtre doit se trouver là pour la soulager.


«Le pauvre endure les rigueurs de la pauvreté:
quel est, dans une paroisse, le vrai père
des pauvres, si ce n'est le prêtre?


«La souffrance diversifiée de mille manières,
torture sans relâche une multitude d'infortunés:
quel est le consolateur des affligés? si
ce n'est le prêtre?


«Les passions tyrannisent le coeur des
hommes et les exposent à d'effroyables dangers:
qui s'oppose à leurs ravages? qui fait voir la
fausseté de leurs promesses? qui met à nue
l'illusion et le vide de leurs grossières jouissances,
si ce n'est le prêtre?


«Le péché entraîne tous les jours des milliers
d'âmes au fond des enfers: quel est l'ennemi
déclaré du péché? quel est l'homme obligé
pendant toute sa vie de combattre le péché par
tons les actes de son ministère, si ce n'est le
prêtre?»


Et ailleurs le même auteur dit:


«Le prêtre est, par la nature de ses fonctions,
l'homme de la charité. Quand il assiste les
pauvres par ses propres aumônes et par celles
que les riches lui confient; quand il récite son
office au nom de l'église, quand il instruit les
enfants, quand il menace les pécheurs, quand
il perfectionne les justes, quand il visite les
affligés, quand il se penche sur la couche des
mourants; partout et toujours il est l'ange de
la charité, il s'efface, il s'oublie en quelque
sorte pour épancher sur les autres les trésors
de la charité; tout ce qu'il pense, tout ce qu'il
dit, tout ce qu'il fait n'a qu'un principe et
qu'un but: la charité, la charité, toujours et
en tout la charité!»


Tout, dans votre vie, mon cher Jean-Charles,
me prouve que Dieu vous appelle aux fonctions
du sacerdoce. Car, dans des conditions tout à
fait anormales, vous avez acquis la science qui
éclaire l'intelligence, le zèle et, la charité qui
font le véritable apôtre. Vous avez voulu
vous marier, et Dieu, par une complication
soudaine qui surpasse toutes les conceptions
de l'esprit humain, vous a séparé pour toujours
de celle que vous aimiez et qui vous avait
promis son coeur et sa main.... Vous avez
perdu votre père et votre mère. Vous aviez
deux soeurs que vous chérissiez tendrement, et
le ciel les a ravies à votre affection en les
ensevelissant dans le même cloître. Il ne vous
reste qu'un frère, et il vit loin de vous...


—Hélas! oui, M. le curé, il ne me reste qu'un
frère... et ce malheureux semble m'avoir voué
une haine implacable: car la dernière fois
qu'il est venu me voir, il m'a abreuvé d'injures
et m'a dit, en me quittant: «Quand je reviendrai,
ce sera pour te brûler la cervelle!»


—Ne vous occupez, mon cher ami, ni de ses
injures ni de ses menaces, et continuez à prier
pour lui. Je suis persuadé qu'il ne mourra pas
dans l'impénitence!


Vous désirez la conversion de votre frère;
eh bien, ce seul motif doit être suffisant pour
vous engager à devenir prêtre; car lorsque
vous monterez à l'autel pour immoler le Fils
de Dieu sur la pierre du sacrifice, c'est alors
que vous aurez le pouvoir d'obtenir la conversion
de votre pauvre frère!













TROISIÈME PARTIE.













LA FUITE


Je serai prêtre! Je convertirai mon frère!
Voilà ce que Jean-Charles se répétait à tous les
instants du jour, depuis sa touchante entrevue
avec l'abbé Faguy.


Il avait même écrit à Mgr Signaï pour lui
demander l'autorisation d'entrer au grand
séminaire de Saint-Sulpice, à Montréal, et il
avait accompagné sa lettre des documents
suivants: un certificat de baptême et de confirmation,
un certificat de bonne santé, et une
lettre de l'abbé Faguy énumérant les qualités
et les marques de vocation qu'il avait observées
chez son élève.


Mgr Signaï, qui connaissait de réputation le
héros de Châteauguay, s'était empressé de lui
accorder l'autorisation demandée; et il lui
disait que, vu son âge (41 ans) et les études
particulièrement remarquables qu'il avait
faites sous la direction de l'abbé Faguy, il
pourrait, probablement avant deux ans, recevoir
le sacrement de l'ordre.


Cette nouvelle avait fait renaître la joie
et le bonheur dans le coeur de Jean-Charles.


Maintenant il se croyait réellement appelé
à la vie religieuse, et il s'y préparait par la
prière et l'aumône.


Il donna aux pauvres une partie de ses biens
et laissa à son frère une rente viagère de trois
cents dollars par année.



 *

*   *



Prosper Larose, le vieil ami d'enfance que
Jean-Charles héberge et soutient, est allé avec
sa famille passer quelques jours de récréation
à Saint-Denis.


C'est le soir. Notre héros est occupé à
étudier, mais parfois il s'arrête pour livrer son
âme aux espérances de la vie nouvelle.


A le voir, le front rayonnant de bonheur, on
dirait qu'il ne souffre plus, et même qu'il a
perdu la souvenir du passé... Que de choses
consolantes lui montre l'avenir!


Son coeur est déjà enflammé d'amour et de
zèle pour les pauvres, les riches, les vieux, les
jeunes, pour tous ceux enfin qui souffrent ou
jouissent sans songer à l'unique chose nécessaire:
le salut de leur âme!


Et parmi ces malheureux qui ont été ou
consolés par ses paroles ou convertis par son
dévouement, il voit son frère, marchant dans
le sentier du devoir et de la vertu... Puis
Jean-Charles se remet au travail avec plus
d'ardeur.


Cependant, vers minuit, l'esprit fatigué, il se
jette sur un sofa pour se reposer une heure ou
deux, car, depuis quelque temps, il travaille
du soir au matin.


Il s'endort... et rêve qu'il est prêtre!


Il a revêtu les saints habits et va monter à
l'autel. Il tremble et pleure de joie en pensant
que tantôt ses mains toucheront au corps et
au sang de Jésus-Christ... Soudain, une flamme
monte, enveloppe l'autel et le consume....


Jean-Charles fait un effort, se réveille... et
voit que la maison est en feu!


L'incendie, allumé au dehors, envahit tout,
et déjà les appartements sont pleins de fumée.


Jean-Charles ne voit rien, il étouffe!


Impossible d'approcher des fenêtres, le feu y
fait rage! Reste la porte, mais elle est solidement
barricadée... Sa maison est devenue
une prison...


Alors, dans un élan désespéré, le prisonnier
donne un coup de pied dans la porte, et tout
vole en éclats!


La flamme entre, et notre héros traverse un
mur feu.


—Ah! ah! mon éléphant! hurle Victor, en
braquant, sur Jean-Charles le canon d'un pistolet:
tu as échappé au bûcher que je t'avais
préparé, mais tu n'échapperas pas à mes
balles!


En prononçant ces mots, le misérable presse
la détente de son arme, et une balle siffle aux
oreilles de Jean-Charles!


Prompt comme l'éclair, celui-ci arrache le
pistolet de la main du meurtrier; dans ce
mouvement rapide, son doigt rencontre la
gâchette de l'arme, une détonation terrible
éclate, et Victor roule sur le sol, la poitrine
percée par une balle...


Fou de douleur, Jean-Charles se penche sur
son frère, l'appelle, le couvre de baisers et de
larmes, mais Victor ne donne aucun signe de
vie...


An feu! au feu! crient plusieurs personnes
qui viennent en courant vers le lieu du sinistre.


—Mon Dieu! j'ai tué mon frère! s'écrie
Jean-Charles... Je suis perdu... Ils vont
m'arrêter, me conduire en prison, et me condamner
à mort...


Cette dernière pensée: «Je suis le meurtrier
de mon frère», se fixe dans son cerveau! Il ne
peut plus raisonner; il voit déjà l'échafaud si
dresser devant ses yeux! Un seul instinct lui
reste: fuir bien loin pour se soustraire à la
poursuite des hommes...


Au feu! au feu! répètent les mêmes personnes
en se rapprochant.


Jean-Charles se sauve et renverse, en chemin,
un de ses amis, qui lui demande, en se relevant:
«Où vas-tu donc ainsi, Jean-Charles?»


«Je suis reconnu!» pense le malheureux...


Un peu plus loin, il s'arrête, prête l'oreille
un instant, et reprend sa course rapide dans
une autre direction...


Au cri de au feu! au feu! se mêlent
bientôt les sons lugubres du tocsin.


Les gens accourent de toutes parts pour travailler
à éteindre les flammes, mais il est trop
tard, car l'élément destructeur achève son
oeuvre; la maison n'est plus bientôt qu'un
amas de cendres...


—Où est donc M. Lormier! demande à la
foule, d'une voix tremblante, le curé Fagny.


—Il se sauve par là-bas! répond Paul Normand,
en montrant le bois.


—En êtes-vous sûr? interroge le prêtre.


—Certainement, M. le curé; et il courait
avec tant de vitesse qu'il a failli m'écraser en
passant! Je lui ai demandé où il allait, mais il
ne m'a pas répondu!


—C'est étrange! pense le curé, le coeur
rempli d'inquiétude.


—Mais, bonne Sainte-Anne! qu'est-ce que
c'est que ça?... s'écrie une vieille femme, en
reculant, épouvantée: on dirait que c'est un
homme qui est étendu dans l'herbe!


Plusieurs spectateurs s'avancent, et un même
cri de surprise s'échappe de leur bouche; «Le
notaire Lormier!»


Ils relèvent le malheureux, et, à la lueur du
brasier, on voit qu'il est couvert de sang...


—Tiens! un pistolet! fait Jos. Bélanger, en
montrant à la foule terrifiée l'arme qu'il vient
de ramasser...


—Un meurtre a été commis, disent quelques-uns!


—Et le meurtrier se sauve! ajoute, d'une voix
méchante, la vieille femme...


—Silence! commande le curé: attendez
avant de vous prononcer!


—Il n'est pas mort, dit Paul Normand; il a
remué le bras droit...


—Non, il n'est pas mort! répète le Dr Chapais,
après avoir consulté le pouls du blessé;
transportez-le avec précaution chez Paul
Normand.


Quatre solides gaillards placent le blessé sur
une civière improvisée et le portent chez Paul
Normand, dont la maison n'est qu'à deux
arpents de distance.


Le Dr Chapais sonde la plaie, et dit au curé,
qui l'interroge du regard, que la blessure est
mortelle.


La balle avait traversé la poitrine de part
en part.


Au moment où le médecin allait achever les
pansements, le blessé parut faire un effort
pour articuler quelques mots.


—Victor! prononce le Dr Chapais d'une
voix forte, me reconnais-tu?


Le blessé tressaille en entendant ces mots,
puis il ouvre les yeux et murmure: «Allez
chercher le prêtre, pour l'amour de Dieu!
allez chercher le prêtre!»


—Me voici, mon cher enfant! dit l'abbé Faguy.


—Mille pardons! M. le curé, interrompt le
Dr Chapais; permettez-moi de faire avaler ceci
au blessé.


Aidé du prêtre, le Dr Chapais soulève la tête
du malheureux et lui verse dans le gosier
quelques gouttes d'un cordial qui produit un
effet merveilleux.


—Merci, docteur! fait Victor, avec la plus
grande lucidité. Veuillez me laisser seul avec
M. le curé.


—M. le curé, dit le blessé en fondant en
larmes, je sens que je vais mourir et je veux
me confesser avant de paraître devant Dieu,
que j'ai si souvent offensé! Croyez-vous que
puisse encore être pardonné?


—Oui. mon cher enfant, je vous l'assure!


Alors Victor fit sa confession qui dura près
d'une heure.


—Courage, mon enfant, dit le prêtre; je vais
aller chercher la sainte hostie; préparez-vous
par la prière à recevoir le corps de Notre-Seigneur
Jésus-Christ.


—Hélas! M. le curé; je ne sais plus une seule
prière! murmure tristement le moribond...


—Prenez ce crucifix, mon enfant, et, en le
regardant, dites, du fond de votre coeur: «Doux
coeur de Jésus, miséricorde!»


Le curé, en sortant, souffle quelques mots à
l'oreille du Dr Chapais, et prend sa course
vers l'église.


Le docteur vient s'asseoir auprès du blessé,
et, tout en lui prodiguant des soins, il écrit à
la hâte quelques lignes sur une feuille de
papier.


Au bout d'un quart d'heure, les sons argentins,
d'une clochette annoncèrent que le prêtre
entrait dans cette demeure. Tous les assistants
se jetèrent à genoux en s'inclinant respectueusement
sur le passage du prêtre qui portait
le corps sacré du divin consolateur.


A ce moment, le blessé fut saisi d'un tremblement
convulsif, puis il eut un évanouissement
qui inspira au prêtre et au médecin les plus
grandes craintes; mais il reprit presque aussitôt
ses sens et on l'entendit réciter d'une voix
sifflante cette belle invocation: «Doux coeur
de Jésus, miséricorde!»


Il reçut le saint viatique avec une piété touchante.


Après avoir administré au moribond tous les
secours de notre sublime religion, le curé lui
dit: «Mon enfant, avant de quitter ce monde,
il vous reste un devoir à remplir envers votre
frère. Certaines gens supposent qu'un meurtre
a été commis sur votre personne, et que le
meurtrier est votre frère, Jean-Charles.


Vous m'avez dit, avant de faire votre confession,
que vous avez été victime d'un simple
accident, et que votre frère vous a blessé en vous
arrachant l'arme avec laquelle vous vouliez le
tuer. Eh bien! voulez-vous signer cette
déclaration que j'ai fait préparer par le Dr
Chapais, et qui me parait être l'expression de
votre pensée? Je vais vous la lire:



Sainte-R..., 26 juin 1838.


Je, soussigné, déclare que la blessure dont
je souffre en ce moment m'a été faite accidentellement
par mon frère, Jean-Charles, alors
qu'il venait de m'enlever un pistolet que,
sous l'influence de la boisson, j'avais dirigé
contre lui, avec l'intention de le tuer.


Je déclare de plus que mon frère m'a
toujours témoigné la plus vive affection et
que j'ai été sans cesse l'objet de sa plus
grande sollicitude.


En foi de quoi j'ai signé.





—Oui, M. le curé, je vais signer cette déclaration
avec bonheur, et je vous prie de demander
à mon frère de bien vouloir me pardonner tout
le mal que je lui ai fait, et de m'accorder
l'aumône de ses bonnes prières.


Victor prit la plume que le curé lui présenta,
mais elle lui échappa des mains; il était trop
faible pour la tenir. Cependant, soutenu d'un
côté par le curé et de l'autre par le Dr Chapais,
il réussit enfin à écrire très lisiblement son
nom au bas de ce précieux document, qui réhabilitait
Jean-Charles dans l'opinion publique
et lui ouvrait en même temps les portes du
sacerdoce...


Épuisé par les efforts qu'il avait faits, le
blessé ne pouvait plus prononcer une seule
parole; mais au mouvement de ses lèvres et à
la fixité de ses regards sur le petit crucifix, on
devinait qu'il priait.


Le curé récita les prières des agonisants,
auxquelles tous les assistants, émus, répondirent
avec ferveur.


Puis avec les dernières paroles du prêtre, le
mourant exhala le dernier soupir en disant,
cette fois, d'une voix entre-coupée: «Doux...
coeur... de Jésus..., mi... sé... ricorde!»


 *

*   *


L'incendie, la fuite de Jean-Charles et la
mort si tragique de Victor, avaient jeté l'émoi,
la douleur et la tristesse parmi l'honnête et
paisible population de Sainte-R...


Aussi, le lendemain matin, des centaines de
personnes assistèrent à la messe qui fut dite à
cinq heures par le curé Faguy. Il y avait
presque autant de monde que le dimanche.


Après la messe, plusieurs groupes se formèrent
à la porte de l'église, et chacun commenta à
sa manière les tristes événements de la nuit.


Tous savaient que le notaire Lormier avait
été blessé par une balle et qu'il était mort de
sa blessure; mais la plupart, ignorant encore
les détails de la tragédie, croyaient tout bonnement
que Jean-Charles, dans un moment de
colère et de découragement, avait tué son
misérable frère afin de s'en débarrasser...


Avouons que la fuite précipitée de Jean-Charles
était bien propre à accréditer cette
croyance.


Cependant, les sympathies de la foule penchaient
plutôt du côté du meurtrier que du
côté de la victime...


Les propos et les suppositions allaient grand
train, quand le curé parut sur le perron de
l'église, tenant un papier à la main.


—Mes amis, dit-il, je crois de mon devoir de
vous rappeler qu'il ne faut jamais juger les
choses simplement sur les apparences.


Du fait que le notaire Lormier a été mortellement
blessé, et que son frère a disparu, plusieurs
personnes ont conclu qu'il y avait eu
assassinat et que l'assassin était M. Jean-Charles
Lormier.


C'était une conclusion aussi fausse que
prématurée.


Dieu, heureusement, a permis que la lumière
fût faite sur le sombre drame de la nuit dernière,
et nous devons l'en remercier de tout
notre coeur!


M. Jean-Charles Lormier est aussi innocent
que vous et moi de la mort de son frère, et en
voici la preuve.


Puis le curé donna communication à la foule
de la déclaration que le lecteur connaît, et qui
avait été signée par le mourant et contresignée
par le curé, le Dr Chapais et Paul Normand.


L'assistance ne pouvant retenir la joie, fit
entendre de frénétiques applaudissements.


—Ce n'est pas l'occasion d'applaudir, mes
amis, reprit le curé d'une voix grave. Tout
nous invite au calme, à la prière et à la
tristesse. Oui, chacun de nous doit prier pour
le repos de l'âme du compatriote que Dieu
vient d'appeler à lui, et chacun de nous aussi
doit déplorer amèrement le départ subit de
notre bon ami, M. Jean-Charles Lormier.


Mes devoirs de pasteur m'ont empoché de
vous faire connaître plus tôt les faits que je
viens de vous exposer. Mais je comprends, et
vous devez comprendre comme moi, que nous
avons une autre tâche importante à remplir:
celle de rechercher l'innocent, de le rassurer,
de le consoler et de le ramener au milieu de
nous.


Pour ma part, je n'aurai de tranquillité et de
repos, que lorsque nous aurons retrouvé cet
honorable citoyen.


Donc, mes amis, à l'oeuvre immédiatement!


Divisons-nous par groupes, et faisons toutes
les recherches qu'il sera en notre pouvoir de
faire...



 *

*   *



Pour dérouter les recherches, Jean-Charles
avait traversé le Saint-Laurent en se servant
d'un radeau qu'il prenait autrefois pour faire
la pêche. Puis arrivé de l'autre côté, il avait
défait son radeau et en avait jeté à la mer les
différentes pièces, pour ne pas éveiller de
soupçons. Rassuré, il avait pris sa course en
suivant le bord de l'eau.


Au point, du jour, il s'enfonça dans la forêt,
dont il connaissait tous les coins et recoins, et
continua à marcher jusqu'à ce qu'il fût complètement
exténué.


Il était trois heures de l'après-midi.


Dans la forêt, il y avait une petite caverne
que Jean-Charles avait découverte, un jour,
en chassant le gibier. Un buisson touffu en
dérobait l'ouverture. Cette caverne lui avait
déjà servi d'abri pendant l'orage. Il y entra
et se coucha sur des branches de sapin qu'il
avait étendues sur le roc vif qui formait le
plancher de ce logis d'un nouveau genre.


Il n'espérait pas pouvoir dormir de sitôt,
mais il voulait reposer ses membres endoloris,
secouer le trouble qui agitait son esprit, et
envisager la situation sous toutes ses faces.


Sa foi et son expérience lui avaient appris
que la prière est un moyen puissant d'élever
l'âme, et de la consoler dans les épreuves; or,
ayant une dévotion toute particulière à la
Sainte-Vierge, il se mit à réciter pieusement
son chapelet.


Comme il disait le dernier Ave Maria, il
éprouva cet engourdissement qui est le signe
précurseur du sommeil; ses paupières s'appesantirent
et bientôt il goûta les douceurs d'un
long et paisible repos.


Quand il s'éveilla, le jour commençait à
paraître. Il avait dormi douze heures... Le
fugitif ne se sentait plus fatigué du tout, mais
la faim et la soif lui causaient maintenant des
douleurs insupportables.


Il sortit de sa cachette, et, après de longues
recherches, ne put trouver rien autre chose à
se mettre sous la dent que des fraises.


L'eau pure, dans ces parages, était presque
aussi rare que les substances nutritives.


Enfin, il trouva un large et clair ruisseau on
il étancha sa soif dévorante. Tout à coup, il
aperçut son image dans le cristal de l'onde, et
recula en poussant un cri de surprise et de
douleur: il venait de constater que ses cheveux
étaient devenus aussi blancs que la neige!


Dans deux jours, le malheur l'avait vieilli de
vingt-cinq ans...


Il s'assit sur le bord du ruisseau en faisant
cette amère réflexion; «Je n'ai que quarante-un
ans et j'ai déjà l'apparence d'un vieillard!»


L'infortuné était là depuis longtemps, l'oeil
perdu dans l'espace, lorsqu'il fut tiré de sa
rêverie par un bruit vague, lointain, qui
ressemblait à l'aboiement du chien.


«Voilà mes ennemis qui me poursuivent!»


A cette pensée, il se leva, comme mû pur un
ressort, et se mit à courir de toutes ses forces
vers sa caverne.


Son oreille ne l'avait pas trompé; l'écho lui
apportait maintenant des aboiements distincts
et fréquents.


Il se blottit, tout tremblant, dans l'étroite
tanière qui lui avait servi de logis, et attendit,
l'angoisse dans l'âme.


Le chien, surtout, l'effrayait. Connaissant
l'intelligence et le flair exercé de cet animal.
Jean-Charles était convaincu qu'il viendrait
tout droit à la caverne et y attirerait ses
maîtres.


Soudain, les branches du buisson s'écartèrent
sous les griffes d'un énorme chien noir à l'oeil
enflammé qui s'avança, en flairant le sol, jusqu'à
l'ouverture de la caverne! Puis, apercevant
Jean-Charles, le matin poussa un hurlement
terrible et s'élança la gueule ouverte. Mais
notre héros, qui guettait l'animal, le saisit à la
gorge et l'étrangla avec ses doigts qui avaient
la puissance d'une tenaille!


Il prit ensuite le chien par une patte et le
lança au fond de la caverne.


Aussitôt, il entendit au dehors un bruit confus
de pas, de sabres et de voix, et, à travers le
feuillage, il vit six soldats anglais qui s'arrêtèrent
en disant que le fuyard ne devait pas
être loin, puisqu'ils venaient d'entendre aboyer
le chien. Ils se mirent à siffler et à appeler:
«Jack! Jack! come here!»


—C'est singulier! dirent-ils, le chien n'aboie
plus et ne revient pas!


Et ils se mirent à fouiller partout; ils écartèrent
même les premières branches de l'épais
buisson qui masquait la caverne...


—C'est tout à fait singulier! où l'animal
peut-il donc être allé?...


—Qu'il aille chez le diable! dit l'un des
soldats, en s'asseyant au pied d'un arbre. Pour
moi, je suis peu disposé à le suivre; mangeons
et prenons un coup, en attendant que Jack
revienne, car il va revenir, c'est sûr!


Les autres soldats suivirent son exemple, en
prenant place au pied de l'arbre.


—Allons, William, sors les vivres et les bouteilles,
surtout les bouteilles...


Et William se mit en frais de déboucler un
gros sac qu'il portait en bandoulière.


—Servez-vous, mes petits coeurs, dit-il, en
déposant le sac sur le sol. John! ajouta-t-il,
je te confie les bouteilles.


John sortit du sac deux bouteilles de genièvre,
et dit:


—Un coup d'appétit, pour ouvrir le chemin;
quand nous aurons bien mangé, nous en prendrons
un autre pour le refermer!


—Bravo, John! s'écria un grand gaillard, que
ses camarades appelaient Ned Smith; verse-nous
une bonne rasade!


—Voilà, mes boys! à votre santé, et à la,
santé de Sir John Colborne!


—A la mort de Papineau! vociféra Ned
Smith!


—Papineau! interrompit Herbert Thompson.
nous ne le tenons pas encore... je crois qu'il
est rendu aux États-Unis, et je ne serais pas
surpris que Pierre-Rémi Narbonne, que nous
poursuivons ce matin, serait allé rejoindre son
chef.


—C'est impossible, reprit William, puisqu'il
a été vu avant-hier, à Saint-Charles, avec
Cardinal et Davignon.


—Ta! ta! ta! c'est le sergent Darlington
qui t'a dit cela, mais il ne faut pas croire tout
ce que Darlington dit, car depuis six jours il
est plein comme un oeuf...


—C'est vrai que ce gueux-là n'a pas dérougi
depuis longtemps!


—Dis donc, John! fit Ned Smith, d'un air
railleur, si le chien ne revient pas, que vas-tu
dire à son maître, sir John Colborne?


—Je lui dirai: «Excellence! ton chien est
mort!»


—Mais il pourrait bien te faire pendre avec
les Canadiens-français qu'il a enfermés dans
les cachots, pour avoir soulevé le peuple ou
pris part à la rébellion...


—Si je meurs avec eux, répondit John, je ne
mourrai pas avec des lâches; car j'ai combattu
contre eux à Saint-Denis, et je vous jure que,
dans toute ma carrière de soldat, je n'ai jamais
vu d'hommes plus braves et plus adroits que
ces Canadiens-français! Ils n'étaient qu'une
poignée et n'avaient pour armes que des vieux
fusils à pierre, des faulx, des fourches, des
bâtons, et cependant ils nous ont battus, archibattus...


—Est-ce pour te vanter que tu dis cela!
demanda Ned Smith.


—Non, mais c'est pour rendre justice à qui
justice est due!


—Badinage à part, fit observer William,
nous allons être envoyés tous les six au black-hole,
par sir John Colborne...


—Pourquoi cela? interrogea Ned.


—Primo, parce que nous avons laissé échapper
Narbonne; seconde, parce que nous avons
perdu le chien qui nous a été confié et qui était
le toutou de sir John Colborne.


—Eh bien! riposta John, nous dirons à sir
John Colborne, primo, que Narbonne s'est
sauvé aux États-Unis par la voie de Mégantic,
que personne n'a encore été chargé de surveiller;
secondo, que le chien s'est tué sur les rochers
en dégringolant de la cime d'une montagne, et
voilà!


—Tu es bien sot, mon cher, si tu t'imagines
que sir John va avaler ça comme il avale un
verre de brandy...


—Eh bien! il le prendra comme il voudra,
je me fiche pas mal de ce brûlot-là, moi!


—Chut! dit William en riant; la discipline
nous oblige à respecter nos chefs! Puis il
ajouta, en levant son verre: «A la santé de
Lord Gosford, notre estimable gouverneur-général!»


—Oui! avec plaisir, dit John. J'aime et
respecte Lord Gosford: c'est un gentilhomme;
et si les Canadiens-français et les Irlandais
n'obtiennent pas justice, nous ne pouvons pas
en imputer la faute à Lord Gosford.


—Est-ce que nous retournons au camp,
maintenant? demanda William.


—Oui, allons-y! répondirent les autres.


Ils étaient tous à moitié ivres!


Cinq minutes plus tard, ils s'en allaient en
chantant: «For he's a jolly good fellow».


Les soldats étaient plutôt altérés qu'affamés,
car ils avaient vidé leurs deux bouteilles de
liqueur, et avaient laissé intactes au pied de
l'arbre trois boites de conserves.


Chaque boîte contenait quatre livres de
langues salées.


Cet oubli, dans les circonstances, était pour
Jean-Charles le salut; il souffrait horriblement
de la faim. Aussi, lorsque les soldats furent
partis, s'empressa-t-il d'aller chercher le trésor.


Les langues salées étaient délicieuses, et
notre héros aurait pu facilement en manger
trois ou quatre, mais il n'en mangea que juste
assez pour apaiser les douleurs de la faim. Car
le voyage qu'il avait entrepris, et qu'il voulait
faire seulement de nuit, afin de ne pas être
reconnu, serait peut-être long; et dans les
autres forêts où il avait l'intention de se cacher,
le jour, il ne trouverait guère de nourriture.
Il lui fallait donc veiller sur ses vivres aussi
soigneusement que l'avare sur son argent.


C'est vers les États-Unis que le fugitif dirigeait
sa course aventureuse.


Il avait eu d'abord l'intention d'aller à Plattsburg,
dans l'état de New York, mais la conversation
qu'il venait d'entendre, l'engageait à
modifier son plan; il irait maintenant dans
l'état du New Hampshire, en suivant la voie
de Mégantic qui n'était pas encore surveillée,
avaient dit les soldats.


La journée lui parut affreusement longue.
Enfin les dernières lueurs du crépuscule s'éteignirent
et la nuit vint. La lune brillait au ciel
d'un vif éclat. Le fugitif reprit sa marche, ou
plutôt sa course, car il courait presque continuellement,
dans le but de rattraper le temps;
perdu.


Le lendemain, à cinq heures, il rentra sous
bois et choisit son gîte au milieu d'un bouquet
d'arbres entrelacés et inextricables. Il cassa.
quelques branches autour de lui et se coucha
sur la mousse. Comme il. était fatigué, il s'endormit
bientôt.


Sa nouvelle cachette lui avait semblé aussi
sûre que la caverne qu'il avait habitée le jour
précédent.


En effet, nul n'aurait pu supposer qu'un être
humain se fût introduit dans ce labyrinthe
apparemment sans issue.


Vers deux heures de l'après-midi, Jean-Charles
fut réveillé par un vacarme épouvantable.
Sans remuer, il prêta l'oreille, et il
entendit siffler une balle au-dessus de lui!


«J'étais plus en sûreté dans ma caverne!»
pensa le fugitif.


Pif! paf!


Et deux autres halles lui brûlèrent les
cheveux!


Croyant sa dernière heure venue, Jean-Charles
fit le signe de la croix et éleva son
âme à Dieu.


—Nous le tenons, cette fois, crièrent trois
hommes qui se rapprochaient, le fusil à la main!


—Tiens, le voilà! dit l'un d'eux; laisse-moi
tirer.


Psitt!...


—Je l'ai! il est mort!...


«Hourra!» crièrent ensemble les trois disciples
de Nemrod, en ramassant un lièvre qui gisait
dans l'herbe, les quatre pattes en l'air!


Je l'ai échappé belle! pensa notre héros, en
se frottant le cuir chevelu que les balles avaient
effleuré... Aussi, quelle sottise de ma part
d'être venu me gîter au beau milieu d'un bois
pour servir de cible aux chasseurs maladroits!
Décidément, je crois que j'ai perdu la tête....
Si encore ces chasseurs ne peuvent pas voir
un autre lièvre rôder autour de moi...


Mais non, ils s'éloignaient, portant sur leurs
épaules une longue perche à laquelle était
suspendu leur unique trophée, nous voulons
dire leur lièvre...


—Tas d'imbéciles! murmura Jean-Charles,
en les regardant marcher: ne dirait-on pas, à
les voir, qu'ils ont tué un lion!


Notre héros avait eu la précaution, avant de
s'enfermer dans le bosquet, de puiser de l'eau
pure dans une sorte de récipient qu'il avait
fabriqué avec de l'écorce de bouleau. Il but
pour se désaltérer et se rafraîchir, car il faisait
une chaleur atroce, même à l'ombre, et il mangea
à son appétit, afin de pouvoir supporter les
fatigues de la longue course qu'il se proposait
de faire dans la nuit.


Il avait hâte d'arriver aux États-Unis.


Ce pays lui offrait un abri certain contre
toutes les perquisitions. Perdu dans cette
agglomération humaine, où viennent se fondre
tant de races diverses, il pourrait vivre, ignoré,
et s'arranger une existence tranquille et sûre.


Le soir, à, huit heures, il se mit en route et
marcha toute la nuit.


Il en fut de même la, nuit suivante.


Enfin, la cinquième nuit, il s'en allait à
grands pas par un chemin que les arbres rendaient
très obscur, quand, soudain, deux hommes
d'une haute taille se placèrent devant lui,
le pistolet au poing, eu lui disant en anglais:
«Vous êtes, notre prisonnier!»


—Pourquoi cela? leur demanda Jean-Charles.


—Parce que vous désertez le pays, après
avoir pris une part active à l'insurrection.


—Vous vous trompez!


—Non! nous vous reconnaissons, d'ailleurs:
vous êtes Pierre-Rémi Narbonne!


—Vous vous trompez! vous dia-je.


—Suivez-nous toujours; vous vous expliquerez
avec la justice.


—Très bien! dit Jean-Charles.


Les soldats étaient placés côte à côte devant
lui.


Tout à coup, Jean-Charles fit un bond de
travers et donna un coup de poing au premier
soldat qui assomma l'autre avec sa tête, et
tous les deux roulèrent dans la poussière!


Jean-Charles les désarma et les lia ensemble
avec la corde qui devait sans doute servir à
l'attacher lui-même; puis il prit ses jambes à
son cou, sans leur laisser son adresse...


Le lendemain matin, il arrivait à Berlin,
New Hampshire.


Il avait franchi, en cinq nuit, une distance
de cent soixante-quatre milles!


 *

*   *


Les beaux jours de l'été avaient fui, et les
habitants de Sainte-R... pleuraient encore la
disparition de Jean-Charles.


Pendant plusieurs semaines, le curé et ses
paroissiens avaient fait les plus actives recherches
sans avoir pu découvrir les traces du
malheureux fugitif.


Quelques-uns croyaient que notre héros
s'était noyé en voulant traverser le fleuve; car
la marée montante avait ramené, le lendemain,
au rivage, les pièces éparses du radeau dont le
malheureux s'était servi.


Quoi qu'il en soit, des prières publiques
furent dites à l'intention du cher disparu, et
tous les habitants de Sainte-R... prirent le
deuil en son honneur.


L'abbé Faguy, ce coeur pourtant si fort et
qui savait si bien consoler les autres dans leurs
afflictions, se montrait inconsolable de la
disparition de son ami.


L'hypothèse de la noyade lui paraissait
absurde: Jean-Charles était trop habile nageur;
et d'ailleurs on aurait retrouvé son corps.


Il se représentait nettement la situation:
Jean-Charles a dû croire que la balle avait tué
son frère instantanément, et, craignant d'être
arrêté et condamné comme assassin, il aura
fui à l'étranger pour se soustraire à la justice.


Que d'innocents, hélas! ont été condamnés
simplement sur des preuves de circonstances...


L'abbé Faguy espérait, cependant, que Dieu
lui permettrait de retrouver bientôt le fugitif,
afin de le rassurer et de le consoler.


Mais Dieu, dont les desseins sont aussi justes
qu'impénétrables, en avait décidé autrement.


Jean-Charles devait boire jusqu'à la lie le
calice de douleur...














L'EXIL


  
 Que de fois appuyé sur sa bêche immobile,

 Fixant sur l'horizon son oeil doux et tranquille,

 Il semblait contempler tout un monda idéal.

 Oh! sa jeunesse alors, avec sa sève ardente,

 Déroulant les anneaux de cette vie errante,

 Lui montrait le pays natal.

  

                     OCTAVE CRÉMAZIE.

  
  


On dirait que le barde canadien pensait à
Jean-Charles Lormier—qu'il connaissait, sans
doute—quand il a écrit ces beaux vers; car il
est difficile de mieux peindre l'attitude que
prenait parfois notre héros, quand, appuyé sur
sa bêche, il revoyait, comme dans un rêve: sa
paroisse natale où il comptait tant d'amis sincères,
le Saint-Laurent dont il avait si souvent
admiré le majestueux cours, son père, sa mère,
ses soeurs, son curé si bon et si dévoué, l'angélique
figure de Corinne, le vieux François, les
heures consacrées à l'étude et au service des.
pauvres, les félicités et les consolations que
lui laissaient entrevoir les fonctions sacerdotales.
.........................................


Puis la scène changeait.


Il se voyait emprisonné dans sa maison que
le feu dévorait, et, par la fenêtre, à travers la
flamme, lui apparaissait la figure de Victor
exprimant une joie infernale! Il voyait son
frère, la poitrine percée d'une balle, gisant
inanimé à ses pieds!


Il lui semblait entendre la foule, indignée,
lui jeter à la face cette terrible accusation:
«Tu n'es qu'un fratricide!»


Il était condamné à vivre loin du sol aimé de
la patrie, et à porter toute sa vie une honte et
un déshonneur immérités... Et des larmes
coulaient lentement à travers sa barbe devenue
aussi blanche que ses cheveux.


Mais, se rappelant les conseils et les consolations
que lui avait prodigués l'abbé Faguy, il
disait, en levant les yeux au ciel: «O mon
Dieu! faites-moi souffrir davantage, si vous le
désirez, mais, je vous en supplie, soulagez l'âme
de mon pauvre frère!»


Jean-Charles croyait, avec un pieux auteur,
que entre la mort apparente et réelle, du corps, il
y a place à la miséricorde divine. Et il espérait
que son frère, à ce moment suprême, avait
reconnu ses fautes et avait eu le bonheur d'en
obtenir le pardon. Alors, réconforté par l'espérance
que Victor avait trouvé grâce devant
Dieu, l'exilé reprenait sa bêche et se remettait
au travail avec un courage nouveau.



 *

*   *


Dans le chapitre précédent, nous avons laissé
Jean-Charles au moment où il arrivait à Berlin,
petite ville située dans l'état du New-Hampshire.


Berlin, qui est aujourd'hui un centre industriel
important, avec une population assez considérable,
n'était pour ainsi dire à cette époque
qu'un village peu remarquable et peu remarqué.
Ses habitants étaient presque tous des
catholiques qui avaient quitté l'Irlande pour
échapper à la persécution.


Notre héros connaissait cela par les différents
ouvrages américains qu'il avait lus. Berlin
convenait bien à la vie ignorée qu'il se proposait
de mener désormais; là il pourrait librement
remplir ses devoirs religieux. C'était
l'essentiel pour lui.


Mais le malheureux craignait de se compromettre
en répondant franchement aux questions
qui lui seraient posées. Il ne voulait avoir
jamais recours au mensonge. Comment s'y
prendre pour sortir d'embarras? Il résolut, en
mettant le pied sur le sol américain, de faire le
muet.


Il s'assignait là un rôle excessivement
difficile à jouer. La moindre distraction pouvait
le trahir. Pour ne pas être exposé à oublier
son rôle, il prit l'habitude de garder toujours
dans sa bouche un petit caillou, qui devait lui
servir de moniteur au besoin.


C'est donc avec un petit caillou dans la
bouche, que Jean-Charles, le 2 juillet au midi,
se présenta, à Berlin, chez un nommé Patrick
Kelly, fermier assez à l'aise, qui habitait, avec
sa femme et deux grands garçons, une jolie
maison blanchie à la chaux.


En voyant arriver cet homme, ce géant, sale,
couvert de poussière et les habits en lambeaux,
les membres de la famille Kelly éprouvèrent
de la surprise et de la frayeur.


L'étranger les salua, et, par des signes qu'il
avait longtemps pratiqués, leur fit comprendre
qu'il ne parlait pas et qu'il désirait, en payant,
avoir quelque chose à manger.


Douze dollars, qu'il avait pu soustraire aux
flammes, composaient toute sa fortune.


Le vieux fermier lui répondit qu'il ne voulait
pas accepter d'argent, et lui offrit de bon coeur
de partager le modeste repas de famille. Il
approcha de la table une chaise et invita
l'étranger à s'y asseoir.


Mais celui-ci déclina la politesse et exprima,
toujours par signes, qu'il mangerait quelques
bouchées sur le perron de la maison.


La vieille fermière joignit ses instances à
celles de son mari, mais sans plus de succès.


Le visiteur paraissait tenir à manger seul et à
l'écart.


On lui servit de la bonne soupe, du lard, des
pommes de terre, du pain de ménage très bien
cuit, des crêpes, du lait et des brioches.


Le muet fit un excellent repas.


C'était le temps de la fenaison, et le vieux
fermier avait une abondante récolte à faire.


Le matin même de ce jour, on avait commencé
à faucher dans un vaste champ qui se
trouvait à deux arpents de la maison.


Les faucheurs y avaient laissé les instruments
de travail.


Jean-Charles se leva, se rendit au champ,
prit une des faulx et se mit à abattre le foin.


La faulx, dans ses mains habiles, allait de
droite à gauche avec un bruit clair et cadencé,
et le foin tombait aussi dru que s'il eût été
rasé par une faucheuse!


Le père Kelly, sa femme et les deux garçons
s'étaient avancés sur le seuil de la porte et
regardaient le faucheur avec une sincère admiration.


—Je n'ai jamais vu, dit le vieillard, un
homme manier la faulx avec autant d'adresse
et d'aisance; malgré la chaleur, il ne parait
pas sentir la fatigue! Voyez donc, ajouta-t-il,
en s'adressant à ses garçons, la large trouée
qu'il a déjà faite dans le champ... de ce train-là,
il ne mettrait pas de temps à faire nos
foins!


—Vous avez raison, père, répondit l'aîné
des garçons, cet homme est aussi adroit que fort,
et ce serait un plaisir pour nous de travailler
sous sa direction. Pourquoi ne l'engagez-vous
pas?


—Oui, oui... dit le bonhomme, en se grattant
l'oreille, mais on ne connaît pas ce géant-là,
et je vous avoue qu'il me fait peur...


—Allons, allons! interrompit la mère Kelly,
pourquoi aurais-tu peur de cet homme? Il
a une figure très respectable, et il a l'air si bon
et si malheureux!


C'est sans doute un chef de la rébellion canadienne
qui a fui son pays pour ne pas tomber
au pouvoir des tyrans...


Puis il est catholique, car il a fait dévotement
le signe de la croix avant et après le repas; et
je le crois Irlandais, vu qu'il comprend parfaite
ment notre langue.


A ta place, bonhomme, je lui proposerais de
l'engager.


—C'est bien, ma vieille, je verrai ça ce soir,
répondit le fermier; et il sortit avec ses
garçons pour aller rejoindre le faucheur.


Le vieillard félicita Jean-Charles sur son
habileté à manier la faulx et lui dit: «Je n'ai
pas voulu accepter d'argent pour le dîner, mais
vous avez déjà trouvé moyen de le payer trois
fois par votre travail... Allez maintenant vous
reposer à la maison pendant que nous travaillerons.»


Le pseudo-muet se contenta de sourire à ces
aimables paroles et continua, à faucher avec la
même ardeur jusqu'au soir, ne s'arrêtant que
pour boire ou aiguiser sa faulx.


Sans exagération, il avait, fait à lui seul une
fois plus d'ouvrage que le vieillard et ses
garçons ensemble!


C'était vraiment un homme extraordinaire
que Jean-Charles Lormier!


Il avait marché toute la nuit et toute la
matinée, ne s'était arrêté qu'une demi-heure
pour dîner, et cependant il paraissait encore
plus alerte que les garçons du père Kelly.


A sept heures, le vieux fermier invita l'étranger
à venir prendre le souper.


Il accepta l'invitation, mais s'obstina encore
à vouloir manger sur le perron.


Après le souper, Mme Kelley désigna à Jean-Charles
la chambre qu'elle lui avait, préparée;
mais celui-ci fit comprendre à la brave femme,
par des gestes, qu'il ne devait pas occuper
cette chambre, à cause de la malpropreté de
ses vêtements, et qu'il irait passer la nuit
dans la grange.


Toute la famille voulut le retenir à la maison,
mais leur insistance fut inutile.


Le colosse se dirigea vers la grange et monta
au fenil, où l'on avait déjà serré quelques
bottes de foin.


Il fit sa prière, et, selon la pieuse habitude
de toute sa vie, récita le chapelet; puis, s'étendant
sur le foin parfumé, il s'endormit profondément.


Le lendemain matin, à trois heures, l'intrépide
faucheur était debout, frais et dispos. Il
alla d'abord faire une marche sur la grève
d'une jolie petite rivière qui traversait les
terres du père Kelly. Puis, à quatre heures,
armé de la faulx, il reprenait sa besogne aux
champs.


C'est le travail qu'il fallait à cette nature
pleine de sève; et depuis qu'il avait repris
l'ouvrage, il sentait ses forces se décupler et le
calme revenir dans son esprit.


Le vieux fermier était matinal, mais il ne se
rendait jamais aux champs avec ses garçons
avant cinq heures; aussi fut-il surpris d'entendre,
vers quatre heures, le rythme cadencé
de la faulx, il courut à la croisée et vit le
géant à l'ouvrage.


Déjà à l'oeuvre! pensa-t-il. Oh! oui, ma
bonne femme—qui est une physionomiste—avait
bien raison de dire que ce colosse serait
pour moi un homme précieux. Mais j'hésite à
le prendre à mon service, car il me semble
qu'il va me demander des gages trop élevés
pour mes moyens...


Quel homme!


—Bonne femme! cria, le vieillard, viens donc
voir, par curiosité, travailler le muet; regarde
ce long rang de foin qu'il a déjà aligné sur le
champ!


—Mais, mais, mais! fit la vieille, en s'extasiant
à son tour; cet homme-là va plus vite
qu'une machine! Engage-le, bonhomme, engage-le,
au plus tôt: c'est le conseil que je te
donne!


—Je le veux bien! mais je suis sûr qu'il va
me demander un prix fou!


—C'est encore drôle! parle-lui en au déjeuner.


—Oui, je lui en parlerai.


Quelques instants après, le fermier et ses
garçons jouaient de la faulx avec le géant: et
c'était beau d'entendre le bruit sonore et
rythmé de l'acier que répétaient les échos
d'alentour!


A huit heures, la vieille fermière alla avertir
les travailleurs que le déjeuner était prêt, et
tous revinrent à la maison avec elle.


Cette fois-ci, bon gré mal gré, Jean-Charles
fut obligé de s'asseoir à la table de famille.


Il dut, naturellement, ôter le caillou qu'il
avait dans sa bouche, ce qu'il fit avant d'entrer
dans la maison; mais il se promit bien d'être
sur ses gardes et d'ouvrir la bouche seulement
pour manger.


Vers la fin du repas, le père Kelly dit à Jean-Charles:
«Aimeriez-vous à rester ici pour nous
aider aux travaux de la ferme?»


Notre héros fit un signe affirmatif.


—Combien me demandez-vous par mois?


Jean-Charles fit comprendre par des signes
que la nourriture et le vêtement lui suffiraient.


—Oh! alors, repartit le vieillard en riant,
vous pouvez, désormais, considérer ma maison
comme la vôtre, et je saurai me montrer aussi
généreux que vous êtes peu exigeant...


 *

*   *


La mère Kelly était une femme de talent,
d'ordre et de conduite; une de ces épouses et
de ces mères qui sont l'honneur et assurent la
prospérité d'une nation.


Elle était l'âme dirigeante de sa maison en
même temps que l'idole de son mari et de ses
enfants. Non contente de faire à la perfection
tous les travaux du ménage, elle se livrait encore
aux utiles industries qui savent tirer parti
de tout et sont une source d'épargne au foyer
du paysan.


Elle tissait la toile, la laine, taillait et confectionnait
tous les vêtements et la lingerie de la
famille.


Gardienne vigilante de la maison, toujours
occupée à un travail intelligent et profitable,
elle ne trouvait de temps ni pour les promenades
futiles et dissipantes, ni pour les commérages
fielleux et malsains.


Et le soir, en fermant ses paupières, elle
pouvait dire, avec la satisfaction du devoir
accompli: «Ma journée a été bien remplie, et
je la présente devant vous, ô mon Dieu!»


Grâce à ses talents et à son travail, Mme
Kelly donnait aux siens tout ce dont ils avaient
besoin, et augmentait chaque année le joli
pécule que son mari possédait déjà et qu'il
avait placé à la banque.


 *

*   *


Jean-Charles, le lecteur s'en souvient, était,
arrivé à Berlin, les habits en lambeaux; il avait
déchiré ses vêtements dans ses longues courses,
la nuit, à travers les bois.


La mère Kelly lui confectionna deux habillements.


Notre héros était fier d'être convenablement
vêtu, non pas parce qu'il avait le désir de plaire,
mais parce qu'il comprenait qu'un bon chrétien
doit observer rigoureusement dans sa
tenue les lois de la propreté et de la décence.


La propreté sur soi, a dit une belle âme, est
comme une seconde pudeur.


Et comme Jean-Charles avait la noble habitude
de s'approcher, chaque dimanche, de la
sainte table pour y recevoir le corps adorable
de Jésus-Christ, il lui semblait que, pour se
présenter devant le Roi des rois, il devait se
vêtir aussi proprement, sinon plus, qu'il convient
de le faire, quand on se présente devant
un roi ou un grand du monde.


Il n'est pas nécessaire d'apporter de la toilette
au banquet de l'eucharistie, non! mais de
la propreté et de la décence, oui!


Ce serait outrager Dieu que d'agir autrement.


Jean-Charles demeurait à plus d'un mille du
village, et il n'y allait que le dimanche.


S'il fuyait la société, c'est parce qu'il craignait
d'y rencontrer des compatriotes qui
l'auraient reconnu et peut-être dénoncé à la
justice comme assassin!


Pourtant, bien habile eût été celui qui aurait
reconnu le jeune héros de Châteauguay dans
cet homme, à la barbe et à la chevelure blanches,
qu'on voyait passer, appuyé sur une canne
comme un vieillard, portant le costume du paysan
et coiffé d'un chapeau de paille à larges
bord»!


Même une fois, en sortant de l'église, il
s'était trouvé face à face avec un de ses plus
intimes amis de Saint-Denis, qui l'avait regardé
sans le reconnaître.


Ce fait avait quelque peu calmé ses appréhensions,
mais il ne voulait pas s'exposer.



 *

*   *


Jean-Charles était à Berlin depuis un an.


Il ignorait absolument ce qui s'était passé
au Canada dans le cours de ces douze longs
mois.


L'exilé recherchait la solitude; cependant—curiosité
bien légitime—il désirait ardemment
être renseigné sur les dispositions de ses amis
à son égard, sur le sort des malheureuses
victimes de l'insurrection et sur les affaires
générales de son cher pays.


S'il avait pu seulement lire les journaux!


Mais il était privé de cette précieuse source de
renseignements, caria famille Kelly ne recevait
aucun journal...


L'exil lui aurait peut-être paru supportable
s'il eût pu, au moins, satisfaire son goût pour
l'étude; mais il n'avait pas de livres, et n'osait
pas aller en acheter au village!


Un dimanche l'après-midi, Jean-Charles était
monté au grenier de son logis pour chercher
une médaille—souvenir de la bataille de
Châteauguay—qu'il portait toujours dans une
de ses poches, et qu'il avait perdue depuis
quelque temps.


Il la trouva dans un coin, en arrière d'un
vieux coffre poussiéreux.


En voulant remettre ce coffre à sa place, le
chercheur en détacha le couvercle qui glissa
sur le plancher.


Un cri mêlé de surprise et de joie, s'échappa,
de la bouche de notre héros.


Que contenait donc ce coffre mystérieux?


Des livres... oui, un grand nombre de livres!


Jean-Charles, assis sur ses talons, restait
ébahi en face de cette bibliothèque d'un nouveau
genre!


Enfin, il se décida à faire l'examen de son
trésor.


Le premier volume—grand format qu'il
sortit, était un recueil des principales productions
de Shakspeare: Othello, Hamlet, Macbeth,
Henri VI, et la Mort de Richard III; puis un
dictionnaire anglais et français; un volume
renfermant le Paradis perdu et les poésies
choisies de Milton; une grammaire anglaise;
une histoire universelle; les principaux poèmes
et drames de Byron.


Bref, il y avait dans ce coffre, entassés pêle-mêle,
une centaine de volumes classiques et
religieux, et plusieurs cahiers remplis de notes
relatives à l'enseignement de la langue anglaise.


L'heure du souper était passée depuis longtemps
et la famille Kelly attendait encore
Jean-Charles pour se mettre à table.


—Que fait donc le géant? dit le vieux fermier.


—Il me semble que j'entends des pas, en
haut, répondit sa femme. Va donc voir s'il est
là.


Le vieillard se rendit au grenier et trouva
notre héros, tout couvert de poussière, occupé
à placer soigneusement les livres sur des
tablettes.


En voyant le vieux fermier, Jean-Charles lui
montra les livres avec une joie enfantine!


—Ces livres, fit le bonhomme, sont un
héritage de mon frère aîné, ancien professeur,
décédé à Cork, en Irlande, il y a quarante ans.


Venez-vous souper? ajouta-t-il.


Jean-Charles regarda à sa montre et constata,
avec étonnement, qu'il était sept heures et
quart!


Il descendit avec le père Kelly.


Les quelques heures qu'il venait de passer en
tête à tête avec les livres, lui avaient paru bien
courtes. Et cette trouvaille lui procurait autant
de bonheur que la découverte d'un trésor en
procure au mineur.


Il sentit se réveiller sa passion pour l'étude.


Sa connaissance de l'anglais était assez
grande: il lisait et écrivait avec facilité en
cette langue; mais il voulut en pénétrer les
secrets et le génie, et se mit à l'oeuvre avec courage.


De temps à autre, quand les travaux de la
ferme ne pressaient pas, et qu'il avait besoin
de distraction, notre héros allait à la chasse ou
à la pêche. Il pouvait aisément contenter ces
goûts, car la rivière Wilson, qui traversait les
terres du père Kelly, était très poissonneuse,
et le gibier foisonnait dans les bois d'alentour.


En somme, pour un homme comme lui qui
se croyait déchu de ses droits, de sa dignité, et
exclu pour toujours de la société des honnêtes
gens, une telle vie ne manquait pas d'agrément
et d'utilité, et il en remerciait tous les jours le
bon Dieu.


La maison du vieux fermier était fort habitable,
et l'exil maintenant n'y pesait pas trop.
Elle était petite, mais le coeur de son propriétaire
était grand. On eût pu écrire sur le seuil
de ce logis les mots du philosophe latin: Parva
domus, magna quies!


Dans l'esprit des membres de la famille
Kelly, le géant—comme ils appelaient notre
héros—était un grand persécuté, un saint, et
tous lui témoignaient la plus sincère vénération.


Ils le croyaient réellement muet.


Jean-Charles pouvait, depuis longtemps, se
dispenser du caillou: à force de rester silencieux,
il avait pour ainsi dire perdu l'usage de
la parole.


Au milieu de ses épreuves, Jean-Charles
avait reçu du ciel une consolation, la plus
grande qu'il pût désirer: celle de croire que
son frère était sauvé!


Une nuit, il vit, en songe, son frère s'approcher
de lui, la figure toute rayonnante d'espérance,
et lui dire: «Frère, console-toi, car j'ai
reconnu mes fautes quelques instants avant de
mourir, et Dieu a eu pitié de moi! Prie pour
le soulagement de mes peines...»


C'était dans la première nuit de mai.


Chaque nuit de ce mois consacré à la Sainte-Vierge,
le même songe revint flotter dans son
imagination et la même figure lui apparut.


La dernière unit, l'ombre mystérieuse laissa
tomber, en disparaissant, ces paroles qui
allèrent droit au coeur du pauvre exilé: «Au
revoir dans le ciel!»


Le matin, en s'agenouillant pour sa prière,
Jean-Charles fît monter vers Dieu de vives
actions de grâces!


Que m'importent, se dit-il, les jugements des
hommes, le mépris de mes concitoyens et l'exil,
si mon frère est sauvé!


Il ne me reste plus qu'à attendre, ici, l'heure
où Dieu daignera m'appeler à lui.













L'ORPHELIN O'NEIL


Vers la fin de la quatrième année de son exil,
Jean-Charles, en revenant un soir à la maison,
après sa journée de travail, aperçut le corps
d'un petit garçon qui gisait inanimé sur le bord
d'un ruisseau. L'enfant portait à la tête une
blessure d'où le sang coulait encore faiblement.
Notre héros trempa son mouchoir dans l'eau
glacée et, à plusieurs reprises, l'appliqua sur la
figure du petit blessé, qui revint promptement
à la vie.


En recouvrant ses sens, le bambin tressaillit
de frayeur en sentant sur son visage le contact
des larges mains du géant. Mais celui-ci lui
adressa les paroles les plus tendres et réussit à
le rassurer tout à fait.


L'enfant paraissait avoir une dizaine d'années.
Ses grands yeux bleus exprimaient à la
fois l'intelligence et la bonté.


—Veux-tu venir te reposer chez-moi; j'irai
te reconduire chez tes parents, après le souper?


L'entant, pour toute réponse, se contenta de
sourire.


Jean-Charles prit ce sourire pour un consentement,
et il se dirigea avec son protégé vers
la maison du vieux fermier.


—Tiens! vous nous amené le petit muet de
Frank U'Neil! s'écria la mère Kelly.


Le géant expliqua par des signes qu'il l'avait
trouvé évanoui sue le bord d'un ruisseau, le
visage ensanglanté.


—Pauvre misérable! soupira la vieille fermière,
c'est sans doute son père qui l'aura,
encore battu. Et elle ajouta que l'enfant était
orphelin de mère, et que son père—un ivrogne
et un paresseux—lui faisait, subir les plus mauvais
traitements.


En entendant ces paroles, notre héros prit
l'orphelin dans ses bras et lui fit comprendre
qu'il voulait être pour lui désormais un ami,
un second père, un défenseur!


C'est Dieu, pensa-t-il, qui a mis cet infortuné
sur mon chemin. Je m'efforcerai d'en faire un
bon chrétien et un citoyen utile.


Toute la famille Kelly s'associa de grand
coeur à un tel acte de charité et de dévouement.


La vieille fermière s'empressa de donner à
l'enfant les soins que requérait son état. Elle
lava la blessure qu'il portait à la tempe gauche
et y appliqua une compresse: puis, après lui
avoir fait prendre un bon souper, elle le fit coucher
sur un lit bien moelleux. Le lendemain,
qui était un dimanche, Jean-Charles, impatient
de savoir si l'enfant avait fait sa première
communion, se rendit au presbytère de Berlin.


Le curé lui apprit que le petit muet ne fréquentait
aucune école depuis trois ans, c'est-à-dire
depuis la mort de sa mère, et qu'il ignorait
les vérités les plus élémentaires de la religion.


Alors notre héros résolut d'instruire l'orphelin
et de le préparer du mieux qu'il le pourrait
au sacrement de l'eucharistie.


Il se procura quelques livres pédagogiques à
l'usage des muets.


Jean-Charles comptait un peu sur sa longue
pratique du mutisme, pour se débrouiller dans
les méthodes assez compliquées qu'il allait être
obligé d'enseigner. Son illusion fut de courte
durée. Des difficultés presque insurmontables
se dressèrent devant lui dès les premiers pas.


L'intelligence de l'élève restait fermée, malgré
les efforts du maître pour y introduire un
peu de lumière.


Évidemment le maître s'y prenait mal; car
l'élève paraissait apporter toute la bonne
volonté désirable.


Il fallait donc étudier la méthode, en approfondir
tous les secrets; il fallait aussi se bien
mettre au niveau du pauvre enfant, savoir par
quelles lentes et pénibles opérations il était
possible d'éclairer cette raison, qui ne s'ouvrait
sur le monde extérieur que par le sens de la
vue!


Le professeur improvisé n'avait pas prévu
tous ces obstacles. Mais avec son énergie et
sa patience habituelles, il se mit sérieusement
a l'oeuvre pour les surmonter.


Tous les soirs, on pouvait le voir, pendant
deux ou trois heures, penché sur ses livres,
apprenant tous les signes de l'alphabet, s'exerçant
à les bien reproduire, et cherchant les
moyens de les rendre intelligibles à son élève.
Une pensée le soutenait dans ce travail ingrat
et fatigant: sauver le corps et l'âme du cher
orphelin!


Il y avait deux semaines que l'enfant vivait
sous le toit de la famille Kelly, et son père ne
semblait pas s'en occuper.


Un jour, Jean-Charles travaillait dans la
grange, pendant que son protégé s'amusait au
bord du chemin. Soudain des cris déchirants
retentirent.


Prompt comme l'éclair, notre héros s'élance
dehors et aperçoit un homme, ou plutôt une
brute, qui tient le petit muet par les cheveux
et le frappe à coup de pied dans le ventre!


Il bondit sur l'inconnu, le saisit par les
flancs et le serre avec tant de force, que le
misérable lâche prise et se met à crier à son
tour comme un possédé!


Jean-Charles desserre ses tenailles, puis mettant
son terrible poing sous le nez du père
dénaturé, il lui fait comprendre qu'il l'assommera
s'il maltraite encore son enfant.


Sur la promesse qu'il ne recommencera plus,
l'ivrogne est remis en liberté, et s'éloigne en
se tenant les côtes...


Le surlendemain au midi, Frank O'Neil se
présentait chez le père Kelly pendant que toute
la maisonnée était à table.


En l'apercevant, le petit muet se pressa
contre le géant comme pour se mettre sous sa
protection.


Le misérable était sobre. Il entra, le chapeau
sous le bras, et demanda au vieux fermier s'il
voulait bien lui donner de l'ouvrage.


—Non! répondit sèchement celui-ci.


—Pourquoi donc, monsieur, refusez-vous de
m'employer?


—Parce que tu es un ivrogne, un paresseux
et un père dénaturé!


—J'admets, monsieur, que j'ai été tout cela;
mais j'ai bien réfléchi depuis deux jours, et j'ai
pris la résolution de ne plus boire, de travailler
comme un homme de coeur, et de bien traiter
mon enfant.


—Bah! ce sont des promesses d'ivrogne que
tu fais là...


—Je vous assure, monsieur, que je tiendrai
mes promesses. Veuillez me mettre à l'épreuve.


La père Kelly interrogea Jean-Charles du
regard, et celui-ci lui fit un signe qui voulait
dire: donnez-lui une chance.


C'est bien, c'est bien! dit le fermier. Viens
dîner. Mais je t'avertis que si tu recommences
à boire ou si tu maltraites ton enfant, je te
mettrai à la porte pour toujours!


—Ne craignez rien, M. Kelly, je n'ai qu'une
parole, et je vous l'ai donnée...


 *

*   *


L'ivrogne demeurait chez le vieux fermier
depuis cinq semaines, et il avait tenu parole.


Mais il n'avait pas assisté une seule fois à la
messe, ce qui chagrinait beaucoup Jean-Charles.


Le sixième dimanche, en entrant dans l'église
avec l'orphelin, notre héros vit Frank O'Neil
qui se tenait à genoux, à l'ombre d'un pilier,
le front dans les deux mains.


Sa présence dans le temple causa à Jean-Charles
et au petit muet une joie indicible.
Ils avaient prié pour obtenir la conversion du
malheureux, et ils voyaient que le ciel n'était
pas resté insensible à leurs prières. Ce matin-la
ils prièrent avec plus de ferveur que jamais.


Le dimanche suivant, l'ivrogne, après avoir
fait une confession générale, eut le bonheur de
s'approcher de la sainte table. Dieu venait de
faire un miracle en faveur de cette victime de
l'ivrognerie; car, à dater de ce jour, Frank
O'Neil devint un fervent chrétien, un homme
laborieux et un père au coeur tendre et aimant.



 *

*   *



Jean-Charles était parvenu à se familiariser
avec la méthode si ingénieuse de l'abbé de
l'Epée, qui permet aux muets de se faire comprendre
par des signes aussi bien que s'ils
s'exprimaient par la langue. Et son élève,
James O'Neil, après deux ans d'étude, lisait,
écrivait et savait son catéchisme à la perfection.
C'était un enfant excessivement intelligent.


Un jour, notre héros proposa au curé de
Berlin d'interroger le petit muet par écrit.


L'épreuve eut lien en présence d'une centaine
d'élèves de la paroisse.


Le curé écrivait des questions sur un tableau,
et l'orphelin y répondait aussi par écrit.


L'épreuve dura une heure.


Elle fut un triomphe pour le petit muet et
une belle leçon pour tous les élèves!


Puis le curé traça sur le tableau les mots
suivants:


«James O'Neil, vous avez très bien répondu
à toutes mes questions, et je vous en félicite.
Vous ferez votre première communion dans
un mois.»


L'enfant, ne pouvant contenir sa joie, sauta
au cou du prêtre et l'embrassa avec effusion!


Un mois plus tard l'âme encore vierge de
toute souillure, il eut l'ineffable bonheur de
recevoir l'auguste sacrement de l'eucharistie.


Faire sa première communion!


Que de foi, d'amour et de grandeur dans ce
premier acte de l'enfant! et que d'influence il
exerce sur la vie entière de celui qui l'accomplit
selon les vues de l'Eglise!


James se rendait parfaitement compte de
l'importance de cet acte, et, sous le regard de
Dieu, il formait la résolution d'en garder jusqu'à
la mort le salutaire souvenir.


 *

*   *


Le jeune muet venait d'atteindre sa vingt-unième
année.


La moitié de sa courte existence s'était écoulée
sous la sage direction de notre héros.


L'élève avait reçu une instruction saine et
forte qui le rendait capable d'occuper une
bonne situation dans le monde des affaires.


Il écrivait correctement les langues anglaise
et française, et connaissait suffisamment les
sciences exactes.


Le commerce avait pour son jeune esprit des
attrait séduisants. Mais n'ayant pu se caser
à Berlin, il résolut, après avoir consulté son
protecteur, d'aller tenter fortune ailleurs.


Le maire de Berlin réussit à lui obtenir une
position de sous-comptable dans le célèbre
magasin des MM. Stewart, à New-York. Ses
nouveaux maîtres lui demandaient de venir
incessamment.


Ce fut bien pénible pour notre héros de
consentir à cette séparation; mais il offrit à
Dieu ce nouveau sacrifice.


Au moment de se séparer, peut-être pour
toujours, de l'homme qui lui avait donné les
bienfaits de l'instruction, le jeune muet se
sentit accablé de douleur.


Il voulut exprimer, clans son langage mystérieux,
toute la reconnaissance dont son coeur
débordait, mais ses larmes seules parlèrent...


Il partit avec son père pour la métropole
commerciale des États-Unis.


Jean-Charles s'était montré fort devant la
faiblesse et la douleur de son protégé; mais,
resté seul, il sentit un vide immense se faire
autour de lui!


Depuis longtemps, il s'était résigné à son
sort. La bonheur du jeune homme faisait son
bonheur. Car James O'Neil n'était pas seulement
son élève, il était son ami, son compagnon
de tous les instants.


Ensemble—le matin au réveil et le soir au
coucher—ils adressaient à Dieu leurs prières
d'amour et de reconnaissance; ensemble ils
avaient travaillé pour soustraire Frank O'Neil
à l'ivrognerie et en faire un catholique fervent,
et un bon père; ensemble, parfois, pour se
distraire, ils couraient les bois et les grèves
pour chasser ou pêcher; ensemble, enfin, chaque
dimanche, ils allaient s'agenouiller à la table.
sainte pour recevoir le divin consolateur!













LE RETOUR AU PAYS


Jean-Charles habitait Berlin depuis quinze
ans.


Sa vie était maintenant monotone et, languissante.


Un matin, il éprouva les atteintes d'un mal
qui l'avait fait souffrir pendant plusieurs
années, mais dont il s'était cru guéri pour
toujours.


C'était le mal du pays. Il sentait de nouveau
s'allumer en son coeur le désir intense de revoir
le pays natal. Désir mystérieux, dévorant,
incontrôlable, qui s'enfonce dans le coeur
comme la lame d'une épée, y pratique une
blessure profonde, lancinante, insondable!


Pour combattre ce mal cruel, Jean-Charles
eut recours à la prière, au travail, à l'étude, à
la pêche, à la chasse, à tous les moyens enfin
que la foi et la raison purent lui suggérer. Ce
fut inutile. La blessure était là, se creusant
tous les jours, et; tous les jours causant des
douleurs plus intolérables.


L'image de la patrie lointaine se fixait dans
son imagination et devant ses yeux; il la portait
en tous lieux et à tous les instants.


Le jour, elle se mêlait à tous ses travaux et
à toutes ses pensées; la nuit, elle lui souriait,
en des rêves gracieux, ou l'épouvantait en
d'affreux cauchemars..


Plus de repos pour le pauvre exilé!


Peu à peu, l'appétit et le sommeil l'abandonnèrent;
il éprouva du dégoût pour le travail
et l'étude, les deux choses qu'il aimait le plus
an monde; son énergie de fer s'éteignit et un
dépérissement lent, mais visible de sa santé lui
fit comprendre que la mort serait le résultat
inévitable du mal qui le minait.


Il se résolut à mourir.. Mais au-dessus, bien
au-dessus de cette résolution flottait toujours
cette pensée: revoir la patrie!


  
Que de fois appuyé sur sa bêche immobile,

Fixant sur l'horizon son oeil doux et tranquille,

Il semblait contempler tout un monde idéal.

Oh! sa jeunesse alors, avec sa sève ardente,

Déroulant les anneaux de cette vie errante,

Lui montrait le pays natal!

  
  


Mon Dieu! qu'il souffrait le pauvre exilé!


Il faut que je parte! se dit-il; car je sens
que je mourrai bientôt si je reste sur cette terre
d'exil, et je n'ai pas le droit d'abréger ainsi
mes jours.


J'irai me livrer à la justice de mon pays,
laissant à mes amis le soin de faire reconnaître
mon innocence... et, avant de partir, j'écrirai
à l'abbé Faguy pour lui annoncer mon prochain
retour.. Écrire à M. l'abbé Faguy?... Pauvre
insensé que je suis! se reprocha-t-il. Que de
lettres, depuis quinze ana, n'ai-je pas écrites à
ce vénérable ami, sans jamais oser les confier
à la poste, de crainte qu'elles ne fussent interceptées!
M. l'abbé Faguy doit être mort aujourd'hui,
car le cher homme avait une santé
si délicate...


Puis, s'exaltant, il s'écria: non, je n'écrirai
pas! non, je n'irai pas me livrer à la justice
aveugle des hommes! J'irai dans mon pays,
soit! mais pour y continuer, dans l'obscurité,
la vie que je mène ici...


J'irai finir mes jours sur les bords de la
rivière Saint-Charles, à Québec; sur ce coin de
terre qui rappelle à tout Canadien-français de
si touchants souvenirs! C'est là, au fond de la
riante vallée, dit l'historien, qu'est le berceau
de la colonie; c'est là que se trouve l'empreinte
des pas du découvreur, du premier colon, du
premier missionnaire; c'est là qu'est le site de
la première croix, du premier fort, du premier
couvent; en un mot, c'est l'unique centre d'où
rayonnèrent longtemps sur le reste du pays, les
lumières de l'Evangile et de la civilisation!


Oui, j'irai à Québec; car Québec, c'est plus
que Sainte-R..., plus que Montréal: c'est à la
fois la tête et le coeur de la patrie canadienne-française!


Il planta sa bêche dans la terre et se rendit
à la maison pour y faire ses préparatifs de
départ.


Le soir, au souper, le père Kelly ayant remarqué
que Jean-Charles paraissait plus triste que
d'habitude, lui demanda s'il était malade.


—Non, mon bon ami, répondit Jean-Charles,
d'une voix émue, mais je dois vous quitter ce
soir, et j'en suis grandement peiné...


La foudre tombant sur la maison n'aurait
pas causé plus de surprise et d'émoi que ces
premières paroles sorties des lèvres de Jean-Charles.


—Comment! vous parlez! Quoi! vous nous
quittez! s'écrièrent à la fois tous les membres
de cette brave famille...


—Oui, je parle, mes bons amis! je parle! car
il m'est impossible de vous exprimer par des
gestes tout le chagrin que me cause cette
séparation, et toute la gratitude que je vous
dois! Sans savoir si je n'étais pas un malfaiteur,
un criminel, vous avez eu la charité de m'accueillir
sous votre toit si hospitalier, et vous
m'avez témoigné sans cesse des égards et une
tendresse qui m'ont fait oublier parfois les
malheurs de mon existence... J'avais retrouvé
ici les douceurs et les joies familiales, et j'espérais
pouvoir finir mes jours au milieu de vous;
Mais, hélas! le mal du pays s'est emparé de
moi depuis quelque temps et ne me laisse pas
un instant de répit, ni le jour ni la nuit... J'ai
lutté sans succès, et je sens que je mourrai si
je résiste à la voix puissante qui m'appelle, et
cette voix, mes bons amis, c'est celle de la
patrie!


Le père et la mère Kelly pleuraient.


Ah! c'est qu'il connaissaient, eux aussi, pour
l'avoir ressenti autrefois, l'acuité de ce mal
épouvantable... Ils s'étaient exilés de leur
pays pour fuir la persécution, mais l'Irlande, la
verte Erin, était toujours la patrie de leur
coeur! Et bien des fois, par la pensée, ils
s'étaient transportés au village natal pour
revivre les jours heureux de leur jeunesse!


Mais Dieu, sur le sol américain, avait adouci
l'amertume de leur exil en leur envoyant des
enfants—ces doux anges du foyer—dont la vue
seule suffit à faire oublier la patrie absente!
Et ils s'étaient attachés à leur patrie d'adoption,
puisqu'elle était le berceau et par conséquent
la patrie réelle de leurs chers enfants...


Mais Jean-Charles, lui, était seul, seul avec
ses douleurs, sur la terre étrangère! Et jamais
cette terre, si hospitalière, ne pouvait remplacer
le sol natal...


La séparation fut cruelle.


—Aurons-nous le bonheur de vous revoir ou
au moins de recevoir de vos nouvelles? demanda,
le vieux fermier.


—J'espère que nous nous reverrons; mais,
dans tous les cas, je me ferai un devoir et un
plaisir de vous écrire. Seulement, je vous prie
de garder le secret sur tout ce qui me concerne.


—Vous pouvez compter sur notre discrétion
qui sera éternelle comme l'affection que nous
avons pour vous!


 *

*   *


Quels grands coeurs! pensait Jean-Charles, en
revenant, en voiture cette fois, par la longue
route qu'il avait franchie à pied quinze années
auparavant.


Il ne craignait plus d'être reconnu, car le
malheur l'avait changé et vieilli au point de le
rendre tout à fait méconnaissable!


Il n'avait que cinquante-six ans, mais paraissait
en avoir soixante-dix...


Le voyage fut heureux et rapide.


Le 27 mai au soir, l'exilé arrivait à Lévis.


Il avait fait le trajet en vingt-deux heures.


Son plan était de se rendre immédiatement
à Saint-Sauveur en côtoyant le fleuve et la
rivière Saint-Charles, afin de ne pas être
remarqué.


Il connaissait bien la ville et ses alentours
pour les avoir, autrefois, parcourus en tous
sens dans ses expéditions de chasse et de pèche,
et il se rappelait avoir campé, une nuit, dans
une petite cabane qui avait l'apparence d'une
forge abandonnée.


C'est cette cabane qu'il avait l'intention
d'adopter pour demeure, si elle existait encore;
et si elle avait disparu, il se proposait d'en
bâtir une autre au même endroit.


En passant près des bureaux de la douane, il
vit un individu, suintant la misère, qui traînait
vers le fleuve un gros chien noir attaché par le
cou. Le chien, comme s'il eût deviné les
desseins de son bourreau, faisait des résistances
inouïes pour échapper à son sort.


—Où allez-vous avec ce chien? demanda
Jean-Charles.


—Vous le voyez! Je m'en vas le jeter à
l'eau.


—Pourquoi cela?


—Dame! parce que je n'ai pas le moyen de
le nourrir. D'ailleurs, je pars demain matin
pour les États-Unis, et je veux me débarrasser
de cet animal.


—Quel âge a-t-il?


—Huit mois.


—Voulez-vous me le donner?


—Sans doute, avec plaisir!


Jean-Charles ouvrit son sac de voyage et en
sortit une tranche de jambon qu'il présenta au
chien, en le flattant. L'animal happa le morceau
de jambon dont il ne fit qu'une seule bouchée,
puis vint se coucher an pied de l'étranger,
comme pour implorer sa protection.


Notre héros, pris de pitié pour le pauvre
homme, lui donna deux dollars, et, après lui
avoir souhaité bonne chance, s'éloigna avec le
chien, qui parut fier de s'attacher à ses pas.


Il traversa la paroisse de Saint-Roch en suivant
la rue du Prince-Edouard dans toute sa
longueur, contourna l'hôpital général et se rendit
à la grève en passant par les rues Bédard
et Saint-Ambroise.


La forge était encore là, à peu près dans le
même état qu'il l'avait vue autrefois.


Il y fit d'abord entrer son chien et alla couper
des branches de sapin qu'il jeta sur le plancher
en guise de matelas.


Puis, voulant s'assurer des sympathies de la
pauvre bête, il lui donna une autre bonne
tranche de viande.


Le terre-neuve, n'avait probablement pas
fait pareil régal depuis longtemps, car il se mit
à gambader autour de son nouveau maître avec
une gaieté folle.


Dès ce moment, le colosse pouvait compter
sur la fidélité et le dévouement du noble animal.
Il avait en lui un ami et un compagnon
de sa solitude.


Après avoir tout mis en ordre, et s'être fait
un lit aussi confortable que possible, notre
héros s'endormit d'un profond sommeil.


Il avait besoin de repos.


Le lendemain matin, vers quatre heures, il
fut éveillé par les grognements de son chien,
et aussitôt il entendit la détonation d'un fusil...


Il regarda par le carreau et vit un homme,
grand et sec, qui venait d'abattre un canard.


Il s'habilla à la hâte et alla rejoindre le chasseur,
qui n'était autre que feu Pierre Portugais,
de joyeuse mémoire, dont les exploits de chasse
ont si longtemps amusé les lecteurs des différents
journaux de Québec.


Chaque printemps, on s'en souvient, un journal
annonçait que Portugais avait tué la première
bécassine. Le lendemain, un autre chasseur
de l'Ile d'Orléans—un sorcier, sans doute—réclamait
cet honneur!


Portugais se fâchait et affirmait que c'était
lui-même il offrait d'exhiber l'innocente
victime de son coup de fusil, et défiait son
antagoniste d'en faire autant!


Celui-ci se contentait de répliquer que c'était
la même bécassine que Portugais conservait
dans l'alcool depuis vingt ans...


Mais Portugais avait toujours le dernier
mot, et, du reste, il était d'une telle habileté
à la chasse, que tout le monde disait avec
conviction: «C'est bien lui qui a tué la première
bécassine!»


Jean-Charles s'approcha du chasseur, et, ayant
repris son rôle de muet, lui fit comprendre, par
des signes, qu'il désirait acheter un fusil.


Portugais, qui était un brocanteur de profession,
passa son fusil au colosse en lui disant
qu'il était à vendre.


Notre héros examina l'arme minutieusement
et même l'essaya sur un gibier qu'il tua au
vol.


Il acheta le fusil et le paya rubis sur ongle
vingt dollars.


Il chargea Portugais de lui acheter les articles
suivants qu'il avait inscrits sur une feuille de
papier: de la poudre, des balles, une gibecière,
une perche de ligne, des hameçons, un filet,
des ustensiles de cuisine, un chandelier, des
bougies et quelques outils.


Nous avons connu intimement ce pauvre
Portugais,—ancien chantre au choeur de la
Congrégation, à Saint-Roch,—et nous nous
plaisons à rendre hommage à son honnêteté.
C'était aussi un coeur d'or, un homme extrêmement
serviable.


Il remplit avec une fidélité scrupuleuse la
commission qu'on lui avait confiée, et dans
l'après-midi du même jour, il arriva chez Jean-Charles
en criant de sa voix flûtée: «Hé! bonjour,
mon oncle! bonjour! (Car lorsque Portugais
ne connaissait pas le nom d'un homme, il
l'appelait toujours mon oncle.) Hé! bonjour,
mon oncle! bonjour! cria-t-il à Jean-Charles,
en déposant sur le plancher tout le bataclan
qu'il portait dans ses bras et sur son dos.


Il était chargé comme un mulet...


Jean-Charles paya le prix que Portugais lui
demanda, et, de plus, le récompensa généreusement.


Le printemps suivant, ce fut Jean-Charles
qui tua la première bécassine... mais les
journaux—fidèles à la vieille coutume, annoncèrent
que c'était Portugais qui l'avait tuée...
et Jean-Charles ne réclama point!


Voilà pourquoi... Portugais aima toujours
mon oncle le muet, comme il appelait notre
héros.













ÉPILOGUE


Dans le prologue de ce livre, nous avons dit
qu'il y avait déjà plusieurs années que le vieux
muet (Jean-Charles Lormier) habitait la grève
sud de la rivière Saint-Charles, lorsque nous
l'avons présenté au lecteur.


Tout le monde l'aimait et l'admirait à cause
de sa bonté, de sa force et de sa bravoure.


Il était le bon génie du rivage.


La grève sud de la rivière Saint-Charles était,
parfois, à cette époque, surtout le dimanche
l'après-midi, le théâtre de bien des désordres.


Les jeunes gens de toutes les parties de la
ville s'y rendaient en grand nombre. Après
s'être baignés, dans un costume très primitif,
ils s'amusaient à boire, et leurs libations se
terminaient, assez souvent, par des rixes sanglantes.


Le vieux muet crut de son devoir de faire
cesser ces scènes honteuses qui le scandalisaient
et empêchaient les honnêtes gens d'aller se
reposer en cet endroit charmant.


Il inaugura une vraie campagne contre la
licence de ces moeurs grossières, et la mena
avec une vigueur et une sévérité impitoyables.


Les coupables, une fois pincés par lui,
n'avaient nullement l'envie de renouveler l'expérience.
Quand la persuasion des conseils ne
suffisait pas, le colosse trouvait dans sa force
musculaire des arguments irrésistibles!


Un dimanche, le pire de la bande, qui était
connu sous le singulier surnom de Caillou
Simard, voulut se mesurer avec le vieux muet.
Mais le géant prit Caillou par un bras et le
jeta dans la rivière... Le sale individu, qui ne
savait pas nager, cala au fond de l'eau comme
un caillou... Mais le vieux muet, heureusement,
plongea et retira le misérable à moitié
asphyxié!


Ce fut fini..


Les baigneurs indécents et les soûlards disparurent,
et les gens respectables purent, après
les offices du dimanche, fréquenter ces parages,
et y chercher le bon air et un repos vraiment
honnête.


 *

*   *


Jean-Charles venait d'atteindre sa soixante-huitième
année.


Depuis qu'il était revenu au Canada, il avait
recouvré la santé et conservé sa merveilleuse
force. La vie régulière, frugale et hygiénique
qu'il, faisait était le secret de sa vieillesse
robuste et exempte d'infirmités.


Sans être heureux, il supportait avec une
grande et aimable résignation la singulière
situation que le malheur lui avait créée dans
le monde; et quand les douloureux souvenirs
du passé lui revenaient à l'esprit, il les chassait
comme des mauvaises pensées.


 *

*   *


Un dimanche matin du mois d'août, le vieux
muet était allé entendre la première messe
selon son habitude. Il communiait tous les
dimanches avec une piété et une ferveur qui
édifiaient tout le monde.


Ce dimanche-là, il remarqua que le célébrant
était un prêtre étranger qui paraissait courbé
sous le poids des ans.


La vue de ce prêtre produisit sur lui une
impression, étrange, indéfinissable; le son de
sa voix lui alla au coeur, et y jeta un trouble
indicible. Cette figure, il l'avait vue déjà...
cette voix, il l'avait entendue... Mais où,
quand?...


A la communion, lorsque le célébrant déposa
l'hostie sur la langue du vieux muet, sa main
tremblait comme une feuille, et les paroles
liturgiques semblaient s'attacher à son gosier.


Jean-Charles revint à sa place avec une lenteur
inaccoutumée et qui surprit les fidèles.


Sa figure était devenue d'une pâleur effrayante.
Il fut obligé de s'asseoir dans le banc pour
ne pas s'affaisser, et resta longtemps immobile
comme une statue.


Enfin, le malheureux sortit de l'église sans
même songer à prendre de l'eau bénite, traversa
un groupe de ses connaissances sans
saluer, et reprit, la tête basse, le chemin de sa
cabane.


Le solitaire avait l'habitude, après la messe,
de préparer son déjeuner, mais ce matin-la, il
oublia de manger. En arrivant à la cabane,
il se laissa choir sur une chaise et y resta
environ trois heures comme immobilisé! Que
se passait-il en lui? Il ne pouvait s'en rendre
compte, car il éprouvait une pesanteur qui le
rendait incapable de penser et de se mouvoir.
Cependant, le chien, que la faim aiguillonnait
vint lécher les mains de son maître en faisant
entendre quelques plaintes. Ces plaintes tirèrent
Jean-Charles de sa torpeur. Il se leva en
disant: «Quoi! il est déjà neuf heures, et je
n'ai encore rien donné à manger à ce pauvre
animal!»


Il s'empressa de rassasier le molosse, mais
se contenta, lui, d'un bol de lait et d'une croûte
de pain. Puis il sortit et se mit à arpenter la
grève.


Cette promenade au grand air lui fit un bien
considérable. Au bout d'une heure, il put,
suivant sa louable coutume, employer le temps
de la grand'messe à lire l'Évangile du jour et
l'office de la Sainte-Vierge.


A une heure, le Père Durocher foulait le
sable de la grève, en compagnie du vieux
prêtre dont la figure et la voix avaient si
vivement ému notre héros.


Jean-Charles était debout sur le seuil de sa
cabane, et en voyant venir les deux vénérables
vieillards, il les salua respectueusement sans
prononcer un seul mot, car il jouait toujours
le rôle de muet.


Le Père Durocher lui dit en souriant: «M.
Jean-Charles Lormier, j'ai l'honneur de vous
amener une vieille connaissance qui aura, je
crois, le pouvoir de vous délier la langue...»


—Une vieille connaissance?... fit Jean-Charles,
en tremblant.


—Est-ce que vous ne me reconnaissez pas,
mon cher Jean-Charles? lui demanda le visiteur.


—Oh! M. le curé Faguy! s'exclama Jean-Charles,
en ouvrant ses deux bras...


Le vieux prêtre s'y précipita comme un
enfant et longtemps les deux amis restèrent
enlacés, coeur à coeur, incapables de proférer
une parole...


Le bon Père Durocher se détourna pour
essuyer les larmes d'attendrissement qui mouillaient
son visage tout ridé...


—Oui. mon cher ami, dit enfin l'abbé Faguy.
vous pouvez parler librement et vous réjouir,
car votre frère, avant de rendre le dernier
soupir, a proclamé votre innocence et il est
mort comme un saint! Lisez ce document écrit
par le Dr Chapais et signé par Victor.


Jean-Charles, après avoir lu le document,
leva les yeux vers le ciel et s'écria: «Merci,
mon Dieu! mille fois merci!»


—Hélas! reprit le vieux prêtre, vous avez
payé par vingt-sept années de cruelles souffrances
la liberté que vous recouvrez aujourd'hui,
et que vous n'aviez pas mérité de perdre: c'est
à ce prix, mon ami, que Dieu vous a accordé
la conversion de votre frère...


—La joie que je ressens en ce moment, M. le
curé, vaut bien vingt-sept années de souffrances!
Je remercie le ciel d'avoir sauvé mon cher
frère et je le remercie aussi de m'avoir donné,
avant de mourir, l'ineffable bonheur de vous
revoir!


Faites-moi le plaisir, ajouta-t-il, en s'adressant
aux deux visiteurs, d'entrer dans mon humble
demeure où nous pourrons causer plus à l'aise.













UNE NOBLE INDISCRÉTION


Le Père Durocher était le directeur spirituel
et le consolateur de Jean-Charles, mais il lui
eût été difficile de dire qu'il en était le confident.


Notre héros lui avait raconté son histoire,
mais en omettant les dates ainsi que les noms
de personnes et de lieux. Il avait été impossible
d'obtenir le moindre renseignement qui
eût pu mettre sur la voie des découvertes. Le
bon Père ignorait encore le vrai nom du vieux-muet.
Pourtant, il croyait à l'innocence de
cet homme dont la conduite avait toujours été
irréprochable depuis qu'il le connaissait. Bien
des fois il avait demandé au malheureux des
renseignements plus précis, lui promettant
de travailler discrètement à faire reconnaître
son innocence; mais Jean-Charlea était resté
inébranlable.


—Pardonnez-moi, mon révérend Père, avait
répondu notre héros, mais j'ai fait le voeu
d'emporter mon secret dans la tombe...


Cependant, il ne devait pas en être ainsi,
car Dieu avait choisi son heure pour révéler
ce secret et faire éclater en même temps l'innocence
de son fidèle serviteur.


Un dimanche, Jean-Charles donna, par
méprise, au sacristain qui faisait la quête,
une médaille d'argent en guise d'une pièce de
monnaie.


Le sacristain s'aperçut de l'erreur, mais n'osa,
pas, en présence des assistants à la messe, en
faire la remarque au donateur. Je la donnerai,
pensa-t-il, au révérend Père Durocher qui la
remettra à son propriétaire.


En effet, le sacristain alla trouver le Père
Durocher et lui dit: «Voici ce que le Vieux
muet a déposé dans la tasse par erreur.»


Le Père Durocher prit la médaille sur laquelle
il lut ces mots:



 A Jean-Charles Lormier


 de


 Sainte-R..., P. Q.


 l'un des héros de Châteauguay.


 Témoignage d'admiration.


 1813.



Le bon missionnaire, le coeur rempli de joie,
remercia Dieu d'avoir permis cette méprise, et
il écrivit confidentiellement au curé de Sainte-R...
pour le prier de lui dire s'il avait déjà
entendu parler d'un nommé Jean-Charles Lormier,
l'un des héros de Châteauguay.


La cure de Sainte-R..., heureusement, était
encore occupée par l'abbé Faguy, qui allait
avoir bientôt soixante dix-neuf ans.


Nous renonçons à décrire la joie que ressentit
ce vieux prêtre en recevant cette lettre.


Il télégraphia immédiatement au Père Durocher:


«Jean-Charles Lormier était mon meilleur
ami. S'il vit encore, prière de me dire où il
est. Répondez, s'il vous plaît, par dépêche
télégraphique.»


Le P. Durocher s'empressa de répondre par
la dépêche suivante:


«Votre ami Jean-Charles Lormier vit encore.
Il est ici et en parfaite santé.»


Le surlendemain au soir—un samedi—l'abbé
Faguy arrivait au presbytère de Saint-Sauveur.


Le P. Durocher raconta à son vieil hôte ce
qu'il connaissait de Jean-Charles Lormier
depuis que ce dernier habitait les bords de la
rivière Saint-Charles, c'est-à-dire depuis douze
ans, mais il avoua qu'il ignorait où notre héros
avait vécu pendant les quinze années qui
avaient précédé son arrivée à Québec.


L'abbé Faguy, impatient qu'il était de voir
son ami, manifesta le désir de se rendre sur-le-champ
auprès de lui.


—Permettez-moi, M. le curé, dit le Père
Durocher, de ne pas acquiescer maintenant à
votre légitime désir. D'abord, vous êtes trop
fatigué, et ensuite, il fait trop noir pour aller
à la grève ce soir.


Nous irons demain. Jean-Charles Lormier
assiste à la première messe et il y communie
toujours. Eh bien! vous direz cette messe
et nous irons voir votre ami après le dîner.


—C'est bien! fit l'abbé Faguy, en exhalant
un long soupir... Pauvre martyr! pauvre
martyr! répéta-t-il plusieurs fois. Que j'ai
donc hâte de le voir! qu'il me tarde de lui
apprendre qu'il n'a jamais perdu l'affection et
le respect de ses concitoyens...


 *

*   *



Retournons à la cabane de la grève où nous
avons laissé notre héros en la douce compagnie
de l'abbé Faguy et du père Durocher.


—Maintenant, dit le père Durocher, en
s'adressant à Jean-Charles, j'ai à vous faire une
restitution et à vous présenter des excuses.


—Que dites-vous là, mon révérend père?....


—Oui, je vous restitue la médaille que voici,
et que vous avez donnée à la quête dimanche
dernier; et je vous prie de me pardonner
l'indiscrétion que j'ai commise en me servant
de l'inscription gravée sur cette médaille pour
vous dénoncer à... l'amitié de votre bon curé!


—Comment! j'ai donné cette médaille à la
quête?... Il faut que j'aie bien peu de piété,
pour être capable de faire une aussi sotte
méprise dans le lieu saint! Ce n'est que le
lendemain que je me suis aperçu de la disparition
de ma médaille; je l'ai cherchée
longtemps, et à la fin je me suis persuadé que
je l'avais perdue en revenant de l'église, et je
tremblais à l'idée que cet objet,—bien insignifiant
en lui-même,—pouvait servir à me
dénoncer à la justice... J'étais loin de penser
que la perte de cet objet serait la cause de mon
bonheur. Oh! non seulement je vous pardonne
votre indiscrétion, mon révérend Père, mais je
bénis le ciel de vous avoir inspiré la pensée de
la commettre...


—Tout est bien qui finit bien! ajouta le curé
Faguy; il n'y a pas eu d'indiscrétion de commise,
car c'est le doigt de Dieu que je vois dans
toute cette affaire, dont le dénouement remplit
nos coeurs d'une vive allégresse.


—M. Lormier, dit le Père Durocher, veuillez
me faire le plaisir de venir demeurer au presbytère
jusqu'au jour de votre départ pour
Sainte-R..


—Je vous remercie infiniment, mon révérend
père, mais je tiens à habiter ma cabane
jusqu'au dernier moment.


—Pourquoi cela? Depuis une heure, vous
avez abandonné le rôle de muet et vous devez
renoncer aussi à celui de prisonnier; car, sans
vouloir vous offenser, permettez-moi de vous
dire que votre cabane ressemble à une prison;
et tant que vous l'occuperez, il me semble que
vous raviverez sans cesse les souffrances que
vous y avez endurées. Allons, mon ami, suivez-nous!


—Mais mon pauvre vieux chien ne consentira
pas à se séparer de moi, croyez-le!


—Amenez-le! vous le mettrez dans la cave
du presbytère, au-dessous de la chambre qne
vous occuperez.


—Que vont dire vos paroissiens, mon révérend
père, en voyant le Vieux muet, comme
ils m'appellent, habiter votre presbytère et
surtout en l'entendant parler? Ils auront de
moi une mauvaise opinion, et ne manqueront
pas de dire que j'ai voulu les mystifier...


—Tout le monde, à Saint-Sauveur, connaît
les relations amicales qui existent entre nous
deux et nul ne sera surpris de vous voir passer
quelques jours au presbytère. Puis, si le coeur
vous en dit, vous continuerez à rester muet
pour tous, excepté pour M. l'abbé Faguy et
pour moi!


Jean-Charles ne trouva plus rien à répondre,
et, suivi de son fidèle terre-neuve, il partit avec
ses nobles visiteurs.


Trois jours plus tard, après avoir distribué
aux pauvres le peu qu'il possédait, il quitta, le
coeur ému, cette brave population de Saint-Sauveur,
qu'il avait appris à aimer et dont il
n'avait reçu que des marques de bienveillance
et de bonté.


En se séparant du Père Durocher, il lui dit:


—Je garderai de vous et de vos paroissiens un
souvenir impérissable!


Comme il allait mettre le pied sur le bateau
traversier, Jean-Charles entendit une voix flûtée
lui crier:


—Hé! bonjour, mon oncle! bonjour donc!


C'était l'ami Portugais qui venait lui faire
ses adieux.


Nous avons oublié de dire que Jean-Charles
avait donné à notre chasseur Québécois, son
fusil, sa gibecière, etc.


—Bonjour! mon cher M. Portugais! répondit
Jean-Charles.


—Quoi! mon oncle, vous parlez à c'tte heure
eh bien! tonnerre! vous allez toujours bien
me dire votre nom avant de partir?...


Jean-Charles lui apprit son nom et lui dit:


—Je vous invite à venir me voir à Sainte-R...
pour faire la chasse.


—Tonnerre! oui, mon oncle... pardon, je
voulais dire: M. Lormier; j'irai, je vous le
promets!


—Au revoir! fit Jean-Charles, en serrant la
main du brave Portugais.



 *

*   *



Le lendemain soir, plusieurs citoyens étaient
réunis sur la grève de la rivière Saint-Charles,
devant la cabane déserte du vieux muet.
Ils parlaient naturellement de notre héros.
C'est le père Latourelle qui avait la parole, et
il paraissait se donner beaucoup d'importance,
le bonhomme!


—Ah! criait-il, je vous l'avais bien dit que
ce sauvage-là parlait et qu'il se moquait de
nous autres... Où est donc le p'tit Joachim
Bédard? Ah! il n'a pas le caquet bien haut
aujourd'hui! Oui ce sauvage-là parle, je l'ai
entendu de mes deux oreilles, et je n'étais pas.
seul: Louison Lasonde était avec moi. Pas
vrai, Louison, que le vieux muet parle?


—Oui, oui, oui! fit Louison Lasonde, en
grognant à la façon d'un goret. Il parle, c'est
sûr, sûr, sûr!


—C'est toi, Louison, qui es sur! riposta
Joachim Bédard. Et si vous n'avez pas d'autre
témoignage que celui de Louison, vous feriez
mieux, père Latourelle, d'aller faire une nouvelle
visite à la tireuse de cartes; elle pourra
vous laver encore une fois avec son torchon!


—Qui est-ce qui t'a dit cela? p'tit polisson?


—C'est mon petit doigt, père Latourelle!
mais quand je le consulte, il ne me fait pas
payer cinquante cents comme la Châtigny
vous a fait payer pour vous laver la tête et rire
de vous...


—Ce n'est pas de ton affaire, ça! Dans tous
les cas, je soutiens qu'il parle, le vieux farceur!


—Tenez, père Latourelle, si c'est vrai que le
vieux muet parle, je vous conseille de faire
le muet à votre tour; et alors on pourra dire
qu'il n'y a plus de mauvaise langue dans Saint-Sauveur...


Le père Latourelle, rouge de colère, montra
le poing à Joachim Bédard, puis s'éloigna en
disant: «Tu me paieras ça tout ensemble,
mon petit malappris!»













UNE RÉCEPTION ENTHOUSIASTE


Avant de partir pour Québec, l'abbé Faguy
avait convoqué tous les notables de sa paroisse
pour leur apprendre l'heureuse nouvelle du
retour prochain de Jean-Charles Lormier et les
inviter à préparer une belle réception à leur
distingué et si infortuné compatriote. Nous
arriverons probablement jeudi matin, leur dit-il;
d'ailleurs, je télégraphierai lundi à M. le
maire.


Le jeudi suivant, en effet, vers neuf heures
du matin, le curé Faguy et Jean-Charles arrivèrent
à Sainte-R...


Tout le monde était en liesse.


La population de Sainte-R... avait considérablement
augmenté depuis vingt-sept ans, et
la paroisse avait marché à grands pas dans la
voie des embellissements et du progrès.


A la place de la vieille église, détruite par
la foudre, s'élevait un temple d'une belle
architecture.


L'église, le presbytère, la plupart des demeures
et les rues avaient été pavoisés, aux
couleurs française et anglaise, en l'honneur de
notre héros.


On avait érigé deux arcs de triomphe, un à
l'entrée du village, l'autre en face du presbytère;
et sur chacun de ces arcs brillaient, en lettres
d'or, des inscriptions comme celles-ci:


Bienvenue au Héros de Châteauguay

—Sainte-R... acclame son plus illustre enfant!—

Il moissonne dans l'allégresse ce qu'il a semé dans les pleurs!

Reconnaissance, hommage et gloire

à M. Jean-Charles Lormier!


La gaieté—une gaieté bruyante—éclatait
partout avec les détonations d'armes à feu et
les fusillades de pétards.


La nature prêtait son concours à la fête, et
les rayons dorés du soleil se jouaient gracieusement
dans le feuillage et dans les plis des
drapeaux.


A l'entrée de la paroisse, un superbe carrosse
attelé de deux chevaux attendait notre distingué
compatriote.


Il y prit place avec l'abbé Faguy, le maire
de Sainte-R... et le député du comté. Et quand
le carrosse, qui était précédé d'une fanfare,
arriva sur la place de l'église, où la foule
joyeuse était réunie, le canon fit entendre sa
voix retentissante, puis les assistants agitèrent
leur chapeaux ou leurs mouchoirs en criant:


«Vive Jean-Charles Lormier! Vive le héros
de Châteauguay!»


Des centaines de personnes étaient accourues
des paroisses environnantes pour assister
à cette fête populaire et surtout pour acclamer
Jean-Charles Lormier.


Il avait été décidé, par le comité d'organisation,
que le maire, en arrivant sur la place
publique, où une estrade avait été érigée, inviterait
Jean-Charles à y monter et lui donnerait
alors lecture d'une adresse. Mais la foule, impatiente
et enthousiaste, interrompit longtemps
l'ordre du programme; car dès que notre héros
eût mis le pied à terre, il fut entouré, embrassé,
félicité et questionné de mille manières.


Chacun voulait le voir de près, lui serrer la
main, lui parler et l'assurer qu'il avait toujours
joui de l'amitié et du respect de tous.


On entendait autour de lui ces exclamations:
«Mon Dieu! qu'il est changé! Sainte-Vierge!
qu'il a dû souffrir!» etc.


Enfin, au bout d'une heure, on permit à M. le
maire d'accompagner Jean-Charles à l'estrade.


Nous citons quelques extraits de l'adresse
que le maire lut à notre héros:



Monsieur et cher compatriote,


Depuis vingt-sept ans, la paroisse de Sainte-R...
a consigné dans ses annales deux événements
bien mémorables: votre départ et votre
retour. Autant le premier avait mis de tristesse
dans nos coeurs, autant le second les remplit de
joie et de bonheur.


Il serait puéril de dire que nous vous avons
cherché longtemps et regretté toujours.


Vous le devinez, surtout depuis que vous
connaissez le résultat de l'accident qui a causé
le malheur de votre vie.


Pardonnez-nous si nous osons faire allusion
au drame douloureux, mais historique, dans
lequel vous avez tenu le second rôle; car nous
croyons que c'est Dieu qui en a été le principal
acteur, et que c'est sa main qui a dirigé l'arme
que vous portiez...


De ce sacrifice dépendait le salut d'une âme
qui vous était chère.


Mais il fallait, de plus, satisfaire à la justice
divine... et Dieu, qui n'éprouve que les nobles
âmes, vous a présenté le calice d'amertume.
Vous l'avez accepté, volontairement, et en avez
bu jusqu'à la lie...


L'héroïsme que vous aviez déployé sur le
champ de bataille, à Châteauguay, vous avait
déjà valu notre admiration; mais le martyre
que vous avez enduré depuis vingt-sept ans,
vous a mérité notre vénération.


C'est, en effet, ce tribut que vous offre en ce
moment la population de Sainte-R..., en vous
souhaitant la plus cordiale bienvenue!


Cette vénération, elle est dans les milliers
de voix qui vous acclament, dans les arcs de
triomphe, dans les inscriptions, dans les drapeaux
qui flottent au-dessus de cette paroisse
dont vous avez été le maire le plus dévoué et
qui se rappelle vos bienfaits et vos vertus.





Jean-Charles fut quelques secondes sans pouvoir
parler; mais grâce à la fermeté de son
caractère, il surmonta la vive émotion qu'il
ressentait. Il prit la parole en ces termes:



M. le maire, mesdames et messieurs,


Pardon! merci! voilà les deux mots qui
montent à cet instant de mon coeur à mes
lèvres!


Avant de vous témoigner ma reconnaissance,
je dois vous demander pardon d'avoir douté, à
l'heure de l'épreuve, de votre loyale amitié.
Oui, au lieu de quitter ma paroisse natale en
déserteur, comme je l'ai fait, je comprends
maintenant que j'aurais dû rester à mon poste,
et vous laisser le soin de faire éclater mon
innocence! Mais... mais, hélas! le malheur qui
venait de m'atteindre était si grand et si inattendu,
que mon esprit, en fut affecté autant,
que mon coeur...


Je n'essaierai pas de vous peindre mes souffrances;
vous les comprenez et vous les exprimez
dans votre adresse par ce mot: le martyre!


Ah! oui, l'exil est vraiment un martyre!
J'en ai senti toutes les tristesses et tous les
ennuis pendant mon séjour de quinze ans aux
États-Unis. C'est pour m'y soustraire, que je
revins, il y a douze ans, à Québec, afin d'y continuer,
sur les bords de la rivière Saint-Charles,
ma vie obscure et ignorée.


Me croyant toujours l'objet des recherches
de la justice, je n'osais revenir dans ma paroisse
pour revoir ceux que j'aimais, et dont l'image
était sans cesse présente à mon esprit.


Je retrouvai à Québec ce que le mal du pays
m'avait fait perdre: le calme, la santé, l'amour
du travail et la résignation à la volonté de
Dieu.


L'air que je respirais, dans ce boulevard de
la religion et du patriotisme, était bien, je le
sentais, le même que j'avais respiré à l'ombre
du clocher natal! Cependant, pas plus à Québec
qu'aux États-Unis, je n'ai pu retrouver ce que
retrouve aujourd'hui: le bonheur!


Mais si j'ai été privé du bonheur durant
vingt-sept ans, je ne dois m'en prendre qu'à
moi-même, puisque je me suis sans cesse dérobé
à votre amitié qui pouvait me le donner...


Aussi que de regrets me cause la conduite
ingrate que j'ai tenue à votre égard, et combien
j'éprouve le besoin de vous en demander
pardon...


Pardon, à vous, mesdames et messieurs!


Pardon, à vous, vénérable pasteur! d'avoir agi
comme si j'eusse douté de votre tendresse et
de votre dévouement!


J'espère que Dieu me permettra de réparer
par mes actes bien plus que par mes paroles
l'injure que j'ai faite à la noblesse de vos
sentiments.


Maintenant, merci! pour la réception si
chaleureuse que vous me faites, et qui me
touche profondément!


Merci! d'avoir bien voulu rappeler les humbles
services que j'ai pu rendre à ma paroisse lorsque
j'avais l'honneur d'en être le maire.


Oh! que de changements ici depuis cette
époque lointaine!


Sous la sage et progressive administration
de mes successeurs, notre paroisse s'est transformée
complètement. Mais, mesdames et
messieurs, le spectacle grandiose et touchant
qui s'offre en ce moment à mes regards,
démontre que la population de Sainte-R...,
tout en s'affranchissant de la vieille routine,
est restée fidèle aux saines et pures traditions
du passé. Oui, dans tout ce que j'ai vu et
entendu depuis une heure, j'ai reconnu les
traits caractéristiques des braves et anciens
habitants de ma paroisse natale... Daigne le
ciel vous les conserver, ces traits si beaux, et
vous permettre de les transmettre comme un
héritage à vos enfants!


Encore une fois, et du fond du coeur, mesdames
et messieurs: pardon! merci!





Après ce discours, qui produisit une douce
émotion dans l'âme des auditeurs, la procession
se mit en marche, aux sons mélodieux de la
fanfare, et parcourut toute la paroisse.


Puis la fête, comme toutes les bonnes fêtes
canadiennes, fut couronnée dans le temple par
un salut solennel.


C'est là, au pied de l'autel, que notre héros,
si vivement ému en cette belle journée, épancha
son coeur débordant d'amour et de reconnaissance.













LE VICAIRE DE SAINT-PATRICE


—Eh bien! mon cher Jean-Charles, lui dit
un soir l'abbé Faguy, êtes-vous content de
l'accueil que vous font vos compatriotes?


—Certes, oui, M. le curé, j'en suis très content
et très reconnaissant.


—Et vous vous amusez bien, n'est-ce pas?


—A cette question, j'hésite à répondre affirmativement.


—Comment donc?


—Oui, M. le curé, je suis aussi flatté que
touché de toutes ces démonstrations sympathiques,
et je m'efforce d'y paraître heureux;
mais mon coeur soupire sans cesse après un
bonheur qui, je le vois maintenant, se trouve
ailleurs que dans les fêtes bruyantes du monde.
Le bonheur! je croyais pourtant l'avoir retrouvé,
l'autre jour, en revoyant mon village natal...


—Que voulez-vous dire, mon cher ami?


—Je veux dire que, depuis mon retour, j'ai
senti renaître le désir de me consacrer entièrement
à Dieu; mais, ce qui me chagrine, c'est
de penser que je suis trop vieux à présent pour
être admis dans la sainte milice du sacerdoce...


—Trop vieux, dites-vous? je ne suis pas de
votre opinion: et si vous voulez bien me le permettre,
je vais soumettre votre cas exceptionnel
à notre évêque, Mgr Bourget. Il me sera bien
pénible, sur mes vieux jours, de me séparer de
vous, mais ce que je désire avant tout, c'est
votre bonheur et non le mien!


—Merci, M. le curé, mais notre séparation ne
sera pas de longue durée, car aussitôt que j'aurai
reçu les ordres sacrés, je demanderai la faveur
et j'espère que je l'obtiendrai—de venir exercer
le ministère à vos côtés. L'avenir nous réserve
encore des jours heureux.


—Hélas! à mon âge, on ne doit plus compter
sur l'avenir, car l'avenir, pour le vieillard, c'est
la mort!


—Peut-être, M. le curé; mais après la mort,
c'est le ciel, c'est-à-dire un avenir d'une éternelle
félicité..


—Vous avez raison, mon cher ami, et j'espère
en cet avenir glorieux et consolant..



 *

*   *



Le lecteur se rappelle que Jean-Charles, en
1838, après avoir pris la résolution d'abandonner
le monde, avait donné aux pauvres une
partie de ses biens et laissé à son frère une
rente viagère de trois cents dollars par année.
Or, son frère étant mort, cette rente annuelle
contribua à augmenter le capital que le notaire
avait prêté à la fabrique de Saint-X... Et, maintenant,
Jean-Charles possédait une fortune de
vingt-cinq mille dollars.


Il pouvait vivre en bourgeois, aspirer à tous
les honneurs, avoir villa, voitures et serviteurs;
en un mot, couler une vieillesse douce et heureuse
au milieu de ses concitoyens dont il était
l'idole.


Mais de telles pensées n'effleurèrent seulement
pas son esprit. Ses vues et ses aspirations
portaient plus haut: il voulait être prêtre,
monter à l'autel, sauver des âmes!


Il y avait en cette nature d'élite une sève
forte et abondante, que le malheur avait longtemps
comprimée, et qui, aujourd'hui, voulait
déborder. Pour lui donner son cours, il ne fallait
rien moins que les sublimes labeurs de l'apostolat.


Ce coeur, sanctifié par la souffrance, ne pouvait
plus prendre contact avec les choses du
monde: il ne s'ouvrait plus que du côté du ciel!


 *

*   *



Jean-C'harles obtint facilement son entrée au
grand séminaire de Saiut-Sulpice, à Montréal.


Il fit à l'hospice des soeurs de la charité de
Sainte-R... un don de dix mille dollars; en
laissa quatorze mille à l'abbé Faguy pour les
pauvres de sa paroisse et ne garda pour lui-même
que la minime somme de mille dollars.


Le cinq septembre, ayant fait ses adieux a
son bon curé et à ses nombreux amis, il partit
pour Montréal, le coeur plein d'une sainte
allégresse.


Le lecteur connaît assez les talents et la
piété de notre héros, pour deviner qu'il remporta
au grand séminaire les succès les plus
éclatants et que sa conduite y fut toujours
exemplaire.


Après un séjour de vingt-deux mois dans cet
asile de la science et de la vertu, Jean-Charles
Lormier fut ordonné prêtre par sa grandeur
Mgr Bourget.


Le curé Faguy manifesta à monseigneur le
désir d'avoir le nouveau prêtre près de lui, en
qualité de vicaire.


—Je regrette vivement de ne pouvoir acquiescer
à votre désir, répondit le prélat. Vous
savez que l'abbé O'Brien, ex-vicaire à l'église
Saint-Patrice, de cette ville, est mort depuis
deux mois, et qu'il est impossible au curé de
desservir seul une paroisse aussi importante.
Or je n'ai, dans le moment, aucun prêtre de
langue anglaise dont je puisse disposer. Sachant
que M. Lormier possède parfaitement cette
langue, j'ai promis à M, le curé de Saint-Patrice
de lui adjoindre votre protégé aussitôt qu'il
serait reçu prêtre. Et je dois maintenant
m'acquitter de ma promesse. Cependant, si
vous le désirez, je pourrai mettre un autre
prêtre à votre disposition.


L'abbé Faguy fit généreusement le sacrifice
qu'on lui demandait et accepta volontiers de
recevoir l'aide d'un vicaire.


Sa santé s'altérait de jour en jour, et il se
sentait incapable de pourvoir seul aux besoins
spirituels de ses paroissiens.


Le jour même de son ordination, l'abbé Jean-Charles
Lormier fut informé qu'il avait été
nommé vicaire à l'église Saint-Patrice. Cette
nouvelle lui causa autant de peine que de
surprise, car il connaissait les démarches que
son protecteur devait faire auprès de Mgr
Bourget, et il avait espéré qu'elles seraient
couronnées de succès.


Il eût été heureux de soulager le curé Faguy,
de veiller sur sa vieillesse... mais il se soumit
sans hésiter à la volonté de son supérieur, et
alla offrir ses services au curé de Saint-Patrice,
l'abbé Foley, avec lequel il avait déjà eu quelques
relations.


Notre héros était beaucoup plus âgé que
l'abbé Foley, mais jouissait d'une santé plus
robuste que celui-ci. Malgré ses soixante-dix
ans, il se sentait aussi vigoureux qu'à l'âge de
quarante ans.


L'étude et le travail ne paraissaient pas le
fatiguer.


Pourtant, autrefois, le Dr Chapais lui avait
dit qu'il le croyait atteint d'une maladie de
coeur, comme son père, et lui avait recommandé
d'éviter l'excès de travail et les émotions
violentes.


Jean-Charles croyait à la science du Dr
Chapais, mais les nombreux malheurs qu'il
avait supportés depuis cette époque si éloignée,
l'avait convaincu que le médecin, cette fois-la,
s'était bien trompé...


Le nouveau vicaire apporta dans l'exercice
de son ministère une piété, un zèle, un dévouement
et une charité qui firent l'admiration des
fidèles et la consolation de son curé.


La taille de ce prêtre géant eût seule suffi à
en imposer à tous; mais sa sainteté à l'autel,
son éloquence en chaire, sa douceur au confessionnal
et sa patience au chevet des malades,
lui gagnèrent toutes les sympathies et lui donnèrent
bientôt une influence prodigieuse, dont
il sut se servir pour la cause du bien.


L'ivrognerie faisait alors d'affreux ravages;
elle avait déjà jeté la misère dans un grand
nombre de familles et y soufflait maintenant la
discorde et l'oubli de Dieu.


L'abbé Lormier résolut de la combattre avec
les armes de la charité et de la parole.


Il fonda d'abord deux conférences de la
société Saint-Vincent de Paul, et s'imposa la
tâche de visiter personnellement les familles
que le vice avait contaminées. Il soulagea
leurs misères, leur parla de Dieu, puis les décida
à venir à l'église pour prier et entendre ses
sermons contre l'ivrognerie.


De plus, il établit une société de tempérance,
et eut le bonheur, après six mois d'un travail
opiniâtre, d'y recevoir huit cents membres,
parmi lesquels figuraient les ivrognes les plus
dégradés. C'était un succès. Mais l'apôtre constatait
avec peine que les jeunes gens n'avaient
pas répondu en assez grand nombre à son appel,
et il n'épargna aucun sacrifice pour les gagner
à la belle cause de la tempérance.


Le jour de la fête nationale des Irlandais
approchait.


L'abbé Lormier voulut profiter de cette fête
pour l'enrôlement solennel de nouveaux membres
dans la société. Il acheta, avec ses deniers,
un joli drapeau du Sacré-Coeur, et pria Mgr
Bourget de venir en faire la bénédiction le jour
de la Saint-Patrice.


Le 17 mars, une foule immense envahissait
l'église Saint-Patrice, que des mains très habiles
avaient décorée de banderoles et de verdure.


Quinze cents hommes et jeunes gens étaient
groupés près d'un magnifique drapeau du Sacré-Coeur
qui semblait fasciner leurs regards.


Avant la bénédiction, l'abbé Lormier monta
en chaire. Les fidèles étaient toujours avides
d'entendre la parole de cet apôtre, dont la voix
sonore et le geste expressif impressionnaient
fortement. Ce jour, laissant parler son coeur,
le saint vieillard fit un sermon à l'emporte
pièce. Dans la péroraison, s'adressant aux
hommes, il prononça ces mots: «Soldats du
Sacré-Coeur, debout! et, la main levée vers le
drapeau que notre vénérable évêque va bénir,
promettez de ne plus fréquenter les cabarets
et d'observer partout et toujours la sainte
vertu de tempérance!»


Tous les hommes se levèrent, et ce cri
puissant fit retentir la voûte du temple: «Nous
promettons!»


Cette fête mit le comble à l'enthousiasme
des Irlandais. Quand ils parlaient de leur
vicaire, ils l'appelaient: Holy father Lormier.


Et, dans leur pieuse naïveté, ils avaient
trouvé le mot juste: l'abbé Lormier était un
saint dans toute la force du terme.


 *

*   *



Une nuit, notre héros fut réveillé par ce cri:
au feu! au feu!


Il se leva, s'habilla à la hâte et sortit du
presbytère. En l'apercevant, les Irlandais lui
dirent que le feu était à l'église.



Le vicaire s'y rendit en courant et vit que
l'élément destructeur exerçait ses ravages à
L'interieur de l'église...


Les membres de la société de tempérance
devaient faire la communion réparatrice le
lendemain matin, et il y avait dans le tabernacle
deux ciboires remplis d'hosties consacrées!


Que faire? L'abbé Lormier allait-il permettre
aux flammes de dévorer les saintes espèces
sans tenter de les sauver?... Mais! il risquait
d'être rôti en pénétrant dans le temple, qui
ressemblait à une fournaise ardente...


N'importe! il n'hésite pas un instant!


Plongeant son manteau dans l'eau, et s'en
couvrant la tête, il s'élance au milieu des
flammes, court à l'autel, ouvre le tabernacle,
saisit les deux ciboires et revient sur ses pas.


La flamme faisait rage, surtout à l'entrée de
l'église. Un véritable mur de feu se dressait
sur le passage du prêtre, et semblait vouloir le
retenir captif. Sans perdre courage, l'abbé
Lormier élevé son âme à Dieu, se débarrasse du
manteau qni gênait sa marche, et se précipite
à travers le rempart brûlant...


La foule attendait, haletante, muette d'angoisse.


Soudain un cri de joie s'échappe de toutes
les lèvres: le prêtre vient de paraître, enveloppé
de flammes, mais portant fermement les
deux ciboires!


L'abbé Foley s'empresse au devant de son
vicaire, reçoit le précieux fardeau, qu'il transporte
au presbytère, pendant que les pompiers.
dirigent sur le héros un puissant jet d'eau qui
éteint les flammes attachées à tous ses habits...


Après un travail et des efforts héroïques, on
réussit à contrôler l'incendie.


L'église avait subi des dommages considérables,
mais les pertes était couvertes par les
assurances.


L'abbé Lormier ne s'était pas rendu compte
tout d'abord de la gravité de son état. L'excitation
avait paralysé la douleur, mais elle se
réveilla d'une manière intense quand il enleva,
ses vêtements.


Son corps était couvert de plaies... Il ne lui
restait plus un seul cheveu, et sa figure était
affreusement brûlée et tuméfiée...


Les brûlures le faisaient terriblement souffrir,
mais le coeur paraissait être le siège principal
de ses souffrances.


Il en parla aux médecins, qui lui dirent,
après l'avoir examiné, qu'il était atteint d'une
hypertrophie du coeur; puis ils ajoutèrent:


—Vous pouvez remercier Dieu, si vous n'avez
pas été foudroyé!


L'abbé Lormier se rappela alors ce que lui
avait dit le Dr Chapais, autrefois, et il se
reprocha, d'avoir douté de la science de son
vieil ami.


Notre héros inspira longtemps à ses médecins
et à l'abbé Foley les plus vives inquiétudes;
mais grâce à leurs bons soins et aux prières
ferventes des fidèles, il put, au bout de trois
mois, quitter la chambre et reprendre quelques
unes de ses divines fonctions.


Mais il était excessivement faible, et sentait
que ses forces l'avaient abandonné pour toujours!


De plus son oeil gauche avait tellement souffert
à l'incendie, qu'il ne pouvait plus s'en
servir.


«Bah! se dit-il, j'ai bien sacrifié un doigt
à la patrie, au feu de Châteauguay; je devais,
au moins, sacrifier un oeil à Dieu, au feu de
notre église...»













LES NOCES D'OR


Un soir d'août, l'abbé Lormier reçut de sa
grandeur Mgr Bourget cette courte missive:



Mon cher M. Lormier,


Je désirerais causer quelques instants avec
vous. Veuillez donc me faire le plaisir de
venir prendre le dîner avec moi, demain, sans
cérémonie.






L'abbé Lormier se rendit à l'invitation de
l'éminent prélat, qui l'accueillit avec cette
courtoisie et cette bonté qu'il témoignait à
tous, et qui sont l'apanage des âmes bien nées.


Le dîner fut très joyeux. Au dessert, Mgr
Bourget dit à son hôte: «C'est pour vous
demander un service que je vous ai prié de
venir me voir.»


—Je suis entièrement à votre disposition,
monseigneur, répondit l'abbé.


—Merci! Voici ce dont il s'agit. La supérieure
du couvent de Villa-Maria m'a confié, il
y a huit jours, l'agréable tâche de présider à
une touchante cérémonie: celle de la célébration
des noces d'or d'une vieille religieuse,
arrivée récemment des États-Unis. J'avais
accepté la tâche, mais je me vois maintenant
dans l'impossibilité de la remplir. Cette cérémonie
a lieu demain matin, à six heures, et je
dois partir ce soir pour Québec, où m'appelle
une affaire importante et urgente. Vous me
rendriez un grand service en voulant bien me
remplacer à cette fête.


—Quoi! monseigneur, vous remplacer à cette
fête?... Mais il me semble que je ne puis y
songer! Les bonnes religieuses attendent votre
grandeur, et c'est le plus indigne de vos prêtres
qu'elles seront obligées de recevoir... Je vous
en prie, monseigneur, ne leur causez pas un tel
désappointement!


—Elles n'éprouveront aucun désappointement,
car je les préviendrai avant mon départ..


—Je n'ai jamais assisté à pareille fête, monseigneur,
et j'ignore absolument le cérémonial
qui doit être observé en cette occurrence.


—Rassurez-vous, mon ami, il est des plus
simples: le Veni Creator avant la messe, le
renouvellement des voeux par la vieille religieuse
après la messe, puis le Te Deum. Lorsque
vous aurez terminé votre action de grâces,
vous irez à la communauté, où les soeurs seront
réunies, et vous leur adresserez la parole.


—Le programme serait simple en effet, monseigneur,
si le discours en était supprimé, mais,
c'est justement le point qui m'embarrasse le
plus.


—L'année dernière, cependant, vous avez,
sans préparation, prêché tous les soirs aux
exercices de la neuvaine de Saint-François-Xavier,
et tout le monde a été enchanté de vos
sermons. Ah! ah! vous rougissez en entendant
ce compliment... je vous assure pourtant qu'il
est bien mérité.


—Ne pourriez-vous pas, monseigneur, demander
à la supérieure d'ajourner cette fête à
plus tard, c'est-à-dire jusqu'à votre retour de
Québec?


—Non, mon ami, car la vieille religieuse...
dont on doit célébrer les noces d'or, est d'une
faiblesse excessive, et même elle a failli mourir,
la semaine dernière. Elle est relativement
bien depuis deux jours et le médecin est
d'opinion qu'elle peut vivre encore quelque
temps, mais aussi elle peut mourir d'un jour
à l'autre. Cette bonne soeur, qui est la modestie
même, s'est opposée fortement à la démonstration
qu'on organise en son honneur, mais la
supérieure et toutes les religieuses de la
communauté veulent lui donner, en ce grand
jour, un témoignage d'affection, de respect et
de reconnaissance. Cette bonne vieille digne
émule de Marguerite Bourgeois a rendu de
précieux services à son ordre, et elle a établie
sur des bases solides, plusieurs couvents au
Canada et aux États-Unis.


—Enfin, monseigneur, je n'ai qu'à m'incliner
devant votre volonté qui est et sera toujours la
mienne. Et si j'ai mis peu d'empressement à
obéir à votre grandeur, c'est parce que je me
sens tout à fait indigne de la remplacer à cette
fête.


—Laissez-moi vous dire, mon ami, que je
diffère d'opinion avec vous sur ce point, et je
suis persuadé que les religieuses me sauront
gré de vous avoir choisi pour présider à cette
fête des noces d'or.



 *

*   *



Ainsi que l'abbé Lormier l'avait prévu, les
religieuses furent bien désappointées en recevant
de Mgr Bourget une lettre par laquelle
il leur apprenait qu'une affaire urgente l'appelait
le même jour à Québec, et que M. l'abbé
Jean-Charles Lormier le remplacerait avantageusement
à leur fête.


Si les bonnes soeurs étaient déçues, c'est parce
qu'elles avaient fait de grands préparatifs pour
recevoir le distingué prélat qui était un insigne
bienfaiteur de leur communauté. Mais
avec l'esprit de soumission qui caractérise ces
saintes femmes, elles acceptèrent de bonne
grâce cette contrariété et se disposèrent à recevoir
avec magnificence le représentant de sa
grandeur Mgr Bourget, et à célébrer leur fête
avec beaucoup d'éclat.


La supérieure ne fît d'abord connaître à personne
le nom du prêtre qui devait remplacer
l'évoque, car le nom de l'abbé Lormier lui était
complètement inconnu. Elle pensa même que
ce prêtre était un missionnaire en visite à
Montréal.


D'ailleurs, elle se proposait de le présenter
à la communauté après la cérémonie religieuse.


C'est la supérieure qui avait écrit la formule
du renouvellement des voeux qui devait être
lue par l'héroïne de la fête; mais l'absence de
Mgr Bourget, l'obligea à en modifier comme
suit la dernière partie: «Sous l'autorité de
monseigneur l'illustrissime et révérendissime
Ignace Bourget, évêque de Montréal, et en
présence de son officiant-député, M. l'abbé
Jean-Charles Lormier.»


Le lendemain matin, à six heures précises,
l'abbé Lormier, revêtu des habits sacerdotaux,
fit son entrée dans la petite chapelle de Villa-Maria.


Les décorations de la chapelle et de l'autel
offraient un coup d'oeil ravissant.


Un goût véritablement artistique avait présidé
à la disposition des drapeaux, des fleura
et des lumières. Rien de confus ni d'exagéré
nulle part, mais partout la simplicité unie à la
distinction.


Trois fauteuils avaient été placés à quelques
pas du balustre; celui du centre était occupé
par la religieuse dont on célébrait les noces
d'or, celui de droite par la supérieure, et celui
de gauche par une religieuse étrangère à la
communauté.


Le recueillement de l'abbé Lormier à l'autel,
l'air de sainteté répandu sur sa figure, sa haute
stature et sa voix grave et sonore produisirent
sur les assistantes la plus salutaire impression.


Il était vraiment le digne représentant de
Jésus-Christ, le héros de Châteauguay!


Lorsqu'il eût terminé la messe, le prêtre
s'approcha du balustre pour entendre la lecture
des voeux et bénir la religieuse qui devait les
renouveler.


Il se tint debout, les mains jointes sur la
poitrine.


La supérieure présenta à la vieille épouse du
Christ la formule qu'elle devait lire, mais
qu'elle n'avait pas encore vue.


La pieuse jubilaire prit le document, mais
en voulant se mettre à genoux pour en faire la
lecture, on crut qu'elle allait s'évanouir. Elle
n'avait pas dormi de la nuit, et elle était si
faible, que les religieuses avaient été obligées
de la transporter à la chapelle dans une chaise
roulante... Il lui fut permis de rester assise.


Alors, d'une voix faible, mais assez intelligible,
elle lut:


«Je, soeur Sainte-Agnès de Jésus, née Corinne
de LaRue....................................


En entendant prononcer ce nom, pour la
première fois depuis un demi-siècle, et par celle
qui le portait, l'abbé Lormier tressaillit et son
coeur battit à se rompre; mais il ferma les
yeux et éleva ses pensées vers l'Éternel.


La religieuse continuait sa lecture:


«................désire ardemment renouveler
mes voeux.


Seigneur-Jésus, que j'ai choisi, il y a cinquante
ans, pour mon céleste époux, sous la
protection de votre glorieuse et immaculée
mère, je renouvelle les voeux que j'ai faits à
votre divine majesté, de garder pauvreté,
chasteté et obéissance.


Ce joug de la vie religieuse que je porte
depuis cinquante ans, est pour moi plus doux,
plus léger que jamais, et je n'ai, ô Seigneur,
qu'un seul regret, c'est de ne pas avoir assez
fait pour répondre à la grande faveur de ma
sainte vocation.


Daignez me pardonner et me faire la grâce
de vous être fidèle jusqu'à la mort. Oui, je
renouvelle mes voeux suivant les règles de
cette congrégation et sous l'autorité de monseigneur
l'illustrissime et révérendissime
Ignace Bourget, évêque de Montréal, et en
présence de son officiant-député, M. l'abbé
Jean-Charles Lorm......


Elle ne put prononcer la dernière syllabe de
ce nom, et la formule lui échappa des mains,
Elle jeta un cri de surprise, saisit son crucifix
qu'elle porta à ses lèvres, et expira entre les
bras de la supérieure...


L'abbé Lormier, resté jusque-là impassible,
leva la main et donna une suprême bénédiction
à soeur Sainte-Agnès de Jésus.


Puis, avec ce calme que l'homme de Dieu
sait conserver dans les moments les plus douloureux,
il alla s'agenouiller devant le tabernacle
et pria longtemps pour l'âme de celle
dont les anges célébraient sans doute, là-haut,
les noces éternelles...













MORT AU CHAMP D'HONNEUR


Six mois s'étaient écoulés depuis le sombre
événement que nous venons de relater.


L'abbé Lormier avait tout à fait recouvré la
santé. Du moins il semblait le croire. Car il
avait repris les devoirs de son ministère avec
une ardeur qui ne se ralentissait pas.


Ayant vaincu l'hydre de l'intempérance et
fait renaître l'accord, le bonheur et la prospérité
dans les familles, il voulut maintenir celles-ci
dans le droit chemin et éloigner d'elles les
dangers.


Pour arriver à son but, il transforma le rez-de-chaussée
de l'église en une vaste salle pourvue
d'une bibliothèque, de journaux et de jeux,
qu'il mit à la disposition des hommes mariés
et des jeunes gens de la paroisse.


Tous les soirs, des hommes de tout âge et de
toute condition se réunissaient dans cette salle,
où ils passaient des heures charmantes.


L'abbé Lormier assistait aussi régulièrement
que possible à ces réunions, que sa science et
sa franche gaieté rendaient instructives et
agréables.


Il apprenait à ces hommes à se mieux connaître,
à s'aimer et à s'aider les uns les autres
dans le commerce de la vie.


L'abbé Lormier, nous l'avons déjà dit, soit
qu'il fût à l'autel, au confessionnal ou en chaire,
édifiait toujours. Mais c'est surtout par la
prédication qu'il touchait et convertissait les
âmes.


Dans l'automne de 18... il prêchait, depuis
huit jours, une neuvaine à Saint-Patrice. On
était venu de partout pour l'entendre.


Dans la péroraison de ses trois derniers sermons,
le prédicateur avait éprouvé de violentes
palpitations du coeur. Mais ces accents plaintifs
de l'organe souffrant n'était pas de nature à
modérer le zèle brûlant qui animait ce saint
prêtre. Et pour s'exciter à combattre avec
plus d'ardeur encore le vice, l'impiété et les
ennemis de la religion, il se répétait souvent ce
vers de Racine:


«Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats.»


Le neuvième jour, il prêcha sur la destinée
de l'homme dans l'ordre surnaturel. Durant
une heure il tint l'auditoire captif sous le
charme de sa parole.


Puis, s'inspirant d'un grand prédicateur
italien, le Père Ventura, il conclut ainsi son
admirable sermon:


«La terre, songeons-y bien, est le lieu du
combat; c'est au ciel qu'est le lieu du triomphe.


«La terre est le lieu du travail; c'est au ciel
le lien du repos.


«La terre est le lieu du mérite; c'est au ciel
le lieu de la récompense.


«La terre est le lieu de l'exil; c'est le ciel qui
est notre véritable et éternelle patrie.


«Habitons donc dans le ciel par la foi, l'espérance,
le désir, afin que nous ayons le bonheur
d'y habiter un jour par nos personnes.»


—Ainsi soit-il! répondit une voix mélodieuse
qui parut sortir du tabernacle...


L'abbé Lormier, étonné et ravi, se tourna
vers l'autel; mais soudain il chancela et
s'affaissa dans la chaire!


Il venait d'être foudroyé par une syncope
du coeur..................................


Le héros de Châteauguay, devenu un soldat
du Christ, était mort au champ d'honneur!
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