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UN MOT AU LECTEUR


PROLOGUE
LA VILLE D'AVIGNON


Nous ne savons si le prologue que nous allons mettre sous les yeux
du lecteur est bien utile, et cependant nous ne pouvons résister
au désir d'en faire, non pas le premier chapitre, mais la préface
de ce livre.


Plus nous avançons dans la vie, plus nous avançons dans l'art,
plus nous demeurons convaincu que rien n'est abrupt et isolé, que
la nature et la société marchent par déductions et non par
accidents, et que l'événement, fleur joyeuse ou triste, parfumée
ou fétide, souriante ou fatale, qui s'ouvre aujourd'hui sous nos
yeux, avait son bouton dans le passé et ses racines parfois dans
les jours antérieurs à nos jours comme elle aura son fruit dans
l'avenir.


Jeune, l'homme prend le temps comme il vient, amoureux de la
veille, insoucieux du jour, s'inquiétant peu du lendemain. La
jeunesse, c'est le printemps avec ses fraîches aurores et ses
beaux soirs; si parfois un orage passe au ciel, il éclate, gronde
et s'évanouit, laissant le ciel plus azuré, l'atmosphère plus
pure, la nature plus souriante qu'auparavant.


À quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui passe, rapide
comme un caprice, éphémère comme une fantaisie? Avant que nous
ayons le mot de l'énigme météorologique, l'orage aura disparu.


Mais il n'en est point ainsi de ces phénomènes terribles qui, vers
la fin de l'été, menacent nos moissons; qui, au milieu de
l'automne, assiègent nos vendanges: on se demande où ils vont, on
s'inquiète d'où ils viennent, on cherche le moyen de les prévenir.


Or, pour le penseur, pour l'historien, pour le poète, il y a un
bien autre sujet de rêverie dans les révolutions, ces tempêtes de
l'atmosphère sociale qui couvrent la terre de sang et brisent
toute une génération d'hommes, que dans les orages du ciel qui
noient une moisson ou grêlent une vendange, c'est-à-dire l'espoir
d'une année seulement, et qui font un tort que peut, à tout
prendre, largement réparer l'année suivante, à moins que le
Seigneur ne soit dans ses jours de colère.


Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance, ignorance peut-
être — heureux qui ignore! malheureux qui sait! — autrefois,
j'eusse eu à raconter l'histoire que je vais vous dire
aujourd'hui, que, sans m'arrêter au lieu où se passe la première
scène de mon livre, j'eusse insoucieusement écrit cette scène,
j'eusse traversé le Midi comme une autre province, j'eusse nommé
Avignon comme une autre ville.


Mais aujourd'hui, il n'en est pas de même; j'en suis non plus aux
bourrasques du printemps, mais aux orages de l'été, mais aux
tempêtes de l'automne. Aujourd'hui, quand je nomme Avignon,
j’évoque un spectre, et, de même qu'Antoine, déployant le linceul
de César, disait: «Voici le trou qu'a fait le poignard de Casca,
voici celui qu'a fait le glaive de Cassius, voici celui qu'a fait
l'épée de Brutus», je dis, moi, en voyant le suaire sanglant de la
ville papale: «Voilà le sang des Albigeois; voilà le sang des
Cévennois; voilà le sang des républicains; voilà le sang des
royalistes; voilà le sang de Lescuyer; voilà le sang du maréchal
Brune.»


Et je me sens alors pris d'une profonde tristesse, et je me mets à
écrire; mais, dès les premières lignes, je m'aperçois que, sans
que je m'en doutasse, le bureau de l'historien a pris, entre mes
doigts, la place de la plume du romancier.


Eh bien, soyons l'un et l'autre: lecteur, accordez les dix, les
quinze, les vingt premières pages à l'historien; le romancier aura
le reste.
Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu où va s'ouvrir la
première scène du nouveau livre que nous offrons au public.


Peut-être avant de lire ce que nous en dirons, est-il bon de jeter
les yeux sur ce qu'en dit son historien national, François
Nouguier.


«Avignon, dit-il, ville noble pour son antiquité, agréable pour
son assiette, superbe pour ses murailles, riante pour la fertilité
du sol, charmante pour la douceur de ses habitants, magnifique
pour son palais, belle pour ses grandes rues, merveilleuse pour la
structure de son pont, riche par son commerce, et connue par toute
la terre.»


Que l'ombre de François Nouguier nous pardonne si nous ne voyons
pas tout à fait sa ville avec les mêmes yeux que lui.


Ceux qui connaissent Avignon diront qui l'a mieux vue de
l'historien ou du romancier.


Il est juste d'établir avant tout qu'Avignon est une ville à part,
c'est-à-dire la ville des passions extrêmes; l'époque des
dissensions religieuses qui ont amené pour elle les haines
politiques, remonte au douzième siècle; les vallées du mont
Ventoux abritèrent, après sa fuite de Lyon, Pierre de Valdo et ses
Vaudois, les ancêtres de ces protestants qui, sous le nom
d'Albigeois, coûtèrent aux comtes de Toulouse et valurent à la
papauté les sept châteaux que Raymond VI possédait dans le
Languedoc.


Puissante république gouvernée par des podestats, Avignon refusa
de se soumettre au roi de France. Un matin, Louis VIII — qui
trouvait plus simple de se croiser contre Avignon, comme avait
fait Simon de Montfort, que pour Jérusalem, comme avait fait
Philippe-Auguste — un matin, disons-nous, Louis VIII se présenta
aux portes d'Avignon, demandant à y entrer, la lance en arrêt, le
casque en tête, les bannières déployées et les trompettes de
guerre sonnant.


Les bourgeois refusèrent; ils offrirent au roi de France, comme
dernière concession, l'entrée pacifique, tête nue, lance haute, et
bannière royale seule déployée. Le roi commença le blocus; ce
blocus dura trois mois, pendant lesquels, dit le chroniqueur, les
bourgeois d'Avignon rendirent aux soldats français flèches pour
flèches, blessures pour blessures, mort pour mort.


La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait dans son armée le
cardinal-légat romain de Saint-Ange; ce fut lui qui dicta les
conditions, véritables conditions de prêtre, dures et absolues.


Les Avignonnais furent condamnés à démolir leurs remparts, à
combler leurs fossés, à abattre trois cents tours, à livrer leurs
navires, à brûler leurs engins et leurs machines de guerre. Ils
durent, en outre, payer une contribution énorme, abjurer l'hérésie
vaudoise, entretenir en Palestine trente hommes d'armes
parfaitement armés et équipés pour y concourir à la délivrance du
tombeau du Christ. Enfin, pour veiller à l'accomplissement de ces
conditions, dont la bulle existe encore dans les archives de la
ville, il fut fondé une confrérie de pénitents qui, traversant
plus des six siècles, s'est perpétuée jusqu'à nos jours.


En opposition avec ces pénitents, qu'on appelait les pénitents
blancs, se fonda l'ordre des pénitents noirs, tout imprégnés de
l'esprit d'opposition de Raymond de Toulouse.


À partir de ce jour, les haines religieuses devinrent des haines
politiques.


Ce n'était point assez pour Avignon d'être la terre de l'hérésie,
il fallait qu'elle devînt le théâtre du schisme.
Qu'on nous permette, à propos de la Rome française, une courte
digression historique; à la rigueur, elle ne serait point
nécessaire au sujet que nous traitons, et peut-être ferions-nous
mieux d'entrer de plein bond dans le drame; mais nous espérons
qu'on nous la pardonnera. Nous écrivons surtout pour ceux qui,
dans un roman, aiment à rencontrer parfois autre chose que du
roman.


En 1285, Philippe le Bel monta sur le trône.


C'est une grande date historique que cette date de 1285. La
papauté, qui, dans la personne de Grégoire VII, a tenu tête à
l'empereur d'Allemagne; la papauté, qui, vaincue matériellement
par Henri IV, l'a vaincu moralement; la papauté est souffletée par
un simple gentilhomme sabin, et le gantelet de fer de Colonna
rougit la face de Boniface VIII.


Mais le roi de France, par la main duquel le soufflet avait été
réellement donné, qu'allait-il advenir de lui sous le successeur
de Boniface VIII?


Ce successeur, c'était Benoît XI, homme de bas lieu, mais qui eût
été un homme de génie peut-être, si on lui en eût donné le temps.


Trop faible pour heurter en face Philippe le Bel, il trouva un
moyen que lui eût envié, deux cents ans plus tard, le fondateur
d'un ordre célèbre: il pardonna hautement, publiquement à Colonna.


Pardonner à Colonna, c'était déclarer Colonna coupable; les
coupables seuls ont besoin de pardon.


Si Colonna était coupable, le roi de France était au moins son


complice.


Il y avait quelque danger à soutenir un pareil argument; aussi


Benoît XI ne fut-il pape que huit mois.




Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour converse de Sainte-
Pétronille à Pérouse, vint, comme il était, à table, lui présenter
une corbeille de figues.


Un aspic y était-il caché, comme dans celle de Cléopâtre? Le fait
est que, le lendemain, le saint-siège était vacant.


Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étrange, qu'elle
dut lui paraître d'abord une hallucination.


C'était de tirer la papauté de Rome, de l'amener en France, de la
mettre en geôle et de lui faire battre monnaie à son profit.


Le règne de Philippe le Bel est l'avènement de l'or.


L'or, c'était le seul et unique dieu de ce roi qui avait souffleté
un pape. Saint Louis avait eu pour ministre un prêtre, le digne
abbé Suger; Philippe le Bel eut pour ministres deux banquiers, les
deux Florentins Biscio et Musiato.


Vous attendez-vous, cher lecteur, à ce que nous allons tomber dans
ce lieu commun philosophique qui consiste à anathématiser l'or?
Vous vous tromperiez.


Au treizième siècle, l'or est un progrès.


Jusque-là on ne connaissait que la terre.


L'or, c'était la terre monnayée, la terre mobile, échangeable,
transportable, divisible, subtilisée, spiritualisée, pour ainsi
dire.


Tant que la terre n'avait pas eu sa représentation dans l'or,
l'homme, comme le dieu Terme, cette borne des champs, avait eu les
pieds pris dans la terre. Autrefois, la terre emportait l'homme;
aujourd’hui, c'est l'homme qui emporte la terre.


Mais l'or, il fallait le tirer d'où il était; et où il était, il
était bien autrement enfoui que dans les mines du Chili ou de
Mexico.


L'or était chez les juifs et dans les églises.


Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus qu'un roi, il
fallait un pape.


C'est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur d'or, résolut
d'avoir un pape à lui.


Benoît XI mort, il y avait conclave à Pérouse; les cardinaux
français étaient en majorité au conclave.


Philippe le Bel jeta les yeux sur l'archevêque de Bordeaux,


Bertrand de Got. Il lui donna rendez-vous dans une forêt, près de


Saint-Jean d'Angély.




Bertrand de Got n'avait garde de manquer au rendez-vous.


Le roi et l'archevêque y entendirent la messe, et, au moment de
l'élévation, sur ce Dieu que l'on glorifiait, ils se jurèrent un
secret absolu.


Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était question.


La messe entendue:


— Archevêque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon pouvoir de
te faire pape.


Bertrand de Got n'en écouta pas davantage et se jeta aux pieds du
roi.


— Que faut-il faire pour cela? demanda-t-il.


— Me faire six grâces que je te demanderai, répondit Philippe le


Bel.




— C'est à toi de commander et à moi d'obéir, dit le futur pape.


Le serment de servage était fait.


Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bouche et lui dit:


— Les six grâces que je te demande sont les suivantes:


«La première, que tu me réconcilies parfaitement avec l'Église, et
que tu me fasses pardonner le méfait que j'ai commis à l'égard de
Boniface VIII.


«La seconde, que tu me rendes à moi et aux miens la communion que
la cour de Rome m'a enlevée.


«La troisième, que tu m'accordes les décimes du clergé, dans mon
royaume, pour cinq ans, afin d'aider aux dépenses faites en la
guerre de Flandre.


«La quatrième, que tu détruises et annules la mémoire du pape


Boniface VIII.




«La cinquième, que tu rendes la dignité de cardinal à messires


Jacopo et Pietro de Colonna.




«Pour la sixième grâce et promesse, je me réserve de t'en parler
en temps et lieu.»


Bertrand de Got jura pour les promesses et grâces connues, et pour
la promesse et grâce inconnue.


Cette dernière, que le roi n'avait osé dire à la suite des autres,
c'était la destruction des Templiers.


Outre la promesse et le serment faits sur le _Corpus Dominici,
_Bertrand de Got donna pour otages son frère et deux de ses
neveux.


Le roi jura, de son côté, qu'il le ferait élire pape.


Cette scène, se passant dans le carrefour d'une forêt, au milieu
des ténèbres, ressemblait bien plus à une évocation entre un
magicien et un démon, qu'à un engagement pris entre un roi et un
pape.


Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelque temps après à
Lyon, et qui commençait la captivité de l'Église, parut-il peu
agréable à Dieu.


Au moment où le cortège royal passait, un mur chargé de
spectateurs s'écroula, blessa le roi et tua le duc de Bretagne.


Le pape fut renversé, la tiare roula dans la boue.


Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de Clément V.


Clément V paya tout ce qu'avait promis Bertrand de Got.


Philippe fut innocenté, la communion fut rendue à lui et aux
siens, la pourpre remonta aux épaules des Colonna, l'Église fut
obligée de payer les guerres de Flandre et la croisade de Philippe
de Valois contre l'empire grec. La mémoire du pape Boniface VIII
fut, sinon détruite et annulée, du moins flétrie; les murailles du
Temple furent rasées et les Templiers brûlés sur le terre-plein du
pont Neuf.


Tous ces édits — cela ne s'appelait plus des bulles, du moment où
c'était le pouvoir temporel qui dictait — tous ces édits étaient
datés d'Avignon.


Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monarchie
française; il avait un trésor inépuisable: c'était son pape. Il
l’avait acheté, il s'en servait, il le mettait au pressoir, et,
comme d'un pressoir coulent le cidre et le vin, de ce pape écrasé,
coulait l'or.


Le pontificat, souffleté par Colonna dans la personne de Boniface


VIII, abdiquait l’empire du monde dans celle de Clément V.




Nous avons dit comment le roi du sang et le pape de l'or étaient
venus.


On sait comment ils s'en allèrent.


Jacques de Molay, du haut de son bûcher, les avait ajournés tous
deux à un an pour comparaître devant Dieu. H twn gerwn oibullia_,
_dit Aristophane: Les moribonds chenus ont l'esprit de la
sibylle.


Clément V partit le premier; il avait vu en songe son palais
incendié.


«À partir de ce moment, dit Baluze, il devint triste et ne dura
guère.»


Sept mois après, ce fut le tour de Philippe; les uns le font
mourir à la chasse, renversé par un sanglier, Dante est du nombre
de ceux-là. «Celui, dit-il, qui a été vu près de la Seine
falsifiant les monnaies, mourra d'un coup de dent de sanglier.»


Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux-monnayeur une mort bien
autrement providentielle.


«Miné par une maladie inconnue aux médecins, Philippe s'éteignit,
dit-il, au grand étonnement de tout le monde, sans que son pouls
ni son urine révélassent ni la cause de la maladie ni l'imminence
du péril.»


Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit _le Hutin, _succède
à son père Philippe le Bel; Jean XXII, à Clément V.


Avignon devint alors bien véritablement une seconde Rome, Jean
XXII et Clément VI la sacrèrent reine du luxe. Les moeurs du temps
en firent la reine de la débauche et de la mollesse. À la place de
ses tours, abattues par Romain de Saint-Ange, Hernandez de Héredi,
grand maître de Saint-Jean de Jérusalem, lui noua autour de la
taille une ceinture de murailles. Elle eut des moines dissolus,
qui transformèrent l’enceinte bénie des couvents en lieux de
débauche et de luxure; elle eut de belles courtisanes qui
arrachèrent les diamants de la tiare pour s'en faire des bracelets
et des colliers; enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui lui
renvoyèrent les molles et mélodieuses chansons de Pétrarque.


Cela dura jusqu'à ce que le roi Charles V, qui était un prince
sage et religieux, ayant résolu de faire cesser ce scandale,
envoya le maréchal de Boucicaut pour chasser d'Avignon l'antipape
Benoît XIII; mais, à la vue des soldats du roi de France, celui-ci
se souvint qu'avant d'être pape sous le nom de Benoît XIII, il
avait été capitaine sous le nom de Pierre de Luna. Pendant cinq
mois, il se défendit, pointant lui-même, du haut des murailles du
château, ses machines de guerre, bien autrement meurtrières que
ses foudres pontificales. Enfin, forcé de fuir, il sortit de la
ville par une poterne, après avoir ruiné cent maisons et tué
quatre mille Avignonnais, et se réfugia en Espagne, où le roi
d'Aragon lui offrit un asile. Là, tous les matins, du haut d'une
tour, assisté de deux prêtres, dont il avait fait son sacré
collège, il bénissait le monde, qui n'en allait pas mieux, et
excommuniait ses ennemis, qui ne s'en portaient pas plus mal.
Enfin, se sentant près de mourir, et craignant que le schisme ne
mourût avec lui, il nomma ses deux vicaires cardinaux, à la
condition que, lui trépassé, l'un des deux élirait l'autre pape.
L'élection se fit. Le nouveau pape poursuivit un instant le
schisme, soutenu par le cardinal qui l'avait proclamé. Enfin, tous
deux entrèrent en négociation avec Rome, firent amende honorable
et rentrèrent dans le giron de la sainte Église, l'un avec le
titre d'archevêque de Séville, l'autre avec celui d'archevêque de
Tolède.


À partir de ce moment jusqu'en 1790, Avignon, veuve de ses papes,
avait été gouvernée par des légats et des vice-légats; elle avait
eu sept souverains pontifes qui avaient résidé dans ses murs
pendant sept dizaines d'années; elle avait sept hôpitaux, sept
confréries de pénitents, sept couvents d'hommes, sept couvents de
femmes, sept paroisses et sept cimetières. Pour ceux qui
connaissent Avignon, il y avait à cette époque, il y a encore,
deux villes dans la ville: la ville des prêtres, c'est-à-dire la
ville romaine; la ville des commerçants, c'est-à-dire la ville
française.


La ville des prêtres, avec son palais des papes, ses cent églises,
ses cloches innombrables, toujours prêtes à sonner le tocsin de
l'incendie, le glas du meurtre.


La ville des commerçants, avec son Rhône, ses ouvriers en soierie
et son transit croisé qui va du nord au sud, de l'ouest à l'est,
de Lyon à Marseille, de Nîmes à Turin.


La ville française, la ville damnée, envieuse d'avoir un roi,
jalouse d'obtenir des libertés et qui frémissait de se sentir
terre esclave, terre des prêtres, ayant le clergé pour seigneur.


Le clergé — non pas le clergé pieux, tolérant, austère au devoir
et à la charité, vivant dans le monde pour le consoler et
l'édifier, sans se mêler à ses joies ni à ses passions — mais le
clergé tel que l'avaient fait l'intrigue, l'ambition et la
cupidité, c'est-à-dire des abbés de cour, rivaux des abbés
romains, oisifs, libertins, élégants, hardis, rois de la mode,
autocrates des salons, baisant la main des dames dont ils
s'honoraient d'être les sigisbées, donnant leurs mains à baiser
aux femmes du peuple, à qui ils faisaient l'honneur de les prendre
pour maîtresses.


Voulez-vous un type de ces abbés-là? Prenez l'abbé Maury.
Orgueilleux comme un duc, insolent comme un laquais, fils de
cordonnier, plus aristocrate qu'un fils de grand seigneur.


On comprend que ces deux catégories d'habitants, représentant,
l'une l'hérésie, l'autre l'orthodoxie; l'une le parti français,
l'autre le parti romain; l'une le parti monarchiste absolu,
l'autre le parti constitutionnel progressif, n'étaient pas des
éléments de paix et de sécurité pour l'ancienne ville pontificale;
on comprend, disons-nous, qu'au moment où éclata la révolution à
Paris et où cette révolution se manifesta par la prise de la
Bastille, les deux partis, encore tout chauds des guerres de
religion de Louis XIV, ne restèrent pas inertes en face l'un de
l'autre.


Nous avons dit: Avignon ville de prêtres, ajoutons ville de
haines. Nulle part mieux que dans les couvents on n'apprend à
haïr. Le coeur de l'enfant, partout ailleurs pur de mauvaises
passions, naissait là plein de haines paternelles, léguées de père
en fils, depuis huit cents ans, et, après une vie haineuse,
léguait à son tour l'héritage diabolique à ses enfants.


Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, la ville
française se leva-t-elle pleine de joie et d'espérance; le moment
était enfin venu pour elle de contester tout haut la concession
faite par une jeune reine mineure, pour racheter ses péchés, d'une
ville, d'une province et avec elle d'un demi-million d'âmes. De
quel droit ces âmes avaient-elles été vendues _in oeternum _au
plus dur et au plus exigeant de tous les maîtres, au pontife
romain?


La France allait se réunir au Champ-de-Mars dans l'embrassement
fraternel de la Fédération. N'était-elle pas la France? On nomma
des députés; ces députés se rendirent chez le légat et le prièrent
respectueusement de partir.


On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter la ville.


Pendant la nuit, les papistes s'amusèrent à pendre à une potence
un mannequin portant la cocarde tricolore.


On dirige le Rhône, on canalise la Durance, on met des digues aux
âpres torrents qui, au moment de la fonte des neiges, se
précipitent en avalanches liquides des sommets du mont Ventoux.
Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce torrent humain qui
bondit sur la pente rapide des rues d'Avignon, une fois lâché, une
fois bondissant, Dieu lui-même n'a point encore essayé de
l'arrêter.


À la vue du mannequin aux couleurs nationales, se balançant au
bout d'une corde, la ville française se souleva de ses fondements
en poussant des cris de rage. Quatre papistes soupçonnés de ce
sacrilège, deux marquis, un bourgeois, un ouvrier, furent arrachés
de leur maison et pendus à la place du mannequin.


C'était le 11 juin 1790.


La ville française tout entière écrivit à l'Assemblée nationale
qu'elle se donnait à la France, et avec elle son Rhône, son
commerce, le Midi, la moitié de la Provence.


L'Assemblée nationale était dans un de ses jours de réaction, elle
ne voulait pas se brouiller avec le pape, elle ménageait le roi:
elle ajourna l'affaire.


Dès lors, le mouvement d'Avignon était une révolte, et le pape
pouvait faire d'Avignon ce que la cour eût fait de Paris, après la
prise de la Bastille, si l'Assemblée eût ajourné la proclamation
des droits de l'homme.


Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était fait dans le Comtat
Venaissin, de rétablir les privilèges des nobles et du clergé, et
de relever l'inquisition dans toute sa rigueur.


Les décrets pontificaux furent affichés.


Un homme, seul, en plein jour, à la face de tous, osa aller droit
à la muraille où était affiché le décret et l'en arracher.


Il se nommait Lescuyer.


Ce n'était point un jeune homme; il n'était donc point emporté par
la fougue de l'âge. Non, c'était presque un vieillard qui n'était
même pas du pays; il était Français, Picard, ardent et réfléchi à
la fois; ancien notaire, établi depuis longtemps à Avignon.


Ce fut un crime dont Avignon romaine se souvint; un crime si
grand, que la Vierge en pleura!


Vous le voyez, Avignon, c'est déjà l'Italie. Il lui faut à tout
prix des miracles; et, si Dieu n'en fait pas, il se trouve à coup
sûr quelqu'un pour en inventer. Encore faut-il que le miracle soit
un miracle de la Vierge. La Vierge est tout pour l'Italie, cette
terre poétique. La _Madonna, _tout l'esprit, tout le coeur, toute
la langue des Italiens est pleine de ces deux mots.


Ce fut dans l'église des Cordeliers que ce miracle se fit.


La foule y accourut.


C'était beaucoup que la Vierge pleurât; mais un bruit se répandit
en même temps qui mit le comble à l’émotion. Un grand coffre bien
fermé avait été transporté par la ville: ce coffre avait excité la
curiosité des Avignonnais. Que pouvait-il contenir?


Deux heures après, ce n'était plus un coffre dont il était
question, c'étaient dix-huit malles que l'on avait vues se rendant
au Rhône.


Quant aux objets qu'elles contenaient, un portefaix l'avait
révélé: c'étaient les effets du mont-de-piété, que le parti
français emportait avec lui en s'exilant d'Avignon.


Les effets du mont-de-piété, c'est-à-dire la dépouille des
pauvres.


Plus une ville est misérable, plus le mont-de-piété est riche. Peu
de monts-de-piété pouvaient se vanter d'être aussi riches que
celui d'Avignon.


Ce n'était plus une affaire d'opinion, c'était un vol et un vol
infâme. Blancs et rouges coururent à l'église des Cordeliers,
criant qu'il fallait que la municipalité leur rendît compte.


Lescuyer était le secrétaire de la municipalité.


Son nom fut jeté à la foule, non pas comme ayant arraché les deux
décrets pontificaux — dès lors il y eût eu des défenseurs — mais
comme ayant signé l'ordre au gardien du mont-de-piété de laisser
enlever les effets.


On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et l’amener à
l'église. On le trouva dans la rue, se rendant à la municipalité.
Les quatre hommes se ruèrent sur lui et le traînèrent dans
l'église avec des cris féroces.


Arrivé là, au lieu d'être dans la maison du Seigneur, Lescuyer
comprit, aux yeux flamboyants qui se fixaient sur lui, aux poings
étendus qui le menaçaient, aux cris qui demandaient sa mort,
Lescuyer comprit qu'il était dans un de ces cercles de l’enfer
oubliés par Dante.


La seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée contre lui
avait pour cause la mutilation des affiches pontificales; il monta
dans la chaire, comptant s'en faire une tribune, et, de la voix
d'un homme qui, non seulement ne se reproche rien, mais qui encore
est prêt à recommencer:


— Mes frères, dit-il, j'ai cru la révolution nécessaire; j'ai, en
conséquence, agi de tout mon pouvoir…


Les fanatiques comprirent que si Lescuyer s'expliquait, Lescuyer
était sauvé.


Ce n'était point cela qu'il leur fallait. Ils se jetèrent sur lui,
l'arrachèrent de la tribune, le poussèrent au milieu de la meute
aboyante, qui l’entraîna vers l’autel en poussant cette espèce de
cri terrible qui tient du sifflement du serpent et du rugissement
du tigre, ce meurtrier zou zou! particulier à la population
avignonnaise.


Lescuyer connaissait ce cri fatal; il essaya de se réfugier au
pied de l'autel.


Il ne s'y réfugia pas, il y tomba.


Un ouvrier matelassier, armé d'un bâton, venait de lui en asséner
un si rude coup sur la tête, que le bâton s'était brisé en deux
morceaux.


Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et, avec ce mélange de
férocité et de gaieté particulier aux peuples du Midi, les hommes,
en chantant, se mirent à lui danser sur le ventre, tandis que les
femmes, afin qu'il expiât les blasphèmes qu'il avait prononcés
contre le pape, lui découpaient, disons mieux, lui festonnaient
les lèvres avec leurs ciseaux.


Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou plutôt un râle;
ce râle disait:


— Au nom du ciel! au nom de la Vierge! au nom de l'humanité!
tuez-moi tout de suite.


Ce râle fut entendu: d'un commun accord, les assassins
s'éloignèrent. On laissa le malheureux, sanglant, défiguré, broyé,
savourer son agonie.


Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au milieu des éclats de
rire, des insultes et des railleries de la foule, ce pauvre corps
palpita sur les marches de l’autel.


Voilà comment on tue à Avignon.


Attendez; il y a une autre façon encore.




Un homme du parti français eut l'idée d'aller au mont-de-piété et
de s'informer.


Tout y était en bon état, il n'en était pas sorti un couvert
d'argent.


Ce n'était donc pas comme complice d'un vol que Lescuyer venait
d'être si cruellement assassiné: c'était comme patriote.


Il y avait en ce moment à Avignon un homme qui disposait de la
populace.


Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis une si fatale
célébrité, qu'il suffit de les nommer pour que chacun, même les
moins lettrés, les connaisse.


Cet homme, c'était Jourdan.


Vantard et menteur, il avait fait croire aux gens du peuple que
c'était lui qui avait coupé le cou au gouverneur de la Bastille.


Aussi l'appelait-on Jourdan Coupe-Tête. Ce n'était pas son nom: il
s'appelait Mathieu Jouve. Il n'était pas Provençal, il était du
Puy-en-Velay. Il avait d'abord été muletier sur ces âpres hauteurs
qui entourent sa ville natale, puis soldat sans guerre, la guerre
l'eût peut-être rendu plus humain; puis cabaretier à Paris.


À Avignon, il était marchand de garance.


Il réunit trois cents hommes, s'empara des portes de la ville, y
laissa la moitié de sa troupe, et, avec le reste, marcha sur
l'église des Cordeliers, précédé de deux pièces de canon.
Il les mit en batterie devant l'église et tira tout au hasard.


Les assassins se dispersèrent comme une nuée d'oiseaux
effarouchés, laissant quelques morts sur les degrés de l'église.


Jourdan et ses hommes enjambèrent par-dessus les cadavres et
entrèrent dans le saint lieu.


Il n'y restait plus que la Vierge et le malheureux Lescuyer
respirant encore.


Jourdan et ses camarades se gardèrent bien d'achever Lescuyer: son
agonie était un suprême moyen d'excitation. Ils prirent ce reste
de vivant, ces trois quarts de cadavre, et l'emportèrent saignant,
pantelant, râlant.


Chacun fuyait à cette vue, fermant portes et fenêtres.


Au bout d'une heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient
maîtres de la ville.


Lescuyer était mort, mais peu importait; on n'avait plus besoin de
son agonie.


Jourdan profita de la terreur qu'il inspirait, et arrêta ou fit
arrêter quatre-vingts personnes à peu près, assassins ou prétendus
assassins de Lescuyer.


Trente peut-être n'avaient pas même mis le pied dans l'église;
mais, quand on trouve une bonne occasion de se défaire de ses
ennemis, il faut en profiter; les bonnes occasions sont rares.


Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la tour


Trouillas.




On l'a appelée historiquement la tour de la Glacière.


Pourquoi donc changer ce nom de la tour Trouillas? Le nom est
immonde et va bien à l'immonde action qui devait s'y passer.


C'était le théâtre de la torture inquisitionnelle.


Aujourd'hui encore on y voit, le long des murailles, la grasse
suie qui montait avec la fumée du bûcher où se consumaient les
chairs humaines; aujourd'hui encore, on vous montre le mobilier de
la torture précieusement conservé: la chaudière, le four, les
chevalets, les chaînes, les oubliettes et jusqu'à des vieux
ossements, rien n'y manque.


Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément V, que l'on enferma les
quatre-vingts prisonniers.


Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans la tour


Trouillas, on en fut bien embarrassé.




Par qui les faire juger?


Il n'y avait de tribunaux légalement constitués que les tribunaux
du pape.


Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer?


Nous avons dit qu'il y en avait un tiers, une moitié peut-être,
qui non seulement n'avaient point pris part à l'assassinat, mais
qui même n'avaient pas mis le pied dans l'église.


Les faire tuer! La tuerie passerait sur le compte des
représailles.


Mais pour tuer ces quatre-vingts personnes, il fallait un certain
nombre de bourreaux.


Une espèce de tribunal, improvisé par Jourdan, siégeait dans une
des salles du palais: il avait un greffier nommé Raphel, un
président moitié Italien, moitié Français, orateur en patois
populaire, nommé Barbe Savournin de la Roua; puis trois ou quatre
pauvres diables; un boulanger, un charcutier; les noms se perdent
dans l'infimité des conditions.


C'étaient ces gens-là qui criaient:


— Il faut les tuer tous; s'il s'en sauvait un seul, il servirait
de témoin.


Mais, nous l'avons dit, les tueurs manquaient.


À peine avait-on sous la main une vingtaine d'hommes dans la cour,
tous appartenant au petit peuple d'Avignon: un perruquier, un
cordonnier pour femmes, un savetier, un maçon, un menuisier; tout
cela armé à peine, au hasard, l'un d'un sabre, l'autre d'une
baïonnette, celui-ci d'une barre de fer, celui-là d'un morceau de
bois durci au feu.


Tous ces gens-là refroidis par une fine pluie d'octobre.


Il était difficile d'en faire des assassins.


Bon! rien est-il difficile au diable?


Il y a, dans ces sortes d'événements, une heure où il semble que


Dieu abandonne la partie.




Alors, c'est le tour du démon.


Le démon entra en personne dans cette cour froide et boueuse.


Il avait revêtu l'apparence, la forme, la figure d'un apothicaire
du pays, nommé Mendes: il dressa une table éclairée par deux
lanternes; sur cette table, il déposa des verres, des brocs, des
cruches, des bouteilles.


Quel était l'infernal breuvage renfermé dans ces mystérieux
récipients, aux formes bizarres? On l’ignore, mais l'effet en est
bien connu.


Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique se sentirent pris
soudain d'une rage fiévreuse, d'un besoin de meurtre et de sang.
Dès lors, on n'eut plus qu'à leur montrer la porte, ils se ruèrent
dans le cachot.


Le massacre dura toute la nuit: toute la nuit, des cris, des
plaintes, des râles de mort furent entendus dans les ténèbres.


On tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes; ce fut long: les
tueurs, nous l'avons dit, étaient ivres et mal armés.


Cependant ils y arrivèrent.


Au milieu des tueurs, un enfant se faisait remarquer par sa
cruauté bestiale, par sa soif immodérée de sang.


C'était le fils de Lescuyer.


Il tuait, et puis tuait encore; il se vanta d'avoir à lui seul, de
sa main enfantine, tué dix hommes et quatre femmes.


— Bon! je puis tuer à mon aise, disait-il: je n'ai pas quinze
ans, on ne me fera rien.


À mesure qu'on tuait, on jetait morts et blessés, cadavres et
vivants, dans la tour Trouillas; ils tombaient de soixante pieds
de haut; les hommes y furent jetés d'abord, les femmes ensuite. Il
avait fallu aux assassins le temps de violer les cadavres de
celles qui étaient jeunes et jolies.


À neuf heures du matin, après douze heures de massacres, une voix
criait encore du fond de ce sépulcre:


— Par grâce! venez m'achever, je ne puis mourir.


Un homme, l'armurier Bouffier se pencha dans le trou et regarda;
les autres n'osaient.


— Qui crie donc? demandèrent-ils.


— C'est Lami, répondit Bouffier.


Puis, quand il fut au milieu des autres:


— Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au fond?


— Une drôle de marmelade, dit-il: tout pêle-mêle, des hommes et
des femmes, des prêtres et des jolies filles, c'est à crever de
rire.


«Décidément c'est une vilaine chenille que l'homme!…» disait le
comte de Monte-Cristo à M. de Villefort.


Eh bien, c'est dans la ville encore sanglante, encore chaude,
encore émue de ces derniers massacres, que nous allons introduire
les deux personnages principaux de notre histoire.


I — UNE TABLE D'HÔTE


Le 9 octobre de l'année 1799, par une belle journée de cet automne
méridional qui fait, aux deux extrémités de la Provence, mûrir les
oranges d'Hyères et les raisins de Saint-Péray, une calèche
attelée de trois chevaux de poste traversait à fond de train le
pont jeté sur la Durance, entre Cavaillon et Château-Renard, se
dirigeant sur Avignon, l'ancienne ville papale, qu'un décret du 25
mai 1791 avait, huit ans auparavant, réunie à la France, réunion
confirmée par le traité signé, en 1797, à Tolentino, entre le
général Bonaparte et le pape Pie VI.


La voiture entra par la porte d'Aix, traversa dans toute sa
longueur, et sans ralentir sa course, la ville aux rues étroites
et tortueuses, bâtie tout à la fois contre le vent et contre le
soleil, et alla s'arrêter à cinquante pas de la porte d'Oulle, à
l'hôtel du Palais-Égalité, que l'on commençait tout doucement à
rappeler l'hôtel du Palais-Royal, nom qu'il avait porté autrefois
et qu'il porte encore aujourd'hui.


Ces quelques mots, presque insignifiants, à propos du titre de
l’hôtel devant lequel s'arrêtait la chaise de poste sur laquelle
nous avons les yeux fixés, indiquent assez bien l'état où était la
France sous ce gouvernement de réaction thermidorienne que l'on
appelait le Directoire.


Après la lutte révolutionnaire qui s'était accomplie du 14 juillet
1789 au 9 thermidor 1794; après les journées des 5 et 6 octobre,
du 21 juin, du 10 août, des 2 et 3 septembre, du 21 mai, du 29
thermidor, et du 1er prairial; après avoir vu tomber la tête du
roi et de ses juges, de la reine et de son accusateur, des
Girondins et des Cordeliers, des modérés et des Jacobins, la
France avait éprouvé la plus effroyable et la plus nauséabonde de
toutes les lassitudes, la lassitude du sang!


Elle en était donc revenue, sinon au besoin de la royauté, du
moins au désir d'un gouvernement fort, dans lequel elle pût mettre
sa confiance, sur lequel elle pût s'appuyer, qui agît pour elle et
qui lui permît de se reposer elle-même pendant qu'il agissait.


À la place de ce gouvernement vaguement désiré, elle avait le
faible et irrésolu Directoire, composé pour le moment du
voluptueux Barras, de l'intrigant Sieyès, du brave Moulins, de
l'insignifiant Roger Ducos et de l'honnête, mais un peu trop naïf,
Gohier.


Il en résultait une dignité médiocre au dehors et une tranquillité
fort contestable au dedans.


Il est vrai qu'au moment où nous en sommes arrivés, nos armées, si
glorieuses pendant les campagnes épiques de 1796 et 1797, un
instant refoulées vers la France par l'incapacité de Scherer à
Vérone et à Cassano, et par la défaite et la mort de Joubert à
Novi, commencent à reprendre l'offensive. Moreau a battu Souvaroff
à Bassignano; Brune a battu le duc d'York et le général Hermann à
Bergen; Masséna a anéanti les Austro-Russes à Zurich; Korsakov
s'est sauvé à grand-peine et l'Autrichien Hotz ainsi que trois
autres généraux ont été tués, et cinq faits prisonniers.


Masséna a sauvé la France à Zurich, comme, quatre-vingt-dix ans
auparavant, Villars l'avait sauvée à Denain.


Mais, à l'intérieur, les affaires n'étaient point en si bon état,
et le gouvernement directorial était, il faut le dire, fort
embarrassé entre la guerre de la Vendée et les brigandages du
Midi, auxquels, selon son habitude, la population avignonnaise
était loin de rester étrangère.


Sans doute, les deux voyageurs qui descendirent de la chaise de
poste, arrêtée à la porte de l'hôtel du Palais-Royal, avaient-ils
quelque raison de craindre la situation d'esprit dans laquelle se
trouvait la population, toujours agitée, de la ville papale, car,
un peu au-dessus d'Orgon, à l'endroit où trois chemins se
présentent aux voyageurs — l'un conduisant à Nîmes, le second à
Carpentras, le troisième à Avignon — le postillon avait arrêté
ses chevaux, et, se retournant, avait demandé:


— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par Carpentras?


— Laquelle des deux routes est la plus courte? avait demandé,
d'une voix brève et stridente, l'aîné des deux voyageurs, qui,
quoique visiblement plus vieux de quelques mois, était à peine âgé
de trente ans.


— Oh! la route d'Avignon, citoyen, d'une bonne lieue et demie au
moins.


— Alors, avait-il répondu, suivons la route d'Avignon.


Et la voiture avait repris un galop qui annonçait que les
citoyens voyageurs, comme les appelait le postillon, quoique la
qualification de monsieur commençât à rentrer dans la
conversation, payaient au moins trente sous de guides.


Ce même désir de ne point perdre de temps se manifesta à l'entrée
de l'hôtel.


Ce fut toujours le plus âgé des deux voyageurs qui, là comme sur
la route, prit la parole. Il demanda si l'on pouvait dîner
promptement, et la forme dont était faite la demande indiquait
qu'il était prêt à passer sur bien des exigences gastronomiques,
pourvu que le repas demandé fût promptement servi.


— Citoyen, répondit l'hôte qui, au bruit de la voiture, était
accouru, la serviette à la main, au-devant des voyageurs, vous
serez rapidement et convenablement servis dans votre chambre; mais
si je me permettais de vous donner un conseil…


Il hésita.


— Oh! donnez! donnez! dit le plus jeune des deux voyageurs,
prenant la parole pour la première fois.


— Eh bien, ce serait de dîner tout simplement à table d'hôte,
comme fait en ce moment le voyageur qui est attendu par cette
voiture tout attelée; le dîner y est excellent et tout servi.


L'hôte, en même temps, montrait une voiture organisée de la façon
la plus confortable, et attelée, en effet, de deux chevaux qui
frappaient du pied tandis que le postillon prenait patience, en
vidant, sur le bord de la fenêtre, une bouteille de vin de Cahors.


Le premier mouvement de celui à qui cette offre était faite fut
négatif; cependant, après une seconde de réflexion, le plus âgé
des deux voyageurs, comme s'il fut revenu sur sa détermination
première, fit un signe interrogateur à son compagnon.


Celui-ci répondit d'un regard qui signifiait: «Vous savez bien que
je suis à vos ordres.»


— Eh bien, soit, dit celui qui paraissait chargé de prendre
l'initiative, nous dînerons à table d'hôte.


Puis, se retournant vers le postillon qui, chapeau bas, attendait
ses ordres:


— Que dans une demi-heure au plus tard, dit-il, les chevaux
soient à la voiture.


Et, sur l'indication du maître d'hôtel, tous deux entrèrent dans
la salle à manger, le plus âgé des deux marchant le premier,
l'autre le suivant.


On sait l'impression que produisent, en général, de nouveaux venus
à une table d'hôte. Tous les regards se tournèrent vers les
arrivants; la conversation, qui paraissait assez animée, fut
interrompue.


Les convives se composaient des habitués de l'hôtel, du voyageur
dont la voiture attendait tout attelée à la porte, d'un marchand
de vin de Bordeaux en séjour momentané à Avignon pour les causes
que nous allons dire, et d'un certain nombre de voyageurs se
rendant de Marseille à Lyon par la diligence.


Les nouveaux arrivés saluèrent la société d'une légère inclination
de tête, et se placèrent à l'extrémité de la table, s'isolant des
autres convives par un intervalle de trois ou quatre couverts.


Cette espèce de réserve aristocratique redoubla la curiosité dont
ils étaient l'objet; d'ailleurs, on sentait qu'on avait affaire à
des personnages d'une incontestable distinction, quoique leurs
vêtements fussent de la plus grande simplicité.


Tous deux portaient la botte à retroussis sur la culotte courte,
l'habit à longues basques, le surtout de voyage et le chapeau à
larges bords, ce qui était à peu près le costume de tous les
jeunes gens de l'époque; mais ce qui les distinguait des élégants
de Paris et même de la province, c'étaient leurs cheveux, longs et
plats, et leur cravate noire serrée autour du cou, à la façon des
militaires.


Les muscadins — c'était le nom que l'on donnait alors aux jeunes
gens à la mode — les muscadins portaient les oreilles de chien
bouffant aux deux tempes, les cheveux retroussés en chignon
derrière la tête, et la cravate immense aux longs bouts flottants
et dans laquelle s'engouffrait le menton. Quelques-uns poussaient
la réaction jusqu'à la poudre.


Quant au portrait des deux jeunes gens, il offrait deux types
complètement opposés.


Le plus âgé des deux, celui qui plusieurs fois avait, nous l'avons
déjà remarqué, pris l'initiative, et dont la voix, même dans ses
intonations les plus familières, dénotait l'habitude du
commandement, était, nous l'avons dit, un homme d'une trentaine
d'années, aux cheveux noirs séparés sur le milieu du front, plats
et tombant le long des tempes jusque sur ses épaules. Il avait le
teint basané de l'homme qui a voyagé dans les pays méridionaux,
les lèvres minces, le nez droit, les dents blanches, et ces yeux
de faucon que Dante donne à César.


Sa taille était plutôt petite que grande, sa main était délicate,
son pied fin et élégant; il avait dans les manières une certaine
gêne qui indiquait qu'il portait en ce moment un costume dont il
n'avait point l'habitude, et quand il avait parlé, si l'on eût été
sur les bords de la Loire au lieu d'être sur les bords du Rhône,
son interlocuteur aurait pu remarquer qu'il avait dans la
prononciation un certain accent italien.


Son compagnon paraissait de trois ou quatre ans moins âgé que lui.


C'était un beau jeune homme au teint rose, aux cheveux blonds, aux
yeux bleu clair, au nez ferme et droit, au menton prononcé, mais
presque imberbe. Il pouvait avoir deux pouces de plus que son
compagnon, et, quoique d'une taille au-dessus de la moyenne, il
semblait si bien pris dans tout son ensemble, si admirablement
libre dans tous ses mouvements, qu'on devinait qu'il devait être,
sinon d'une force, au moins d'une agilité et d'une adresse peu
communes.


Quoique mis de la même façon, quoique se présentant sur le pied de
l'égalité, il paraissait avoir pour le jeune homme brun une
déférence remarquable, qui, ne pouvant tenir à l'âge, tenait sans
doute à une infériorité dans la condition sociale. En outre, il
l'appelait citoyen, tandis que son compagnon l'appelait simplement
Roland.


Ces remarques, que nous faisons pour initier plus profondément le
lecteur à notre récit, ne furent probablement point faites dans
toute leur étendue par les convives de la table d'hôte; car, après
quelques secondes d'attention données aux nouveaux venus, les
regards se détachèrent d'eux, et la conversation, un instant
interrompue, reprit son cours.


Il faut avouer qu'elle portait sur un sujet des plus intéressants
pour des voyageurs: il était question de l'arrestation d'une
diligence chargée d'une somme de soixante mille francs appartenant
au gouvernement. L'arrestation avait eu lieu, la veille, sur la
route de Marseille à Avignon, entre Lambesc et Pont-Royal.


Aux premiers mots qui furent dits sur l’événement, les deux jeunes
gens prêtèrent l'oreille avec un véritable intérêt.


L'événement avait eu lieu sur la route même qu'ils venaient de
suivre, et celui qui le racontait était un des acteurs principaux
de cette scène de grand chemin.


C'était le marchand de vin de Bordeaux.


Ceux qui paraissaient le plus curieux de détails étaient les
voyageurs de la diligence qui venait d'arriver et qui allait
repartir. Les autres convives, ceux qui appartenaient à la
localité, paraissaient assez au courant de ces sortes de
catastrophes pour donner eux-mêmes des détails, au lieu d'en
recevoir.


— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur contre lequel se
pressait, dans sa terreur, une femme grande, sèche et maigre, vous
dites que c'est sur la route même que nous venons de suivre que le
vol a eu lieu?


— Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont-Royal. Avez-vous remarqué
un endroit où la route monte et se resserre entre deux monticules?
Il y a là une foule de rochers.


— Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant le bras de son mari,
je, l'ai remarqué; j'ai même dit, tu dois t'en souvenir: «Voici un
mauvais endroit, j'aime mieux y passer de jour que de nuit.»


— Oh! madame, dit un jeune homme dont la voix affectait le parler
grasseyant de l'époque, et qui, dans les temps ordinaires,
paraissait exercer sur la table d'hôte la royauté de la
conversation, vous savez que, pour MM. Les compagnons de Jéhu il
n'y a ni jour ni nuit.


— Comment! citoyen, demanda la dame encore plus effrayée, c'est
en plein jour que vous avez été arrêté?


— En plein jour, citoyenne, à dix heures du matin.


— Et combien étaient-ils? demanda le gros monsieur.


— Quatre, citoyen.


— Embusqués sur la route?


— Non; ils sont arrivés à cheval, armés jusqu'aux dents et
masqués.


— C'est leur habitude, dit le jeune habitué de la table d'hôte;
ils ont dit, n'est-ce pas: «Ne vous défendez point, il ne vous
sera fait aucun mal, nous n'en voulons qu'à l'argent du
gouvernement.»


— Mot pour mot, citoyen.


— Puis, continua celui qui paraissait si bien renseigné, deux
sont descendus de cheval, ont jeté la bride de leurs chevaux à
leurs compagnons et ont sommé le conducteur de leur remettre
l'argent.


— Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous racontez la chose
comme si vous l'aviez vue.


— Monsieur y était peut-être, dit un des voyageurs, moitié
plaisantant, moitié doutant.


— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous avez l'intention
de me dire une impolitesse, fit insoucieusement le jeune homme qui
venait si complaisamment et si pertinemment en aide au narrateur;
mais mes opinions politiques font que je ne regarde pas votre
soupçon comme une insulte. Si j'avais eu le malheur d'être du
nombre de ceux qui étaient attaqués, ou l'honneur d'être du nombre
de ceux qui attaquaient, je le dirais aussi franchement dans un
cas que dans l'autre; mais, hier matin, à dix heures, juste au
moment où l'on arrêtait la diligence à quatre lieues d'ici, je
déjeunais tranquillement à cette même place, et justement, tenez,
avec les deux citoyens qui me font en ce moment l'honneur d'être
placés à ma droite et à ma gauche.


— Et, demanda le plus jeune des deux voyageurs qui venaient de
prendre place à table, et que son compagnon désignait sous le nom
de Roland, et combien étiez-vous d'hommes dans la diligence?


— Attendez; je crois que nous étions… oui, c'est cela, nous
étions sept hommes et trois femmes.


— Sept hommes, non compris le conducteur? répéta Roland.


— Bien entendu.


— Et, à sept hommes, vous vous êtes laissés dévaliser par quatre
bandits? Je vous en fais mon compliment, messieurs.


— Nous savions à qui nous avions affaire, répondit le marchand de
vin, et nous n'avions garde de nous défendre.


— Comment! répliqua le jeune homme, à qui vous aviez affaire?
mais vous aviez affaire, ce me semble, à des voleurs, à des
bandits!


— Point du tout: ils s'étaient nommés.


— Ils s'étaient nommés?


— Ils avaient dit: «Messieurs, il est inutile de vous défendre;
mesdames, n'ayez pas peur; nous ne sommes pas des brigands, nous
sommes des compagnons de Jéhu.»


— Oui, dit le jeune homme de la table d'hôte, ils préviennent
pour qu'il n'y ait pas de méprise, c'est leur habitude.


— Ah çà! dit Roland, qu'est-ce que c'est donc que ce Jéhu qui a
des compagnons si polis? Est-ce leur capitaine?


— Monsieur, dit un homme dont le costume avait quelque chose d'un
prêtre sécularisé et qui paraissait, lui aussi, non seulement un
habitué de la table d'hôte, mais encore un initié aux mystères de
l'honorable corporation dont on était en train de discuter les
mérites, si vous étiez plus versé que vous ne paraissez l’être
dans la lecture des Écritures saintes, vous sauriez qu'il y a
quelque chose comme deux mille six cents ans que ce Jéhu est mort,
et que, par conséquent, il ne peut arrêter, à l'heure qu'il est,
les diligences sur les grandes routes.


— Monsieur l'abbé, répondit Roland qui avait reconnu l'homme
d'Église, comme, malgré le ton aigrelet avec lequel vous parlez,
vous paraissez fort instruit, permettez à un pauvre ignorant de
vous demander quelques détails sur ce Jéhu mort il y a eu deux
mille six cents ans, et qui, cependant, a l'honneur d'avoir des
compagnons qui portent son nom.


— Jéhu! répondit l'homme d'Église du même ton vinaigré, était un
roi d'Israël, sacré par Élisée, sous la condition de punir les
crimes de la maison d'Achab et de Jézabel, et de mettre à mort
tous les prêtres de Baal.


— Monsieur l’abbé, répliqua en riant le jeune homme, je vous
remercie de l'explication: je ne doute point qu'elle ne soit
exacte et surtout très savante; seulement, je vous avoue qu'elle
ne m'apprend pas grand-chose.


— Comment, citoyen, dit l'habitué de la table d'hôte, vous ne
comprenez pas que Jéhu, c'est Sa Majesté Louis XVIII, sacré sous
la condition de punir les crimes de la Révolution et de mettre à
mort les prêtres de Baal, c'est-à-dire tous ceux qui ont pris une
part quelconque à cet abominable état de choses que, depuis sept
ans, on appelle la République?


— Oui-da! fit le jeune homme; si fait, je comprends. Mais, parmi
ceux que les compagnons de Jéhu sont chargés de combattre,
comptez-vous les braves soldats qui ont repoussé l'étranger des
frontières de France, et les illustres généraux qui ont commandé
les armées du Tyrol, de Sambre-et-Meuse et d'Italie?


— Mais sans doute, ceux-là les premiers et avant tout.


Les yeux du jeune homme lancèrent un éclair; sa narine se dilata,
ses lèvres se serrèrent: il se souleva sur sa chaise; mais son
compagnon le tira par son habit et le fit rasseoir, tandis que,
d'un seul regard, il lui imposait silence.


Puis celui qui venait de donner cette preuve de sa puissance,
prenant la parole pour la première fois:


— Citoyen, dit-il, s'adressant au jeune homme de la table d'hôte,
excusez deux voyageurs qui arrivent du bout du monde, comme qui
dirait de l'Amérique ou de l'Inde, qui ont quitté la France depuis
deux ans, qui ignorent complètement ce qui s'y passe, et qui sont
désireux de s'instruire.


— Mais, comment donc, répondit celui auquel ces paroles étaient
adressées, c'est trop juste, citoyen; interrogez et l'on vous
répondra.


— Eh bien, continua le jeune homme brun à l'oeil d'aigle, aux
cheveux noirs et plats, au teint granitique, maintenant que je
sais ce que c’est Jéhu et dans quel but sa compagnie est
instituée, je voudrais savoir ce que ses compagnons font de
l’argent qu’ils prennent.


— Oh! mon Dieu, c’est bien simple, citoyen; vous savez qu’il est
fort question de la restauration de la monarchie bourbonienne?


— Non, je ne le savais pas, répondit le jeune homme brun d'un ton
qu'il essayait inutilement de rendre naïf; j'arrive, comme je vous
l'ai dit, du bout du monde.


— Comment! vous ne saviez pas cela? eh bien, dans six mois ce
sera un fait accompli.


— Vraiment!


— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, citoyen.


Les deux jeunes gens à la tournure militaire échangèrent entre eux
un regard et un sourire, quoique le jeune blond parût sous le
poids d'une vive impatience.


Leur interlocuteur continua:


— Lyon est le quartier général de la conspiration, si toutefois
on peut appeler conspiration un complot qui s'organise au grand
jour; le nom de gouvernement provisoire conviendrait mieux.


— Eh bien, citoyen, dit le jeune homme brun avec une politesse
qui n'était point exempte de raillerie, disons gouvernement
provisoire.


— Ce gouvernement provisoire a son état-major et ses armées.


— Bah! son état-major, peut-être… mais ses armées…


— Ses armées, je le répète.


— Où sont-elles?


— Il y en a une qui s'organise dans les montagnes d'Auvergne,
sous les ordres de M. de Chardon; une autre dans les montagnes du
Jura, sous les ordres de M. Teyssonnet; enfin, une troisième qui
fonctionne, et même assez agréablement à cette heure, dans la
Vendée, sous les ordres d'Escarboville, d'Achille Leblond et de
Cadoudal.


— En vérité, citoyen, vous me rendez un véritable service en
m'apprenant toutes ces nouvelles. Je croyais les Bourbons
complètements résignés à l’exil; je croyais la police faite de
manière qu’il n’existât ni comité provisoire royaliste dans les
grandes villes, ni bandits sur les grandes routes. Enfin, je
croyais la Vendée complètement pacifiée par le général Hoche.


Le jeune homme auquel s’adressait cette réponse éclata de rire.


— Mais d’où venez-vous? s’écria-t-il, d’où venez-vous?


— Je vous l’ai dit, citoyen, du bout du monde.


— On le voit.


Puis continuant:


— Eh bien, vous comprenez dit-il, les Bourbons ne sont pas
riches; les émigrés dont on a vendu les biens, sont ruinés; il est
impossible d’organiser deux armées et d’en entretenir une
troisième sans argent. On était embarrassé; il n’y avait que la
République qui pût solder ses ennemis: or, il n’était pas probable
qu’elle s’y décidât de gré à gré; alors, sans essayer avec elle
cette négociation scabreuse, on jugea qu’il était plus court de
lui prendre son argent que de le lui demander.


— Ah! je comprends enfin.


— C'est bien heureux.


— Les _compagnons de Jéhu _sont les intermédiaires entre la
République et la contre-révolution, les percepteurs des généraux
royalistes.


— Oui; ce n'est plus un vol, c'est une opération militaire, un
fait d'armes comme un autre.


— Justement, citoyen, vous y êtes, et vous voilà sur ce point,
maintenant, aussi savant que nous.


— Mais, glissa timidement le marchand de vin de Bordeaux, si
MM. les compagnons de Jéhu — remarquez que je n'en dis aucun mal
— si MM. Les compagnons de Jéhu n’en veulent qu’à l’argent du
gouvernement…


— À l'argent du gouvernement, pas à d'autre; il est sans exemple
qu'ils aient dévalisé un particulier.


— Sans exemple?


— Sans exemple.


— Comment se fait-il alors que, hier, avec l’argent du
gouvernement, ils aient emporté un group de deux cents louis qui
m’appartenait?


— Mon cher Monsieur, répondit le jeune homme de la table d’hôte,
je vous ai déjà dit qu’il y avait là quelque erreur, et qu’aussi
vrai que je m’appelle Alfred de Barjols, cet argent vous sera
rendu un jour ou l’autre.


Le marchand de vin poussa un soupir et secoua la tête en homme
qui, malgré l’assurance qu’on lui donne, conserve encore quelques
doutes.


Mais, en ce moment, comme si l'engagement pris par le jeune noble,
qui venait de révéler sa condition sociale en disant son nom,
avait éveillé la délicatesse de ceux pour lesquels il se portait
garant, un cheval s'arrêta à la porte, on entendit des pas dans le
corridor, la porte de la salle à manger s'ouvrit, et un homme
masqué et armé jusqu'aux dents parut sur le seuil.


— Messieurs, dit-il au milieu du profond silence causé par son
apparition, y a-t-il parmi vous un voyageur nommé Jean Picot, qui
se trouvait hier dans la diligence qui a été arrêtée entre Lambesc
et Pont-Royal?


— Oui, dit le marchand de vin tout étonné.


— C'est vous? demanda l'homme masqué.


— C'est moi.


— Ne vous a-t-il rien été pris?


— Si fait, il m'a été pris un group de deux cents louis que
j'avais confié au conducteur.


— Et je dois même dire, ajouta le jeune noble, qu'à l'instant
même monsieur en parlait et le regardait comme perdu.


— Monsieur avait tort, dit l'inconnu masqué, nous faisons la
guerre au gouvernement et non aux particuliers; nous sommes des
partisans et non des voleurs. Voici vos deux cents louis,
monsieur, et si pareille erreur arrivait à l'avenir, réclamez et
recommandez-vous du nom de Morgan.


À ces mots, l'homme masqué déposa un sac d'or à la droite du
marchand de vin, salua courtoisement les convives de la table
d'hôte et sortit, laissant les uns dans la terreur et les autres
dans la stupéfaction d’une pareille hardiesse.


II — UN PROVERBE ITALIEN


Au reste, quoique les deux sentiments que nous venons d'indiquer
eussent été les sentiments dominants, ils ne se manifestaient
point chez tous les assistants à un degré semblable. Les nuances
se graduèrent selon le sexe, selon l'âge, selon le caractère, nous
dirons presque selon la position sociale des auditeurs.


Le marchand de vin, Jean Picot, principal intéressé dans
l'événement qui venait de s'accomplir, reconnaissant dès la
première vue, à son costume, à ses armes et à son masque, un des
hommes auxquels il avait eu affaire la veille, avait d'abord, à
son apparition, été frappé de stupeur: puis, peu à peu,
reconnaissant le motif de la visite que lui faisait le mystérieux
bandit, il avait passé de la stupeur à la joie en traversant
toutes les nuances intermédiaires qui séparent ces deux
sentiments. Son sac d'or était près de lui et l'on eût dit qu'il
n'osait y toucher: peut-être craignait-il, au moment où il y
porterait la main, de le voir s'évanouir comme l'or que l'on croit
trouver en rêve et qui disparaît même avant que l'on rouvre les
yeux, pendant cette période de lucidité progressive qui sépare le
sommeil profond du réveil complet.


Le gros monsieur de la diligence et sa femme avaient manifesté,
ainsi que les autres voyageurs faisant partie du même convoi, la
plus franche et la plus complète terreur. Placé à la gauche de
Jean Picot, quand il avait vu le bandit s'approcher du marchand de
vin, il avait, dans l'espérance illusoire de maintenir une
distance honnête entre lui et le compagnon de Jéhu, reculé sa
chaise sur celle de sa femme, qui, cédant au mouvement, de
pression, avait essayé de reculer la sienne à son tour. Mais,
comme la chaise qui venait ensuite était celle du citoyen Alfred
de Barjols, qui, lui, n'avait aucun motif de craindre des hommes
sur lesquels il venait de manifester une si haute et si
avantageuse opinion, la chaise de la femme du gros monsieur avait
trouvé un obstacle dans l'immobilité de celle du jeune noble; de
sorte que, de même qu'il arriva à Marengo, huit ou neuf mois plus
tard, lorsque le général en chef jugea qu'il était temps de
reprendre l'offensive, le mouvement rétrograde s'était arrêté.


Quant à celui-ci — c'est du citoyen Alfred de Barjols que nous
parlons — son aspect, comme celui de l'abbé qui avait donné
l'explication biblique touchant le roi d'Israël Jéhu et la mission
qu'il avait reçue d'Élisée, son aspect, disons-nous, avait été
celui d'un homme qui non seulement n'éprouve aucune crainte, mais
qui s'attend même à l'événement qui arrive, si inattendu que soit
cet événement. Il avait, le sourire sur les lèvres, suivi du
regard l'homme masqué, et, si tous les convives n'eussent été si
préoccupés des deux acteurs principaux de la scène qui
s'accomplissait, ils eussent pu remarquer un signe presque
imperceptible échangé des yeux entre le bandit et le jeune noble,
signe qui, à l’instant même, s'était reproduit entre le jeune
noble et l'abbé.


De leur côté, les deux voyageurs que nous avons introduits dans la
salle de la table d'hôte et qui, comme nous l'avons dit, étaient
assez isolés à l'extrémité de la table, avaient conservé
l'attitude propre à leurs différents caractères. Le plus jeune des
deux avait instinctivement porté la main à son côté, comme pour y
chercher une arme absente, et s'était levé, comme mû par un
ressort, pour s'élancer à la gorge de l’homme masqué, ce qui n'eût
certes pas manqué d'arriver s'il eût été seul; mais le plus âgé,
celui qui paraissait avoir non seulement l'habitude, mais le droit
de lui donner des ordres, s'était, comme il l'avait déjà fait une
première fois, contenté de le retenir vivement par son habit en
lui disant d'un ton impératif, presque dur même:


— Assis, Roland!


Et le jeune homme s'était assis.


Mais celui de tous les convives qui était demeuré, en apparence du
moins, le plus impassible pendant toute la scène qui venait de
s'accomplir, était un homme de trente-trois à trente-quatre ans,
blond de cheveux, roux de barbe, calme et beau de visage, avec de
grands yeux bleus, un teint clair, des lèvres intelligentes et
fines, une taille élevée, et un accent étranger qui indiquait un
homme né au sein de cette île dont le gouvernement nous faisait, à
cette heure, une si rude guerre; autant qu'on pouvait en juger par
les rares paroles qui lui étaient échappées, il parlait, malgré
l'accent que nous avons signalé, la langue française avec une rare
pureté. Au premier mot qu'il avait prononcé et dans lequel il
avait reconnu cet accent d'outre-Manche, le plus âgé des deux
voyageurs avait tressailli, et, se retournant du côté de son
compagnon, habitué à lire la pensée dans son regard, il avait
semblé lui demander comment un Anglais se trouvait en France au
moment où la guerre acharnée que se faisaient les deux nations
exilait naturellement les Anglais de la France, comme les Français
de l'Angleterre. Sans doute, l'explication avait paru impossible à
Roland, car celui-ci avait répondu d'un mouvement des yeux et d'un
geste des épaules qui signifiaient: «Cela me paraît tout aussi
extraordinaire qu'à vous; mais, si vous ne trouvez pas
l'explication d'un pareil problème, vous, le mathématicien par
excellence, ne me la demandez pas à moi.»


Ce qui était resté de plus clair dans tout cela, dans l'esprit des
deux jeunes gens, c'est que l'homme blond, à l'accent anglo-saxon,
était le voyageur dont la calèche confortable attendait tout
attelée à la porte de l'hôtel, et que ce voyageur était de Londres
ou, tout au moins, de quelqu'un des comtés ou duchés de la Grande-
Bretagne.


Quant aux paroles qu'il avait prononcées, nous avons dit qu'elles
étaient rares, si rares qu'en réalité c'étaient plutôt des
exclamations que des paroles; seulement, à chaque explication qui
avait été demandée sur l'état de la France, l'Anglais avait
ostensiblement tiré un calepin de sa poche, et, en priant soit le
marchand de vin, soit l'abbé, soit le jeune noble, de répéter
l'explication — ce que chacun avait fait avec une complaisance
pareille à la courtoisie qui présidait à la demande — il avait
pris en note ce qui avait été dit de plus important, de plus
extraordinaire et de plus pittoresque, sur l'arrestation de la
diligence, l'état de la Vendée et les compagnons de Jéhu,
remerciant chaque fois de la voix et du geste, avec cette roideur
familière à nos voisins d'outre-mer, et chaque fois remettant dans
la poche de côté de sa redingote son calepin enrichi d'une note
nouvelle.


Enfin, comme un spectateur tout joyeux d'un dénouement inattendu,
il s'était écrié de satisfaction à l'aspect de l'homme masqué,
avait écouté de toutes ses oreilles, avait regardé de tous ses
yeux, ne l'avait point perdu de vue, que la porte ne se fût
refermée derrière lui, et alors, tirant vivement son calepin de sa
poche


— Oh! monsieur, avait-il dit à son voisin, qui n'était autre que
l'abbé, seriez-vous assez bon, si je ne m'en souvenais pas, de me
répéter mot pour mot ce qu'a dit le gentleman qui sort d'ici?


Il s'était mis à écrire aussitôt, et, la mémoire de l'abbé
s'associant à la sienne, il avait eu la satisfaction de
transcrire, dans toute son intégrité, la phrase du compagnon de
Jéhu au citoyen Jean Picot.


Puis, cette phrase transcrite, il s'était écrié avec un accent qui
ajoutait un étrange cachet d'originalité à ses paroles


— Oh! ce n'est qu'en France, en vérité, qu'il arrive de pareilles
choses; la France, c'est le pays le plus curieux du monde. Je suis
enchanté, messieurs, de voyager en France et de connaître les
Français.


Et la dernière phrase avait été dite avec tant de courtoisie qu'il
ne restait plus, lorsqu'on l'avait entendue sortir de cette bouche
sérieuse, qu'à remercier celui qui l'avait prononcée, fût-il le
descendant des vainqueurs de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt.


Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui répondit à cette
politesse avec le ton d'insouciante causticité qui paraissait lui
être naturel.


— Par ma foi! je suis exactement comme vous, milord; je dis
milord, car je présume que vous êtes Anglais.


— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j'ai cet honneur.


— Eh bien! comme je vous le disais, continua le jeune homme, je
suis enchanté de voyager en France et d'y voir ce que j'y ai vu.
Il faut vivre sous le gouvernement des citoyens Gohier, Moulins,
Roger Ducos, Sieyès et Barras, pour assister à une pareille
drôlerie, et quand, dans cinquante ans, on racontera qu'au milieu
d'une ville de trente mille âmes, en plein jour, un voleur de
grand chemin est venu, le masque sur le visage, deux pistolets et
un sabre à la ceinture, rapporter à un honnête négociant qui se
désespérait de les avoir perdus, les deux cents louis qu'il lui
avait pris la veille; quand on ajoutera que cela s'est passé à une
table d'hôte où étaient assises vingt ou vingt-cinq personnes, et
que ce bandit modèle s'est retiré sans que pas une des vingt ou
vingt-cinq personnes présentes lui ait sauté à la gorge; j'offre
de parier que l'on traitera d'infime menteur celui qui aura
l'audace de raconter l'anecdote.


Et le jeune homme, se renversant sur sa chaise, éclata de rire,
mais d'un rire si nerveux et si strident, que tout le monde le
regarda avec étonnement, tandis que, de son côté, son compagnon
avait les yeux figés sur lui avec une inquiétude presque
paternelle.


— Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols, qui, ainsi que les
autres, paraissait impressionné de cette étrange modulation, plus
triste, ou plutôt plus douloureuse que gaie, et dont, avant de
répondre, il avait laissé éteindre jusqu'au dernier frémissement;
monsieur, permettez-moi de vous faire observer que l'homme que
vous venez de voir n'est point un voleur de grand chemin.


— Bah? franchement, qu'est-ce donc?


— C'est, selon toute probabilité, un jeune homme d'aussi bonne
famille que vous et moi.


— Le comte de Horn, que le régent fit rouer en place de Grève,
était aussi un jeune homme de bonne famille, et la preuve, c'est
que toute la noblesse de Paris envoya des voitures à son
exécution.


— Le comte de Horn avait, si je m'en souviens bien, assassiné un
juif pour lui voler une lettre de change qu'il n'était point en
mesure de lui payer, et nul n'osera vous dire qu'un compagnon de
Jéhu ait touché à un cheveu de la tête d'un enfant.


— Eh bien! soit; admettons que l’institution soit fondée au point
de vue philanthropique, pour rétablir la balance entre les
fortunes, redresser les caprices du hasard, réformer les abus de
la société; pour être un voleur à la façon de Karl Moor, votre ami
Morgan, n'est-ce point Morgan qu'a dit que s'appelait cet honnête
citoyen?


— Oui, dit l'Anglais.


— Eh bien! votre ami Morgan n'en est pas moins un voleur.


Le citoyen Alfred de Barjols devint très pâle.


— Le citoyen Morgan n'est pas mon ami, répondit le jeune
aristocrate, et, s'il l'était, je me ferais honneur de son amitié.


— Sans doute, répondit Roland en éclatant de rire; comme dit
M. de Voltaire: «L'amitié d'un grand homme est un bienfait des
dieux.»


— Roland, Roland! lui dit à voix basse son compagnon.


— Oh! général, répondit celui-ci laissant, à dessein peut-être,
échapper le titre qui était dû à son compagnon, laissez-moi, par
grâce, continuer avec monsieur une discussion qui m'intéresse au
plus haut degré.


Celui-ci haussa les épaules.


— Seulement, citoyen, continua le jeune homme avec une étrange
persistance, j'ai besoin d'être édifié: il y a deux ans que j'ai
quitté la France, et, depuis mon départ, tant de choses ont
changé, costume, moeurs, accent, que la langue pourrait bien avoir
changé aussi. Comment appelez-vous, dans la langue que l'on parle
aujourd'hui en France, arrêter les diligences et prendre l'argent
qu'elles renferment?


— Monsieur, dit le jeune homme du ton d'un homme décidé à
soutenir la discussion jusqu'au bout, j'appelle cela faire la
guerre; et voilà votre compagnon, que vous avez appelé général
tout à l'heure, qui, en sa qualité de militaire, vous dira qu'à
part le plaisir de tuer et d'être tué, les généraux de tout temps
n'ont pas fait autre chose que ce que fait le citoyen Morgan.


— Comment! s'écria le jeune homme, dont les yeux lancèrent un
éclair, vous osez comparer?…


— Laissez monsieur développer sa théorie, Roland, dit le voyageur
brun, dont les yeux, tout au contraire de ceux de son compagnon,
qui semblaient s'être dilatés pour jeter leurs flammes, se
voilèrent sous ses longs cils noirs, pour ne point laisser voir ce
qui se passait dans son coeur.


— Ah! dit le jeune homme avec son accent saccadé, vous voyez bien
qu'à votre tour vous commencez à prendre intérêt à la discussion.


Puis, se tournant vers celui qu'il semblait avoir pris à partie:


— Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le général le permet.


Le jeune noble rougit d'une façon aussi visible qu'il venait de
pâlir un instant auparavant et, les dents serrées, les coudes sur
la table, le menton sur son poing pour se rapprocher autant que
possible de son adversaire, avec un accent provençal qui devenait
de plus en plus prononcé à mesure que la discussion devenait plus
intense:


— Puisque _le général le permet, _reprit-il en appuyant sur ces
deux mots _le général, _j'aurai l'honneur de lui dire, et à vous,
citoyen, par contrecoup, que je crois me souvenir d'avoir lu dans
Plutarque, qu'au moment où Alexandre partit pour l'Inde, il
n'emportait avec lui que dix-huit ou vingt talents d'or, quelque
chose comme cent ou cent vingt mille francs. Or, croyez-vous que
ce soit avec ces dix-huit ou vingt talents d'or qu'il nourrit son
armée, gagna la bataille du Granique, soumit l'Asie Mineure,
conquit Tyr, Gaza, la Syrie, l'Égypte, bâtit Alexandrie, pénétra
jusqu'en Libye, se fit déclarer fils de Jupiter par l'oracle
d'Ammon, pénétra jusqu'à l’Hyphase, et, comme ses soldats
refusaient de le suivre plus loin, revint à Babylone pour y
surpasser en luxe, en débauches et en mollesse, les plus luxueux,
les plus débauchés et les plus voluptueux des rois d'Asie? Est-ce
de Macédoine qu'il tirait son argent, et croyez-vous que le roi
Philippe, un des plus pauvres rois de la pauvre Grèce, faisait
honneur aux traites que son fils tirait sur lui? Non pas:
Alexandre faisait comme le citoyen Morgan; seulement, au lieu
d'arrêter les diligences sur les grandes routes, il pillait les
villes, mettait les rois à rançon, levait des contributions sur
les pays conquis. Passons à Annibal. Vous savez comment il est
parti de Carthage, n'est-ce pas? Il n'avait pas même les dix-huit
ou vingt talents de son prédécesseur Alexandre; mais, comme il lui
fallait de l'argent, il prit et saccagea, au milieu de la paix et
contre la foi des traités, la ville de Sagonte; dès lors il fut
riche et put se mettre en campagne. Pardon, cette fois-ci, ce
n'est plus du Plutarque, c'est du Cornélius Népos. Je vous tiens
quitte de sa descente des Pyrénées, de sa montée des Alpes, des
trois batailles qu'il a gagnées en s'emparant chaque fois des
trésors du vaincu, et j'en arrive aux cinq ou six ans qu'il a
passés dans la Campanie. Croyez-vous que lui et son armée payaient
pension aux Capouans et que les banquiers de Carthage, qui étaient
brouillés avec lui, lui envoyaient de l'argent? Non: la guerre
nourrissait la guerre, système Morgan, citoyen. Passons à César.
Ah! César, c'est autre chose. Il part de l’Espagne avec quelque
chose comme trente millions de dettes, revient à peu près au pair,
part pour la Gaule, reste dix ans chez nos ancêtres; pendant ces
dix ans, il envoie plus de cent millions à Rome, repasse les
Alpes, franchit le Rubicon, marche droit au Capitole, force les
portes du temple de Saturne, où est le trésor, y prend pour ses
besoins particuliers, et non pas pour la république, trois mille
livres pesant d'or en lingots, et meurt, lui que ses créanciers,
vingt ans auparavant, ne voulaient pas laisser sortir de sa petite
maison de la rue Suburra, laissant deux ou trois mille sesterces
par chaque tête de citoyen, dix ou douze millions à Calpurnie et
trente ou quarante millions à Octave; système Morgan toujours, à
l'exception que Morgan, j'en suis sûr, mourra sans avoir touché
pour son compte ni à l'argent des Gaulois, ni à l'or du Capitole.
Maintenant, sautons dix-huit cents ans et arrivons au général
Buonaparté…


Et le jeune aristocrate, comme avaient l'habitude de le faire les
ennemis du vainqueur de l'Italie, affecta d'appuyer sur l'u, que
Bonaparte avait retranché de son nom, et sur l'e dont il avait
enlevé l'accent aigu.


Cette affectation parut irriter vivement Roland, qui fit un
mouvement comme pour s'élancer en avant; mais son compagnon
l'arrêta.


— Laissez, dit-il, laissez, Roland; je suis bien sûr que le
citoyen Barjols ne dira pas que le général Buonaparté, comme il
l'appelle, est un voleur.


— Non, je ne le dirai pas, moi; mais il y a un proverbe italien
qui le dit pour moi.


— Voyons le proverbe? demanda le général se substituant à son
compagnon, et, cette fois, fixant sur le jeune noble son oeil
limpide, calme et profond.


— Le voici dans toute sa simplicité: _»Francesi non sono tutti
ladroni, ma buona, parte.» _Ce qui veut dire: «Tous les Français
ne sont pas des voleurs, mais…»


— Une bonne partie? dit Roland.


— Oui, mais Buonaparté, répondit Alfred de Barjols.


À peine l'insolente parole était-elle sortie de la bouche du jeune
aristocrate, que l'assiette avec laquelle jouait Roland s'était
échappée de ses mains et l'allait frapper en plein visage.


Les femmes jetèrent un cri, les hommes se levèrent.


Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était habituel et retomba
sur sa chaise.


Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu'une rigole de sang coulât
de son sourcil sur sa joue.


En ce moment, le conducteur entra, disant, selon la formule
habituelle:


— Allons, citoyens voyageurs, en voiture!


Les voyageurs, pressés de s'éloigner du théâtre de la rixe à
laquelle ils venaient d'assister, se précipitèrent vers la porte.


— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols à Roland, vous n'êtes
pas de la diligence, j'espère?


— Non, monsieur, je suis de la chaise de poste; mais, soyez
tranquille, je ne pars pas.


— Ni moi, dit l'Anglais; dételez les chevaux, je reste.


— Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune homme brun, auquel
Roland avait donné le titre de général; tu sais qu'il le faut, mon
ami, et que ma présence est absolument nécessaire là-bas. Mais je
te jure bien que je ne te quitterais point ainsi si je pouvais
faire autrement…


Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une émotion dont son
timbre, ordinairement ferme et métallique, ne paraissait pas
susceptible.


Tout au contraire, Roland paraissait au comble de la joie; on eût
dit que cette nature de lutte s'épanouissait à l'approche du
danger qu'il n'avait peut-être pas fait naître, mais que du moins
il n'avait point cherché à éviter.


— Bon! général, dit-il, nous devions nous quitter à Lyon, puisque
vous avez eu la bonté de m'accorder un congé d'un mois pour aller
à Bourg, dans ma famille. C'est une soixantaine de lieues de moins
que nous faisons ensemble, voilà tout. Je vous retrouverai à
Paris. Seulement, vous savez, si vous avez besoin d'un homme
dévoué et qui ne boude pas, songez à moi.


— Sois tranquille, Roland, fit le général.


Puis, regardant attentivement les deux adversaires:


— Avant tout, Roland, dit-il à son compagnon avec un
indéfinissable accent de tendresse, ne te fais pas tuer; mais, si
la chose est possible, ne tue pas non plus ton adversaire. Ce
jeune homme, à tout prendre, est un homme de coeur, et je veux
avoir un jour pour moi tous les gens de coeur.


— On fera de son mieux, général, soyez tranquille.


En ce moment, l’hôte parut sur le seuil de la porte.


— La chaise de poste pour Paris est attelée, dit-il.


Le général prit son chapeau et sa canne déposés sur une chaise;
mais, au contraire, Roland affecta de le suivre nu-tête, pour que
l'on vît bien qu'il ne comptait point partir avec son compagnon.


Aussi Alfred de Barjols ne fit-il aucune opposition à sa sortie.
D'ailleurs, il était facile de voir que son adversaire était
plutôt de ceux qui cherchent les querelles que de ceux qui les
évitent.
Celui-ci accompagna le général jusqu'à la voiture, où le général
monta.


— C'est égal, dit ce dernier en s'asseyant, cela me fait gros
coeur de te laisser seul ici, Roland, sans un ami pour te servir
de témoin.


— Bon! ne vous inquiétez point de cela, général; on ne manque
jamais de témoin: il y a et il y aura toujours des gens curieux de
savoir comment un homme en tue un autre.


— Au revoir, Roland; tu entends bien, je ne te dis pas adieu, je
te dis au revoir!


— Oui, mon cher général, répondit le jeune homme d'une voix
presque attendrie, j'entends bien, et je vous remercie.


— Promets-moi de me donner de tes nouvelles aussitôt l'affaire
terminée, ou de me faire écrire par quelqu'un, si tu ne pouvais
m'écrire toi-même.


— Oh! n'ayez crainte, général; avant quatre jours, vous aurez une
lettre de moi, répondit Roland.


Puis, avec un accent de profonde amertume:


— Ne vous êtes-vous pas aperçu, dit-il, qu'il y a sur moi une
fatalité qui ne veut pas que je meure?


— Roland! fit le général d'un ton sévère, encore!


— Rien, rien, dit le jeune homme en secouant la tête, et en
donnant à ses traits l'apparence d'une insouciante gaieté, qui
devait être l'expression habituelle de son visage avant que lui
fût arrivé le malheur inconnu qui, si jeune, paraissait lui faire
désirer la mort.


— Bien. À propos, tâche de savoir une chose.


— Laquelle, général?


— C'est comment il se fait qu'au moment où nous sommes en guerre
avec l'Angleterre, un Anglais se promène en France, aussi libre et
aussi tranquille que s'il était chez lui.


— Bon: je le saurai.


— Comment cela?


— Je l'ignore; mais quand je vous promets de le savoir, je le
saurai, dussé-je le lui demander, à lui.


— Mauvaise tête! ne va pas te faire une autre affaire de ce côté-
là.


— Dans tous les cas, comme c'est un ennemi, ce ne serait plus un
duel, ce serait un combat.


— Allons, encore une fois, au revoir et embrasse-moi.


Roland se jeta avec un mouvement de reconnaissance passionnée au
cou de celui qui venait de lui donner cette permission.


— Oh! général! s'écria-t-il, que je serais heureux… si je
n'étais pas si malheureux!


Le général le regarda avec une affection profonde.


— Un jour, tu me conteras ton malheur, n'est-ce pas, Roland? dit-
il.


Roland éclata de ce rire douloureux qui, deux ou trois fois déjà,
s'était fait jour entre ses lèvres.


— Oh! par ma foi, non, dit-il, vous en ririez trop.


Le général le regarda comme il eût regardé un fou.


— Enfin, dit-il, il faut prendre les gens comme ils sont.


— Surtout lorsqu'ils ne sont pas ce qu'ils paraissent être.


— Tu me prends pour OEdipe, et tu me poses des énigmes, Roland.


— Ah! si vous devinez celle-là, général, je vous salue roi de
Thèbes. Mais, avec toutes mes folies, j'oublie que chacune de vos
minutes est précieuse et que je vous retiens ici inutilement.


— Tu as raison. As-tu des commissions pour Paris?


— Trois, mes amitiés à Bourrienne, mes respects à votre frère


Lucien, et mes plus tendres hommages à madame Bonaparte.




— Il sera fait comme tu le désires.


— Où vous retrouverai-je, à Paris?


—                           Dans ma maison de la rue de la


Victoire, et peut-être…


—


— Peut-être…




— Qui sait? peut-être au Luxembourg!


Puis, se rejetant en arrière, comme s'il regrettait d'en avoir
tant dit, même à celui qu'il regardait comme son meilleur ami:


— Route d'Orange! cria-t-il au postillon, et le plus vite
possible.


Le postillon, qui n'attendait qu'un ordre, fouetta ses chevaux; la
voiture partit, rapide et grondante comme la foudre, et disparut
par la porte d'Oulle.


III — L'ANGLAIS


Roland resta immobile à sa place, non seulement tant qu'il put
voir la voiture, mais encore longtemps après qu'elle eut disparu.


Puis, secouant la tête comme pour faire tomber de son front le
nuage qui l'assombrissait, il rentra dans l'hôtel et demanda une
chambre.


— Conduisez monsieur au n° 3, dit l'hôte à une femme de chambre.


La femme de chambre prit une clef suspendue à une large tablette
de bois noir, sur laquelle étaient rangés, sur deux lignes, des
numéros blancs, et fit signe au jeune voyageur qu'il pouvait la
suivre.


— Faites-moi monter du papier, une plume et de l'encre, dit le
jeune homme à l'hôte, et si M. de Barjols s'informe où je suis,
donnez-lui le numéro de ma chambre.


L'hôte promit de se conformer aux intentions de Roland, qui monta
derrière la fille en sifflant la Marseillaise.


Cinq minutes après, il était assis près d'une table, ayant devant
lui le papier, la plume, l'encre demandés, et s'apprêtant à
écrire.


Mais, au moment où il allait tracer la première ligne, on frappa
trois coups à sa porte.


— Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un de ses pieds de
derrière le fauteuil dans lequel il était assis, afin de faire
face au visiteur, qui, dans son appréciation, devait être soit
M. de Barjols, soit un de ses amis.


La porte s'ouvrit d'un mouvement régulier comme celui d'une
mécanique, et l'Anglais parut sur le seuil.


— Ah! s'écria Roland, enchanté de la visite au point de vue de la
recommandation que lui avait faite son général, c'est vous?


— Oui, dit l'Anglais, c'est moi.


— Soyez le bienvenu.


— Oh! que je sois le bienvenu, tant mieux! car je ne savais pas
si je devais venir.


— Pourquoi cela?


— À cause d'Aboukir.


Roland se mit à rire.


— Il y a deux batailles d'Aboukir, dit-il: celle que nous avons
perdue, celle que nous avons gagnée.


— À cause de celle que vous avez perdue.


— Bon! dit Roland, on se bat, on se tue, on s'extermine sur le
champ de bataille; mais cela n'empêche point qu’on ne se serre la
main quand on se rencontre en terre neutre. Je vous répète donc,
soyez le bienvenu, surtout si vous voulez bien me dire pourquoi
vous venez.


— Merci; mais, avant tout, lisez ceci.


Et l'Anglais tira un papier de sa poche.


— Qu'est-ce? demanda Roland.


— Mon passeport.


— Qu'ai-je affaire de votre passeport? demanda Roland; je ne suis
pas gendarme.


— Non; mais comme je viens vous offrir mes services, peut-être ne
les accepteriez-vous point, si vous ne saviez pas qui je suis.


— Vos services, monsieur?


— Oui; mais lisez.


«Au nom de la République française, le Directoire exécutif invite
à laisser circuler librement, et à lui prêter aide et protection
en cas de besoin, sir John Tanlay, dans toute l’étendue du
territoire de la République.


«Signé: FOUCHÉ.»


— Et plus bas, voyez.


«Je recommande tout particulièrement à qui de droit sir John


Tanlay comme un philanthrope et un ami de la liberté.




«Signé: BARRAS.»


— Vous avez lu?


— Oui, j'ai lu; après?…


— Oh! après?… Mon père, milord Tanlay, a rendu des services à


M. Barras; c'est pourquoi M. Barras permet que je me promène en


France, et je suis bien content de me promener en France; je


m'amuse beaucoup.




— Oui, je me le rappelle, sir John; vous nous avez déjà fait
l'honneur de nous dire cela à table.


— Je l'ai dit, c'est vrai; j'ai dit aussi que j'aimais beaucoup
les Français.


Roland s'inclina.


— Et surtout le général Bonaparte, continua sir John.


— Vous aimez beaucoup le général Bonaparte?


— Je l'admire; c'est un grand, un très grand homme.


— Ah! pardieu! sir John, je suis fâché qu'il n'entende pas un


Anglais dire cela de lui..




— Oh! s'il était là, je ne le dirais point.


— Pourquoi?


— Je ne voudrais pas qu'il crût que je dis cela pour lui faire
plaisir, je dis cela parce que c'est mon opinion.


— Je n'en doute pas, milord, fit Roland, qui ne savait pas où
l'Anglais en voulait venir, et qui, ayant appris par le passeport
ce qu'il voulait savoir, se tenait sur la réserve.


— Et quand j'ai vu, continua l'Anglais avec le même flegme, quand
j'ai vu que vous preniez le parti du général Bonaparte, cela m'a
fait plaisir.


— Vraiment?


— Grand plaisir, fit l'Anglais avec un mouvement de tête
affirmatif.


— Tant mieux!


— Mais quand j'ai vu que vous jetiez une assiette à la tête de


M. Alfred de Barjols, cela m'a fait de la peine.




— Cela vous a fait de la peine, milord; et en quoi?


— Parce qu'en Angleterre, un gentleman ne jette pas une assiette
à la tête d'un autre gentleman.


— Ah! milord, dit Roland en se levant et fronçant le sourcil,
seriez-vous venu, par hasard, pour me faire une leçon?


— Oh! non; je suis venu vous dire: vous êtes embarrassé peut-être
de trouver un témoin?


— Ma foi, sir John, je vous l’avouerai, et, au moment où vous
avez frappé à la porte, je m'interrogeais pour savoir à qui je
demanderais ce service.


— Moi, si voulez, dit l’Anglais, je serai votre témoin.


— Ah! pardieu! fit Roland, j'accepte et de grand coeur!


— Voilà le service que je voulais rendre, moi, à vous!


Roland lui tendit la main.


— Merci, dit-il.


L'Anglais s'inclina.


— Maintenant, continua Roland, vous avez eu le bon goût, milord,
avant de m'offrir vos services, de me dire qui vous étiez; il est
trop juste, du moment où je les accepte, que vous sachiez qui je
suis.


— Oh! comme vous voudrez.


— Je me nomme Louis de Montrevel; je suis aide de camp du général


Bonaparte.




— Aide de camp du général Bonaparte! je suis bien aise.


— Cela vous explique comment j'ai pris, un peu trop chaudement
peut-être, la défense de mon général.


— Non, pas trop chaudement; seulement, l'assiette…


— Oui, je sais bien, la provocation pouvait se passer de
l'assiette; mais, que voulez-vous! je la tenais à la main, je ne
savais qu'en faire, je l'ai jetée à la tête de M. de Barjols; elle
est partie toute seule sans que je le voulusse.


— Vous ne lui direz pas cela, à lui?


— Oh! soyez tranquille; je vous le dis, à vous, pour mettre votre
conscience en repos.


— Très bien; alors, vous vous battrez?


— Je suis resté pour cela, du moins.


— Et à quoi vous battrez-vous?


— Cela ne vous regarde pas, milord.


— Comment, cela ne me regarde pas?


— Non; M. de Barjols est l'insulté, c'est à lui de choisir ses
armes.


— Alors, l'arme qu'il proposera, vous l'accepterez?


— Pas moi, sir John, mais vous, en mon nom, puisque vous me
faites l'honneur d'être mon témoin.


— Et, si c'est le pistolet qu'il choisit, à quelle distance et
comment désirez-vous vous battre?


— Ceci, c'est votre affaire, milord, et non la mienne. Je ne sais
pas si cela se fait ainsi en Angleterre, mais, en France, les
combattants ne se mêlent de rien; c'est aux témoins d'arranger les
choses; ce qu'ils font est toujours bien fait.


— Alors ce que je ferai sera bien fait?


— Parfaitement fait, milord.


L'Anglais s'inclina.


— L'heure et le jour du combat?


— Oh! cela, le plus tôt possible; il y a deux ans que je n'ai vu
ma famille, et je vous avoue que je suis pressé d'embrasser tout
mon monde.


L'Anglais regarda Roland avec un certain étonnement; il parlait
avec tant d'assurance, qu'on eût dit qu'il avait d'avance la
certitude de ne pas être tué.


En ce moment, on frappa à la porte, et la voix de l'aubergiste
demanda:


— Peut-on entrer?


Le jeune homme répondit affirmativement: la porte s'ouvrit, et
l'aubergiste entra effectivement, tenant à la main une carte qu'il
présenta à son hôte.


Le jeune homme prit la carte et lut:


«Charles de Valensolle.»


— De la part de M. Alfred de Barjols, dit l'hôte.


— Très bien! fit Roland.




Puis, passant la carte à l’Anglais:


— Tenez, cela vous regarde; c'est inutile que je voie ce
monsieur, puisque, dans ce pays-ci, on n'est plus citoyen…
M. de Valensolle est le témoin de M. de Barjols, vous êtes le
mien: arrangez la chose entre vous; seulement, ajouta le jeune
homme en serrant la main de l'Anglais et en le regardant fixement,
tâchez que ce soit sérieux; je ne récuserais ce que vous aurez
fait que s'il n'y avait point chance de mort pour l'un ou pour
l’autre.


— Soyez tranquille, dit l’Anglais, je ferai comme pour moi.


— À la bonne heure, allez, et, quand tout sera arrêté, remontez;
je ne bouge pas d'ici.


Sir John suivit l’aubergiste; Roland se rassit, fit pirouetter son
fauteuil dans le sens inverse et se retrouva devant sa table.


Il prit sa plume et se mit à écrire.


Lorsque sir John rentra, Roland, après avoir écrit et cacheté deux
lettres, mettait l’adresse sur la troisième.


Il fit signe de la main à l'Anglais d'attendre qu'il eût fini afin
de pouvoir lui donner toute son attention.


Il acheva l’adresse, cacheta la lettre, et se retourna.


— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il réglé?


— Oui, dit l’Anglais, et ça a été chose facile, vous avez affaire
à un vrai gentleman.


— Tant mieux! fit Roland.


Et il attendit.


— Vous vous battez dans deux heures à la fontaine de Vaucluse —
un lieu charmant — au pistolet, en marchant l'un sur l'autre,
chacun tirant à sa volonté et pouvant continuer de marcher après
le feu de son adversaire.


— Par ma foi! vous avez raison, sir John; voilà qui est tout à
fait bien. C'est vous qui avez réglé cela?


— Moi et le témoin de M. Barjols, votre adversaire ayant renoncé
à tous ses privilèges d'insulté.


— S'est-on occupé des armes?


— J'ai offert mes pistolets; ils ont été acceptés, sur ma parole
d'honneur qu'ils étaient aussi inconnus à vous qu'à M. de Barjols;
ce sont d'excellentes armes avec lesquelles, à vingt pas, je coupe
une balle sur la lame d'un couteau.


— Peste! vous tirez bien, à ce qu'il paraît, milord?


— Oui; je suis, à ce que l'on dit, le meilleur tireur de
l’Angleterre.


— C'est bon à savoir; quand je voudrai me faire tuer, sir John,
je vous chercherai querelle.


— Oh! ne cherchez jamais une querelle à moi, dit l'Anglais, cela
me ferait trop grand-peine d'être obligé de me battre avec vous.


— On tâchera, milord, de ne pas vous faire de chagrin. Ainsi,
c'est dans deux heures.


— Oui; vous m'avez dit que vous étiez pressé.


— Parfaitement. Combien y a-t-il d'ici à l'endroit charmant?


— D'ici à Vaucluse?


— Oui.


— Quatre lieues.


— C'est l'affaire d'une heure et demie; nous n'avons pas de temps
à perdre; débarrassons-nous donc des choses ennuyeuses pour
n'avoir plus que le plaisir.


L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnement.


Roland ne parut faire aucune attention à ce regard.


— Voici trois lettres, dit-il: une pour madame de Montrevel, ma
mère; une pour mademoiselle de Montrevel, ma soeur, une pour le
citoyen Bonaparte, mon général. Si je suis tué, vous les mettrez
purement et simplement à la poste. Est-ce trop de peine?


— Si ce malheur arrive, je porterai moi-même les lettres, dit


l'Anglais. Où demeurent madame votre mère et mademoiselle votre


soeur? demanda celui-ci.


— À Bourg, chef-lieu du département de l'Ain.




— C'est tout près d'ici, répondit l'Anglais. Quant au général
Bonaparte, j'irai, s'il le faut, en Égypte; je serais extrêmement
satisfait de voir le général Bonaparte.


— Si vous prenez, comme vous le dites, milord, la peine de porter
la lettre vous-même, vous n'aurez pas une si longue course à
faire: dans trois jours, le général Bonaparte sera à Paris.


— Oh! fit l'Anglais, sans manifester le moindre étonnement, vous
croyez?


— J'en suis sûr, répondit Roland.


— C'est, en vérité, un homme fort extraordinaire, que le général
Bonaparte. Maintenant, avez-vous encore quelque autre
recommandation à me faire, monsieur de Montrevel?


— Une seule, milord.


— Oh! plusieurs si vous voulez.


— Non, merci, une seule, mais très importante.


— Dites.


— Si je suis tué… mais je doute que j'aie cette chance…


Sir John regarda Roland avec cet oeil étonné qu'il avait déjà deux
ou trois fois arrêté sur lui.


— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout du compte, il faut
bien tout prévoir…


— Oui, si vous êtes tué, j'entends.


— Écoutez bien ceci, milord, car je tiens expressément en ce cas,
à ce que les choses se passent exactement comme je vais vous le
dire.


— Cela se passera comme vous le direz, répliqua sir John; je suis
un homme fort exact.


— Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland en posant et en
appuyant la main sur l'épaule de son témoin, comme pour mieux
imprimer dans sa mémoire la recommandation qu'il allait lui faire,
vous mettrez mon corps comme il sera, tout habillé, sans permettre
que personne le touche, dans un cercueil de plomb que vous ferez
souder devant vous; vous enfermerez le cercueil de plomb dans une
bière de chêne, que vous ferez également clouer devant vous.
Enfin, vous expédierez le tout à ma mère, à moins que vous
n'aimiez mieux jeter le tout dans le Rhône, ce que je laisse
absolument à votre choix, pourvu qu'il y soit jeté.


— Il ne me coûtera pas plus de peine, reprit l'Anglais, puisque
je porte la lettre, de porter le cercueil avec moi.


—Allons, décidément, milord, dit Roland riant aux éclats de son
rire étrange, vous êtes un homme charmant, et c'est la Providence
en personne qui a permis que je vous rencontre. En route, milord,
en route!


Tous deux sortirent de la chambre de Roland. Celle de sir John
était située sur le même palier. Roland attendit que l'Anglais
rentrât chez lui pour prendre ses armes.


Il en sortit après quelques secondes, tenant à la main une boîte
de pistolets.


— Maintenant, milord, demanda Roland, comment allons-nous à


Vaucluse? à cheval ou en voiture?




— En voiture, si vous voulez bien. Une voiture, c'est commode
beaucoup plus si l'on était blessé: la mienne attend en bas.


— Je croyais que vous aviez fait dételer?


— J'en avais donné l'ordre, mais j'ai fait courir après le
postillon pour lui donner contre-ordre.


On descendit l'escalier.


— Tom! Tom! dit sir John en arrivant à la porte, où l'attendait
un domestique dans la sévère livrée d'un groom anglais, chargez-
vous de cette boîte.
 
— I am going with, mylord ?_ demanda _le domestique?


— Yes! répondit sir John.


Puis, montrant à Roland le marchepied de la calèche qu'abaissait
son domestique.


— Venez, monsieur de Montrevel, dit-il.


Roland monta dans la calèche et s'y étendit voluptueusement.


— En vérité, dit-il, il n'y a décidément que vous autres Anglais
pour comprendre les voitures de voyage; on est dans la vôtre comme
dans son lit. Je parie que vous faites capitonner vos bières avant
de vous y coucher.


— Oui, c'est un fait, répondit John, le peuple anglais, il entend
très bien le confortable; mais le peuple français, il est un
peuple plus curieux et plus amusant…


— Postillon, à Vaucluse.


IV — LE DUEL


La route n'est praticable que d'Avignon à l'Isle. On fit les trois
lieues qui séparent l'Isle d'Avignon en une heure.


Pendant cette heure, Roland, comme s'il eût pris à tâche de faire
paraître le temps court à son compagnon de voyage, fut verveux et
plein d'entrain; plus il approchait du lieu du combat, plus sa
gaieté redoublait. Quiconque n'eût pas su la cause du voyage ne se
fût jamais douté que ce jeune homme, au babil intarissable et au
rire incessant, fût sous la menace d'un danger mortel.


Au village de l'Isle, il fallut descendre de voiture. On
s'informa; Roland et sir John étaient les premiers arrivés.


Ils s'engagèrent dans le chemin qui conduit à la fontaine.


— Oh! oh! dit Roland, il doit y avoir un bel écho ici.


Il y jeta un ou deux cris auxquels l'écho répondit avec une
complaisance parfaite.


— Ah! par ma foi, dit le jeune homme, voici un écho merveilleux.
Je ne connais que celui de la Seinonnetta, à Milan, qui lui soit
comparable. Attendez, milord.


Et il se mit, avec des modulations qui indiquaient à la fois une
voix admirable et une méthode excellente, à chanter une tyrolienne
qui semblait un défi porté, par la musique révoltée, au gosier
humain.


Sir John regardait et écoutait Roland avec un étonnement qu'il ne
se donnait plus la peine de dissimuler.
Lorsque la dernière note se fut éteinte dans la cavité de la
montagne:


— Je crois, Dieu me damne! dit sir John, que vous avez le spleen.


Roland tressaillit et le regarda comme pour l'interroger. Mais,
voyant que sir John n'allait pas plus loin:


— Bon! et qui vous fait croire cela demanda-t-il.


— Vous êtes trop bruyamment gai pour n'être pas profondément
triste.


— Oui, et cette anomalie vous étonne?


— Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison d'être.


— C'est juste; le tout est d'être dans le secret de la chose. Eh
bien, je vais vous y mettre.


— Oh! je ne vous y force aucunement.


— Vous êtes trop courtois pour cela; mais avouez que cela vous
ferait plaisir d'être fixé à mon endroit.


— Par intérêt pour vous, oui.


— Eh bien, milord, voici le mot de l'énigme, et je vais vous
dire, à vous, ce que je n'ai encore dit à personne. Tel que vous
me voyez, et avec les apparences d'une santé excellente, je suis
atteint d'un anévrisme qui me fait horriblement souffrir. Ce sont
à tout moment des spasmes, des faiblesses, des évanouissements qui
feraient honte à une femme. Je passe ma vie à prendre des
précautions ridicules, et, avec tout cela, Larrey m'a prévenu que
je dois m'attendre à disparaître de ce monde d'un moment à
l'autre, l'artère attaquée pouvant se rompre dans ma poitrine au
moindre effort que je ferai. Jugez comme c'est amusant pour un
militaire! Vous comprenez que, du moment où j'ai été éclairé sur
ma situation, j'ai décidé que je me ferais tuer avec le plus
d'éclat possible. Je me suis mis incontinent à l'oeuvre. Un autre
plus chanceux aurait réussi déjà cent fois; mais moi, ah bien,
oui, je suis ensorcelé: ni balles ni boulets ne veulent de moi; on
dirait que les sabres ont peur de s'ébrécher sur ma peau. Je ne
manque pourtant pas une occasion; vous l'avez vu d'après ce qui
s'est passé à table. Eh bien, nous allons nous battre, n'est-ce
pas? Je vais me livrer comme un fou, donner tous les avantages à
mon adversaire, cela n'y fera absolument rien: il tirera à quinze
pas, à dix pas, à cinq pas, à bout portant sur moi, et il me
manquera, ou son pistolet brûlera l'amorce sans partir; et tout
cela, la belle avance, je vous le demande un peu, pour que je
crève un beau jour au moment où je m'y attendrai le moins, en
tirant mes bottes? Mais silence, voici mon adversaire.


En effet, par la même route qu'avaient suivie Roland et sir John à
travers les sinuosités du terrain et les aspérités du rocher, on
voyait apparaître la partie supérieure du corps de trois
personnages qui allaient grandissant à mesure qu'ils approchaient.


Roland les compta.


— Trois. Pourquoi trois, dit-il, quand nous ne sommes que deux.


— Ah! j'avais oublié, dit l'Anglais: M. de Barjols, autant dans
votre intérêt que dans le sien, a demandé d'amener un chirurgien
de ses amis.


— Pourquoi faire? demanda Roland d'un ton brusque et en fronçant
le sourcil.


— Mais pour le cas où l'un de vous serait blessé; une saignée,
dans certaines circonstances, peut sauver la vie à un homme.


— Sir John, fit Roland avec une expression presque féroce, je ne
comprends pas toutes ces délicatesses en matière de duel. Quand on
se bat, c'est pour se tuer. Qu'on se fasse auparavant toutes
sortes de politesses, comme vos ancêtres et les miens s'en sont
fait à Fontenoy, très bien; mais, une fois que les épées sont hors
du fourreau ou les pistolets chargés, il faut que la vie d'un
homme paye la peine que l'on a prise et les battements de coeur
que l'on a perdus. Moi, sur votre parole d’honneur, sir John, je
vous demande une chose: c'est que blessé ou tué, vivant ou mort,
le chirurgien de M. de Barjols ne me touchera pas.


— Mais cependant, monsieur Roland…


— Oh! c'est à prendre ou à laisser. Votre parole d'honneur,
milord, ou, le diable m'emporte, je ne me bats pas.


L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnement: son visage était
devenu livide, ses membres étaient agités d'un tremblement qui
ressemblait à de la terreur.


Sans rien comprendre à cette impression inexplicable, sir John
donna sa parole.


— À la bonne heure, fit Roland; tenez, c'est encore un des effets
de cette charmante maladie: toujours je suis prêt à me trouver mal
à l’idée d’une trousse déroulée, à la vue d'un bistouri ou d'une
lancette. J'ai dû devenir très pâle, n'est-ce pas?


— J'ai cru un instant que vous alliez vous évanouir.


Roland éclata de rire.


— Ah! la belle affaire que cela eût fait, dit-il, nos adversaires
arrivant et vous trouvant occupé à me faire respirer des sels
comme à une femme qui a des syncopes. Savez-vous ce qu'ils
auraient dit, eux, et ce que vous auriez dit vous le premier? Ils
auraient dit que j'avais peur.
Les trois nouveaux venus, pendant ce temps, s'étaient avancés et
se trouvaient à portée de la voix, de sorte que sir John n'eut pas
même le temps de répondre à Roland.


Ils saluèrent en arrivant. Roland, le sourire sur les lèvres, ses
belles dents à fleur de lèvres, répondit à leur salut.


Sir John s'approcha de son oreille.


— Vous êtes encore un peu pâle, dit-il; allez faire un tour
jusqu'à la fontaine; j'irai vous chercher quand il sera temps.


— Ah! c'est une idée, cela, dit Roland; j'ai toujours eu envie de
voir cette fameuse fontaine de Vaucluse, Hippocrène de Pétrarque.
Vous connaissez son sonnet?


Chiare, fresche e dolci acque
Ove le belle membra
Pose colei, che sofa a me par donna.


— Et cette occasion-ci passée, je n'en retrouverais peut-être pas
une pareille. De quel côté est-elle, votre fontaine?


— Vous en êtes à trente pas; suivez le chemin, vous allez la
trouver au détour de la route, au pied de cet énorme rocher dont
vous voyez le faîte.


— Milord, dit Roland, vous êtes le meilleur cicérone que je
connaisse; merci.


Et, faisant à son témoin un signe amical de la main, il s'éloigna
dans la direction de la fontaine en chantonnant entre ses dents la
charmante villanelle de Philippe Desportes:


Rosette, pour un peu d’absence,
Votre coeur vous avez changé.
Et, moi sachant cette inconstance,
Le mien autre part j’ai rangé.
Jamais plus beauté si légère
Sur moi tant de pouvoir n’aura;
Nous verrons, volage bergère,
Qui premier s’en repentira.»


Sir John se retourna aux modulations de cette voix à la fois
fraîche et tendre, et qui, dans les notes élevées, avait quelque
chose de la voix d'une femme; son esprit méthodique et froid ne
comprenait rien à cette nature saccadée et nerveuse, sinon qu'il
avait sous les yeux une des plus étonnantes organisations que l'on
pût rencontrer.


Les deux jeunes gens l'attendaient; le chirurgien se tenait un peu
à l'écart.


Sir John portait à la main sa boîte de pistolets; il la posa sur
un rocher ayant la forme d'une table, tira de sa poche une petite
clef qui semblait travaillée par un orfèvre, et non par un
serrurier, et ouvrit la boîte.
Les armes étaient magnifiques, quoique d'une grande simplicité;
elles sortaient des ateliers de Menton, le grand-père de celui qui
aujourd'hui est encore un des meilleurs arquebusiers de Londres.
Il les donna à examiner au témoin de M. de Barjols, qui en fit
jouer les ressorts et poussa la gâchette d'arrière en avant, pour
voir s'ils étaient à double détente.


Ils étaient à détente simple.


M. de Barjols jeta dessus un coup d'oeil; mais ne les toucha même
pas.


— Notre adversaire ne connaît point vos armes? demanda


M. de Valensolle.




— Il ne les a même pas vues, répondit sir John, je vous en donne
ma parole d'honneur.


— Oh! fit M. de Valensolle, une simple dénégation suffisait.


On régla une seconde fois, afin qu'il n'y eût point de malentendu,
les conditions du combat déjà arrêtées; puis, ces conditions
réglées, afin de perdre le moins de temps possible en préparatifs
inutiles, on chargea les pistolets, on les remit tout chargés dans
la boîte, on confia la boîte au chirurgien, et sir John, la clef
de sa boîte dans sa poche alla chercher Roland.


Il le trouva causant avec un petit pâtre qui faisait paître trois
chèvres aux flancs roides et rocailleux de la montagne, et jetant
des cailloux dans le bassin.


Sir John ouvrait la bouche pour lui dire que tout était prêt; mais
lui, sans donner à l’Anglais le temps de parler:


— Vous ne savez pas ce que me raconte cet enfant, milord! Une
véritable légende des bords du Rhin. Il dit que ce bassin, dont on
ne connaît pas le fond, s'étend à plus de deux ou trois lieues
sous la montagne, et sert de demeure à une fée, moitié femme,
moitié serpent, qui, dans les nuits calmes et pures de l'été,
glisse à la surface de l’eau, appelant les pâtres de la montagne
et ne leur montrant, bien entendu, que sa tête aux longs cheveux,
ses épaules nues et ses beaux bras; mais les imbéciles se laissent
prendre à ce semblant de femme: ils s'approchent, lui font signe
de venir à eux, tandis que, de son côté, la fée leur fait signe de
venir à elle. Les imprudents s'avancent sans s'en apercevoir, ne
regardant pas à leurs pieds; tout à coup la terre leur manque, la
fée étend le bras, plonge avec eux dans ses palais humides, et, le
lendemain, reparaît seule. Qui diable a pu faire à ces idiots de
bergers le même conte que Virgile racontait en si beaux vers à
Auguste et à Mécène?


Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés sur cette eau
azurée et profonde; puis, se retournant vers sir John:


— On dit que jamais nageur, si vigoureux qu'il soit, n'a reparu
après avoir plongé dans ce gouffre; si j'y plongeais, milord, ce
serait peut-être plus sûr que la balle de M. de Barjols. Au fait,
ce sera toujours une dernière ressource; en attendant, essayons de
la balle. Allons, milord, allons.


Et, prenant par dessous le bras l'Anglais émerveillé de cette
mobilité d'esprit, il le ramena vers ceux qui les attendaient.


Eux, pendant ce temps, s'étaient occupés de chercher un endroit
convenable et l'avaient trouvé.


C'était un petit plateau, accroché en quelque sorte à la rampe
escarpée de la montagne, exposé au soleil couchant et portant une
espèce de château en ruine, qui servait d'asile aux pâtres surpris
par le mistral.
Un espace plan, d'une cinquantaine de pas de long et d'une
vingtaine de pas de large, lequel avait dû être autrefois la
plate-forme du château, allait être le théâtre du drame qui
approchait de son dénouement.


— Nous voici, messieurs, dit sir John.


— Nous sommes prêts, messieurs, dit M. de Valensolle.


— Que les adversaires veuillent bien écouter les conditions du
combat, dit sir John.


Puis, s'adressant à M. de Valensolle:


— Redites-les, monsieur, ajouta-t-il; vous êtes Français et moi
étranger; vous les expliquerez plus clairement que moi.


— Vous êtes de ces étrangers, milord, qui montreraient la langue
à de pauvres Provençaux comme nous; mais, puisque vous avez la
courtoisie de me céder la parole, j'obéirai à votre invitation.


Et il salua sir John, qui lui rendit son salut.


— Messieurs, continua le gentilhomme qui servait de témoin à
M. de Barjols, il est convenu que l'on vous placera à quarante
pas; que vous marcherez l'un vers l'autre; que chacun tirera à sa
volonté, et, blessé ou non, aura la liberté de marcher après le
feu de son adversaire.


Les deux combattants s'inclinèrent en signe d'assentiment, et,
d'une même voix, presque en même temps, dirent:


— Les armes!


Sir John tira la petite clef de sa poche et ouvrit la boîte.


Puis il s'approcha de M. de Barjols et la lui présenta tout
ouverte.


Celui-ci voulut renvoyer le choix des armes à son adversaire;
mais, d'un signe de la main, Roland refusa en disant avec une voix
d'une douceur presque féminine:


— Après vous, monsieur de Barjols; j'apprends que, quoique
insulté par moi, vous avez renoncé à tous vos avantages; c'est
bien le moins que je vous laisse celui-ci, si toutefois cela en
est un.


M. de Barjols n'insista point davantage et prit au hasard un des
deux pistolets.


Sir John alla offrir l'autre à Roland, qui le prit, l'arma, et,
sans même en étudier le mécanisme, le laissa pendre au bout de son
bras.
Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait les quarante pas: une
canne avait été plantée au point de départ.


— Voulez-vous mesurer après moi, monsieur? demanda-t-il à sir


John.




— Inutile, monsieur, répondit celui-ci; nous nous en rapportons,


M. de Montrevel et moi, parfaitement à vous.




M. de Valensolle planta une seconde canne au quarantième pas.


— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez.


L'adversaire de Roland était déjà à son poste, chapeau et habit
bas.


Le chirurgien et les deux témoins se tenaient à l'écart.


L'endroit avait été si bien choisi, que nul ne pouvait avoir sur
son ennemi désavantage de terrain ni de soleil.


Roland jeta près de lui son habit, son chapeau, et vint se placer
à quarante pas de M. de Barjols, en face de lui.


Tous deux, l'un à droite, l'autre à gauche, envoyèrent un regard
sur le même horizon.


L'aspect en était en harmonie avec la terrible solennité de la
scène qui allait s'accomplir.


Rien à voir à la droite de Roland, ni à la gauche de
M. de Barjols; c'était la montagne descendant vers eux avec la
pente rapide et élevée d'un toit gigantesque.


Mais du côté opposé, c'est-à-dire à la droite de M. de Barjols et
à la gauche de Roland, c'était tout autre chose.


L'horizon était infini.


Au premier plan, c'était cette plaine aux terrains rougeâtres
trouée de tous côtés par des points de roches, et pareille à un
cimetière de Titans dont les os perceraient la terre.


Au second plan, se dessinant en vigueur sur le soleil couchant,
c'était Avignon avec sa ceinture de murailles et son palais
gigantesque, qui, pareil à un lion accroupi, semble tenir la ville
haletante sous sa griffe.
Au-delà d'Avignon, une lime lumineuse comme une rivière d'or fondu
dénonçait le Rhône.


Enfin, de l'autre côté du Rhône, se levait, comme une lime d'azur
foncé, la chaîne de collines qui séparent Avignon de Nîmes et
d'Uzès.


Au fond, tout au fond, le soleil, que l'un de ces deux hommes
regardait probablement pour la dernière fois, s'enfonçait
lentement et majestueusement dans un océan d'or et de pourpre.


Au reste, ces deux hommes formaient un contraste étrange.


L'un, avec ses cheveux noirs, son teint basané, ses membres
grêles, son oeil sombre, était le type de cette race méridionale
qui compte parmi ses ancêtres des Grecs, des Romains, des Arabes
et des Espagnols.


L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux blonds, ses grands yeux
azurés, ses mains potelées comme celles d'une femme, était le type
de cette race des pays tempérés, qui compte les Gaulois, les
Germains et les Normands parmi ses aïeux.


Si l'on voulait grandir la situation, il était facile d'en arriver
à croire que c'était quelque chose de plus qu'un combat singulier
entre deux hommes.


On pouvait croire que c'était le duel d'un peuple contre un autre
peuple, d'une race contre une autre race, du Midi contre le Nord.


Étaient-ce les idées que nous venons d'exprimer qui occupaient
l'esprit de Roland et qui le plongeaient dans une mélancolique
rêverie?


Ce n'est point probable.


Le fait est qu'un moment il sembla oublier témoins, duel,
adversaire, abîmé qu'il était dans la contemplation du splendide
spectacle.


La voix de M. de Barjols le tira de ce poétique engourdissement.


— Quand vous serez prêt, monsieur, dit-il, je le suis.


Roland tressaillit.


— Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur, dit-il; mais il
ne fallait pas vous préoccuper de moi, je suis fort distrait; me
voici, monsieur.


Et, le sourire aux lèvres, les cheveux soulevés par le vent du
soir, sans s'effacer, comme il eût fait dans une promenade
ordinaire, tandis qu'au contraire son adversaire prenait toutes
les précautions usitées en pareil cas, Roland marcha droit sur
M. de Barjols.


La physionomie de sir John, malgré son impassibilité ordinaire,
trahissait une angoisse profonde.


La distance s'effaçait rapidement entre les deux adversaires.


M. de Barjols s'arrêta le premier, visa et fit feu, au moment où


Roland n'était plus qu'à dix pas de lui.




La balle de son pistolet enleva une boucle des cheveux de Roland,
mais ne l'atteignit pas.


Le jeune homme se retourna vers son témoin.


— Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je dit?


— Tirez, monsieur, tirez donc! dirent les témoins.


M. de Barjols resta muet et immobile à la place où il avait fait
feu.


— Pardon, messieurs, répondit Roland; mais vous me permettrez, je
l'espère, d'être juge du moment et de la façon dont je dois
riposter. Après avoir essuyé le feu de M. de Barjols, j'ai à lui
dire quelques paroles que je ne pouvais lui dire auparavant.


Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, pâle mais calme:


— Monsieur, lui dit-il, peut-être ai-je été un peu vif dans notre
discussion de ce matin.


Et il attendit.


— C'est à vous de tirer, monsieur, répondit M. de Barjols.


— Mais, continua Roland comme s'il n'avait pas entendu, vous
allez comprendre la cause de cette vivacité et l'excuser peut-
être. Je suis militaire et aide de camp du général Bonaparte.


— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble.


— Dites une simple parole de rétractation, monsieur, reprit le
jeune officier; dites que la réputation d'honneur et de
délicatesse du général Bonaparte est telle, qu'un mauvais proverbe
italien, fait par des vaincus de mauvaise humeur, ne peut lui
porter atteinte; dites cela, et je jette cette arme loin de moi,
et je vais vous serrer la main; car, je le reconnais, monsieur,
vous êtes un brave.


— Je ne rendrai hommage à cette réputation d'honneur et de
délicatesse dont vous parlez, monsieur, que lorsque votre général
en chef se servira de l'influence que lui a donnée son génie sur
les affaires de la France, pour faire ce qu'a fait Monk, c'est-à-
dire pour rendre le trône à son souverain légitime.


— Ah! fit Roland avec un sourire, c'est trop demander d'un
général républicain.


— Alors, je maintiens ce que j'ai dit, répondit le jeune noble;
tirez, monsieur, tirez.


Puis, comme Roland ne se hâtait pas d'obéir à l’injonction:


— Mais, ciel et terre! tirez donc! dit-il en frappant du pied.


Roland, à ces mots, fit un mouvement indiquant qu'il allait tirer
en l'air.


Alors, avec une vivacité de parole et de geste qui ne lui permit
pas de l’accomplir:


— Ah! s'écria M. de Barjols, ne tirez point en l'air, par grâce!
ou j'exige que l'on recommence et que vous fassiez feu le premier.


— Sur mon honneur! s'écria Roland devenant aussi pâle que si tout
son sang l'abandonnait, voici la première fois que j'en fais
autant pour un homme, quel qu'il soit. Allez-vous en au diable!
et, puisque vous ne voulez pas de la vie, prenez la mort.


Et à l'instant même, sans prendre la peine de viser, il abaissa
son arme et fit feu.


Alfred de Barjols porta la main à sa poitrine, oscilla en avant et
en arrière, fit un tour sur lui-même et tomba la face contre
terre.


La balle de Roland lui avait traversé le coeur.


Sir John, en voyant tomber M. de Barjols, alla droit à Roland et
l'entraîna vers l'endroit où il avait jeté son habit et son
chapeau.


— C'est le troisième, murmura Roland avec un soupir; mais vous
m'êtes témoin que celui-ci l'a voulu.


Et, rendant son pistolet tout fumant à sir John, il revêtit son
habit et son chapeau.


Pendant ce temps, M. de Valensolle ramassait le pistolet échappé à
la main de son ami et le rapportait avec la boîte à sir John.


— Eh bien? demanda l’Anglais en désignant des yeux Alfred de


Barjols.




— Il est mort, répondit le témoin.


— Ai-je fait en homme d'honneur, monsieur? demanda Roland en
essuyant avec son mouchoir la sueur qui, à l'annonce de la mort de
son adversaire, lui avait subitement inondé le visage.


— Oui, monsieur, répondit M. de Valensolle; seulement, laissez-
moi vous dire ceci: vous avez la main malheureuse.


Et, saluant Roland et son témoin avec une exquise politesse, il
retourna près du cadavre de son ami.


— Et vous, milord, reprit Roland, que dites-vous?


— Je dis, répliqua sir John avec une espèce d'admiration forcée,
que vous êtes de ces hommes à qui le divin Shakespeare fait dire
d'eux-mêmes: «Le danger et moi sommes deux lions nés le même jour:
mais je suis l'aîné.»


V — ROLAND


Le retour fut muet et triste; on eût dit qu'en voyant s'évanouir
ses chances de mort, Roland avait perdu toute sa gaieté.


La catastrophe dont il venait d'être l'auteur pouvait bien être
pour quelque chose dans cette taciturnité; mais, hâtons-nous de le
dire, Roland, sur le champ de bataille, et surtout dans sa
dernière campagne contre les Arabes, avait eu trop souvent à
enlever son cheval par-dessus les cadavres qu'il venait de faire,
pour que l'impression produite sur lui par la mort d'un inconnu
l'eût si fort impressionné.


Il y avait donc une autre raison à cette tristesse; il fallait
donc que ce fût bien réellement celle que le jeune homme avait
confiée à sir John. Ce n'était donc pas le regret de la mort
d'autrui, c'était le désappointement de sa propre mort.


En rentrant à l'hôtel du Palais-Royal, sir John monta dans sa
chambre pour y déposer ses pistolets, dont la vue pouvait exciter
dans l'esprit de Roland quelque chose de pareil à un remords; puis
il vint rejoindre le jeune officier pour lui remettre les trois
lettres qu'il en avait reçues.


Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa table.


Sans prononcer une parole, l'Anglais déposa les trois lettres
devant Roland.


Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses, prit celle qui
était destinée à sa mère, la décacheta et la lut.


À mesure qu'il la lisait, de grosses larmes coulaient sur ses
joues.


Sir John regardait avec étonnement cette nouvelle face sous
laquelle Roland lui apparaissait.


Il eût cru tout possible à cette nature multiple, excepté de
verser les larmes qui coulaient silencieusement de ses yeux.


Puis, secouant la tête et sans faire le moins du monde attention à
la présence de sir John, Roland murmura:


— Pauvre mère! elle eût bien pleuré; peut-être vaut-il mieux que
cela soit ainsi: des mères ne sont pas faites pour pleurer leurs
enfants!


Et, d'un mouvement machinal, il déchira la lettre écrite à sa
mère, celle écrite à sa soeur, et celle écrite au général
Bonaparte.


Après quoi, il en brûla avec soin tous les morceaux.


Alors, sonnant la fille de chambre:


— Jusqu'à quelle heure peut-on mettre les lettres à la poste?
demanda-t-il.


— Jusqu'à six heures et demie, répondit celle-ci; vous n'avez
plus que quelques minutes.


— Attendez, alors.


Il prit une plume et écrivit:


«Mon cher général,


«Je vous l'avais bien dit, je suis vivant et lui mort. Vous
conviendrez que cela a l'air d'une gageure.


«Dévouement jusqu'à la mort.


«Votre paladin.»


Puis il cacheta la lettre, écrivit sur l'adresse: Au général
Bonaparte, rue de la victoire, à Paris, et la remit à la fille de
chambre en lui recommandant de ne pas perdre une seconde pour la
faire mettre à la poste.


Ce fut alors seulement qu'il parut remarquer sir John et qu'il lui
tendit la main.


— Vous venez de me rendre un grand service, milord, lui dit-il,
un de ces services qui lient deux hommes pour l'éternité. Je suis
déjà votre ami; voulez-vous me faire l'honneur d'être le mien?


Sir John serra la main que lui présentait Roland.


— Oh! dit-il; je vous remercie bien beaucoup. Je n'eusse point
osé vous demander cet honneur; mais vous me l'offrez… je
l'accepte.


Et, à son tour, l’impassible Anglais sentit s'amollir son coeur et
secoua une larme qui tremblait au bout de ses cils.


Puis, regardant Roland:


— Il est très malheureux, dit-il, que vous soyez si pressé de
partir; j'eusse été heureux et satisfait de passer encore un jour
ou deux avec vous.


— Où alliez-vous, milord, quand je vous ai rencontré?


— Oh! moi, nulle part, je voyageais pour désennuyer moi! J'ai le
malheur de m'ennuyer souvent.


— De sorte que vous n'alliez nulle part?


— J'allais partout.


— C'est exactement la même chose, dit le jeune officier en
souriant. Eh bien, voulez-vous faire une chose?


— Oh! très volontiers, si c'est possible.


— Parfaitement possible: elle ne dépend que de vous.


— Dites.


— Vous deviez, si j'étais tué, me reconduire mort à ma mère, ou
me jeter dans le Rhône?


— Je vous eusse reconduit mort à votre mère et pas jeté dans le


Rhône.




— Eh bien, au lieu de me reconduire mort, reconduisez-moi vivant,
vous n'en serez que mieux reçu.


— Oh!


— Nous resterons quinze jours à Bourg; c'est ma ville natale, une
des villes les plus ennuyeuses de France; mais, comme vos
compatriotes brillent surtout par l'originalité, peut-être vous
amuserez-vous où les autres s'ennuient. Est-ce dit?


— Je ne demanderais pas mieux, fit l'Anglais; mais il me semble
que c'est peu convenable de ma part.


— Oh! nous ne sommes pas en Angleterre, milord, où l'étiquette
est une souveraine absolue. Nous, nous n'avons plus ni roi ni
reine, et nous n'avons pas coupé le cou à cette pauvre créature
qui s’appelait Marie-Antoinette, pour mettre Sa Majesté
l'Étiquette à sa place.


— J'en ai bien envie, dit sir John.


— Vous le verrez, ma mère est une excellente femme, d'ailleurs
fort distinguée. Ma soeur avait seize ans quand je suis parti,
elle doit en avoir dix-huit; elle était jolie, elle doit être
belle. Il n'y a pas jusqu'à mon frère Édouard, un charmant gamin
de douze ans, qui vous fera partir des fusées dans les jambes et
qui baragouinera l'anglais avec vous; puis, ces quinze jours
passés, nous irons à Paris ensemble.


— J'en viens, de Paris, fit l'Anglais.


— Attendez donc, vous vouliez aller en Égypte pour voir le
général Bonaparte: il n'y a pas si loin d'ici à Paris que d'ici au
Caire; je vous présenterai à lui; présenté par moi, soyez
tranquille, vous serez bien reçu. Puis vous parliez de Shakespeare
tout à l'heure.


— Oh! oui, j'en parle toujours.


— Cela prouve que vous aimez les comédies, les drames.


— Je les aime beaucoup, c'est vrai.




— Eh bien, le général Bonaparte est sur le point d'en faire
représenter un à sa façon, qui ne manquera pas d'intérêt, je vous
en réponds.


— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, sans être
indiscret, accepter votre offre?


— Je le crois bien, et vous ferez plaisir à tout le monde, à moi
surtout.


— J'accepte, alors.


— Bravo! Eh bien, voyons, quand voulez-vous partir?


— Aussitôt qu'il vous plaira. Ma calèche était attelée quand vous
avez jeté cette malheureuse assiette à la tête de Barjols; mais
comme, sans cette assiette, je ne vous eusse jamais connu, je suis
content que vous la lui ayez jetée; oui, très content.


— Voulez-vous que nous partions ce soir?


— À l'instant. Je vais dire au postillon de renvoyer un de ses
camarades avec d'autres chevaux, et, le postillon et les chevaux
arrivés, nous partons.


Roland fit un signe d'assentiment.


Sir John sortit pour donner ses ordres, remonta en disant qu'il
venait de faire servir deux côtelettes et une volaille froide.


Roland prit la valise et descendit.


L'Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre de sa voiture.




Tous deux mangèrent un morceau pour pouvoir marcher toute la nuit
sans s'arrêter, et, comme neuf heures sonnaient à l'église des
Cordeliers, tous deux s'accommodèrent dans la voiture et
quittèrent Avignon, où leur passage laissait une nouvelle tache de
sang, Roland avec l’insouciance de son caractère, sir John Tanlay
avec l’impassibilité de sa nation.


Un quart d'heure après, tous deux dormaient, ou du moins le
silence que chacun gardait de son côté pouvait faire croire qu'ils
avaient cédé au sommeil.


Nous profiterons de cet instant de repos pour donner à nos
lecteurs quelques renseignements indispensables sur Roland et sa
famille.


Roland était né le 1er juillet 1773, quatre ans et quelques jours
après Bonaparte, aux côtés duquel, ou plutôt à la suite duquel il
a fait son apparition dans ce livre.


Il était fils de M. Charles de Montrevel, colonel d'un régiment
longtemps en garnison à la Martinique, où il s'était marié à une
créole nommée Clotilde de la Clémencière.


Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux garçons et une


fille: Louis, avec qui nous avons fait connaissance sous le nom de


Roland; Amélie, dont celui-ci avait vanté la beauté à sir John, et


Édouard.




Rappelé en France vers 1782, M. de Montrevel avait obtenu
l'admission du jeune Louis de Montrevel (nous verrons plus tard
comment il troqua son nom de Louis contre celui de Roland) à
l'École militaire de Paris.


Louis était le plus jeune des élèves.


Quoiqu'il n'eût que treize ans, il se faisait déjà remarquer par
ce caractère indomptable et querelleur dont nous lui avons vu,
dix-sept ans plus tard, donner un exemple à la table d'hôte
d'Avignon.


Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon côté de ce
caractère, c'est-à-dire que, sans être querelleur, il était
absolu, entêté, indomptable; il reconnut dans l’enfant quelques
unes des qualités qu'il avait lui-même, et cette parité de
sentiments fit qu'il lui pardonna ses défauts et s'attacha à lui.


De son côté, l'enfant, sentant dans le jeune Corse un soutien, s'y
appuya.


Un jour, l’enfant vint trouver son grand ami, c'est ainsi qu'il
appelait Napoléon, au moment où celui-ci était profondément
enseveli dans la solution d'un problème de mathématiques.


Il savait l’importance que le futur officier d'artillerie
attachait à cette science qui lui avait valu, jusque-là, ses plus
grands, ou plutôt ses seuls succès.


Il se tint debout près de lui, sans parler, sans bouger.


Le jeune mathématicien devina la présence de l’enfant et s'enfonça
de plus en plus dans ses déductions mathématiques, d'où, au bout
de dix minutes, il se tira enfin à son honneur.


Alors, il se retourna vers son jeune camarade avec la satisfaction
intérieure de l’homme qui sort vainqueur d'une lutte quelconque,
soit contre la science, soit contre la matière.


L'enfant était debout, pâle, les dents serrées, les bras roides,
les poings fermés.


— Oh! oh! dit le jeune Bonaparte, qu'y a-t-il donc de nouveau?


— Il y a que Valence, le neveu du gouverneur, m'a donné un
soufflet.


— Ah! dit Bonaparte en riant, et tu viens me chercher pour que je
le lui rende?


L'enfant secoua la tête.


— Non, dit-il je viens te chercher parce que je veux me battre.


— Avec Valence?


— Oui.


— Mais c'est Valence qui te battra, mon enfant; il est quatre
fois fort comme toi.


— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui comme se battent les
enfants, mais comme se battent les hommes.


— Ah bah!


— Cela t’étonne? demanda l'enfant.


— Non, dit Bonaparte. Et à quoi veux-tu te battre?


— À l’épée.
— Mais les sergents seuls ont des épées, et ils ne vous en
prêteront pas.


— Nous nous passerons d'épées.


— Et avec quoi vous battrez-vous?


L'enfant montra au jeune mathématicien le compas avec lequel il
venait de faire ses équations.


— Oh! mon enfant, dit Bonaparte, c'est une bien mauvaise blessure
que celle d'un compas.


Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai.


— Et, s'il te tue, toi?


— J'aime mieux cela que de garder son soufflet.


Bonaparte n'insista pas davantage: il aimait le courage par
instinct: celui de son jeune camarade lui plut.


— Eh bien soit! reprit-il; j'irai dire à Valence que tu veux te
battre avec lui, mais demain.


— Pourquoi demain?


— Tu auras la nuit pour réfléchir.


— Et d'ici à demain, répliqua l'enfant, Valence croira que je
suis un lâche!


Puis, secouant la tête:


— C'est trop long d'ici à demain.




Et il s'éloigna.


— Où vas-tu? lui demanda Bonaparte.


— Je vais demander à un autre s'il veut être mon ami.


— Je ne le suis donc plus, moi?


— Tu ne l'es plus, puisque tu me crois un lâche.


— C'est bien, dit le jeune homme en se levant.


— Tu y vas?


— J'y vais.


— Tout de suite?


— Tout de suite.


— Ah! s'écria l'enfant, je te demande pardon: tu es toujours mon
ami.


Et il lui sauta au cou en pleurant.


C'étaient les premières larmes qu'il avait versées depuis le
soufflet reçu.


Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua gravement la
mission dont il était chargé.
Valence était un grand garçon de dix-sept ans, ayant déjà, comme
chez certaines natures hâtives, de la barbe et des moustaches: il
en paraissait vingt. II avait, en outre, la tête de plus que celui
qu'il avait insulté.


Valence répondit que Louis était venu lui tirer la queue de la
même façon qu'il eût tiré un cordon de sonnette — on portait des
queues à cette époque — qu'il l'avait prévenu deux fois de ne pas
y revenir, que Louis y était revenu une troisième, et qu'alors, ne
voyant en lui qu'un gamin, il l'avait traité comme un gamin.


On alla porter la réponse de Valence à Louis, qui répliqua que
tirer la queue d'un camarade n'était qu'une taquinerie, tandis que
donner un soufflet était une insulte.


L'entêtement donnait à un enfant de treize ans la logique d'un
homme de trente.


Le moderne Popilius retourna porter la guerre à Valence.


Le jeune homme était fort embarrassé: il ne pouvait, sous peine de
ridicule, se battre avec un enfant: s'il se battait et qu'il le
blessât, c'était odieux; s'il était blessé lui-même, c'était à ne
jamais s'en consoler de sa vie.


Cependant l'entêtement de Louis, qui n'en démordait pas, rendait
l'affaire grave.


On assembla le conseil des grands, comme cela se faisait dans
les circonstances sérieuses.


Le conseil des grands décida qu'un des leurs ne pouvait pas se
battre avec un enfant; mais que, puisque cet enfant s'obstinait à
se regarder comme un jeune homme, Valence lui dirait devant tous
ses compagnons qu'il était fâché de s'être laissé emporter à le
traiter comme un enfant et que désormais il le regarderait comme
un jeune homme.


On envoya chercher Louis, qui attendait dans la chambre de son
ami; on l'introduisit au milieu du cercle que faisaient dans la
cour les jeunes élèves.


Là, Valence, à qui ses camarades avaient dicté une sorte de
discours longtemps débattu entre eux pour sauvegarder l'honneur
des grands à l'endroit des petits, déclara à Louis qu'il était au
désespoir de ce qui était arrivé, qu'il l'avait traité selon son
âge, et non selon son intelligence et son courage, le priant de
vouloir bien excuser sa vivacité et de lui donner la main en signe
que tout était oublié.


Mais Louis secoua la tête.


— J'ai entendu dire un jour à mon père, qui est colonel,
répliqua-t-il, que celui qui recevait un soufflet et qui ne se
battait pas était un lâche. La première fois que je verrai mon
père, je lui demanderai si celui qui donne le soufflet et qui fait
des excuses pour ne pas se battre n'est pas plus lâche que celui
qui l'a reçu.


Les jeunes gens se regardèrent; mais l'avis général avait été
contre un duel qui eût ressemblé à un assassinat, et les jeunes
gens à l'unanimité, Bonaparte compris, affirmèrent à l'enfant
qu'il devait se contenter de ce qu'avait dit Valence, ce que
Valence avait dit étant le résumé de l'opinion générale.


Louis se retira pâle de colère, et boudant son grand ami, qui,
disait-il avec un imperturbable sérieux, avait abandonné les
intérêts de son honneur.


Le lendemain, à la leçon de mathématiques des grands, Louis se
glissa dans la salle d'études, et, tandis que Valence faisait une
démonstration sur la table noire, il s'approcha de lui sans que
personne le remarquât, monta sur un tabouret, afin de parvenir à
la hauteur de son visage, et lui rendit le soufflet qu'il en avait
reçu la veille.


— Là, dit-il, maintenant nous sommes quittes et j'ai tes excuses
de plus; car, moi, je ne t'en ferai pas, tu peux bien être
tranquille.


Le scandale fut grand; le fait s'était passé en présence du
professeur, qui fut obligé de faire son rapport au gouverneur de
l'école, le marquis Tiburce Valence.


Celui-ci qui ne connaissait pas les antécédents du soufflet reçu
par son neveu, fit venir le délinquant devant lui, et après une
effroyable semonce, lui annonça qu'il ne faisait plus partie de
l'école, et qu'il devait le même jour se tenir prêt à retourner à
Bourg, près de sa mère.


Louis répondit que, dans dix minutes, son paquet serait fait, et
que, dans un quart d'heure, il serait hors de l'école.


Du soufflet qu'il avait reçu lui-même, il ne dit point un mot.


La réponse parut plus qu'irrévérencieuse au marquis Tiburce
Valence; il avait bonne envie d'envoyer l'insolent pour huit jours
au cachot, mais il ne pouvait à la fois l'envoyer au cachot et le
mettre à la porte.


On donna à l'enfant un surveillant qui ne devait plus le quitter
qu'après l'avoir déposé dans la voiture de Mâcon; madame de
Montrevel serait prévenue d'aller recevoir son fils à la descente
de la voiture.
Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de son surveillant, et
lui demanda une explication sur cette espèce de garde de la
connétablie attaché à sa personne.


— Je vous raconterais cela si vous étiez encore mon ami, répondit
l'enfant; mais vous ne l'êtes plus: pourquoi vous inquiétez-vous
de ce qui m'arrive de bon ou de mauvais?


Bonaparte fit un signe au surveillant, qui, tandis que Louis
faisait sa petite malle, vint lui parler à la porte.


Il apprit alors que l'enfant était chassé de l'école.


La mesure était grave: elle désespérait toute une famille et
brisait peut-être l'avenir de son jeune camarade.


Avec cette rapidité de décision qui était un des signes
caractéristiques de son organisation, il prit le parti de faire
demander une audience au gouverneur, tout en recommandant au
surveillant de ne pas presser le départ de Louis.


Bonaparte était un excellent élève, fort aimé à l'école, fort
estimé du marquis Tiburce Valence; sa demande lui fut donc
accordée à l'instant même.


Introduit près du gouverneur, il lui raconta tout, et, sans
charger le moins du monde Valence, il tâcha d'innocenter Louis.


— C'est vrai, ce que vous me racontez là, monsieur? demanda le
gouverneur.


— Interrogez votre neveu lui-même, je m'en rapporterai à ce qu'il
vous dira.


On envoya chercher Valence. Il avait appris l'expulsion de Louis
et venait lui même raconter à son oncle ce qui s'était passé.


Son récit fut entièrement conforme à celui du jeune Bonaparte.


— C'est bien, dit le gouverneur; Louis ne partira pas, c'est vous
qui partirez; vous êtes en âge de sortir de l'école.


Puis, sonnant:


— Que l'on me donne le tableau des sous-lieutenances vacantes,
dit-il au planton.


Le même jour, une sous-lieutenance était demandée d'urgence au
ministre pour le jeune Valence.


Le même soir, Valence partait pour rejoindre son régiment.


Il alla dire adieu à Louis, qu'il embrassa moitié de gré, moitié
de force, tandis que Bonaparte lui tenait les mains.


L'enfant ne reçut l'accolade qu'à contrecoeur.


— C'est bien pour maintenant, dit-il; mais, si nous nous
rencontrons jamais et que nous ayons tous deux l'épée au côté…


Un geste de menace acheva sa phrase.


Valence partit.


Le 10 octobre 1785, Bonaparte recevait lui-même son brevet de
sous-lieutenant: il faisait partie des cinquante-huit brevets que
Louis XVI venait de signer pour l’école militaire.


Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796, Bonaparte, général en
chef de l'armée d'Italie, à la tête du pont d'Arcole, que
défendaient deux régiments de Croates et deux pièces de canon,
voyant la mitraille et la fusillade décimer ses rangs, sentant la
victoire plier entre ses mains, s'effrayant de l'hésitation des
plus braves, arrachait aux doigts crispés d'un mort un drapeau
tricolore et s'élançait sur le pont en s'écriant: «Soldats!
n'êtes-vous plus les hommes de Lodi?» lorsqu'il s'aperçut qu'il
était dépassé par un jeune lieutenant qui le couvrait de son
corps.


Ce n'était point ce que voulait Bonaparte; il voulait passer le
premier; il eût voulu, si la chose eût été possible, passer seul.


Il saisit le jeune homme par le pan de son habit, et, le tirant en
arrière:


— Citoyen, dit-il, tu n’es que lieutenant, je suis général en
chef; à moi le pas.


— C’est trop juste, répondit celui-ci.


Et il suivit Bonaparte, au lieu de le précéder.


Le soir, en apprenant que deux divisions autrichiennes avaient été
complètement détruites, en voyant les deux mille prisonniers qu’il
avait faits, en comptant les canons et les drapeaux enlevés,
Bonaparte se souvint de ce jeune lieutenant qu’il avait trouvé
devant lui au moment où il croyait n’avoir devant lui que la mort.


— Berthier, dit-il, donne l’ordre à mon aide de camp Valence de
me chercher un jeune lieutenant de grenadiers avec lequel j’ai eu
une affaire ce matin sur le pont d’Arcole.


— Général, répondit Berthier en balbutiant, Valence est blessé.


— En effet, je ne l’ai pas vu aujourd’hui. Blessé, où? comment?
sur le champ de bataille?


— Non général; il a pris hier une querelle et a reçu un coup
d’épée à travers la poitrine.


Bonaparte fronce le sourcil:


— On sait cependant autour de moi que je n’aime pas les duels; le
sang d’un soldat n’est pas à lui, il est à la France. Donne
l’ordre à Muiron, alors.


— Il est tué, général.


— À Elliot, en ce cas.


— Tué aussi.


Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le passa sur son front
inondé de sueur.


— À qui vous voudrez, alors; mais je veux voir ce lieutenant.


Il n'osait plus nommer personne, de peur d'entendre encore
retentir cette fatale parole: «Il est tué.»


Un quart d'heure après, le jeune lieutenant était introduit sous
sa tente.


La lampe ne jetait qu'une faible lueur.


— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte.


Le jeune homme fit trois pas et entra dans le cercle de lumière.


— C'est donc vous, continua Bonaparte, qui vouliez ce matin
passer avant moi?


— C'était un pari que j'avais fait, général, répondit gaiement le
jeune lieutenant, dont la voix fit tressaillir le général en chef.


— Et je vous l’ai fait perdre?


— Peut-être oui, peut-être non.


— Et quel était ce pari?


— Que je serais nommé aujourd'hui capitaine.


— Vous avez gagné.


— Merci, général.


Et le jeune homme s’élança comme pour serrer la main de Bonaparte;
mais presque aussitôt il fit un mouvement en arrière.


La lumière avait éclairé son visage pendant une seconde; cette
seconde avait suffi au général en chef pour remarquer le visage
comme il avait remarqué la voix.


Ni l'un ni l’autre ne lui étaient inconnus.


Il chercha un instant dans sa mémoire; mais, trouvant sa mémoire
rebelle:


— Je vous connais, dit-il.


— C'est possible, général.


— C'est certain même; seulement je ne puis me rappeler votre nom.


— Vous vous êtes arrangé, général, de manière qu'on n'oublie pas
le vôtre.


— Qui êtes-vous?


— Demandez à Valence, général.


Bonaparte poussa un cri de joie.


— Louis de Montrevel, dit-il.


Et il ouvrit ses deux bras.


Cette fois, le jeune lieutenant ne fit point difficulté de s'y
jeter.


— C'est bien, dit Bonaparte, tu feras huit jours le service de
ton nouveau grade, afin qu'on s'habitue à te voir sur le dos les
épaulettes de capitaine, et puis tu remplaceras mon pauvre Muiron
comme aide de, camp. Va!


— Encore une fois, dit le jeune homme en faisant le geste d'un
homme qui ouvre les bras.


— Ah! ma foi! oui, dit Bonaparte avec joie.


Et, le retenant contre lui après l'avoir embrassé une seconde
fois:


— Ah çà! c'est donc toi qui as donné un coup d'épée à Valence?
lui demanda-t-il.
— Dame! général, répondit le nouveau capitaine et le futur aide
de camp, vous étiez là quand je le lui ai promis: un soldat n'a
que sa parole.


Huit jours après, le capitaine Montrevel faisait le service
d'officier d'ordonnance près du général en chef qui avait remplacé
son prénom de Louis, malsonnant à cette époque, par le pseudonyme
de Roland.


Et le jeune homme s'était consolé de ne plus descendre de saint


Louis en devenant le neveu de Charlemagne.




Roland — nul ne se serait avisé d'appeler le capitaine Montrevel


Louis, du moment où Bonaparte l’avait baptisé Roland — Roland fit


avec le général en chef la campagne d'Italie, et revint avec lui à


Paris, après la paix de Campo-Formio.




Lorsque l’expédition d'Égypte fut décidée, Roland, que la mort du
général de brigade de Montrevel, tué sur le Rhin tandis que son
fils combattait sur l'Adige et le Mincio, avait rappelé près de sa
mère, Roland fut désigné un des premiers par le général en chef
pour prendre rang dans l'inutile mais poétique croisade qu'il
entreprenait.


Il laissa sa mère, sa soeur Amélie et son jeune frère Édouard à
Bourg, ville natale du général de Montrevel; ils habitaient à
trois quarts de lieue de la ville, c'est-à-dire aux Noires-
Fontaines, une charmante maison à laquelle on donnait le nom de
château, et qui, avec une ferme et quelques centaines d'arpents de
terre situés aux environs, formait toute la fortune du général,
six ou huit mille livres de rente à peu près.


Ce fut une grande douleur au coeur de la pauvre veuve que le
départ de Roland pour cette aventureuse expédition; la mort du
père semblait présager celle du fils, et madame de Montrevel,
douce et tendre créole, était loin d'avoir les âpres vertus d'une
mère de Sparte ou de Lacédémone.


Bonaparte, qui aimait de tout son coeur son ancien camarade de
l'École militaire, avait permis à celui-ci de le rejoindre au
dernier moment à Toulon.


Mais la peur d'arriver trop tard empêcha Roland de profiter de la
permission dans toute son étendue. Il quitta sa mère en lui
promettant une chose qu'il n'avait garde de tenir: c'était de ne
s'exposer que dans les cas d'une absolue nécessité, et arriva à
Marseille huit jours avant que la flotte ne mît à la voile.


Notre intention n'est pas plus de faire une relation de la
campagne d'Égypte que nous n'en avons fait une de la campagne
d'Italie. Nous n'en dirons que ce qui sera absolument nécessaire à
l'intelligence de cette histoire et au développement du caractère
de Roland.


Le 19 mai 1798, Bonaparte et tout son état-major mettaient à la
voile pour l'Orient; le 15 juin, les chevaliers de Malte lui
rendaient les clefs de la citadelle. Le 2 juillet, l'armée
débarquait au Marabout; le même jour, elle prenait Alexandrie; le
25, Bonaparte entrait au Caire après avoir battu les mameluks à
Chébreïss et aux Pyramides.


Pendant cette suite de marches et de combats, Roland avait été
l'officier que nous connaissons, gai, courageux, spirituel,
bravant la chaleur dévorante des jours, la rosée glaciale des
nuits, se jetant en héros ou en fou au milieu des sabres turcs ou
des balles bédouines.


En outre, pendant les quarante jours de traversée, il n'avait
point quitté l'interprète Ventura; de sorte qu'avec sa facilité
admirable, il était arrivé, non point à parler couramment l'arabe,
mais à se faire entendre dans cette langue.


Aussi arrivait-il souvent que, quand le général en chef ne voulait
point avoir recours à l’interprète juré, c'était Roland qu'il
chargeait de faire certaines communications aux muftis, aux ulémas
et aux cheiks.


Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire se révolta; à cinq
heures du matin, on apprit la mort du général Dupuy, tué d'un coup
de lance; à huit heures du matin, au moment où l'on croyait être
maître de l’insurrection, un aide de camp du général mort
accourut, annonçant que les Bédouins de la campagne menaçaient
Bab-el-Nasr ou la porte de la Victoire.


Bonaparte déjeunait avec son aide de camp Sulkowsky, grièvement
blessé à Salahieh, et qui se levait à grand-peine de son lit de
douleur.


Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia l'état dans lequel était
le jeune Polonais.


— Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, et allez voir ce que
nous veut cette canaille.


Sulkowsky se leva.


— Général, dit Roland, chargez-moi de la commission; vous voyez
bien que mon camarade peut à peine se tenir debout.


— C'est juste, dit Bonaparte; va.


Roland sortit, prit quinze guides et partit.


Mais l'ordre avait été donné à Sulkowsky, et Sulkowsky tenait à
l'exécuter.


Il partit de son côté avec cinq ou six hommes qu'il trouva prêts.


Soit hasard, soit qu'il connût mieux que Roland les rues du Caire,
il arriva quelques. secondes avant lui à la porte de la Victoire.


En arrivant à son tour, Roland vit un officier que les Arabes
emmenaient; ses cinq ou six hommes étaient déjà tués.
Quelquefois les Arabes, qui massacraient impitoyablement les
soldats, épargnaient les officiers dans l'espoir d'une rançon.


Roland reconnut Sulkowsky; il le montra de la pointe de son sabre
à ses quinze hommes, et chargea au galop.


Une demi-heure après, un guide rentrait seul au quartier général,
annonçant la mort de Sulkowsky, de Roland et de ses vingt et un
compagnons.
Bonaparte, nous l'avons dit, aimait Roland comme un frère, comme
un fils, comme il aimait Eugène; il voulut connaître la
catastrophe dans tous ses détails et interrogea le guide.


Le guide avait vu un Arabe trancher la tête de Sulkowsky et
attacher cette tête à l'arçon de sa selle.


Quant à Roland, son cheval avait été tué. Pour lui, il s'était
dégagé des étriers et avait combattu un instant à pied; mais
bientôt il avait disparu dans une fusillade presque à bout
portant.


Bonaparte poussa un soupir, versa une larme, murmura: «Encore un!»
et sembla n'y plus penser.


Seulement, il s'informa à quelle tribu appartenaient les Arabes
bédouins qui venaient de lui tuer deux des hommes qu'il aimait le
mieux.


Il apprit que c'était une tribu d'Arabes insoumis dont le village
était distant de dix lieues à peu près.


Bonaparte leur laissa un mois, afin qu'ils crussent bien à leur
impunité; puis, un mois écoulé, il ordonna à un de ses aides de
camp, nommé Croisier, de cerner le village, de détruire les
buttes, de faire couper la tête aux hommes, de mettre les têtes
dans des sacs, et d'amener au Caire le reste de la population,
c'est-à-dire les femmes et les enfants.


Croisier exécuta ponctuellement l'ordre; on amena au Caire toute
la population de femmes et d'enfants que l'on put prendre, et,
parmi cette population, un Arabe vivant, lié et garrotté sur son
cheval.


— Pourquoi cet homme vivant? demanda Bonaparte; j'avais dit de
trancher la tête à tout ce qui était en état de porter les armes.


— Général, dit Croisier, qui, lui aussi, baragouinait quelques
mots d'arabe, au moment où j'allais faire couper la tête de cet
homme, j'ai cru comprendre qu'il offrait d'échanger sa vie contre
celle d'un prisonnier. J'ai pensé que nous aurions toujours le
temps de lui couper la tête, et je l'ai amené. Si je me suis
trompé, la cérémonie qui aurait dû avoir lieu là-bas se fera ici
même; ce qui est différé n'est pas perdu.


On fit venir l'interprète Ventura et l'on interrogea le Bédouin.


Le Bédouin répondit qu'il avait sauvé la vie à un officier
français, grièvement blessé à la porte de la Victoire; que cet
officier, qui parlait un peu l’arabe, s'était dit aide de camp du
général Bonaparte; qu'il l’avait envoyé à son frère, qui exerçait
la profession de médecin dans la tribu voisine; que l'officier
était prisonnier dans cette tribu, et que, si on voulait lui
promettre la vie, il écrirait à son frère de renvoyer le
prisonnier au Caire.


C'était peut-être une fable pour gagner du temps, mais c'était
peut-être aussi la vérité; on ne risquait rien d'attendre.


On plaça l’Arabe sous bonne garde, on lui donna un thaleb qui
écrivit sous sa dictée, il scella la lettre de son cachet, et un
Arabe du Caire partit pour mener la négociation.


Il y avait, si le négociateur réussissait, la vie pour le Bédouin,
cinq cents piastres pour le négociateur.


Trois jours après, le négociateur revint ramenant Roland.


Bonaparte avait espéré ce retour, mais il n'y avait pas cru.
Ce coeur de bronze, qui avait paru insensible à la douleur, se
fondit dans la joie. Il ouvrit ses bras à Roland comme au jour où
il l’avait retrouvé, et deux larmes, deux perles — les larmes de
Bonaparte étaient rares — coulèrent de ses yeux.


Quant à Roland, chose étrange! il resta sombre au milieu de la
joie qu'occasionnait son retour, confirma le récit de l’Arabe,
appuya sa mise en liberté, mais refusa de donner aucun détail
personnel sur la façon dont il avait été pris par les bédouins et
traité par le thaleb: quant à Sulkowsky, il avait été tué et
décapité sous ses yeux; il n'y fallait donc plus songer.


Seulement, Roland reprit son service d'habitude, et l'on remarqua
que ce qui, jusque-là, avait été du courage chez lui, était devenu
de la témérité; que ce qui avait été un besoin de gloire, semblait
être devenu un besoin de mort.


D’un autre côté, comme il arrive à ceux qui bravent le fer et le
feu, le fer et le feu s'écartèrent miraculeusement de lui; devant,
derrière Roland, à ses côtés, les hommes tombaient: lui restait
debout, invulnérable comme le démon de la guerre.


Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux parlementaires sommer
Djezzar-Pacha de rendre Saint-Jean d'Acre; les deux parlementaires
ne reparurent plus: ils avaient eu la tête tranchée.


On dut en envoyer un troisième: Roland se présenta, insista pour y
aller, en obtint, à force d'instances, la permission du général en
chef, et revint.


Il fut de chacun des dix-neuf assauts qu'on livra à la forteresse;
à chaque assaut on le vit parvenir sur la brèche: il fut un des
dix hommes qui pénétrèrent dans la tour Maudite; neuf y restèrent,
lui revint sans une égratignure.


Pendant la retraite, Bonaparte ordonna à ce qui restait de
cavaliers dans l'armée de donner leurs chevaux aux blessés et aux
malades; c'était à qui ne donnerait pas son cheval aux pestiférés,
de peur de la contagion.


Roland donna le sien de préférence à ceux-ci: trois tombèrent de
son cheval à terre; il remonta son cheval après eux, et arriva
sain et sauf au Caire.


À Aboukir, il se jeta au milieu de la mêlée, pénétra jusqu'au
pacha en forçant la ceinture de noirs qui l'entouraient, l'arrêta
par la barbe, et essuya le feu de ses deux pistolets, dont l'un
brûla l'amorce seulement; la balle de l'autre passa sous son bras
et alla tuer un guide derrière lui.


Quand Bonaparte prit la résolution de revenir en France, Roland
fut le premier à qui le général en chef annonça ce retour. Tout
autre eût bondi de joie; lui resta triste et sombre, disant:


— J'aurais mieux aimé que nous restassions ici, général; j'avais
plus de chance d'y mourir.


Cependant, c'eût été une ingratitude à lui de ne pas suivre le
général en chef; il le suivit.


Pendant toute la traversée, il resta morne et impassible. Dans les
mers de Corse, on aperçut la flotte anglaise; là seulement, il
sembla se reprendre à la vie. Bonaparte avait déclaré à l'amiral
Gantheaume que l'on combattrait jusqu'à la mort, et avait donné
l’ordre de faire sauter la frégate plutôt que d'amener le
pavillon.


On passa sans être vu au milieu de la flotte, et, le 8 octobre
1799, on débarqua à Fréjus.


Ce fut à qui toucherait le premier la terre de France; Roland
descendit le dernier.


Le général en chef semblait ne faire attention à aucun de ces


détails, pas un ne lui échappait; il fit partir Eugène, Berthier,


Bourrienne, ses aides de camp, sa suite, par la route de Gap et de


Draguignan.




Lui prit incognito la route d'Aix, afin de juger par ses yeux de
l'état du Midi, ne gardant avec lui que Roland.


Dans l'espoir qu'à la vue de la famille, la vie rentrerait dans ce
tueur brisé d'une atteinte inconnue, il lui avait annoncé, en
arrivant à Aix, qu'il le laisserait à Lyon, et lui donnait trois
semaines de congé à titre de gratification pour lui et de surprise
à sa mère et à sa soeur.


Roland avait répondu:


— Merci, général; ma soeur et ma mère seront bien heureuses de me
revoir.


Autrefois Roland aurait répondu: «Merci, général, je serai bien
heureux de revoir ma mère et ma soeur.»


Nous avons assisté à ce qui s'était passé à Avignon; nous avons vu
avec quel mépris profond du danger, avec quel dégoût amer de la
vie Roland avait marché à un duel terrible. Nous avons entendu la
raison qu'il avait donnée à sir John de son insouciance en face de
la mort: la raison était-elle bonne ou mauvaise, vraie ou fausse?
Sir John dut se contenter de celle-là; évidemment, Roland n'était
point disposé à en donner d'autre.


Et maintenant, nous l’avons dit, tous deux dormaient ou faisaient
semblant de dormir, rapidement emportés par le galop de deux
chevaux de poste sur la route d'Avignon à Orange.


VI — MORGAN


Il faut que nos lecteurs nous permettent d'abandonner un instant
Roland et sir John, qui, grâce à la disposition physique et morale
dans laquelle nous les avons laissés, ne doivent leur inspirer
aucune inquiétude, et de nous occuper sérieusement d'un personnage
qui n'a fait qu'apparaître dans cette histoire et qui, cependant,
doit y jouer un grand rôle.


Nous voulons parler de l'homme qui était entré masqué et armé dans
la salle de la table d'hôte d'Avignon, pour rapporter à Jean Picot
le group de deux cents louis qui lui avait été volé par mégarde,
confondu qu'il était avec l’argent du gouvernement.


Nous avons vu que l'audacieux bandit, qui s'était donné à lui-même
le nom de Morgan, était arrivé à Avignon, masqué, à cheval et en
plein jour. Il avait, pour entrer dans l'hôtel du Palais-Égalité,
laissé son cheval à la porte, et, comme si ce cheval eût joui dans
la ville pontificale et royaliste de la même impunité que son
maître, il l’avait retrouvé au tournebride, l'avait détaché, avait
sauté dessus, était sorti par la porte d'Oulle, avait longé les
murailles au grand galop et avait disparu sur la route de Lyon.


Seulement, à un quart de lieue d'Avignon, il avait ramené son
manteau autour de lui pour dérober aux passants la vue de ses
armes, et, ôtant son masque, il l'avait glissé dans une de ses
fontes.


Ceux qu'il avait laissés à Avignon si fort intrigués de ce que
pouvait être ce terrible Morgan, la terreur du Midi, eussent pu
alors, s'ils se fussent trouvés sur la route d'Avignon à
Bédarrides, s'assurer par leurs propres yeux si l'aspect du bandit
était aussi terrible que l'était sa renommée.


Nous n'hésitons point à dire que les traits qui se fussent alors
offerts à leurs regards leur auraient paru si peu en harmonie avec
l'idée que leur imagination prévenue s'en était faite, que leur
étonnement eût été extrême.


En effet, le masque, enlevé par une main d'une blancheur et d'une
délicatesse parfaites, venait de laisser à découvert le visage
d'un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans à peine, visage
qui, par la régularité des traits et la douceur de la physionomie,
eût pu le disputer à un visage de femme.


Un seul détail donnait à cette physionomie ou plutôt devait lui
donner, dans certains moments, un caractère de fermeté étrange:
c'étaient, sous de beaux cheveux blonds flottant sur le front et
sur les tempes, comme on les portait à cette époque, des sourcils,
des yeux et des cils d'un noir d'ébène.


Le reste du visage, nous l’avons dit, était presque féminin.


Il se composait de deux petites oreilles dont on n'apercevait que
l'extrémité sous cette touffe de cheveux temporale à laquelle les
incroyables de l'époque avaient donné le nom d'oreilles de chien;
d'un nez droit et d'une proportion parfaite; d'une bouche un peu
brande, mais rosée et toujours souriante, et qui, en souriant,
laissait voir une double rangée de dents admirables; d'un menton
fin et délicat, légèrement teinté de bleu et indiquant, par cette
nuance, que, si sa barbe n'eût point été si soigneusement et si
récemment faite, elle eût, protestant contre la couleur dorée de
la chevelure, été du même ton que les sourcils, les cils et les
yeux, c'est-à-dire du noir le plus prononcé.


Quant à la taille de l'inconnu, on avait pu l'apprécier au moment
où il était entré dans la salle de la table d'hôte: elle était
élevée, bien prise, flexible, et dénotait, sinon une grande force
musculaire, du moins une grande souplesse et une grande agilité.


Quant à la façon dont il était à cheval, elle indiquait
l'assurance d'un écuyer consommé.


Son manteau rejeté sur son épaule, son masque caché dans ses
fontes, son chapeau enfoncé sur ses yeux, le cavalier reprit
l'allure rapide un instant abandonnée par lui, traversa Bédarrides
au galop, et, arrivé aux premières maisons d'Orange, entra sous
une porte qui se referma immédiatement derrière lui.


Un domestique attendait et sauta au mors du cheval.


Le cavalier mit rapidement pied à terre.


— Ton maître est-il ici? demanda-t-il au domestique.


— Non, monsieur le baron, répondit celui-ci; cette nuit, il a été
forcé de partir, et il a dit que, si monsieur venait et le
demandait, on répondît à monsieur qu'il voyageait pour les
affaires de la compagnie.


— Bien, Baptiste. Je lui ramène son cheval en bon état quoique un
peu fatigué. Il faudrait le laver avec du vin, en même temps que
tu lui donnerais, pendant deux ou trois jours, de l'orge au lieu
d'avoine; il a fait quelque chose comme quarante lieues depuis
hier matin.


— Monsieur le_ _baron en a été content?


— Très content. La voiture est-elle prête?


— Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la remise; le
postillon boit avec Julien: monsieur avait recommandé qu'on
l’occupât hors de la maison pour qu'il ne le vît pas venir.


— Il croit que c'est ton maître qu'il conduit?


— Oui, monsieur le baron; voici le passeport de mon maître, avec
lequel on a été prendre les chevaux à la poste, et, comme mon
maître est allé du côté de Bordeaux avec le passeport de M. le
baron, et que M. le baron va du côté de Genève avec le passeport
de mon maître, il est probable que l'écheveau de fil sera assez
embrouillé pour que dame police, si subtils que soient ses doigts,
ne le dévide pas facilement.


— Détache la valise qui est à la croupe du cheval, Baptiste, et
donne-la-moi.


Baptiste se mit en devoir d'obéir; seulement, la valise faillit
lui échapper des mains.


— Ah! dit-il en riant, M. le baron ne m'avait pas prévenu!


Diable! M. le baron n'a pas perdu son temps, à ce qu'il paraît.




— C'est ce qui te trompe, Baptiste: si je n'ai pas perdu tout mon
temps, j'en ai au moins perdu beaucoup; aussi je voudrais bien
repartir le plus tôt possible.


— M. le baron ne déjeunera-t-il pas?


— Je mangerai un morceau, mais très rapidement.


— Monsieur ne sera pas retardé; il est deux heures de l’après-
midi, et le déjeuner l'attend depuis dix heures du matin;
heureusement que c'est un déjeuner froid.


Et Baptiste se mit en devoir de faire, en l'absence de son maître,
les honneurs de la maison à l'étranger en lui montrant la route de
la salle à manger.
— Inutile, dit celui-ci, je connais le chemin. Occupe-toi de la
voiture; qu'elle soit sous l'allée, la portière tout ouverte au
moment où je sortirai, afin que le postillon ne puisse me voir.
Voilà de quoi lui payer sa première poste.


Et l'étranger, désigné sous le titre de baron, remit à Baptiste
une poignée d'assignats.


— Ah! monsieur, dit celui-ci, mais il y a là de quoi payer le
voyage jusqu'à Lyon!


— Contente-toi de le payer jusqu'à Valence, sous prétexte que je
veux dormir; le reste sera pour la peine que tu vas prendre à
faire les comptes.


— Dois-je mettre la valise dans le coffre?


— Je l'y mettrai moi-même.


Et, prenant la valise des mains du domestique, sans laisser voir
qu'elle pesât à sa main, il s'achemina vers la salle à manger,
tandis que Baptiste s'acheminait vers le cabaret voisin, en
mettant de l’ordre dans ses assignats.


Comme l'avait dit l'étranger, le chemin lui était familier; car il
s'enfonça dans un corridor, ouvrit sans hésiter une première
porte, puis une seconde, et, cette seconde porte ouverte, se
trouva en face d'une table élégamment servie.


Une volaille, deux perdreaux, un jambon froid, des fromages de
plusieurs espèces, un dessert composé de fruits magnifiques, et
deux carafes contenant, l'une du vin couleur de rubis, et l'autre
du vin couleur de topaze, constituaient un déjeuner, qui, quoique
évidemment servi pour une seule personne puisqu'un seul couvert
était mis, pouvait, en cas de besoin, suffire à trois ou quatre
convives.


Le premier soin du jeune homme, en entrant dans la salle à manger,
fut d'aller droit à une glace, d'ôter son chapeau, de rajuster ses
cheveux avec un petit peigne qu'il tira de sa poche; après quoi,
il s'avança vers un bassin de faïence surmonté de sa fontaine,
prit une serviette qui paraissait préparée à cet effet, et se lava
le visage et les mains.


Ce ne fut qu'après ces soins — qui indiquaient l'homme élégant
par habitude — ce ne fut, disons-nous, qu'après ces soins
minutieusement accomplis que l’étranger se mit à table.


Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire un appétit auquel
la fatigue et la jeunesse avaient cependant donné de majestueuses
proportions; et, quand Baptiste reparut pour annoncer au convive
solitaire que la voiture était prête, il le vit aussitôt debout
que prévenu.


L'étranger enfonça son chapeau sur ses yeux, s'enveloppa de son
manteau, mit sa valise sous son bras, et, comme Baptiste avait eu
le soin de faire approcher le marchepied aussi près que possible
de la porte, il s'élança dans la chaise de poste sans avoir été vu
du postillon.


Baptiste referma la portière sur lui; puis, s'adressant à l'homme
aux grosses bottes:


— Tout est payé jusqu'à Valence, n'est-ce pas, postes et guides?
demanda-t-il.


— Tout; vous faut-il un reçu? répondit en goguenardant le
postillon.


— Non; mais M. le marquis de Ribier, mon maître, ne désire pas
être dérangé jusqu'à Valence.


— C'est bien, répondit le postillon avec le même accent
gouailleur, on ne dérangera pas le citoyen marquis. Allons houp!


Et il enleva ses chevaux en faisant résonner son fouet avec cette
bruyante éloquence qui dit à la fois aux voisins et aux passants:
«Gare ici, gare là-bas, ou sinon tant pis pour vous! je mène un
homme qui paye bien et qui a le droit d'écraser les autres.»


Une fois dans la voiture, le faux marquis de Ribier ouvrit les
glaces, baissa les stores, leva la banquette, mit sa valise dans
le coffre, s'assit dessus, s'enveloppa dans son manteau, et, sûr
de n'être réveillé qu'à Valence, s'endormit comme il avait
déjeuné, c'est-à-dire avec tout l'appétit de la jeunesse.


On fit le trajet d'Orange à Valence en huit heures; un peu avant
d'entrer dans la ville, notre voyageur se réveilla.


Il souleva un store avec précaution et reconnut qu'il traversait
le petit bourg de la Paillasse: il faisait nuit; il fit sonner sa
montre: elle sonna onze heures du soir.


Il jugea inutile de se rendormir, fit le compte des postes à payer
jusqu’à Lyon, et prépara son argent.


Au moment où le postillon de Valence s'approchait de son camarade
qu'il allait remplacer, le voyageur entendit celui-ci qui disait à
l'autre:


— Il paraît que c'est un ci-devant; mais, depuis Orange, il est
recommandé, et, vu qu'il paye vingt sous de guides, faut le mener
comme un patriote.
— C'est bon, répondit le Valentinois, on le mènera en
conséquence.


Le voyageur crut que c'était le moment d'intervenir, il souleva
son store.


— Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il, un patriote,
corbleu! je me vante d'en être un, et du premier calibre encore;
et la preuve, tiens, voilà pour boire à la santé de la République!


Et il donna un assignat de cent francs au postillon qui l'avait
recommandé à son camarade.


Et comme l'autre regardait d'un oeil avide le chiffon de papier:


— Et voilà le pareil pour toi, dit-il, si tu veux faire aux
autres la même recommandation que tu viens de recevoir.


— Oh! soyez tranquille, citoyen, dit le postillon, il n'y aura
qu'un mot d'ordre d'ici à Lyon: ventre à terre!


— Et voici d'avance le prix des seize postes, y compris la double
poste d'entrée; je paye vingt sous de guides; arrangez cela entre
vous.


Le postillon enfourcha son cheval et partit au galop.


La voiture relayait à Lyon vers les quatre heures de l'après-midi.


Pendant que la voiture relayait, un homme habillé en
commissionnaire, et qui, son crochet sur le dos, se tenait assis
sur une borne, se leva, s'approcha de la voiture et dit tout bas
au jeune compagnon de Jéhu quelques paroles qui parurent jeter
celui-ci dans le plus profond étonnement.


— En es-tu bien sûr? demanda-t-il au commissionnaire.


— Quand je te dis que je l'ai vu, de mes yeux vu! répondit ce
dernier.


— Je puis donc annoncer à nos amis la nouvelle comme certaine?


— Tu le peux; seulement, hâte-toi.


— Est-on prévenu à Serval?


— Oui; tu trouveras un cheval prêt, entre Serval et Sue.


Le postillon s'approcha; le jeune homme échangea un dernier regard
avec le commissionnaire qui s'éloigna comme s'il était chargé
d'une lettre très pressée.


— Quelle route, citoyen? demanda le postillon.


— La route de Bourg; il faut que je sois à Serval à neuf heures
du soir; je paye trente sous de guides.


— Quatorze lieues en cinq heures, c'est dur; mais, enfin, cela
peut se faire.


— Cela se fera-t-il?


— On tâchera.


Et le postillon enleva ses chevaux au grand galop.


À neuf heures sonnantes, on entrait dans Serval.


— Un écu de six livres pour ne pas relayer et me conduire à
moitié chemin de Sue! cria par la portière le jeune homme au
postillon.


— Ça va! répondit celui-ci.


Et la voiture passa sans s'arrêter devant la poste.


À un demi-quart de lieue de Serval, Morgan fit arrêter la voiture,
passa sa tête par la portière, rapprocha ses mains, et imita le
cri du chat-huant.


L'imitation était si fidèle, que, des bois voisins, un chat-huant
lui répondit.


— C'est ici, cria Morgan.


Le postillon arrêta ses chevaux.


— Si c'est ici, dit-il, inutile d'aller plus loin.


Le jeune homme prit la valise, ouvrit la portière, descendit, et,
s'approchant du postillon


— Voici l'écu de six livres promis.


Le postillon prit l’écu, le mit dans l’orbite de son oeil, et l’y
maintint comme un élégant de nos jours y maintient son lorgnon.


Morgan devina que cette pantomime avait une signification.


— Eh bien, demanda-t-il que veut dire cela?


— Cela veut dire, fit le postillon, que, j'ai beau faire, j'y
vois d'un oeil.


— Je comprends, reprit le jeune homme en riant, et si je bouche
l'autre oeil…


— Dame! je n'y verrai plus.


— En voilà un drôle, qui aime mieux être aveugle que borgne!


Enfin, il ne faut pas disputer des goûts; tiens!




Et il lui donna un second écu.


Le postillon le mit sur son autre oeil, fit tourner la voiture, et
reprit le chemin de Serval.


Le compagnon de Jéhu attendit qu'il se fût perdu dans l'obscurité,
et, approchant de sa bouche une clef forée, il en tira un son
prolongé et tremblotant, comme celui d'un sifflet de contremaître.


Un son pareil lui répondit.


Et, en même temps, on vit un cavalier sortir du bois et
s'approcher au galop.


À la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de nouveau le visage de
son masque.


— Au nom de qui venez-vous? demanda le cavalier, dont on ne
pouvait point voir la figure, cachée qu'elle était sous les bords
d'un énorme chapeau.


— Au nom du prophète Élisée, répondit le jeune homme masqué.


— Alors c'est vous que j'attends.


Et il descendit de cheval.


— Es-tu prophète ou disciple? demanda Morgan.


— Je suis disciple, répondit le nouveau venu.


— Et ton maître, où est-il?


— Vous le trouverez à la chartreuse de Seillon.


— Sais-tu le nombre des compagnons qui y sont réunis ce soir?


— Douze.




— C'est bien; si tu en rencontres quelques autres, envoie-les au
rendez-vous.


Celui qui s'était donné le titre de disciple s'inclina en signe
d'obéissance, aida Morgan à attacher la valise sur la croupe de
son cheval, et le tint respectueusement par le mors, tandis que
celui-ci montait.


Sans même attendre que son second pied eût atteint l'étrier,
Morgan piqua son cheval, qui arracha le mors des mains du
domestique et partit au galop.


On voyait à la droite de la route s'étendre la forêt de Seillon,
comme une mer de ténèbres dont le vent de la nuit faisait onduler
et gémir les vagues sombres.


À un quart de lieue au delà de Sue, le cavalier poussa son cheval
à travers terres, et alla au-devant de la forêt, qui, de son coté,
semblait venir au-devant de lui.


Le cheval, guidé par une main expérimentée, s'y enfonça sans
hésitation.


Au bout de dix minutes, il reparut de l'autre côté.


À cent pas de la forêt s'élevait une masse sombre, isolée au
milieu de la plaine.


C'était un bâtiment d'une architecture massive, ombragé par cinq
ou six arbres séculaires.


Le cavalier s'arrêta devant une grande porte au-dessus de laquelle
étaient placées, en triangle, trois statues: celle de la Vierge,
celle de Notre-Seigneur Jésus, et celle de saint Jean-Baptiste. La
statue de la Vierge marquait le point le plus élevé du triangle.


Le voyageur mystérieux était arrivé au but de son voyage, c'est-à-
dire à la chartreuse de Seillon.


La chartreuse de Seillon, la vingt-deuxième de l'ordre, avait été
fondée en 1178.
En 1672, un bâtiment moderne avait été substitué au vieux
monastère; c'est de cette dernière construction que l'on voit
encore aujourd'hui les vestiges.


Ces vestiges sont, à l'extérieur, la façade que, nous avons dite,
façade ornée de trois statues, et devant laquelle nous avons vu
s'arrêter le cavalier mystérieux; à l'intérieur, une petite
chapelle ayant son entrée à droite sous la grande porte.


Un paysan, sa femme, deux enfants l'habitent à cette heure, et, de
l'ancien monastère, ils ont fait une ferme.


En 1791, les chartreux avaient été expulsés de leur couvent; en
1792, la chartreuse et ses dépendances avaient été mises en vente
comme propriété ecclésiastique.


Les dépendances étaient d'abord le parc, attenant aux bâtiments,
et ensuite la belle forêt qui porte encore aujourd'hui le nom de
Seillon.


Mais, à Bourg, ville royaliste et surtout religieuse, personne ne
risqua de compromettre son âme, en achetant un bien qui avait
appartenu à de dignes moines que chacun vénérait. Il en résultait
que le couvent, le parc et la forêt étaient devenus, sous le titre
de biens de l'État, la propriété de la République, c'est-à-dire
n'appartenaient à personne — ou, du moins, restaient délaissés —
car la République, depuis sept ans, avait eu bien autre chose à
penser que de faire recrépir des murs, entretenir un verger, et
mettre en coupe réglée une forêt.


Depuis sept ans donc, la chartreuse était complètement abandonnée,
et quand, par hasard, un regard curieux pénétrait par le trou de
la serrure, il voyait l'herbe poussant dans les cours comme les
ronces dans le verger, comme les broussailles dans la forêt,
laquelle, percée à cette époque d'une route et de deux ou trois
sentiers seulement, était partout ailleurs, en apparence du moins,
devenue impraticable.


Une espèce de pavillon, nommé la Correrie, dépendant de la
chartreuse et distant du monastère d'un demi-quart de lieue,
verdissait de son côté dans la forêt, laquelle, profitant de la
liberté qui lui était laissée de pousser à sa fantaisie, l'avait
enveloppé de tout côté d'une ceinture de feuillages, et avait fini
par le dérober à la vue.


Au reste, les bruits les plus étranges couraient sur ces deux
bâtiments: on les disait hantés par des hôtes invisibles le jour,
effrayants la nuit; des bûcherons ou des paysans attardés, qui
parfois allaient encore exercer dans la forêt de la République les
droits d'usage dont la ville de Bourg jouissait du temps des
chartreux, prétendaient avoir vu, à travers les fentes des volets
fermés, courir des flammes dans les corridors et dans les
escaliers, et avoir distinctement entendu des bruits de chaînes
traînant sur les dalles des cloîtres et les pavés des cours. Les
esprits forts niaient la chose; mais, en opposition avec les
incrédules, deux sortes de gens l’affirmaient et donnaient, selon
leurs opinions et leurs croyances, à ces bruits effrayants et à
ces lueurs nocturnes, deux causes différentes: les patriotes
prétendaient que c'étaient les âmes des pauvres moines que la
tyrannie des cloîtres avait ensevelis vivants dans les in-pace,
qui revenaient en appelant la vengeance du ciel sur leurs
persécuteurs, et qui traînaient après leur mort les fers dont ils
avaient été chargés pendant leur vie; les royalistes disaient que
c'était le diable en personne qui, trouvant un couvent vide et
n'ayant plus à craindre le goupillon des dignes religieux, venait
tranquillement prendre ses ébats là où autrefois il n'eût pas osé
hasarder le bout de sa griffe; mais il y avait un fait qui
laissait toute chose en suspens: c'est que pas un de ceux qui
niaient ou qui affirmaient — soit qu'il eût pris parti pour les
âmes des moines martyrs ou pour le sabbat tenu par Belzébuth —
n'avait eu le courage de se hasarder dans les ténèbres et de
venir, aux heures solennelles de la nuit, s'assurer de la vérité,
afin de pouvoir dire le lendemain si la chartreuse était solitaire
ou hantée, et, si elle était hantée, quelle espèce d'hôtes y
revenaient.


Mais sans doute tous ces bruits, fondés on non, n'avaient aucune
influence sur le cavalier mystérieux; car, ainsi que nous l'avons
dit, quoique neuf heures sonnassent à Bourg, et que, par
conséquent, il fît nuit close, il arrêta son cheval à la porte du
monastère abandonné, et, sans mettre pied à terre, tirant un
pistolet de ses fontes, il frappa du pommeau contre la porte trois
coups espacés à la manière des francs-maçons.


Puis il écouta.


Un instant il avait douté qu'il y eût réunion à la chartreuse,
car, si fixement qu'il eût regardé, si attentivement qu'il eût
prêté l'oreille; il n'avait vu aucune lumière, n'avait entendu
aucun bruit.


Cependant, il lui sembla qu'un pas circonspect s'approchait
intérieurement de la porte.


Il frappa une seconde fois avec la même arme et de la même façon.


— Qui frappe? demanda une voix.


— Celui qui vient de la part d'Élisée, répondit le voyageur.


— Quel est le roi auquel les fils d'Isaac doivent obéir?


— Jéhu.


— Quelle est la maison qu'ils doivent exterminer?


— Celle d'Achab.


— Êtes-vous prophète ou disciple?


— Je suis prophète.


— Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Seigneur, dit la
voix.


Aussitôt les barres de fer qui assuraient la massive clôture
basculèrent sur elles-mêmes, les verrous grincèrent dans les
tenons, un des battants de la porte s'ouvrit silencieusement, et
le cheval et le cavalier s'enfoncèrent sous la sombre voûte qui se
referma derrière eux.


Celui qui avait ouvert cette porte, si lente à s'ouvrir, si
prompte à se refermer, était vêtu de la longue robe blanche des
chartreux, dont le capuchon, retombant sur son visage, voilait
entièrement ses traits.


VII — LA CHARTREUSE DE SEILLON


Sans doute, de même que le premier affilié rencontré sur la route
de Sue par celui qui venait de se donner le titre de prophète, le
moine qui avait ouvert la porte n'occupait qu'un rang secondaire
dans la confrérie car, saisissant la bride du cheval, il le
maintint tandis que le cavalier mettait pied à terre, rendant
ainsi au jeune homme le même service que lui eût rendu un
palefrenier.


Morgan descendit, détacha la valise, tira les pistolets de leurs
fontes, les passa à sa ceinture, près de ceux qui y étaient déjà,
et, s'adressant au moine d'un ton de commandement


— Je croyais, dit-il, trouver les frères réunis en conseil.


— Ils sont réunis, en effet, répondit le moine.


— Où cela?


— Dans la Correrie; on a vu, depuis quelques jours, rôder autour
de la chartreuse des figures suspectes, et des ordres supérieurs
ont ordonné les plus grandes précautions.


Le jeune homme haussa les épaules en signe qu'il regardait ces
précautions comme inutiles, et, toujours du même ton de
commandement:


— Faites mener ce cheval à l’écurie et conduisez-moi au conseil,
dit-il.


Le moine appela un autre frère aux mains duquel il jeta la bride
du cheval, prit une torche qu'il alluma à une lampe brûlant dans
la petite chapelle que l'on peut, aujourd'hui encore, voir à
droite sous la grande porte, et marcha devant le nouvel arrivé.


Il traversa le cloître, fit quelques pas dans le jardin, ouvrit
une porte conduisant à une espèce de citerne, fit entrer Morgan,
referma aussi soigneusement la porte de la citerne qu'il avait
refermé celle de la rue, poussa du pied une pierre qui semblait se
trouver là par hasard, démasqua un anneau et souleva une dalle
fermant l'entrée d'un souterrain dans lequel on descendait par
plusieurs marches.


Ces marches conduisaient à un couloir arrondi en voûte et pouvant
donner passage à deux hommes s'avançant de front.


Nos deux personnages marchèrent ainsi pendant cinq à six minutes,
après lesquelles ils se trouvèrent en face d'une grille. Le moine
tira une clef de dessous sa robe et l'ouvrit. Puis, quand tous
deux eurent franchi la grille et que la grille se fut refermée:


— Sous quel nom vous annoncerai-je? demanda le moine.


— Sous le nom de frère Morgan.


— Attendez ici; dans cinq minutes je serai de retour.


Le jeune homme fit de la tête un signe qui annonçait qu'il était
familiarisé avec toutes ces défiances et toutes ces précautions.
Puis il s'assit sur une tombe — on était dans les caveaux
mortuaires du couvent —, et il attendit.


En effet, cinq minutes ne s'étaient point écoulées, que le moine
reparut.


— Suivez-moi, dit-il: les frères sont heureux de votre présence;
ils craignaient qu'il ne vous fût arrivé malheur.


Quelques secondes plus tard, frère Morgan était introduit dans la
salle du conseil.


Douze moines l'attendaient, le capuchon rabattu sur les yeux;
mais, dès que la porte se fut refermée derrière lui et que le
frère servant eut disparu, en même temps que Morgan lui-même ôtait
son masque, tous les capuchons se rabattirent et chaque moine
laissa voir son visage.


Jamais communauté n'avait brillé par une semblable réunion de
beaux et joyeux jeunes gens.


Deux ou trois seulement, parmi ces étranges moines, avaient
atteint l'âge de quarante ans.


Toutes les mains se tendirent vers Morgan; deux ou trois accolades
furent données au nouvel arrivant.


— Ah! par ma foi, dit l'un de ceux qui l'avaient embrassé le plus
tendrement, tu nous tires une fameuse épine hors du pied: nous te
croyions mort ou tout au moins prisonnier.


— Mort, je te le passe, Amiet; mais prisonnier, non, citoyen,
comme on dit encore quelquefois — et comme on ne dira bientôt
plus, j'espère — il faut même dire que les choses se sont passées
de part et d'autre avec une aménité touchante: dès qu'il nous ont
aperçus, le conducteur a crié au postillon d'arrêter; je crois
même qu'il a ajouté: «Je sais ce que c'est». — Alors, lui ai-je
dit, si vous savez ce que c'est, mon cher ami, les explications ne
seront pas longues. — L'argent du gouvernement? a-t-il demandé. -
- Justement, ai-je répondu. Puis, comme il se faisait un grand
remue-ménage dans la voiture: «Attendez, mon ami, ai-je ajouté;
avant tout, descendez, et dites à ces messieurs, et surtout à ces
dames, que nous sommes des gens comme il faut, qu'on ne les
touchera pas — ces dames, bien entendu — et que l'on ne
regardera que celles qui passeront la tête par la portière.» Une
s'est hasardée, ma foi! il est vrai qu'elle était charmante… Je
lui ai envoyé un baiser; elle a poussé un petit cri et s'est
réfugiée dans la voiture, ni plus ni moins que Galatée; mais comme
il n'y avait pas de saules, je ne l'y ai pas poursuivie. Pendant
ce temps, le conducteur fouillait dans sa caisse en toute hâte, et
il se hâtait si bien, qu'avec l'argent du gouvernement, il m'a
remis, dans sa précipitation, deux cents louis appartenant à un
pauvre marchand de vin de Bordeaux.


— Ah! diable! fit celui des frères auquel le narrateur avait
donné le nom d'Amiet, qui probablement, comme celui de Morgan,
n'était qu'un nom de guerre, voilà qui est fâcheux! Tu sais que le
Directoire, qui est plein d'imagination, organise des compagnies
de chauffeurs qui opèrent en notre nom, et qui ont pour but de
faire croire que nous en voulons aux pieds et aux bourses dès
particuliers, c'est-à-dire que nous sommes de simples voleurs.


— Attendez donc, reprit Morgan, voilà justement ce qui m'a
retardé; j'avais entendu dire quelque chose de pareil à Lyon, de
sorte que j'étais déjà à moitié chemin de Valence quand je me suis
aperçu de l'erreur par l'étiquette. Ce n'était pas bien difficile,
il y avait sur le sac, comme si le bonhomme eût prévu le cas:
Jean Picot, marchand de vin à Fronsac, près Bordeaux.


— Et tu lui as renvoyé son argent?


— J'ai mieux fait, je le lui ai reporté.


— À Fronsac?


— Oh! non, mais à Avignon. Je me suis douté qu'un homme si
soigneux devait s'être arrêté à la première ville un peu
importante pour prendre des informations sur ses deux cents louis.
Je ne me trompais pas: je m'informe à l'hôtel si l'on connaît le
citoyen Jean Picot; on me répond que non seulement on le connaît,
mais qu'il dîne à table d'hôte. J'entre. Vous devinez de quoi l'on
parlait: de l'arrestation de la diligence. Jugez de l'effet de
l’apparition! le dieu antique descendant dans la machine ne
faisait pas un dénouement plus inattendu. Je demande lequel de
tous les convives s'appelle Jean Picot; celui qui porte ce nom
distingué et harmonieux se montre. Je dépose devant lui les deux
cents louis en lui faisant mes excuses, au nom de la société, de
l'inquiétude que lui ont causée les compagnons de Jéhu. J'échange
un signe d'amitié avec Barjols, un salut de politesse avec l'abbé
de Rians, qui étaient là; je tire ma révérence à la compagnie et
je sors. C'est peu de chose; mais cela m'a pris une quinzaine
d'heures: de là le retard. J'ai pensé que mieux valait être en
retard et ne pas laisser sur nos traces une fausse opinion de
nous. Ai-je bien fait, mes maîtres?


La société éclata en bravos.


— Seulement, dit un des assistants, je trouve assez imprudent, à
vous, d'avoir tenu à remettre l'argent vous-même au citoyen Jean
Picot.


— Mon cher colonel, répondit le jeune homme, il y a un proverbe
d'origine italienne qui dit: «Qui veut va, qui ne veut pas
envoie.» Je voulais, j'ai été.


— Et voilà un gaillard qui, pour vous remercier, si vous avez un
jour la mauvaise chance de tomber entre les mains du Directoire,
se hâterait de vous reconnaître; reconnaissance qui aurait pour
résultat de vous faire couper le cou.


— Oh! Je l'en défie bien de me reconnaître.


— Qui l'en empêcherait?




— Ah çà! mais vous croyez donc que je fais mes équipées à visage
découvert? En vérité, mon cher colonel, vous me prenez pour un
autre. Quitter mon masque, c'est bon entre amis; mais avec les
étrangers, allons donc. Ne sommes-nous pas en plein carnaval? Je
ne vois pas pourquoi je ne me déguiserais pas en Abellino ou en
Karl Moor, quand MM. Gohier, Sieyès, Roger Ducos, Moulin et Barras
se déguisent en rois de France.


— Et vous êtes entré masqué dans la ville?


— Dans la ville, dans l'hôtel, dans la salle de la table d'hôte.
Il est vrai que, si le visage était couvert, la ceinture était
découverte, et, comme vous voyez, elle était bien garnie.


Le jeune homme fit un mouvement qui écarta son manteau, et montra
sa ceinture, à laquelle étaient passés quatre pistolets et
suspendu un court couteau de chasse.


Puis, avec cette gaieté qui semblait un des caractères dominants
de cette insoucieuse organisation:


— Je devais avoir l'air féroce, n'est-ce pas? Ils m'auront pris
pour feu Mandrin descendant des montagnes de la Savoie. À propos,
voilà les soixante mille francs de Son Altesse le Directoire.


Et le jeune homme poussa dédaigneusement du pied la valise qu'il
avait déposée à terre et dont les entrailles froissées rendirent
ce son métallique qui indique la présence de l'or.


Puis il alla se confondre dans le groupe de ses amis, dont il
avait été séparé par cette distance qui se fait naturellement
entre le narrateur et ses auditeurs.


Un des moines se baissa et ramassa la valise.


— Méprisez l'or tant que vous voudrez, mon cher Morgan, puisque
cela ne vous empêche pas de le recueillir; mais je sais de braves
gens qui attendent les soixante mille francs que vous crossez
dédaigneusement du pied, avec autant d'impatience et d'anxiété que
la caravane égarée au désert attend la goutte d'eau qui
l’empêchera de mourir de soif.


— Nos amis de la Vendée, n'est-ce pas? répondit Morgan; grand
bien leur fasse! Les égoïstes, ils se battent, eux. Ces messieurs
ont choisi les roses et nous laissent les épines. Ah çà! mais ils
ne reçoivent donc rien de l'Angleterre?


— Si fait, dit gaiement un des moines; à Quiberon, ils ont reçu
des boulets et de la mitraille.


— Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, je dis de
l’Angleterre.


— Pas un sou.


— Il me semble, cependant, dit un des assistants, qui paraissait
posséder une tête un peu plus réfléchie que celles de ses
compagnons, il me semble que nos princes pourraient bien envoyer
un peu d'or à ceux qui versent leur sang pour la cause de la
monarchie! Ne craignent-ils pas que la Vendée finisse par se
lasser, un jour ou l'autre, d'un dévouement qui, jusqu'au-
jourd'hui, ne lui a pas encore valu, que je sache, même un
remerciement?


— La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une terre généreuse et
qui ne se lassera pas, soyez tranquille; d'ailleurs, quel serait
le mérite de la fidélité, si elle n'avait point affaire à
l’ingratitude? Du moment où le dévouement rencontre la
reconnaissance, ce n'est plus du dévouement: c'est un échange,
puisqu'il est récompensé. Soyons fidèles toujours, soyons dévoués
tant que nous pourrons, messieurs, et prions le ciel qu'il fasse
ingrats ceux auxquels nous nous dévouons, et nous aurons, croyez-
moi, la belle part dans l’histoire de nos guerres civiles.


À peine Morgan achevait-il de formuler cet axiome chevaleresque et
exprimait-il un souhait qui avait toute chance d'être accompli,
que trois coups maçonniques retentirent à la même porte par
laquelle il avait été introduit lui-même.


— Messieurs, dit celui des moines qui paraissait remplir le rôle
de président, vite les capuchons et les masques; nous ne savons
pas qui nous arrive.


VIII — À QUOI SERVAIT L’ARGENT DU DIRECTOIRE


Chacun s'empressa d'obéir, les moines rabattant les capuchons de
leurs longues robes sur leurs visages, Morgan remettant son
masque.


— Entrez! dit le supérieur.


La porte s'ouvrit et l'on vit reparaître le frère servant.


— Un émissaire du général Georges Cadoudal demande à être
introduit, dit-il.


— A-t-il répondu aux trois mots d'ordres?


— Parfaitement.


— Qu'il soit introduit.


Le frère servant rentra dans le souterrain, et, deux secondes
après, reparut, conduisant un homme qu'à son costume il était
facile de reconnaître pour un paysan, et à sa tête carrée, coiffée
de grands cheveux roux, pour un Breton.


Il s'avança jusqu'au milieu du cercle sans paraître intimidé le
moins du monde, fixant tour à tour ses yeux sur chacun des moines
et attendant que l’une de ces douze statues de granit rompît le
silence.


Ce fut le président qui lui adressa la parole:


— De la part de qui viens-tu? lui demanda-t-il.


— Celui qui m'a envoyé, répondit le paysan, m'a commandé, si l'on
me faisait une question, de dire que je venais de la part de Jéhu.


— Es-tu porteur d'un message verbal ou écrit?


— Je dois répondre aux questions qui me seront faites par vous et
échanger un chiffon de papier contre de l’argent.


— C'est bien; commençons par les questions: où en sont nos frères
de Vendée?


— Ils avaient déposé les armes et n'attendaient qu'un mot de vous
pour les reprendre.


— Et pourquoi avaient-ils déposé les armes?


— Ils en avaient reçu l'ordre de S. M. Louis XVIII.


— On a parlé d'une proclamation écrite de la main même du roi.


— En voici la copie.


Le paysan présenta le papier au personnage qui l’interrogeait.


Celui-ci l’ouvrit et lut:


«La guerre n'est absolument propre qu'à rendre la royauté odieuse
et menaçante. Les monarques qui rentrent par son secours sanglant
ne peuvent jamais être aimés: il faut donc abandonner les moyens
sanglants et se confier à l'empire de l'opinion, qui revient
d'elle-même aux principes sauveurs. Dieu et le roi seront bientôt
le cri de ralliement des Français; il faut réunir en un formidable
faisceau les éléments épars du royalisme, abandonner la Vendée
militante à son malheureux sort, et marcher dans une voie plus
pacifique et moins incohérente. Les royalistes de l'Ouest ont fait
leur temps, et l'on doit s'appuyer enfin sur ceux de Paris, qui
ont tout préparé pour une restauration prochaine…»


Le président releva la tête, et, cherchant Morgan d'un oeil dont
son capuchon ne pouvait voiler entièrement l’éclair:


— Eh bien, frère, lui dit-il, j'espère que voilà ton souhait de
tout à l'heure accompli, et les royalistes de la Vendée et du Midi
auront tout le mérite du dévouement.


Puis, abaissant son regard sur la proclamation, dont restaient
quelques lignes à lire, il continua:


«Les Juifs avaient crucifié leur roi, depuis ce temps ils errent
par tout le monde: les Français ont guillotiné le leur, ils seront
dispersés par toute la terre.


«Datée de Blankenbourg, le 25 août 1799, jour de notre fête, de
notre règne le sixième.


«Signé: Louis_._»


Les jeunes gens se regardèrent.


— Q_uos vultperdere Jupiter dementat_! dit Morgan.


— Oui, dit le président; mais, quand ceux que Jupiter veut perdre
représentent un principe, il faut les soutenir, non seulement
contre Jupiter, mais contre eux-mêmes. Ajax, au milieu de la
foudre et des éclairs, se cramponnait à un rocher, et, dressant au
ciel son poing fermé, disait: «j’échapperai malgré les dieux…»


Puis, se retournant du côté de l'envoyé de Cadoudal:


— Et à cette proclamation qu'a répondu celui qui t'envoie?


— À peu près ce que vous venez de répondre vous-même. Il m'a dit
de venir voir et de m'informer de vous si vous étiez décidés à
tenir malgré tout, malgré le roi lui-même.


— Pardieu! dit Morgan.


— Nous sommes décidés, dit le président.


— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici les noms réels
des nouveaux chefs et leurs noms de guerre; le général vous
recommande de ne vous servir le plus possible dans vos
correspondances que des noms de guerre: c'est le soin qu'il prend
lorsque, de son côté, il parle de vous.


— Vous avez la liste? demanda le président.


— Non; je pouvais être arrêté, et la liste eût été prise.


Écrivez, je vais vous dicter.




Le président s'assit à sa table, prit une plume et écrivit sous la
dictée du paysan vendéen les noms suivants:


«Georges Cadoudal, Jéhu ou la Tête-ronde; Joseph Cadoudal,
Judas Macchabée; Lahaye Saint-Hilaire, David; Burban Malabry,
Brave-la-Mort; Poulpiquez, Royal-Carnage; Bonfils, Brise-
Barrière; Dampherné, Piquevers; Duchayla, la Couronne;
Duparc, le Terrible; la Roche, Mithridate; Puisage, Jean le
Blond.»


— Voilà les successeurs des Charrette, des Stofflet, des
Cathelineau, des Bonchamp, des d'Elbée, des la Rochejacquelein et
des Lescure! dit une voix.


Le Breton se retourna vers celui qui venait de parler:


— S'ils se font tuer comme leurs prédécesseurs, dit-il, que leur
demanderez-vous?


— Allons, bien répondu, dit Morgan; de sorte…?


— De sorte que, dès que notre général aura votre réponse, reprit
le paysan, il reprendra les armes.


— Et si notre réponse eût été négative…? demanda une voix.


— Tant pis pour vous! répondit le paysan; dans tous les cas,
l’insurrection était fixée au 20 octobre.


— Eh bien, dit le président, le général aura, grâce à nous, de
quoi payer son premier mois de solde. Où est votre reçu?


— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche un papier sur lequel
étaient écrits ces mots:


«Reçu de nos frères du Midi et de l'Est, pour être employée au
bien de la cause, la somme de:
«GEORGES CADOUDAL,


«Général en chef de l'armée royaliste de Bretagne.»


La somme, comme on voit, était restée en blanc.


— Savez-vous écrire? demanda le président.


— Assez pour remplir les trois ou quatre mots qui manquent.


— Eh bien, écrivez: «Cent mille francs.»


Le Breton écrivit; puis, tendant le papier au président:


— Voici le reçu, dit-il; où est l'argent?


— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est à vos pieds; il
contient soixante mille francs.


Puis, s'adressant à un des moines:


— Montbar, où sont les quarante autres mille? demanda-t-il.


Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et en tira un sac un
peu moins volumineux que celui qu'avait rapporté Morgan, mais qui,
cependant, contenait la somme assez ronde de quarante mille
francs.


— Voici la somme complète, dit le moine.


— Maintenant, mon ami, dit le président, mangez et reposez-vous;


demain, vous partirez.


— On m'attend là-bas, dit le Vendéen; je mangerai et je dormirai


sur mon cheval. Adieu, messieurs, le ciel vous garde!




Et il s'avança, pour sortir, vers la porte par laquelle il était
entré.


— Attendez! dit Morgan.


Le messager de Georges s'arrêta.


— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan; dites au général Cadoudal
que le général Bonaparte a quitté l'armée d'Égypte, est débarqué
avant-hier à Fréjus et sera dans trois jours à Paris. Ma nouvelle
vaut bien les vôtres; qu'en dites-vous?


— Impossible! s'écrièrent tous les moines d'une voix.


— Rien n'est pourtant plus vrai, messieurs; je tiens la chose de
notre ami le Prêtre, qui l'a vu relayer une heure avant moi à Lyon
et qui l'a reconnu.


— Que vient-il faire en France? demandèrent deux ou trois voix.


— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un jour ou l'autre; il
est probable qu'il ne revient pas à Paris pour y garder
l’incognito.


— Ne perdez pas un instant pour annoncer cette nouvelle à nos
frères de l'Ouest, dit le président au paysan vendéen: tout à
l’heure je vous retenais; maintenant, c'est moi qui vous dis:
«Allez!»


Le paysan salua et sortit; le président attendit que la porte fût
refermée:


— Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de nous annoncer frère


Morgan est tellement grave, que je proposerai une mesure spéciale.




— Laquelle? demandèrent d'une seule voix les compagnons de Jéhu.


— C'est que l'un de nous, désigné par le sort, parte pour Paris,
et, avec le chiffre convenu, nous tienne au courant de tout ce qui
se passera.


— Adopté, répondirent-ils.


— En ce cas, reprit le président, écrivons nos treize noms,
chacun le sien, sur un morceau de papier; mettons-les dans un
chapeau, et celui dont le nom sortira partira à l'instant même.


Les jeunes gens, d'un mouvement unanime, s'approchèrent de la
table, écrivirent leurs noms sur des carrés de papier qu'ils
roulèrent, et les mirent dans un chapeau.


Le plus jeune fut appelé pour être le prête-nom du hasard.


Il tira un des petits rouleaux de papier et le présenta au
président, qui le déplia.


— Morgan, dit le président.


— Mes instructions, demanda le jeune homme.


— Rappelez-vous, répondit le président, avec une solennité à
laquelle les voûtes de ce cloître prêtaient une suprême grandeur,
que vous vous appelez le baron de Sainte-Hermine, que votre père a
été guillotiné sur la place de la Révolution et votre frère tué à
l'armée de Condé. Noblesse oblige! voilà vos instructions.


— Et pour le reste, demanda le jeune homme.


— Pour le reste? dit le président, nous nous en rapportons à
votre royalisme et à votre loyauté.


— Alors, mes amis, permettez-moi de prendre congé de vous à
l'instant même; je voudrais être sur la route de Paris avant le
jour, et j'ai une visite indispensable à faire avant mon départ.


— Va! dit le président en ouvrant ses bras à Morgan; je
t'embrasse au nom de tous les frères. À un autre je dirais: «sois
brave, persévérant, actif!» à toi je dirai: «Sois prudent!»


Le jeune homme reçut l'accolade fraternelle, salua d'un sourire
ses autres amis, échangea une poignée de main avec deux ou trois
d'entre eux, s'enveloppa de son manteau, enfonça son chapeau sur
sa tête et sortit.


IX — ROMÉO ET JULIETTE


Dans la prévoyance d’un prochain départ, le cheval de Morgan,
après avoir été lavé, bouchonné, séché, avait reçu double ration
d'avoine et avait été de nouveau sellé et bridé.


Le jeune homme n'eut donc qu'à le demander et à sauter dessus.


À peine fut-il en selle que la porte s'ouvrit comme par
enchantement; le cheval s'élança dehors hennissant et rapide,
ayant oublié sa première course et prêt à en dévorer une seconde.


À la porte de la chartreuse, Morgan demeura un instant indécis,
pour savoir s'il tournerait à droite ou à gauche; enfin, il tourna
à droite, suivit un instant le sentier qui conduit de Bourg à
Seillon, se jeta une seconde fois à droite, mais à travers plaine,
s'enfonça dans un angle de forêt qu'il rencontra sur son chemin,
reparut bientôt de l'autre côté du bois, gagna la grande route de
Pont-d'Ain, la suivit pendant l'espace d'une demi-lieue à peu
près, et ne s'arrêta qu'à un groupe de maisons que l'on appelle
aujourd'hui la Maison-des-Gardes.


Une de ces maisons portait pour enseigne un bouquet de houx, qui
indiquait une de ces haltes campagnardes où les piétons se
désaltèrent et reprennent des forces en se reposant un instant,
avant de continuer le long et fatigant voyage de la vie.


Ainsi qu'il avait fait à la porte de la chartreuse, Morgan
s'arrêta, tira un pistolet de sa fonte et se servit de sa crosse
comme d'un marteau; seulement, comme, selon toute probabilité, les
braves gens qui habitaient l'humble auberge ne conspiraient pas,
la réponse à l'appel du voyageur se fit plus longtemps attendre
qu'à la chartreuse.
Enfin, on entendit le pas du garçon d'écurie, alourdi par ses
sabots; la porte cria, et le bonhomme qui venait de l'ouvrir,
voyant un cavalier tenant un pistolet à la main, s'apprêta
instinctivement à la refermer.


— C'est moi, Pataut, dit le jeune homme; n'aie pas peur.


— Ah! de fait, dit le paysan, c'est vous, monsieur Charles. Ah!
je n'ai pas peur non plus; mais vous savez, comme disait M. le
curé, du temps qu'il y avait un bon Dieu, les précautions, c'est
la mère de la sûreté.


— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en mettant pied à terre et
en glissant une pièce d'argent dans la main du garçon d'écurie;
mais, sois tranquille, le bon Dieu reviendra, et, par contrecoup,
M. le curé aussi.


— Oh! quant à ça, fit le bonhomme, on voit bien qu'il n'y a plus
personne là-haut, à la façon dont tout marche. Est-ce que ça
durera longtemps encore comme ça, monsieur Charles?


— Pataut, je te promets de faire de mon mieux pour que tu ne
t’impatientes pas trop, parole d'honneur! je ne suis pas moins
pressé que toi. Aussi te prierai-je de ne pas te coucher, mon bon
Pataut.


— Ah! vous savez bien, monsieur, que, quand vous venez, c'est
assez mon habitude de ne pas me coucher; et, quant au cheval… Ah
çà! vous en changez donc tous les jours, de cheval? L'avant-
dernière fois, c'était un alezan; la dernière fois, c'était un
pommelé, et, aujourd'hui, c'est un noir.


— Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant au cheval, comme tu
disais, mon cher Pataut, il n'a besoin de rien, et tu ne t’en
occuperas que pour le débrider. Laisse lui la selle sur le dos…
Attends: remets donc ce pistolet dans les fontes, et puis garde-
moi encore ces deux-là.


Et le jeune homme détacha ceux qui étaient passés à sa ceinture et
les donna au garçon d'écurie.


— Bon! fit celui-ci en riant, plus que ça d'aboyeurs!


— Tu sais, Pataut, on dit que les routes ne sont pas sûres.


— Ah! je crois bien qu'elles ne sont pas sûres! nous nageons en
plein brigandage, monsieur Charles. Est-ce qu'on n'a pas arrêté et
dépouillé, pas plus tard que la semaine dernière, la diligence de
Genève à Bourg?


— Bah! fit Morgan; et qui accuse-t-on de ce vol?


— Oh! c'est une farce; imaginez-vous qu'ils disent que c'est les
compagnons de Jésus. Je n'en ai pas cru un mot, vous pensez bien;
qu'est-ce que c'est que les compagnons de Jésus, sinon les douze
apôtres?


— En effet, dit Morgan avec son éternel et joyeux sourire, je
n'en vois pas d'autres.


— Bon! continua Pataut, accuser les douze apôtres de dévaliser
les diligences, il ne manquerait plus que cela! Oh! je vous le
dis, monsieur Charles, nous vivons dans un temps où l'on ne
respecte plus rien.


Et, tout en secouant la tête en misanthrope dégoûté, sinon de la
vie, du moins des hommes, Pataut conduisit le cheval à l'écurie.


Quant à Morgan, il regarda pendant quelques secondes Pataut
s'enfoncer dans les profondeurs de la cour et dans les ténèbres
des écuries; puis, tournant la haie qui ceignait le jardin, il
descendit vers un grand massif d'arbres dont les hautes cimes se
dressaient et se découpaient dans la nuit avec la majesté des
choses immobiles, tout en ombrageant une charmante petite campagne
qui portait, dans les environs, le titre pompeux de château des
Noires-Fontaines.


Comme Morgan atteignait le mur du château, l'heure sonna au
clocher du village de Montagnac. Le jeune homme prêta l’oreille au
timbre qui passait en vibrant dans l’atmosphère calme et
silencieuse d'une nuit d'automne, et compta jusqu'à onze coups.


Bien des choses, comme on le voit, s'étaient passées en deux
heures.


Morgan fit encore quelques pas, examina le mur, paraissant
chercher un endroit connu, puis, cet endroit trouvé, introduisit
la pointe de sa botte dans la jointure de deux pierres, s'élança
comme un homme qui monte à cheval, saisit le chaperon du mur de la
main gauche, d'un seul élan se trouva à califourchon sur le mur,
et, rapide comme l'éclair, se laissa retomber de l’autre côté.


Tout cela s'était fait avec tant de rapidité, d'adresse et de
légèreté, que, si quelqu'un eût passé par hasard en ce moment-là,
il eût pu croire qu'il était le jouet d'une vision.


Comme il avait fait d'un côté du mur, Morgan s'arrêta et écouta de
l'autre, tandis que son oeil sondait, autant que la chose était
possible, dans les ténèbres obscurcies par le feuillage des
trembles et des peupliers, les profondeurs du petit buis.


Tout était solitaire et silencieux. Morgan se hasarda de continuer
son chemin.
Nous disons se hasarda, parce qu'il y avait, depuis qu'il s'était
approché du château des Noires-Fontaines, dans toutes les allures
du jeune homme, une timidité et une hésitation si peu habituelles
à son caractère, qu'il était évident que, cette fois, s'il avait
des craintes, ces craintes n'étaient pas pour lui seul.


Il gagna la lisière du bois en prenant les mêmes précautions.


Arrivé sur une pelouse, à l'extrémité de laquelle s'élevait le
petit château, il s'arrêta et interrogea la façade de la maison.


Une seule fenêtre était éclairée, des douze fenêtres qui, sur
trois étages, perçaient cette façade.


Elle était au premier étage, à l'angle de la maison.


Un petit balcon tout couvert de vignes vierges qui grimpaient le
long de la muraille, s'enroulaient autour des rinceaux de fer et
retombaient en festons, s'avançait au-dessous de cette fenêtre et
surplombait le jardin.


Aux deux côtés de la fenêtre, placés sur le balcon même, des
arbres à larges feuilles s'élançaient de leurs caisses et
formaient au-dessus de la corniche un berceau de verdure.


Une jalousie, montant et descendant à l'aide de cordes, faisait
une séparation entre le balcon et la fenêtre, séparation qui
disparaissait à volonté.


C'était à travers les interstices de la jalousie que Morgan avait
vu la lumière.


Le premier mouvement du jeune homme, fut de traverser la pelouse
en droite ligne; mais, cette fois encore, les craintes dont nous
avons parlé le retinrent.


Une allée de tilleuls longeait la muraille et conduisait à la
maison.


Il fit un détour et s'engagea sous la voûte obscure et feuillue.


Puis, arrivé à l'extrémité de l’allée, il traversa, rapide comme
un daim effarouché, l'espace libre, et se trouva au pied de la
muraille, dans l’ombre épaisse projetée par la maison.


Il fit quelques pas à reculons, les yeux fixés sur la fenêtre,
mais de manière à ne pas sortir de l'ombre.


Puis, arrivé au point calculé par lui, il frappa trois fois dans
ses mains.


À cet appel, une ombre s'élança du fond de l'appartement, et vint,
gracieuse, flexible, presque transparente, se coller à la fenêtre.


Morgan renouvela le signal.


Aussitôt la fenêtre s'ouvrit, la jalousie se leva, et une
ravissante jeune fille, en peignoir de nuit avec sa chevelure
blonde ruisselant sur ses épaules, parut dans l’encadrement de
verdure.


Le jeune homme tendit les bras à celle dont les bras étaient
tendus vers lui, et deux noms, ou plutôt deux cris sortis du
coeur, se croisèrent, allant au-devant l'un de l’autre.


— Charles!


— Amélie!


Puis le jeune homme bondit contre la muraille, s'accrocha aux
tiges des vigies, aux aspérités de la pierre, aux saillies des
corniches, et en une seconde se trouva sur le balcon.


Ce que les deux beaux jeunes gens se dirent alors ne fut qu'un
murmure d'amour perdu dans un interminable baiser.


Mais, par un doux effort, le jeune homme entraîna d'un bras la
jeune fille dans la chambre, tandis que l'autre lâchait les
cordons de la jalousie, qui retombait bruyante derrière eux.


Derrière la jalousie la fenêtre se referma.


Puis la lumière s'éteignit, et toute la façade du château des


Noires-Fontaines se trouva dans l'obscurité.




Cette obscurité durait depuis un quart d'heure à peu près,
lorsqu'on entendit le roulement d'une voiture sur le chemin qui
conduisait de la grande route de Pont-d'Ain à l'entrée du château.


Puis le bruit cessa; il était évident que la voiture venait de
s'arrêter devant la grille.


X — LA FAMILLE DE ROLAND


Cette voiture qui s'arrêtait à la porte était celle qui ramenait à
sa famille Roland, accompagné de sir John.


On était si loin de l'attendre, que, nous l'avons dit, toutes les
lumières de la maison étaient éteintes, toutes les fenêtres dans
l'obscurité, même celle d'Amélie.


Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait bien claquer son
fouet à outrance; mais le bruit était insuffisant pour réveiller
des provinciaux dans leur premier sommeil.


La voiture une fois arrêtée, Roland ouvrit la portière, sauta à
terre sans toucher le marchepied, et se pendit à la sonnette.


Cela dura cinq minutes pendant lesquelles, après chaque sonnerie,


Roland se retournait vers la voiture en disant:




— Ne vous impatientez pas, sir John.


Enfin, une fenêtre s'ouvrit et une voix enfantine, mais ferme,
cria:


— Qui sonne donc ainsi?


— Ah! c'est toi, petit Édouard, dit Roland; ouvre vite!


L'enfant se rejeta en arrière avec un cri joyeux et disparut.


Mais, en même temps, on entendit sa voix qui criait dans les


corridors:


— Mère! réveille-toi, c'est Roland!… Soeur! réveille-toi, c'est


le grand frère.




Puis, avec sa chemise seulement et ses petites pantoufles, il se
précipita par les degrés en criant:


— Ne t'impatiente pas, Roland, me voilà! me voilà!


Un instant après, on entendit la clef qui grinçait dans la
serrure, les verrous qui glissaient dans les tenons; puis une
forme blanche apparut sur le perron et vola, plutôt qu'elle ne
courut, vers la grille, qui, au bout d'un instant, grinça à son
tour sur ses gonds et s'ouvrit.


L'enfant sauta au cou de Roland et y resta pendu.


— Ah! frère! ah! frère! criait-il en embrassant le jeune homme et
en riant et pleurant tout à la fois; ah! grand frère Roland, que
mère va être contente! et Amélie donc! Tout le monde se porte
bien, c'est moi le plus malade… ah! excepté Michel, tu sais, le
jardinier, qui s'est donné une entorse. Pourquoi donc n'es-tu pas
en militaire?… Ah! que tu es laid en bourgeois! Tu viens
d'Égypte; m'as-tu rapporté des pistolets montés en argent et un
beau sabre recourbé? Non! ah bien, tu n'es pas gentil et je ne
veux plus t'embrasser; mais non, non, va, n'aie pas peur, je
t'aime toujours!


Et l'enfant couvrait le grand frère de baisers, comme il
l'écrasait de questions.


L'Anglais, resté dans la voiture, regardait, la tête inclinée à la
portière, et souriait.


Au milieu de ces tendresses fraternelles, une voix de femme


éclata.


Une voix de mère!




— Où est-il, mon Roland, mon fils bien-aimé? demandait madame de
Montrevel d'une voix empreinte d'une émotion joyeuse si violente,
qu'elle allait presque jusqu'à la douleur; où est-il? Est-ce bien
vrai qu'il soit revenu? est-ce bien vrai qu'il ne soit pas
prisonnier, qu'il ne soit pas mort? est-ce bien vrai qu'il vive?


L'enfant, à cette voix, glissa comme un serpent dans les bras de
son frère, tomba debout sur le gazon, et, comme enlevé par un
ressort, bondit vers sa mère.


— Par ici, mère, par ici! dit-il en entraînant sa mère à moitié
vêtue vers Roland.


À la vue de sa mère, Roland n'y put tenir; il sentit se fondre
cette espèce de glaçon qui semblait pétrifié dans sa poitrine; son
coeur battit comme celui d'un autre.


— Ah! s'écria-t-il, j'étais véritablement ingrat envers Dieu
quand la vie me garde encore de semblables joies.


Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame de Montrevel sans
se souvenir de sir John, qui, lui aussi, sentait se fondre son
flegme anglican, et qui essuyait silencieusement les larmes qui
coulaient sur ses joues et qui venaient mouiller son sourire.


L'enfant, la mère et Roland formaient un groupe adorable de
tendresse et d'émotion.


Tout à coup, le petit Édouard, comme une feuille que le vent
emporte, se détacha du groupe en criant:


— Et soeur Amélie, où est-elle donc?


Puis il s'élança vers la maison, en répétant:


— Soeur Amélie, réveille-toi! lève-toi accours!


Et l'on entendit les coups de pied et les coups de poing de
l'enfant qui retentissaient contre une porte.


Il se fit un grand silence.


Puis presque aussitôt on entendit le petit Édouard qui criait:


— Au secours, mère! au secours, frère Roland! soeur Amélie se
trouve mal.


Madame de Montrevel et son fils s'élancèrent dans la maison; sir
John, qui, en touriste consommé qu'il était, avait dans une
trousse des lancettes et dans sa poche un flacon de sels,
descendit de voiture, et, obéissant à un premier mouvement,
s'avança jusqu'au perron.


Là, il s'arrêta, réfléchissant qu'il n'était point présenté,
formalité toute puissante pour un Anglais.


Mais, d'ailleurs, en ce moment, celle au-devant de laquelle il
allait venait au-devant de lui.


Au bruit que son frère faisait à sa porte, Amélie avait enfin paru
sur le palier; mais sans doute la commotion qui l'avait frappée en
apprenant le retour de Roland était trop forte, et, après avoir
descendu quelques degrés d'un pas presque automatique et en
faisant un violent effort sur elle-même, elle avait poussé un
soupir; et, comme une fleur qui plie, comme une branche qui
s'affaisse, comme une écharpe qui flotte, elle était tombée ou
plutôt s'était couchée sur l'escalier.


C'était alors que l'enfant avait crié.


Mais, au cri de l'enfant, Amélie avait retrouvé, sinon la force,
du moins la volonté; elle s'était redressée et en balbutiant:
«Tais-toi, Édouard! tais-toi au nom du ciel! me voilà!» Elle
s'était cramponnée d'une main à la rampe, et, appuyée de l'autre
sur l'enfant, elle avait continué de descendre les degrés.


À la dernière marche, elle avait rencontré sa mère et son frère;
alors d'un mouvement violent, presque désespéré, elle avait jeté
ses deux bras au cou de Roland, en criant:


— Mon frère! mon frère!


Puis Roland avait senti que la jeune fille pesait plus lourdement
à son épaule, et en disant: «Elle se trouve mal, de l'air! de
l'air!» il l'avait entraînée vers le perron.


C'était ce nouveau groupe, si différent du premier, que sir John
avait sous les yeux.


Au contact de l'air, Amélie respira et redressa la tête.


En ce moment, la lune, dans toute sa splendeur, se débarrassait
d'un nuage qui la voilait, et éclairait le visage d'Amélie, aussi
pâle qu'elle.


Sir John poussa un cri d'admiration.


Il n'avait jamais vu statue de marbre si parfaite que ce marbre
vivant qu'il avait sous les yeux.
Il faut dire qu'Amélie était merveilleusement belle, vue ainsi.


Vêtue d'un long peignoir de batiste, qui dessinait les formes d'un
corps moulé sur celui de la Polymnie antique, sa tête pâle,
légèrement inclinée sur l'épaule de son frère, ses longs cheveux
d'un blond d'or tombant sur des épaules de neige, son bras jeté au
cou de sa mère, et qui laissait pendre sur le châle rouge dont
madame de Montrevel était enveloppée une main d'albâtre rosé,
telle était la soeur de Roland apparaissant aux regards de sir
John.


Au cri d'admiration que poussa l’Anglais, Roland se souvint que
celui-ci était là, et madame de Montrevel s'aperçut de sa
présence.


Quant à l'enfant, étonné de voir cet étranger chez sa mère, il
descendit rapidement le perron, et, restant seul sur la troisième
marche, non pas qu'il craignît d'aller plus loin, mais pour rester
à la hauteur de celui qu'il interpellait:


— Qui êtes-vous, monsieur? demanda-t-il à sir John, et que
faites-vous ici?


— Mon petit Édouard, dit sir John, je suis un ami de votre frère,
et je viens vous apporter les pistolets montés en argent et le
damas qu'il vous a promis.


— Où sont-ils? demanda l'enfant.


— Ah! dit sir John, ils sont en Angleterre, et il faut le temps
de les faire venir; mais voilà votre grand frère qui répondra de
moi et qui vous dira que je suis un homme de parole.


— Oui, Édouard, oui, dit Roland; si milord te les promet, tu les
auras.


Puis, s'adressant à madame de Montrevel et à sa soeur:


— Excusez-moi, ma mère; excuse-moi, Amélie, dit-il, ou plutôt
excusez-vous vous-mêmes comme vous pourrez près de milord: vous
venez de faire de moi un abominable ingrat.


Puis, allant à sir John et lui prenant la main:


— Ma mère, continua Roland, milord a trouvé moyen, le premier
jour qu'il m'a vu, la première fois qu'il m'a rencontré, de me
rendre un éminent service; je sais que vous n'oubliez pas ces
choses-là: j'espère donc que vous voudrez bien vous souvenir que
sir John est un de vos meilleurs amis, et il va vous en donner une
preuve en répétant avec moi qu'il consent à s'ennuyer quinze jours
ou trois semaines avec nous.


— Madame, dit sir John, permettez-moi, au contraire, de ne point
répéter les paroles de mon ami Roland; ce ne serait point quinze
jours, ce ne serait point trois semaines que je voudrais passer au
milieu de votre famille, ce serait une vie toute entière..


Madame de Montrevel descendit le perron, et tendit à sir John une
main que celui-ci baisa avec une galanterie toute française.


— Milord, dit-elle, cette maison est la vôtre; le jour où vous y
êtes entré a été un jour de joie, le jour où vous la quitterez
sera un jour de regret et de tristesse.


Sir John se tourna vers Amélie, qui, confuse de paraître ainsi
défaite devant un étranger, ramenait autour de son cou les plis de
son peignoir:


— Je vous parle en mon nom et au nom de ma fille, trop émue
encore du retour inattendu de son frère pour vous accueillir elle-
même comme elle le fera dans un instant, continua madame de
Montrevel en venant au secours d'Amélie.


— Ma soeur, dit Roland, permettra à mon ami sir John de lui
baiser la main, et il acceptera, j'en suis sûr, cette façon de lui
souhaiter la bienvenue.


Amélie balbutia quelques mots, souleva lentement le bras, et
tendit sa main à sir John avec un sourire presque douloureux.


L'Anglais prit la main d'Amélie; mais, sentant que cette main
était glacée et frissonnante, au lieu de la porter à ses lèvres:


— Roland, dit-il, votre soeur est sérieusement indisposée; ne
nous occupons ce soir que de sa santé; je suis un peu médecin, et,
si elle veut bien convertir la faveur qu'elle daignait m'accorder
en celle que je lui tâte le pouls, je lui en aurai une égale
reconnaissance.


Mais, comme si elle craignait que l'on ne devinât la cause de son
mal, Amélie retira vivement sa main en disant:


— Mais, non, milord se trompe: la joie ne rend pas malade, et la
joie seule de revoir mon frère a causé cette indisposition d'un
instant qui a déjà disparu.


Puis, se retournant vers madame de Montrevel:


— Ma mère, dit-elle avec un accent rapide, presque fiévreux, nous
oublions que ces messieurs arrivent d'un long voyage; que, depuis
Lyon ils n'ont probablement rien pris; et que, si Roland a
toujours ce bon appétit que nous lui connaissions, il ne m'en
voudra pas de vous laisser faire, à lui et à milord, les honneurs
de la maison, en songeant que je m'occupe des détails peu
poétiques, mais très appréciés par lui du ménage.


Et laissant, en effet, sa mère faire les honneurs de la maison,
Amélie rentra pour réveiller les femmes de chambre et le
domestique, laissant dans l'esprit de sir John cette espèce de
souvenir féerique que laisserait, dans celui d'un touriste
descendant les bords du Rhin, l'apparition de la Lorély debout sur
son rocher, sa lyre à la main et laissant flotter au vent de la
nuit l'or fluide de ses cheveux!


Pendant ce temps, Morgan remontait à cheval, reprenant au grand
galop le chemin de la chartreuse, s'arrêtant devant la porte,
tirant un carnet de sa poche, et écrivant sur une feuille de ce
carnet quelques lignes au crayon, qu'il roulait et faisait passer
d'un côté à l'autre de la serrure, sans prendre le temps de
descendre de son cheval.


Puis, piquant des deux et se courbant sur la crinière du noble
animal, il disparaissait dans la forêt, rapide et mystérieux comme
Faust se rendant à la montagne du sabbat.


Les trois lignes qu'il avait écrites étaient celles-ci:


«Louis de Montrevel, aide de camp du général Bonaparte, est arrivé
cette nuit au château des Noires-Fontaines.


«Garde à vous, compagnons de Jéhu!»


Mais, tout en prévenant ses amis de se garder de Louis de
Montrevel, Morgan avait tracé une croix au-dessus de son nom, ce
qui voulait dire que, quelque chose qu'il arrivât, le jeune
officier devait leur être sacré.


Chaque compagnon de Jéhu pouvait sauvegarder un ami sans avoir
besoin de rendre compte des motifs qui le faisaient agir ainsi.


Morgan usait de son privilège: il sauvegardait le frère d'amitié.


XI — LE CHÂTEAU DES NOIRES—FONTAINES


Le château des Noires-Fontaines, où nous venons de conduire deux
des principaux personnages de cette histoire, était situé dans une
des plus charmantes situations de la vallée, ou s'élève la ville
de Bourg.


Son parc, de cinq ou six arpents, planté d'arbres centenaires,
était fermé de trois côtés par des murailles de grès, ouvertes sur
le devant de toute la largeur d'une belle grille de fer travaillée
au marteau, et façonnée du temps et à la manière de Louis XV, et
du quatrième côté par la petite rivière de la Royssouse, charmant
ruisseau qui prend sa source à Journaud, c'est-à-dire au bas des
premières rampes jurassiques, et qui, coulant du midi au nord d'un
cours presque insensible, va se jeter dans la Saône au pont de
Fleurville, en face de Pont-de-Vaux, patrie de Joubert, lequel, un
mois avant l’époque où nous sommes arrivés, venait d'être tué à la
fatale bataille de Novi.


Au-delà de la Reyssouse et sur ses rives s'étendaient, à droite et
à gauche du château des Noires-Fontaines, les villages de
Montagnat et de Saint-Just, dominés par celui de Ceyzeriat.


Derrière ce dernier bourg se dessinent les gracieuses silhouettes
des collines du Jura, au-dessus de la crête desquelles on
distingue la cime bleuâtre des montagnes du Bugey, qui semblent se
hausser pour regarder curieusement par-dessus l'épaule de leurs
soeurs cadettes ce qui se passe dans la vallée de l'Ain.


Ce fut en face de ce ravissant paysage que se réveilla sir John.


Pour la première fois de sa vie peut-être, le morose et taciturne
Anglais souriait à la nature; il lui semblait être dans une de ces
belles vallées de la Thessalie, célébrées par Virgile, ou près de
ces douces rives du Lignon, chantées par d'Urfé, dont la maison
natale, quoi qu'en disent les biographes, tombait en ruine à trois
quarts de lieue du château des Noires-Fontaines.


Il fut tiré de sa contemplation par trois coups légèrement frappés
à sa porte: c'était son hôte, Roland, qui venait s'informer de
quelle façon il avait passé la nuit.


Il le trouva radieux comme le soleil qui se jouait sur les
feuilles déjà jaunies des marronniers et des tilleuls.


— Oh! oh! sir John, dit-il, permettez-moi de vous féliciter; je
m'attendais à voir un homme triste comme ces pauvres chartreux aux
longues robes blanches qui m'effrayaient tant dans ma jeunesse,
quoique, à vrai dire, je n'aie jamais été facile à la peur; et,
pas du tout, je vous trouve, au milieu de notre triste mois
d'octobre, souriant comme une matinée de mai.


— Mon cher Roland, répondit sir John, je suis presque orphelin;
j'ai perdu ma mère le jour de ma naissance, mon père à douze ans.
À l'âge où l'on met les enfants au collège, j'étais maître d'une
fortune de plus d'un million de rente; mais j'étais seul en ce
monde, sans personne que j'aimasse, sans personne qui m'aimât; les
douces joies de la famille me sont donc complètement inconnues. De
douze à dix-huit ans, j'ai étudié à l'université de Cambridge; mon
caractère taciturne, un peu hautain peut-être, m'isolait au milieu
de mes jeunes compagnons. À dix-huit ans, je voyageai. Voyageur
armé qui parcourez le monde à l'ombre de votre drapeau, c'est-à-
dire à l'ombre de la patrie; qui avez tous les jours les émotions
de la lutte et les orgueils de la gloire, vous ne vous doutez
point quelle chose lamentable c'est que de traverser les villes,
les provinces, les États, les royaumes, pour visiter tout
simplement une église ici, un château là; de quitter le lit à
quatre heures du matin à la voix du guide impitoyable, pour voir
le soleil se lever du haut du Righi ou de l'Etna; de passer, comme
un fantôme déjà mort, au milieu de ces ombres vivantes que l'on
appelle les hommes; de ne savoir où s'arrêter; de n'avoir pas une
terre où prendre racine, pas un bras où s'appuyer, pas un coeur où
verser son coeur! Eh bien, hier au soir, mon cher Roland, tout à
coup, en un instant, en une seconde, ce vide de ma vie a été
comblé; j'ai vécu en vous; les joies que je cherche, je vous les
ai vu éprouver; cette famille que j'ignore, je l'ai vue s'épanouir
florissante autour de vous; en regardant votre mère, je me suis
dit: ma mère était ainsi, j'en suis certain. En regardant votre
soeur, je me suis dit: si j'avais eu une soeur, je ne l'aurais pas
voulue autrement. En embrassant votre frère, je me suis dit que je
pourrais, à la rigueur, avoir un enfant de cet âge-là, et laisser
ainsi quelque chose après moi dans ce monde; tandis qu'avec le
caractère dont je me connais, je mourrai comme j'ai vécu, triste,
maussade aux autres et importun à moi-même. Ah! vous êtes heureux,
Roland! vous avez la famille, vous avez la gloire, vous avez la
jeunesse, vous avez — ce qui ne gâte rien même chez un homme —
vous avez la beauté. Aucune joie ne vous manque, aucun bonheur ne
vous fait défaut; je vous le répète, Roland, vous êtes un homme
heureux, bien heureux.


— Bon! dit Roland, et vous oubliez mon anévrisme, milord.


Sir John regarda le jeune homme d'un air d'incrédulité. En effet,


Roland paraissait jouir d'une santé formidable.




— Votre anévrisme contre mon million de rente, Roland, dit avec
un sentiment de profonde tristesse lord Tanlay, pourvu qu'avec
votre anévrisme vous me donniez cette mère qui pleure de joie en
vous revoyant, cette soeur qui se trouve mal de bonheur à votre
retour, cet enfant qui se pend à votre cou comme un jeune et beau
fruit à un arbre jeune et beau; pourvu qu'avec tout cela encore
vous me donniez ce château aux frais ombrages, cette rivière aux
rives gazonneuses et fleuries, ces lointains bleuâtres, où
blanchissent, comme des troupes de cygnes, de jolis villages avec
leurs clochers bourdonnants; votre anévrisme, Roland, la mort dans
trois ans, dans deux ans, dans un an, dans six mois; mais six mois
de votre vie si pleine, si agitée, si douce, si accidentée, si
glorieuse! et je me regarderai comme un homme heureux.


Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui lui était
particulier.


— Ah! dit-il, que voilà bien le touriste, le voyageur
superficiel, le juif errant de la civilisation, qui, ne s'arrêtant
nulle part, ne peut rien apprécier, rien approfondir, juge chaque
chose par la sensation qu'elle lui apporte, et dit, sans ouvrir la
porte de ces cabanes où sont renfermés ces fous qu'on appelle des
hommes: derrière cette muraille on est heureux! Eh bien, mon cher,
vous voyez bien cette charmante rivière, n'est-ce pas? ces beaux
gazons fleuris, ces jolis villages: c'est l'image de la paix, de
l'innocence, de la fraternité; c'est le siècle de Saturne, c'est
l'âge d'or; c'est l'Éden; c'est le paradis. Eh bien, tout cela est
peuplé de gens qui s'égorgent les uns les autres; les jungles de
Calcutta, les roseaux du Bengale ne sont pas peuplés de tigres
plus féroces et de panthères plus cruelles que ces jolis villages,
que ces frais gazons, que les bords de cette charmante rivière.
Après avoir fait des fêtes funéraires au bon, au grand, à
l'immortel Marat, qu'on a fini, Dieu merci! par jeter à la voirie
comme une charogne qu'il était, et même qu'il avait toujours été;
après avoir fait des fêtes funéraires dans lesquelles chacun
apportait une urne où il versait toutes les larmes de son corps,
voilà que nos bons Bressans, nos doux Bressans, nos engraisseurs
de poulardes, se sont avisés que les républicains étaient tous des
assassins, et qu'ils les ont assassinés par charretées, pour les
corriger de ce vilain défaut qu'a l’homme sauvage ou civilisé de
tuer son semblable. Vous doutez? Oh! mon cher, sur la route de
Lons-le-Saulnier, si vous êtes curieux, on vous montrera la place
où, voilà six mois à peine, il s'est organisé une tuerie qui
ferait lever le coeur aux plus féroces sabreurs de nos champs de
bataille. Imaginez-vous une charrette chargée de prisonniers que
l'on conduisait à Lons-le-Saulnier, une charrette à ridelles, une
de ces immenses charrettes sur lesquelles on conduit les veaux à
la boucherie; dans cette charrette, une trentaine d'hommes dont
tout le crime était une folle exaltation de pensées et de paroles
menaçantes; tout cela lié, garrotté, la tête pendante et bosselée
par les cahots, la poitrine haletante de soif, de désespoir et de
terreur; des malheureux qui n'ont pas même, comme au temps de
Néron et de Commode, la lutte du cirque, la discussion à main
armée avec la mort; que le massacre surprend impuissants et
immobiles; qu'on égorge dans leurs liens et qu'on frappe non
seulement pendant leur vie, mais jusqu'au fond de la mort; sur le
corps desquels — quand, dans ces corps, le coeur a cessé de
battre — sur le corps desquels l'assommoir retentit sourd et mat,
pliant les chairs, broyant les os, et des femmes regardant ce
massacre, paisibles et joyeuses, soulevant au-dessus de leurs
têtes leurs enfants battant des mains; des vieillards qui
n'auraient plus dû penser qu'à faire une mort chrétienne, et qui
contribuaient, par leurs cris et leurs excitations, à faire à ces
malheureux une mort désespérée, et, au milieu de ces vieillards,
un petit septuagénaire, bien coquet, bien poudré, chiquenaudant
son jabot de dentelle pour le moindre grain de poussière, prenant
son tabac d'Espagne dans une tabatière d'or avec un chiffre en
diamants, mangeant ses pastilles à l’ambre dans une bonbonnière de
Sèvres qui lui a été donnée par madame du Barry, bonbonnière ornée
du portrait de la donatrice, ce septuagénaire — voyez le tableau,
mon cher! — piétinant avec ses escarpins sur ces corps qui ne
laissaient plus qu'un matelas de chair humaine, et fatigant son
bras, appauvri par l'âge, à frapper avec un jonc à pomme de
vermeil ceux de ces cadavres qui ne lui paraissaient pas
suffisamment morts, convenablement passés au pilon… Pouah! mon
cher, j'ai vu Montebello, j'ai vu Arcole, j'ai vu Rivoli, j'ai vu
les Pyramides; je croyais ne pouvoir rien voir de plus terrible.
Eh bien, le simple récit de ma mère, hier, quand vous avez été
rentré dans votre chambre, m'a fait dresser les cheveux? Ma foi!
voilà qui explique les spasmes de ma pauvre soeur aussi clairement
que mon anévrisme explique les miens.


Sir John regardait et écoutait Roland avec cet étonnement curieux
que lui causaient toujours les sorties misanthropiques de son
jeune ami. En effet, Roland semblait embusqué au coin de la
conversation pour tomber sur le genre humain à la moindre occasion
qui s'en présenterait. Il s'aperçut du sentiment qu'il venait de
faire pénétrer dans l'esprit de sir John et changea complètement
de ton, substituant la raillerie amère à l'emportement
philanthropique.


— Il est vrai, dit-il, qu'après cet excellent aristocrate qui
achevait ce que les massacreurs avaient commencé, et qui
retrempait dans le sang ses talons rouges déteints, les gens qui
font ces sortes d'exécutions sont des gens de bas étage, des
bourgeois et des manants, comme disaient nos aïeux en parlant de
ceux qui les nourrissaient; les nobles s'y prennent plus
élégamment. Vous avez vu, au reste, ce qui s'est passé à Avignon:
on vous le raconterait, n'est-ce pas? que vous ne le croiriez pas.
Ces messieurs les détrousseurs de diligences se piquent d'une
délicatesse infinie; ils ont deux faces sans compter leur masque:
ce sont tantôt des Cartouches et des Mandrins, tantôt des Amadis
et des Galaors. On raconte des histoires fabuleuses de ces héros
de grand chemin. Ma mère me disait hier qu'il y avait un nommé
Laurent — vous comprenez bien, mon cher, que Laurent est un nom
de guerre qui sert à cacher le nom véritable, comme le masque
cache le visage — il y avait un nommé Laurent qui réunissait
toutes les qualités d'un héros de roman, tous les
accomplissements, comme vous dites, vous autres Anglais, qui, sous
le prétexte que vous avez été Normands autrefois, vous permettez
de temps en temps d'enrichir notre langue d'une expression
pittoresque, d'un mot dont la gueuse demandait l'aumône à nos
savants, qui se gardaient bien de la lui faire. Le susdit Laurent
était donc beau jusqu'à l'idéalité; il faisait partie d'une bande
de soixante et douze compagnons de Jéhu que l'on vient de juger à
Yssengeaux: soixante-dix furent acquittés; lui et un de ses
compagnons furent seuls condamnés à mort; on renvoya les innocents
séance tenante, et l'on garda Laurent et son compagnon pour la
guillotine. Mais bast! maître Laurent avait une trop jolie tête
pour que cette tête tombât sous l'ignoble couteau d'un exécuteur:
les juges qui l'avaient jugé, les curieux qui s'attendaient à le
voir exécuter, avaient oublié cette recommandation corporelle de
la beauté, comme dit Montaigne. Il y avait une femme chez le
geôlier d'Yssengeaux, sa fille, sa soeur, sa nièce; l’histoire —
car c'est une histoire que je vous raconte et non un roman —
l'histoire n'est pas fixée là-dessus; tant il y a que la femme,
quelle qu'elle fût, devint amoureuse du beau condamné; si bien
que, deux heures avant l'exécution, au moment ou maître Laurent
croyait voir entrer l'exécuteur, et dormait ou faisait semblant de
dormir, comme il se pratique toujours en pareil cas, il vit entrer
l'ange sauveur.


«Vous dire comment les mesures étaient prises, je n'en sais rien:
les deux amants ne sont point entrés dans les détails, et pour
cause; mais la vérité est — et je vous rappelle toujours, sir
John, que c'est la vérité et non une fable — la vérité est que
Laurent se trouva libre avec le regret de ne pouvoir sauver son
camarade, qui était dans un autre cachot. Gensonné, en pareille
circonstance, refusa de fuir et voulut mourir avec ses compagnons
les Girondins; mais Gensonné n'avait pas la tête d'Antinoüs sur le
corps d'Apollon: plus la tête est belle, vous comprenez, plus on y
tient. Laurent accepta donc l’offre qui lui était faite et
s'enfuit; un cheval l'attendait au prochain village; la jeune
fille, qui eût pu retarder ou embarrasser sa fuite, devait l'y
rejoindre au point du jour. Le jour parut, mais n'amena point
l'ange sauveur; il paraît que notre chevalier tenait plus à sa
maîtresse qu'à son compagnon: il avait fui sans son compagnon, il
ne voulut pas fuir sans sa maîtresse. Il était six heures du
matin, l’heure juste de l'exécution; l'impatience, le gagnait. Il
avait, depuis quatre heures, tourné trois fois la fête de son
cheval vers la ville et chaque fois s'en était approché davantage.
Une idée, à cette troisième fois, lui passa par l’esprit: c'est
que sa maîtresse est prise et va payer pour lui; il était venu
jusqu'aux premières maisons, il pique son cheval, rentre dans la
ville, traverse à visage découvert et au milieu de gens qui le
nomment par son nom, tout étonnés de le voir libre et à cheval,
quand ils s'attendaient à le voir garrotté et en charrette,
traverse la place de l’exécution, où le bourreau vient d'apprendre
qu'un de ses patients a disparu, aperçoit sa libératrice qui
fendait à grand-peine la foule, non pas pour voir l’exécution,
elle, mais pour aller le rejoindre. À sa vue, il enlève son
cheval, bondit vers elle, renverse trois ou quatre badauds en les
heurtant du poitrail de son Bayard, parvient jusqu'à elle, la
jette sur l'arçon de sa selle, pousse un cri de joie et disparaît
en brandissant son chapeau, comme M. de Condé à la bataille de
Lens; et le peuple d'applaudir et les femmes de trouver l'action
héroïque et de devenir amoureuses du héros.


Roland s'arrêta et, voyant que sir John gardait le silence, il
l'interrogea du regard.


— Allez toujours, répondit l'Anglais, je vous écoute, et, comme
je suis sûr que vous ne me dites tout cela que pour arriver à un
point qui vous reste à dire, j'attends.


— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez raison, très cher,
et vous me connaissez, ma parole, comme si nous étions amis de
collège. Eh bien, savez-vous l'idée qui m'a, toute la nuit, trotté
dans l'esprit? C'est de voir de près ce que c'est que ces
messieurs de Jéhu.


— Ah! oui, je comprends, vous n'avez pas pu vous faire tuer par


M. de Barjols, vous allez essayer de vous faire tuer par


M. Morgan.




— Ou un autre, mon cher sir John, répondit tranquillement le
jeune officier; car je vous déclare que je n'ai rien
particulièrement contre M. Morgan, au contraire, quoique ma
première pensée, quand il est entré dans la salle et a fait son
petit speech — n'est-ce pas un _speech _que vous appelez cela?


Sir John fit de la tête un signe affirmatif.


— Bien que ma première pensée, reprit Roland, ait été de lui
sauter au cou et de l’étrangler d'une main, tandis que, de
l'autre, je lui eusse arraché son masque.


— Maintenant que je vous connais, mon cher Roland, je me demande,
en effet, comment vous n'avez pas mis un si beau projet à
exécution.


— Ce n'est pas ma faute, je vous le jure! j'étais parti, mon
compagnon m’a retenu.


— Il y a donc des gens qui vous retiennent?


— Pas beaucoup, mais celui-là.


— De sorte que vous en êtes aux regrets?


— Non pas, en vérité; ce brave détrousseur de diligences a fait
sa petite affaire avec une crânerie qui m'a plu: j'aime
instinctivement les gens braves; si je n'avais pas tué
M. de Barjols, j'aurais voulu être son ami. Il est vrai que je ne
pouvais savoir combien il était brave qu'en le tuant. Mais parlons
d'autre chose. C'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel.
Pourquoi étais-je donc monté? À coup sûr, ce n'était point pour
vous parler des compagnons de Jéhu, ni des exploits de
M. Laurent… Ah! c'était pour m'entendre avec vous sur ce que
vous comptez faire ici. Je me mettrai en quatre pour vous amuser,
mon cher hôte, mais j’ai deux chances contre moi: mon pays, qui
n'est guère amusant; votre nation, qui n'est guère amusable.


— Je vous ai déjà dit, Roland, répliqua lord Tanlay en tendant la
main au jeune homme, que je tenais le château de Noires-Fontaines
pour un paradis.


— D'accord; mais, pourtant, dans la crainte que vous ne trouviez
bientôt votre paradis monotone, je ferai de mon mieux pour vous
distraire. Aimez-vous l'archéologie, Westminster, Cantorbéry? nous
avons l'église de Brou, une merveille, de la dentelle sculptée par
maître Colomban; il y a une légende là-dessus, je vous la dirai un
soir que vous aurez le sommeil difficile. Vous y verrez les
tombeaux de Marguerite de Bourbon, de Philippe le Beau et de
Marguerite d'Autriche; nous vous poserons le grand problème de sa
devise: «Fortune, infortune, fortune» que j'ai la prétention
d'avoir résolu par cette version latinisée: «F_ortuna, infortuna,
forti una_»_ _Aimez-vous la pêche, mon cher hôte? vous avez la
Reyssouse au bout de votre pied; à l'extrémité de votre main une
collection de lignes et d'hameçons appartenant à Édouard, une
collection de filets appartenant à Michel. Quant aux poissons,
vous savez que c'est la dernière chose dont on s'occupe. Aimez-
vous la chasse? nous avons la forêt de Seillon à cent pas de nous;
pas la chasse à courre, par exemple, il faut y renoncer, mais la
chasse à tir. Il paraît que les bois de mes anciens
croquemitaines, les chartreux, foisonnent de sangliers, de
chevreuils, de lièvres et de renards. Personne n'y chasse par la
raison que c'est au gouvernement, et que le gouvernement, dans ce
moment-ci, c'est personne. En ma qualité d'aide de camp du général
Bonaparte, je remplirai la lacune, et nous verrons si quelqu'un
ose trouver mauvais qu'après avoir chassé les Autrichiens sur
l'Adige et les mameluks sur le Nil, je chasse les sangliers, les
daims, les chevreuils, les renards et les lièvres sur la
Reyssouse. Un jour d'archéologie, un jour de pêche et un jour de
chasse. Voilà déjà trois jours, vous voyez, mon cher hôte, nous
n'avons plus à avoir d'inquiétude que pour quinze ou seize.


— Mon cher Roland, dit sir John avec une profonde tristesse et
sans répondre à la verbeuse improvisation du jeune officier, ne me
direz-vous jamais quelle fièvre vous brûle, quel chagrin vous
mine?


— Ah! par exemple, fit Roland avec un éclat de rire strident et
douloureux, je n'ai jamais été si gai que ce matin; c'est vous qui
avez le spleen, milord, et qui voyez tout en noir.


— Un jour, je serai réellement votre ami, répondit sérieusement
sir John; ce jour-là, vous me ferez vos confidences; ce jour-là,
je porterai une part de vos peines.
— Et la moitié de mon anévrisme… Avez-vous faim, milord?


— Pourquoi me faites-vous cette question?


— C'est que j'entends dans l'escalier les pas d'Édouard, qui
vient nous dire que le déjeuner est servi.


En effet, Roland n'avait pas prononcé le dernier mot, que la porte
s'ouvrait et que l'enfant disait:


— Grand frère Roland, mère et soeur Amélie attendent pour
déjeuner milord et toi.


Puis, s'attachant à la main droite de l'Anglais, il lui regarda
attentivement la première phalange du pouce, de l'index et de
l’annulaire.


— Que regardez-vous, mon jeune ami? demanda sir John.


— Je regarde si vous avez de l'encre aux doigts.


— Et si j'avais de l'encre aux doigts, que voudrait dire cette
encre?


— Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous auriez demandé mes
pistolets et mon sabre.


— Non, je n'ai pas écrit, dit sir John; mais j'écrirai
aujourd'hui.


— Tu entends, grand frère Roland? j'aurai dans quinze jours mes
pistolets et mon sabre!


Et l'enfant, tout joyeux, présenta ses joues roses et fermes au
baiser de sir John, qui l’embrassa aussi tendrement que l’eût fait
un père.


Puis tous trois descendirent dans la salle à manger, où les
attendaient Amélie et madame de Montrevel.


XII — LES PLAISIRS DE LA PROVINCE


Le même jour, Roland mit une partie du projet arrêté à exécution:
il emmena sir John voir l'église de Brou.


Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle de Brou savent que
c'est une des cent merveilles de la Renaissance; ceux qui ne l'ont
pas vue l’ont entendu dire.


Roland, qui comptait faire à sir John les honneurs de son bijou
historique, et qui ne l'avait pas vu depuis sept ou huit ans, fut
fort désappointé quand, en arrivant devant la façade, il trouva
les niches des saints vides et les figurines du portail
décapitées.


Il demanda le sacristain; on lui rit au nez: il n'y avait plus de
sacristain.


Il s'informa à qui il devait s'adresser pour avoir les clefs: on
lui répondit que c'était au capitaine de la gendarmerie.


Le capitaine de la gendarmerie n'était pas loin; le cloître
attenant à l’église avait été converti en caserne.


Roland monta à la chambre du capitaine, se fit reconnaître pour
aide de camp de Bonaparte. Le capitaine, avec l’obéissance passive
d'un inférieur pour son supérieur, lui remit les clefs et le
suivit par derrière.


Sir John attendait devant le porche, admirant, malgré les
mutilations qu'ils avaient subies, les admirables détails de la
façade.


Roland ouvrit la porte et recula d'étonnement: l’église était
littéralement bourrée de foin, comme un canon chargé jusqu'à la
gueule.


— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il au capitaine de gendarmerie.


— Mon officier, c'est une précaution de la municipalité.


— Comment! une précaution de la municipalité?


— Oui.


— Dans quel but?


— Celui de sauvegarder l’église. On allait la démolir; mais le
maire a décrété qu'en expiation du culte d'erreur auquel elle
avait servi, elle serait convertie en magasin à fourrages.


Roland éclata de rire, et, se retournant vers sir John:


— Mon cher lord, dit-il, l'église était curieuse à voir; mais je
crois que ce que monsieur nous raconte là est non moins curieux.
Vous trouverez toujours, soit à Strasbourg, soit à Cologne, soit à
Milan, une chapelle ou un dôme qui vaudront la chapelle de Brou;
mais vous ne trouverez pas toujours des administrateurs assez
bêtes pour vouloir démolir un chef-d'oeuvre, et un maire assez
spirituel pour en faire une église à fourrages. Mille
remerciements, capitaine; voilà vos clefs.


— Comme je le disais à Avignon, la première fois que j'eus
l'honneur de vous voir, mon cher Roland, répliqua sir John, c'est
un peuple bien amusant que le peuple français.


— Cette fois, milord, vous êtes trop poli, répondit Roland: c'est
bien idiot qu'il faut dire; écoutez: je comprends les cataclysmes
politiques qui ont bouleversé notre société depuis mille ans; je
comprends les communes, les pastoureaux, la Jacquerie, les
maillotins, la Saint-Barthélemy, la Ligue, la Fronde, les
dragonnades, la Révolution; je comprends le 14 juillet, les 5 et 6
octobre, le 20 juin, le 10 août, les 2 et 3 septembre, le 21
janvier, le 31 mai, les 30 octobre et 9 thermidor; je comprends la
torche des guerres civiles avec son feu grégeois qui se rallume
dans le sang au lieu de s’éteindre; je comprends la marée des
révolutions qui monte toujours avec son flux que rien n'arrête, et
son reflux qui roule les débris des institutions que son flux a
renversées; je comprends tout cela, mais lance contre lance, épée
contre épée, hommes contre hommes, peuple contre peuple! Je
comprends la colère mortelle des vainqueurs, je comprends les
réactions sanglantes des vaincus; je comprends les volcans
politiques qui grondent dans les entrailles du globe, qui secouent
la terre, qui renversent les trônes, qui culbutent les monarchies,
qui font rouler têtes et couronnes sur les échafauds… mais ce
que je ne comprends pas, c'est la mutilation du granit, la mise
hors la loi des monuments, la destruction de choses inanimées qui
n'appartiennent ni à ceux qui les détruisent, ni à l'époque qui
les détruit; c'est la mise au pilon de cette bibliothèque
gigantesque où l’antiquaire peut lire l'histoire archéologique
d'un pays. Oh! les vandales et les barbares! mieux que tout cela,
les idiots! qui se vengent sur des pierres des crimes de Borgia et
des débauches de Louis XV! Qu'ils connaissaient bien l'homme pour
l'animal le plus pervers, le plus destructif, le plus malfaisant
de tous, ces Pharaons, ces Ménès, ces Chéops, ces Osymandias qui
faisaient bâtir des pyramides, non pas avec des rinceaux de
guipure et des jubés de dentelle, mais avec des blocs de granit de
cinquante pieds de long! Ils ont bien dû rire au fond de leurs
sépulcres quand ils ont vu le temps y user sa faux et les pachas y
retourner leurs ongles. Bâtissons des pyramides, mon cher lord: ce
n'est pas difficile comme architecture, ce n'est pas beau comme
art; mais c'est solide, et cela permet à un général de dire au
bout de quatre mille ans: «Soldats, du haut de ces monuments,
quarante siècles vous contemplent!» Tenez, ma parole d'honneur,
mon cher lord, je voudrais rencontrer dans ce moment-ci un moulin
à vent pour lui chercher querelle.


Et Roland, éclatant de son rire habituel, entraîna sir John dans
la direction du château.


Sir John l'arrêta.


—Oh! dit-il, n'y avait-il donc à voir dans toute la ville que
l'église de Brou?


— Autrefois, mon cher lord, répondit Roland, avant qu'elle fût
convertie en magasin à fourrages, je vous eusse offert de
descendre avec moi dans les caveaux des ducs de Savoie; nous
eussions cherché ensemble un passage souterrain qu'on dit exister,
qui a près d'une lieue de long, et qui communique, à ce que l'on
assure, avec la grotte de Ceyzeriat — remarquez bien que je
n'aurais pas proposé une pareille partie de plaisir à un autre
qu'un Anglais — c'était rentrer dans les Mystères d'Udolphe, de
la célèbre Anne Radcliffe; mais vous voyez que c'est impossible.
Allons, il faut en faire notre deuil, venez.


— Et où allons-nous?


— Ma foi, je n'en sais rien; il y a dix ans, je vous eusse mené
vers les établissements où l'on engraissait les poulardes. Les
poulardes de Bresse, vous le savez, avaient une réputation
européenne; Bourg était une succursale de la grande rue de
Strasbourg. Mais, pendant la Terreur, vous comprenez bien que les
engraisseurs ont fermé boutique; on était réputé aristocrate pour
avoir mangé de la poularde, et vous connaissez le refrain
fraternel: Ah! ça ira, ça ira, les aristocrates à la lanterne!_
_Après la chute de Robespierre, ils ont rouvert; mais, depuis le
18 fructidor, il y a eu en France ordre de maigrir, même pour la
volaille. N'importe, venez toujours, à défaut de poulardes, je
vous ferai voir autre chose: la place où l'on exécutait ceux qui
en mangeaient, par exemple. En outre, depuis que je ne suis venu
en ville, nos rues ont changé de nom; je connais toujours les
sacs, mais je ne connais plus les étiquettes.


— Ah çà! demanda sir John, vous n'êtes donc pas républicain?


— Moi, pas républicain? allons donc! je me crois un excellent
républicain, au contraire, et je suis capable de me laisser brûler
le poignet comme Mucius Scévola, ou de me jeter dans un gouffre
comme Curtius, pour sauver la république; mais j'ai le malheur
d'avoir l'esprit trop bien fait: le ridicule me prend malgré moi
aux côtes et me chatouille à me faire crever de rire. J'accepte
volontiers la constitution de 1791; mais, quand le pauvre Hérault
de Séchelles écrivait au directeur de la bibliothèque nationale de
lui envoyer les lois de Minos afin qu'il pût faire une
constitution sur le modèle de celle de l'île de Crête, je trouvais
que c'était aller chercher un modèle un peu loin et que nous
pouvions nous contenter de celle de Lycurgue. Je trouve que
janvier, février et mars, tout mythologiques qu'ils étaient,
valaient bien nivôse, pluviôse et ventôse. Je ne comprends pas
pourquoi, lorsqu'on s'appelait Antoine ou Chrysostome en 1789, on
s'appelle Brutus ou Cassius en 1793. Ainsi, tenez, milord, voilà
une honnête rue qui s'appelait la rue des Halles; cela n'avait
rien d'indécent, ni d'aristocrate, n'est-ce pas? Eh bien, elle
s'appelle aujourd'hui… attendez (Roland regarda l'inscription):
elle s'appelle aujourd'hui la _rue de la Révolution. _En voilà une
autre qui s'appelait la rue Notre-Dame et qui s'appelle la _rue du
Temple. _Pourquoi la rue du Temple? Pour éterniser probablement le
souvenir de l'endroit où l'infâme Simon a essayé d'apprendre
l'état de savetier à l'héritier de soixante-trois rois: je me
trompe d'un ou deux, ne me faites pas une querelle pour cela.
Enfin, voyez cette troisième: elle s'appelait la rue Crèvecoeur,
un nom illustre en Bresse, en Bourgogne et dans les Flandres; elle
s'appelle la rue de la Fédération. La Fédération est une belle
chose, mais Crèvecoeur était un beau nom. Et puis, voyez-vous,
elle conduit tout droit aujourd'hui à la place de la Guillotine;
ce qui est un tort, à mon avis. Je voudrais qu'il n'y eût point de
rues pour conduire à ces places-là. Celle-ci a un avantage: elle
est à cent pas de la prison; ce qui économisait et ce qui
économise même encore une charrette et un cheval à _M. de Bourg.
_Remarquez que le bourreau est resté noble, lui. Au surplus, la
place est admirablement bien disposée pour les spectateurs, et mon
aïeul Montrevel, dont elle porte le nom, a, dans la prévoyance
sans doute de sa destination, résolu ce grand problème, encore à
résoudre dans les théâtres: c'est qu'on voit bien de partout. Si
jamais on m'y coupe la tête, ce qui n'aurait rien d'extraordinaire
par les temps où nous vivons, je n'aurais qu'un regret: celui
d'être moins bien placé et de voir plus mal que les autres. Là,
maintenant montons cette petite rampe; nous voilà sur la place
_des Lices. _Nos révolutionnaires lui ont laissé son nom, parce
que, selon toute probabilité, ils ne savent pas ce que cela veut
dire; je ne le sais guère mieux qu'eux, mais je crois me rappeler
qu'un sire d'Estavayer a défié je ne sais quel comte flamand, et
que le combat a eu lieu sur cette place. Maintenant, mon cher
lord, quant à la prison, c'est un bâtiment qui vous donnera une
idée des vicissitudes humaines; Gil Blas n'a pas plus souvent
changé d'état que ce monument de destination. Avant l'arrivée de
César, c'était un temple gaulois; César en fit une forteresse
romaine; un architecte inconnu le transforma en un ouvrage
militaire du Moyen-Âge; les sires de Baye, à l'exemple de César,
le refirent forteresse. Les princes de Savoie y ont eu une
résidence; c'était là que demeurait la tante de Charles Quint
quand elle visitait son église de Brou, qu'elle ne devait pas
avoir la satisfaction de voir terminée. Enfin, après le traité de
Lyon, quand la Bresse fit retour à la France, on en tira à la fois
une prison et un palais de justice. Attendez-moi là, milord, si
vous n'aimez pas le cri des grilles et le grincement des verrous.
J'ai une visite à rendre à certain cachot.


— Le grincement des verrous et le cri des grilles ne sont pas un
bruit fort récréatif, mais n'importe! puisque vous voulez bien
vous charger de mon éducation, conduisez-moi à votre cachot.


— Eh bien, alors, entrons vite; il me semble que je vois une
foule de gens qui ont l'air d'avoir envie de me parler.


Et, en effet, peu à peu une espèce de rumeur semblait se répandre
dans la ville; on sortait des maisons, on formait des groupes dans
la rue, et ces groupes se montraient Roland avec curiosité.


Roland sonna à la grille située, à cette époque, à l'endroit où
elle est encore aujourd'hui, mais s'ouvrant sur le préau de la
prison.


Un guichetier vint ouvrir.


— Ah! ah! c'est toujours vous, père Courtois? demanda le jeune
homme.


Puis, se retournant vers sir John:


— Un beau nom de geôlier, n'est-ce pas, milord?


Le geôlier regarda le jeune homme avec étonnement.


— Comment se fait-il, demanda-t-il à travers la grille, que vous
sachiez mon nom et que je ne sache pas le vôtre?


— Bon! je sais non seulement votre nom, mais encore votre
opinion; vous êtes un vieux royaliste, père Courtois!


— Monsieur, dit le geôlier tout effrayé, pas de mauvaises
plaisanteries, s'il vous plaît, et dites ce que vous désirez.


— Eh bien, mon brave père Courtois, je désirerais visiter le
cachot où l'on a mis ma mère et ma soeur, madame et mademoiselle
de Montrevel.


— Ah! s'écria le concierge, comment! c'est vous, monsieur Louis?


Ah bien, vous aviez raison de dire que je ne connaissais que vous.


Savez-vous que vous voilà devenu fièrement beau garçon?




— Vous trouvez, père Courtois? Eh bien, je vous rends la
pareille, votre fille Charlotte est, par ma foi, une belle fille.


— Charlotte est la femme de chambre de ma soeur, milord. Et elle


en est bien heureuse; elle se trouve mieux qu'ici, monsieur


Roland, Est-ce vrai que vous êtes aide de camp du général


Bonaparte?




— Hélas! Courtois, j'ai cet honneur. Tu aimerais mieux que je
fusse aide de camp de M. le comte d'Artois ou de M. le duc
d'Angoulême?


— Mais taisez-vous donc, monsieur Louis!


Puis, s'approchant de l’oreille du jeune homme:


— Dites donc, fit-il, est-ce que c'est positif?


— Quoi, père Courtois?


— Que le général Bonaparte soit passé hier à Lyon?


— Il paraît qu'il y a quelque chose de vrai dans cette nouvelle,
car voilà deux fois que je l’entends répéter. Ah! je comprends
maintenant ces braves gens qui me regardaient avec curiosité et
qui avaient l'air de vouloir me faire des questions. Ils sont
comme vous, père Courtois, ils désirent savoir à quoi s'en tenir
sur cette arrivée du général Bonaparte.


— Vous ne savez pas ce qu'on dit encore, monsieur Louis!


— On dit donc encore autre chose père Courtois?


— Je crois bien qu'on dit encore autre chose, mais tout bas.


— Quoi donc?


— On dit qu'il vient réclamer au Directoire le trône de Sa
Majesté Louis XVIII pour le faire monter dessus, et que, si le
citoyen Gohier ne veut pas, en sa qualité de président, le lui
rendre de bonne volonté, il le lui rendra de force.


— Ah bah! fit le jeune officier avec un air de doute qui allait
jusqu'à la raillerie.


Mais le père Courtois insista par un signe de tête affirmatif.


— C'est possible, dit le jeune homme; mais, quant à cela, ce
n'est pas la seconde nouvelle, c'est la première; et maintenant
que vous me connaissez, voulez-vous m'ouvrir?


— Vous ouvrir! je crois bien; que diable fais-je donc?


Et le geôlier ouvrit la porte avec autant d'empressement qu'il
avait paru d'abord y mettre de répugnance.


Le jeune homme entra; sir John le suivit.


Le geôlier referma la grille avec soin et marcha le premier;


Roland le suivit, l’Anglais suivit Roland.




Il commençait à s'habituer au caractère fantasque de son jeune
ami.


Le spleen, c'est la misanthropie moins les boutades de Timon et
l'esprit d'Alceste.


Le geôlier traversa tout le préau, séparé du palais de justice par
une muraille de quinze pieds de hauteur, faisant vers son milieu
retour en arrière, de quelques pieds, sur la partie antérieure de
laquelle on avait scellé, pour donner passage aux prisonniers sans
que ceux-ci eussent besoin de tourner par la rue, une porte de
chêne massif. Le geôlier, disons-nous, traversa tout le préau et
gagna, dans l'angle gauche de la cour, un escalier tournant qui
conduisait à l'intérieur de la prison.


Si nous insistons sur ces détails, c'est que nous aurons à revenir
un jour sur ces localités; et que, par conséquent, nous désirons
qu'arrivé à ce moment-là de notre récit, elles ne soient point
complètement étrangères à nos lecteurs.


L'escalier conduisait d'abord à l'antichambre de la prison, c'est-
à-dire à la chambre du concierge du présidial; puis, de cette
chambre, par un escalier de dix marches, on descendait dans une
première cour, séparée de celle des prisonniers par une muraille
dans le genre de celle que nous avons décrite, mais percée de
trois portes; à l’extrémité de cette cour, un couloir conduisait à
la chambre du geôlier, laquelle donnait de plain-pied, à l'aide
d'un second couloir, dans des cachots pittoresquement appelés
cages.


Le geôlier s'arrêta à la première de ces cages, et, frappant à la
porte:


— C'est ici, dit-il; j'avais mis là madame votre Mère et
mademoiselle votre soeur, afin que, si les chères dames avaient
besoin de moi ou de Charlotte, elles n'eussent qu'à frapper.


— Est-ce qu'il y a quelqu'un dans le cachot?


— Personne.


— Eh bien, faites-moi la grâce de m'en ouvrir la porte; voici mon
ami, lord Tanlay, un Anglais philanthrope, qui voyage pour savoir
si l'on est mieux dans les prisons de France que dans celles
d'Angleterre. Entrez, milord, entrez.


Et, le père Courtois ayant ouvert la porte, Roland poussa sir John
dans un cachot formant un carré parfait de dix à douze pieds sur
toutes les faces.


— Oh! oh! fit sir John, l'endroit est lugubre.


— Vous trouvez? Eh bien, mon cher lord, voilà l’endroit où ma
mère, la plus digne femme qu'il y ait au monde, et ma soeur, vous
la connaissez, ont passé six semaines, avec la perspective de n'en
sortir que pour aller faire un tour sur la place du Bastion;
remarquez bien qu'il y a cinq ans de cela; ma soeur en avait, par
conséquent, douze à peine.


— Mais quel crime avaient-elles donc commis?


— Oh! un crime énorme: dans la fête anniversaire que la ville de
Bourg a cru devoir consacrer à la mort de l'Ami du peuple, ma mère
a refusé de laisser faire à ma soeur une des vierges qui portaient
les urnes contenant les larmes de la France. Que voulez-vous!
pauvre femme, elle avait cru avoir assez fait pour la patrie en
lui offrant le sang de son fils et de son mari, qui coulait pour
l'un, en Italie, pour l'autre, en Allemagne: elle se trompait. La
patrie, à ce qu'il paraît, réclamait encore les larmes de sa
fille; pour le coup, elle a trouvé que c'était trop, du moment
surtout où ses larmes coulaient pour le citoyen Marat. Il en
résulta que, le soir même de la fête, au milieu de l'enthousiasme
que cette fête avait excité, ma mère fut décrétée d'accusation.
Par bonheur, Bourg n'était pas à la hauteur de Paris sous le
rapport de la célérité. Un ami que nous avions au greffe fit
traîner l'affaire, et, un beau jour, on apprit tout à la fois la
chute et la mort de Robespierre. Cela interrompit beaucoup de
choses, et, entre autres, les guillotinades; notre ami du greffe
fit comprendre au tribunal que le vent qui venait de Paris était à
la clémence; on attendit huit jours, on attendit quinze jours, et,
le seizième, on vint dire à ma mère et à ma soeur qu'elles étaient
libres; de sorte que, mon cher, vous comprenez — et cela fait
faire les plus hautes réflexions philosophiques — de sorte que,
si mademoiselle Térésa Cabarrus n'était pas venue d'Espagne en
France; que si elle n'avait pas épousé M. Fontenay, conseiller au
parlement; que si elle n'avait pas été arrêtée et conduite devant
le proconsul Tallien, fils du maître d'hôtel du marquis de Bercy,
ex-clerc de procureur, ex-prote d'imprimerie, ex-commis
expéditionnaire, ex-secrétaire de la commune de Paris, pour le
moment en mission à Bordeaux; que si l'ex-proconsul ne fût pas
devenu amoureux d'elle, que si elle n'eût pas été emprisonnée, que
si, le 9 thermidor, elle ne lui avait pas fait passer un poignard
avec ces mots: «si le tyran ne meurt pas aujourd'hui, je meurs
demain» que si Saint-Just n'avait pas été arrêté au milieu de son
discours, que si Robespierre n'avait pas eu, ce jour là, un chat
dans la gorge; que si Garnier (de l'Aube) ne lui avait pas crié:
«C'est le sang de Danton qui t’étouffe!» que si Louchet n'avait
pas demandé son arrestation; que s'il n'avait pas été arrêté,
délivré par la Commune, repris sur elle, eu la mâchoire cassée
d'un coup de pistolet, été exécuté le lendemain, ma mère avait,
selon toute probabilité, le cou coupé pour n'avoir pas permis que
sa fille pleurât le citoyen Marat dans une des douze urnes que la
ville de Bourg devait remplir de ces larmes. Adieu, Courtois, tu
es un brave, homme; tu as donné à ma mère et à ma soeur un peu de
vin pour mettre avec leur eau, un peu de viande pour mettre sur
leur pain, un peu d'espérance à mettre sur leur coeur; tu leur as
prêté ta fille pour qu'elles ne balayassent pas leur cachot elles-
mêmes; cela vaudrait une fortune; malheureusement, je ne suis pas
riche: j'ai cinquante louis sur moi, les voilà. Venez milord.


Et le jeune homme entraîna sir John avant que le geôlier fût
revenu de sa surprise et eût le temps de remercier Roland ou de
refuser les cinquante louis; ce qui, il faut le dire, eût été une
bien grande preuve de désintéressement pour un geôlier, surtout
quand ce geôlier était d'une opinion contraire au gouvernement
qu'il servait.


En sortant de la prison, Roland et sir John trouvèrent la place
des Lices encombrée de gens qui avaient appris le retour du
général Bonaparte en France et qui criaient: «Vive Bonaparte!» à
tue-tête, les uns parce qu'ils étaient effectivement les
admirateurs du vainqueur d'Arcole, de Rivoli et des Pyramides, les
autres parce qu'on leur avait dit, comme au père Courtois, que ce
même vainqueur n'avait vaincu qu'au profit de Sa Majesté Louis
XVIII.


Cette fois, comme Roland et sir John avaient visité tout ce que la
ville de Bourg offrait de curieux, ils reprirent le chemin du
château des Noires-Fontaines, où ils arrivèrent sans que rien les
arrêtât davantage.


Madame de Montrevel et Amélie étaient sorties. Roland installa sir


John dans un fauteuil en le priant d'attendre cinq minutes.




Au bout de cinq minutes, il revint tenant à la main une espèce de
brochure en papier gris, assez mal imprimée.


— Mon cher hôte, dit-il, vous m'avez paru élever quelques doutes
sur l’authenticité de la fête dont je vous parlais tout à l'heure,
et qui a failli coûter la vie à ma mère et à ma soeur; je vous en
apporte le programme: lisez-moi cela, et, pendant ce temps, j'irai
voir ce que l’on a fait de mes chiens; car je présume que vous me
tenez quitte de la journée de pêche et que nous passerons tout de
suite à la chasse.


Et il sortit, laissant entre les mains de sir John l’arrêté de la
municipalité de la ville de Bourg touchant la fête funèbre à
célébrer en l'honneur de Marat, le jour anniversaire de sa mort.


XIII — LE RAGOT


Sir John achevait la lecture de cette pièce intéressante, lorsque
madame de Montrevel et sa fille rentrèrent.


Amélie, qui ne savait point qu'il eût été si fort question d'elle
entre Roland et sir John, fut étonnée de l'expression avec
laquelle le gentleman fixa son regard sur elle.


Amélie semblait à celui-ci plus ravissante que jamais.


Il comprenait bien cette mère qui, au péril de sa vie, n'avait
point voulu que cette charmante créature profanât sa jeunesse et
sa beauté en servant de comparse à une fête dont Marat était le
dieu.


Il se rappelait ce cachot froid et humide qu'il avait visité une
heure auparavant, et il frissonnait à l'idée que cette blanche et
délicate hermine qu'il avait sous les yeux y était resté six
semaines enfermée, sans air et sans soleil.


Il regardait ce cou, un peu trop long peut-être, mais, comme celui
du cygne, plein de mollesse et de grâce dans son exagération, et
il se rappelait ce mot si mélancolique de la pauvre princesse de
Lamballe, passant la main sur le sien: «Il ne donnera pas grand
mal au bourreau!»


Les pensées qui se succédaient dans l’esprit de sir John donnaient
à sa physionomie une expression si différente de celle qu'il avait
habituellement, que madame de Montrevel ne put s'empêcher de lui
demander ce qu'il avait.


Sir John alors raconta à madame de Montrevel sa visite à la prison
et le pieux pèlerinage de Roland au cachot qui avait enfermé sa
mère et sa soeur.


Au moment où sir John terminait son récit, une fanfare de chasse
sonnant le _bien aller _se fit entendre, et Roland entra son cor à
la bouche.


Mais, le détachant presque aussitôt de ses lèvres:


— Mon cher hôte, dit-il, remerciez ma mère: grâce à elle, nous
ferons demain une chasse magnifique.


— Grâce à moi? demanda madame de Montrevel.


— Comment cela? dit sir John.


— Je vous ai quitté pour aller voir ce que l'on avait fait de mes
chiens, n'est-ce pas?


— Vous me l’avez dit, du moins.


— J'en avais deux, Barbichon et Ravaude, deux excellentes bêtes,
le mâle et la femelle.


— Oh! fit sir John, seraient-elles mortes?


— Ah bien, oui, imaginez-vous que cette excellente mère que voilà
(et il prit madame de Montrevel par la tête et l’embrassa sur les
deux joues) n'a pas voulu qu'on jetât à l'eau un seul des petits
qu'ils ont faits, sous le prétexte que c'étaient les chiens de mes
chiens; de sorte, mon cher lord, que les enfants, les petits-
enfants et les arrière-petits-enfants de Barbichon et Ravaude sont
aussi nombreux aujourd'hui que les descendants d’Ismaël, et que ce
n'est plus une paire de chiens que j'ai, mais toute une meute,
vingt-cinq bêtes chassant du même pied; tout cela noir comme une
bande de taupes, avec les pattes blanches, du feu aux yeux et au
poitrail, et un régiment de queues en trompette qui vous fera
plaisir à voir.


Et, là-dessus, Roland sonna une nouvelle fanfare qui fit accourir
son jeune frère.


— Ah! s'écria celui-ci en entrant, tu vas demain à la chasse,
frère Roland; j'y vais aussi, j'y vais aussi, j'y vais aussi!


— Bon! fit Roland, mais sais-tu à quelle chasse nous allons?


— Non; je sais seulement que j'y vais.


— Nous allons à la chasse au sanglier.


— Oh! quel bonheur! fit l'enfant en frappant ses deux petites
mains l'une contre l'autre.


— Mais tu es fou! dit madame de Montrevel en pâlissant.


— Pourquoi cela, madame maman, s'il vous plaît?


— Parce que la chasse au sanglier est une chasse fort dangereuse.


— Pas si dangereuse que la chasse aux hommes; tu vois bien que
mon frère est revenu de celle-là, je reviendrai bien de l'autre.


— Roland, fit madame de Montrevel tandis qu'Amélie, plongée dans
une rêverie profonde, ne prenait aucune part à la discussion,
Roland, fais donc entendre raison à Édouard, et dis-lui donc qu'il
n'a pas le sens commun.


Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se reconnaissait dans
son jeune frère, au lieu de le blâmer, souriait à ce courage
enfantin.


— Ce serait bien volontiers que je t'emmènerais, dit-il à
l'enfant; mais, pour aller à la chasse, il faut au moins savoir ce
que c'est qu'un fusil.


— Oh! monsieur Roland, fit Édouard, venez un peu dans le jardin,
et mettez votre chapeau à cent pas, et je vous montrerai ce que
c'est qu'un fusil.


— Malheureux enfant! s'écria madame de Montrevel toute
tremblante; mais où l'as-tu appris?


— Tiens, chez l’armurier de Montagnat, où sont les fusils de papa
et de frère Roland. Tu me demandes quelquefois ce que je fais de
mon argent, n'est-ce pas? Eh bien, j'en achète de la poudre et des
balles, et j'apprends à tuer les Autrichiens et les Arabes, comme
fait mon frère Roland.


Madame de Montrevel leva les mains au ciel.


— Que voulez-vous, ma mère, dit Roland, bon chien chasse de race;
il ne se peut pas qu'un Montrevel ait peur de la poudre. Tu
viendras avec nous demain, Édouard.


L'enfant sauta au cou de son frère.


— Et moi, dit sir John, je me charge de vous armer aujourd'hui
chasseur, comme on armait autrefois chevalier. J'ai une charmante
petite carabine que je vous donnerai et qui vous fera prendre
patience pour attendre vos pistolets et votre sabre.


— Eh bien, demanda Roland, es-tu content, Édouard?


— Oui; mais quand me la donnerez-vous? S'il faut écrire en


Angleterre, je vous préviens que je n'y crois pas.




— Non, mon jeune ami: il ne faut que monter à ma chambre et
ouvrir ma boîte à fusil; vous voyez que cela sera bientôt fait.


— Alors, montons-y tout de suite, à votre chambre.


— Venez, fit sir John.


Et il sortit, suivi d'Édouard.


Un instant après, Amélie, toujours rêveuse, se leva et sortit à
son tour.


Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent attention à sa sortie;
ils étaient engagés dans une grave discussion.


Madame de Montrevel tâchait d'obtenir de Roland qu'il n'emmenât
point, le lendemain, son jeune frère à la chasse, et Roland lui
expliquait comme quoi Édouard, destiné à être soldat comme son
père et son frère, ne pouvait que gagner à faire le plus tôt
possible ses premières armes et à se familiariser avec la poudre
et le plomb.


La discussion n'était pas encore finie lorsque Édouard rentra avec
sa carabine en bandoulière.


— Tiens, frère, dit-il en se tournant vers Roland, vois donc le
beau cadeau que milord m'a fait.


Et il remerciait du regard sir John, qui se tenait sur la porte
cherchant des yeux, mais inutilement, Amélie.


C'était, en effet, un magnifique cadeau: l'arme, exécutée avec
cette sobriété d'ornements et cette simplicité de forme
particulière aux armes anglaises, était du plus précieux fini;
comme les pistolets, dont Roland avait pu apprécier la justesse,
elle sortait des ateliers de Menton et portait une balle du
calibre 24. Elle avait dû être faite pour une femme: c'était
facile à voir au peu de longueur de la crosse et au coussin de
velours dont était garnie la couche; cette destination primitive
en faisait une arme parfaitement appropriée à la taille d'un
enfant de douze ans.


Roland enleva la carabine des épaules du petit Édouard, la regarda
en amateur, en fit jouer les batteries, la mit en joue, la jeta
d'une main dans l'autre, et, la rendant à Édouard:


— Remercie encore une fois milord, dit-il: tu as là une carabine
qui a été faite pour un fils de roi; allons l’essayer.


Et tous trois sortirent pour essayer la carabine de sir John,
laissant madame de Montrevel triste comme Thétis lorsqu'elle vit
Achille, sous sa robe de femme, tirer l’épée du fourreau d'Ulysse.


Un quart d'heure après, Édouard rentrait triomphant; il rapportait
à sa mère un carton de la grandeur d'un rond de chapeau dans
lequel, à cinquante pas, il avait mis dix balles sur douze.


Les deux hommes étaient restés à causer et à se promener dans le
parc.


Madame de Montrevel écouta sur ses prouesses le récit légèrement
gascon d'Édouard; puis elle le regarda avec cette longue et sainte
tristesse des mères pour lesquelles la gloire n'est pas une
compensation du sang qu'elle fait répandre.


Oh! bien ingrat l’enfant qui a vu ce regard se fixer sur lui, et
qui ne se rappelle pas éternellement ce regard!


Puis, au bout de quelques secondes de cette contemplation
douloureuse, serrant son second fils contre son coeur:


— Et toi aussi, murmura-t-elle en éclatant en sanglots, toi
aussi, un jour tu abandonneras donc ta mère?


— Oui, ma mère, dit l’enfant, mais pour devenir général comme mon
père, ou aide de camp comme mon frère.


— Et pour te faire tuer comme s'est fait tuer ton père, et comme
se fera tuer ton frère, peut-être.


Car ce changement étrange qui s'était fait dans le caractère de
Roland n'avait point échappé à madame de Montrevel, et c'était une
inquiétude de plus à ajouter à ses autres inquiétudes.


Au nombre de ces dernières, il fallait ranger cette rêverie et
cette pâleur d'Amélie.


Amélie atteignait dix-sept ans, sa jeunesse avait été celle d'une
enfant rieuse, pleine de joie et de santé.


La mort de son père était venue jeter un voile noir sur sa
jeunesse et sur sa gaieté; mais ces orages du printemps passent
vite: le sourire ce beau soleil de Taube de la vie, était revenu,
et, comme celui de la nature, il avait brillé à travers cette
rosée du coeur qu'on appelle les larmes.


Puis, un jour — il y avait six mois de cela, à peu près — le
front d'Amélie s'était attristé, ses joues avaient pâli, et de
même que les oiseaux voyageurs s'éloignent à l’approche des temps
brumeux, les rires enfantins qui s'échappent des lèvres
entr'ouvertes et des dents blanches, s'étaient envolés de la
bouche d'Amélie, mais pour ne pas revenir.


Madame de Montrevel avait interrogé sa fille; mais Amélie avait
prétendu être toujours la même: elle avait fait un effort pour
sourire; puis comme une pierre jetée dans un lac y crée des
cercles mouvants qui s'effacent peu à peu, les cercles créés par
les inquiétudes maternelles s'étaient peu à peu effacés du visage
d'Amélie.


Avec cet instinct admirable des mères, madame de Montrevel avait
songé à l'amour; mais qui pouvait aimer Amélie? On ne recevait
personne au château des Noires-Fontaines; les troubles politiques
avaient détruit la société, et Amélie ne sortait jamais seule.


Madame de Montrevel avait donc été forcée d'en rester aux
conjectures.


Le retour de Roland lui avait un instant rendu l'espoir; mais cet
espoir avait bientôt disparu lorsqu'elle avait vu l'impression
produite sur Amélie par ce retour.


Ce n'était point une soeur, c'était un spectre, on se le rappelle,
qui était venu au-devant de lui.


Depuis l'arrivée de son fils, madame de Montrevel n'avait pas
perdu de vue Amélie, et, avec un étonnement douloureux, elle
s'était aperçue de l'effet que causait sur sa soeur la présence du
jeune officier; c'était presque de l'effroi.


Il n'y avait qu'un instant encore, Amélie n'avait-elle pas profité
du premier moment de liberté qui s'était offert à elle pour
remonter dans sa chambre, seul endroit du château où elle parût se
trouver à peu près bien, et où elle passait, depuis six mois, la
plus grande partie de son temps.


La journée s'était passée, pour Roland et pour sir John, à visiter
Bourg, comme nous l'avons dit, et à faire les préparatifs de la
chasse du lendemain.


Du matin à midi, on devait faire une battue; de midi au soir on
devait chasser à courre. Michel, braconnier enragé, retenu sur sa
chaise par une entorse, comme l'avait raconté le petit Édouard à
son frère, s'était senti soulagé dès qu'il s'était agi de chasse,
et s'était hissé sur un petit cheval qui servait à faire les
courses de la maison, pour aller retenir les rabatteurs à Saint-
Just et à Montagnat.


Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se tiendrait avec la
meute, les chevaux de sir John et de Roland et le poney d'Édouard,
au centre à peu près de la forêt, percée seulement d'une grande
route et de deux sentiers praticables.


Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une chasse à courre,
reviendraient au château avec le gibier tué.


Le lendemain, à six heures du matin, les rabatteurs étaient à la
porte.


Michel ne devait partir avec les chiens et les chevaux qu’à onze
heures.


Le château des Noires-Fontaines touchait à la forêt même de
Seillon; on pouvait donc se mettre en chasse immédiatement après
la sortie de la grille.


Comme la battue promettait surtout des daims, des chevreuils et
des lièvres, elle devait se faire à plomb. Roland donna à Édouard
un fusil simple qui lui avait servi à lui-même quand il était
enfant, et avec lequel il avait fait ses premières armes; il
n'avait point encore assez de confiance dans la prudence de
l'enfant pour lui confier un fusil à deux coups.


Quant à la carabine que sir John lui avait donnée la veille,
c'était un canon rayé qui ne pouvait porter que la balle. Elle
avait donc été remise aux mains de Michel, et devait, dans le cas
où on lancerait un sanglier, être remise à l'enfant pour la
seconde partie de la chasse.


Pour cette seconde partie de la chasse, Roland et sir John
changeraient aussi de fusils et seraient armés de carabines à deux
coups et de couteaux de chasse pointus comme des poignards,
affilés comme des rasoirs, qui faisaient partie de l'arsenal de
sir John, et qui pouvaient indifféremment se pendre au côté ou se
visser au bout du canon, en guise de baïonnette.


Dès la première battue, il fut facile de voir que la chasse serait
bonne: on tua un chevreuil et deux lièvres.


À midi, trois daims, sept chevreuils et deux renards avaient été
tués: on avait vu deux sangliers; mais, aux coups de gros plomb
qu'ils avaient reçus, ils s'étaient contentés de répondre en
secouant la peau et avaient disparu.


Édouard était au comble de la joie: il avait tué un chevreuil.


Comme il était convenu, les rabatteurs, bien récompensés de la
fatigue qu'ils avaient prise, avaient été envoyés au château avec
le gibier.


On sonna d'une espèce de cornet pour savoir où était Michel;


Michel répondit.




En moins de dix minutes, les trois chasseurs furent réunis au
jardinier, à la meute et aux chevaux.


Michel avait eu connaissance d'un ragot; il l'avait fait détourner
par l'aîné de ses fils: il était dans une enceinte, à cent pas des
chasseurs.


Jacques — c'était l'aîné des fils de Michel — fourra l'enceinte
avec sa tête de meute, Barbichon et Ravaude; au bout de cinq
minutes, le sanglier tenait à la bauge.


On eût pu le tuer tout de suite, ou du moins le tirer, mais la
chasse eût été trop tôt finie; on lâcha toute la meute sur
l’animal, qui, voyant ce troupeau de pygmées fondre sur lui,
partit au petit trot.


Il traversa la route; Roland sonna la vue, et, comme l'animal
prenait son parti du côté de la chartreuse de Seillon, les trois
cavaliers enfilèrent le sentier qui coupait le bois dans toute sa
longueur.


L'animal se fit battre jusqu'à cinq heures du soir, revenant sur
ses voies et ne pouvant pas se décider à quitter une forêt si bien
fourrée.


Enfin, vers cinq heures, on comprit, à la violence et à
l'intensité des abois, que l'animal tenait aux chiens.


C'était à une centaine de pas du pavillon dépendant de la
chartreuse, à l'un des endroits les plus difficiles de la forêt.
Il était impossible de pénétrer à cheval jusqu'à la bête. On mit
pied à terre.


Les abois des chiens guidaient les chasseurs, de manière qu'ils ne
pouvaient dévier du chemin qu'autant que les difficultés du
terrain les empêchaient de suivre la ligne droite.


De temps en temps, des cris de douleur indiquaient qu'un des
assaillants s'était hasardé à attaquer l'animal de trop près et
avait reçu le prix de sa témérité.


À vingt pas de l'endroit où se passait le drame cynégétique, on
commençait d'apercevoir les personnages qui en composaient
faction.


Le ragot s'était acculé à un rocher, de façon à ne pouvoir être
attaqué par derrière; arc-bouté sur ses deux pattes de devant, il
présentait aux chiens sa tête aux yeux sanglants, armée de deux
énormes défenses.


Les chiens flottaient devant lui, autour de lui, sur lui-même,
comme un tapis mouvant.


Cinq ou six, blessés plus ou moins grièvement, tachaient de sang
le champ de bataille, mais n'en continuaient pas moins à assaillir
le sanglier avec un acharnement qui eût pu servir d'exemple de
courage aux hommes les plus courageux.


Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce spectacle dans la
condition de son âge, de son caractère et de sa nation.


Édouard, le plus imprudent et en même temps le plus petit,
éprouvant moins d'obstacle à cause de sa taille, y était arrivé le
premier.


Roland, insoucieux du danger, quel qu'il fût, le cherchait plutôt
qu'il ne le fuyait, et l'y avait suivi.


Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus réfléchi, y était
arrivé le troisième.


Au moment où le sanglier avait aperçu les chasseurs, il n'avait
plus paru faire aucune attention aux chiens.


Ses yeux s'étaient arrêtés, fixes et sanglants, sur eux, et le
seul mouvement qu'il indiquât était un mouvement de ses mâchoires,
qui, en se rapprochant violemment l'une contre l’autre, faisaient
un bruit menaçant.


Roland regarda un instant ce spectacle, éprouvant évidemment le
désir de se jeter, son couteau de chasse à la main, au milieu du
groupe et d'égorger le sanglier, comme un boucher fait d'un veau,
ou un charcutier d'un cochon ordinaire.


Ce mouvement était si visible, que sir John le retint par le bras,
tandis que le petit Édouard disait


— Oh! mon frère, laisse-moi tirer le sanglier.


Roland se retint.


— Eh bien, oui, dit-il en posant son fusil contre un arbre et en
restant armé seulement de son couteau de chasse, qu'il tira du
fourreau, tire-le: attention!


— Oh! sois tranquille, dit l'enfant les dents serrées, le visage
pâle mais résolu, et levant le canon de sa carabine à la hauteur
de l'animal.


— S'il le manque ou ne fait que le blesser, fit observer sir
John, vous savez que l'animal sera sur nous avant que nous ayons
le temps de le voir?


— Je le sais, milord; mais je suis habitué à cette chasse-là,
répondit Roland, les narines dilatées, l'oeil ardent, les lèvres
entrouvertes. Feu, Édouard.


Le coup partit aussitôt le commandement; mais aussitôt le coup, en
même temps que le coup, avant peut-être, l’animal, rapide comme
l’éclair, avait foncé sur l'enfant.


On entendit un second coup de fusil; puis, au milieu de la fumée,
on vit briller les yeux sanglants de l'animal.


Mais, sur son passage, il rencontra Roland, un genou en terre et
le couteau de chasse à la main.


Un instant, un groupe confus et informe roula sur le sol, l'homme
lié au sanglier, le sanglier lié à l'homme.


Puis un troisième coup de fusil se fit entendre, suivi d'un éclat
de rire de Roland.


— Eh! milord, dit le jeune officier, c'est de la poudre et une
balle perdues; ne voyez-vous pas que l’animal est éventré?
Seulement débarrassez-moi de son corps; le drôle pèse quatre cents
et m'étouffe.


Mais, avant que sir John se fût baissé, Roland, d'un vigoureux
mouvement d'épaule, avait fait rouler de côté le cadavre de
l'animal, et se relevait, couvert de sang mais sans la moindre
égratignure.


Le petit Édouard, soit défaut de temps, soit courage, n'avait pas
reculé d'un pas. Il est vrai qu'il était complètement protégé par
le corps de son frère, qui s'était jeté devant lui.


Sir John avait fait un saut de côté pour avoir l'animal en
travers, et il regardait Roland se secouant après ce second duel,
avec le même étonnement qu'il l’avait regardé après le premier.


Les chiens — ceux qui restaient, et il en restait une vingtaine -
- avaient suivi le sanglier et s'étaient rués sur son cadavre,
essayant, mais inutilement, d'entamer cette peau aux soies
hérissées, presque aussi impénétrable que le fer.


— Vous allez voir, dit Roland en essuyant, avec un mouchoir de
fine batiste, ses mains et son visage, couverts de sang, vous
allez voir qu'ils vont le manger et votre couteau avec, milord.


— En effet, demanda sir John, le couteau?


— Il est dans sa gaine, dit Roland.


— Ah! fit l’enfant, il n'y a plus que le manche qui sorte.


Et, s'élançant sur l'animal, il arracha le poignard, enfoncé en
effet, comme l'avait dit l'enfant, au défaut de l'épaule, et
jusqu'au manche.


La pointe aiguë, dirigée par un oeil calme, maintenue par une main
vigoureuse, avait pénétré droit au coeur.


On voyait sur le corps du sanglier trois autres blessures.


La première, qui était causée par la balle de l'enfant, était
indiquée par un sillon sanglant tracé au-dessus de l'oeil, la
balle étant trop faible pour briser l'os frontal.


La seconde venait du premier coup de sir John; la balle avait pris
l'animal en biais et avait glissé sur sa cuirasse.


La troisième, reçue à bout portant, lui traversait le corps, mais
lui avait été faite, comme avait dit Roland, lorsqu'il était déjà
mort.


XIV — UNE MAUVAISE COMMISSION


La chasse était finie, la nuit tombée; il s'agissait de regagner
le château.


Les chevaux n'étaient qu'à cinquante pas, à peu près; on les
entendait hennir d'impatience; ils semblaient demander si l'on
doutait de leur courage en ne les faisant point participer au
drame qui venait de s'accomplir.


Édouard voulait absolument traîner le sanglier jusqu'à eux, le
charger en croupe et le rapporter au château; mais Roland lui fit
observer qu'il était bien plus simple d'envoyer pour le chercher
deux hommes avec un brancard. Ce fut aussi l'avis de sir John, et
force fut à Édouard — qui ne cessait de dire, en montrant la
blessure de la tête: «Voilà mon coup à moi; je le visais là!» —
force fut, disons-nous, à Édouard de se rendre à l’avis de la
majorité.


Les trois chasseurs regagnèrent la place où étaient attachés les
chevaux, se remirent en selle, et, en moins de dix minutes, furent
arrivés au château des Noires-Fontaines.


Madame de Montrevel les attendait sur le perron; il y avait déjà
plus d'une heure que la pauvre mère était là, tremblant qu'il ne
fût arrivé malheur à l'un ou à l'autre de ses fils.


Du plus loin qu'Édouard la vit, il mit son poney au galop, criant
à travers la grille:


— Mère! mère! nous avons tué un sanglier gros comme un baudet;
moi, je le visais à la tête: tu verras le trou de ma balle; Roland
lui a fourré son couteau de chasse dans le ventre jusqu'à la
garde; milord lui a tiré deux coups de fusil. Vite! vite! des
hommes pour l’aller chercher. N'ayez pas peur en voyant Roland
couvert de sang, mère: c'est le sang de l'animal; mais Roland n'a
pas une égratignure.


Tout cela se disait avec la volubilité habituelle à Édouard,
tandis que madame de Montrevel franchissait l'espace qui se
trouvait entre le perron et la route, et ouvrait la grille.


Elle voulut recevoir Édouard dans ses bras; mais celui-ci sauta à
terre, et de terre, se jeta à son cou.


Roland et sir John arrivaient; en ce moment aussi, Amélie
paraissait à son tour sur le perron.


Édouard laissa sa mère s'inquiéter auprès de Roland qui, tout
couvert de sang, était effrayant à voir, et courut faire à sa
soeur le même récit qu'il avait débité à sa mère.


Amélie l'écouta d'une façon distraite qui sans doute blessa
l’amour-propre d'Édouard; car celui-ci se précipita dans les
cuisines pour raconter l’événement à Michel, par lequel il était
bien sûr d'être écouté.


En effet, cela intéressait Michel au plus haut degré; seulement,
quand Édouard, après avoir dit l'endroit où gisait le sanglier,
lui intima, de la part de Roland, l'ordre de trouver des hommes
pour aller chercher l'animal, il secoua la tête.


— Eh bien, quoi! demanda Édouard, vas-tu refuser d'obéir à mon
frère?


— Dieu m'en garde, monsieur Édouard, et Jacques va partir à
l'instant même pour Montagnat.


— Tu as peur qu'il ne trouve personne?


— Bon! Il trouvera dix hommes pour un; mais c'est à cause de
l'heure qu'il est, et de l'endroit de l'hallali. Vous dites que
c'est près du pavillon de la chartreuse?


— À vingt pas.


— J'aimerais mieux que c'en fût à une lieue, répondit Michel en
se grattant la tête; mais n'importe: on va toujours les envoyer
chercher sans leur dire ni pourquoi ni comment. Une fois ici, eh
bien, dame, ce sera à votre frère à les décider.


— C'est bien! c'est bien! qu'ils viennent, je les déciderai, moi.


— Oh! fit Michel, si je n'avais pas ma gueuse d'entorse, j'irais
moi-même; mais la journée d'aujourd'hui lui a fait drôlement du
bien. Jacques! Jacques!


Jacques arriva.


Édouard resta non seulement jusqu'à ce que l'ordre fût donné au
jeune homme de partir pour Montagnat, mais jusqu'à ce qu'il fût
parti.


Puis il remonta pour faire ce que faisaient sir John et Roland,
c'est-à-dire pour faire sa toilette.


Il ne fut, comme on le comprend bien, question à table que des
prouesses de la journée. Édouard ne demandait pas mieux que d'en
parler, et sir John, émerveillé de ce courage, de cette adresse et
de ce bonheur de Roland, renchérissait sur le récit de l'enfant.


Madame de Montrevel frémissait à chaque détail, et cependant elle
se faisait redire chaque détail vingt fois.


Ce qui lui parut le plus clair, à la fin de tout cela, c'est que


Roland avait sauvé la vie à Édouard.




— L'as-tu bien remercié, au moins? demanda-t-elle à l’enfant.


— Qui cela?


— Le grand frère.


— Pourquoi donc le remercier? dit Édouard. Est-ce que je n'aurais
pas fait comme lui?


— Que voulez-vous, madame! dit sir John, vous êtes une gazelle
qui, sans vous en douter, avez mis au jour une race de lions.


Amélie avait, de son côté, accordé une grande attention au récit;
mais c'était surtout quand elle avait vu les chasseurs se
rapprocher de la chartreuse.


À partir de ce moment, elle avait écouté, l'oeil inquiet, et
n'avait paru respirer que lorsque les trois chasseurs, n'ayant,
après l’hallali, aucun motif de poursuivre leur course dans le
bois, étaient remontés à cheval.


À la fin du dîner, on vint annoncer que Jacques était de retour
avec deux paysans de Montagnat; les paysans demandaient des
renseignements précis sur l'endroit où les chasseurs avaient
laissé l'animal.


Roland se leva pour aller les donner; mais madame de Montrevel,
qui ne voyait jamais assez son fils, se tournant vers le messager:


— Faites entrer ces braves gens, dit-elle; il est inutile que


Roland se dérange pour cela.




Cinq minutes après, les deux paysans entrèrent, roulant leurs
chapeaux entre leurs doigts.


— Mes enfants, dit Roland, il s'agit d'aller chercher dans la
forêt de Seillon un sanglier que nous y avons tué.


— Ça peut se faire, répondit un des paysans.


Et il consulta son compagnon du regard.


— Ça peut se faire tout de même, dit l’autre.


— Soyez tranquilles, continua Roland, vous ne perdrez pas votre
peine.


— Oh! nous sommes tranquilles, fit un des paysans; on vous
connaît, monsieur de Montrevel.


— Oui, répondit l’autre, on sait que vous n'avez pas plus que
votre père, le général, l'habitude de faire travailler les gens
pour rien. Oh! si tous les aristocrates avaient été comme vous, il
n'y aurait pas eu de révolution, monsieur Louis.


— Mais non, qu'il n'y en aurait pas eu, dit l’autre, qui semblait
venu là pour être l'écho affirmatif de ce que disait son
compagnon.


— Reste maintenant à savoir où est l’animal, demanda le premier
paysan.


— Oui, répéta le second, reste à savoir où il est.


— Oh! il ne sera pas difficile à trouver.


— Tant mieux, fit le paysan.


— Vous connaissez bien le pavillon de la forêt?


— Lequel?


— Oui, lequel?


— Le pavillon qui dépend de la chartreuse de Seillon.


Les deux paysans se regardèrent.


— Eh bien, vous le trouverez à vingt pas de la façade du côté du
bois de Genoud.


Les deux paysans se regardèrent encore.


— Hum! fit l’un.


— Hum! répéta l’autre, fidèle écho de son compagnon.


— Eh bien, quoi, hum? demanda Roland.


— Dame…


— Voyons, expliquez-vous; qu'y a-t-il?


— Il y a que nous aimerions mieux que ce fût à l’autre extrémité
de la forêt.


— Comment à l'autre extrémité de la forêt?


— Ça est un fait, dit le second paysan.


— Mais pourquoi à l’autre extrémité de la forêt? reprit Roland
avec impatience; il y a trois lieues d'ici à l'autre extrémité de
la forêt, tandis que vous avez une lieue à peine d'ici à l’endroit
où est le sanglier.


— Oui, dit le premier paysan, c'est que l’endroit où est le
sanglier…


Et il s'arrêta en se grattant la tête.


— Justement, voilà! dit le second.


— Voilà quoi?


— C'est un peu trop près de la chartreuse.


— Pas de la chartreuse, je vous ai dit du pavillon.


— C'est tout un; vous savez bien, monsieur Louis, qu'on dit qu'il
y a un passage souterrain qui va du pavillon à la chartreuse.


— Oh! il y en a un, c'est sûr, dit le second paysan.


— Eh bien, fit Roland, qu'ont de commun la chartreuse, le
pavillon et le passage souterrain avec notre sanglier?


— Cela a de commun que l’animal est dans un mauvais endroit;
voilà.


— Oh! oui, un mauvais endroit, répéta le second paysan.


— Ah çà! vous expliquerez-vous, drôles? s'écria Roland, qui
commençait à se fâcher, tandis que sa mère s'inquiétait et
qu'Amélie pâlissait visiblement.


— Pardon, monsieur Louis, dit le paysan, nous ne sommes pas des
drôles: nous sommes des gens craignant Dieu, voilà tout.


— Eh! mille tonnerres! dit Roland, moi aussi je crains Dieu!


Après?




— Ce qui fait que nous ne nous soucions pas d'avoir des démêlés
avec le diable.


— Non, non, non, dit le second paysan.


— Avec son semblable, continua le premier paysan, un homme vaut
un homme.


— Quelquefois même il en vaut deux, dit le second bâti en


Hercule.




— Mais avec des êtres surnaturels, des fantômes, des spectres,
non, merci! continua le premier paysan.


— Merci! répéta le second.
— Ah çà, ma mère; ah çà, ma soeur, demanda Roland s'adressant aux
deux femmes, comprenez-vous, au nom du ciel, quelque chose à ce
que disent ces deux imbéciles?


— Imbéciles! fit le premier paysan, c'est possible; mais il n'en
est pas moins vrai que Pierre Marey, pour avoir voulu regarder
seulement par-dessus le mur de la chartreuse, a eu le cou tordu;
il est vrai que c'était un samedi, jour de sabbat.


— Et qu'on n'a jamais pu le lui redresser, affirma le second
paysan; de sorte qu'on a été obligé de l’enterrer le visage à
l’envers et regardant ce qui se passe derrière lui.


— Oh! oh! fit sir John, voilà qui devient intéressant; j'aime
fort les histoires de fantômes.


— Bon! dit Édouard, ce n'est point comme ma soeur Amélie, milord,
à ce qu'il paraît.


— Pourquoi cela?


— Regarde donc, frère Roland, comme elle est pâle.


— En effet, dit sir John, mademoiselle semble près de se trouver
mal.


— Moi? pas du tout, fit Amélie; seulement ne trouvez-vous pas
qu'il fait un peu chaud ici, ma mère?


Et Amélie essuya son front couvert de sueur.


— Non, dit madame de Montrevel.


— Cependant, insista Amélie, si je ne craignais pas de vous
incommoder, madame, je vous demanderais la permission d'ouvrir une
fenêtre.


— Fais, mon enfant.


Amélie se leva vivement pour mettre à profit la permission reçue,
et, tout en chancelant, alla ouvrir une fenêtre donnant sur le
jardin.


La fenêtre ouverte, elle resta debout, adossée à la barre d'appui,
et à moitié cachée par les rideaux.


— Ah! dit-elle, ici, au moins, on respire.


Sir John se leva pour lui offrir son flacon de sels; mais
vivement:


— Non, non, milord, dit Amélie, je vous remercie, cela va tout à
fait mieux.


— Voyons, voyons, dit Roland, il ne s'agit pas de cela, mais de
notre sanglier.


— Eh bien, votre sanglier, monsieur Louis, on l'ira chercher
demain.


— C'est ça, dit le second paysan, demain matin il fera jour.


— De sorte que, pour y aller ce soir?…


— Oh! pour y aller ce soir…


Le paysan regarda son camarade, et, tous deux en même temps,
secouant la tête:


— Pour y aller ce soir, ça ne se peut pas.


— Poltrons!


— Monsieur Louis, on n'est pas poltron pour avoir peur, dit le
premier paysan.


— Que non, on n'est pas poltron pour ça, répondit le second.


— Ah! fit Roland, je voudrais bien qu'un plus fort que vous me
soutînt cette thèse, que l'on n'est pas poltron pour avoir peur.


— Dame, c'est selon la chose dont on a peur, monsieur Louis:
qu'on me donne une bonne serpe et un bon gourdin, je n'ai pas peur
d'un loup; qu'on me donne un bon fusil, je n'ai pas peur d'un
homme, quand bien même je saurais que cet homme m'attend pour
m'assassiner…


— Oui, dit Édouard; mais d'un fantôme, fût-ce d'un fantôme de
moine, tu as peur?


— Mon petit monsieur Édouard, dit le paysan, laissez parler votre
frère, M. Louis; vous n'êtes pas encore assez grand pour
plaisanter avec ces choses-là, non.


— Non, ajouta l’autre paysan; attendez que vous ayez de la barbe
au menton, mon petit monsieur.


— Je n'ai pas de barbe au menton, répondit Édouard en se
redressant; mais cela n'empêche point que, si j'étais assez fort
pour porter le sanglier, je l'irais bien chercher tout seul, que
ce fût le jour ou la nuit.


— Grand bien vous fasse, mon jeune monsieur; mais voilà mon
camarade et moi qui vous disons que, pour un louis, nous n'irions
pas.


— Mais pour deux? dit Roland, qui voulait les pousser à bout.


— Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix, monsieur de
Montrevel. C'est bon, dix louis; mais qu'est-ce que je ferais de
vos dix louis quand j'aurais le cou tordu?


— Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, dit le second paysan.


— Ce n'est pas vos dix louis qui donneront du pain à ma femme et
à mes enfants pour le restant de leurs jours, n'est-ce pas?


— Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le second paysan,
cela ne serait que cinq, puisqu'il y en aurait cinq pour moi.


— Alors, il revient des fantômes dans le pavillon? demanda


Roland.




— Je ne dis pas dans le pavillon — dans le pavillon, je n'en
suis pas sûr — mais dans la chartreuse…


— Dans la chartreuse, tu en es sûr?


— Oh! oui, là, bien certainement.


— Tu les as vus?


— Pas moi; mais il y a des gens qui les ont vus.


— Ton camarade? demanda le jeune officier en se tournant vers le
second paysan.


— Je ne les ai pas vus; mais j'ai vu des flammes, et Claude


Philippon a entendu des chaînes.




— Ah! il y a des flammes et des chaînes? demanda Roland.


— Oui! et, quant aux flammes, dit le premier paysan, je les ai
vues, moi.


— Et Claude Philippon a entendu les chaînes, répéta le premier.


— Très bien, mes amis, très bien, reprit Roland d'un ton
goguenard; donc, à aucun prix, vous n'irez ce soir?


— À aucun prix.


— Pas pour tout l’or du monde.


— Et vous irez demain au jour?


— Oh! monsieur Louis, avant que vous soyez levé, le sanglier sera
ici.


— Il y sera que vous ne serez pas levé, répondit l’écho.


— Eh bien, fit Roland, venez me revoir après-demain.


— Volontiers, monsieur Louis; pourquoi faire?




— Venez toujours.


— Oh! nous viendrons.


— C'est-à-dire que, du moment où vous nous dites: «Venez!» vous
pouvez être sûr que nous n'y manquerons pas, monsieur Louis.


— Eh bien, moi, je vous en donnerai des nouvelles sûres.


— De qui?


— Des fantômes.


Amélie jeta un cri étouffé; madame de Montrevel, seule, entendit
ce cri. Louis prenait de la main congé des deux paysans, qui se
cognaient à la porte, où ils voulaient passer tous les deux en
même temps.


Il ne fut plus question, pendant tout le reste de la soirée, ni de
la Chartreuse, ni du pavillon, ni des hôtes surnaturels, spectres
ou fantômes, qui les hantaient.


XV — L'ESPRIT FORT


À dix heures sonnantes, tout le monde était couché au château des
Noires-Fontaines, ou tout au moins chacun était retiré dans sa
chambre.


Deux ou trois fois pendant la soirée, Amélie s'était approchée de
Roland, comme si elle eût eu quelque chose à lui dire; mais
toujours la parole avait expiré sur ses lèvres.


Quand on avait quitté le salon, elle s'était appuyée à son bras,
et, quoique la chambre de Roland fût située un étage au-dessus de
la sienne, elle avait accompagné Roland jusqu'à la porte de sa
chambre.


Roland l'avait embrassée, avait fermé sa porte, en lui souhaitant
une bonne nuit et en se déclarant très fatigué.


Cependant, malgré cette déclaration, Roland, rentré chez lui,
n'avait point procédé à sa toilette de nuit; il était allé à son
trophée d'armes, en avait tiré une magnifique paire de pistolets
d'honneur, de la manufacture de Versailles, donnée à son père par
la Convention, en avait fait jouer les chiens, et avait soufflé
dans les canons pour voir s'ils n'étaient pas vieux chargés.


Les pistolets étaient en excellent état.


Après quoi, il les avait posés côte à côte sur la table, était
allé ouvrir doucement la porte de la chambre, regardant du côté de
l'escalier pour savoir si personne ne l’épiait, et, voyant que
corridor et escalier étaient solitaires, il était allé frapper à
la porte de sir John.


— Entrez, dit l’Anglais.
Sir John, lui non plus, n'avait pas encore commencé sa toilette de
nuit.


— J'ai compris, à un signe que vous m'avez fait, que vous aviez
quelque chose à me dire, fit sir John, et, vous le voyez, je vous
attendais.


— Certainement, que j'ai quelque chose à vous dire, répondit


Roland en s'étendant joyeusement dans un fauteuil.




— Mon cher hôte, répondit l’Anglais, je commence à vous
connaître; de sorte que, quand je vous vois aussi gai que cela, je
suis comme vos paysans, j'ai peur.


— Vous avez entendu ce qu'ils ont dit?


— C'est-à-dire qu'ils ont raconté une magnifique histoire de
fantômes. J'ai un château en Angleterre, où il en revient, des
fantômes.


— Vous les avez vus, milord?


— Oui, quand j'étais petit; par malheur, depuis que je suis
grand, ils ont disparu.


— C'est comme cela, les fantômes, dit gaiement Roland, ça va, ça
vient; quelle chance, hein! que je sois revenu justement à l'heure
où il y a des fantômes à la chartreuse de Seillon.


— Oui, fit sir John, c'est bien heureux; seulement, êtes-vous sûr
qu'il y en ait?


— Non; mais, après-demain, je saurai à quoi m'en tenir là-dessus.


— Comment cela?




— Je compte passer là-bas la nuit de demain.


— Oh! dit l'Anglais, voulez-vous, moi, que j'aille avec vous?


— Ce serait avec plaisir; mais, par malheur, la chose est
impossible.


— Impossible, oh!


— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, mon cher hôte.


— Impossible! Pourquoi?


— Connaissez-vous les moeurs des fantômes, milord? demanda
gravement Roland.


— Non.


— Eh bien, je les connais, moi: les fantômes ne se montrent que
dans certaines conditions.


— Expliquez-moi cela.


— Ainsi, par exemple, tenez, milord, en Italie, en Espagne, pays
des plus superstitieux, eh bien, il n'y a pas de fantômes, ou,
s'il y en a, dame, dame, c'est tous les dix ans, c'est tous les
vingt ans, c'est tous les siècles.


— Et à quoi attribuez-vous cette absence de fantômes?


— Au défaut de brouillard, milord.


—Ah! ah!




— Sans doute; vous comprenez bien l'atmosphère des fantômes,
c'est le brouillard: en Écosse, en Danemark, en Angleterre, pays
de brouillards, on regorge de fantômes: on a le spectre du père
d'Hamlet, le spectre de Banquo, les ombres des victimes de Richard
III. En Italie, vous n'avez qu'un spectre, celui de César; et
encore où apparaît-il à Brutus? À Philippes en Macédoine, en
Thrace, c'est-à-dire dans le Danemark de la Grèce, dans l'Écosse
de l'Orient, où le brouillard a trouvé moyen de rendre Ovide
mélancolique à ce point qu'il a intitulé Tristes les vers qu'il y
a faits. Pourquoi Virgile fait-il apparaître l'ombre d'Anchise à
Énée? Parce que Virgile est de Mantoue. Connaissez-vous Mantoue?
un pays de marais, une vraie grenouillère, une fabrique de
rhumatismes, une atmosphère de vapeurs, par conséquent, un nid de
fantômes!


— Allez toujours, je vous écoute.


— Vous avez vu les bords du Rhin?


— Oui.


— L'Allemagne, n'est-ce pas?


— Oui.


— Encore un pays de fées, d'ondines, de sylphes et, par
conséquent, de fantômes (qui peut le plus, peut le moins) tout
cela à cause du brouillard toujours; mais, en Italie, en Espagne,
où diable voulez-vous que les fantômes se réfugient? Pas la plus
petite vapeur… Aussi, si j'étais en Espagne ou en Italie, je ne
tenterais même pas l'aventure de demain.


— Tout cela ne me dit point pourquoi vous refusez ma compagnie,
insista sir John.


— Attendez donc: je vous ai déjà expliqué comment les fantômes ne
se hasardent pas dans certains pays, parce qu'ils n'y trouvent pas
certaines conditions atmosphériques; laissez-moi vous expliquer
les chances qu'il faut se ménager quand on désire en voir.


— Expliquez! expliquez! dit sir John; en vérité, vous êtes
l'homme que j'aime le mieux entendre parler, Roland.


Et sir John s'étendit à son tour dans un fauteuil, s'apprêtant à
écouter avec délices les improvisations de cet esprit fantasque,
qu'il avait déjà vu sous tant de faces depuis cinq ou six jours à
peine qu'il le connaissait.


Roland s'inclina en signe de remerciement.


— Eh bien, voici donc l'affaire, et vous allez comprendre cela,
milord: j'ai tant entendu parler fantômes dans ma vie, que je
connais ces gaillards-là comme si je les avais faits. Pourquoi les
fantômes se montrent-ils?


— Vous me demandez cela? fit sir John.


— Oui, je vous le demande.


— Je vous avoue que, n'ayant pas étudié les fantômes comme vous,
je ne saurais vous faire une réponse positive.


— Vous voyez bien! Les fantômes se montrent, mon cher lord, pour
faire peur à celui auquel ils apparaissent.


— C'est incontestable.


— Parbleu! s'ils ne font pas peur à celui à qui ils apparaissent,
c'est celui à qui ils apparaissent qui leur fait peur: témoin
M. de Turenne, dont les fantômes se sont trouvés être des faux-
monnayeurs. Connaissez-vous cette histoire-là?


— Non.


— Je vous la raconterai un autre jour; ne nous embrouillons pas.
Voilà pourquoi, lorsqu'ils se décident à apparaître — ce qui est
rare — voilà pourquoi les fantômes choisissent les nuits
orageuses, où il fait des éclairs, du tonnerre, du vent: c'est
leur mise en scène.


— Je suis forcé d'avouer que tout cela est on ne peut pas plus
juste.


— Attendez! il y a certaines secondes où l’homme le plus brave
sent un frisson courir dans ses veines; du temps où je n'avais pas
un anévrisme, cela m'est arrivé dix fois, quand je voyais briller
sur ma tête l’éclair des sabres et que j'entendais gronder à mes
oreilles le tonnerre des canons. Il est vrai que, depuis que j'ai
un anévrisme, je cours où l'éclair brille, où le tonnerre gronde;
mais j'ai une chance: c'est que les fantômes ne sachent pas cela,
c'est que les fantômes croient que je puis avoir peur.


— Tandis que c'est impossible, n'est-ce pas? demanda sir John.


— Que voulez-vous? quand, au lieu d'avoir peur de la mort, on
croit, à tort ou à raison, avoir un motif de chercher la mort, je
ne sais pas de quoi l'on aurait peur; mais, je vous le répète, il
est possible que les fantômes, qui savent beaucoup de choses
cependant, ne sachent point cela. Seulement, ils savent ceci:
c'est que le sentiment de la peur s'augmente ou diminue par la vue
et par l'audition des objets extérieurs. Ainsi, par exemple, où
les fantômes apparaissent-ils de préférence? dans les lieux
obscurs, dans les cimetières, dans les vieux cloîtres, dans les
ruines, dans les souterrains parce que déjà l’aspect des localités
a disposé l'âme à la peur. Après quoi apparaissent-ils? après des
bruits de chaînes, des gémissements, des soupirs, parce que tout
cela n'a rien de bien récréatif; ils n'ont garde de venir au
milieu d'une grande lumière ou après un air de contredanse; non,
la peur est abîme où l'on descend marche à marche, jusqu’à ce que
le vertige vous prenne, jusqu'à ce que le pied vous glisse,
jusqu'à ce que vous tombiez les yeux fermés jusqu'au fond du
précipice. Ainsi, lisez le récit de toutes les apparitions, voici
comment les fantômes procèdent: d'abord le ciel s’obscurcit, le
tonnerre gronde, le vent siffle, les fenêtres et les portes
crient, la lampe, s'il y a une lampe dans la chambre de celui à
qui ils tiennent à faire peur, la lampe pétille, pâlit et
s'éteint; obscurité complète! alors, dans l’obscurité, on entend
des plaintes; des gémissements; des bruits de chaînes, enfin la
porte s'ouvre et le fantôme apparaît. Je dois dire que toutes les
apparitions que j'ai, non pas vues, mais lues, se sont produites
dans des circonstances pareilles. Voyons, est-ce bien cela, sir
John?


— Parfaitement.


— Et avez-vous jamais vu qu'un fantôme ait apparu à deux
personnes à la fois?


— En effet, je ne l'ai jamais lu, ni entendu dire.


— C'est tout simple, mon cher lord: à deux, vous comprenez, on
n'a pas peur; la peur, c'est une chose mystérieuse, étrange,
indépendante de la volonté, pour laquelle il faut l’isolement, les
ténèbres, la solitude. Un fantôme n'est pas plus dangereux qu'un
boulet de canon. Eh bien, est-ce qu'un soldat a peur d'un boulet
de canon, le jour, quand il est en compagnie de ses camarades,
quand il sent les coudes à gauche? Non, il va droit à la pièce, il
est tué ou il tue: c'est ce que ne veulent pas les fantômes; c'est
ce qui fait qu'ils n’apparaissent pas à deux personnes à la fois!
c'est ce qui fait que je veux aller seul à la chartreuse, milord;
votre présence empêcherait le fantôme le plus résolu de paraître.
Si je n'ai rien vu, ou si j'ai vu quelque chose qui en vaille la
peine, eh bien, ce sera votre tour après demain. Le marché vous
convient-il?


— À merveille! Mais pourquoi n’irais-je pas le premier?


— Ah! d'abord, parce que l’idée ne vous en est pas venue, et que
c'est bien le moins que j'aie le bénéfice de mon idée; ensuite,
parce que je suis du pays, que j’étais lié avec tous ces bons
moines de leur vivant, et qu'il y a dans cette liaison une chance
de plus qu'ils m'apparaissent après leur mort; enfin, parce que,
connaissant les localités, s'il faut fuir ou poursuivre, je me
tirerai mieux que vous de l'agression ou de la retraite. Tout cela
vous paraît-il juste, mon cher lord?


— On ne peut plus juste, oui; mais, moi, j'irai le lendemain?


— Le lendemain, le surlendemain, tous les jours, toutes les nuits
si vous voulez; ce à quoi je tiens, c'est à la primeur.
Maintenant, continua Roland en se levant, c'est entre vous et moi,
n'est-ce pas? Pas un mot à qui que ce soit au monde; les fantômes
pourraient être prévenus et agir en conséquence. Il ne faut pas
nous faire rouler par ces gaillards-là, ce serait trop grotesque.


— Soyez tranquille. Vous prendrez des armes, n'est-ce pas?


— Si je croyais n'avoir affaire qu'à des fantômes, j'irais les
deux mains dans mes poches, et rien dans les goussets; mais, comme
je vous disais tout à l'heure, je me rappelle les faux-monnayeurs
de M. de Turenne, et je prendrai des pistolets.
— Voulez-vous les miens?


— Non, merci; ceux-là, quoiqu'ils soient bons, j'ai à peu près
résolu de ne m’en servir jamais.


Puis, avec un sourire dont il serait impossible de rendre
l’amertume:


— Ils me portent malheur, ajouta Roland. Bonne nuit, milord! Il
faut que je dorme les poings fermés, cette nuit, pour ne pas avoir
envie de dormir demain.


Et, après avoir secoué énergiquement la main de l’Anglais, il
sortit de la chambre de celui-ci et rentra dans la sienne.


Seulement, en rentrant dans la sienne, une chose le frappa: c'est
qu'il retrouvait ouverte sa porte, qu'il était sûr d'avoir laissée
fermée.


Mais il fut à peine entré, que la vue de sa soeur lui expliqua ce
changement.


— Tiens! fit-il moitié étonné, moitié inquiet, c'est toi, Amélie?


— Oui, c'est moi, fit la jeune fille.


Puis, s'approchant de son frère et lui donnant son front à baiser.


— Tu n'iras pas, dit-elle d'un ton suppliant, n'est-ce pas, mon
ami?


— Où cela? demanda Roland.


— À la chartreuse.


— Bon? et qui t'a dit que j'y allais?


— Oh! lorsqu'on te connaît, comme c'est difficile à deviner!


— Et pourquoi veux-tu que je n'aille pas à la chartreuse?


— Je crains qu'il ne t'arrive un malheur.


— Ah çà! tu crois donc aux fantômes, toi? dit Roland en fixant
son regard sur celui d'Amélie.


Amélie baissa les yeux, et Roland sentit la main de sa soeur
trembler dans la sienne.


— Voyons, dit Roland, Amélie, celle qu'autrefois j'ai connue, du
moins, la fille du général de Montrevel, la soeur de Roland, est
trop intelligente pour subir des terreurs vulgaires; il est
impossible que tu croies à ces contes d'apparitions, de chaînes,
de flammes, de spectres, de fantômes.


— Si j'y croyais, mon ami, mes craintes seraient moins grandes:
si les fantômes existent, ce sont des âmes dépouillées de leur
corps, et, par conséquent, qui ne peuvent sortir du tombeau avec
les haines de la matière; or, pourquoi un fantôme te haïrait-il,
toi, Roland, qui n'as jamais fait de mal à personne?


— Bon! tu oublies ceux que j'ai tués à l’armée ou en duel.


Amélie secoua la tête.


— Je ne crains pas ceux-là.




— Que crains-tu donc, alors?


La jeune fille leva sur Roland. ses beaux yeux tout mouillés de
larmes, et, se jetant dans les bras de son frère:


— Je ne sais, dit-elle, Roland; mais, que veux-tu! je crains!


Le jeune homme, par une légère violence, releva la tête qu'Amélie
cachait dans sa poitrine, et, baisant doucement et tendrement ses
longues paupières:


— Tu ne crois pas que ce soient des fantômes que j'aurai demain à
combattre, n'est-ce pas? demanda-t-il.


— Mon frère, ne va pas à la chartreuse! insista Amélie d'un ton
suppliant, en éludant la question.


— C'est notre mère qui t'a chargée de me demander cela: avoue-le,


Amélie.




— Oh! mon frère, non, ma mère ne m'en a pas dit un mot; c'est moi
qui ai deviné que tu voulais y aller.


— Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit Roland d'un ton
ferme, tu dois savoir une chose, c'est que j'irais.


— Même si je t'en prie à mains jointes, mon frère? dit Amélie
avec un accent presque douloureux, même si je t'en prie à genoux?


Et elle se laissa glisser aux pieds de son frère.
— Oh! femmes! femmes! murmura Roland, inexplicables créatures
dont les paroles sont un mystère, dont la bouche ne dit jamais les
secrets du coeur, qui pleurent, qui prient, qui tremblent,
pourquoi? Dieu le sait! mais nous autres hommes, jamais! J'irai,
Amélie, parce que j'ai résolu d'y aller, et que, quand j'ai pris
une fois une résolution, nulle puissance au monde n'a le pouvoir
de m'en faire changer. Maintenant, embrasse-moi, ne crains rien,
et je te dirai tout bas un grand secret.


Amélie releva la tête, fixant sur Roland un regard à la fois
interrogateur et désespéré.


— J'ai reconnu depuis plus d'un an, répondit le jeune homme, que
j'ai le malheur de ne pouvoir mourir; rassure-toi donc et sois
tranquille.


Roland prononça ces paroles d'un ton si douloureux, qu'Amélie, qui
jusque-là était parvenue à retenir ses larmes, rentra chez elle en
éclatant en sanglots.


Le jeune officier après s'être assuré que sa soeur avait refermé
sa porte, referma la sienne en murmurant:


— Nous verrons bien qui se lassera enfin, de moi ou de la
destinée.


XVI — LE FANTÔME


Le lendemain, à l’heure à peu près à laquelle nous venons de
quitter Roland, le jeune officier, après s'être assuré que tout le
monde était couché au château des Noires-Fontaines, entrouvrit
doucement sa porte, descendit l’escalier en retenant sa
respiration, gagna le vestibule, tira sans bruit les verrous de la
porte d'entrée, descendit le perron, se retourna pour s'assurer
que tout était bien tranquille, et, rassuré par l’obscurité des
fenêtres, il attaqua bravement la grille.


La grille, dont les gonds avaient, selon toute probabilité, été
huilés dans la journée, tourna sans faire entendre le moindre
grincement, et se referma comme elle s'était ouverte, après avoir
donné passage à Roland, qui s'avança rapidement alors dans la
direction du chemin de Pont-d'Ain à Bourg.


À peine eut-il fait cent pas que la cloche de Saint-Just tinta un
coup: celle de Montagnat lui répondit comme un écho de bronze; dix
heures et demie sonnaient.


Au pas dont marchait le jeune homme, il lui fallait à peine vingt
minutes pour atteindre la chartreuse de Seillon, surtout si, au
lieu de contourner le bois, il prenait le sentier qui conduisait
droit au monastère.


Roland était trop familiarisé depuis sa jeunesse avec les moindres
laies de la forêt de Seillon pour allonger inutilement son chemin
de dix minutes. Il prit donc sans hésiter à travers bois, et, au
bout de cinq minutes, il reparut de l'autre côté de la forêt.


Arrivé là, il n'avait plus à traverser qu'un bout de plaine pour
être arrivé au mur du verger du cloître.
Ce fut l'affaire de cinq autres minutes à peine.


Au pied du mur, il s'arrêta, mais ce fut pour quelques secondes.


Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et le jeta par-dessus
le mur.


Son manteau ôté, il resta avec une redingote de velours, une
culotte de peau blanche et des bottes à retroussis.


La redingote était serrée autour du corps par une ceinture dans
laquelle étaient passés deux pistolets.


Un chapeau à larges bords couvrait son visage et le voilait
d'ombre.


Avec la même rapidité qu'il s'était débarrassé du vêtement qui
pouvait le gêner pour franchir le mur, il se mit à l'escalader.


Son pied chercha une jointure qu'il n'eut pas de peine à trouver;
il s'élança, saisit la crête du chaperon, et retomba de l’autre
côté sans avoir même touché le faîte de ce mur, par-dessus lequel
il avait bondi.


Il ramassa son manteau, le rejeta sur ses épaules, l’agrafa de
nouveau, et, à travers le verger, gagna à grands pas une petite
porte qui servait de communication entre le verger et le cloître.


Comme il franchissait le seuil de cette petite porte, onze heures
sonnaient.


Roland s'arrêta, compta les coups, fit lentement le tour du
cloître, regardant et écoutant.
Il ne vit rien et n'entendit pas le moindre bruit.


Le monastère offrait l’image de la désolation et de la solitude;
toutes les portes étaient ouvertes: celles des cellules, celle de
la chapelle, celle du réfectoire.


Dans le réfectoire, immense pièce où les tables étaient encore
dressées, Roland vit voleter cinq ou six chauves-souris; une
chouette effrayée s'échappa par une fenêtre brisée, se percha sur
un arbre à quelques pas de là et fit entendre son cri funèbre.


— Bon! dit tout haut Roland, je crois que c'est ici que je dois
établir mon quartier général; chauves-souris et chouettes sont
l’avant-garde des fantômes.


Le son de cette voix humaine, s'élevant du milieu de cette
solitude, de ces ténèbres et de cette désolation, avait quelque
chose d'insolite et de lugubre qui eût fait frissonner celui-là
même qui venait de parler, si Roland, comme il l'avait dit lui-
même, n'avait pas eu une âme inaccessible à la peur.


Il chercha un point d'où il pût du regard embrasser toute la
salle: une table isolée, placée sur une espèce d'estrade, à l’une
des extrémités du réfectoire, et qui avait sans doute servi au
supérieur du couvent, soit pour faire une lecture pieuse pendant
le repas, soit pour prendre son repas séparé des autres frères,
lui parut un lieu d'observation réunissant tous les avantages
qu'il pouvait désirer.


Appuyé au mur, il ne pouvait être surpris par derrière, et, de là,
son regard, lorsqu'il serait habitué aux ténèbres, dominerait tous
les points de la salle.


Il chercha un siège quelconque et trouva, renversé à trois pas de
la table, l'escabeau qui avait dû être celui du convive ou du
lecteur isolé.


Il s'assit devant la table, détacha son manteau pour avoir toute
liberté dans ses mouvements, prit ses pistolets à sa ceinture, en
disposa un devant lui, et, frappant trois coups sur la table avec
la crosse de l’autre:


— La séance est ouverte, dit-il à haute voix, les fantômes
peuvent venir.


Ceux qui, la nuit, traversant à deux des cimetières ou des
églises, ont quelquefois éprouvé, sans s'en rendre compte, ce
suprême besoin de parler bas et religieusement, qui s'attache à
certaines localités, ceux-là seuls comprendront quelle étrange
impression eût produite, sur celui qui l’eût entendue, cette voix
railleuse et saccadée troublant la solitude et les ténèbres.


Elle vibra un instant dans l’obscurité, qu'elle fit en quelque
sorte tressaillir; puis elle s'éteignit et mourut sans écho,
s'échappant à la fois par toutes ces ouvertures que les ailes du
temps avaient faites sur son passage.


Comme il s'y était attendu, les yeux de Roland s'étaient habitués
aux ténèbres, et maintenant, grâce à la pâle lumière de la lune,
qui venait de se lever, et qui pénétrait dans le réfectoire en
longs rayons blanchâtres, par les fenêtres brisées, pouvait voir
distinctement d'un bout à l'autre de l’immense chambre.


Quoique évidemment, à l’intérieur comme à l'extérieur, Roland fût
sans crainte, il n'était pas sans défiance, et son oreille
percevait les moindres bruits.


II entendit sonner la demie.
Malgré lui, le timbre le fit tressaillir; il venait de l'église
même du couvent.


Comment, dans cette ruine où tout était mort, l’horloge, cette
pulsation du temps, était-elle demeurée vivante?


— Oh! oh! dit Roland, voilà qui m'indique que je verrai quelque
chose.


Ces paroles furent presque un aparté; la majesté des lieux et du
silence agissait sur ce coeur pétri d'un bronze aussi dur que
celui qui venait de lui envoyer cet appel du temps contre
l'éternité.


Les minutes s'écoulèrent les unes après les autres; sans doute un
nuage passait entre la lune et la terre, car il semblait à Roland
que les ténèbres s'épaississaient.


Puis il lui semblait, à mesure que minuit s'approchait, entendre
mille bruits à peine perceptibles, confus et différents, qui, sans
doute, venaient de ce monde nocturne qui s'éveille quand l’autre
s'endort.


La nature n'a pas voulu qu'il y eût suspension dans la vie, même
pour le repos; elle a fait son univers nocturne comme elle a fait
son monde du jour, depuis le moustique bourdonnant au chevet du
dormeur, jusqu'au lion rôdant autour du douar de l’Arabe.


Mais, Roland, veilleur des camps, sentinelle perdue dans le
désert, Roland chasseur, Roland soldat, connaissait tous ces
bruits; ces bruits ne le troublaient donc pas, lorsque, tout à
coup, à ces bruits vint se mêler de nouveau le timbre de l'horloge
vibrant pour la seconde fois au-dessus de sa tête.


Cette fois, c'était minuit; il compta les douze coups les uns
après les autres.


Le dernier se fit entendre, frissonna dans l’air comme un oiseau
aux ailes de bronze, puis s'éteignit lentement, tristement,
douloureusement.


En même temps, il sembla, au jeune homme qu'il entendait une
plainte.


Roland tendit l'oreille du côté d'où venait le bruit.


La plainte se fit entendre plus rapprochée.


Il se leva, mais les mains appuyées sur la table et ayant sous la
paume de chacune de ses mains la crosse d’un pistolet. Un
frôlement pareil à celui d'un drap ou d’une robe qui traînerait
sur l'herbe, se fit entendre à sa gauche, à dix pas de lui.


II se redressa comme mû par un ressort.


Au même moment, une ombre apparut au seuil de la salle immense.
Cette ombre ressemblait à une de ces vieilles statues couchées sur
les sépulcres; elle était enveloppée d'un immense linceul qui
traînait derrière elle.


Roland douta un instant de lui-même. La préoccupation de son
esprit lui faisait-elle voir ce qui n'était pas? était-il la dupe
de ses sens, le jouet de ces hallucinations que la médecine
constate, mais ne peut expliquer?


Une plainte poussée par le fantôme fit évanouir ses doutes.


— Ah! par ma foi! dit-il en éclatant de rire, à nous deux, ami
spectre!


Le spectre s'arrêta et étendit la main vers le jeune officier.


— Roland! Roland, dit le spectre d’une voix sourde, ce serait une
pitié que de ne pas poursuivre les morts dans le tombeau où tu les
as fait descendre.


Et le spectre continua son chemin sans hâter le pas.


Roland, un instant étonné, descendit de son estrade et se mit
résolument à la poursuite du fantôme.


Le chemin était difficile, encombré qu'il se présentait de
pierres, de bancs mis en travers, de tables renversées.


Et cependant on eût dit qu'à travers tous ces obstacles un sentier
invisible était tracé pour le spectre, qui marchait du même pas
sans que rien l'arrêtât.


Chaque fois qu'il passait devant une fenêtre, la lumière
extérieure, si faible qu'elle fût, se réfléchissait sur ce
linceul, et le fantôme dessinait ses contours, qui, la fenêtre
franchie, se perdaient dans l’obscurité pour reparaître bientôt et
se perdre encore.


Roland, l'oeil fixé sur celui qu'il poursuivait, craignant de le
perdre de vue s'il en détachait un instant son regard, ne pouvait
interroger du regard ce chemin si facile au spectre et si hérissé
d'obstacles pour lui.


À chaque pas, il trébuchait; le fantôme gagnait sur lui.


Le fantôme arriva près de la porte opposée à celle par laquelle il
était entré, Roland vit s'ouvrir l’entrée d'un corridor obscur; il
comprit que l’ombre allait lui échapper.


— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il, arrête, ou je fais
feu!


— On ne tue pas deux fois le même corps, et la mort, tu le sais
bien, continua le fantôme d'une voix sourde, n'a pas de prise sur
les âmes.


— Qui es-tu donc? demanda Roland.


— Je suis le spectre de celui que tu as violemment arraché de ce
monde.


Le jeune officier éclata de rire, de son rire strident et nerveux
rendu plus effrayant encore dans les ténèbres.


— Par ma foi, dit-il, si tu n'as pas d'autre indication à me
donner, je ne prendrai pas même la peine de chercher, je t'en
préviens.


— Rappelle-toi la fontaine de Vaucluse, dit le fantôme avec un
accent si faible, que cette phrase sembla sortir de sa bouche
plutôt comme un soupir que comme des paroles articulées.


Un instant, Roland sentit, non pas son coeur faiblir, mais la
sueur perler à son front; par une réaction sur lui-même, il reprit
sa force, et, d'une voix menaçante:


— Une dernière fois, apparition ou réalité, cria-t-il, je te
préviens que, si tu ne m'attends pas, je fais feu.


Le spectre fut sourd et continua son chemin.


Roland s'arrêta une seconde pour viser: le spectre était à dix pas
de lui: Roland avait la main sûre, c'était lui-même qui avait
glissé la balle dans le pistolet, un instant auparavant; il venait
de passer la baguette dans les canons pour s'assurer qu'ils
étaient chargés.


Au moment où le spectre se dessinait de toute sa hauteur, blanc,
sous la voûte sombre du corridor, Roland fit feu.


La flamme illumina comme un éclair le corridor, dans lequel
continua de s'enfoncer le spectre, sans hâter ni ralentir le pas.


Puis tout rentra dans une obscurité d'autant plus profonde que la
lumière avait été plus vive.


Le spectre avait disparu sous l’arcade sombre.


Roland s'y élança à sa poursuite, tout en faisant passer son
second pistolet dans sa main droite.


Mais, si court qu'eût été le temps d'arrêt, le fantôme avait gagné
du chemin; Roland le vit au bout du corridor, se dessinant cette
fois en vigueur sur l'atmosphère grise de la nuit.


Il doubla le pas et arriva à l'extrémité du corridor au moment où
le spectre disparaissait derrière la porte de la citerne.


Roland redoubla de vitesse; arrivé sur le seuil de la porte, il
lui sembla que le spectre s'enfonçait dans les entrailles de la
terre.


Cependant tout le torse était encore visible.


— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te rejoindrai.


Et il lâcha son second coup de pistolet, qui emplit de flamme et
de fumée le caveau dans lequel s'était englouti le spectre.


Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha vainement; il était
seul.


Roland se précipita dans le caveau en hurlant de rage; il sonda
les murs de la crosse de ses pistolets, il frappa le sol du pied:
partout le sol et la pierre rendirent ce son mat des objets
solides.


Il essaya de percer l’obscurité du regard; mais c'était chose
impossible: le peu de lumière que laissait filtrer la lune
s'arrêtait aux premières marches de la citerne.


— Oh! s'écria Roland, une torche! une torche!


Personne ne lui répondit; le seul bruit qui se fît entendre était
le murmure de la source coulant à trois pas de lui.


Il vit qu'une plus longue recherche serait inutile, sortit du
caveau, tira de sa poche une poire à poudre, deux balles tout
enveloppées dans du papier, et rechargea vivement ses pistolets.


Puis il reprit le chemin qu'il venait de suivre, retrouva le
couloir sombre, au bout du couloir le réfectoire immense, et alla
reprendre, à l’extrémité de la salle muette, la place qu'il avait
quittée pour suivre le fantôme.


Là, il attendit.


Mais les heures de la nuit sonnèrent successivement jusqu'à ce
qu'elles devinssent les heures matinales et que les premiers
rayons du jour teignissent de leurs tons blafards les murailles du
cloître.


— Allons, murmura Roland, c'est fini pour cette nuit; peut-être
une autre fois serai-je plus heureux.


Vingt minutes après, il rentrait au château des Noires-Fontaines.


XVII — PERQUISITION


Il ne pouvait point se figurer que sa soeur craignit pour un autre
que lui.


Amélie s'élança hors de sa chambre, avec son peignoir de nuit.


Il était facile de voir, à la pâleur de son teint, au cercle de
bistre s'étendant jusqu'à la moitié de sa joue, qu'elle n’avait
pas fermé l’oeil de la nuit.


— Il ne t’est rien arrivé, Roland? s'écria-t-elle en serrant son
frère dans ses bras et en le tâtant avec inquiétude.


— Rien.


— Ni à toi ni à personne?


— Ni à moi ni à personne.


— Et tu n'as rien vu?


— Je ne dis pas cela, fit Roland.


— Qu'as-tu vu, mon Dieu?


— Je te raconterai cela plus tard; en attendant, tant tués que
blessés, il n'y a personne de mort.


— Ah! je respire.


— Maintenant, si j'ai un conseil à te donner, petite soeur, c'est
d'aller te mettre gentiment dans ton lit et de dormir, si tu peux,
jusqu'à l’heure du déjeuner. Je vais faire autant, et je te
promets que l’on n'aura pas besoin de me bercer pour m'endormir:
bonne nuit ou plutôt bon matin!


Roland embrassa tendrement sa soeur, et, en affectant de siffloter
insoucieusement un air de chasse, il monta l’escalier du second
étage.


Sir John l'attendait franchement dans le corridor.


Il alla droit au jeune homme.


— Eh bien? lui demanda-t-il.


— Eh bien, je n'ai point fait complètement buisson creux.


— Vous avez vu un fantôme?


— J'ai vu quelque chose, du moins, qui y ressemblait beaucoup.


— Vous allez me raconter cela.


— Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas ou vous dormiriez mal;
voici en deux mots la chose telle qu'elle s'est passée…


Et Roland fit un récit exact et circonstancié de l’aventure de la
nuit.


— Bon! dit sir John quand Roland eut achevé, j'espère que vous en
avez laissé pour moi?


— J'ai même peur, dit Roland, de vous avoir laissé le plus dur.


Puis, comme sir John insistait, revenant sur chaque détail, se
faisant indiquer la disposition des localités:


— Écoutez, dit Roland; aujourd'hui, après déjeuner, nous irons
faire à la chartreuse une visite de jour, ce qui ne vous empêchera
point d'y faire votre station de nuit; au contraire, la visite de
jour vous servira à étudier les localités. Seulement, ne dites
rien à personne.


— Oh! fit sir John, ai-je donc l'air d'un bavard?


— Non, c'est vrai, dit Roland en riant; ce n'est pas vous,
milord, qui êtes un bavard, c'est moi qui suis un niais.


Et il rentra dans sa chambre.


Après le déjeuner, les deux hommes descendirent les pentes du
jardin comme pour aller faire une promenade aux bords de la
Reyssouse, puis ils appuyèrent à gauche, remontèrent au bout de
quarante pas, gagnèrent la grande route, traversèrent le bois, et
se trouvèrent au pied du mur de la chartreuse, à l'endroit même où
la veille Roland l'avait escaladé.


— Milord, dit Roland, voici le chemin.


— En bien, fit sir John, prenons-le.


Et lentement, mais avec une admirable force de poignet qui
indiquait un homme possédant à fond sa gymnastique, l'Anglais
saisit le chaperon du mur, s'assit sur le faîte, et se laissa
retomber de l'autre.


Roland le suivit avec la prestesse d'un homme qui n'en était point
à son coup d'essai.


Tous deux se trouvèrent de l'autre côté.


L'abandon était encore plus visible de jour que la nuit.


L'herbe avait poussé partout dans les allées et montait jusqu'aux
genoux; les escaliers étaient envahis par des vignes devenues si
épaisses, que le raisin n’y pouvait mûrir sous l'ombre des
feuilles; en plusieurs endroits, le mur était dégradé, et le
lierre, ce parasite bien plus que cet ami des ruines, commençait à
s'étendre de tous côtés.


Quant aux arbres en plein vent, pruniers, pêchers, abricotiers,
ils avaient poussé avec la liberté des hêtres et des chênes de la
forêt, dont ils semblaient envier la hauteur et l'épaisseur, et la
sève, tout entière absorbée par les branches aux jets multiples et
vigoureux, ne donnait que des fruits rares et mal venus.


Deux ou trois fois, au mouvement des longues herbes agitées devant
eux, sir John et Roland devinèrent que la couleuvre, cette hôtesse
rampante de la solitude, avait établi là son domicile et fuyait
tout étonnée qu'on la dérangeât.


Roland conduisit son ami droit à la porte donnant du verger dans
le cloître; mais, avant d'entrer dans le cloître, il jeta les yeux
sur le cadran de l'horloge; l'horloge, qui marchait la nuit, était
arrêtée le jour.


Du cloître, il passa dans le réfectoire: là, le jour lui révéla
sous leur véritable aspect les objets que l'obscurité avait
revêtus des formes fantastiques de la nuit.


Roland montra à sir John l'escabeau renversé, la table rayée sous
les batteries des pistolets, la porte par laquelle était entré le
fantôme.


Il suivit, avec l'Anglais, le chemin qu'il avait suivi à la piste
du fantôme; il reconnut les obstacles qui l'avaient arrêté, mais
qui étaient faciles à franchir pour quelqu'un qui d'avance aurait
pris connaissance de la localité.


Arrivé à l'endroit où il avait fait feu, il retrouva les bourres,
mais il chercha inutilement la balle.


Par la disposition du corridor, fuyant en biais, il était
cependant impossible, si la balle n'avait pas laissé de traces sur
la muraille, qu'elle n'eût point atteint le fantôme.


Et cependant, si le fantôme avait été atteint et présentait un
corps solide, comment se faisait-il que ce corps fût resté debout?
comment, au moins, n'avait-il point été blessé? et comment, ayant
été blessé, ne trouvait-on sur le sol aucune trace de sang?


Or, il n'y avait ni trace de sang ni trace de balle.


Lord Tanlay n'était pas loin d'admettre que son ami eût eu affaire
à un spectre véritable.


— On est venu depuis moi, dit Roland, et l'on a ramassé la balle.


— Mais, si vous avez tiré sur un homme, comment la balle n'est-
elle pas entrée?


— Oh! c'est bien simple, l'homme avait une cotte de mailles sous
son linceul.


C'était possible: cependant, sir John secoua la tête en signe de
doute; il aimait mieux croire à un événement surnaturel, cela le
fatiguait moins.


L'officier et lui continuèrent leur investigation.


On arriva au bout du corridor, et l'on se trouva à l'autre
extrémité du verger.


C'était là que Roland avait revu son spectre, un instant disparu
sous la voûte sombre.


Il alla droit à la citerne; il semblait suivre encore le fantôme,
tant il hésitait peu.


Là, il comprit l'obscurité de la nuit devenue plus intense encore
par l'absence de tout reflet extérieur: à peine y voyait-on
pendant le jour.


Roland tira de dessous son manteau deux torches d'un pied de long,
prit un briquet, y alluma de l'amadou, et à l’amadou une
allumette.


Les deux torches flambèrent.


Il s'agissait de découvrir le passage par où le fantôme avait
disparu.


Roland et sir John approchèrent les torches du sol.


La citerne était pavée de grandes dalles de liais qui semblaient
parfaitement jointes les unes aux autres.


Roland cherchait sa seconde balle avec autant de persistance qu'il
avait cherché la première. Une pierre se trouvait sous ses pieds,
il repoussa la pierre et aperçut un anneau scellé dans une des
dalles.


Sans rien dire, Roland passa sa main dans l’anneau, s'arc-bouta
sur ses pieds et tira à lui.


La dalle tourna sur son pivot avec une facilité qui indiquait
qu'elle opérait souvent la même manoeuvre.


En tournant, elle découvrit l’entrée du souterrain.


— Ah! fit Roland, voici le passage de mon spectre.


Et il descendit dans l’ouverture béante.


Sir John le suivit.


Ils firent le même trajet qu'avait fait Morgan lorsqu'il était
revenu rendre compte de son expédition; au bout du souterrain, ils
trouvèrent la grille donnant sur les caveaux funéraires.


Roland secoua la grille; la grille n'était point fermée, elle
céda.


Ils traversèrent le cimetière souterrain et atteignirent l'autre
grille; comme la première, elle était ouverte.


Roland marchant toujours le premier, ils montèrent quelques
marches et se trouvèrent dans le choeur de la chapelle où s'était
passée la scène que nous avons racontée entre Morgan et les
compagnons de Jéhu.


Seulement, les stalles étaient vides, le choeur était solitaire,
et l'autel, dégradé par l'abandon du culte, n'avait plus ni ses
cierges flamboyants, ni sa nappe sainte.


Il était évident pour Roland que là avait abouti la course du faux
fantôme, que sir John s'obstinait à croire véritable.


Mais, que le fantôme fût vrai ou faux, sir John avouait que
c'était là en effet que sa course avait dû aboutir.


Il réfléchit un instant, puis, après cet instant de réflexion:


— Eh bien, dit l’Anglais, puisque c'est à mon tour à veiller ce
soir, puisque j'ai le droit de choisir la place où je veillerai,
je veillerai là, dit-il.


Et il montra une espèce de table formée au milieu du choeur par le
pied de chêne qui supportait autrefois l'aile du lutrin.


— En effet, dit Roland avec la même insouciance que s'il se fût
agi de lui-même, vous ne serez pas mal là; seulement, comme ce
soir vous pourriez trouver la pierre scellée et les deux grilles
fermées, nous allons chercher une issue qui vous conduise,
directement ici.


Au bout de cinq minutes, l'issue était trouvée.


La porte d'une ancienne sacristie s'ouvrait sur le choeur, et, de
cette sacristie, une fenêtre dégradée donnait passage dans la
forêt.


Les deux hommes sortirent par la fenêtre et se trouvèrent dans le
plus épais du bois, juste à vingt pas de l'endroit où ils avaient
tué le sanglier.


— Voilà notre affaire, dit Roland; seulement, mon cher lord,
comme vous ne vous retrouveriez pas de nuit dans cette forêt où
l'on a déjà assez de mal à se retrouver de jour, je vous
accompagnerai jusqu'ici.


— Oui, mais, moi entré, vous vous retirez aussitôt, dit
l'Anglais; je me souviens de ce que vous m'avez dit touchant la
susceptibilité des fantômes: vous sachant à quelques pas de moi,
ils pourraient hésiter à apparaître, et, puisque vous en avez vu
un, je veux aussi en voir un au moins.


— Je me retirerai, répondit Roland, soyez tranquille; seulement,
ajouta-t-il en riant, je n'ai qu'une peur.


— Laquelle?


— C'est qu'en votre qualité d'Anglais et d'hérétique; ils ne
soient mal à l’aise avec vous.


— Oh! dit sir John gravement, quel malheur que je n'aie pas le
temps d'abjurer d'ici à ce soir!


Les deux amis avaient vu tout ce qu'ils avaient à voir: en
conséquence, ils revinrent au château.


Personne, pas même Amélie, n'avait paru soupçonner dans leur
promenade autre chose qu'une promenade ordinaire.


La journée se passa donc sans questions et même sans inquiétudes
apparentes: d'ailleurs, au retour des deux amis, elle était déjà
bien avancée.


On se mit à table, et, à la grande joie d'Édouard, on projeta une
nouvelle chasse.


Cette chasse fit les frais de la conversation pendant le dîner et
pendant une partie de la soirée.


À dix heures, comme d'habitude, chacun était rentré dans sa
chambre, seulement Roland était dans celle de sir John.


La différence des caractères éclatait visiblement dans les
préparatifs: Roland avait fait les siens joyeusement, comme pour
une partie de plaisir; sir John faisait les siens gravement, comme
pour un duel.


Les pistolets furent chargés avec le plus grand soin et passés à
la ceinture de l'Anglais, et, au lieu d'un manteau qui pouvait
gêner ses mouvements, ce fut une grande redingote à collet qu'il
endossa par-dessus son habit.


À dix heures et demie, tous deux sortirent avec les mêmes
précautions que Roland avait prises pour lui tout seul.


À onze heures moins cinq minutes, ils étaient au pied de la
fenêtre dégradée, mais à laquelle des pierres tombées de la voûte
pouvaient servir de marchepied.


Là, ils devaient, selon leurs conventions, se séparer.


Sir John rappela ces conditions à Roland:




— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord, une fois pour
toutes, ce qui est convenu est convenu; seulement, à mon tour, une
recommandation.


— Laquelle?


— Je n'ai pas retrouvé les balles parce que l’on est venu les
enlever; on est venu les enlever pour que je ne visse pas
l’empreinte qu'elles avaient conservée sans doute.


— Et, dans votre opinion, quelle empreinte eussent-elles
conservée?


— Celle des chaînons d'une cotte de mailles; mon fantôme était un
homme cuirassé.


— Tant pis, dit sir John, j'aimais fort le fantôme, moi.


Puis, après un moment de silence où un soupir de l’Anglais
exprimait son regret profond d'être forcé de renoncer au spectre:


— Et votre recommandation? dit-il.


— Tirez au visage.


L'Anglais fit un signe d'assentiment, serra la main du jeune
officier, escalada les pierres, entra dans la sacristie, et
disparut.


— Bonne nuit! lui cria Roland.


Et, avec cette insouciance du danger qu'en général un soldat a
pour lui-même et pour ses compagnons, Roland, comme il l’avait
promis à sir John, reprit le chemin du château des Noires-
Fontaines.


XVIII — LE JUGEMENT


Le lendemain, Roland, qui n'était parvenu à s'endormir que vers
deux heures du matin, s'éveilla à sept heures.


En s'éveillant, il réunit ses souvenirs épars, se rappela ce qui
s'était passé la veille, entre lui et sir John, et s'étonna qu'à
son retour l'Anglais ne l’eût point éveillé.


Il s'habilla vivement et alla, au risque de le réveiller au milieu
de son premier sommeil, frapper à la porte de la chambre de sir
John.


Mais sir John ne répondit point.


Roland frappa plus fort.


Même silence.


Cette fois, un peu d'inquiétude se mêlait à la curiosité de


Roland.




La clef était en dehors; le jeune officier ouvrit la porte et
plongea dans la chambre un regard rapide.


Sir John n'était point dans la chambre, sir John n'était point
rentré.


Le lit était intact.


Qu'était-il donc arrivé?


Il n'y avait pas un instant à perdre, et, avec la rapidité de
résolution que nous connaissons à Roland, on devine qu'il ne
perdit pas un instant.


Il s'élança dans sa chambre, acheva de s'habiller, mit son couteau
de chasse à sa ceinture, son fusil en bandoulière, et sortit.


Personne n'était encore éveillé, sinon la femme de chambre.


Roland la rencontra sur l’escalier:


— Vous direz à madame de Montrevel, dit-il, que je suis sorti
pour faire un tour dans la forêt de Seillon avec mon fusil; qu'on
ne soit pas inquiet si milord et moi ne rentrions pas précisément
à l’heure du déjeuner.


Et Roland s'élança rapidement hors du château.


Dix minutes après, il était près de la fenêtre où, la veille, à
onze heures du soir, il avait quitté lord Tanlay.


Il écouta: on n'entendait aucun bruit à l'intérieur; à l’extérieur
seulement, l’oreille d'un chasseur pouvait reconnaître toutes ces
rumeurs matinales que fait le gibier dans les bois.


Roland escalada la fenêtre avec son agilité ordinaire et s'élança
de la sacristie dans le choeur.


Un regard lui suffit pour s'assurer que non seulement le choeur,
mais le vaisseau entier de la petite chapelle, était vide.


Les fantômes avaient-ils fait suivre à l’Anglais le chemin opposé
à celui qu'il avait suivi lui-même?


C'était possible.


Roland passa rapidement derrière l’autel, gagna la grille des
caveaux: la grille était ouverte.


Il s'engagea dans le cimetière souterrain.


L'obscurité l'empêchait de voir dans ses profondeurs. Il appela à
trois reprises sir John; personne ne lui répondit.


Il gagna l’autre grille donnant dans le souterrain; elle était
ouverte comme la première.


Il s'engagea dans le passage voûté.


Seulement, là, comme il eût été impossible, au milieu des
ténèbres, de se servir de son fusil, il le passa en bandoulière et
mit le couteau de chasse à la main.


En tâtonnant, il s'enfonça toujours davantage sans rencontrer
personne, et, au fur et à mesure qu'il allait en avant,
l’obscurité redoublait, ce qui indiquait que la dalle de la
citerne était fermée.


Il arriva ainsi à la première marche de l’escalier, monta jusqu'à
ce qu'il touchât la dalle tournante avec sa tête, fit un effort,
la dalle tourna.


Roland revit le jour.


Il s'élança dans la citerne.


La porte qui donnait sur le verger était ouverte; Roland sortit
par cette porte, traversa la partie du verger qui se trouvait
entre la citerne et le corridor, à l’autre extrémité duquel il
avait fait feu sur son fantôme.


Il traversa le corridor et se trouva dans le réfectoire.


Le réfectoire était vide.


Comme il avait fait dans le souterrain funèbre, Roland appela
trois fois sir John.


L'écho étonné, qui semblait avoir désappris les sons de la parole
humaine, lui répondit seul en balbutiant.


Il n'était point probable que sir John fût venu de ce côté; il
fallait retourner au point de départ.


Roland repassa par le même chemin et se retrouva dans le choeur de
la chapelle.


C'était là que sir John avait dû passer la nuit, c'était là qu'on
devait retrouver sa trace.


Roland s'avança dans le choeur.


À peine y fut-il, qu'un cri s'échappa de sa poitrine.


Une large tache de sang s'étendait à ses pieds et tachait les
dalles du choeur.


De l'autre côté du choeur, à quatre pas de celle qui rougissait le
marbre à ses pieds, il y avait une seconde tache non moins large,
non mois rouge, non moins récente, et qui semblait faire le
pendant de la première.
Une de ces taches était à droite, l'autre à gauche de cette espèce
de piédestal devant lequel milord avait dit qu'il établirait son
domicile.


Roland s'approcha du piédestal; le piédestal était ruisselant de
sang.


C'était là évidement que le drame s'était passé.


Le drame, s'il fallait en croire les traces qu'il avait laissées,
le drame avait été terrible.


Roland, en sa double qualité de chasseur et de soldat, devait être
un habile chercheur de piste.


Il avait pu calculer ce qu'a répandu de sang un homme mort, ou ce
qu'en répand un homme blessé.


Cette nuit avait vu tomber trois hommes morts ou blessés.


Maintenant, quelles étaient les probabilités?


Les deux taches de sang du choeur, celle de droite et celle de
gauche, étaient probablement le sang de deux des antagonistes de
sir John.


Le sang du piédestal, était probablement le sien.


Attaqué de deux côtés, à droite et à gauche, il avait fait feu des
deux mains et avait tué ou blessé un homme de chaque coup.


De là les deux taches de sang qui rougissaient le pavé.


Attaqué à son tour lui-même, il avait été frappé près du
piédestal, et sur le piédestal son sang avait rejailli.


Au bout de cinq secondes d'examen, Roland était aussi sûr de ce
que nous venons de dire, que s'il avait vu la lutte de ses propres
yeux.


Maintenant qu'avait-on fait des deux autres corps et du corps de
sir John?


Ce qu'on avait fait des deux autres corps, Roland s'en inquiétait
assez peu.


Mais il tenait fort à savoir ce qu'était devenu celui de sir John.


Une trace de sang partait du piédestal et allait jusqu’à la porte.


Le corps de sir John avait été porté dehors.


Roland secoua la porte massive; elle n'était fermée qu'au pêne.


Sous son premier effort elle s'ouvrit: de l'autre côté du seuil,
il retrouva les traces de sang.


Puis, à travers les broussailles, le chemin qu'avaient suivi les
gens qui emportaient le corps.


Les branches brisées, les herbes foulées conduisirent Roland
jusqu'à la lisière de la forêt donnant sur le chemin de Pont-d'Ain
à Bourg.


Là, vivant ou mort, le corps semblait avoir été déposé le long du
talus du fossé.


Après quoi, plus rien.


Un homme passa, venant du côté du château des Noires-Fontaines;


Roland alla à lui.




— N'avez-vous rien vu sur votre chemin? n'avez-vous rencontré
personne? demanda-t-il.


— Si fait, répondit l'homme, j'ai vu deux paysans qui portaient
un corps sur une civière.


— Ah! s'écria Roland, et ce corps était celui d'un homme vivant?


— L'homme était pâle et sans mouvement, et il avait bien l'air
d'être mort.


— Le sang coulait-il?


— J'en ai vu des gouttes sur le chemin.


— En ce cas, il vit.


Alors, tirant un louis de sa poche:


— Voilà un louis, dit-il; cours chez le docteur Milliet, à Bourg;
dis-lui de monter à cheval et de se rendre à franc étrier au
château des Noires-Fontaines; ajoute, qu'il y a un homme en danger
de mort.


Et, tandis que le paysan, stimulé par la récompense reçue,
pressait sa course vers Bourg, Roland, bondissant sur son jarret
de fer, pressait la sienne vers le château.


Et maintenant, comme notre lecteur est selon toute probabilité,
aussi curieux que Roland de savoir ce qui est arrivé à sir John,
nous allons le mettre au courant des événements de la nuit.


Sir John, comme on l’a vu, était entré à onze heures moins
quelques minutes dans ce que l'on avait coutume d'appeler la
Correrie ou le pavillon de la chartreuse, et qui n'était rien
autre chose qu'une chapelle élevée au milieu du bois.


De la sacristie, il avait passé dans le choeur.


Le choeur était vide et paraissait solitaire. Une lune assez
brillante, mais qui cependant disparaissait de temps en temps
voilée par les nuages, infiltrait son rayon bleuâtre à travers les
fenêtres en ogive et les vitraux de couleur à moitié brisés de la
chapelle.


Sir John pénétra jusqu'au milieu du choeur, s'arrêta devant le
piédestal et s'y tint debout.


Les minutes s'écoulèrent; mais, cette fois, ce ne fut point
l'horloge de la chartreuse qui donna la mesure du temps, ce fut
l'église de Péronnaz, c'est-à-dire du village le plus proche de la
chapelle où sir John attendait.


Tout se passa, jusqu'à minuit, comme tout s'était passé pour
Roland, c'est-à-dire que sir John ne fut distrait que par de
vagues rumeurs et par des bruits passagers.


Minuit sonna: c'était le moment qu'attendait avec impatience sir
John, car c'était celui où l'événement devait se produire, si un
événement quelconque se produisait.


Au dernier coup, il lui sembla entendre des pas souterrains et
voir une lumière apparaître du côté de la grille qui communiquait
aux tombeaux.


Toute son attention se porta donc de ce côté.


Un moine sortit du passage, son capuchon rabattu sur ses yeux et
tenant une torche à la main.


Il portait la robe des chartreux.


Un second le suivit, puis un troisième. Sir John en compta douze.


Ils se séparèrent devant l’autel. Il y avait douze stalles dans le
choeur; six à la droite de sir John, six à sa gauche.


Les douze moines prirent silencieusement place dans les douze
stalles.


Chacun planta sa torche dans un trou pratiqué à cet effet dans les
appuis du chêne, et attendit.


Un treizième parut et se plaça devant l’autel.


Aucun de ces moines n'affectait l'allure fantastique des fantômes
ou des ombres; tous appartenaient évidemment encore à la Terre,
tous étaient des hommes vivants.


Sir John, debout, un pistolet de chaque main, appuyé à son
piédestal placé juste au milieu du choeur, regardait avec un grand
flegme cette manoeuvre qui tendait à l'envelopper.


Comme lui, les moines étaient debout et muets.


Le moine de l’autel rompit le silence.


— Frères, demanda-t-il, pourquoi les vengeurs sont-ils réunis?


— Pour juger un profane, répondirent les moines.


— Ce profane, reprit l'interrogateur, quel crime a-t-il commis?


— Il a tenté de pénétrer les secrets des compagnons de Jéhu.


— Quelle peine a-t-il méritée?


— La peine de mort.


Le moine de l'autel laissa, pour ainsi dire, à l'arrêt qui venait
d'être rendu le temps de pénétrer jusqu'au coeur de celui qu'il
atteignait.


Puis, se retournant vers l’Anglais, toujours aussi calme que s'il
eût assisté à une comédie:


— Sir John Tanlay, lui dit-il, vous êtes étranger, vous êtes
Anglais; c'était une double raison pour laisser tranquillement les
compagnons de Jéhu débattre leurs affaires avec le gouvernement
dont ils ont juré la perte. Vous n'avez point eu cette sagesse;
vous avez cédé à une vaine curiosité; au lieu de vous en écarter,
vous avez pénétré dans l’antre du lion, le lion vous déchirera.


Puis, après un instant de silence pendant lequel il sembla
attendre la réponse de l'Anglais, voyant que celui-ci demeurait
muet:


— Sir John Tanlay, ajouta-t-il, tu es condamné à mort; prépare-
toi à mourir.


— Ah! ah! je vois que je suis tombé au milieu d'une bande de
voleurs. S'il en est ainsi, on peut se racheter par une rançon.


Puis se tournant vers le moine de l’autel:


— À combien la fixez-vous, capitaine?


Un murmure de menaces accueillit ces insolentes paroles.


Le moine de l’autel étendit la main.


— Tu te trompes, sir John: nous ne sommes pas une bande de
voleurs, dit-il d'un ton qui pouvait lutter de calme et de sang-
froid avec celui de l’Anglais, et la preuve, c'est que, si tu as
quelque somme considérable ou quelques bijoux précieux sur toi, tu
n'as qu'à donner tes instructions, et argent et bijoux seront
remis, soit à ta famille, soit à la personne que tu désigneras.


— Et quel garant aurais-je que ma dernière volonté sera
accomplie?


— Ma parole.


— La parole d'un chef d'assassins! je n'y crois pas.


— Cette fois comme l'autre, tu te trompes, sir John: je ne suis
pas plus un chef d'assassins que je n'étais un capitaine de
voleurs.


— Et qu'es-tu donc alors?


— Je suis l’élu de la vengeance céleste; je suis l’envoyé de
Jéhu, roi d'Israël, qui a été sacré par le prophète Élisée pour
exterminer la maison d'Achab.


— Si vous êtes ce que vous dites, pourquoi vous voilez-vous le
visage? Pourquoi vous cuirassez-vous sous vos robes? Des élus
frappent à découvert et risquent la mort en donnant la mort.
Rabattez vos capuchons, montrez-moi vos poitrines nues, et je vous
reconnaîtrai pour ce que vous prétendez être.


— Frères, vous avez entendu? dit le moine de l'autel.


Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d'un seul coup son habit, son
gilet et jusqu'à sa chemise.


Chaque moine en fit autant, et se trouva visage découvert et
poitrine nue.


C'étaient tous de beaux jeunes gens dont le plus âgé ne paraissait
pas avoir trente-cinq ans.


Leur mise indiquait l’élégance la plus parfaite; seulement, chose
étrange, pas un seul n'était armé.


C'étaient bien des juges et pas autre chose.


— Sois content, sir John Tanlay, dit le moine de l’autel, tu vas
mourir; mais, en mourant, comme tu en as exprimé le désir tout à
l'heure, tu pourras reconnaître et tuer. Sir John, tu as cinq
minutes pour recommander ton âme à Dieu.


Sir John, au lieu de profiter de la permission accordée et de
songer à son salut spirituel, souleva tranquillement la batterie
de ses pistolets pour voir si l’amorce était en bon état, fit
jouer les chiens pour s'assurer de la bonté des ressorts, et passa
la baguette dans les canons pour être bien certain de l'immobilité
des balles.


Puis, sans attendre les cinq minutes qui lui étaient accordées:


— Messieurs, dit-il, je suis prêt; l'êtes-vous?


Les jeunes gens se regardèrent: puis, sur un signe de leur chef,
marchèrent droit à sir John, l'enveloppant de tous les côtés.


Le moine de l’autel resta immobile à sa place, dominant du regard
la scène qui allait se passer.


Sir John n'avait que deux pistolets, par conséquent que deux
hommes à tuer.


Il choisit ses victimes et fit feu.


Deux compagnons de Jéhu roulèrent sur les dalles qu'ils rougirent
de leur sang.


Les autres, comme si rien ne s'était passé, s'avancèrent du même
pas, étendant la main sur sir John.


Sir John avait pris ses pistolets par le canon et s'en servait
comme de deux marteaux.
Il était vigoureux, la lutte fut longue.


Pendant près de dix minutes, un groupe confus s'agita au milieu du
choeur; puis, enfin, ce mouvement désordonné cessa, et les
compagnons de Jéhu s'écartèrent à droite et à gauche, regagnant
leurs stalles, et laissant sir John garrotté avec les cordes de
leur robes et couché sur le piédestal au milieu du choeur.


— As-tu recommandé ton âme à Dieu? demanda le moine de l'autel.


— Oui, assassin! répondit sir John; tu peux frapper.


Le moine prit sur l'autel un poignard, s'avança le bras haut vers
sir John, et suspendant le poignard au-dessus de sa poitrine:


— Sir John Tanlay, lui dit-il, tu es brave, tu dois être loyal;
fais serment que pas un mot de ce que tu viens de voir ne sortira
de ta bouche; jure que dans quelque circonstance que ce soit, tu
ne reconnaîtras aucun de nous, et nous te faisons grâce de la vie.


— Aussitôt sorti d'ici, répondit sir John, ce sera pour vous
dénoncer; aussitôt libre, ce sera pour vous poursuivre.


— Jure! répéta une seconde fois le moine.


— Non! dit sir John.


— Jure! répéta une troisième fois le moine.


— Jamais! répéta à son tour sir John.


— Eh bien, meurs donc, puisque tu le veux!


Et il enfonça son poignard jusqu'à la garde dans la poitrine de
sir John, qui, soit force de volonté, soit qu'il eût été tué sur
le coup, ne poussa pas même un soupir.


Puis, d’une voix pleine, sonore, de la voix d'un homme qui a la
conscience d'avoir accompli son devoir:


— Justice est faite! dit le moine.


Alors, remontant à l'autel en laissant le poignard dans la
blessure:


— Frères, dit-il, vous savez que vous êtes invités à Paris, rue
du Bac, n° 35, au bal des victimes, qui aura lieu le 21 janvier
prochain, en mémoire de la mort du roi Louis XVI.


Puis, le premier, il rentra dans le souterrain, où le suivirent
les dix moines restés debout, emportant chacun sa torche.


Deux torches restaient pour éclairer les trois cadavres.


Un instant après, à la lueur de ces deux torches, quatre frères
servants entrèrent; ils commencèrent par prendre les deux cadavres
gisant sur les dalles et les emportèrent dans le caveau.


Puis ils rentrèrent, soulevèrent le corps de sir John, le posèrent
sur un brancard, l'emportèrent hors de la chapelle, par la grande
porte d'entrée, qu'ils refermèrent derrière eux.


Les deux moines qui marchaient devant le brancard avaient pris les
deux dernières torches.


Et maintenant, si nos lecteurs nous demandent pourquoi cette
différence entre les événements arrivés à Roland et ceux arrivés à
sir John; pourquoi cette mansuétude envers l'un, et pourquoi cette
rigueur envers l'autre, nous leur répondrons:


«Souvenez-vous que Morgan avait sauvegardé le frère d'Amélie, et
que, sauvegardé ainsi, Roland, dans aucun cas, ne pouvait mourir
de la main d'un compagnon de Jéhu.»


XIX: LA PETITE MAISON DE LA RUE DE LA VICTOIRE


Tandis que l'on transporte au château des Noires-Fontaines le
corps de sir John Tanlay; tandis que Roland s'élance dans la
direction qui lui a été indiquée; tandis que le paysan dépêché par
lui court à Bourg prévenir le docteur Milliet de la catastrophe
qui rend sa présence nécessaire chez madame de Montrevel,
franchissons l'espace qui sépare Bourg de Paris et le temps qui
s'est écoulé entre le 16 octobre et le 7 novembre, c'est-à-dire
entre le 24 vendémiaire et le 7 brumaire, et pénétrons, vers les
quatre heures de l'après-midi, dans cette petite maison de la rue
de la Victoire rendue historique par la fameuse conspiration du 18
brumaire, qui en sortit tout armée.


C’est la même qui semble étonnée de présenter encore aujourd'hui,
après tant de changements successifs de gouvernements, les
faisceaux consulaires sur chaque battant de sa double porte de
chêne et qui s'offre — située au côté droit de la rue, sous le
numéro 60 — à la curiosité des passants.


Suivons la longue et étroite allée de tilleuls qui conduit de la
porte de la rue à la porte de la maison; entrons dans
l'antichambre; prenons le couloir à droite, et montons les vingt
marches qui conduisent à un cabinet de travail tendu de papier
vert et meublé de rideaux, de chaises, de fauteuils et de canapés
de la même couleur.


Ses murailles sont couvertes de cartes géographiques et de plans
des villes; une double bibliothèque en bois d'érable s'étend aux
deux côtés de la cheminée, qu'elle emboîte; les chaises, les
fauteuils, les canapés, les tables et les bureaux sont surchargés
de livres; à peine y a-t-il place sur les sièges pour s'asseoir,
et sur les tables et les bureaux pour écrire.


Au milieu d'un encombrement de rapports, de lettres, de brochures
et de livres où il s'est ménagé une place, un homme est assis et
essaye, en s'arrachant de temps en temps les cheveux d'impatience,
de déchiffrer une page de notes près desquelles les hiéroglyphes
de l’obélisque de Louqsor sont intelligibles jusqu'à la
transparence.


Au moment où l’impatience du secrétaire approchait du désespoir,
la porte s'ouvrit, et un jeune officier entra en costume d'aide de
camp.


Le secrétaire leva la tête et une vive expression de joie se
réfléchit sur son visage.


— Oh! mon cher Roland, dit-il, c'est vous, enfin! Je suis
enchanté de vous voir pour trois raisons: la première, parce que
je m'ennuyais de vous à en mourir; la seconde, parce que le
général vous attend avec impatience et vous demande à cor et à
cri; la troisième parce que vous allez m'aider à lire ce mot-là,
sur lequel je pâlis depuis dix minutes… Mais, d'abord, et avant
tout, embrassez-moi.


Le secrétaire et l'aide de camp s'embrassèrent.


— Eh bien, voyons, dit ce dernier, quel est ce mot qui vous
embarrasse tant, mon cher Bourrienne?


— Ah! mon cher, quelle écriture! il m'en vient un cheveu blanc
par page que je déchiffre, et j'en suis à ma troisième page
d'aujourd'hui! Tenez, lisez si vous pouvez.


Roland prit la page des mains du secrétaire et, fixant son regard
à l'endroit indiqué, il lut assez couramment:


— «Paragraphe XI. Le Nil, depuis Assouan jusqu'à trois lieues
au nord du Caire, coule dans une seule branche…» Eh bien, mais,
fit-il en s'interrompant, cela va tout seul. Que disiez-vous donc?
Le général s'est appliqué au contraire.


— Continuez, continuez, dit Bourrienne.


Le jeune homme reprit:


— «De ce point que l'on appelle…» Ah! ah!


— Nous y sommes, qu'en dites-vous?


Roland répéta:


— «Que l'on appelle…» Diable! «Que l'on appelle…»


— Oui, que l'on appelle, après?


— Que me donnerez-vous, Bourrienne, s'écria Roland, si je le
tiens?


— Je vous donnerai le premier brevet de colonel que je trouverai
signé en blanc.


— Par ma foi, non, je ne veux pas quitter le général, j'aime
mieux avoir un bon père que cinq cents mauvais enfants. Je vais
vous donner vos trois mots pour rien.


— Comment! il y a trois mots là?


— Qui n'ont pas l’air d'en faire tout à fait deux, j'en conviens.
Écoutez et inclinez-vous: «De ce point que l'on appelle Ventre
della Vacca.»


— Ah! «_Ventre de la Vache!…» _Pardieu! c'est déjà illisible en
français: s'il va se mettre dans l’imagination d'écrire en
italien, et en patois d'Ajaccio encore! je croyais ne courir que
le risque de devenir fou, je deviendrai stupide! … C'est cela.


Et il répéta la phrase tout entière:


— «Le Nil, depuis Assouan jusqu'à trois lieues au nord du Caire,
coule dans une seule branche; de ce point, que l'on appelle
Ventre de la Vache, il forme les branches de Rosette et de
Damiette.» Merci, Roland.


Et il se mit en devoir d'écrire la fin du paragraphe dont le
commencement était déjà jeté sur le papier.


— Ah çà! demanda Roland, il a donc toujours son dada, notre
général: coloniser l'Égypte?


— Oui, oui, et puis, par contrecoup, un petit peu gouverner la


France; nous coloniserons… à distance.




— Eh bien, voyons, mon cher Bourrienne, mettez-moi au courant de
l'air du pays, que je n'aie point l'air d'arriver du Monomotapa.


— D'abord, revenez-vous de vous-même, ou êtes-vous rappelé?


— Rappelé, tout ce qu'il y a de plus rappelé!


— Par qui?


— Mais par le général lui-même.


— Dépêche particulière?


— De sa main; voyez!


Le jeune homme tira de sa poche un papier contenant deux lignes
non signées, de cette même écriture dont Bourrienne avait tout un
cahier sous les yeux.


Ces deux lignes disaient:


«Pars, et sois à Paris le 16 brumaire; j'ai besoin de toi.»


— Oui, fit Bourrienne, je crois que ce sera pour le 18.


— Pour le 18, quoi?


— Ah! par ma foi, vous m'en demandez plus que je n'en sais,


Roland. L'homme, vous ne l'ignorez pas, n'est point communicatif.


Qu'y aura-t-il le 18 brumaire? Je n'en sais rien encore;


cependant, je répondrais qu'il y aura quelque chose.




— Oh! vous avez bien un léger doute?


— Je crois qu'il veut se faire directeur à la place de Sieyès,
peut-être président à la place de Gohier.


— Bon! et la constitution de l’an III?


— Comment! la constitution de l’an III?
— Eh bien, oui, il faut quarante ans pour être directeur, et il
s'en faut juste de dix ans que le général n'en ait quarante.


— Dame, tant pis pour la constitution on la violera.


— Elle est bien jeune encore, Bourrienne; on ne viole guère les
enfants de sept ans.


— Entre les mains du citoyen Barras, mon cher, on grandit bien
vite: la petite fille de sept ans est déjà une vieille courtisane.


Roland secoua la tête.


— Eh bien, quoi? demanda Bourrienne.


— Eh bien, je ne crois pas que notre général se fasse simple
directeur avec quatre collègues; juge donc, mon cher, cinq rois de
France, ce n'est plus un dictatoriat, c'est un attelage.


— En tout cas, jusqu'à présent, il n'a laissé apercevoir que
cela; mais, vous savez, mon cher ami, avec notre général, quand on
veut savoir, il faut deviner.


— Ah! ma foi, je suis trop paresseux pour prendre cette peine,
Bourrienne; moi, je suis un véritable janissaire: ce qu'il fera
sera bien fait. Pourquoi diable me donnerais-je la peine d'avoir
une opinion, de la débattre, de la défendre? C'est déjà bien assez
ennuyeux de vivre.


Et le jeune homme appuya cet aphorisme d'un long bâillement; puis
il ajouta, avec l'accent d'une profonde insouciance:


— Croyez-vous que l'on se donnera des coups de sabre, Bourrienne?


— C'est probable.


— Eh bien, il y aura une chance de se faire tuer; c'est tout ce
qu'il me faut. Où est le général?


— Chez madame Bonaparte; il est descendu il y a un quart d'heure.


Lui avez-vous fait dire que vous étiez arrivé?




— Non, je n'étais point fâché de vous voir d'abord. Mais, tenez,
j'entends son pas: le voici.


Au même moment, la porte s'ouvrit brusquement, et le même
personnage historique que nous avons vu remplir incognito à
Avignon un rôle silencieux, apparut sur le seuil de la porte dans
son costume pittoresque de général en chef de l’armée d'Égypte.


Seulement, comme il était chez lui, la tête était nue.


Roland lui trouva les yeux plus caves et le teint plus plombé
encore que d'habitude.


Cependant, en apercevant le jeune homme, l'oeil sombre ou plutôt
méditatif de Bonaparte lança un éclair de joie.


— Ah! c'est toi, Roland! dit-il; fidèle comme l’acier; on
t'appelle, tu accours. Sois le bienvenu.


Et il tendit la main au jeune homme.


Puis, avec un imperceptible sourire:


— Que fais-tu chez Bourrienne?




— Je vous attends, général.


— Et, en attendant, vous bavardez comme deux vieilles femmes.


— Je vous l’avoue, général; je lui montrais mon ordre d'être ici
le 16 brumaire.


— J'ai je écrit le 16 ou le 17?


— Oh! le 16 général; le 17, c'eût été trop tard.


— Pourquoi trop tard le 17?


— Dame, s'il y a, comme l’a dit Bourrienne, de grands projets
pour le 18.


— Bon! murmura Bourrienne, voilà mon écervelé qui va me faire
laver la tête.


— Ah! il t'a dit que j'avais de grands projets pour le 18?


Il alla à Bourrienne, et, le prenant par l'oreille:


— Portière! lui dit-il.


Puis à Roland:


— Eh bien, oui, mon cher, nous avons de grands projets pour le
18: nous dînons, ma femme et moi, chez le président Gohier, un
excellent homme, qui a parfaitement reçu Joséphine en mon absence.
Tu dîneras avec nous, Roland.


Roland regarda Bonaparte.


— C’est pour cela que vous m'avez fait revenir, général? dit-il
en riant.


— Pour cela, oui, et peut-être encore pour autre chose. Écris,


Bourrienne.




Bourrienne reprit vivement la plume.


— Y es-tu?


— Oui, général.


«Mon cher président, je vous préviens que ma femme, moi et un de
mes aides de camp, irons vous demander à dîner après-demain 18.


«C'est vous dire que nous nous contenterons du dîner de famille
….»


— Après? fit Bourrienne.


— Comment, après?


— Faut-il mettre: «Liberté, égalité, fraternité?»


— «Ou la mort!» ajouta Roland.


— Non, dit Bonaparte. Donne-moi la plume.


Il prit la plume des mains de Bourrienne et ajouta de la sienne:




«Tout à vous, BONAPARTE.»


Puis, repoussant le papier:


— Tiens, mets l’adresse, Bourrienne, et envoie cela par
ordonnance.


Bourrienne mit l’adresse, cacheta, sonna. Un officier de service
entra.


— Faites porter cela par ordonnance, dit Bourrienne.


— Il y a réponse, ajouta Bonaparte.


L'officier referma la porte.


— Bourrienne, dit le général en montrant Roland, regarde ton ami.


— Eh bien, général, je le regarde.


— Sais-tu ce qu'il a fait à Avignon?


— J'espère qu'il n'a pas fait un pape.


— Non; il a jeté une assiette à la tête d'un homme.


— Oh! c'est vif.


— Ce n'est pas le tout


— Je le présume bien.


— Il s'est battu en duel avec cet homme.


— Et tout naturellement il l'a tué, dit Bourrienne.


— Justement; et sais-tu pourquoi?


— Non.


Le général haussa les épaules.


— Parce que cet homme avait dit que j'étais un voleur.


Puis, regardant Roland avec une indéfinissable expression de
raillerie et d'amitié:


— Niais! dit-il.


Puis, tout à coup:


— À propos, et l’Anglais?


— Justement, l’Anglais, mon général, j'allais vous en parler.


— Il est toujours en France?


— Oui, et j'ai même cru un instant qu'il y resterait jusqu'au


jour où la trompette du jugement dernier sonnera la diane dans la


vallée de Josaphat.


— As-tu manqué de tuer celui-là aussi?




— Oh! non, pas moi; nous sommes les meilleurs amis du monde; et,
mon général, c'est un si excellent homme, et si original en même
temps, que je vous demanderai un tout petit brin de bienveillance
pour lui.


— Diable! pour un Anglais?


Bonaparte secoua la tête.


— Je n'aime pas les Anglais.


— Bon! comme peuple; mais les individus…


— Eh bien, que lui est-il arrivé, à ton ami?


— Il a été jugé, condamné et exécuté.


— Que diable me comptes-tu là?


— La vérité du bon Dieu, mon général.


— Comment! il a été jugé, condamné et guillotiné?


— Oh! pas tout à fait; jugé, condamné, oui; guillotiné, non; s’il
avait été guillotiné, il serait encore plus malade qu'il n'est.


— Voyons, que me rabâches-tu? par quel tribunal a-t-il été jugé
et condamné?


— Par le tribunal des compagnons de Jéhu.


— Qu'est-ce que c'est que cela, les compagnons de Jéhu?




— Allons! voilà que vous avez déjà oublié notre ami Morgan,
l’homme masqué qui a rapporté au marchand de vin ses deux cents
louis.


— Non, fit Bonaparte, je ne l'ai pas oublié. Bourrienne, je t'ai
raconté l’audace de ce drôle, n'est-ce pas?


— Oui, général, fit Bourrienne, et je vous ai répondu qu'à votre
place j'aurais voulu savoir qui il était.


— Oh! le général le saurait déjà s'il m'avait laissé faire:
j'allais lui sauter à la gorge et lui arracher son masque, quand
le général m'a dit de ce ton que vous lui connaissez: Ami
Roland!


— Voyons, reviens à ton Anglais, bavard! fit le général. Ce


Morgan l’a-t-il assassiné?




— Non, pas lui… ce sont ses compagnons.


— Mais tu parlais tout à l’heure de tribunal, de jugement.


— Mon général, vous êtes toujours le même, dit Roland avec ce
reste de familiarité prise à l'École militaire: vous voulez
savoir, et vous ne donnez pas le temps de parler.


— Entre aux Cinq-Cents, et tu parleras tant que tu voudras.


— Bon! aux Cinq-Cents, j'aurai quatre cent quatre-vingt-dix-neuf
collègues qui auront tout autant envie de parler que moi, et qui
me couperont la parole: j'aime encore mieux être interrompu par
vous que par un avocat.


— Parleras-tu?


— Je ne demande pas mieux. Imaginez-vous, général, qu'il y a près
de Bourg une chartreuse…


— La chartreuse de Seillon: je connais cela.


— Comment! vous connaissez la chartreuse de Seillon? demanda


Roland.




— Est-ce que le général ne connaît pas tout? fit Bourrienne.


— Voyons, ta chartreuse, est-ce qu'il y a encore des chartreux?


— Non; il n'y a plus que des fantômes.


— Aurais-tu, par hasard, une histoire de revenant à me raconter?


— Et des plus belles.


— Diable! Bourrienne sait que je les adore. Va.


— Eh bien, on est venu nous dire chez ma mère qu'il revenait des
fantômes à la chartreuse; vous comprenez que nous avons voulu en
avoir le coeur net, sir John et moi, ou plutôt moi et sir John;
nous y avons donc passé chacun une nuit.


— Où cela?


— À la chartreuse, donc.


Bonaparte pratiqua avec le pouce un imperceptible signe de croix,
habitude corse qu'il ne perdit jamais.


— Ah! ah! fit-il; et en as-tu vu des fantômes?


— J'en ai vu un.


— Et qu'en as-tu fait?


— J'ai tiré dessus.


— Alors?


— Alors, il a continué son chemin.


— Et tu t'es tenu pour battu!


— Ah! bon! voilà comme vous me connaissez! Je l’ai poursuivi, et
j'ai retiré dessus; mais, comme il connaissait mieux son chemin
que moi à travers les ruines, il m'a échappé.


— Diable!


— Le lendemain, c'était le tour de sir John, de notre Anglais.


— Et a-t-il vu ton revenant?


— Il a vu mieux que cela: il a vu douze moines qui sont entrés
dans l’église, qui l'ont jugé comme ayant voulu pénétrer leurs
secrets, qui l'ont condamné à mort, et qui l'ont, ma foi!
poignardé.


— Et il ne s'est pas défendu?


— Comme un lion. Il en a tué deux.




— Et il est mort?


— Il n'en vaut guère mieux; mais j'espère cependant qu'il s'en
tirera. Imaginez-vous, général, qu'on l'a retrouvé au bord du
chemin et qu'on l'a rapporté chez ma mère avec un poignard planté
au milieu de la poitrine, comme un échalas dans une vigne.


— Ah çà! mais c'est une scène de la Sainte-Vehme que tu me
racontes là, ni plus ni moins.


— Et sur la lame du poignard, afin qu'on ne doutât point d'où
venait, le coup, il y avait gravé en creux: Compagnons de Jéhu.


— Voyons, il n'est pas possible qu'il se passe de pareilles
choses en France, pendant la dernière année du dix-huitième
siècle! C'était bon en Allemagne, au moyen âge, du temps des Henri
et des Othon.


— Pas possible, général? Eh bien, voilà le poignard; que dites
vous de la forme? Elle est avenante, n'est-ce pas?


Et le jeune homme tira de dessous son habit un poignard tout en
fer, lame et garde.


La garde, ou plutôt la poignée, avait la forme d'une croix, et sur
la lame étaient, en effet, gravés ces trois mots: Compagnons de
Jéhu.


Bonaparte examina l'arme avec soin.


— Et tu dis qu'ils lui ont planté ce joujou-là dans la poitrine,


à ton Anglais?


— Jusqu'au manche.




— Et il n'est pas mort!


— Pas encore, du moins.


— Tu as entendu, Bourrienne?


— Avec le plus grand intérêt.


— Il faudra me rappeler cela, Roland.


— Quand, général?


— Quand… quand je serai maître. Viens dire bonjour à Joséphine;
viens, Bourrienne, tu dîneras avec nous; faites attention à ce que
vous direz l'un et l'autre: nous avons Moreau à dîner. Ah! je
garde le poignard comme curiosité.


Et il sortit le premier, suivi de Roland, qui bientôt fut suivi
lui-même de Bourrienne.


Sur l'escalier, il rencontra l'ordonnance qu'il avait envoyée à


Gohier.




— Eh bien, demanda-t-il?


— Voici la réponse du président.


— Donnez.


Il décacheta la lettre et lut:
«Le président Gohier est enchanté de la bonne fortune que lui
promet le général Bonaparte; il l'attendra après-demain, 18
brumaire, à dîner avec sa charmante femme et l'aide de camp
annoncé, quel qu'il soit.


«On se mettra à table à cinq heures.


«Si cette heure ne convenait pas au général Bonaparte, il est prié
de faire connaître celle contre laquelle il désirerait qu'elle fût
changée.


«Le président,


«16 brumaire an VII.


«GOHIER.»


Bonaparte mit, avec un indescriptible sourire, la lettre dans sa
poche.


Puis, se retournant vers Roland:


— Connais-tu le président Gohier? lui demanda-t-il.


— Non, mon général.


— Ah! tu verras, c'est un bien brave homme.


Et ces paroles furent prononcées avec un accent non moins
indescriptible que le sourire.


XX — LES CONVIVES DU GÉNÉRAL BONAPARTE


Joséphine, malgré ses trente-quatre ans, et peut-être même à cause
de ses trente-quatre ans — cet âge délicieux de la femme, du
sommet duquel elle plane à la fois sur sa jeunesse passée et sur
sa vieillesse future — Joséphine, toujours belle, plus que jamais
gracieuse, était la femme charmante que vous savez.


Une confidence imprudente de Junot avait, au moment du retour de
son mari, jeté un peu de froid entre celui-ci et elle; mais trois
jours avaient suffi pour rendre à l’enchanteresse tout son pouvoir
sur le vainqueur de Rivoli et des Pyramides.


Elle faisait les honneurs du salon quand Roland y entra.


Toujours incapable, en véritable créole qu'elle était, de
maîtriser ses sensations, elle jeta un cri de joie et lui tendit
la main en l'apercevant; elle savait Roland profondément dévoué à
son mari; elle connaissait sa folle bravoure; elle n'ignorait pas
que, si le jeune homme avait eu vingt existences, il les eût
données toutes pour le général Bonaparte.


Roland prit avec empressement la main qu'elle lui tendait, et la
baisa avec respect.


Joséphine avait connu la mère de Roland à la Martinique; jamais,
lorsqu'elle voyait Roland, elle ne manquait de lui parler de son
grand-père maternel M. de la Clémencière, dans le magnifique
jardin duquel, étant enfant, elle allait cueillir ces fruits
splendides inconnus à nos froides régions.


Le texte de la conversation était donc tout trouvé; elle s'informa
tendrement de la santé de madame de Montrevel, de celle de sa
fille et de celle du petit Édouard.


Puis, ces informations prises:


— Mon cher Roland, lui dit-elle, je me dois à tout le monde; mais
tachez donc, ce soir, de rester après les autres ou de vous
trouver demain seul avec moi: j'ai à vous parler de lui (elle
désignait Bonaparte de l’oeil), et j’ai des millions de choses à
raconter.


Puis, avec un soupir et en serrant la main du jeune homme:


— Quoi qu'il arrive, dit-elle, vous ne le quitterez point, n'est-
ce pas?


— Comment! quoi qu'il arrive? demanda Roland étonné.


— Je me comprends, dit Joséphine, et je suis sûre que, quand vous
aurez causé dix minutes avec Bonaparte, vous me comprendrez aussi.
En attendant, regardez, écoutez et taisez-vous.


Roland salua et se retira à l’écart, résolu, ainsi que le conseil
venait de lui en être donné par Joséphine, de se borner au rôle
d'observateur.


Il y avait de quoi observer.


Trois groupes principaux occupaient le salon.


Un premier, qui était réuni autour de madame Bonaparte, seule
femme qu'il y eût dans l’appartement: c'était, au reste, plutôt un
flux et un reflux qu'un groupe.


Un second, qui était réuni autour de Talma et qui se composait
d'Arnault, de Parseval-Grandmaison, de Monge, de Berthollet et de
deux ou trois autres membres de l'Institut.


Un troisième, auquel Bonaparte venait de se mêler et dans lequel
on remarquait Talleyrand, Barras, Lucien, l’amiral Bruig,
Roederer, Regnaud de Saint-Jean d'Angély, Fouché, Réal et deux ou
trois généraux au milieu desquels on remarquait Lefebvre.
Dans le premier groupe, on parlait modes, musique, spectacle; dans
le second, on parlait littérature, sciences, art dramatique; dans
le troisième, on parlait de tout, excepté de la chose dont chacun
avait envie de parler.


Sans doute, cette retenue ne correspondait point à la pensée qui
animait en ce moment Bonaparte; car, après quelques secondes de
cette banale conversation, il prit par le bras l'ancien évêque
d'Autun et l’emmena dans l’embrasure d'une fenêtre.


— Eh bien?, lui demanda-t-il.


Talleyrand regarda Bonaparte avec cet oeil qui n'appartenait qu'à
lui.


— Eh bien, que vous avais-je dit de Sieyès, général?


— Vous m'avez dit: «Cherchez un appui dans les gens qui traitent
de jacobins les amis de la République, et soyez convaincu que
Sieyès est à la tête de ces gens-là.»


— Je ne m'étais pas trompé.


— Il se rend donc?




— Il fait mieux, il est rendu…


— L'homme qui voulait me faire fusiller pour avoir débarqué à


Fréjus sans faire quarantaine!




— Oh! non, ce n'était point pour cela.


— Pourquoi donc?


— Pour ne l’avoir point regardé et pour ne lui avoir point
adressé la parole à un dîner chez Gohier.


— Je vous avoue que je l’ai fait exprès; je ne puis pas souffrir
ce moine défroqué.


Bonaparte s'aperçut, mais un peu tard, que la parole qu'il venait
de lâcher était, comme le glaive de l’archange, à double
tranchant: si Sieyès était défroqué, Talleyrand était démitré.


Il jeta un coup d'oeil rapide sur le visage de son interlocuteur;
l'ex-évêque d'Autun souriait de son plus doux sourire.


— Ainsi je puis compter sur lui?


— J'en répondrais.


— Et Cambacérès, et Lebrun, les avez-vous vus?


— Je m'étais chargé de Sieyès, c'est-à-dire du plus récalcitrant;
c'est Bruix qui a vu les deux autres.


L'amiral, du milieu du groupe où il était resté, ne quittait pas
des yeux le général et le diplomate; il se doutait que leur
conversation avait une certaine importance.


Bonaparte lui fit signe de venir le rejoindre.


Un homme moins habile eût obéi à l’instant même; Bruix s'en garda
bien.


Il fit, avec une indifférence affectée, deux ou trois tours dans
le salon; puis, comme s'il apercevait tout à coup Talleyrand et
Bonaparte causant ensemble, il alla à eux.


— C'est un homme très fort que Bruix, dit Bonaparte, qui jugeait
les hommes aussi bien d'après les petites choses que d'après les
grandes.


— Et très prudent surtout, général! dit Talleyrand.


— Eh bien, mais il va falloir un tire-bouchon pour lui tirer les
paroles du ventre.


— Oh! non; maintenant qu'il nous a rejoints, il va, au contraire,
aborder franchement la question.


En effet, à peine Bruix était-il réuni à Bonaparte et à
Talleyrand, qu'il entra en matière par ces mots aussi clairs que
concis:


— Je les ai vus, ils hésitent!


— Ils hésitent! Cambacérès et Lebrun hésitent? Lebrun, je le
comprends encore: une espèce d'homme de lettres, un modéré, un
puritain; mais Cambacérès…
— C'est comme cela.


— Ne leur avez-vous pas dit que je comptais faire de chacun d'eux
un consul?


— Je ne me suis pas avancé jusque-là, répondit Bruix en riant.


— Et pourquoi cela? demanda Bonaparte.


— Mais parce que voilà le premier mot que vous me dites de vos
intentions, citoyen général.


— C'est juste, dit Bonaparte en se mordant les lèvres.


— Faut-il réparer cette omission? demanda Bruix.


— Non, non, fit vivement Bonaparte; ils croiraient que j'ai
besoin d'eux; je ne veux pas de tergiversations. Qu'ils se
décident aujourd'hui sans autres conditions que celles que vous
leur avez offertes, sinon, demain, il sera trop tard; je me sens
assez fort pour être seul, et j'ai maintenant Sieyès et Barras.


— Barras? répétèrent les deux négociateurs étonnés.


— Oui, Barras, qui me traite de petit caporal et qui ne me
renvoie pas en Italie parce que, dit-il, j'y ai fait ma fortune,
et qu'il est inutile que j'y retourne… eh bien, Barras…


— Barras?


— Rien…


Puis, se reprenant:
—Ah! ma foi, au reste, je puis bien vous le dire! Savez-vous ce
que Barras a avoué hier à dîner devant moi? qu'il était impossible
de marcher plus longtemps avec la constitution de l'an III; qu'il
reconnaissait la nécessité d'une dictature; qu'il était décidé à
se retirer, à abandonner les rênes du gouvernement, ajoutant qu'il
était usé dans l'opinion et que la République avait besoin
d'hommes nouveaux. Or, devinez sur qui il est disposé à déverser
son pouvoir — je vous le donne, comme madame de Sévigné, en cent,
en mille, en dix mille! — sur le général Hédouville, un brave
homme… mais je n'ai eu besoin que de le regarder en face pour
lui faire baisser les yeux; il est vrai que mon regard devait être
foudroyant! Il en est résulté que, ce matin, à huit heures, Barras
était auprès de mon lit, s'excusant comme il pouvait de sa bêtise
d'hier, reconnaissant que, seul, je pouvais sauver la République,
me déclarant qu'il venait se mettre à ma disposition, faire ce que
je voudrais, prendre le rôle que je lui donnerais, et me priant de
lui promettre que, si je méditais quelque chose, je compterais sur
lui… oui, sur lui, qu'il m'attende sous l'orme!


— Cependant, général, dit M. de Talleyrand ne pouvant résister au
désir de faire un mot, du moment où l'orme n'est point un arbre de
la liberté.


Bonaparte jeta un regard de côté à l'ex-évêque.


— Oui, je sais que Barras est votre ami, celui de Fouché et de
Réal; mais il n'est pas le mien et je le lui prouverai. Vous
retournerez chez Lebrun et chez Cambacérès, Bruix, et vous leur
mettrez le marché à la main.


Puis, regardant à sa montre et fronçant le sourcil:


— Il me semble que Moreau se fait attendre.


Et il se dirigea vers le groupe où dominait Talma.


Les deux diplomates le regardèrent s'éloigner.




Puis, tout bas:


— Que dites-vous, mon cher Maurice, demanda l'amiral Bruig, de
ces sentiments pour l'homme qui l’a distingué au siège de Toulon
n'étant que simple officier, qui lui a donné la défense de la
Convention au 13 vendémiaire, qui, enfin, l'a fait nommer, à
vingt-six ans, général en chef de l'armée d'Italie?


— Je dis, mon cher amiral, répondit M. de Talleyrand avec son
sourire pâle et narquois tout ensemble, qu'il existe des services
si grands, qu'ils ne peuvent se payer que par l'ingratitude.


En ce moment la porte s'ouvrit et l'on annonça le général Moreau.


À cette annonce, qui était plus qu'une nouvelle, qui était un
étonnement pour la plupart des assistants, tous les regards se
tournèrent vers la porte.


Moreau parut.


Trois hommes occupaient, à cette époque, les regards de la France,
et Moreau était un de ces trois hommes.


Les deux autres étaient Bonaparte et Pichegru.


Chacun d'eux était devenu une espèce de symbole.


Pichegru, depuis le 18 fructidor, était le symbole de la
monarchie.


Moreau, depuis qu'on l'avait surnommé Fabius, était le symbole de
la république.


Bonaparte, symbole de la guerre, les dominait tous deux par le
côté aventureux de son génie.


Moreau était alors dans toute la force de l'âge, nous dirions dans
toute la force de son génie, si un des caractères du génie n'était
pas la décision. Or, nul n'était plus indécis que le fameux
cunctateur.


Il avait alors trente-six ans, était de haute taille, avait à la
fois la figure douce, calme et ferme; il devait ressembler à
Xénophon.


Bonaparte ne l'avait jamais vu: lui, de son côté, n'avait jamais
vu Bonaparte.


Tandis que l'un combattait sur l'Adige et le Mincio, l'autre
combattait sur le Danube et sur le Rhin.


Bonaparte, en l'apercevant, alla au-devant de lui.


— Soyez le bienvenu, général! lui dit-il.


Moreau sourit avec une extrême courtoisie:


— Général, répondit-il pendant que chacun faisait cercle autour
d'eux pour voir comment cet autre César aborderait cet autre
Pompée, vous arrivez d'Égypte victorieux, et moi, j'arrive
d'Italie après une grande défaite.


— Qui n'était pas vôtre et dont vous ne devez pas répondre,
général. Cette défaite, c'est la faute de Joubert; s'il s'était
rendu à l'armée d'Italie aussitôt qu'il en a été nommé général en
chef, il est plus que probable que les Russes et les Autrichiens,
avec les seules troupes qu'ils avaient alors, n'eussent pas pu lui
résister; mais la lune de miel l’a retenu à Paris, ce mois fatal,
que le pauvre Joubert a payé de sa vie, leur a donné le temps de
réunir toutes leurs forces; la reddition de Mantoue les a accrues
de quinze mille hommes arrivés la veille du combat; il était
impossible que notre brave armée ne fût pas accablée par tant de
forces réunies!


— Hélas! oui, dit Moreau, c'est toujours le plus grand nombre qui
bat le plus petit.


— Grande vérité, général! s'écria Bonaparte, vérité
incontestable!


— Cependant, dit Arnault se mêlant à la conversation, avec de
petites armées, général, vous en avez battu de grandes.


— Si vous étiez Marius, au lieu d'être l’auteur de _Marius, _vous
ne diriez pas cela, monsieur le poète. Même quand j'ai battu de
grandes armées avec de petites — écoutez bien cela, vous surtout,
jeunes gens qui obéissez aujourd'hui et qui commanderez plus tard
— c'est toujours le plus petit nombre qui a été battu par le
grand.


— Je ne comprends pas? dirent ensemble Arnault et Lefebvre.


Mais Moreau fit un signe de tête indiquant qu'il comprenait, lui.


Bonaparte continua:


— Suivez bien ma théorie, c'est tout l'art de la guerre. Lorsque
avec de moindres forces j'étais en présence d'une grande armée,
groupant avec rapidité la mienne, je tombais comme la foudre sur
l'une de ses ailes et je la culbutais; je profitais ensuite du
désordre que cette manoeuvre ne manquait jamais de mettre dans
l'armée ennemie pour l'attaquer dans une autre partie, toujours
avec toutes mes forces; je la battais ainsi en détail, et la
victoire qui était le résultat était toujours, comme vous le
voyez, le triomphe du grand nombre sur le petit.


Au moment où l'habile général venait de donner cette définition de
son génie, la porte s'ouvrit et un domestique annonça qu'on était
servi.


— Allons, général, dit Bonaparte conduisant Moreau à Joséphine,
donnez le bras à ma femme, et à table!


Et, sur cette invitation, chacun passa du salon dans la salle à
manger.


Après le dîner, sous le prétexte de lui montrer un sabre
magnifique qu'il avait rapporté d'Égypte, Bonaparte emmena Moreau
dans son cabinet.


Là, les deux rivaux restèrent plus d'une heure enfermés.


Que se passa-t-il entre eux? quel fut le pacte signé? quelles
furent les promesses faites? Nul ne le sut jamais.


Seulement, Bonaparte, en rentrant seul au salon, répondit à


Lucien, qui lui demandait: «Eh bien, Moreau?»




— Comme je l’avais prévu, il préfère le pouvoir militaire au
pouvoir politique; je lui ai promis le commandement d’une armée…


En prononçant ces derniers mots, Bonaparte sourit.


— Et, en attendant…, continua-t-il.


— En attendant? demanda Lucien.


— Il aura celui du Luxembourg; je ne suis pas fâché d'en faire le
geôlier des directeurs avant d'en faire le vainqueur des
Autrichiens.


Le lendemain on lisait dans le Moniteur:


_»Paris, 17 brumaire. — _Bonaparte a fait présent à Moreau d'un
damas garni de pierres précieuses qu'il a rapporté d'Égypte, et
qui est estimé douze mille francs.»


XXI — LE BILAN DU DIRECTOIRE


Nous avons dit que Moreau, muni sans doute de ses instructions,
était sorti de la petite maison de la rue de la Victoire, tandis
que Bonaparte était rentré seul au salon.


Tout était objet de contrôle dans une pareille soirée; aussi
remarqua-t-on l'absence de Moreau, la rentrée solitaire de
Bonaparte, et la visible bonne humeur qui animait la physionomie
de ce dernier.


Les regards qui s'étaient fixés le plus ardemment sur lui étaient
ceux de Joséphine et de Roland: Moreau pour Bonaparte ajoutait
vingt chances de succès au complot; Moreau contre Bonaparte lui en
enlevait cinquante.


L'oeil de Joséphine était si suppliant que, en quittant Lucien,


Bonaparte poussa son frère du côté de sa femme.




Lucien comprit; il s'approcha de Joséphine.


— Tout va bien, dit-il.


— Moreau?


— Il est avec nous.


— Je le croyais républicain.


— On lui a prouvé que l'on agissait pour le bien de la


République.




— Moi, je l’eusse cru ambitieux, dit Roland.


Lucien tressaillit et regarda le jeune homme.


— Vous êtes dans le vrai, vous, dit il.


— Eh bien, alors, demanda Joséphine, s'il est ambitieux, il ne
laissera pas Bonaparte s'emparer du pouvoir.


— Pourquoi cela?


— Parce qu'il le voudra pour lui-même.


— Oui; mais il attendra qu'on le lui apporte tout fait, vu qu'il
ne saura pas le créer et qu'il n'osera pas le prendre.


Pendant ce temps Bonaparte s'approchait du groupe qui s'était
formé, comme avant le dîner, autour de Talma; les hommes
supérieurs sont toujours au centre.


— Que racontez-vous là, Talma? demanda Bonaparte; il me semble
qu'on vous écoute avec bien de l’attention.


— Oui, mais voilà mon règne fini, dit l'artiste.


— Et pourquoi cela?


— Je fais comme le citoyen Barras, j'abdique.


— Le citoyen Barras abdique donc?


— Le bruit en court.


— Et sait-on qui sera nommé à sa place?


— On s'en doute.


— Est-ce un de vos amis, Talma?


— Autrefois, dit Talma en s'inclinant, il m'a fait l’honneur de
me dire que j'étais le sien.


— Eh bien, en ce cas, Talma, je vous demande votre protection.


— Elle vous est acquise, dit Talma, en riant; maintenant reste à
savoir pourquoi faire.


— Pour m'envoyer en Italie, où le citoyen Barras ne veut pas que
je retourne.


— Dame, fit Talma, vous connaissez la, chanson, général?


«Nous n'irons plus au bois, Les lauriers sont coupés!»


— Ô Roscius! Roscius! dit en souriant Bonaparte, serais-tu devenu
flatteur en mon absence?


— Roscius était l'ami de César, général, et, à son retour des


Gaules, il dut lui dire à peu près ce que je vous dis.




Bonaparte posa la main sur l’épaule de Talma.


— Lui eût-il dit les mêmes paroles après le passage du Rubicon?


Talma regarda Bonaparte en face:


— Non, répondit-il; il lui eût dit, comme le devin: «César,
prends garde aux ides de mars!»


Bonaparte fourra sa main dans sa poitrine comme pour y chercher
quelque chose, et, y retrouvant le poignard des compagnons de
Jéhu, il l'y serra convulsivement.


Avait-il un pressentiment des conspirations d'Aréna, de Saint-


Régent et de Cadoudal?




En ce moment la porte s'ouvrit et l'on annonça:


— Le général Bernadotte.


— Bernadotte! ne put s'empêcher de murmurer Bonaparte, que vient-
il faire ici?


En effet, depuis le retour de Bonaparte, Bernadotte s'était tenu à
l'écart, se refusant à toutes les instances que le général en chef
lui avait faites ou lui avait fait faire par ses amis.


C'est que, dès longtemps, Bernadotte avait deviné l'homme
politique sous la capote du soldat, le dictateur sous le général
en chef; c'est que Bernadotte, tout roi qu'il fut depuis, était
alors bien autrement républicain que Moreau.


D'ailleurs, Bernadotte croyait avoir à se plaindre de Bonaparte.


Sa carrière militaire avait été non moins brillante que celle du
jeune général; sa fortune devait égaler la sienne jusqu'au bout;
seulement, plus heureux que lui, il devait mourir sur le trône.


Il est vrai que, ce trône, Bernadotte ne l'avait pas conquis: il y
avait été appelé.


Fils d'un avocat de Pau, Bernadotte, né en 1764, c'est-à-dire cinq
ans avant Bonaparte, s'était engagé comme simple soldat à l'âge de
dix-sept ans. En 1789, il n'était encore que sergent-major; mais
c'était l'époque des avancements rapides; en 1794, Kléber l'avait
proclamé général de brigade sur le champ de bataille même où il
venait de décider de la victoire; devenu général de division, il
avait pris une part brillante aux journées de Fleurus et de
Juliers, fait capituler Maëstricht, pris Altdorf, et protégé,
contre une armée une fois plus nombreuse que la sienne, la marche
de Jourdan forcé de battre en retraite; en 1797, le Directoire
l'avait chargé de conduire dix-sept mille hommes à Bonaparte: ces
dix-sept mille hommes, c'étaient ses vieux soldats, les vieux
soldats de Kléber, de Marceau, de Hoche, des soldats de Sambre-et-
Meuse, et alors, il avait oublié la rivalité et secondé Bonaparte
de tout son pouvoir, ayant sa part du passage du Tagliamento,
prenant Gradiska, Trieste, Laybach, Idria, venant après la
campagne rapporter au Directoire les drapeaux pris à l'ennemi, et
acceptant, à contrecoeur peut-être, l’ambassade de Vienne, tandis
que Bonaparte se faisait donner le commandement en chef de l'armée
d'Égypte.


À Vienne, une émeute suscitée par le drapeau tricolore arboré à la
porte de l’ambassade, émeute dont l’ambassadeur ne put obtenir
satisfaction, le força de demander ses passeports. De retour à
Paris, il avait été nommé par le Directoire ministre de la guerre;
une subtilité de Sieyès, que le républicanisme de Bernadotte
offusquait, avait amené celui-ci à donner sa démission, la
démission avait été acceptée, et, lorsque Bonaparte avait débarqué
à Fréjus, le démissionnaire était depuis trois mois remplacé par
Dubois-Crancé.


Depuis le retour de Bonaparte, quelques amis de Bernadotte avaient
voulu le rappeler au ministère; mais Bonaparte s'y était opposé;
il en résultait une hostilité, sinon ouverte, du moins réelle,
entre les deux généraux.


La présence de Bernadotte dans le salon de Bonaparte était donc un
événement presque aussi extraordinaire que celle de Moreau, et
l'entrée du vainqueur de Maëstricht fit retourner au moins autant
de têtes que l'entrée du vainqueur de Rastadt.


Seulement, au lieu d'aller à lui comme il avait été au-devant de
Moreau, Bonaparte, pour le nouveau venu, se contenta de se
retourner et d'attendre.


Bernadotte, du seuil de la porte, jeta un regard rapide sur le
salon; il divisa et analysa les groupes, et, quoiqu'il eût, au
centre du groupe principal, aperçu Bonaparte, il s'approcha de
Joséphine, à demi couchée au coin de la cheminée sur une chaise
longue, belle et drapée comme la statue d'Agrippine du musée
Pitti, et la salua avec toute la courtoisie d'un chevalier, lui
adressa quelques compliments, s'informa de sa santé, et, alors
seulement, releva la tête pour voir sur quel point il devait aller
chercher Bonaparte.


Toute chose avait trop de signification dans un pareil moment pour
que chacun ne remarquât point cette affectation de courtoisie de
la part de Bernadotte.


Bonaparte, avec son esprit rapide et compréhensif, n'avait point
été le dernier à faire cette remarque; aussi l’impatience le prit-
elle, et, au lieu d'attendre Bernadotte au milieu du groupe où il
se trouvait, se dirigea-t-il vers l'embrasure d'une fenêtre, comme
s'il portait à l'ex-ministre de la guerre le défi de l'y suivre.


Bernadotte salua gracieusement à droite et à gauche, et,
commandant le calme à sa physionomie d'ordinaire si mobile, il
s'avança vers Bonaparte, qui l'attendait comme un lutteur attend
son adversaire, le pied droit en avant et les lèvres serrées.


Les deux hommes se saluèrent; seulement, Bonaparte ne fit aucun
mouvement pour tendre la main à Bernadotte; celui-ci, de son côté,
ne fit aucun mouvement pour la lui prendre.


— C'est vous, dit Bonaparte; je suis bien aise de vous voir.


— Merci, général, répondit Bernadotte; je viens ici parce que je
crois avoir à vous donner quelques explications.


— Je ne vous avais pas reconnu d'abord.


— Mais il me semble cependant, général, que mon nom avait été
prononcé, par le domestique qui m'a annoncé, d'une voix assez
haute et assez claire pour qu'il n'y eût point de doute sur mon
identité.


— Oui: mais il avait annoncé le général Bernadotte.


— Eh bien?


— Eh bien, j'ai vu un homme en bourgeois, et, tout en vous
reconnaissant, je doutais que ce fût vous.


Depuis quelque temps, en effet, Bernadotte affectait de porter
l’habit bourgeois, de préférence à l'uniforme.


— Vous savez, répondit-il en riant, que je ne suis plus militaire
qu'à moitié: je suis mis au traitement de réforme par le citoyen
Sieyès.


— Il paraît qu'il n'est point malheureux pour moi que vous n'ayez
plus été ministre de la guerre, lors de mon débarquement à Fréjus.


— Pourquoi cela?


— Vous avez dit, à ce que l'on m'assure, que si vous aviez reçu
l’ordre de me faire arrêter pour avoir transgressé les lois
sanitaires, vous l'eussiez fait.


— Je l'ai dit et je le répète, général; soldat, j'ai toujours été
un fidèle observateur de la discipline; ministre, je devenais un
esclave de la loi.


Bonaparte se mordit les lèvres.


— Et vous direz après cela que vous n'avez pas une inimitié
personnelle contre moi!


— Une inimitié personnelle contre vous, général? répondit
Bernadotte; pourquoi cela? nous avons toujours marché à peu près
sur le même rang, j'étais même général avant vous; mes campagnes
sur le Rhin, pour être moins brillantes que vos campagnes sur
l’Adige, n'ont pas été moins profitables à la République, et,
quand j'ai eu l’honneur de servir sous vos ordres en Italie, vous
avez, je l'espère, trouvé en moi un lieutenant dévoué, sinon à
l’homme, du moins à la patrie. Il est vrai que, depuis votre
départ, général, j'ai été plus heureux que vous, n'ayant pas la
responsabilité d'une grande armée que, s'il faut en croire les
dernières dépêches de Kléber, vous avez laissée dans une fâcheuse
position.


— Comment! d'après les dernières dépêches de Kléber? Kléber a
écrit?


— L'ignorez-vous, général? Le Directoire ne vous aurait-il pas
communiqué les plaintes de votre successeur? Ce serait une grande
faiblesse de sa part, et je me félicite alors doublement d'être
venu redresser dans votre esprit ce que l'on dit de moi, et vous
apprendre ce que l'on dit de vous.


Bonaparte fixa sur Bernadotte un oeil sombre comme celui de
l'aigle.


— Et que dit-on de moi? demanda-t-il.


— Un dit que, puisque vous reveniez, vous auriez du ramener
l'armée avec vous.


— Avais-je une flotte? et ignorez-vous que Brueys a laissé brûler
la sienne?


— Alors, on dit, général, que, n'ayant pu ramener l'armée, il eût
peut-être été meilleur pour votre renommée de rester avec elle.


— C'est ce que j'eusse fait, monsieur, si les événements ne
m'eussent pas rappelé en France.


— Quels événements, général?


— Vos défaites.


— Pardon, général, vous voulez dire les défaites de Scherer?


— Ce sont toujours vos défaites.


— Je ne réponds des généraux qui ont commandé nos armées du Rhin
et d'Italie que depuis que je suis ministre de la guerre. Or,
depuis ce temps-là, énumérons défaites et victoires, général, et
nous verrons de quel côté penchera la balance.


— Ne viendrez-vous pas me dire que vos affaires sont en bon état?


— Non; mais je vous dirai qu'elles ne sont pas dans un état aussi
désespéré que vous affectez de le croire.


— Que j'affecte!… En vérité, général, à vous entendre, il
semblerait que j'eusse intérêt à ce que la France soit abaissée
aux yeux de l'étranger…


— Je ne dis pas cela: je dis que je suis venu pour établir avec
vous la balance de nos victoires et de nos défaites depuis trois
mois, et, comme je suis venu pour cela, que je suis chez vous, que
j'y viens en accusé…


— Ou en accusateur!


— En accusé d'abord… je commence.


— Et, moi, dit Bonaparte visiblement sur les charbons, j'écoute.


— Mon ministère date du 30 prairial, du 8 juin, si vous l'aimez
mieux; nous n'aurons jamais de querelle pour les mots.


— Ce qui veut dire que nous en aurons pour les choses.


Bernadotte continua sans répondre:


— J'entrai donc, comme je vous le disais, au ministère le 8 juin,
c'est-à-dire quelques jours après la levée du siège de Saint-Jean
d'Acre.


Bonaparte se mordit les lèvres.


— Je n'ai levé le siège de Saint-Jean d'Acre qu'après avoir ruiné
les fortifications, répliqua-t-il.


— Ce n'est pas ce qu'écrit Kléber; mais cela ne me regarde
point…


Et, en souriant, il ajouta:


— C'était du temps du ministère de Clarke.


Il y eut un instant de silence pendant lequel Bonaparte essaya de
faire baisser les yeux à Bernadotte; mais, voyant qu'il n'y
réussissait pas:


— Continuez, lui dit-il.


Bernadotte s'inclina et reprit:


— Jamais ministre de la guerre peut-être — et les archives du
ministère sont là pour en faire foi — jamais ministre de la
guerre ne reçut son portefeuille dans des circonstances plus
critiques: la guerre civile à l'intérieur, l'étranger à nos
portes, le découragement dans nos vieilles armées, le dénuement le
plus absolu de moyens pour en mettre sur pied de nouvelles; voilà
où j'en étais le 8 juin au soir; mais j'étais déjà entré en
fonctions… À partir du 8 juin, une correspondance active,
établie avec les autorités civiles et militaires, ranimait leur
courage et leurs espérances; mes adresses aux armées — c'est un
tort peut-être — sont celles, non pas d'un ministre à des
soldats, mais d'un camarade à des camarades, de même que mes
adresses aux administrateurs sont celles d'un citoyen à ses
concitoyens. Je m'adressais au courage de l'armée et au coeur des
Français, j'obtins tout ce que je demandais: la garde nationale
s'organisa avec un nouveau zèle, des légions se formèrent sur le
Rhin, sur la Moselle, des bataillons de vétérans prirent la place
d'anciens régiments pour aller renforcer ceux qui défendent nos
frontières; aujourd'hui, notre cavalerie se recrute d'une remonte
de quarante mille chevaux, cent mille conscrits habillés, armés et
équipés, reçoivent au cri de «Vive la République!» les drapeaux
sous lesquels ils vont combattre et vaincre…


— Mais, interrompit amèrement Bonaparte, c'est toute une apologie
que vous faites là de vous-même!


— Soit; je diviserai mon discours en deux parties: la première
sera une apologie contestable; la seconde sera une exposition de
faits incontestés; laissons de côté l'apologie, je passe aux
faits.


«Les 17 et 18 juin, bataille de la Trebbia: Mac Donald veut
combattre sans Moreau; il franchit la Trebbia, attaque l'ennemi,
est battu par lui et se retire sur Modène. Le 20 juin, combat de
Tortona: Moreau bat l’Autrichien Bellegarde. Le 22 juillet,
reddition de la citadelle d'Alexandrie aux Austro-Russes. La
balance penche pour la défaite. Le 30, reddition de Mantoue:
encore un échec! Le 15 août, bataille de Novi: cette fois, c'est
plus qu'un échec, c'est une défaite; enregistrez-la, général,
c'est la dernière.


«En même temps que nous nous faisons battre à Novi, Masséna se
maintient dans ses positions de Zug et de Lucerne, et s'affermit
sur l'Aar et sur le Rhin, tandis que Lecourbe, les 14 et 15 août,
prend le Saint-Gothard. Le 19, bataille de Bergen: Brune défait
l’armée anglo-russe, forte de quarante-quatre mille hommes et fait
prisonnier le général russe Hermann. Les 25, 26 et 27 du même
mois, combats de Zurich: Masséna bat les Austro-Russes commandés
par Korsakov; Hotze et trois autres généraux autrichiens sont
pris, trois sont tués; l’ennemi perd douze mille hommes, cent
canons, tous ses bagages! les Autrichiens, séparés des Russes, ne
peuvent les rejoindre qu'au-delà du lac de Constance. Là
s'arrêtent les progrès que l’ennemi faisait depuis le commencement
de la campagne; depuis la reprise de Zurich, le territoire de la
France est garanti de toute invasion.


«Le 30 août, Molitor bat les généraux autrichiens Jeilachich et
Linken, et les rejette dans les Grisons. Le 1er septembre, Molitor
attaque et bat dans la Muttathalle le général Rosemberg. Le 2,
Molitor force Souvaroff d'évacuer Glaris, d'abandonner ses
blessés, ses canons et seize cents prisonniers. Le 6, le général
Brune bat pour la seconde fois les Anglo-Russes, commandés par le
duc d'York. Le 7, le général Gazan s'empare de Constance. Le 9,
vous abordez près de Fréjus.


«Eh bien, général, continua Bernadotte, puisque la France va
probablement passer entre vos mains, il est bon que vous sachiez
dans quel état vous la prenez, et qu'à défaut de reçu, un état des
lieux fasse foi de la situation dans laquelle nous vous la
donnons. Ce que nous faisons à cette heure-ci, général, c'est de
l’histoire, et il est important que ceux qui auront intérêt à la
falsifier un jour, trouvent sur leur chemin le démenti de
Bernadotte!


— Dites-vous cela pour moi, général?


— Je dis cela pour les flatteurs… Vous avez prétendu, assure-t-
on, que vous reveniez parce que nos armées étaient détruites,
parce que la France était menacée, la République aux abois. Vous
pouvez être parti d'Égypte dans cette crainte; mais, une fois
arrivé en France, il faut que cette crainte disparaisse et fasse
place à une croyance contraire.


— Je ne demande pas mieux que de me ranger à votre avis, général,
répondit Bonaparte avec une suprême dignité, et plus vous me
montrerez la France grande et puissante, plus j'en serai
reconnaissant à ceux à qui elle devra sa puissance et sa grandeur.


— Oh! le résultat est clair, général! Trois armées battues et
disparues, les Russes exterminés, les Autrichiens vaincus et mis
en déroute; vingt mille prisonniers, cent pièces de canon; quinze
drapeaux, tous les bagages de l'ennemi en notre pouvoir; neuf
généraux pris ou tués, la Suisse libre, nos frontières assurées,
le Rhin fier de leur servir de limite; voilà le contingent de
Masséna et la situation de l'Helvétie.


«L'armée anglo-russe deux fois vaincue, entièrement découragée,
nous abandonnant son artillerie, ses bagages, ses magasins de
guerre et de bouche, et jusqu'aux femmes et aux enfants débarqués
avec les Anglais, qui se regardaient déjà comme maîtres de la
Hollande; huit mille prisonniers français et bataves rendus à la
patrie, la Hollande complètement évacuée: voilà le contingent de
Brune et la situation de la Hollande.


«L'arrière-garde du général Klenau forcée de mettre bas les armes
à Villanova; mille prisonniers, trois pièces de canon tombées
entre nos mains et les Autrichiens rejetés derrière la Bormida; en
tout, avec les combats de la Stura, de Pignerol, quatre mille
prisonniers, seize bouches à feu, la place de Mondovi,
l'occupation de tout le pays situé entre la Stura et le Tanaso;
voilà le contingent de Championnet et la situation de l'Italie.


«Deux cent mille soldats sous les armes, quarante mille cavaliers
montés, voilà mon contingent à moi, et la situation de la France.


— Mais, demanda Bonaparte d'un air railleur, si vous avez, comme
vous le dites, deux cent quarante mille soldats sous les armes,
qu'aviez-vous affaire que je vous ramenasse les quinze ou vingt
mille hommes que j'avais en Égypte et qui sont utiles là-bas pour
coloniser?


— Si je vous les réclame, général, ce n'est pas pour le besoin
que nous avons d'eux, c'est dans la crainte qu'il ne leur arrive
malheur.


— Et quel malheur voulez-vous qu'il leur arrive, commandés par


Kléber?




— Kléber peut être tué, général, et, derrière Kléber, que reste-
t-il? Menou… Kléber et vos vingt mille hommes sont perdus,
général!


— Comment, perdus?


— Oui, le sultan enverra des troupes _; _il a la terre. Les
Anglais enverront des flottes; ils ont la mer. Nous, nous n'avons
ni la terre ni la mer, et nous serons obligés d’assister d'ici à
l'évacuation de l'Égypte et à la capitulation de notre armée.


— Vous voyez les choses en noir, général!


— L'avenir dira qui de nous deux les a vues comme elles étaient.
 
— Qu’eussiez-vous donc fait à ma place?


— Je ne sais pas; mais, quand j’aurais dû les ramener par
Constantinople, je n’eusse pas abandonné ceux que la France
m’avait confiés. Xénophon, sur les rives du Tigre, était dans une
situation plus désespérée que vous sur les bords du Nil: il ramena
les dix mille jusqu’en Ionie, et ces dix mille, ce n’étaient point
des enfants d’Athènes, ce n’étaient pas ses concitoyens, c’étaient
des mercenaires!


Depuis que Bernadotte avait prononcé le mot de Constantinople,
Bonaparte n’écoutait plus; on eût dit que ce nom avait éveillé en
lui une source d’idées nouvelles et qu’il suivait sa propre
pensée.


Il posa sa main sur le bras de Bernadotte étonné, et les yeux
perdus comme un homme qui suit, dans l'espace, le fantôme d'un
grand projet évanoui:


— Oui, dit-il, oui! j'y ai pensé, et voilà pourquoi je
m'obstinais à prendre cette bicoque de Saint-Jean d'Acre. Vous
n'avez vu d'ici que mon entêtement, vous, une perte d'hommes
inutile_, _sacrifice à l'amour-propre d'un général médiocre qui
craint qu'on ne lui reproche un échec; que m'eût importé la levée
du siège de Saint-Jean d'Acre, si Saint-Jean d'Acre n'avait été
une barrière placée au-devant du plus immense projet qui ait
jamais été conçu!… Des villes! eh! mon Dieu, j'en prendrai
autant qu'en ont pris Alexandre et César; mais c'était Saint-Jean
d'Acre qu'il fallait prendre! si j'avais pris Saint-Jean d'Acre,
savez-vous ce que je faisais?


Et son regard se fixa, ardent, sur celui de Bernadotte, qui, cette
fois, baissa les yeux sous la flamme du génie.


— Ce que je faisais, répéta Bonaparte, et, comme Ajax, il sembla
menacer le ciel du poing, si j'avais pris Saint-Jean d'Acre, je
trouvais dans la ville les trésors du pacha et des armes pour
trois cent mille hommes; je soulevais et j’armais toute la Syrie,
qu'avait tant indignée la férocité de Djezzar, qu'à chacun de mes
assauts, les populations en prière demandaient sa chute à Dieu; je
marchais sur Damas et Alep; je grossissais mon armée de tous les
mécontents; à mesure que j’avançais dans le pays, j'annonçais aux
peuples l’abolition de la servitude et l’anéantissement du
gouvernement tyrannique des pachas. J’arrivais à Constantinople
avec des masses armées; je renversais l’empire turc, et je fondais
à Constantinople un grand empire qui fixait ma place dans la
postérité au-dessus de Constantin et de Mahomet II! Enfin, peut-
être revenais-je à Paris par Andrinople ou par Vienne, après avoir
anéanti la maison d’Autriche. Eh bien! Mon cher général, voilà le
projet que cette bicoque de Saint-Jean d'Acre a fait avorter!


Et il oubliait si bien à qui il parlait, pour se bercer dans les
débris de son rêve évanoui, qu'il appelait Bernadotte, mon cher
général.


Celui-ci, presque épouvanté de la grandeur du projet que venait de
lui développer Bonaparte, avait fait un pas en arrière.


— Oui, dit Bernadotte, je vois ce qu'il vous faut, et vous venez
de trahir votre pensée: en Orient et en Occident, un trône! Un
trône! soit; pourquoi pas! Comptez sur moi pour le conquérir, mais
partout ailleurs qu'en France: je suis républicain et je mourrai
républicain.


Bonaparte secoua la tête, comme pour chasser les pensées qui le
soutenaient dans les nuages.


— Et moi aussi, je suis républicain, dit-il; mais voyez donc ce
qu'est devenue votre République!


— Qu’importe! s'écria Bernadotte, ce n'est ni au mot ni à la
forme que je suis fidèle, c'est au principe. Que les directeurs me
donnent le pouvoir, et je saurai bien défendre la République de
ses ennemis intérieurs comme je l'ai défendue de ses ennemis
extérieurs.


Et, en disant ces derniers mots, Bernadotte releva les yeux; son
regard se croisa avec celui de Bonaparte.


Deux glaives nus qui se choquent ne jettent pas un éclair plus
terrible et plus brûlant.


Depuis longtemps, Joséphine, inquiète, observait les deux hommes
avec attention.


Elle vit ce double regard, plein de menaces réciproques.


Elle se leva vivement, et, allant à Bernadotte:


— Général, dit-elle.


Bernadotte s'inclina.


— Vous êtes lié avec Gohier, n'est-ce pas? continua-t-elle.


— C'est un de mes meilleurs amis, madame, dit Bernadotte.


— Eh bien, nous dînons chez lui après-demain, 18 brumaire; venez
donc y dîner aussi, et amenez-nous madame Bernadotte; je serais si
heureuse de me lier avec elle!


— Madame, dit Bernadotte, du temps des Grecs, vous eussiez été
une des trois Grâces; au moyen âge, vous eussiez été une fée;
aujourd'hui, vous êtes la femme la plus adorable que je connaisse.


Et, faisant trois pas en arrière, en saluant, il trouva moyen de
se retirer sans que Bonaparte eût la moindre part à son salut.


Joséphine suivit des yeux Bernadotte jusqu'à ce qu'il fût sorti.


Alors, se retournant vers son mari:


— Eh bien, lui demanda-t-elle, il paraît que cela n'a pas été
avec Bernadotte comme avec Moreau?


— Entreprenant, hardi, désintéressé, républicain sincère,
inaccessible à la séduction. C'est un homme obstacle: on le
tournera puisqu'on ne peut le renverser.


Et, quittant le salon sans prendre congé de personne, il remonta
dans son cabinet, où Roland et Bourrienne le suivirent.


À peine y étaient-ils depuis un quart d'heure, que la clef tourna
doucement dans la serrure et que la porte s'ouvrit.


Lucien parut.


XXII — UN PROJET DE DÉCRET


Lucien était évidemment attendu. Pas une seule fois Bonaparte,
depuis son entrée dans le cabinet, n'avait prononcé son nom; mais,
tout en gardant le silence, il avait, avec une impatience
croissante, tourné trois ou quatre fois la tête vers la porte, et,
lorsque le jeune homme parut, une exclamation d'attente satisfaite
s'échappa de la bouche de Bonaparte.


Lucien, frère du général en chef, était né en 1775, ce qui lui
donnait vingt-cinq ans à peine: depuis 1797, c'est-à-dire à l’âge
de vingt-deux ans et demi, il était entré au conseil des Cinq-
Cents, qui, pour faire honneur à Bonaparte, venait de le nommer
son président.


Avec les projets qu'il avait conçus, c'était ce que Bonaparte
pouvait désirer de plus heureux.


Franc et loyal au reste, républicain de coeur, Lucien, en
secondant les projets de son frère, croyait servir encore plus la
République que le futur premier consul.


À ses yeux, nul ne pouvait mieux la sauver une seconde fois que
celui qui l’avait déjà sauvée une première.


C'est donc animé de ce sentiment qu'il venait retrouver son frère.


— Te voilà! lui dit Bonaparte; je t'attendais avec impatience.


— Je m'en doutais; mais il me fallait attendre, pour sortir, un
moment où personne ne songeait à moi.


— Et tu crois que tu as réussi?


— Oui; Talma racontait je ne sais quelle histoire sur Marat et
Dumouriez. Tout intéressante qu'elle paraissait être, je me suis
privé de l’histoire et me voilà.


— Je viens d'entendre une voiture qui s'éloignait; la personne
qui sortait ne t'a-t-elle pas vu prendre l'escalier de mon
cabinet?


— La personne qui sortait, c'était moi-même; la voiture qui
s'éloignait, c'était la mienne; ma voiture absente, tout le monde
me croira parti.


Bonaparte respira.


— Eh bien, voyons, demanda-t-il; à quoi as-tu employé ta journée?


— Oh! je n'ai pas perdu mon temps, va!


— Aurons-nous le décret du conseil des Anciens?


— Nous l'avons rédigé aujourd'hui, et je te l’apporte — le
brouillon du moins — pour que tu voies s'il y a quelque chose à
en retrancher ou à y ajouter.


— Voyons! dit Bonaparte.


Et, prenant vivement des mains de Lucien le papier que celui-ci
lui présentait, il lut:


«Art. 1er. Le Corps législatif est transféré dans la commune de
Saint-Cloud; les deux conseils y siégeront dans les deux ailes du
palais…»


— C'était l’article important, dit Lucien; je l'ai fait mettre en
tête pour qu'il frappe tout d'abord le peuple.


— Oui, oui, fit Bonaparte.


Et il continua:


«Art. 2. Ils y seront rendus demain 20 brumaire…»


— Non; non, dit Bonaparte: «Demain 19.» Changez la date,


Bourrienne.




Et il passa le papier à son secrétaire.


— Tu crois être en mesure pour le 18?


— Je le serai. Fouché m'a dit avant-hier: «Pressez-vous ou je ne
réponds plus de rien.»


— «19 brumaire» dit Bourrienne en rendant le papier au général.


Bonaparte reprit:


«Art. 2. — Ils seront rendus demain, 19 brumaire, à midi. Toute
continuation de délibérations est interdite ailleurs et avant ce
terme.»


Bonaparte relut cet article.
— C'est bien, dit-il; il n'y a point de double entente. Et il
poursuivit:


«Art. 3. Le général Bonaparte est chargé de l’exécution du présent
décret: il prendra toutes les mesures nécessaires pour la sûreté
de la représentation nationale.»


Un sourire railleur passa sur les lèvres de pierre du lecteur;
mais, presque aussitôt, continuant:


«Le général commandant la 17e division militaire, la garde du
Corps législatif, la garde nationale sédentaire, les troupes de
ligne qui se trouvent dans la commune de Paris, dans
l’arrondissement constitutionnel et dans toute l’étendue de la 47e
division, sont mis immédiatement sous ses ordres et tenus de le
reconnaître en cette qualité.»


— Ajoute, Bourrienne: «Tous les citoyens lui porteront main-forte
à sa première réquisition.» Les bourgeois adorent se mêler des
affaires politiques, et quand ils peuvent nous servir dans nos
projets, il faut leur donner cette satisfaction.


Bourrienne obéit; puis il rendit le papier au général, qui
continua:


«Art. 4. Le général Bonaparte est appelé dans le sein du conseil
pour y recevoir une expédition du présent décret et prêter
serment. Il se concertera avec les commissaires inspecteurs des
deux Conseils.»


«Art. 5. Le présent décret sera _de suite _transmis par un
messager au conseil des Cinq-Cents et au Directoire exécutif.»


«Il sera imprimé, affiché, promulgué dans toutes les communes de
la République par des courriers extraordinaires.»
«Paris, ce…»


— La date est en blanc, dit Lucien.


— Mets: «18 brumaire» Bourrienne; il faut que le décret surprenne
tout le monde. Rendu à sept heures du matin, il faut qu'en même
temps qu'il sera rendu, auparavant même, il soit affiché sur tous
les murs de Paris.


— Mais, si les Anciens allaient refuser de le rendre…?


— Raison de plus pour qu'il soit affiché, niais! dit Bonaparte;
nous agirons comme s'il était rendu.


— Faut-il corriger en même temps une faute de français qui se
trouve dans le dernier paragraphe? demanda Bourrienne en riant.


— Laquelle? fit Lucien avec l’accent d'un auteur blessé dans son
amour-propre.


— _De suite, _reprit Bourrienne; dans ce cas-là on ne dit pas _de
suite, _on dit tout de suite.


— Ce n'est point la peine, dit Bonaparte; j'agirai, soyez
tranquille, comme s'il y avait tout de suite.


Puis, après une seconde de réflexion:


— Quant à ce que tu disais tout à l’heure de la crainte que tu
avais que le décret ne passât point, il y a un moyen bien simple
pour qu'il passe.


— Lequel?


— C'est de convoquer pour six heures du matin les membres dont
nous sommes sûrs, et pour huit heures ceux dont nous ne sommes pas
sûrs. N'ayant que des hommes à nous, c'est bien le diable si nous
manquons la majorité.


— Mais six heures aux uns, et huit heures aux autres…, fit


Lucien.




— Prends deux secrétaires différents; il y en aura un qui se sera
trompé.


Puis, se tournant vers Bourrienne:


— Écris, lui dit-il.


Et, tout en se promenant, il dicta sans hésiter, comme un homme
qui a songé d'avance et longtemps à ce qu'il dicte, mais en
s'arrêtant de temps en temps devant Bourrienne pour voir si la
plume du secrétaire suivait sa parole:


«Citoyens!


«Le conseil des Anciens, dépositaire de la sagesse nationale,
vient de rendre le décret ci-joint; il y est autorisé par les
articles 102 et 103 de l’acte constitutionnel.


«Il me charge de prendre des mesures pour la sûreté de la
représentation nationale, sa translation nécessaire et
momentanée…»


Bourrienne regarda Bonaparte: c'était _instantanée _que celui-ci
avait voulu dire; mais, comme le général ne se reprit point,
Bourrienne laissa momentanée.


Bonaparte continua de dicter:


«Le Corps législatif se trouvera à même de tirer la représentation
du danger imminent où la désorganisation de toutes les parties de
l’administration nous a conduits.


«Il a besoin, dans cette circonstance essentielle, de l'union et
de la confiance des patriotes; ralliez-vous autour de lui; c'est
le seul moyen d'asseoir la République sur les bases de la liberté
civile, du bonheur intérieur, de la victoire et de la paix.»


Bonaparte relut cette espèce de proclamation, et, de la tête, fit
signe que c'était bien.


Puis il tira sa montre:


— Onze heures, dit-il; il est temps encore.


Alors, s'asseyant à la place de Bourrienne, il écrivit quelques
mots en forme de billet, cacheta et mit sur l'adresse: «Au citoyen
Barras.»


— Roland, dit-il quand il eut achevé, tu vas prendre, soit un
cheval à l'écurie, soit une voiture sur la place, et tu te rendras
chez Barras; je lui demande un rendez-vous pour demain à minuit.
Il y a réponse.


Roland sortit.


Un instant après, on entendit dans la cour de l'hôtel le galop
d'un cheval qui s'éloignait dans la direction de la rue du Mont-
Blanc.


— Maintenant, Bourrienne, dit Bonaparte, après avoir prêté
l’oreille au bruit, demain à minuit, que je sois à l'hôtel ou que
je n'y sois pas, vous ferez atteler, vous monterez dans ma voiture
et vous irez à ma place chez Barras.


— À votre place, général?


— Oui; toute la journée, il comptera sur moi pour le soir, et ne
fera rien, croyant que je le mets dans ma partie. À minuit, vous
serez chez lui, vous lui direz qu'un grand mal de tête m'a forcé
de me coucher, mais que je serai chez lui à sept heures du matin
sans faute. Il vous croira ou ne vous croira pas; mais, en tout
cas, il sera trop tard pour qu'il agisse contre nous: à sept
heures du matin, j'aurai dix mille hommes sous mes ordres.


— Bien, général. Avez-vous d'autres ordres à me donner?


— Non, pas pour ce soir, répondit Bonaparte. Soyez demain ici de
bonne heure.


— Et moi? demanda Lucien.


— Vois Sieyès; c'est lui qui a dans sa main le conseil des
Anciens; prends toutes tes mesures avec lui. Je ne veux pas qu'on
le voie chez moi, ni qu'on me voie chez lui; si par hasard nous
échouons, c'est un homme à renier. Je veux après-demain être
maître de mes actions et n'avoir d'engagement absolu avec
personne.


— Crois-tu avoir besoin de moi demain?


— Viens dans la nuit, et rends-moi compte de tout.


— Rentres-tu au salon?


— Non. Je vais attendre Joséphine chez elle. Bourrienne, vous lui
direz un mot à l'oreille en passant, afin qu'elle se débarrasse le
plus vite possible de tout son monde.


Et, saluant de la main et presque du même geste son frère et
Bourrienne, il passa, par un corridor particulier, de son cabinet
dans la chambre de Joséphine.


Là, éclairé par la simple lueur d'une lampe d'albâtre, qui faisait
le front du conspirateur plus pâle encore que d'habitude,
Bonaparte écouta le bruit des voitures qui s'éloignaient les unes
après les autres.


Enfin, un dernier roulement se fit entendre, et, cinq minutes
après, la porte de la chambre s'ouvrit pour donner passage à
Joséphine.


Elle était seule et tenait à la main un candélabre à deux
branches.


Son visage, éclairé par la double lumière, exprimait la plus vive
angoisse.


— Eh bien, lui demanda Bonaparte, qu'as-tu donc?


— J'ai peur! dit Joséphine.


— Et de quoi? des niais du Directoire ou des deux Conseils?


Allons donc! aux Anciens, j'ai Sieyès; aux Cinq-Cents, j'ai


Lucien.




— Tout va donc bien?


— À merveille!


— C'est que, comme tu m'avais fait dire que tu m'attendais chez
moi, je craignais que tu n'eusses de mauvaises nouvelles à me
communiquer.


— Bon! si j'avais de mauvaises nouvelles, est-ce que je te le
dirais?


— Comme c'est rassurant!


— Mais, sois tranquille, je n'en ai que de bonnes; seulement, je
t'ai donné une part dans la conspiration.


— Laquelle?


— Mets-toi là, et écris à Gohier.


— Que nous n'irons pas dîner chez lui?


— Au contraire: qu’il vienne avec sa femme déjeuner chez nous;
entre gens qui s'aiment comme nous nous aimons, on ne saurait trop
se voir.


Joséphine se mit à un petit secrétaire en bois de rose.


— Dicte, dit-elle, j'écrirai.


— Bon! pour qu'on reconnaisse mon style! allons donc! tu sais
bien mieux que moi comment on écrit un de ces billets charmants
auxquels il est impossible de résister.


Joséphine sourit du compliment, tendit son front à. Bonaparte qui
l'embrassa amoureusement, et écrivit ce billet que nous copions
sur l'original:


«Au citoyen Gohier, président du Directoire exécutif de la


République française…»




— Est-ce cela? demanda-t-elle.


— Parfait! Comme il n'a pas longtemps à garder ce titre de
président, ne le lui marchandons pas.


— N'en ferez-vous donc rien?


— J'en ferai tout ce qu'il voudra, s'il fait tout ce que je veux!


Continue, chère amie.




Joséphine reprit la plume et écrivit:


«Venez, mon cher Gohier et votre femme, déjeuner demain avec moi,
à huit heures du matin; n'y manquez pas: j'ai à causer avec vous
sur des choses très intéressantes.


«Adieu, mon cher Gohier! comptez toujours sur ma sincère amitié!


«LA PAGERIE-BONAPARTE.»


— J'ai mis _demain, _fit Joséphine; il faut que je date ma lettre
du 17 brumaire.


— Et tu ne mentiras pas, dit Bonaparte: voilà minuit qui sonne.


En effet, un jour de plus venait de tomber dans l'abîme du temps;
la pendule tinta douze coups.


Bonaparte les écouta, grave et rêveur; il n'était plus séparé que
par vingt-quatre heures du jour solennel qu'il préparait depuis un
mois, qu'il rêvait depuis trois ans!


Faisons ce qu'il eût bien voulu faire, sautons par-dessus les
vingt-quatre heures qui nous séparent de ce jour que l'histoire
n'a pas encore jugé, et voyons ce qui se passait, à sept heures du
matin, sur les différents points de Paris où les événements que
nous allons raconter devaient produire une suprême sensation.


XXIII — ALEA JACTA EST


À sept heures du matin, le ministre de la police, Fouché, entrait
chez Gohier, président du Directoire.


— Oh! oh! fit Gohier en l'apercevant, qu'y a-t-il donc de
nouveau, monsieur le ministre de la justice, que j'aie le plaisir
de vous voir si matin?


— Vous ne connaissez pas encore le décret? dit Fouché.


— Quel décret? demanda l'honnête Gohier.


— Le décret du conseil des Anciens.


— Rendu quand?


— Rendu cette nuit.


— Le conseil des Anciens se réunit donc la nuit maintenant?


— Quand il y a urgence, oui.


— Et que dit le décret?


— Il transfère les séances du corps législatif à Saint-Cloud.


Gohier sentit le coup. Il comprenait tout le parti que le génie
entreprenant de Bonaparte pouvait tirer de cet isolement.


— Et depuis quand, demanda-t-il à Fouché, un ministre de la
police est-il transformé en messager du conseil des Anciens?


— Voilà ce qui vous trompe, citoyen président, répondit l'ex-
conventionnel; je suis ce matin plus ministre de la police que
jamais, puisque je viens vous dénoncer un acte qui peut avoir les
plus graves conséquences.


Fouché ne savait pas encore comment tournerait la conspiration de
la rue de la victoire; il n'était point fâché de se ménager une
porte de retraite au Luxembourg.


Mais Gohier, tout honnête qu'il était, connaissait trop bien
l'homme pour être sa dupe.


— C'était hier qu'il fallait m'annoncer le décret, citoyen
ministre, et non ce matin; car, en me faisant cette communication,
vous ne devancez que de quelques instants l'annonce officielle qui
va m'en être faite.


En effet, en ce moment, un huissier ouvrit la porte et prévint le
président qu'un envoyé des inspecteurs du palais des Anciens était
là et demandait à lui faire une communication.


— Qu'il entre! dit Gohier.


Le messager entra, et présenta une lettre au président.


Celui-ci la décacheta vivement et lut:


«Citoyen président,


«la commission s'empresse de vous faire part du décret de la
translation de la résidence du Corps législatif à Saint-Cloud.


«Le décret va vous être expédié; mais des mesures de sûreté
exigent des détails dont nous nous occupons.


«Nous vous invitons à venir à la commission des Anciens; vous y
trouverez Sieyès et Ducos.


«Salut fraternel,


«BARILLON — FARGUES — CORNET.»


— C'est bien, dit Gohier au messager en le congédiant d'un signe.


Le messager sortit.


Gohier se retourna vers Fouché:


— Ah! dit-il, le complot est bien mené: on m'annonce le décret,
mais on ne me l'envoie pas; par bonheur vous allez me dire dans
quels termes il est conçu.


— Mais, dit Fouché, je n'en sais rien.


— Comment! il y a séance au conseil des Anciens, et vous,
ministre de la police, vous n'en savez rien, quand cette séance
est extraordinaire, quand elle a été arrêtée par lettres?


— Si fait, je savais la séance, mais je n'ai pu y assister.


— Et vous n'y aviez pas un de vos secrétaires, un sténographe,
qui pût, paroles pour paroles, vous rendre compte de cette séance,
quand, selon toute probabilité, cette séance va disposer du sort
de la France?… Ah! citoyen Fouché, vous êtes un ministre de la
police bien maladroit ou plutôt bien adroit!


— Avez-vous des ordres à me donner citoyen président? demanda


Fouché.




— Aucun, citoyen ministre, répondit le président. Si le
Directoire juge à propos de donner des ordres, il les donnera à
des hommes qu'il croira dignes de sa confiance. Vous pouvez
retourner vers ceux qui vous envoient, ajouta-t-il en tournant le
dos à son interlocuteur.


Fouché sortit. Gohier sonna aussitôt.


Un huissier entra.


— Passez chez Barras, chez Sieyès, chez Ducos et chez Moulin, et
invitez-les à se rendre à l'instant même chez moi… Ah! prévenez
en même temps, madame Gohier de passer dans mon cabinet et
d'apporter la lettre de madame Bonaparte qui nous invite à
déjeuner.


Cinq minutes après, madame Gohier entrait, la lettre à la main et
tout habillée; l'invitation était pour huit heures du matin; il
était plus de sept heures et demie, et il fallait vingt minutes au
moins pour aller du Luxembourg à la rue de la Victoire.


— Voici, mon ami, dit madame Gohier en présentant la lettre à son
mari; c'est pour huit heures.


— Oui, répondit Gohier, je ne doute pas de l'heure, mais du jour.


Et, prenant la lettre des mains de sa femme, il relut:


«Venez, mon cher Gohier et votre femme, déjeuner demain avec moi,
à huit heures du matin… n'y manquez pas… j'ai à causer avec
vous sur des choses très intéressantes.»


— Ah! continua-t-il, il n'y a pas à s'y tromper!


— Eh bien, mon ami, y allons-nous? demanda madame Gohier.


— Toi, tu y vas, mais pas moi. Il nous survient un événement
auquel le citoyen Bonaparte n'est probablement pas étranger, et
qui nous retient, mes collègues et moi au Luxembourg.


— Un événement grave?


— Peut-être.


— Alors, je reste près de toi.


— Non pas: tu ne peux m'être d'aucune utilité. Va chez madame
Bonaparte; je me trompe peut-être, mais, s'il s'y passe quelque
chose d'extraordinaire et qui te paraisse alarmant, fais-le-moi
savoir par un moyen quelconque; tout sera bon, je comprendrai à
demi-mot.


— C'est bien, mon ami, j'y vais; l'espoir de t’être utile là-bas
me décide.


— Va!


En ce moment l'huissier rentra.


— Le général Moulin me suit, dit-il; le citoyen Barras est au
bain et va venir; les citoyens Sieyès et Ducos sont sortis à cinq
heures du matin et ne sont point rentrés.


— Voilà les deux traîtres! dit Gohier. Barras n'est que dupe.


Et, embrassant sa femme:


— Va! dit-il, va!


En se retournant, madame Gohier se trouva face à face avec le
général Moulin; celui-ci, d'un caractère emporté, paraissait
furieux.


— Pardon, citoyenne, dit-il.


Puis, s'élançant dans le cabinet de Gohier:


—Eh bien, dit-il, vous savez ce qui se passe, président?


— Non; mais je m'en doute.


— Le corps législatif est transféré à Saint-Cloud; le général
Bonaparte est chargé de l'exécution du décret, et la force armée
est mise sous ses ordres.


— Ah! voilà le fond du sac! dit Gohier. Eh bien, il faut nous
réunir et lutter.


— Vous avez entendu: Sieyès et Roger Ducos ne sont pas au palais.


— Parbleu! ils sont aux Tuileries! Mais Barras est au bain;
courons chez Barras. Le Directoire peut prendre des arrêtés du
moment où il est en majorité; nous sommes trois: je le répète,
luttons!


— Alors, faisons dire à Barras de venir nous trouver aussitôt
qu'il sera sorti du bain.


— Non, allons le trouver avant qu’il en sorte.


Les deux directeurs sortirent et se dirigèrent vivement vers
l’appartement de Barras.


Ils le trouvèrent effectivement au bain; ils insistèrent pour
entrer.


— Eh bien? demanda Barras en les apercevant.


— Vous savez?


— Rien au monde!


Ils lui racontèrent alors ce qu’ils savaient eux-mêmes.


— Ah! dit Barras, tout m'est expliqué maintenant.


— Comment?


— Oui, voilà pourquoi il n'est pas venu hier au soir.


— Qui


— Eh! Bonaparte!


— Vous l'attendiez hier au soir?


— Il m'avait fait dire par un de ses aides de camp qu'il
viendrait de onze heures à minuit.


— Et il n'est pas venu?


— Non; il m'a envoyé Bourrienne avec sa voiture en me faisant
dire qu'un violent mal de tête le retenait au lit, mais que ce
matin, de bonne heure, il serait ici.


Les directeurs se regardèrent.


— C'est clair! dirent-ils.


— Maintenant, continua Barras, j'ai envoyé Bollot, mon
secrétaire, un garçon très intelligent, à la découverte.


Il sonna, un domestique parut.


— Aussitôt que le citoyen Bollot rentrera, dit Barras, vous le
prierez de se rendre ici.


— Il descend à l'instant même de voiture dans la cour du palais.


— Qu'il monte! qu'il monte!


Bollot était déjà à la porte.


— Eh bien? firent les trois directeurs.


— Eh bien, le général Bonaparte, en grand uniforme, accompagné
des généraux Beurnonville, Mac Donald et Moreau, marche sur les
Tuileries, dans la cour desquelles dix mille hommes l'attendent!


— Moreau!… Moreau est avec lui! s'écria Gohier.


— À sa droite!


— Je vous l’ai toujours dit! s'écria Moulin, avec sa rudesse
militaire, Moreau, c'est une… salope et pas autre chose!


— Êtes-vous toujours d'avis de résister, Barras? demanda Gohier


— Oui, répondit Barras.


— Eh bien, alors, habillez-vous et venez nous rejoindre dans la
salle des séances.


— Allez, dit Barras, je vous suis.


Les deux directeurs se rendirent dans la salle des séances.


Au bout de dix minutes d'attente:


— Nous aurions dû attendre Barras, dit Moulin: si Moreau est une
s…, Barras est une p…!


Deux heures après, ils attendaient encore Barras.


Derrière eux, on avait introduit, dans la même salle de bain,
Talleyrand et Bruix, et, en causant avec eux, Barras avait oublié
qu'il était attendu.


Voyons ce qui s'était passé rue de la Victoire.


À sept heures, contre son habitude, Bonaparte était levé et
attendait en grand uniforme dans sa chambre.


Roland entra.


Bonaparte était parfaitement calme; on était à la veille d'une
bataille.


— N'est-il venu personne encore, Roland? demanda-t-il.


— Non, mon général, répondit le jeune homme; mais j'ai entendu
tout à l'heure le roulement d'une voiture.


— Moi aussi, dit Bonaparte.


En ce moment, on annonça:


— Le citoyen Joseph Bonaparte et le citoyen général Bernadotte.


Roland interrogea Bonaparte de l'oeil.


Devait-il rester ou sortir?


Il devait rester.


Roland resta debout à l'angle d'une bibliothèque, comme une
sentinelle à son poste.


— Ah! ah! fit Bonaparte en voyant Bernadotte habillé comme la
surveille en simple bourgeois, vous avez donc décidément horreur
de l'uniforme, général?


— Ah çà! reprit Bernadotte, pourquoi diable serais-je en uniforme
à sept heures du matin, quand je ne suis pas de service?


— Vous y serez bientôt.


— Bon! je suis en non-activité.


— Oui; mais, moi, je vous remets en activité.


— Vous?


— Oui, moi.


— Au nom du Directoire?


— Est-ce qu'il y a encore un Directoire?


— Comment! il n'y a plus de Directoire?


— N'avez-vous pas vu, en venant ici, des soldats échelonnés dans
les rues conduisant aux Tuileries?


— Je les ai vus et m'en suis étonné.


— Ces soldats, ce sont les miens.


— Pardon! dit Bernadotte, j'avais cru que c'étaient ceux de la


France.




— Eh! moi ou la France, n'est-ce pas tout un?


— Je l'ignorais, dit froidement Bernadotte.


— Alors, vous vous en doutez maintenant; ce soir, vous en serez
sûr. Tenez, Bernadotte, le moment est suprême, décidez-vous!


— Général, dit Bernadotte, j'ai le bonheur d'être en ce moment
simple citoyen; laissez-moi rester simple citoyen.


— Bernadotte, prenez garde, qui n'est pas pour moi est contre
moi!


— Général, faites attention à vos paroles; vous m’avez dit:
«Prenez garde!» si c’est une menace, vous savez que je ne les
crains pas.


Bonaparte revint à lui et lui prit les deux mains.


— Eh! oui, je sais cela; voilà pourquoi je veux absolument vous
avoir avec moi. Non seulement je vous estime, Bernadotte, mais
encore je vous aime. Je vous laisse avec Joseph; vous êtes beaux-
frères; que diable! entre parents, on ne se brouille pas.


— Et vous, où allez-vous?


— En votre qualité de Spartiate, vous êtes un rigide observateur
des lois, n'est-ce pas? Eh bien, voici un décret rendu cette nuit
par le conseil des Cinq-Cents, qui me confère immédiatement le
commandement de la force armée de Paris; j'avais donc raison,
ajouta-t-il, de vous dire que les soldats que vous avez rencontrés
sont mes soldats, puisqu'ils sont sous mes ordres.


Et il remit entre les mains de Bernadotte l'expédition du décret
qui avait été rendu à six heures du matin.


Bernadotte lut le décret depuis la première jusqu'à la dernière
ligne.


— À ceci, je n'ai rien à ajouter, fit-il: veillez à la sûreté de
la représentation nationale, et tous les bons citoyens seront avec
vous.


— Eh bien, soyez donc avec moi, alors!


— Permettez-moi, général, d'attendre encore vingt-quatre heures
pour voir comment vous remplirez votre mandat.


— Diable d'homme, va! fit Bonaparte.


Alors, le prenant par le bras et l'entraînant à quelques pas de


Joseph:




— Bernadotte, reprit-il, je veux jouer franc jeu avec vous!


— À quoi bon, répondit celui-ci, puisque je ne suis pas de votre
partie?


— N'importe! vous êtes à la galerie et je veux que la galerie
dise que je n'ai pas triché.


— Me demandez-vous le secret?


— Non…


— Vous faites bien; car dans ce cas j’eusse refusé d'écouter vos
confidences.


— Oh! mes confidences, elles ne sont pas longues!… Votre
Directoire est détesté, votre Constitution est usée; il faut faire
maison nette et donner une autre direction au gouvernement. Vous
ne me répondez pas?


— J'attends ce qui vous reste à me dire.


— Ce qui me reste à vous dire, c'est d'aller mettre votre
uniforme; je ne puis vous attendre plus longtemps: vous viendrez
me rejoindre aux Tuileries au milieu de tous nos camarades.


Bernadotte secoua la tête.


— Vous croyez que vous pouvez compter sur Moreau, sur
Beurnonville, sur Lefebvre, reprit Bonaparte; tenez, regardez par
la fenêtre, qui voyez-vous là… là! Moreau et Beurnonville! Quant
à Lefebvre, je ne le vois pas, mais je suis certain que je ne
ferai pas cent pas sans le rencontrer… Eh bien, vous décidez-
vous?


— Général, reprit Bernadotte, je suis l'homme qui se laisse le
moins entraîner par l’exemple, et surtout par le mauvais exemple.
Que Moreau, que Beurnonville, que Lefebvre fassent ce qu'ils
veulent; je ferai, moi, ce que je dois.


— Ainsi, vous refusez positivement de m'accompagner aux


Tuileries?




— Je ne veux pas prendre part à une rébellion.


— Une rébellion! une rébellion! et contre qui? Contre un tas
d'imbéciles qui avocassent du matin au soir dans leur taudis!


— Ces imbéciles, général, sont en ce moment les représentants de
la loi, la Constitution les sauvegarde; ils sont sacrés pour moi.


— Au moins, promettez-moi une chose, barre de fer que vous êtes!


— Laquelle?


— C'est de rester tranquille.


— Je resterai tranquille comme citoyen; mais…


— Mais quoi?… Voyons, je vous ai vidé mon sac, videz le vôtre!


— Mais, si le Directoire me donne l’ordre d'agir, je marcherai
contre les perturbateurs, quels qu'ils soient.


— Ah çà! mais vous croyez donc que je suis ambitieux? dit


Bonaparte.




Bernadotte sourit.


— Je le soupçonne, dit-il.


— Ah! par ma foi! dit Bonaparte, vous ne me connaissez guère;
j'en ai assez de la politique, et, si je désire une chose, c'est
la paix. Ah! mon cher, la Malmaison avec cinquante mille livres de
rente, et je donne ma démission de tout le reste. Vous ne voulez
pas me croire; je vous invite à venir m'y voir dans trois mois,
et, si vous aimez la pastorale, eh bien, nous en ferons ensemble.
Allons, au revoir! je vous laisse avec Joseph, et, malgré vos
refus, je vous attends aux Tuileries… Tenez, voilà nos amis qui
s'impatientent.


On criait: «Vive Bonaparte!»


Bernadotte pâlit légèrement.


Bonaparte vit cette pâleur.


— Ah! ah! murmura-t-il, jaloux… Je me trompais, ce n'est point
un Spartiate: c’est un Athénien!


En effet, comme l'avait dit Bonaparte, ses amis s'impatientaient.


Depuis une heure que le décret était affiché, le salon, les
antichambres et la cour de l’hôtel étaient encombrés.


La première personne que Bonaparte rencontra au haut de l’escalier
fut son compatriote le colonel Sébastiani.


Il commandait le 9e régiment de dragons.


— Ah! c'est vous, Sébastiani! dit Bonaparte. Et vos hommes?


— En bataille dans la rue de la Victoire, général.


— Bien disposés?


— Enthousiastes! Je leur ai fait distribuer dix mille cartouches
qui étaient en dépôt chez moi.


— Oui; mais qui n'en devaient sortir que sur un ordre du
commandant de Paris. Savez-vous que vous avez brûlé vos vaisseaux,
Sébastiani?


— Prenez-moi avec vous dans votre barque, général; j'ai foi en
votre fortune.


— Tu me prends pour César, Sébastiani?


— Par ma foi! on se tromperait de plus loin… Il y a, en outre,
dans la cour de votre hôtel, une quarantaine d'officiers de toutes
armes, sans solde, et que le Directoire laisse depuis un an dans
le dénuement le plus complet; ils n'ont d'espoir qu'en vous,
général; aussi sont-ils prêts à se faire tuer pour vous.


— C'est bien. Va te mettre à la tête de ton régiment et fais-lui
tes adieux!


— Mes adieux! comment cela, général?


— Je te le troque contre une brigade. Va, va!


Sébastiani ne se le fit pas répéter deux fois; Bonaparte continua
son chemin.


Au bas de l’escalier, il rencontra Lefebvre.


— C'est moi, général, dit Lefebvre.


— Toi!… Eh bien, et la 17e division militaire, où est-elle?


— J'attends ma nomination, pour la faire agir.


— N'es-tu pas nommé?


— Par le Directoire, oui; mais, comme je ne suis pas un traître,
je viens de lui envoyer ma démission, afin qu'il sache qu'il ne
doit pas compter sur moi.


— Et tu viens pour que je te nomme, afin que j'y puisse compter,
moi?


— Justement!


— Vite, Roland, un brevet en blanc; remplis-le aux noms du
général, que je n'aie plus qu'à y mettre mon nom. Je le signerai
sur l'arçon de ma selle.


— Ce sont ceux-là qui sont les bons, dit Lefebvre.


— Roland?


Le jeune homme, qui avait déjà fait quelques pas pour obéir, se
rapprocha de son général.


— Prends sur ma cheminée, lui dit Bonaparte à voix basse, une
paire de pistolets à deux coups, et apporte-les-moi en même temps.
On ne sait pas ce qui peut arriver.


— Oui, général, dit Roland; d'ailleurs, je ne vous quitterai pas.


— À moins que je n'aie besoin de te faire tuer ailleurs.


— C'est juste, dit le jeune homme.


Et il courut remplir la double commission qu'il venait de
recevoir.


Bonaparte allait continuer son chemin quand il aperçut comme une
ombre dans le corridor.


Il reconnut Joséphine et courut à elle.


— Mon Dieu! lui dit celle-ci, y a-t-il donc tant de danger?


— Pourquoi cela?


— Je viens d'entendre l'ordre que tu as donné à Roland.


— C'est bien fait! voilà ce que c'est que d'écouter aux portes…


Et Gohier?




— Il n'est pas venu.


— Ni sa femme?


— Sa femme est là.


Bonaparte écarta Joséphine de la main et entra dans le salon. Il y
vit madame Gohier, seule et assez pâle.


— Eh quoi! demanda-t-il sans autre préambule, le président ne
vient pas?


— Cela ne lui a pas été possible, général, répondit madame


Gohier.




Bonaparte réprima un mouvement d'impatience.


— Il faut absolument qu'il vienne, dit-il. Écrivez-lui que je
l'attends; je vais lui faire porter la lettre.


— Merci, général, répliqua madame Gohier, j'ai mes gens ici: ils
s'en chargeront.


— Écrivez, ma bonne amie, écrivez, dit Joséphine.


Et elle présenta une plume, de l’encre et du papier à la femme du
président.


Bonaparte était placé de façon à lire par-dessus l’épaule de
celle-ci ce qu'elle allait écrire.


Madame Gohier le regarda fixement.


Il recula d'un pas en s'inclinant.


Madame Gohier écrivit.


Puis elle plia la lettre, et chercha de la cire; mais — soit
hasard, soit préméditation — il n'y avait sur la table que des
pains à cacheter.


Elle mit un pain à cacheter à la lettre et sonna.


Un domestique parut.


— Remettez cette lettre à Comtois, dit madame Gohier, et qu'il la
porte à l'instant au Luxembourg.


Bonaparte suivit des yeux le domestique ou plutôt la lettre
jusqu'à ce que la porte fût refermée. Puis:


— Je regrette, dit-il à madame Gohier de ne pouvoir déjeuner avec
vous; mais si le président a ses affaires, moi aussi, j'ai les
miennes. Vous déjeunerez avec ma femme; bon appétit!


Et il sortit.


À la porte, il rencontra Roland.


— Voici le brevet, général, dit le jeune homme, et voilà la
plume.


Bonaparte prit la plume, et, sur le revers du chapeau de son aide
de camp, signa le brevet.


Roland présenta alors les deux pistolets au général.


— Les as-tu visités? demanda celui-ci.


Roland sourit.


— Soyez tranquille, dit-il, je vous réponds d'eux.


Bonaparte passa les pistolets à sa ceinture, et, tout en les y
passant, murmura:


— Je voudrais bien savoir ce qu'elle a écrit à son mari.


— Ce qu'elle a écrit, mon général, je vais vous le dire mot pour
mot.


— Toi, Bourrienne?


— Oui; elle a écrit: «Tu as bien fait de ne pas venir, mon ami:
tout ce qui se passe ici m'annonce que l'invitation était un
piège. Je ne tarderai à te rejoindre.»


— Tu as décacheté la lettre?…


— Général, Sextus Pompée donnait à dîner sur sa galère à Antoine
et à Lépide; son affranchi vint lui dire: «Voulez-vous que je vous
fasse empereur du monde? — Comment cela? — C'est bien simple: je
coupe le câble de votre galère, et Antoine et Lépide sont vos
prisonniers. — Il fallait le faire sans me le dire, répondit
Sextus; maintenant, sur ta vie, ne le fais pas!» Je me suis
rappelé ces mots, général: Il fallait le faire sans me le dire.


Bonaparte resta un instant pensif; puis, sortant de sa rêverie:


— Tu te trompes, dit-il à Bourrienne: c’était Octave, et non pas


Antoine, qui était avec Lépide sur la galère de Sextus.




Et il descendit dans la cour, bornant ses reproches à rectifier
cette faute historique.


À peine le général parut-il sur le perron, que les cris de «Vive
Bonaparte» retentirent dans la cour, et, se prolongeant jusqu'à la
rue, allèrent éveiller le même cri dans la bouche des dragons qui
stationnaient à la porte.


— Voilà qui est de bon augure, général, dit Roland.


— Oui; donne vite à Lefebvre son brevet, et, s'il n'a pas de
cheval, qu'il en prenne un des miens. Je lui donne rendez-vous
dans la cour des Tuileries.


— Sa division y est déjà.


— Raison de plus.


Alors, regardant autour de lui, Bonaparte vit Beurnonville et
Moreau qui l'attendaient; leurs chevaux étaient tenus par des
domestiques. Il les salua du geste, mais déjà bien plus en maître
qu'en camarade.


Puis, apercevant le général Debel sans uniforme, il descendit deux
marches et alla à lui.


— Pourquoi en bourgeois? demanda-t-il.


— Mon général, je n'étais aucunement prévenu; je passais par
hasard dans la rue, et, voyant un attroupement devant votre hôtel,
je suis entré, craignant que vous ne courussiez quelque danger.


— Allez vite mettre votre uniforme.


— Bon! je demeure à l'autre bout de Paris: ce serait trop long.


Et cependant, il fit un pas pour se retirer.


— Qu'allez-vous faire?


— Soyez tranquille, général.


Debel avait avisé un artilleur à cheval: l'homme était à peu près
de sa taille.


— Mon ami, lui dit-il, je suis le général Debel; par ordre du
général Bonaparte, donne-moi ton habit et ton cheval: je te
dispense de tout service aujourd'hui. Voilà un louis pour boire à
la santé du général en chef. Demain, tu reviendras prendre le tout
chez moi; uniforme et cheval. Je demeure rue du Cherche-Midi, N°
11.


— Et il ne m'arrivera rien?


— Si fait, tu seras nommé brigadier.


— Bon! fit l’artilleur.


Et il remit son habit et son cheval au général Debel.


Pendant ce temps, Bonaparte avait entendu causer au-dessus de lui;
il avait levé la tête et avait vu Joseph et Bernadotte à sa
fenêtre.


— Une dernière fois, général, dit-il à Bernadotte, voulez-vous
venir avec moi?


— Non, lui répondit fermement celui-ci.


Puis, à voix basse:


— Vous m'avez dit tout à l'heure de prendre garde? dit


Bernadotte.




— Oui.


— Eh bien, je vous le dis à mon tour, prenez garde.


— À quoi?


— Vous allez aux Tuileries?


— Sans doute.


— Les Tuileries sont bien près de la place de la Révolution.


— Bah! dit Bonaparte, la guillotine a été transférée à la
barrière du Trône.


— Qu'importe! c'est toujours le brasseur Santerre qui commande au
faubourg Saint-Antoine, et Santerre est farci de Moulin.


— Santerre est prévenu qu'au premier mouvement qu'il tente, je le
fais fusiller. Venez-vous?


— Non.


— Comme vous voudrez. Vous séparez votre fortune de la mienne;
mais je ne sépare pas la mienne de la vôtre.


Puis, s'adressant à son piqueur:


— Mon cheval, dit-il


On lui amena son cheval.


Mais, voyant un simple artilleur près de lui:


— Que fais-tu là, au milieu des grosses épaulettes? dit-il.


L'artilleur se mit à rire.


— Vous ne me reconnaissez pas, général? dit-il.


— Ah! par ma foi, c'est vous, Debel! Et à qui avez-vous pris ce
cheval et cet uniforme?


— À cet artilleur que vous voyez là, à pied et en bras de
chemise. Il vous en coûtera un brevet de brigadier.


— Vous vous trompez, Debel, dit Bonaparte, il m'en coûtera deux:
un de brigadier et un de général de division. En marche,
messieurs! nous allons aux Tuileries.


Et, courbé sur son cheval, comme c'était son habitude, sa main
gauche tenant les rênes lâches, son poignet droit appuyé sur sa
cuisse, la tête inclinée, le front rêveur, le regard perdu, il fit
les premiers pas sur cette pente glorieuse et fatale à la fois,
qui devait le conduire au trône… et à Sainte-Hélène.


XXIV — LE 18 BRUMAIRE


En débouchant dans la rue de la Victoire, Bonaparte trouva les
dragons de Sébastiani rangés en bataille.


Il voulut les haranguer; mais ceux-ci, l'interrompant aux premiers
mots:


— Nous n'avons pas besoin d'explications, crièrent-ils; nous
savons que vous ne voulez que le bien de la République. Vive
Bonaparte!


Et le cortège suivit, aux cris de «Vive Bonaparte!», les rues qui
conduisaient de la rue de la Victoire aux Tuileries.


Le général Lefebvre, selon sa promesse, attendait à la porte du
palais.


Bonaparte, à son arrivée aux Tuileries, fut salué des mêmes vivats
qui l'avaient accompagné jusque-là.


Alors, il releva le front et secoua la tête. Peut-être n'était-ce
point assez pour lui que ce cri de «Vive Bonaparte!» et rêvait-il
déjà celui de «Vive Napoléon!»


Il s'avança sur le front de la troupe, et, entouré d'un immense
état-major, il lut le décret des Cinq-Cents qui transférait les
séances du corps législatif à Saint-Cloud et lui donnait le
commandement de la force armée.


Puis, de mémoire, ou en improvisant — Bonaparte ne mettait
personne dans cette sorte de secret —, au lieu de la proclamation
qu'il avait dictée l'avant-veille à Bourrienne, il prononça celle-
ci:
«Soldats,


«Le conseil extraordinaire des Anciens m'a remis le commandement
de la ville et de l'armée.


«Je l'ai accepté pour seconder les mesures qu'il va prendre et qui
sont tout entières en faveur du peuple.


«La République est mal gouvernée depuis deux ans; vous avez espéré
que mon retour mettrait un terme à tant de maux; vous l'avez
célébré avec une union qui m'impose des obligations que je
remplis. Vous remplirez les vôtres, et vous seconderez votre
général avec l'énergie, la fermeté, la confiance que j'ai toujours
vues en vous.


«La liberté, la victoire, la paix, replaceront la République
française au rang qu'elle occupait en Europe, et que l’ineptie et
la trahison ont pu, seules, lui faire perdre.»


Les soldats applaudirent avec frénésie; c'était une déclaration de
guerre au Directoire, et des soldats applaudissent toujours à une
déclaration de guerre.


Le général mit pied à terre, au milieu des cris et des bravos.


Il entra aux Tuileries.


C'était la seconde fois qu'il franchissait le seuil du palais des
Valois, dont les voûtes avaient si mal abrité la couronne et la
tête du dernier Bourbon qui y avait régné.


À ses côtés marchait le citoyen Roederer.


En le reconnaissant, Bonaparte tressaillit.
— Ah! dit-il, citoyen Roederer, vous étiez ici dans la matinée du
10 août?


— Oui, général, répondit le futur comte de l’Empire.


— C'est vous qui avez donné à Louis XVI le conseil de se rendre à
l'Assemblée nationale?


— Oui.


— Mauvais conseil, citoyen Roederer! je ne l’eusse pas suivi.


— Selon que l'on connaît les hommes on les conseille. Je ne
donnerai pas au général Bonaparte le conseil que j'ai donné au roi
Louis XVI. Quand un roi a, dans son passé, la fuite à Varennes et
le 20 juin, il est difficile à sauver!


Au moment où Roederer prononçait ces paroles, on était arrivé
devant une fenêtre qui donnait sur le jardin des Tuileries.


Bonaparte s'arrêta, et, saisissant Roederer par le bras:


— Le 20 juin, dit-il, j'étais là (et il montrait du doigt la
terrasse du bord de l’eau), derrière le troisième tilleul; je
pouvais voir, à travers la fenêtre ouverte, le pauvre roi avec le
bonnet rouge sur la tête; il faisait une piteuse figure, j'en eus
pitié.


— Et que fîtes-vous?


— Oh! je ne fis rien, je ne pouvais rien faire: j'étais
lieutenant d'artillerie; seulement j'eus envie d'entrer, comme les
autres, et de dire tout bas: «Sire! Donnez-moi quatre pièces
d'artillerie, et je me charge de vous balayer toute cette
canaille!»


Que serait-il arrivé si le lieutenant Bonaparte eût cédé à son
envie, et, bien accueilli par Louis XVI, eût, en effet, balayé
_cette canaille, _c'est-à-dire le peuple de Paris? En mitraillant,
le 20 juin, au profit du roi, n'eût-il plus eu à mitrailler, le 13
vendémiaire, au profit de la Convention?…


Pendant que l'ex-procureur-syndic, demeuré rêveur, esquissait
peut-être déjà, dans sa pensée, les premières pages de son
_Histoire du Consulat, _Bonaparte se présentait à la barre du
conseil des Anciens, suivi de son état-major, suivi lui-même de
tous ceux qui avaient voulu le suivre.


Quand le tumulte causé par l’arrivée de cette foule fut apaisé, le
président donna lecture au général du décret qui l’investissait du
pouvoir militaire. Puis, en l’invitant à prêter serment:


— Celui qui ne promit jamais en vain des victoires à la patrie,
ajouta le président, ne peut qu'exécuter religieusement sa
nouvelle promesse de la servir et de lui rester fidèle.


Bonaparte étendit la main et dit solennellement:
 
— Je le jure!


Tous les généraux répétèrent après lui, chacun pour soi:


— Je le jure!


Le dernier achevait à peine, quand Bonaparte reconnut le
secrétaire de Barras, ce même Bollot, dont le directeur avait
parlé le matin à ses deux collègues.


Il était purement et simplement venu là pour pouvoir rendre compte
à son patron de ce qui se passait; Bonaparte le crut chargé de
quelque mission secrète de la part de Barras.


Il résolut de lui épargner le premier pas, et, marchant droit au
jeune homme:


— Vous venez de la part des directeurs? dit-il.


Puis, sans lui donner le temps de répondre:


— Qu'ont-ils fait, continua-t-il, de cette France que j'avais
laissée si brillante? J'avais laissé la paix, j'ai retrouvé la
guerre; j'avais laissé des victoires, j'ai retrouvé des revers;
j'avais laissé les millions de l’Italie, j'ai retrouvé la
spoliation et la misère! Que sont devenus cent mille Français que
je connaissais tous par leur nom? Ils sont morts!


Ce n'était point précisément au secrétaire de Barras que ces
choses devaient être dites; mais Bonaparte voulait les dire, avait
besoin de les dire; peu lui importait à qui il les disait.


Peut-être même, à son point de vue, valait-il mieux qu'il les dît
à quelqu'un qui ne pouvait lui répondre.


En ce moment, Sieyès se leva.


— Citoyens, dit-il, les directeurs Moulin et Gohier demandent à
être introduits.


— Ils ne sont plus directeurs, dit Bonaparte, puisqu'il n'y a
plus de Directoire.


— Mais, objecta Sieyès, ils n'ont pas encore donné leur
démission.


— Qu'ils entrent donc et qu'ils la donnent, répliqua Bonaparte.


Moulin et Gohier entrèrent.


Ils étaient pâles mais calmes; ils savaient qu'ils venaient
chercher la lutte, et que, derrière leur résistance, il y avait
peut-être Sinnamari. Les déportés qu'ils avaient faits au 18
fructidor leur en montraient le chemin.


— Je vois avec satisfaction, se hâta de dire Bonaparte, que vous
vous rendez à nos voeux et à ceux de vos deux collègues.


Gohier fit un pas en avant, et, d'une voix ferme:


— Nous nous rendons, non pas à vos voeux ni à ceux de nos deux
collègues, qui ne sont plus nos collègues, puisqu'ils ont donné
leur démission, mais aux voeux de la loi: elle veut que le décret
qui transfère à Saint-Cloud le siège du corps législatif soit
proclamé sans délai; nous venons remplir le devoir que nous impose
la loi, bien déterminés à la défendre contre les factieux, quels
qu’ils soient, qui tenteraient à l’attaquer.


— Votre zèle ne nous étonne point, reprit froidement Bonaparte,
et c'est parce que vous êtes connu pour un homme aimant votre pays
que vous allez vous réunir à nous.


— Nous réunir à vous! et pour quoi faire?


— Pour sauver la République.


— Sauver la République!.. il fut un temps, général, où vous aviez
l’honneur d'en être le soutien; mais, aujourd'hui, c'est à nous
qu'est réservée la gloire de la sauver.


— La sauver! fit Bonaparte, et avec quoi? avec les moyens que
vous donne votre Constitution? Voyez donc! elle croule de toute
part, et, quand même je ne la pousserais pas du doigt à cette
heure, elle n'aurait pas huit jours à vivre.


— Ah! s'écria Moulin, vous avouez enfin vos projets hostiles!


— Mes projets ne sont pas hostiles! s’écria Bonaparte en frappant
le parquet du talon de sa botte; la République est en péril, il
faut la sauver, je le veux!


— Vous le voulez dit Gohier, mais il me semble que c'est au


Directoire, et non à vous, de dire: «Je le veux!»




— Il n'y a plus de Directoire!


— En effet, on m'a dit qu'un instant avant notre entrée, vous
aviez annoncé cela.


— Il n'y a plus de Directoire du moment où Sieyès et Roger-Ducos
ont donné leur démission.


— Vous vous trompez: il y a un Directoire tant qu'il reste trois
directeurs, et ni Moulin, ni moi, ni Barras, ne vous avons donné
la nôtre.


En ce moment, on glissa un papier dans la main de Bonaparte en
disant:


— Lisez!


Bonaparte lut.




— Vous vous trompez vous-même, reprit-il: Barras a donné sa
démission, car la voici. La loi veut que vous soyez trois pour
exister: vous n'êtes que deux! et qui résiste à la loi, vous
l’avez dit tout à l'heure, est un rebelle.


Puis, donnant le papier au président:


— Réunissez, dit-il, la démission du citoyen Barras à celle des
citoyens Sieyès et Ducos, et proclamez la déchéance du Directoire.
Moi, je vais l’annoncer à mes soldats.


Moulin et Gohier restèrent anéantis; cette démission de Barras
détruisait tous leurs projets.


Bonaparte n'avait plus rien à faire au conseil des Anciens, et il
lui restait encore beaucoup de choses à faire dans la cour des
Tuileries.


Il descendit, suivi de ceux qui l'avaient accompagné pour monter.


À peine les soldats le virent-ils reparaître, que les cris de
«Vive Bonaparte!» retentirent plus bruyants et plus pressés qu'à
son arrivée.


Il sauta sur son cheval et fit signe qu'il voulait parler.


Dix mille voix qui éclataient en cris se turent à la fois, et le
silence se fit comme par enchantement.


— Soldats! dit Bonaparte d'une voix si puissante, que tout le
monde l’entendit, vos compagnons d'armes, qui sont aux frontières,
sont dénués des choses les plus nécessaires; le peuple est
malheureux. Les auteurs de tant de maux sont les factieux contre
lesquels je vous rassemble aujourd'hui. J'espère sous peu vous
conduire à la victoire; mais, auparavant, il faut réduire à
l'impuissance de nuire tous ceux qui voudraient s'opposer au bon
ordre public et à la prospérité générale!


Soit lassitude du gouvernement dictatorial, soit fascination
exercée par l'homme magique qui en appelait à la victoire, si
longtemps oubliée en son absence, des cris d'enthousiasme
s'élevèrent, et, comme une traînée de poudre enflammée, se
communiquèrent des Tuileries au Carrousel, du Carrousel aux rues
adjacentes.


Bonaparte profita de ce mouvement, et, se tournant vers Moreau:


— Général, lui dit-il, je vais vous donner une preuve de
l’immense confiance que j'ai en vous. Bernadotte, que j'ai laissé
chez moi, et qui refuse de nous suivre, a eu l’audace de me dire
que, s'il recevait un ordre du Directoire, il l'exécuterait, quels
que fussent les perturbateurs. Général, je vous confie la garde du
Luxembourg; la tranquillité de Paris et le salut de la République
sont entre vos mains.


Et, sans attendre la réponse de Moreau, il mit son cheval au galop
et se porta sur le point opposé de la ligne.


Moreau, par ambition militaire, avait consenti à jouer un rôle
dans ce grand drame: il était forcé d'accepter celui que lui
distribuait l’auteur.


Gohier et Moulin, en revenant au Luxembourg, ne trouvèrent rien de
changé en apparence; toutes les sentinelles étaient à leurs
postes. Ils se retirèrent dans un des salons de la présidence afin
de se consulter.
Mais à peine venaient-ils d'entrer en conférence, que le général
Jubé, commandant du Luxembourg, recevait l'ordre de rejoindre
Bonaparte aux Tuileries avec la garde directoriale, et que Moreau
prenait sa place avec des soldats encore électrisés par le
discours de Bonaparte.


Cependant, les deux directeurs rédigeaient un message au conseil
des Cinq-Cents, message où ils protestaient énergiquement contre
ce qui venait de se faire. Quand il fut terminé, Gohier le remit à
son secrétaire, et Moulin, tombant d'inanition, passa chez lui
pour prendre quelque nourriture.


Il était près de quatre heures de l’après-midi.


Un instant après, le secrétaire de Gohier rentra tout agité.


— Eh bien! lui demanda Gohier, vous n'êtes pas encore parti?


— Citoyen président, répondit le jeune homme, nous sommes
prisonniers au palais!


— Comment! prisonniers?


— La garde est changée, et ce n'est plus le général Jubé qui la
commande.


— Qui le remplace donc?


— J'ai cru entendre que c'était le général Moreau.


— Moreau? impossible!… et Barras, le lâche! où est-il?


— Parti pour sa terre de Grosbois.
— Ah! il faut que je voie Moulin! s'écria Gohier en s'élançant
vers la porte.


Mais, à l'entrée du corridor, il trouva une sentinelle qui lui
barra le passage.


Gohier voulut insister.


— On ne passe pas! dit la sentinelle.


— Comment! on ne passe pas?


— Non.


— Mais je suis le président Gohier.


— On ne passe pas! c'est la consigne.


Gohier vit que cette consigne, il ne parviendrait point à la faire
lever. L'emploi de la force était impossible. Il rentra chez lui.


Pendant ce temps, le général Moreau se présentait chez Moulin: il
venait pour se justifier.


Mais, sans vouloir l’entendre, l'ex-directeur lui tourna le dos;
et, comme Moreau insistait:


— Général, lui dit-il, passez dans l’antichambre: c'est la place
des geôliers.


Moreau courba la tête et comprit seulement alors dans quel piège,
fatal à sa renommée, il venait de tomber.


À cinq heures, Bonaparte reprenait le chemin de la rue de la
Victoire; tout ce qu'il y avait de généraux et d'officiers
supérieurs à Paris l'accompagnaient.


Les plus aveugles, ceux qui n'avaient pas compris le 13
vendémiaire, ceux qui n'avaient pas compris le retour d'Égypte,
venaient de voir rayonner au-dessus des Tuileries l'astre
flamboyant de son avenir; et, chacun ne pouvant être planète,
c'était à qui se ferait satellite!


Les cris de «Vive Bonaparte!» qui venaient du bas de la rue du


Mont-Blanc, et montaient comme une marée sonore vers la rue de la


Victoire, annoncèrent à Joséphine le retour de son époux.




L'impressionnable créole l’attendait avec anxiété; elle s'élança
au-devant de lui, tellement émue qu'elle ne pouvait prononcer une
seule parole.


— Voyons, voyons, lui dit Bonaparte redevenant le bonhomme qu'il
était dans son intérieur, tranquillise-toi; tout ce que l'on a pu
faire aujourd'hui est fait.


— Et tout est-il fait, mon ami?


— Oh! non, répondit Bonaparte.


— Ainsi, ce sera à recommencer demain?


— Oui; mais demain, ce n'est qu'une formalité.


La formalité fut un peu rude; mais chacun sait le résultat des
événements de Saint-Cloud: nous nous dispenserons donc de les
raconter, nous reportant tout de suite au résultat, pressé que
nous sommes de revenir au véritable sujet de notre drame, dont la
grande figure historique, que nous y avons introduite, nous a un
instant écarté.


Un dernier mot.


Le 20 brumaire, à une heure du matin, Bonaparte était nommé
premier consul pour dix ans, et se faisait adjoindre Cambacérès et
Lebrun, à titre de seconds consuls, bien résolu toutefois à
concentrer dans sa personne, non seulement les fonctions de ses
deux collègues, mais encore celles des ministres.


Le 20 brumaire au soir, il couchait au Luxembourg, dans le lit du
citoyen Gohier, mis en liberté dans la journée; ainsi que son
collègue Moulin.


Roland fut nommé gouverneur du château du Luxembourg.


XXV — UNE COMMUNICATION IMPORTANTE


Quelque temps après cette révolution militaire, qui avait eu un
immense retentissement dans toute l’Europe, dont elle devait un
instant bouleverser la face comme la tempête bouleverse la face de
l'Océan; quelque temps après, disons-nous, dans la matinée du 30
nivôse, autrement et plus clairement dit pour nos lecteurs, du 20
janvier 1800, Roland, en décachetant la volumineuse correspondance
que lui valait sa charge nouvelle, trouva, au milieu de cinquante
autres demandes d'audience, une lettre ainsi conçue:


«Monsieur le gouverneur,


«Je connais votre loyauté, et vous allez voir si j'en fais cas.


«J'ai besoin de causer avec vous pendant cinq minutes; pendant ces
cinq minutes, je resterai masqué.


«J'ai une demande à vous faire.


«Cette demande, vous me l'accorderez ou me la refuserez; dans l'un
et l’autre cas, n'essayant de pénétrer dans le palais du
Luxembourg que pour l’intérêt du premier consul Bonaparte et de la
cause royaliste, à laquelle j'appartiens, je vous demande votre
parole d'honneur de me laisser sortir librement comme vous m'aurez
laissé entrer.


«Si demain, à sept heures du soir, je vois une lumière isolée à la
fenêtre située au-dessous de l'horloge, c'est que le colonel
Roland de Montrevel m'aura engagé sa parole d'honneur, et je me
présenterai hardiment à la petite porte de l'aile gauche du
palais, donnant sur le jardin.


«Afin que vous sachiez d'avance à qui vous engagez ou refusez
votre parole, je signe d'un nom qui vous est connu, ce nom ayant
déjà, dans une circonstance que vous n'avez probablement pas
oubliée, été prononcé devant vous
 
«MORGAN,
 
«Chef des compagnons de Jéhu.»


Roland relut deux fois la lettre, resta un instant pensif; puis,
tout à coup, il se leva, et, passant dans le cabinet du premier
consul, il lui tendit silencieusement la lettre.


Celui-ci la lut sans que son visage trahît la moindre émotion, ni
même le moindre étonnement, et, avec un laconisme tout
lacédémonien:


— Il faut mettre la lumière, dit-il.


Et il rendit la lettre à Roland.


Le lendemain, à sept heures du soir, la lumière brillait à la
fenêtre, et, à sept heures cinq minutes, Roland, en personne,
attendait à la petite porte du jardin.


Il y était à peine depuis quelques instants, que trois coups
furent frappés à la manière des francs-maçons, c'est-à-dire deux
et un.


La porte s'ouvrit aussitôt: un homme enveloppé d'un manteau se
dessina en vigueur sur l’atmosphère grisâtre de cette nuit
d'hiver; quant à Roland, il était absolument caché dans l’ombre.


Ne voyant personne, l’homme au manteau demeura une seconde
immobile.


— Entrez, dit Roland.


— Ah! c'est vous, colonel.


— Comment savez-vous que c'est moi? demanda Roland.


— Je reconnais votre voix.


— Ma voix! mais, pendant les quelques secondes où nous nous
sommes trouvés dans la même chambre, à Avignon, je n'ai point
prononcé une seule parole.


— En ce cas, j'aurai entendu votre voix ailleurs.


Roland chercha où le chef des compagnons de Jéhu avait pu entendre
sa voix.


Mais celui-ci, gaiement:


— Est-ce une raison, colonel, parce que je connais votre voix,
pour que nous restions à cette porte?


— Non pas, dit Roland; prenez-moi par le pan de mon habit, et
suivez-moi; j'ai défendu à dessein qu'on éclairât l'escalier et le
corridor qui conduisent à ma chambre.


— Je vous sais gré de l'intention; mais, avec votre parole, je
traverserais le palais d'un bout à l’autre, fût-il éclairé a
giorno, comme disent les Italiens.


— Vous l’avez, ma parole, répondit Roland; ainsi, montez
hardiment.


Morgan n'avait pas besoin d'être encouragé, il suivit hardiment
son guide.


Au haut de l'escalier, celui-ci prit un corridor aussi sombre que
l'escalier lui-même, fit une vingtaine de pas, ouvrit une porte et
se trouva dans sa chambre.


Morgan l'y suivit.


La chambre était éclairée, mais par deux bougies seulement.


Une fois entré, Morgan rejeta son manteau et déposa ses pistolets
sur une table.


— Que faites-vous? demanda Roland.


— Ma foi, avec votre permission, dit gaiement son interlocuteur,
je me mets à mon aise.


— Mais ces pistolets dont vous vous dépouillez…?


— Ah çà! croyez-vous que ce soit pour vous que je les ai pris?


— Pour qui donc?


— Mais pour dame Police; vous entendez bien que je ne suis pas
disposé à me laisser prendre par le citoyen Fouché, sans brûler
quelque peu la moustache au premier de ses sbires qui mettra la
main sur moi.


— Alors, une fois ici, vous avez la conviction de n'avoir plus
rien à craindre?


— Parbleu! dit le jeune homme, puisque j'ai votre parole.


— Alors, pourquoi n'ôtez-vous pas votre masque?


— Parce que ma figure n'est que moitié à moi; l’autre moitié est
à mes compagnons. Qui sait si un seul de nous, reconnu, n'entraîne
pas les autres à la guillotine? car vous pensez bien, colonel, que
je ne me dissimule pas que c'est là le jeu que nous jouons.


— Alors, pourquoi le jouez-vous?


— Ah! que voilà une bonne question! Pourquoi allez-vous sur le
champ de bataille; où une balle peut vous trouer la poitrine ou un
boulet vous emporter la tête?


— C'est bien différent, permettez-moi de vous le dire: sur un
champ de bataille, je risque une mort honorable.


— Ah çà! vous figurez-vous que, le jour où j'aurai eu le cou
tranché par le triangle révolutionnaire, je me croirai déshonoré?
Pas le moins du monde: j'ai la prétention d'être un soldat comme
vous; seulement, tous ne peuvent pas servir leur cause de la même
façon: chaque religion a ses héros et ses martyrs; bienheureux
dans ce monde les héros, mais bienheureux dans l'autre les
martyrs!


Le jeune homme avait prononcé ces paroles avec une conviction qui
n'avait pas laissé que d'émouvoir ou plutôt d'étonner Roland.


— Mais, continua Morgan, abandonnant bien vite l'exaltation, et
revenant à la gaieté qui paraissait le trait distinctif de son
caractère, je ne suis pas venu pour faire de la philosophie
politique; je suis venu pour vous prier de me faire parler au
premier consul.


— Comment! au premier consul? s'écria Roland.


— Sans doute; relisez ma lettre: je vous dis que j'ai une demande
à vous faire?


— Oui.


— Eh bien, cette demande, c'est de me faire parler au général


Bonaparte.




— Permettez, comme je ne m'attendais point à cette demande…


— Elle vous étonne: elle vous inquiète même. Mon cher colonel,
vous pourrez, si vous ne vous en rapportez pas à ma parole, me
fouiller des pieds à la tête, et vous verrez que je n'ai d'autres
armes que ces pistolets, que je n'ai même plus, puisque les voilà
sur votre table. Il y a mieux: prenez-en un de chaque main,
placez-vous entre le premier consul et moi, et brûlez-moi la
cervelle au premier mouvement suspect que je ferai. La Condition
vous va-t-elle?


— Mais si je dérange le premier consul pour qu'il écoute la
communication que vous avez à lui faire, vous m'assurez que cette
communication en vaut la peine?


— Oh! quant à cela, je vous en réponds!


Puis, avec son joyeux accent:


— Je suis pour le moment, ajouta-t-il, l'ambassadeur d'une tête
couronnée, ou plutôt découronnée, ce qui ne la rend pas moins
respectable pour les nobles coeurs; d'ailleurs, je prendrai peu de
temps à votre général, monsieur Roland, et, du moment où la
conversation traînera en longueur, il pourra me congédier; je ne
me le ferai pas redire à deux fois, soyez tranquille.


Roland demeura un instant pensif et silencieux.


— Et c'est au premier consul seul que vous pouvez faire cette
communication?


— Au premier consul seul, puisque, seul, le premier consul peut
me répondre.


— C'est bien, attendez-moi, je vais prendre ses ordres.


Roland fit un pas vers la chambre de son général; mais il
s'arrêta, jetant un regard d'inquiétude vers une foule de papiers
amoncelés sur sa table.


Morgan surprit ce regard.


— Ah! bon! dit-il, vous avez peur qu'en votre absence je ne lise
ces paperasses? Si vous saviez comme je déteste lire! c'est au
point que ma condamnation à mort serait sur cette table, que je ne
me donnerais pas la peine de la lire; je dirais: C'est l'affaire
du greffier, à chacun sa besogne. Monsieur Roland, j'ai froid aux
pieds, je vais en votre absence me les chauffer, assis dans votre
fauteuil; vous m'y retrouverez à votre retour, et je n'en aurai
pas bougé.


— C'est bien, monsieur, dit Roland.


Et il entra chez le premier consul.


Bonaparte causait avec le général Hédouville, commandant en chef
des troupes de la Vendée.


En entendant la porte s'ouvrir, il se retourna avec impatience.


— J'avais dit à Bourrienne que je n'y étais pour personne.


— C'est ce qu'il m'a appris en passant, mon général; mais je lui
ai répondu que je n'étais pas quelqu'un.


— Tu as raison. Que me veux-tu? dis vite.


— Il est chez moi.


— Qui cela?


— L'homme d'Avignon.


— Ah! ah! et que demande-t-il?


— Il demande à vous voir.


— À me voir, moi?


— Oui; vous, général; cela vous étonne?


— Non; mais que peut-il avoir à me dire.


— Il a obstinément refusé de m'en instruire; mais j'oserais
affirmer que ce n'est ni un importun ni un fou.


— Non; mais c'est peut-être un assassin.


Roland secoua la tête.


— En effet, du moment où c'est toi qui l'introduis…


— D'ailleurs, il ne se refuse pas à ce que j'assiste à la
conférence: je serai entre vous et lui.


Bonaparte réfléchit un instant.


— Fais-le entrer, dit-il.


— Vous savez, mon général, qu'excepté moi…


— Oui; le général Hédouville aura la complaisance d'attendre une
seconde; notre conversation n'est point de celles que l'on épuise
en une séance. Va, Roland.


Roland sortit, traversa le cabinet de Bourrienne, rentra dans sa
chambre, et retrouva Morgan, qui se chauffait les pieds comme il
avait dit.


— Venez! le premier consul vous attend, dit le jeune homme.


Morgan se leva et suivit Roland.


Lorsqu'ils rentrèrent dans le cabinet de Bonaparte, celui-ci était
seul.


Il jeta un coup d'oeil rapide sur le chef des compagnons de Jéhu,
et ne fit point de doute que ce ne fût le même homme qu'il avait
vu à Avignon.


Morgan s'était arrêté à quelques pas de la porte, et, de son côté,
regardait curieusement Bonaparte, et s'affermissait dans la
conviction que c'était bien lui qu'il avait entrevu à la table
d'hôte le jour où il avait tenté cette périlleuse restitution des
deux cents louis volés par mégarde à Jean Picot.


— Approchez, dit le premier consul.


Morgan s'inclina et fit trois pas en avant.


Bonaparte répondit à son salut par un léger signe de tête.


— Vous avez dit à mon aide de camp, le colonel Roland, que vous
aviez une communication à me faire.


— Oui, citoyen premier consul.


— Cette communication exige-t-elle le tête-à-tête?


— Non, citoyen premier consul, quoiqu'elle soit d'une telle
importance…


— Que vous aimeriez mieux que je fusse seul..


— Sans doute, mais la prudence…


— Ce qu'il y a de plus prudent en France, citoyen Morgan, c'est
le courage.


— Ma présence chez vous, général, est une preuve que je suis
parfaitement de votre avis.


Bonaparte se retourna vers le jeune colonel.


— Laisse-nous seuls, Roland, dit-il.


— Mais, mon général!… insista celui-ci.


Bonaparte s'approcha de lui; puis, tout bas:


— Je vois ce que c'est, reprit-il: tu es curieux de savoir ce que
ce mystérieux chevalier de grand chemin peut avoir à me dire, sois
tranquille, tu le sauras…


— Ce n'est pas cela; mais, si, comme vous le disiez tout à
l'heure, cet homme était un assassin?


— Ne m'as-tu pas répondu que non? Allons, ne fais pas l’enfant,
laisse-nous.


Roland sortit.


— Nous voilà seuls, monsieur dit le premier consul; parlez!


Morgan, sans répondre, tira une lettre de sa poche et la présenta
au général.


Le général l'examina: elle était à son adresse et fermée d'un
cachet aux trois fleurs de lis de France.


— Oh! oh! dit-il, qu'est-ce que cela, monsieur?


— Lisez, citoyen premier consul.


Bonaparte ouvrit la lettre et alla droit à la signature.


— «Louis» dit-il.


— Louis, répéta Morgan.


— Quel Louis?


— Mais Louis de Bourbon, je présume.


— M. le comte de Provence, le frère de Louis XVI?


— Et, par conséquent, Louis XVIII depuis que son neveu le Dauphin
est mort.


Bonaparte regarda de nouveau l'inconnu; car il était évident que
ce nom de Morgan, qu'il s'était donné, n'était qu'un pseudonyme
destiné à cacher son véritable nom.


Après quoi, reportant son regard sur la lettre, il lut:


«3 janvier 1800,


«Quelle que soit leur conduite apparente, monsieur, des hommes
tels que vous n'inspirent jamais d'inquiétude; vous avez accepté
une place éminente, je vous en sais gré: mieux que personne, vous
savez ce qu'il faut de force et de puissance pour faire le bonheur
d'une grande nation: Sauvez la France de ses propres fureurs, et
vous aurez rempli le voeu de mon coeur; rendez-lui son roi, et les
générations futures béniront votre mémoire. Si vous doutez que je
sois susceptible de reconnaissance, marquez votre place, fixez le
sort de vos amis. Quant à mes principes, je suis Français; clément
par caractère, je le serai encore par raison. Non, le vainqueur de
Lodi, de Castiglione et d’Arcole, le conquérant de l’Italie et de
l’Égypte ne peut préférer à la gloire une vaine célébrité. Ne
perdez pas un temps précieux: nous pouvons assurer la gloire de la
France, je dis_ nous _parce que j'ai besoin de Bonaparte pour cela
et qu'il ne le pourrait sans moi. Général, l'Europe vous observe,
la gloire vous attend, et je suis impatient de rendre le bonheur à
mon peuple.


«LOUIS.»


Bonaparte se retourna vers le jeune homme, qui attendait debout,
immobile et muet comme une statue.


— Connaissez-vous le contenu de cette lettre? demanda-t-il.


Le jeune homme s'inclina.


— Oui, citoyen premier consul.


— Elle était cachetée, cependant.


— Elle a été envoyée sous cachet volant à celui qui me l'a
remise, et, avant même de me la confier, il me l'a fait lire afin
que j'en connusse bien toute l'importance.


— Et peut-on savoir le nom de celui qui vous l'a confiée?


— Georges Cadoudal.


Bonaparte, tressaillit légèrement.


— Vous connaissez Georges Cadoudal? demanda-t-il.


— C'est mon ami.


— Et pourquoi vous l'a-t-il confiée, à vous, plutôt qu'à un
autre?


— Parce qu'il savait qu'en me disant que cette lettre devait vous
être remise en main propre, elle serait remise comme il le
désirait.


— En effet, monsieur, vous avez tenu votre promesse.


— Pas encore tout à fait, citoyen premier consul.


— Comment cela? ne me l'avez-vous pas remise?


— Oui; mais j'ai promis, de rapporter une réponse.


— Et si je vous dis que je ne veux pas en faire?


— Vous aurez répondu, pas précisément comme j'eusse désiré que
vous le fissiez; mais ce sera toujours une réponse.


Bonaparte demeura quelques instants pensif. Puis, sortant de sa
rêverie par un mouvement d'épaules:


— Ils sont fous! dit-il.


— Qui cela, citoyen? demanda Morgan.


— Ceux qui m'écrivent de pareilles lettres; fous, archifous!
Croient-ils donc que je suis de ceux qui prennent leurs exemples
dans le passé, qui se modèlent sur d'autres hommes? Recommencer
Monk! à quoi bon? Pour faire un Charles II! Ce n'est, ma foi, pas
la peine. Quand on a derrière soi Toulon, le 13 vendémiaire, Lodi,
Castiglione, Arcole, Rivoli, les Pyramides, on est un autre homme
que Monk, et l'on a le droit d'aspirer à autre chose qu'au duché
d'Albemarle et au commandement des armées de terre et de mer de Sa
Majesté Louis XVIII.


— Aussi, vous dit-on de faire vos conditions, citoyen premier
consul.


Bonaparte tressaillit au son de cette voix comme s'il eût oublié
que quelqu'un était là.


— Sans compter, reprit-il, que c'est une famille perdue, un
rameau mort d'un tronc pourri; les Bourbons se sont tant mariés
entre eux, que c'est une race abâtardie, qui a usé sa sève et
toute sa vigueur dans Louis XIV. Vous connaissez l'histoire,
monsieur? dit Bonaparte en se tournant vers le jeune homme.


— Oui, général, répondit celui-ci; du moins, comme un ci-devant
peut la connaître.


— Eh bien, vous avez dû remarquer dans l'histoire, dans celle de
France surtout, que chaque race a son point de départ, son point
culminant et sa décadence. Voyez les Capétiens directs: partis de
Hugues, ils arrivent à leur apogée avec Philippe-Auguste et Louis
IX, et tombent avec Philippe V et Charles IV. Voyez les Valois:
partis de Philippe VI, ils ont leur point culminant dans François
Ier et tombent avec Charles IX et Henri III. Enfin, voyez les
Bourbons: partis de Henri IV, ils ont leur point culminant dans
Louis XIV et tombent avec Louis XV et Louis XVI; seulement, ils
tombent plus bas que les autres: plus bas dans la débauche avec
Louis XV, plus bas dans le malheur avec Louis XVI. Vous me parlez
des Stuarts, et vous me montrez l'exemple de Monk. Voulez-vous me
dire qui succède à Charles II? Jacques II; et à Jacques II?
Guillaume d'Orange, un usurpateur. N'aurait-il pas mieux valu, je
vous le demande, que Monk mît tout de suite la couronne sur sa
tête? Eh bien, si j'étais assez fou pour rendre le trône à Louis
XVIII, comme Charles II, il n'aurait pas d'enfants, comme Jacques
II, son frère Charles X lui succéderait, et, comme Jacques II, il
se ferait chasser par quelque Guillaume d'Orange. Oh! non, Dieu
n'a pas mis la destinée d'un beau et grand pays qu'on appelle la
France entre mes mains pour que je la rende à ceux qui l'ont jouée
et qui l'ont perdue.


— Remarquez, général, que je ne vous demandais pas tout cela.


— Mais, moi, je vous le demande…


— Je crois que vous me faites l'honneur de me prendre pour la
postérité.


Bonaparte tressaillit, se retourna, vit à qui il parlait, et se
tut.


— Je n'avais besoin, continua Morgan avec une dignité qui étonna
celui auquel il s'adressait, que d'un oui ou d'un non.


— Et pourquoi aviez-vous besoin de cela?


— Pour savoir si nous continuerions de vous faire la guerre comme
à un ennemi, ou si nous tomberions à vos genoux comme devant un
sauveur.


— La guerre! dit Bonaparte, la guerre! insensés ceux qui me la
font; ne voient-ils pas que je suis l'élu de Dieu?


— Attila disait la même chose.


— Oui; mais il était l’élu de la destruction, et moi, je suis
celui de l'ère nouvelle; l’herbe séchait où il avait passé: les
moissons mûriront partout où j'aurai passé la charrue. La guerre!
dites-moi ce que sont devenus ceux qui me l’ont faite Ils sont
couchés dans les plaines du Piémont, de la Lombardie ou du Caire.


— Vous oubliez la Vendée. La Vendée est toujours debout.


— Debout, soit; mais ses chefs? mais Cathelineau, mais Lescure,
mais La Rochejacquelein, mais d'Elbée, mais Bonchamp, mais
Stofflet, mais Charrette?


— Vous ne parlez là que des hommes: les hommes ont été
moissonnés, c'est vrai; mais le principe est debout, et tout
autour de lui combattent aujourd'hui d'Autichamp, Suzannet,
Grignon, Frotté, Châtillon, Cadoudal; les cadets ne valent peut-
être pas les aînés; mais pourvu qu'ils meurent à leur tour, c'est
tout ce que l'on peut exiger d'eux.


— Qu'ils prennent garde! si je décide une campagne de la Vendée,
je n'y enverrai ni des Santerre ni des Rossignol!


— La Convention y a envoyé Kléber, et le Directoire Hoche!…


— Je n'enverrai pas, j'irai moi-même.


— Il ne peut rien leur arriver de pis que d'être tués, comme


Lescure, ou fusillés, comme Charette.




— Il peut leur arriver que je leur fasse grâce.


— Caton nous a appris comment on échappait au pardon de César.


— Ah! faites attention: vous citez un républicain!


— Caton est un de ces hommes dont on peut suivre l'exemple, à
quelque parti que l'on appartienne.


— Et si je vous disais que je tiens la Vendée dans ma main?…


— Vous?


— Et que, si je veux, dans trois mois elle sera pacifiée?


Le jeune homme secoua la tête.


— Vous ne me croyez pas?


— J'hésite à vous croire.


— Si je vous affirme que ce que je dis est vrai; si je vous le
prouve en vous disant par quel moyen, ou plutôt par quels hommes,
j'y arriverai?


— Si un homme comme le général Bonaparte m'affirme une chose, je
la croirai, et si cette chose qu'il m'affirme est la pacification
de la Vendée, je lui dirai à mon tour: Prenez garde! mieux vaut
pour vous la Vendée combattant que la Vendée conspirant: la Vendée
combattant, c'est l'épée; la Vendée conspirant c'est le poignard.


— Oh! je le connais, votre poignard, dit Bonaparte; le voilà!


Et il alla prendre dans un tiroir le poignard qu'il avait tiré des
mains de Roland et le posa sur une table, à la portée de la main
de Morgan.


— Mais, ajouta-t-il, il y a loin de la poitrine de Bonaparte au
poignard d'un assassin; essayez plutôt.


Et il s'avança sur le jeune homme en fixant sur lui son regard de
flamme.


— Je ne suis pas venu ici pour vous assassiner, dit froidement le
jeune homme; plus tard, si je crois votre mort indispensable au
triomphe de la cause, je ferai de mon mieux, et, si alors je vous
manque, ce n'est point parce que vous serez Marius et que je serai
le Cimbre… Vous n'avez pas autre chose à me dire, citoyen
premier consul? continua le jeune homme en s'inclinant.


— Si fait; dites à Cadoudal que, lorsqu'il voudra se battre
contre l'ennemi au lieu de se battre contre des Français, j'ai
dans mon bureau son brevet de colonel tout signé.


— Cadoudal commande, non pas à un régiment, mais à une armée;
vous n'avez pas voulu déchoir en devenant, de Bonaparte, Monk;
pourquoi voulez-vous qu'il devienne, de général, colonel?… Vous
n'avez pas autre chose à me dire, citoyen premier consul?


— Si fait; avez-vous un moyen de faire passer ma réponse au comte
de Provence?


— Vous voulez dire au roi Louis XVIII?


— Ne chicanons pas sur les mots; à celui qui m'a écrit.


— Son envoyé est au camp des Aubiers.


— Eh bien! je change d'avis, je lui réponds; ces Bourbons sont si
aveugles, que celui-là interpréterait mal mon silence.


Et Bonaparte, s'asseyant à son bureau, écrivit la lettre suivante
avec une application indiquant qu'il tenait à ce qu'elle fût
lisible.


«J'ai reçu, monsieur, votre lettre; je vous remercie de la bonne
opinion que vous y exprimez sur moi. Vous ne devez pas souhaiter
votre retour en France, il vous faudrait marcher sur cent mille
cadavres; sacrifiez votre intérêt au repos et au bonheur de la
France, l’histoire vous en tiendra compte. Je ne suis point
insensible aux malheurs de votre famille, et j'apprendrai avec
plaisir que vous êtes environné de tout ce qui peut contribuer à
la tranquillité de votre retraite.


«BONAPARTE.»


Et, pliant et cachetant la lettre, il écrivit l'adresse: _À
monsieur le comte de Provence, _la remit à Morgan, puis appela
Roland, comme s'il pensait bien que celui-ci n'était pas loin.


— Général?… demanda le jeune officier, paraissant en effet au
même instant.


— Reconduisez monsieur jusque dans la rue, dit Bonaparte; jusque-
là, vous répondez de lui.


Roland s'inclina en signe d'obéissance, laissa passer le jeune
homme, qui se retira sans prononcer une parole, et sortit derrière
lui.


Mais, avant de sortir, Morgan jeta un dernier regard sur


Bonaparte.




Celui-ci était debout, immobile, muet et les bras croisés, l'oeil
fixé sur ce poignard, qui préoccupait sa pensée plus qu'il ne
voulait se l'avouer à lui-même.


En traversant la chambre de Roland, le chef des compagnons de Jéhu
reprit son manteau et ses pistolets.


Tandis qu'il les passait à sa ceinture:


— Il paraît, lui dit Roland, que le citoyen premier consul vous a
montré le poignard que je lui ai donné.


— Oui, monsieur, répondit Morgan.


— Et vous l’avez reconnu?


— Pas celui-là particulièrement… tous nos poignards se
ressemblent.


— Eh bien! fit Roland, je vais vous dire d'où il vient.


— Ah!… Et d'où vient-il?


— De la poitrine d'un de mes amis, où vos compagnons, et peut-
être vous-même l’aviez enfoncé.


— C'est possible, répondit insoucieusement le jeune homme; mais
votre ami se sera exposé à ce châtiment.


— Mon ami a voulu voir ce qui ce passait la nuit dans la
chartreuse de Seillon.


— Il a eu tort.


— Mais, moi, j'avais eu le même tort la veille, pourquoi ne
m'est-il rien arrivé?


— Parce que sans doute quelque talisman vous sauvegardait.


— Monsieur, je vous dirai une chose: c'est que je suis un homme
de droit chemin et de grand jour; il en résulte que j'ai horreur
du mystérieux.


— Heureux ceux qui peuvent marcher au grand jour et suivre le
grand chemin, monsieur de Montrevel.


— C'est pour cela que je vais vous dire le serment que j'ai fait,
monsieur Morgan. En tirant le poignard que vous avez vu de la
poitrine de mon ami, le plus délicatement possible, pour ne pas en
tirer son âme en même temps, j'ai fait serment que ce serait
désormais entre ses assassins et moi une guerre à mort, et c'est
en grande partie pour vous dire cela à vous-même que je vous ai
donné la parole qui vous sauvegardait.


— C'est un serment que j'espère vous voir oublier, monsieur de


Montrevel.




— C'est un serment que je tiendrai dans toutes les occasions,
monsieur Morgan, et vous serez bien aimable de m'en fournir une le
plus tôt possible.


— De quelle façon, monsieur?


— Eh bien! mais, par exemple, en acceptant avec moi une rencontre
soit au bois de Boulogne, soit au bois de Vincennes; nous n'avons
pas besoin de dire, bien entendu, que nous nous battons parce que
vous ou vos amis avez donné un coup de poignard à lord Tanlay.
Non, nous dirons ce que vous voudrez, que c'est à propos, par
exemple… (Roland chercha) de l’éclipse de lune qui doit avoir
lieu le 12 du mois prochain. Le prétexte vous va-t-il?


— Le prétexte m'irait, monsieur, répondit Morgan avec un accent
de mélancolie dont on l’eût cru incapable, si le duel lui-même me
pouvait aller. Vous avez fait un serment, et vous le tiendrez,
dites-vous? Eh bien! tout initié en fait un aussi en entrant dans
la compagnie de Jéhu: c'est de n'exposer dans aucune querelle
particulière une vie qui appartient à sa cause, et non plus à lui.


— Oui; si bien que vous assassinez, mais ne vous battez pas.


— Vous vous trompez, nous nous battons quelquefois.


— Soyez assez bon pour m'indiquer une occasion d'étudier ce
phénomène.


— C'est bien simple: tâchez, monsieur de Montrevel, de vous
trouver, avec cinq ou six hommes résolus comme vous, dans quelque
diligence portant l'argent du gouvernement; défendez ce que nous
attaquerons, et l’occasion que vous cherchez sera venue; mais,
croyez-moi, faites mieux que cela: ne vous trouvez pas sur notre
chemin.


— C'est une menace, monsieur? dit le jeune homme en relevant la
tête.


— Non, monsieur, fit Morgan d'une voix douce, presque suppliante,
c'est une prière.


— M'est-elle particulièrement adressée, ou la feriez-vous à un
autre?


— Je la fais à vous particulièrement.


Et le chef des compagnons de Jéhu appuya sur ce dernier mot.


— Ah! ah! fit le jeune homme, j'ai donc le bonheur de vous
intéresser?


— Comme un frère, répondit Morgan, toujours de sa même voix douce
et caressante.


— Allons, dit Roland, décidément c'est une gageure.


En ce moment, Bourrienne entra.


— Roland, dit-il, le premier consul vous demande.


— Le temps de reconduire monsieur jusqu'à la porte de la rue, et
je suis à lui.


— Hâtez-vous; vous savez qu'il n'aime point à attendre.


— Voulez-vous me suivre, monsieur? dit Roland à son mystérieux
compagnon.


— Il y a longtemps que je suis à vos ordres, monsieur.


— Venez, alors.


Et Roland, reprenant le même chemin par lequel il avait amené
Morgan, le reconduisit, non pas jusqu'à la porte donnant dans le
jardin — le jardin était fermé — mais jusqu'à celle de la rue.


Arrivé là:


— Monsieur, dit-il à Morgan, je vous ai donné ma parole, je l'ai
tenue fidèlement; mais, pour qu'il n'y ait point de malentendu
entre nous, dites-moi bien que cette parole était pour une fois et
pour aujourd'hui seulement.


— C'est comme cela que je l'ai entendu, monsieur.


— Ainsi, cette parole, vous me la rendez?


— Je voudrais la garder, monsieur; mais je reconnais que vous
êtes libre de me la reprendre.


— C'est tout ce que je désirais. Au revoir, monsieur Morgan.


— Permettez-moi de ne pas faire le même souhait, monsieur de


Montrevel.




Les deux jeunes gens se saluèrent avec une courtoisie parfaite,
Roland rentrant au Luxembourg, et Morgan prenant, en suivant la
ligne d'ombre projetée par la muraille, une des petites rues qui
conduisent à la place Saint-Sulpice.


C'est celui-ci que nous allons suivre.


XXVI — LE BAL DES VICTIMES


Au bout de cent pas à peine, Morgan ôta son masque; au milieu des
rues de Paris, il courait bien autrement risque d'être remarqué
avec un masque que remarqué sans masque.


Arrivé rue Taranne, il frappa à la porte d'un petit hôtel garni
qui faisait le coin de cette rue et de la rue du Dragon, entra,
prit sur un meuble un chandelier, à un clou la clef du numéro 42,
et monta sans éveiller d'autre sensation que celle d'un locataire
bien connu qui rentre après être sorti.


Dix heures sonnaient à la pendule au moment même où il refermait
sur lui la porte de sa chambre.


Il écouta attentivement les heures, la lumière de la bougie ne se
projetant pas jusqu'à la cheminée; puis, ayant compté dix coups:


— Bon! se dit-il à lui-même, je n'arriverai pas trop tard.


Malgré cette probabilité, Morgan parut décidé à ne point perdre de
temps; il passa un papier flamboyant sous un grand foyer préparé
dans la cheminée, et qui s'enflamma aussitôt, alluma quatre
bougies, c'est-à-dire tout ce qu'il y en avait dans la chambre, en
disposa deux sur la cheminée, deux sur la commode en face, ouvrit
un tiroir de la commode, et étendit sur le lit un costume complet
d'incroyable du dernier goût.


Ce costume se composait d'un habit court et carré par devant, long
par derrière, d'une couleur tendre, flottant entre le vert d'eau
et le gris-perle, d'un gilet de panne chamois à dix-huit boutons
de nacre, d'une immense cravate blanche de la plus fine batiste,
d'un pantalon collant de casimir blanc, avec un flot de rubans à
l’endroit où il se boutonnait, c'est-à-dire au-dessous du mollet;
enfin des bas de soie gris-perle, rayés transversalement du même
vert que l’habit, et de fins escarpins à boucles de diamants.


Le lorgnon de rigueur n'était pas oublié.


Quant au chapeau, c'était le même que celui dont Carle Vernet a
coiffé son élégant du Directoire.


Ces objets préparés, Morgan parut attendre avec impatience.


Au bout de cinq minutes, il sonna; un garçon parut.


— Le perruquier, demanda Morgan, n'est-il point venu?


À cette époque, les perruquiers n'étaient pas encore des
coiffeurs.


— Si fait, citoyen, répondit le garçon, il est venu; mais vous
n'étiez pas encore rentré, et il a dit qu'il allait revenir. Du
reste, comme vous sonniez, on frappait à la porte; c'était
probablement…


— Voilà! voilà! dit une voix dans l’escalier.


— Ah! bravo! fit Morgan; arrivez, maître Cadenette! il s'agit de
faire de moi quelque chose comme Adonis.


— Ce ne sera pas difficile, monsieur le baron, dit le perruquier.


— Eh bien, eh bien, vous voulez donc absolument me compromettre,
citoyen Cadenette?


— Monsieur le baron, je vous en supplie, appelez-moi Cadenette
tout court, cela m'honorera, car ce sera une preuve de
familiarité; mais ne m'appelez pas citoyen: fi! c'est une
dénomination révolutionnaire; et, au plus fort de la Terreur, j'ai
toujours appelé mon épouse _madame _cadenette. Maintenant,
excusez-moi de ne pas vous avoir attendu; mais il y a ce soir
grand bal rue du Bac, bal des victimes (le perruquier appuya sur
ce mot); j'aurais cru que monsieur le baron devait en être.


— Ah çà! fit Morgan en riant, vous êtes donc toujours royaliste,


Cadenette?




Le perruquier mit tragiquement la main sur son coeur.


— Monsieur le baron, dit-il, c'est non seulement une affaire de
conscience, mais aussi une affaire d'état.


— De conscience! je comprends, maître Cadenette, mais d'état! que
diable l'honorable corporation des perruquiers a-t-elle à faire à
la politique?


— Comment! monsieur le baron, dit Cadenette tout en s'apprêtant à
coiffer son client, vous demandez cela? vous, un aristocrate!


— Chut, Cadenette!


— Monsieur le baron, entre ci-devant, on peut se dire ces choses-
là.


— Alors vous êtes un ci-devant?


— Tout ce qu'il y a de plus ci-devant. Quelle coiffure monsieur
le baron désire-t-il?


— Les oreilles de chien, et les cheveux retroussés par derrière.


— Avec un oeil de poudre?


— Deux yeux si vous voulez, Cadenette.


— Ah! monsieur, quand on pense que, pendant cinq ans, on n'a
trouvé que chez moi de la poudre à la maréchale! monsieur le
baron, pour une boîte de poudre, on était guillotiné.


— J'ai connu des gens qui l’ont été pour moins que cela,
Cadenette. Mais expliquez-moi comment vous vous trouvez être un
ci-devant; j'aime à me rendre compte de tout.


— C'est bien simple, monsieur le baron. Vous admettez, n'est-ce
pas, que, parmi les corporations, il y en avait de plus ou moins
aristocrates?


— Sans doute, selon qu'elles se rapprochaient des hautes classes
de la société.


— C'est cela, monsieur le baron. Eh bien, les hautes classes de
la société, nous les tenions par les cheveux; moi, tel que vous me
voyez, j'ai coiffé un soir madame de Polignac; mon père a coiffé
madame du Barry, mon grand-père madame de Pompadour; nous avions
nos privilèges, monsieur: nous portions l'épée. Il est vrai que,
pour éviter les accidents qui pouvaient arriver entre têtes
chaudes comme les nôtres, la plupart du temps nos épées étaient en
bois; mais tout au moins, si ce n'était pas la chose, c'était le
simulacre. Oui, monsieur le baron, continua Cadenette avec un
soupir, ce temps-là, c'était le beau temps, non seulement des
perruquiers, mais aussi de la France. Nous étions de tous les
secrets, de toutes les intrigues, on ne se cachait pas de nous: et
il n'y a pas d'exemple, monsieur le baron, qu'un secret ait été
trahi par un perruquier. Voyez notre pauvre reine, à qui a-t-elle
confié ses diamants? au grand, à l’illustre Léonard, au prince de
la coiffure. Eh bien, monsieur le baron, deux hommes ont suffi
pour renverser l'échafaudage d'une puissance qui reposait sur les
perruques de Louis XIV, sur les poufs de la Régence, sur les
crêpes de Louis XV et sur les galeries de Marie-Antoinette.


— Et ces deux hommes, ces deux niveleurs, ces deux
révolutionnaires, quels sont-ils, Cadenette? que je les voue,
autant qu'il sera en mon pouvoir, à l’exécration publique.


— M. Rousseau et le citoyen Talma. M. Rousseau, qui a dit cette
absurdité: «Revenez à la nature» et le citoyen Talma, qui a
inventé les coiffures à la Titus.


— C'est vrai, Cadenette, c'est vrai.


— Enfin, avec le Directoire, on a eu un instant d'espérance.
M. Barras n'a jamais abandonné la poudre, et le citoyen Moulin a
conservé la queue; mais, vous comprenez, le 18 brumaire a tout
anéanti: le moyen de faire friser les cheveux de M. Bonaparte!…
Ah! tenez, continua Cadenette en faisant bouffer les oreilles de
chien de sa pratique, à la bonne heure, voilà de véritables
cheveux d'aristocrate, doux et fins comme de la soie, et qui
tiennent le fer, que c'est à croire que vous portez perruque.
Regardez-vous, monsieur le baron; vous vouliez être beau comme
Adonis… Ah! si Vénus vous avait vu, ce n'est point d'Adonis que
Mars eût été jaloux.


Et Cadenette, arrivé, au bout de son travail, et satisfait de son
oeuvre, présenta un miroir à main à Morgan, qui se regarda avec
complaisance.


— Allons, allons! dit-il au perruquier, décidément, mon cher,
vous êtes un artiste! Retenez bien cette coiffure-là: si jamais on
me coupe le cou, comme il y aura probablement des femmes à mon
exécution, c'est cette coiffure-là que je me choisis.


— Monsieur le baron veut qu'on le regrette, dit sérieusement le
perruquier.


— Oui, et, en attendant, mon cher Cadenette, voici un écu pour la
peine que vous avez prise. Ayez la bonté de dire en descendant que
l'on m'appelle une voiture.


Cadenette poussa un soupir.


— Monsieur le baron, dit-il, il y a une époque où je vous eusse
répondu: Montrez-vous à la cour avec cette coiffure, et je serai
payé; mais il n'y a plus de cour, monsieur le baron, et il faut
vivre… Vous aurez votre voiture.


Sur quoi, Cadenette poussa un second soupir, mit l'écu de Morgan
dans sa poche, fit le salut révérencieux des perruquiers et des
maîtres de danse, et laissa le jeune homme parachever sa toilette.


Une fois la coiffure achevée, ce devait être chose bientôt faite;
la cravate, seule, prit un peu de temps à cause des brouillards
qu'elle nécessitait, mais Morgan se tira de cette tâche difficile
en homme expérimenté, et, à onze heures sonnantes, il était prêt à
monter en voiture.


Cadenette n'avait point oublié la commission: un fiacre attendait
à la porte.


Morgan y sauta en criant:


— Rue du Bac, n° 60.


Le fiacre prit la rue de Grenelle, remonta la rue du Bac et
s'arrêta au n° 60.


— Voilà votre course payée double, mon ami, dit Morgan, mais à la
condition que vous ne stationnerez pas à la porte.


Le fiacre reçut trois francs et disparut au coin de la rue de


Varennes.




Morgan jeta les yeux sur la façade de la maison; c'était à croire
qu'il s'était trompé de porte, tant cette façade était sombre et
silencieuse.


Cependant Morgan n'hésita point, il frappa d'une certaine façon.


La porte s'ouvrit.


Au fond de la cour s'étendait un grand bâtiment ardemment éclairé.


Le jeune homme se dirigea vers le bâtiment; à mesure qu'il
approchait, le son des instruments venait à lui.


Il monta un étage et se trouva dans le vestiaire.


Il tendit son manteau au contrôleur chargé de veiller sur les
pardessus.


— Voici un numéro, lui dit le contrôleur; quant aux armes,
déposez-les dans la galerie, de manière que vous puissiez les
reconnaître.


Morgan mit le numéro dans la poche de son pantalon, et entra dans
une grande galerie transformée en arsenal.


Il y avait là une véritable collection d'armes de toutes les
espèces: pistolets, tromblons, carabines, épées, poignards. Comme
le bal pouvait être tout à coup interrompu par une descente de la
police, il fallait qu'à la seconde chaque danseur pût se
transformer en combattant.


Débarrassé de ses armes, Morgan entra dans la salle du bal.


Nous doutons que la plume puisse donner à nos lecteurs une idée de
l’aspect qu'offrait ce bal.


En général, comme l'indiquait son nom, bal des victimes, on
n'était admis à ce bal qu'en vertu des droits étranges que vous y
avaient donnés vos parents envoyés sur l'échafaud par la
Convention ou la commune de Paris, mitraillés par Collot-
d'Herbois, ou noyés par Carrier; mais comme, à tout prendre,
c'étaient les guillotinés qui, pendant les trois années de terreur
que l'on venait de traverser, l'avaient emporté en nombre sur les
autres victimes, les costumes qui formaient la majorité étaient
les costumes des victimes de l’échafaud.


Ainsi, la plus grande partie des jeunes filles, dont les mères et
les soeurs aînées étaient tombées sous la main du bourreau,
portaient elles-mêmes le costume que leur mère et leur soeur
avaient revêtu pour la suprême et lugubre cérémonie, c'est-à-dire
la robe blanche, le châle rouge et les cheveux coupés à fleur de
cou.


Quelques-unes, pour ajouter à ce costume, déjà si caractéristique,
un détail plus significatif encore, quelques-unes avaient noué
autour de leur cou un fil de soie rouge, mince comme le tranchant
d'un rasoir, lequel, comme chez la Marguerite de Faust au sabbat,
indiquait le passage du fer entre les mastoïdes et les clavicules.


Quant aux hommes qui se trouvaient dans le même cas, ils avaient
le collet de leur habit rabattu en arrière, celui de leur chemise
flottant, le cou nu et les cheveux coupés.


Mais beaucoup avaient d'autres droits, pour entrer dans ce bal,
que d'avoir eu des victimes dans leurs familles: beaucoup avaient
fait eux-mêmes des victimes.


Ceux-là cumulaient.


Il y avait là des hommes de quarante à quarante-cinq ans, qui
avaient été élevés dans les boudoirs des belles courtisanes du
XVIIe siècle, qui avaient connu madame du Barry dans les mansardes
de Versailles, la Sophie Arnoult chez M. de Lauraguais, la Duthé
chez le comte d'Artois, qui avaient emprunté à la politesse du
vice le vernis dont ils recouvraient leur férocité. Ils étaient
encore jeunes et beaux; ils entraient dans un salon secouant leurs
chevelures odorantes et leurs mouchoirs parfumés, et ce n'était
point une précaution inutile, car, s'ils n'eussent senti l’ambre
ou la verveine, ils eussent senti le sang.


Il y avait là des hommes de vingt-cinq à trente ans, mis avec une
élégance infinie, qui faisaient partie de l’Association des
Vengeurs, qui semblaient saisis de la monomanie de l'assassinat,
de la folie de l'égorgement; qui avaient la frénésie du sang, et
que le sang ne désaltérait pas; qui, lorsque l’ordre leur était
venu de tuer, tuaient celui qui leur était désigné, ami ou ennemi;
qui portaient la conscience du commerce dans la comptabilité du
meurtre; qui recevaient la traite sanglante qui leur demandait la
tête de tel ou tel jacobin, et qui la payaient à vue.


Il y avait là des jeunes gens de dix-huit à vingt ans, des enfants
presque, mais des enfants nourris comme Achille, de la moelle des
bêtes féroces, comme Pyrrhus de la chair des ours; c'étaient des
élèves bandits de Schiller, des apprentis francs-juges de la
sainte Vehme; c'était cette génération étrange qui arrive après
les grandes convulsions politiques, comme vinrent les Titans après
le chaos, les hydres après le déluge, comme viennent enfin les
vautours et les corbeaux après le carnage.


C'était un spectre de bronze, impassible, implacable, inflexible
qu'on appelle le talion.


Et ce spectre se mêlait aux vivants; il entrait dans les salons
dorés, il faisait un signe du regard, un geste de la main, un
mouvement de la tête, et on le suivait.


On faisait, dit l’auteur auquel nous empruntons ces détails si
inconnus et cependant si véridiques, on faisait Charlemagne à la
bouillotte pour une partie d'extermination.


La Terreur avait affecté un grand cynisme dans ses vêtements, une
austérité lacédémonienne dans ses repas, le plus profond mépris
enfin d'un peuple sauvage pour tous les arts et pour tous les
spectacles.


La réaction thermidorienne, au contraire, était élégante, parée et
opulente; elle épuisait tous les luxes et toutes les voluptés,
comme sous la royauté de Louis XV; seulement, elle ajouta le luxe
de la vengeance, la volupté du sang.


Fréron donna son nom à toute cette jeunesse que l’on appela la
jeunesse de Fréron ou jeunesse dorée.


Pourquoi Fréron, plutôt qu'un autre, eut-il cet étrange et fatal
honneur?


Je ne me chargerai pas de vous le dire: mes recherches — et ceux
qui me connaissent me rendront cette justice que, quand je veux
arriver à un but, les recherches ne me coûtent pas — mes
recherches ne m'ont rien appris là-dessus.


Ce fut un caprice de la mode; la mode est la seule déesse plus
capricieuse encore que la fortune.


À peine nos lecteurs savent-ils aujourd'hui ce que c'était que
Fréron, et celui qui fut le patron de Voltaire est plus connu que
celui qui fut le patron de ces élégants assassins.


L'un était le fils de l'autre. Louis Stanislas était le fils
d'Élie-Catherine; le père était mort de colère de voir son journal
supprimé par le garde des sceaux, Miromesnil.


L'autre, irrité par les injustices dont son père avait été
victime, avait d'abord embrassé avec ardeur les principes
révolutionnaires, et, à la place de _l'Année littéraire, _morte et
étranglée en 1775, il avait, en 1789, créé _l'Orateur du peuple.
_Envoyé dans le Midi, comme agent extraordinaire, Marseille et
Toulon gardent encore aujourd'hui le souvenir de ses cruautés.


Mais tout fut oublié quand, au 9 thermidor, il se prononça contre
Robespierre, et aida à précipiter de l'autel de l'Être suprême le
colosse qui, d'apôtre, s'était fait dieu. Fréron, répudié par la
Montagne, qui l’abandonna aux lourdes mâchoires de Moïse Bayle;
Fréron, repoussé avec dédain par la Gironde, qui le livra aux
imprécations d'Isnard; Fréron, comme le disait le terrible et
pittoresque orateur du Var, Fréron tout nu et tout couvert de la
lèpre du crime, fut recueilli, caressé, choyé par les
thermidoriens; puis, du camp de ceux-ci, il passa dans le camp des
royalistes, et, sans aucune raison d'obtenir ce fatal honneur, se
trouva tout à coup à la tête d'un parti puissant de jeunesse,
d'énergie et de vengeance, placé entre les passions du temps, qui
menaient à tout, et l'impuissance des lois, qui souffraient tout.


Ce fut au milieu de cette jeunesse dorée, de cette jeunesse de
Fréron, grasseyant, zézayant, donnant sa parole d'honneur à tout
propos, que Morgan se fraya un passage.


Toute cette jeunesse, il faut le dire, malgré le costume dont elle
était revêtue, malgré les souvenirs que rappelaient ces costumes,
toute cette jeunesse était d'une gaieté folle.


C'est incompréhensible, mais c'était ainsi.


Expliquez si vous pouvez cette danse macabre qui, au commencement
du XVe siècle, avec la furie d'un galop moderne conduit par
Musard, déroulant ses anneaux dans le cimetière même des
Innocents, laissa choir au milieu des tombes cinquante mille de
ses funèbres danseurs.


Morgan cherchait évidemment quelqu'un.


Un jeune élégant qui plongeait, dans une bonbonnière de vermeil
que lui tendait une charmante victime, un doigt rouge de sang,
seule partie de sa main délicate qui eût été soustraite à la pâte
d'amande, voulait l'arrêter pour lui donner des détails sur
l'expédition dont il avait rapporté ce sanglant trophée; mais
Morgan lui sourit, pressa celle de ses deux mains qui était
gantée, et se contenta de lui répondre:


— Je cherche quelqu'un.


— Affaire pressée?


— Compagnie de Jéhu.


Le jeune homme au doigt sanglant le laissa passer.


Une adorable furie, comme eût dit Corneille, qui avait ses cheveux
retenus par un poignard à la lame plus pointue que celle d'une
aiguille, lui barra le passage en lui disant:


— Morgan, vous êtes le plus beau, le plus brave et le plus digne
d'être aimé de tous ceux qui sont ici. Qu'avez-vous à répondre à
la femme qui vous dit cela?


— J'ai à lui répondre que j'aime, dit Morgan, et que mon coeur
est trop étroit pour une haine et deux amours.


Et il continua sa recherche.


Deux jeunes gens qui discutaient, l'un disant: «C'est un Anglais»
l'autre disant: «C'est un Allemand» arrêtèrent Morgan:


— Ah! pardieu! dit l'un, voilà l'homme qui peut nous tirer
d'embarras.


— Non, répondit Morgan en essayant de rompre la barrière qu'ils
lui opposaient, car je suis pressé.


— Il n'y a qu'un mot à répondre, dit l'autre. Nous venons de
parier, Saint-Amand et moi, que l'homme jugé et exécuté dans la
chartreuse de Seillon était selon lui un Allemand, selon moi un
Anglais.


— Je ne sais, répondit Morgan; je n'y étais pas. Adressez-vous à


Hector; c'est lui qui présidait ce soir-là.




— Dis-nous alors où est Hector?


— Dites-moi plutôt où est Tiffauges; je le cherche.


— Là-bas, au fond, dit le jeune homme en indiquant un point de la
salle où la contredanse bondissait plus joyeuse et plus animée. Tu
le reconnaîtras à son gilet; son pantalon, non plus, n'est point à
dédaigner, et je m'en ferai faire un pareil avec la peau du
premier mathévon à qui j'aurai affaire.


Morgan ne prit point le temps de demander ce que le gilet de
Tiffauges avait de remarquable, et par quelle coupe bizarre ou
quelle étoffe précieuse son pantalon avait pu obtenir
l'approbation d'un homme aussi expert en pareille matière que
l'était celui qui lui adressait la parole. Il alla droit au point
indiqué par le jeune homme, et vit celui qu'il cherchait dansant
un pas d'été qui semblait, par son habileté et son tricotage,
qu'on me pardonne ce terme technique, sorti des salons de Vestris
lui-même.


Morgan fit un signe au danseur.


Tiffauges s'arrêta à l’instant même, salua sa danseuse, la
reconduisit à sa place, s'excusa sur l'urgence de l’affaire qui
l’appelait, et vint prendre le bras de Morgan.


— L'avez-vous vu? demanda Tiffauges à Morgan.


— Je le quitte, répondit celui-ci.


— Et vous lui avez remis la lettre du roi?


— À lui-même.


— L'a-t-il lue?


— À l'instant.


— Et il a fait une réponse?


— Il en a fait deux, une verbale et une écrite; la seconde
dispense de la première.


— Et vous l’avez?


— La voici.


— Et savez-vous le contenu?


— C'est un refus.


— Positif?


— Tout ce qu'il y a de plus positif.


— Sait-il que, du moment où il nous ôte tout espoir, nous le
traitons en ennemi?


— Je le lui ai dit.


— Et il a répondu?


— Il n'a pas répondu, il a haussé les épaules.


— Quelle intention lui croyez-vous donc?


— Ce n'est pas difficile à deviner.


— Aurait-il l'idée de garder le pouvoir pour lui?


— Cela m'en a bien l'air.


— Le pouvoir, mais pas le trône!


— Pourquoi pas le trône?


— Il n'oserait se faire roi.


— Oh! je ne puis pas vous répondre si c'est précisément roi qu'il
se fera; mais je vous réponds qu'il se fera quelque chose.


— Mais, enfin, c'est un soldat de fortune.


— Mon cher, mieux vaut en ce moment être le fils de ses oeuvres
que le petit-fils d'un roi.


Le jeune homme resta pensif.


— Je rapporterai tout cela à Cadoudal, fit-il.


— Et ajoutez que le premier consul a dit ces propres paroles: «Je
tiens la Vendée dans ma main, et, si je veux, dans trois mois, il
ne s'y brûlera plus une amorce.»


— C'est bon à savoir.


— Vous le savez; que Cadoudal le sache, et faites-en votre
profit.


En ce moment, la musique cessa tout à coup; le bourdonnement des
danseurs s'éteignit; il se fit un grand silence, et, au milieu de
ce silence, quatre noms furent prononcés par une voix sonore et
accentuée.


Ces quatre noms étaient ceux de Morgan, de Montbar, d'Adler et de
d'Assas.


— Pardon, dit Morgan à Tiffauges, il se prépare probablement
quelque expédition dont je suis; force m'est donc, à mon grand
regret, de vous dire adieu: seulement, avant de vous quitter,
laissez-moi regarder de plus près votre gilet et votre pantalon,
dont on m'a parlé; c'est une curiosité d'amateur, j'espère que
vous l’excuserez.


— Comment donc! fit le jeune Vendéen, bien volontiers.


XXVII — LA PEAU DES OURS


Et, avec une rapidité et une complaisance qui faisaient honneur à
sa courtoisie, il s'approcha des candélabres qui brûlaient sur la
cheminée.


Le gilet et le pantalon paraissaient être de la même étoffe; mais
quelle était cette étoffe? c'était là que le connaisseur le plus
expérimenté se fût trouvé dans l'embarras.


Le pantalon était un pantalon collant ordinaire, de couleur
tendre, flottant entre le chamois et la couleur de chair; il
n'offrait rien de remarquable que d'être sans couture aucune et de
coller exactement sur la chair.


Le gilet avait, au contraire, deux signes caractéristiques qui
appelaient plus particulièrement l'attention sur lui: il était
troué de trois balles dont on avait laissé les trous béants, en
les ravivant avec du carmin qui jouait le sang à s'y méprendre.


En outre, au côté gauche était peint le coeur sanglant qui servait
de point de reconnaissance aux Vendéens.


Morgan examina les deux objets avec la plus grande attention, mais
l'examen fut infructueux.


— Si je n'étais pas si pressé, dit-il, je voudrais en avoir le
coeur net et ne m'en rapporter qu'à mes propres lumières; mais,
vous avez entendu, il est probablement arrivé quelques nouvelles
au comité; c'est de l'argent que vous pouvez annoncer à Cadoudal:
seulement, il faut l'aller prendre. Je commande d'ordinaire ces
sortes d'expéditions, et, si je tardais, un autre se présenterait
à ma place. Dites-moi donc quel est le tissu dont vous êtes
habillé?


— Mon cher Morgan, dit le Vendéen, vous avez peut-être entendu
dire que mon frère avait été pris aux environs de Bressuire et
fusillé par les bleus?


— Oui, je sais cela.


— Les bleus étaient en retraite; ils laissèrent le corps au coin
d'une haie; nous les poursuivions l'épée dans les reins, de sorte
que nous arrivâmes derrière eux. Je retrouvai le corps de mon
frère encore chaud. Dans une de ses blessures était plantée une
branche d'arbre avec cette étiquette: «Fusillé comme brigand, par
moi, Claude Flageolet, caporal au 3e bataillon de Paris.» Je
recueillis le corps de mon frère; je lui fis enlever la peau de la
poitrine, cette peau qui, trouée de trois balles, devait
éternellement crier vengeance devant mes yeux, et j'en fis faire
mon gilet de bataille.


— Ah! ah! fit Morgan avec un certain étonnement dans lequel, pour
la première fois, se mêlait quelque chose qui ressemblait à de la
terreur; ah! ce gilet est fait avec la peau de votre frère? Et le
pantalon?


— Oh! répondit le Vendéen, le pantalon, c'est autre chose: il est
fait avec celle du citoyen Claude Flageolet, caporal au 3e
bataillon de Paris.


En ce moment la même voix retentit, appelant pour la seconde fois,
et dans le même ordre, les noms de Morgan, de Montbar, d'Adler et
de d'Assas.


Morgan s'élança hors du cabinet.


Morgan traversa la salle de danse dans toute sa longueur et se
dirigea vers un petit salon situé de l'autre côté du vestiaire.


Ses trois compagnons, Montbar, Adler et d'Assas l'y attendaient
déjà.


Avec eux se trouvait un jeune homme portant le costume d'un
courrier de cabinet à la livrée du gouvernement, c'est-à-dire
l'habit vert et or.


Il avait les grosses bottes poudreuses, la casquette-visière et le
sac de dépêches qui constituent le harnachement essentiel d'un
courrier de cabinet.


Une carte de Cassini, sur laquelle on pouvait relever jusqu'aux
moindres sinuosités de terrain, était étendue sur une table.


Avant de dire ce que faisait là ce courrier et dans quel but était
étendue cette carte, jetons un coup d'oeil sur les trois nouveaux
personnages dont les noms venaient de retentir dans la salle du
bal, et qui sont destinés à jouer un rôle important dans la suite
de cette histoire.


Le lecteur connaît déjà Morgan, l'Achille et le Pâris tout à la
fois de cette étrange association. Morgan avec ses yeux bleus, ses
cheveux noirs, sa taille haute et bien prise, sa tournure
gracieuse, vive et svelte, son oeil qu'on n'avait jamais vu sans
un regard animé; sa bouche aux lèvres fraîches et aux dents
blanches, qu'on n'avait jamais vue sans un sourire; sa physionomie
si remarquable, composée d'un mélange d'éléments qui semblaient
étrangers les uns aux autres, et sur laquelle on retrouvait tout à
la fois la force et la tendresse, la douceur et l'énergie, et tout
cela mêlé à l'étourdissante expression d'une gaieté qui devenait
effrayante parfois lorsqu'on songeait que cet homme côtoyait
éternellement la mort, et la plus effrayante de toutes les morts,
celle de l'échafaud.


Quant à d'Assas, c'était un homme de trente-cinq à trente-huit
ans, aux cheveux touffus et grisonnants, mais aux sourcils et aux
moustaches d'un noir d'ébène; pour ses yeux, ils étaient de cette
admirable nuance des yeux indiens tirant sur le marron. C'était un
ancien capitaine de dragons, admirablement bâti pour la lutte
physique et morale, dont les muscles indiquaient la force, et la
physionomie l'entêtement. Au reste, d'une tournure noble, d'une
grande élégance de manières, parfumé comme un petit-maître, et
respirant par manie ou par manière de volupté, soit un flacon de
sel anglais, soit une cassolette de vermeil contenant les parfums
les plus subtils.


Montbar et Adler, dont on ne connaissait pas plus les véritables
noms que l'on ne connaissait ceux de d'Assas et de Morgan, étaient
généralement appelés dans la compagnie les _inséparables.
_Figurez-vous Damon et Pythias, Euryale et Nisus, Oreste et Pylade
à vingt-deux ans; l'un joyeux, loquace, bruyant; l'autre triste,
silencieux, rêveur, partageant tout, dangers, argent, maîtresses;
se complétant l'un par l'autre, atteignant à eux deux les limites
de tous les extrêmes; chacun dans le péril s'oubliant lui-même
pour veiller sur l'autre, comme les jeunes Spartiates du bataillon
sacré, et vous aurez une idée de Montbar et d'Adler.


Il va sans dire que tous trois étaient compagnons de Jéhu.


Ils étaient convoqués, comme s'en était douté Morgan, pour affaire
de la compagnie.


Morgan, en entrant, alla droit au faux courrier et lui serra la
main.


— Ah! ce cher ami! dit celui-ci avec un mouvement de l'arrière-
train indiquant qu'on ne fait pas impunément, si bon cavalier que
l'on soit, une cinquantaine de lieues à franc étrier sur des
bidets de poste; vous vous la passez douce, vous autres Parisiens,
et, relativement à vous, Annibal à Capoue était sur des ronces et
des épines! Je n'ai fait que jeter un coup d'oeil sur la salle de
bal, en passant, comme doit faire un pauvre courrier de cabinet
portant les dépêches du général Masséna au citoyen premier consul;
mais vous avez là, il me semble, un choix de victimes parfaitement
entendu; seulement, mes pauvres amis, il faut pour le moment dire
adieu à tout cela; c'est désagréable, c'est malheureux, c'est
désespérant, mais la maison de Jéhu avant tout.


— Mon cher Hastier, dit Morgan.


— Holà! dit Hastier, pas de noms propres, s'il vous plaît,
messieurs. La famille Hastier est une honnête famille de Lyon
faisant négoce, comme on dit, place des Terreaux, de père en fils,
et qui serait fort humiliée d'apprendre que son héritier s'est
fait courrier de cabinet, et court les grands chemins avec la
besace nationale sur le dos. Lecoq, tant que vous voudrez, mais
Hastier point; je ne connais pas Hastier. Et vous, messieurs,
continua le jeune homme s'adressant à Montbar, à Adler et à
d'Assas, le connaissez-vous?


— Non, répondirent les trois jeunes gens, et nous demandons
pardon pour Morgan, qui a fait erreur.


— Mon cher Lecoq, fit Morgan.


— À la bonne heure, interrompit Hastier, je réponds à ce nom-là.


Eh bien, voyons, que voulais-tu me dire?




— Je voulais te dire que, si tu n'étais pas l'antipode du dieu
Harpocrate, que les Égyptiens représentaient un doigt sur la
bouche, au lieu de te jeter dans une foule de divagations plus ou
moins fleuries, nous saurions déjà pourquoi ce costume et pourquoi
cette carte.


— Eh! pardieu! si tu ne le sais pas encore, reprit le jeune
homme, c'est ta faute et non la mienne. S'il n'avait point fallu
t'appeler deux fois, perdu que tu étais probablement avec quelque
belle Euménide, demandant à un beau jeune homme vivant vengeance
pour de vieux parents morts, tu serais aussi avancé que ces
messieurs, et je ne serais pas obligé de bisser ma cavatine. Voici
ce que c'est: il s'agit tout simplement d'un reste du trésor des
ours de Berne, que, par ordre du général Masséna, le général
Lecourbe a expédié au citoyen premier consul. Une misère, cent
mille francs, qu'on n'ose faire passer par le Jura à cause des
partisans de M. Teysonnet, qui seraient, à ce que l'on prétend,
gens à s'en emparer, et que l'on expédie par Genève, Bourg, Mâcon,
Dijon et Troyes; route bien autrement sûre, comme on s'en
apercevra au passage.


— Très bien!


— Nous avons été avisés de la nouvelle par Renard, qui est parti
de_ _Gex à franc étrier, et qui l’a transmise à l’Hirondelle, pour
le moment en station à Châlons-sur-Saône, lequel ou laquelle l’a
transmise à Auxerre, à moi, Lecoq, lequel vient de faire quarante-
cinq lieues pour vous la transmettre à son tour. Quant aux détails
secondaires, les voici. Le trésor est parti de Berne octodi
dernier, 28 nivôse an VIII de la République triple et divisible.
Il doit arriver aujourd'hui duodi à Genève; il en partira, demain
tridi avec la diligence de Genève à Bourg; de sorte qu'en partant
cette nuit même, après-demain quintidi, vous pouvez, mes chers
fils d'Israël, rencontrer le trésor de MM. les ours entre Dijon et
Troyes, vers Bar-sur-Seine ou Châtillon. Qu'en dites-vous?


— Pardieu! fit Morgan, ce que nous en disons, il me semble qu'il
n'y a pas de discussions là-dessus; nous disons que jamais nous ne
nous serions permis de toucher à l'argent de messeigneurs les ours
de Berne tant qu'il ne serait pas sorti des coffres de Leurs
Seigneuries; mais que, du moment où il a changé de destination une
première fois, je ne vois aucun inconvénient à ce qu'il en change
une seconde. Seulement comment allons-nous partir?


— N'avez-vous donc pas la chaise de poste?


— Si fait, elle est ici, sous la remise.


— N'avez-vous pas des chevaux pour vous conduire jusqu'à la
prochaine poste?


— Ils sont à l'écurie.


— N'avez-vous pas chacun votre passeport?


— Nous en avons chacun quatre.


— Eh bien?


— Eh bien, nous ne pouvons pas arrêter la diligence en chaise de
poste; nous ne nous gênons guère, mais nous ne prenons pas encore
nos aises à ce point-là.


— Bon! pourquoi pas? dit Montbar; ce serait original. Je ne vois
pas pourquoi, puisqu'on prend un bâtiment à l'abordage avec une
barque, on ne prendrait pas aussi une diligence à l'abordage avec
une chaise de poste; cela nous manque comme fantaisie; en
essayons-nous, Adler?


— Je ne demanderais pas mieux, répondit celui-ci; mais le
postillon, qu'en feras-tu?


— C'est juste, répondit Montbar.


— Le cas est prévu, mes enfants, dit le courrier; on a expédié
une estafette à Troyes: vous laisserez votre chaise de poste chez
Delbauce; vous y trouverez quatre chevaux tout sellés qui
regorgeront d'avoine; vous calculerez votre temps, et, après-
demain, ou plutôt demain, car minuit est sonné, demain, entre sept
et huit heures du matin, l'argent de MM. Les ours passera un
mauvais quart d'heure.


— Allons-nous changer de costumes? demanda d'Assas.


— Pour quoi faire? dit Morgan; il me semble que nous sommes fort
présentables comme nous voici; jamais diligence n'aura été
soulagée d'un poids incommode par des gens mieux vêtus. Jetons un
dernier coup d'oeil sur la carte, faisons apporter du buffet dans
les coffres de la voiture un pâté, une volaille froide et une
douzaine de bouteilles de vin de Champagne, armons-nous à
l'arsenal, enveloppons-nous dans de bons manteaux, et fouette
cocher!


— Tiens, dit Montbar, c'est une idée, cela.


— Je crois bien, continua Morgan; nous crèverons les chevaux s'il
le faut; nous serons de retour ici à sept heures du soir, et nous
nous montrerons à l’Opéra.


— Ce qui établira un alibi, dit d’Assas.


— Justement, continua Morgan avec son inaltérable gaieté; le
moyen d'admettre que des gens qui applaudissent mademoiselle
Clotilde et M. Vestris à huit heures du soir, étaient occupés le
matin, entre Bar et Châtillon, à régler leurs comptes avec le
conducteur d'une diligence? Voyons, mes enfants, un coup d'oeil
sur la carte, afin de choisir notre endroit.


Les quatre jeunes gens se penchèrent sur l'oeuvre de Cassini.
— Si j'avais un conseil topographique à vous donner, dit le
courrier, ce serait de vous embusquer un peu en-deçà de Massu; il
y a un gué en face des Riceys… tenez, là!


Et le jeune homme indiqua le point précis sur la carte.


— Je gagnerais Chaource, que voilà; de Chaource, vous avez une
route départementale, droite comme un I, qui vous conduit à
Troyes; à Troyes, vous retrouvez votre voiture, vous prenez la
route de Sens au lieu de celle de Coulommiers; les badauds — il y
en a en province — qui vous ont vus passer la veille, ne
s'étonnent pas de vous voir repasser le lendemain; vous êtes à
l’Opéra à dix heures, au lieu d'y être à huit, ce qui est de bien
meilleur ton, et ni vu ni connu, je t'embrouille.


— Adopté pour mon compte, dit Morgan.


— Adopté! répétèrent en choeur les trois autres jeunes gens.


Morgan tira une des deux montres dont les chaînes se balançaient à
sa ceinture; c'était un chef-d'oeuvre de Petitot comme émail, et
sur la double boîte qui protégeait la peinture était un chiffre en
diamants. La filiation de ce merveilleux bijou était établie comme
celle d'un cheval arabe: elle avait été faite pour Marie-
Antoinette, qui l’avait donnée à la duchesse de Polastron,
laquelle l’avait donnée à la mère de Morgan.


— Une heure du matin, dit Morgan; allons, messieurs, il faut qu'à
trois heures nous relayions à Lagny.


À partir de ce moment, l'expédition était commencée, Morgan
devenait le chef; il ne consultait plus, il ordonnait.


D'Assas — qui en son absence commandait — lui présent, obéissait


tout le premier.


Une demi-heure après, une voiture enfermant quatre jeunes gens


enveloppés de leurs manteaux était arrêtée à la barrière


Fontainebleau par le chef de poste, qui demandait les passeports.




— Oh! la bonne plaisanterie! fit l'un d'eux en passant sa tête
par la portière et en affectant l'accent à la mode; il faut donc
des passeports pour _sasser à Grosbois, chez le citoyen Baas?
_Ma _paole _d'honneur _panachée, _vous êtes fou, mon ché ami!
Allons, fouette cocher!


Le cocher fouetta et la voiture passa sans difficulté.


XXVIII — EN FAMILLE


Laissons nos quatre _chasseurs _gagner Lagny, où, grâce aux
passeports qu'ils doivent à la complaisance des employés du
citoyen Fouché, ils troqueront leurs chevaux de maître contre des
chevaux de poste, et leur cocher contre un postillon, et voyons
pourquoi le premier consul avait fait demander Roland.


Roland s'était empressé, en quittant Morgan, de se rendre aux
ordres de son général.


Il avait trouvé celui-ci debout et pensif devant la cheminée.


Au bruit qu'il avait fait en entrant, le général Bonaparte avait
levé la tête.


— Que vous êtes-vous dit tous les deux? demanda Bonaparte sans
préambule, et se fiant à l'habitude que Roland avait de répondre à
sa pensée.


— Mais, dit Roland, nous nous sommes fait toutes sortes de
compliments… et nous nous sommes quittés, les meilleurs amis du
monde.


— Quel effet te fait-il?


— L'effet d'un homme parfaitement élevé.


— Quel âge lui donnes-tu?


— Mon âge, tout au plus.


— Oui, c'est bien cela; la voix est jeune. Ah çà, Roland, est-ce
que je me tromperais? est-ce qu'il y aurait une jeune génération
royaliste?


— Eh! mon général, répondit Roland avec un mouvement d'épaules,
c'est un reste de la vieille.


— Eh bien, Roland, il faut en faire une autre qui soit dévouée à
mon fils, si jamais j'ai un fils.


Roland fit un geste qui pouvait se traduire par ces mots: «Je ne
m'y oppose pas.»


Bonaparte comprit parfaitement le geste.


— Ce n'est pas le tout que tu ne t'y opposes pas, dit-il, il faut
y contribuer.


Un frissonnement nerveux passa sur le corps de Roland.


— Et comment cela? demanda-t-il.


— En te mariant.


Roland éclata de rire.


— Bon! avec mon anévrisme! dit-il.


Bonaparte le regarda.


— Mon cher Roland, dit-il, ton anévrisme m'a bien l'air d'un
prétexte pour rester garçon.


— Vous croyez?


— Oui; et, comme je suis un homme moral, je veux qu'on se marie.


— Avec cela que je suis immoral, moi, répondit Roland, et que je
cause du scandale avec mes maîtresses!


— Auguste, reprit Bonaparte, avait rendu des lois contre les
célibataires; il les privait de leurs droits de citoyens romains.


— Auguste…


— Eh bien?


— J'attendrai que vous soyez Auguste; vous n'êtes encore que


César.




Bonaparte s'approcha du jeune homme.


— Il y a des noms, mon cher Roland, dit-il en lui posant la main
sur l'épaule, que je ne veux pas voir s'éteindre, et le nom de
Montrevel est de ceux-là.


— Eh bien! général, est-ce qu'à mon défaut, et en supposant que,
par un caprice, une fantaisie, un entêtement, je me refuse à la
perpétuer, est-ce qu'il n'y a pas mon frère!


— Comment ton frère? tu as donc un frère?


— Mais oui, j'ai un frère! pourquoi donc n'aurais-je pas un
frère?


— Quel âge a-t-il?


— Onze à douze ans.


— Pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de lui?


—Parce que j'ai pensé que les faits et gestes d'un gamin de cet
âge-là ne vous intéresseraient pas beaucoup.


— Tu te trompes, Roland: je m'intéresse à tout ce qui touche mes
amis; il fallait me demander quelque chose pour ce frère.


— Quoi, général?


— Son admission dans un collège de Paris.


— Bah! vous avez assez de solliciteurs autour de vous sans que
j'en grossisse le nombre.


— Tu entends, il faut qu'il vienne dans un collège de Paris;
quand il aura l'âge, je le ferai entrer à l'École militaire ou à
quelque autre école que je fonderai d'ici là.


— Ma foi, général, répondit Roland, à l'heure qu'il est, comme si
j'eusse deviné vos bonnes intentions à son égard, il est en route
ou bien près de s'y mettre.


— Comment cela?


— J'ai écrit, il y a trois jours, à ma mère d'amener l'enfant à
Paris; je comptais lui choisir un collège sans vous en rien dire,
et, quand il aurait l'âge, vous en parler… en supposant
toutefois que mon anévrisme ne m'ait pas enlevé d'ici là. Mais,
dans ce cas…


— Dans ce cas?


— Dans ce cas, je laissais un bout de testament à votre adresse,
qui vous recommandait la mère, le fils et la fille, tout le
bataclan.


— Comment, la fille?


— Oui, ma soeur.


— Tu as donc aussi une soeur?


— Parfaitement:


— Quel âge?


— Dix-sept ans.


— Jolie?


— Charmante!


— Je me charge de son établissement.


Roland se mit à rire.


— Qu'as-tu? lui demanda le premier consul.


— Je dis, général, que je vais faire mettre un écriteau au-dessus
de la grande porte du Luxembourg.


— Et sur cet écriteau?


— Bureau de mariages.


— Ah çà! mais, si tu ne veux pas te marier, toi, ce n'est point
une raison pour que ta soeur reste fille. Je n'aime pas plus les
vieilles filles que les vieux garçons.


— Je ne vous dis pas, mon général, que ma soeur restera vieille
fille; c'est bien assez qu'un membre de la famille Montrevel
encoure votre mécontentement.


— Eh bien, alors, que me dis-tu?


— Je vous dis que, si vous le voulez bien, comme la chose la
regarde, nous la consulterons là-dessus.


— Ah! ah! y aurait-il quelque passion de province?


— Je ne dirais pas non! J'avais quitté la pauvre Amélie fraîche
et souriante, je l’ai retrouvée pâle et triste. Je tirerai tout
cela au clair avec elle; et, puisque vous voulez que je vous en
reparle, eh bien, je vous en reparlerai.


— Oui, à ton retour de la Vendée; c'est cela.


— Ah! je vais donc en Vendée?


— Est-ce comme pour le mariage? as-tu des répugnances?


— Aucunement.


— Eh bien, alors, tu vas en Vendée.


— Quand cela?


— Oh! rien ne presse, et, pourvu que tu partes demain matin…


— À merveille! plus tôt si vous voulez; dites-moi ce que j'y vais
faire.


— Une chose de la plus haute importance, Roland.


— Diable! ce n'est pas une mission diplomatique, je présume?


— Si, c'est une mission diplomatique pour laquelle j’ai besoin
d’un homme qui ne soit pas diplomate.


— Oh! général, comme je fais votre affaire! Seulement, vous
comprenez, moins je suis diplomate, plus il me faut des
instructions précises.


— Aussi vais-je te les donner. Tiens, vois-tu cette carte?


Et il montra au jeune homme une grande carte du Piémont étendue à
terre et éclairée par une lampe suspendue au plafond.


— Oui, je la vois, répondit Roland, habitué à suivre son général
dans tous les bonds inattendus de son génie; seulement, c’est une
carte du Piémont.


— Oui, c’est une carte du Piémont.


— Ah! Il est donc question de l’Italie?


— Il est toujours question de l’Italie.


— Je croyais qu’il s’agissait de la Vendée?


— Secondairement.


— Ah çà, général, vous n’allez pas m’envoyer dans la Vendée et
vous en aller en Italie, vous?


— Non, sois tranquille.


— À la bonne heure! Je vous préviens que, dans ce cas là, je
déserte et vous rejoins.


— Je te le permets; mais revenons à Mélas.


— Pardon, général, c’est la première fois que nous en parlons.


— Oui; mais il y a longtemps que j’y pense. Sais-tu où je bats


Mélas?




— Parbleu!


— Où cela?


— Où vous le rencontrerez.


Bonaparte se mit à rire.


— Niais! dit-il avec la plus intime familiarité.


Puis se couchant sur la carte:


— Viens ici, dit-il à Roland.


Roland se coucha à côté de lui.


— Tiens, reprit Bonaparte, voilà où je le bats.


— Près d’Alexandrie?


— À deux ou trois lieues. Il a à Alexandrie ses magasins, ses
hôpitaux, son artillerie, ses réserves; il ne s’en éloignera pas.
Il faut que je frappe un grand coup, je n'obtiendrai la paix qu'à
cette condition. Je passe les Alpes — il montra le grand Saint-
Bernard — je tombe sur Mélas au moment où il s'y attend le moins,
et je le bats à plate couture.


— Oh! je m'en rapporte bien à vous pour cela.


— Mais, tu comprends, pour que je m'éloigne tranquille, Roland,
pas d'inflammation d'entrailles, c'est-à-dire pas de Vendée
derrière moi.


— Ah! voilà votre affaire: pas de Vendée! et vous m'envoyez en


Vendée pour que je supprime la Vendée.




— Ce jeune homme m'a dit de la Vendée des choses très graves. Ce
sont de braves soldats que ces Vendéens conduits par un homme de
tête; il y a Georges Cadoudal surtout… Je lui ai fait offrir un
régiment, qu'il n'acceptera pas.


— Peste! il est bien dégoûté.


— Mais il y a une chose dont il ne se doute point.


— Qui, Cadoudal?


— Cadoudal. C'est que l'abbé Bernier, m’a fait des ouvertures.


— L'abbé Bernier?


— Oui.


— Qu'est-ce que c'est que cela, l’abbé Bernier?


— C'est le fils d’un paysan de l'Anjou, qui peut avoir
aujourd'hui de trente-trois à trente-quatre ans, qui était curé à
Saint-Laud à Angers lors de l’insurrection, qui a refusé le
serment, et qui s'est jeté parmi les Vendéens. Deux ou trois fois
la Vendée a été pacifiée, une ou deux fois on l’a crue morte. On
se trompait: la Vendée était pacifiée; mais l’abbé Bernier n'avait
pas signé la paix; la Vendée était morte, mais l’abbé Bernier
était vivant. Un jour, la Vendée fut ingrate envers lui: il
voulait être nommé agent général de toutes les armées royalistes
de l'intérieur; Stofflet pesa sur la décision et fit nommer le
comte Colbert de Maulevrier, son ancien maître. À deux heures du
matin, le conseil s'était séparé, l'abbé Bernier avait disparu. Ce
qu'il fit, cette nuit-là, Dieu et lui pourraient seuls le dire;
mais, à quatre heures du matin, un détachement républicain
entourait la métairie où dormait Stofflet désarmé et sans défense.
À quatre heures et demie, Stofflet était pris; huit jours après,
il était exécuté à Angers… Le lendemain, d'Autichamp prenait le
commandement en chef, et, le même jour, afin de ne pas tomber dans
la même faute que son prédécesseur Stofflet, il nommait l’abbé
Bernier agent général… Y es-tu?


— Parfaitement!


— Eh bien, l'abbé Bernier, agent général des puissances
belligérantes, fondé des pleins pouvoirs du comte d'Artois, l'abbé
Bernier m'a fait faire des ouvertures.


— À vous, à Bonaparte, premier consul, il daigne…? Savez-vous
que c'est très bien de la part de l'abbé Bernier? Et vous acceptez
les ouvertures de l'abbé Bernier?


— Oui, Roland; que la Vendée me donne la paix, je lui rouvre ses
églises, je lui rends ses prêtres.


— Et s'ils chantent le Domine, salvum fac regem?


— Cela vaut encore mieux que de ne rien chanter du tout. Dieu est
tout puissant et décidera. La mission te convient-elle, maintenant
que je te l'ai expliquée?


— À merveille!


— Eh bien, voilà une lettre pour le général Rédouville. Il
traitera avec l'abbé Bernier, comme général en chef de l’armée de
l’Ouest; mais tu assisteras à toutes les conférences: lui, ne sera
que ma parole; toi, tu es ma pensée. Maintenant, pars le plus tôt
possible; plus tôt tu reviendras, plus tôt Mélas sera battu.


— Général, je vous demande le temps d'écrire à ma mère, voilà
tout.


— Où doit-elle descendre?


— Hôtel des Ambassadeurs.


— Quand crois-tu qu'elle arrive?


— Nous sommes dans la nuit du 21 au 22 janvier; elle arrivera le
23 au soir ou le 24 au matin.


— Et elle descend hôtel des Ambassadeurs?


— Oui, général.


— Je me charge de tout.


— Comment! vous vous chargez de tout?


— Certainement! ta mère ne peut pas rester à l'hôtel.


— Où voulez-vous donc qu'elle reste?


— Chez un ami.


— Elle ne connaît personne à Paris.


— Je vous demande bien pardon, monsieur Roland: elle connaît le
citoyen Bonaparte, premier consul, et la citoyenne Joséphine, sa
femme.


— Vous n'allez pas loger ma mère au Luxembourg, général; je vous
préviens que cela la gênerait beaucoup.


— Non, mais je la logerai rue de la Victoire.


— Oh! général!


— Allons! allons! c'est décidé. Pars et reviens le plus vite
possible.


Roland prit la main du premier consul pour la baiser; mais


Bonaparte, l'attirant vivement à lui:




— Embrasse-moi, mon cher Roland, lui dit-il, et bonne chance.


Deux heures après, Roland roulait en chaise de poste sur la route
d'Orléans.


Le lendemain, à neuf heures du matin, il entrait à Nantes après
trente-trois heures de voyage.


XXIX — LA DILIGENCE DE GENÈVE


À l’heure à peu près où Roland entrait à Nantes, une diligence
pesamment chargée s'arrêtait à l'auberge de la Croix-d'Or au
milieu de la grande rue de Châtillon-sur-Seine.


Les diligences se composaient, à cette époque, de deux
compartiments seulement, le coupé et l’intérieur.


La rotonde est une adjonction d’invention moderne.


La diligence à peine arrêtée, le postillon mit pied à terre et
ouvrit les portières.


La voiture éventrée donna passage aux voyageurs.


Ces voyageurs, voyageuses comprises, atteignaient en tout au
chiffre de sept personnes.


Dans l'intérieur, trois hommes, deux femmes et un enfant à la
mamelle.


Dans le coupé, une mère et son fils.


Les trois hommes de l'intérieur étaient, l'un un médecin de
Troyes, l'autre un horloger de Genève, le troisième un architecte
de Bourg.


Les deux femmes étaient, l'une une femme de chambre qui allait
rejoindre sa maîtresse à Paris, l’autre une nourrice. L'enfant
était le nourrisson de cette dernière: elle le ramenait à ses
parents.


La mère et le fils du coupé étaient, la mère une femme d'une
quarantaine d'années, gardant les traces d'une grande beauté, et
le fils un enfant de onze à douze ans.


La troisième place du coupé était occupée par le conducteur.


Le déjeuner était préparé, comme d'habitude, dans la grande salle
de l'hôtel; un de ces déjeuners que le conducteur, d'accord sans
doute avec l’hôte, ne laisse jamais aux voyageurs le temps de
manger.


La femme et la nourrice descendirent pour aller chez le boulanger
y prendre chacune un petit pain chaud, auquel la nourrice joignit
un saucisson à l'ail, et toutes deux remontèrent dans la voiture,
où elles s'établirent tranquillement pour déjeuner, s'épargnant
ainsi les frais, sans doute trop considérables pour leur budget,
du déjeuner de l’hôte.


Le médecin, l’architecte, l'horloger, la mère et son fils
entrèrent à l'auberge, et, après s'être rapidement chauffés en
passant à la grande cheminée de la cuisine, entrèrent dans la
salle à manger et se mirent à table.


La mère se contenta d'une tasse de café à la crème et de quelques
fruits.


L'enfant, enchanté de constater qu'il était un homme, par
l’appétit du moins, attaqua bravement le déjeuner à la fourchette.


Le premier moment fut, comme toujours, donné à l'apaisement de la
faim.


L'horloger de Genève prit le premier la parole:


— Ma foi! citoyen, dit-il (dans les endroits publics on
s'appelait encore citoyen), je vous avouerai franchement que je
n'ai été aucunement fâché ce matin quand j'ai vu venir le jour.


— Monsieur ne dort pas en voiture? demanda le médecin.


— Si fait, monsieur, répondit le compatriote de Jean-Jacques;
d'habitude, au contraire, je ne fais qu'un somme; mais
l’inquiétude a été plus forte que la fatigue.


— Vous craigniez de verser? demanda l’architecte.


— Non pas, j'ai de la chance, sous ce rapport, et je crois qu'il
suffit que je sois dans une voiture pour qu'elle devienne
inversable; non, ce n'est point cela encore.


— Qu'était-ce donc? demanda le médecin.


— C'est qu'on dit là-bas, à Genève, que les routes de France ne
sont pas sûres.


— C'est selon, dit l’architecte.


— Ah! c'est selon, fit le Genevois.


— Oui, continua l’architecte; ainsi, par exemple, si nous
transportions avec nous de l'argent du gouvernement, nous serions
bien sûrs d'être arrêtés, ou plutôt nous le serions déjà.


— Vous croyez? dit le Genevois.


— Ça, c'est immanquable; je ne sais comment ces diables de
compagnons de Jéhu s'y prennent pour être si bien renseignés; mais
ils n'en manquent pas une.


Le médecin fit un signe de tête affirmatif.


— Ah! ainsi, demanda le Genevois au médecin, vous aussi, vous
êtes de l'avis de monsieur?


— Entièrement.


— Et, sachant qu'il y a de l’argent du gouvernement sur la
diligence, auriez-vous fait l'imprudence de vous y embarquer?


— Je vous avoue, dit le médecin, que j'y eusse regardé à deux
fois.


— Et vous, monsieur? demanda le questionneur à l'architecte.


— Oh! moi, répondit celui-ci, étant appelé par une affaire très
pressée, je fusse parti tout de même.


— J'ai bien envie, dit le Genevois, de faire descendre ma valise
et mes caisses et d'attendre la diligence de demain, parce que
j'ai pour une vingtaine de mille francs de montres dans mes
caisses; nous avons eu de la chance jusque aujourd'hui, mais il ne
faut pas tenter Dieu.


— N'avez-vous pas entendu, monsieur, dit la mère se mêlant à la
conversation, que nous ne courions risque d'être arrêtés — ces
messieurs le disent du moins — que dans le cas où nous porterions
de l’argent du gouvernement?


— Eh bien, c'est justement cela, reprit l’horloger en regardant
avec inquiétude tout autour de lui: nous en avons là!


La mère pâlit légèrement en regardant son fils: avant de craindre
pour elle, toute mère craint pour son enfant.


— Comment! nous en transportons? reprirent en même temps, et
d'une voix émue à des degrés différents, le médecin et
l'architecte; êtes-vous bien sûr de ce que vous dites?


— Parfaitement sûr, monsieur.


— Alors, vous auriez dû nous le dire plus tôt, ou, nous le disant
maintenant, vous deviez nous le dire tout bas.


— Mais, répéta le médecin, monsieur n'est peut-être pas bien
certain de ce qu'il dit?


— Ou monsieur s'amuse peut-être? ajouta l’architecte.


— Dieu m'en garde!


— Les Genevois aiment fort à rire, reprit le médecin.


— Monsieur, dit le Genevois fort blessé que l'on pût penser qu'il
aimât à rire, monsieur, je l'ai vu charger devant moi.


— Quoi?


— L'argent.


— Et y en a-t-il beaucoup?


— J'ai vu passer bon nombre de sacs.


— Mais d'où vient cet argent-là?


— Il vient du trésor des ours de Berne. Vous n'êtes pas sans
savoir, messieurs, que les ours de Berne ont eu jusqu'à cinquante
et même soixante mille livres de rente.


Le médecin éclata de rire.


— Décidément, dit-il, monsieur nous fait peur.


— Messieurs, dit l’horloger, je vous donne ma parole d'honneur…


— En voiture, messieurs! cria le conducteur ouvrant la porte; en
voiture! nous sommes en retard de trois quarts d'heure.


— Un instant, conducteur, un instant, dit l'architecte, nous nous
consultons.


— Sur quoi?


— Fermez donc la porte, conducteur, et venez ici.


— Buvez donc un verre de vin avec nous, conducteur.


— Avec plaisir, messieurs, dit le conducteur; un verre de vin,
cela ne se refuse pas.


Le conducteur tendit son verre; les trois voyageurs trinquèrent
avec lui.


Au moment où il allait porter le verre à sa bouche, le médecin lui
arrêta le bras.


— Voyons, conducteur, franchement, est-ce que c'est vrai?


— Quoi?


— Ce que nous dit monsieur.


Et il montra le Genevois.


— Monsieur Féraud?


— Je ne sais pas si monsieur s'appelle M. Féraud.


— Oui, monsieur, c'est mon nom, pour vous servir, dit le Genevois
en s'inclinant, Féraud et compagnie, horlogers, rue du Rempart, n°
6, à Genève.


— Messieurs, dit le conducteur, en voiture!


— Mais vous ne nous répondez pas.


— Que diable voulez-vous que je vous réponde? vous ne me demandez
rien.


— Si fait, nous vous demandons s'il est vrai que vous transportez
dans votre diligence une somme considérable appartenant au
gouvernement français?


— Bavard! dit le conducteur à l'horloger; c'est vous qui avez dit
cela?


— Dame, mon cher monsieur…


— Allons, messieurs, en voiture.


— Mais c'est qu'avant de remonter, nous voudrions savoir…


— Quoi? si j'ai de l’argent au gouvernement? Oui, j'en ai;
maintenant, si nous sommes arrêtés, ne soufflez pas un mot, et
tout se passera à merveille.


— Vous êtes sûr?


— Laissez-moi arranger l’affaire avec ces messieurs.


— Que ferez-vous si l'on nous arrête? demanda le médecin à
l'architecte.


— Ma foi! je suivrai le conseil du conducteur.


— C'est ce que vous avez de mieux à faire, reprit celui-ci.


— Alors, je me tiendrai tranquille, dit l’architecte.


— Et moi aussi, dit l'horloger.


— Allons, messieurs, en voiture, dépêchons-nous.


L'enfant avait écouté toute cette conversation le sourcil
contracté, les dents serrées.


— Eh bien, moi, dit-il à sa mère, si nous sommes arrêtés, je sais


bien ce que je ferai.


— Et que feras-tu? demanda celle-ci.




— Tu verras.


— Que dit ce jeune enfant? demanda l'horloger.


— Je dis que vous êtes tous des poltrons, répondit l'enfant sans
hésiter.


— Eh bien, Édouard! fit la mère, qu'est-ce que cela?


— Je voudrais qu'on arrêtât la diligence, moi, dit l’enfant,
l'oeil étincelant de volonté.


— Allons, allons, messieurs, au nom du ciel! en diligence,
s'écria pour la dernière fois le conducteur.


— Conducteur, dit le médecin, je présume que vous n'avez pas
d'armes.


— Si fait, j'ai des pistolets.


— Malheureux!


Le conducteur se pencha à son oreille, et, tout bas:


— Soyez tranquille, docteur; ils ne sont chargés qu'à poudre.


— À la bonne heure.


Et il ferma la portière de l'intérieur.


— Allons, postillon, en route!


Et tandis que le postillon fouettait ses chevaux et que la lourde
machine s'ébranlait, il referma la portière du coupé.


— Ne montez-vous pas avec nous, conducteur? demanda la mère.


— Merci, madame de Montrevel, répondit le conducteur, j'ai
affaire sur l'impériale.


Puis, en passant devant l'ouverture du carreau:


— Prenez garde, dit-il, que M. Édouard ne touche aux pistolets
qui sont dans la poche, il pourrait se blesser.


— Bon! dit l'enfant, comme si l'on ne savait pas ce que c'est que
des pistolets: j'en ai de plus beaux que les vôtres, allez, que
mon ami sir John m'a fait venir d'Angleterre; n'est-ce pas, maman?


— N'importe, dit madame de Montrevel; je t'en prie, Édouard, ne
touche à rien.


— Oh! sois tranquille, petite mère.


Seulement, il répéta à demi-voix:


— C'est égal, si les compagnons de Jéhu nous arrêtent, je sais
bien ce que je ferai, moi.


La diligence avait repris sa marche pesante et roulait vers Paris.
Il faisait une de ces belles journées d’hiver qui font comprendre,
à ceux qui croient la nature morte, que la nature ne meurt pas,
mais dort seulement. L'homme qui vit soixante et dix ou quatre-
vingts ans, dans ses longues années a des nuits de dix à douze
heures, et se plaint que la longueur de ses nuits abrège encore la
brièveté de ses jours; la nature, qui a une existence infinie, les
arbres, qui ont une vie millénaire, ont des sommeils de cinq mois,
qui sont des hivers pour nous et qui ne sont que des nuits pour
eux. Les poètes chantent, dans leurs vers envieux, l’immortalité
de la nature, qui meurt chaque automne et ressuscite chaque
printemps; les poètes se trompent: la nature ne meurt pas chaque
automne, elle s'endort; la nature ne ressuscite pas chaque
printemps, elle se réveille. Le jour où notre globe mourra
réellement, il sera bien mort, et alors il roulera dans l'espace
ou tombera dans les abymes du chaos, inerte, muet, solitaire, sans
arbres, sans fleurs, sans verdure, sans poètes.


Or, par cette belle journée du 23 février 1800, la nature endormie
semblait rêver du printemps; un soleil brillant, presque joyeux,
faisait étinceler, sur l'herbe du double fossé qui accompagnait la
route dans toute sa longueur, ces trompeuses perles de givre qui
fondent aux doigts des enfants et qui réjouissent l’oeil du
laboureur lorsqu'elles tremblent à la pointe de ses blés, sortant
bravement de terre. On avait ouvert les vitres de la diligence,
pour donner passage à ce précoce sourire de Dieu, et l'on disait
au rayon, depuis si longtemps absent: Sois le bienvenu, voyageur
que nous avions cru perdu dans les profonds nuages de l'ouest ou
dans les vagues tumultueuses de l'Océan.


Tout à coup, et après avoir roulé une heure à peu près depuis
Châtillon, en arrivant à un coude de la rivière, la voiture
s'arrêta sans obstacle apparent; seulement, quatre cavaliers
s'avançaient tranquillement au pas de leurs chevaux, et l'un
d'eux, qui marchait à deux ou à trois pas en avant des autres,
avait fait de la main, au postillon, signe de s’arrêter.


Le postillon avait obéi.
— Oh! maman, dit le petit Édouard qui, debout malgré les
recommandations de madame de Montrevel, regardait par l'ouverture
de la vitre baissée; oh! maman, les beaux chevaux! Mais pourquoi
donc ces cavaliers ont-ils un masque! Nous ne sommes point en
carnaval.


Madame de Montrevel rêvait; une femme rêve toujours un peu: jeune,
à l'avenir; vieille, au passé.


Elle sortit de sa rêverie, avança à son tour la tête hors de la
diligence, et poussa un cri.


Édouard se retourna vivement.


— Qu'as-tu donc, mère! lui demanda-t-il.


Madame de Montrevel, pâlissant, le prit dans ses bras sans lui
répondre.


On entendait des cris de terreur dans l’intérieur de la diligence.


— Mais qu'y a-t-il donc? demandait le petit Édouard en se
débattant dans la chaîne passée à son cou par le bras de sa mère.


— Il y a, mon petit ami, dit d'une voix pleine de douceur un des
hommes masqués en passant sa tête dans le coupé, que nous avons un
compte à régler avec le conducteur, un compte qui ne regarde en
rien MM. les voyageurs; dites donc à madame votre mère de vouloir
bien agréer l’hommage de nos respects, et de ne pas faire plus
d'attention à nous que si nous n'étions pas là.


Puis, passant à l’intérieur:


— Messieurs, votre serviteur, dit-il, ne craignez rien pour votre
bourse ou pour vos bijoux, et rassurez la nourrice; nous ne sommes
pas venus pour faire tourner son lait.


Puis au conducteur:


— Allons! père Jérôme, nous avons une centaine de mille francs
sur l’impériale et dans les coffres, n'est-ce pas?


— Messieurs, je vous assure…


— L'argent est au gouvernement, il appartient au trésor des ours
de Berne; soixante et dix mille francs sont en or, le reste en
argent; l'argent est sur la voiture, l’or dans le coffre du coupé;
est-ce cela, et sommes-nous bien renseignés?


À ces mots dans le coffre du coupé, madame de Montrevel poussa
un second cri de terreur; elle allait se trouver en contact
immédiat avec ces hommes qui, malgré leur politesse, lui
inspiraient une profonde terreur.


— Mais qu'as-tu donc, mère? qu'as-tu donc? demandait l’enfant
avec impatience.


— Tais-toi, Édouard, tais-toi.


— Pourquoi me taire?


— Ne comprends-tu pas?


— Non.


— La diligence est arrêtée.


— Pourquoi? mais dis donc pourquoi?… Ah! mère, je comprends.




— Non, non, dit madame de Montrevel, tu ne comprends pas.


— Ces messieurs, ce sont des voleurs.


— Garde-toi bien de dire cela.


— Comment! ce ne sont pas des voleurs? les voilà qui prennent
l'argent du conducteur.


En effet, l'un d'eux chargeait, sur la croupe de son cheval, les
sacs d'argent que le conducteur lui jetait de dessus l’impériale.


— Non, dit madame de Montrevel, non, ce ne sont pas des voleurs.


Puis, baissant la voix:


— Ce sont des compagnons de Jéhu.


— Ah! dit l’enfant, ce sont donc ceux-là qui ont assassiné mon
ami sir John?


Et l’enfant devint très pâle à son tour, et sa respiration
commença de siffler entre ses dents serrées.


En ce moment, un des hommes masqués ouvrit la portière du coupé,
et, avec la plus exquise politesse:


— Madame la comtesse, dit-il, à notre grand regret, nous sommes
forcés de vous déranger; mais nous avons, ou plutôt le conducteur
a affaire dans le coffre de son coupé; soyez donc assez bonne pour
mettre un instant pied à terre; Jérôme fera la chose aussi vite
que possible.


Puis, avec un accent de gaieté qui n'était jamais complètement
absent de cette voix rieuse:


— N'est-ce pas, Jérôme? dit-il.


Jérôme répondit du haut de sa diligence, confirmant les paroles de
son interlocuteur.


Par un mouvement instinctif, et pour se mettre entre le danger et
son fils, s'il y avait danger, madame de Montrevel, tout en
obéissant à l’invitation, avait fait passer Édouard derrière elle.


Cet instant avait suffi à l’enfant pour s'emparer des pistolets du
conducteur.


Le jeune homme à la voix rieuse aida, avec les plus grands égards,
madame de Montrevel à descendre, fit signe à un de ses compagnons
de lui offrir le bras, et se retourna vers la voiture.


Mais, en ce moment, une double détonation se fit entendre; Édouard
venait de faire feu de ses deux mains sur le compagnon de Jéhu,
qui disparut dans un nuage de fumée.


Madame de Montrevel jeta un cri et s'évanouit.


Plusieurs cris, expressions de sentiments divers, répondirent au
cri maternel.


Dans l’intérieur, ce fut un cri d'angoisse; on était bien convenu
de n'opposer aucune résistance, et voilà que quelqu'un résistait.


Chez les trois autres jeunes gens, ce fut un cri de surprise;
c'était la première fois qu'arrivait pareille chose.


Ils se précipitèrent vers leur camarade, qu'ils croyaient
pulvérisé.


Ils le trouvèrent debout, sain et sauf, et riant aux éclats,
tandis que le conducteur, les mains jointes, s'écriait:


— Monsieur, je vous jure qu'il n'y avait pas de balles; monsieur,
je vous proteste qu'ils étaient chargés à poudre seulement.


— Pardieu! fit le jeune homme, je le vois bien qu'ils étaient
chargés à poudre seulement: mais la bonne intention y était…
n'est-ce pas, mon petit Édouard?


Puis, se retournant vers ses compagnons:


— Avouez, messieurs, dit-il, que voilà un charmant enfant, qui
est bien le fils de son père, et le frère de son frère; bravo,
Édouard, tu seras un homme un jour!


Et, prenant l'enfant dans ses deux bras, il le baisa malgré lui
sur les deux joues.


Édouard se débattait comme un démon, trouvant sans doute qu'il
était humiliant d'être embrassé par un homme sur lequel il venait
de tirer deux coups de pistolet.


Pendant ce temps, un des trois autres compagnons avait emporté la
mère d'Édouard à quelques pas de la diligence, et l’avait couchée
sur un manteau au bord d'un fossé.


Celui qui venait d'embrasser Édouard avec tant d'affection et de
persistance la chercha un instant des yeux, et l’apercevant:


— Avec tout cela, dit-il, madame de Montrevel ne revient pas à
elle; nous ne pouvons abandonner une femme dans cet état,
messieurs; conducteur, chargez-vous de M. Édouard.


Il remit l'enfant entre ses bras, et s'adressant à l'un de ses
compagnons:


— Voyons, toi, l’homme aux précautions, dit-il, est-ce que tu
n'as pas sur toi quelque flacon de sels ou quelque bouteille d'eau
de mélisse?


— Tiens, répondit celui auquel il s'adressait.


Et il tira de sa poche un flacon de vinaigre anglais.


— Là! maintenant, dit le jeune homme, qui paraissait le chef de
la bande, termine sans moi avec maître Jérôme; moi, je me charge
de porter secours à madame de Montrevel.


Il était temps, en effet; l'évanouissement de madame de Montrevel
prenait peu à peu le caractère d'une attaque de nerfs: des
mouvements saccadés agitaient tout son corps, et des cris sourds
s'échappaient de sa poitrine.


Le jeune homme s'inclina vers elle et lui fit respirer les sels.


Madame de Montrevel rouvrit des yeux effarés, et tout en appelant:
«Édouard! Édouard!» d'un geste involontaire, elle fit tomber le
masque de celui qui lui portait secours.


Le visage du jeune homme se trouva à découvert.


Le jeune homme, courtois et rieur — nos lecteurs l’ont déjà
reconnu —, c'était Morgan.


Madame de Montrevel demeura stupéfaite à l’aspect de ces beaux
yeux bleus, de ce front élevé, de ces lèvres gracieuses, de ces
dents blanches entrouvertes par un sourire.


Elle comprit qu'elle ne courait aucun danger aux mains d'un pareil
homme et que rien de mal n'avait pu arriver à Édouard.


Et, traitant Morgan non pas comme le bandit qui est la cause de
l’évanouissement, mais comme l'homme du monde qui porte secours à
une femme évanouie:


— Oh! monsieur, dit-elle, que vous êtes bon!


Et il y avait, dans ces paroles et dans l’intonation avec laquelle
elles avaient été prononcées, tout un monde de remerciements, non
seulement pour elle, mais pour son enfant.


Avec une coquetterie étrange et qui était tout entière dans son
caractère chevaleresque, Morgan, au lieu de ramasser vivement son
masque et de le ramener assez rapidement sur son visage pour que
madame de Montrevel n'en gardât qu'un souvenir passager et confus,
Morgan répondit par une salutation au compliment, laissa à sa
physionomie tout le temps de produire son effet, et, passant le
flacon de d'Assas aux mains de madame de Montrevel, renoua
seulement alors les cordons de son masque.


Madame de Montrevel comprit cette délicatesse du jeune homme.


— Oh! monsieur, dit-elle, soyez tranquille, en quelque lieu et
dans quelque situation que je vous retrouve, vous m'êtes inconnu.


— Alors, madame, dit Morgan, c'est à moi de vous remercier et de
vous dire, à mon tour, que vous êtes bonne!


— Allons, messieurs les voyageurs, en voiture! dit le conducteur
avec son intonation habituelle et comme si rien d'extraordinaire
ne s'était passé.


— Êtes-vous tout à fait remise, madame, et avez-vous besoin
encore de quelques instants? demanda Morgan; la diligence
attendrait.


— Non, messieurs, c'est inutile; je vous en rends grâces et me
sens parfaitement bien.


Morgan présenta son bras à madame de Montrevel, qui s'y appuya
pour traverser tout le revers du chemin et pour remonter dans la
diligence.


Le conducteur y avait déjà introduit le petit Édouard.


Lorsque madame de Montrevel eut repris sa place, Morgan, qui avait
déjà fait la paix avec la mère, voulut la faire avec le fils.


— Sans rancune, mon jeune héros, dit-il en lui tendant la main.


Mais l’enfant reculait.


— Je ne donne pas la main à un voleur de grande route, dit-il.


Madame de Montrevel fit un mouvement d’effroi.


— Vous avez un charmant enfant, madame, dit Morgan; seulement, il
a des préjugés.


Et, saluant avec la plus grande courtoisie:


— Bon voyage, madame! ajouta t-il en fermant, la portière.


— En route! cria le conducteur.


La voiture s'ébranla.


— Oh! pardon, monsieur, s'écria madame de Montrevel, votre
flacon! votre flacon!


— Gardez-le, madame, dit Morgan, quoique j'espère que vous soyez
assez bien remise pour n'en avoir plus besoin.


Mais l’enfant, l’arrachant des mains de sa mère:


— Maman ne reçoit pas de cadeau d'un voleur, dit-il.


Et il jeta le flacon par la portière.


— Diable! murmura Morgan avec le premier soupir que ses
compagnons lui eussent entendu pousser, je crois que je fais bien
de ne pas demander ma pauvre Amélie en mariage.


Puis, à ses camarade:


— Allons! messieurs, dit-il, est-ce fini?


— Oui! répondirent ceux-ci d'une seule voix.


— Alors, à cheval et en route! N’oublions pas que nous devons
être ce soir à neuf heures à l'opéra.


Et, sautant en selle, il s'élança le premier par-dessus le fossé,
gagna le bord de la rivière, et, sans hésiter, s'engagea dans le
gué indiqué sur la carte de Cassini par le faux courrier.


Arrivé sur l’autre bord et tandis que les jeunes gens se
ralliaient:


— Dis donc, demanda d'Assas à Morgan, est-ce que ton masque n'est
pas tombé?


— Oui; mais madame de Montrevel seule a vu mon visage.


— Hum! fit d’Assas, mieux vaudrait que personne ne l’eût vu.


Et tous quatre, mettant leurs chevaux au galop, disparurent à
travers champs du côté de Chaource.


XXX — LE RAPPORT DU CITOYEN FOUCHÉ


En arrivant le lendemain, vers onze heures du matin, à l'hôtel des
Ambassadeurs, madame de Montrevel fut tout étonnée de trouver, au
lieu de Roland, un étranger qui l’attendait.


Cet étranger s'approcha d'elle.


— Vous êtes la veuve du général de Montrevel, madame? lui
demanda-t-il


— Oui, monsieur, répondit madame de Montrevel assez étonnée.


— Et vous cherchez votre fils?


— En effet, et je ne comprends pas, après la lettre qu’il m'a
écrite…


— L'homme propose et le premier consul dispose, répondit en riant
l'étranger; le premier consul a disposé de votre fils pour
quelques jours et m'a envoyé pour vous recevoir à sa place.


Madame de Montrevel s'inclina.


— Et j'ai l'honneur de parler…? demanda-t-elle.


— Au citoyen Fauvelet de Bourrienne, son premier secrétaire,
répondit l'étranger.


— Vous remercierez pour moi le premier consul, répliqua madame de
Montrevel, et vous aurez la bonté de lui exprimer, je l'espère, le
profond regret que j'éprouve de ne pouvoir le remercier moi-même.


— Mais rien ne vous sera plus facile, madame.


— Comment cela?


— Le premier consul m'a ordonné de vous conduire au Luxembourg.


— Moi?


— Vous et monsieur votre fils.


— Oh! je vais voir le général Bonaparte, je vais voir le général


Bonaparte, s'écria l'enfant, quel bonheur!




Et il sauta de joie en battant des mains.


— Eh bien, eh bien, Édouard! fit Madame de Montrevel.


Puis, se retournant vers Bourrienne:


— Excusez-le, monsieur, dit-elle, c'est un sauvage des montagnes
du Jura.


Bourrienne tendit la main à l'enfant.


— Je suis un ami de votre frère, lui dit-il; voulez-vous
m'embrasser?


— Oh! bien volontiers, monsieur, répondit Édouard, vous n'êtes
pas un voleur, vous.


— Mais non, je l’espère, repartit en riant le secrétaire.


— Encore une fois, excusez-le, monsieur, mais nous avons été
arrêtés en route.


— Comment, arrêtés?


— Oui.


— Par des voleurs?


—Pas précisément.


— Monsieur, demanda Édouard, est-ce que les gens qui prennent
l'argent des autres ne sont pas des voleurs?


— En général, mon cher enfant, on les nomme ainsi.


— Là! tu vois, maman.


—Voyons, Édouard, tais-toi, je t'en prie.


Bourrienne jeta un regard sur madame de Montrevel et vit
clairement, à l'expression de son visage, que le sujet de la
conversation lui était désagréable; il n'insista point.


— Madame, dit-il, oserai-je vous rappeler que j'ai reçu l’ordre
de vous conduire au Luxembourg, comme j'ai déjà eu l’honneur de
vous le dire, et d'ajouter que madame Bonaparte vous y attend!


— Monsieur, le temps de changer de robe et d'habiller Édouard.


— Et ce temps-là, madame, combien durera-t-il?


— Est-ce trop de vous demander une demi-heure?


— Oh! non, et, si une demi-heure vous suffisait, je trouverais la
demande fort raisonnable.


— Soyez tranquille, monsieur, elle me suffira.


— Eh bien, madame, dit le secrétaire en s'inclinant, je fais une
course, et, dans une demi-heure, je viens me mettre à vos ordres.


— Je vous remercie, monsieur.


— Ne m'en veuillez pas si je suis ponctuel.


— Je ne vous ferai pas attendre.


Bourrienne partit.


Madame de Montrevel habilla d'abord Édouard puis s'habilla elle-
même, et, quand Bourrienne reparut, depuis cinq minutes elle était
prête.


— Prenez garde, madame, dit Bourrienne en riant, que je ne fasse
part au premier consul de votre ponctualité.


— Et qu'aurais-je à craindre dans ce cas?


— Qu'il ne vous retînt près de lui pour donner des leçons
d'exactitude à madame Bonaparte.


— Oh! fit madame de Montrevel, il faut bien passer quelque chose
aux créoles.


— Mais vous êtes créole aussi, madame, à ce que je crois.


— Madame Bonaparte, dit en riant madame de Montrevel, voit son
mari tous les jours, tandis que, moi, je vais voir le premier
consul pour la première fois.


— Partons! partons, mère! dit Édouard.


Le secrétaire s'effaça pour laisser passer madame de Montrevel.


Un quart d'heure après, on était au Luxembourg.


Bonaparte occupait, au petit Luxembourg, l’appartement du rez-de-
chaussée à droite; Joséphine avait sa chambre et son boudoir au
premier étage; un couloir conduisait du cabinet du premier consul
chez elle.


Elle était prévenue, car, en apercevant madame de Montrevel, elle
lui ouvrit ses bras comme à une amie.


Madame de Montrevel s'était arrêtée respectueusement à la porte.


— Oh! venez donc! venez, madame dit Joséphine; je ne vous connais
pas d'aujourd'hui, mais du jour où j'ai connu votre digne et
excellent Roland. Savez-vous une chose qui me rassure quand
Bonaparte me quitte? C'est que Roland le suit, et que, quand je
sais Roland près de lui, je crois qu'il ne peut plus lui arriver
malheur… Eh bien, vous ne voulez pas m'embrasser?


Madame de Montrevel était confuse de tant de bonté.


— Nous sommes compatriotes, n'est-ce pas? continua-t-elle. Oh! je
me rappelle parfaitement M. de la Clémencière, qui avait un si
beau jardin et des fruits si magnifiques! Je me rappelle avoir
entrevu une belle jeune fille qui en paraissait la reine. Vous
vous êtes mariée bien jeune, madame?


— À quatorze ans.


— Il faut cela pour que vous ayez un fils de l’âge de Roland;
mais asseyez-vous donc!


Elle donna l'exemple en faisant signe à madame de Montrevel de
s'asseoir à ses côtés.


— Et ce charmant enfant, continua-t-elle en montrant Édouard,
c'est aussi votre fils?…


Elle poussa un soupir.


— Dieu a été prodigue envers vous, madame, reprit-elle, et
puisqu'il fait tout ce que vous pouvez désirer, vous devriez bien
le prier de m'en envoyer un.


Elle appuya envieusement ses lèvres, sur le front d'Édouard.


— Mon mari sera bien heureux de vous voir, madame. Il aime tant
votre fils! Aussi ne serait-ce pas chez moi que l'on vous eût
conduite d'abord, s'il n'était pas avec le ministre de la
police… Au reste, ajouta-t-elle en riant, vous arrivez dans un
assez mauvais moment; il est furieux!


— Oh! s'écria madame de Montrevel presque effrayée, s'il en était
ainsi, j'aimerais mieux attendre.


— Non pas! non pas! au contraire, votre vue le calmera; je ne
sais ce qui est arrivé: on arrête, à ce qu'il paraît, les
diligences comme dans la forêt Noire, au grand jour, en pleine
route. Fouché n'a qu'à bien se tenir, si la chose se renouvelle.


Madame de Montrevel allait répondre; mais, en ce moment, la porte
s'ouvrit, et un huissier paraissant:


— Le premier consul attend madame de Montrevel, dit-il.


— Allez, allez, dit Joséphine; le temps est si précieux pour
Bonaparte, qu'il est presque aussi impatient que Louis XIV, qui
n'avait rien à faire. Il n'aime pas à attendre.


Madame de Montrevel se leva vivement et voulut emmener son fils.


— Non, dit Joséphine, laissez-moi ce bel enfant-là; nous vous
gardons à dîner: Bonaparte le verra à six heures; d'ailleurs, s'il
a envie de le voir, il le fera demander; pour l'instant, je suis
sa seconde maman. Voyons, qu'allons-nous faire pour vous amuser?


— Le premier consul doit avoir de bien belles armes, madame? dit
l'enfant.


— Oui, très belles. Eh bien, on va vous montrer les armes du
premier consul.


Joséphine sortit par une porte, emmenant l’enfant, et madame de


Montrevel par l’autre, suivant l'huissier.




Sur le chemin, la comtesse rencontra un homme blond, au visage
pâle et à l'oeil terne, qui la regarda avec une inquiétude qui
semblait lui être habituelle.


Elle se rangea vivement pour le laisser passer.


L'huissier vit le mouvement.


— C'est le préfet de police, lui dit-il tout bas.


Madame de Montrevel le regarda s'éloigner avec une certaine
curiosité; Fouché, à cette époque, était déjà fatalement célèbre.


En ce moment, la porte du cabinet de Bonaparte s'ouvrit, et l'on
vit se dessiner sa tête dans l'entrebâillement.


Il aperçut madame de Montrevel.


— Madame de Montrevel, dit-il, venez, venez!


Madame de Montrevel pressa le pas et entra dans le cabinet.


— Venez, dit Bonaparte en refermant la porte sur lui-même. Je
vous ai fait attendre, c'est bien contre mon désir; j'étais en
train de laver la tête à Fouché. Vous savez que je suis très
content de Roland, et que je compte en faire un général au premier
jour. À quelle heure êtes-vous arrivée?


— À l'instant même, général.


— D'où venez-vous? Roland me l'a dit, mais je l'ai oublié.


— De Bourg.


— Par quelle route?


— Par la route de Champagne!


— Alors vous étiez à Châtillon quand…?


— Hier matin, à neuf heures.


— En ce cas, vous avez dû entendre parler de l'arrestation d'une
diligence?


— Général…


— Oui, une diligence a été arrêtée à dix heures du matin, entre


Châtillon et Bar-sur-Seine.




— Général, c'était la nôtre.


— Comment, la vôtre?


— Oui.


— Vous étiez dans la diligence qui a été arrêtée?


— J'y étais.


— Ah! je vais donc avoir des détails précis! Excusez-moi, vous
comprenez mon désir d'être renseigné, n'est-ce pas? Dans un pays
civilisé, qui a le général Bonaparte pour premier magistrat, on
n'arrête pas impunément une diligence sur une grande route, en
plein jour, ou alors…


— Général, je ne puis rien vous dire, sinon que ceux qui ont
arrêté la diligence étaient à cheval et masqués.


— Combien étaient-ils?


— Quatre.


— Combien y avait-il d'hommes dans la diligence?


— Quatre, y compris le conducteur.


— Et l'on ne s'est pas défendu?


— Non, général.


— Le rapport de la police porte cependant que deux coups de
pistolet ont été tirés.


— Oui, général; mais ces deux coups de pistolet…


— Eh bien?


— Ont été tirés par mon fils.


— Votre fils! mais votre fils est en Vendée.


— Roland, oui; mais Édouard était avec moi.


— Édouard! qu'est-ce qu'Édouard?


— Le frère de Roland.


— Il m'en a parlé; mais c'est un enfant!


— Il n'a pas encore douze ans, général.


— Et c'est lui qui a tiré les deux coups de pistolet?


— Oui, général.


— Pourquoi ne me l'avez-vous pas amené?


— Il est avec moi.


— Où cela?


— Je l'ai laissé chez madame Bonaparte.


Bonaparte sonna, un huissier parut.


— Dites à Joséphine de venir avec l'enfant.


Puis, se promenant dans son cabinet:


— Quatre hommes, murmura-t-il; et c'est un enfant qui leur donne
l'exemple du courage! Et pas un de ces bandits n'a été blessé?


— Il n'y avait pas de balles dans les pistolets.


— Comment, il n'y avait pas de balles?


— Non: c'étaient ceux du conducteur, et le conducteur avait eu la
précaution de ne les charger qu'à poudre.


— C'est bien, on saura son nom.


En ce moment, la porte s'ouvrit, et madame Bonaparte parut, tenant
l’enfant par la main.


— Viens ici, dit Bonaparte à l'enfant.


Édouard s'approcha sans hésitation et fit le salut militaire.


— C'est donc toi qui tires des coups de pistolet aux voleurs?


— Vois-tu, maman, que ce sont des voleurs? interrompit l'enfant.


— Certainement que ce sont des voleurs; je voudrais bien qu'on me
dit le contraire! Enfin, c'est donc toi qui tires des coups de
pistolet aux voleurs, quand les hommes ont peur?


— Oui, c'est moi, général; mais, par malheur, ce poltron de
conducteur n'avait chargé ses pistolets qu'à poudre; sans cela, je
tuais leur chef.


— Tu n'as donc pas eu peur, toi?


— Moi? non, dit l'enfant; je n'ai jamais peur.


— Vous devriez vous appeler Cornélie, madame, fit Bonaparte en se
retournant vers madame de Montrevel, appuyée au bras de Joséphine.


Puis, à l'enfant:


— C'est bien, dit-il en l'embrassant, on aura soin de toi; que
veux-tu être?


— Soldat d'abord.


— Comment, d'abord?


— Oui; et puis plus tard colonel comme mon frère et général comme
mon père.


— Ce ne sera pas de ma faute, si tu ne l'es pas, dit le premier
consul.


— Ni la mienne, répliqua l'enfant.


—Édouard! fit madame de Montrevel craintive.


— N'allez-vous pas le gronder pour avoir bien répondu?


Il prit l'enfant, l'amena à la hauteur de son visage et
l'embrassa.


— Vous dînez avec nous, dit-il, et, ce soir, Bourrienne, qui a
été vous chercher à l'hôtel, vous installera rue de la Victoire;
vous resterez là jusqu'au retour de Roland, qui vous cherchera un
logement à sa guise. Édouard entrera au Prytanée, et je marie
votre fille.


— Général!


— C'est convenu avec Roland.


Puis, se tournant vers Joséphine:


— Emmène madame de Montrevel, et tâche qu'elle ne s'ennuie pas
trop. Madame de Montrevel, si _votre amie — _Bonaparte appuya sur
ce mot — veut entrer chez une marchande de modes, empêchez-la;
elle ne doit pas manquer de chapeaux: elle en a acheté trente-huit
le mois dernier.


Et, donnant un petit soufflet d'amitié à Édouard, il congédia les
deux femmes du geste.


XXXI — LE FILS DU MEUNIER DE LEGUERNO


Nous avons dit qu'au moment même où Morgan et ses trois compagnons
arrêtaient la diligence de Genève, entre Bar-sur-Seine et
Châtillon, Roland entrait à Nantes.


Si nous voulons savoir le résultat de sa mission, nous devons, non
pas le suivre pas à pas, au milieu des tâtonnements dont l'abbé
Bernier enveloppait ses désirs ambitieux, mais le prendre au bourg
de Muzillac, situé entre Ambon et le Guernic, à deux lieues au-
dessus du petit golfe dans lequel se jette la Vilaine.


Là, nous sommes en plein Morbihan, c'est-à-dire à l’endroit où la
Chouannerie a pris naissance; c'est près de Laval, sur la closerie
des Poiriers, que sont nés de Pierre Cottereau et de Jeanne Moyné,
les quatre frères Chouans. Un de leurs aïeux, bûcheron
misanthrope, paysan morose, se tenait éloigné des autres paysans
comme le chat-huant se tient éloigné des autres oiseaux: de là,
par corruption, le nom de Chouan.


Ce nom devint celui de tout un parti; sur la rive droite de la
Loire, on disait les _Chouans _pour dire les Bretons, comme, sur
la rive gauche, on disait les brigands pour dire les Vendéens.


Ce n'est pas à nous de raconter la mort, la destruction de cette
héroïque famille, de suivre sur l’échafaud les deux soeurs et un
frère, sur les champs de bataille, où ils se couchent blessés ou
morts, Jean et René, martyrs de leur foi. Depuis les exécutions de
Perrine, de René et de Pierre, depuis la mort de Jean, bien des
années se sont écoulées, et le supplice des soeurs et les exploits
des frères sont passés à l'état de légende.


C'est à leurs successeurs que nous avons affaire.


Il est vrai que ces gars sont fidèles aux traditions: tels on les
a vus combattre aux côtés de la Rouërie, de Bois-Hardy et de
Bernard de Villeneuve, tels ils combattent aux côtés de Bourmont,
de Frotté et de Georges Cadoudal; c'est toujours le même courage
et le même dévouement; ce sont toujours les soldats chrétiens et
les royalistes exaltés; leur aspect est toujours le même, rude et
sauvage; leurs armes sont toujours les mêmes, le fusil ou le
simple bâton que, dans le pays, on appelle une ferte; c'est
toujours le même costume, c'est-à-dire le bonnet de laine brune ou
le chapeau à larges bords, ayant peine à couvrir les longs cheveux
plats qui coulent en désordre sur leurs épaules; ce sont encore
les vieux _Aulerci Cenomani, _comme au temps de César, _promisso
capilto; _ce sont encore les Bretons aux larges braies, dont
Martial a dit:


«Tam taxa est…


«Quam veteres braccae Britonis pauperis.»


Pour se protéger contre la pluie et le froid, ils portent la
casaque de peau de chèvre garnie de longs poils; et, pour signe de
ralliement, sur la poitrine ceux-ci un scapulaire et un chapelet,
ceux-là un tueur, le tueur de Jésus, marque distincte d'une
confrérie qui s'astreignait chaque jour à une prière commune.


Tels sont les hommes qui, à l’heure où nous traversons la limite
qui sépare la Loire-Inférieure du Morbihan, sont éparpillés de la
Roche-Bernard à Vannes, et de Quertemberg à Billers, enveloppant,
par conséquent, le bourg de Muzillac.


Seulement, il faut l'oeil de l’aigle qui plane du haut des airs,
ou du chat-huant qui voit dans les ténèbres, pour les distinguer
au milieu des genêts, des bruyères et des buissons où ils sont
tapis.


Passons au milieu de ce réseau de sentinelles invisibles, et,
après avoir traversé à gué deux ruisseaux affluents du fleuve sans
nom qui vient se jeter à la mer près de Billiers, entre Arzal et
Damgan, entrons hardiment dans le village de Muzillac. Tout y est
sombre et calme; une seule lumière brille à travers les fentes des
volets d'une maison ou plutôt d'une chaumière que rien,
d'ailleurs, ne distingue des autres.


C'est la quatrième à droite, en entrant.


Approchons notre oeil d'une des fenêtres de ce volet, et
regardons.


Nous voyons un homme vêtu du costume des riches paysans du
Morbihan; seulement, un galon d'or, large d'un doigt, borde le
collet et les boutonnières de son habit et les extrémités de son
chapeau.


Le reste de son costume se complète d'un pantalon de peau et de
bottes à retroussis.


Sur une chaise son sabre est jeté.


Une paire de pistolets est à la portée de sa main.


Dans la cheminée, les canons de deux ou trois carabines reflètent
un feu ardent.


Il est assis devant une table; une lampe éclaire des papiers qu'il
lit avec la plus grande attention, et éclaire en même temps son
visage.


Ce visage est celui d'un homme de trente ans; quand les soucis
d'une guerre de partisans ne l'assombrissent pas, on voit que son
expression doit être franche et joyeuse: de beaux cheveux blonds
l'encadrent, de grands yeux bleus l’animent; la tête a cette forme
particulière aux têtes bretonnes, et qu'ils doivent, si l'on en
croit le système de Gall, au développement exagéré des organes de
l'entêtement.


Aussi, cet homme a-t-il deux noms:


Son nom familier, le nom sous lequel le désignent ses soldats: la
tête ronde.


Puis son nom véritable, celui qu'il a reçu de ses dignes et braves
parents, Georges Cadudal, ou plutôt Georges Cadoudal, la tradition
ayant changé l'orthographe de ce nom devenu historique.


Georges était le fils d'un cultivateur de la paroisse de Kerléano,
dans la paroisse de Brech. La légende veut que ce cultivateur ait
été en même temps meunier. Il venait, au collège de Vannes — dont
Brech n'est distant que de quelques lieues —, de recevoir une
bonne et solide éducation, lorsque les premiers appels de
l'insurrection royaliste éclatèrent dans la Vendée: Cadoudal les
entendit, réunit quelques-uns de ses compagnons de chasse et de
plaisir, traversa la Loire à leur tête, et vint offrir ses
services à Stofflet; mais Stofflet exigea de le voir à l'oeuvre
avant de l'attacher à lui: c'est ce que demandait Georges. On
n'attendait pas longtemps ces sortes d'occasions dans l'armée
vendéenne; dès le lendemain, il y eut combat; Georges se mit à la
besogne, et s'y acharna si bien, qu'en le voyant charger les
bleus, l'ancien garde-chasse de M. de Maulevrier ne put s'empêcher
de dire tout haut à Bonchamp, qui était près de lui:


— Si un boulet de canon n'emporte pas cette _grosse tête ronde,
_elle ira loin, je vous le prédis.


Le nom en resta à Cadoudal.


C'était ainsi que, cinq siècles auparavant, les sires de
Malestroit, de Penhoët, de Beaumanoir et de Rochefort désignaient
le grand connétable dont les femmes de la Bretagne filèrent la
rançon.


«Voilà la grosse tête ronde, disaient-ils: nous allons échanger de
bons coups d'épée avec les Anglais.»


Par malheur, ce n'était plus Bretons contre Anglais que l'on
échangeait les coups d'épée; à cette heure: c'était Français
contre Français.


Georges resta en Vendée jusqu'à la déroute de Savenay.


L'armée vendéenne tout entière demeura sur le champ de bataille,
ou s'évanouit comme une fumée.


Georges avait, pendant près de trois ans, fait des prodiges de
courage, d'adresse et de force; il repassa la Loire et rentra dans
le Morbihan avec un seul de ceux qui l'avaient suivi.


Celui-là sera à son tour aide de camp, ou plutôt son compagnon de
guerre; il ne le quittera plus, et, en échange de la rude campagne
qu'ils ont faite ensemble, il changera son nom de Lemercier contre
celui de Tiffauges. Nous l’avons vu, au bal des victimes, chargé
d'une mission pour Morgan.


Rentré sur sa terre natale, c'est pour son compte que Cadoudal y
fomente dès lors l’insurrection; les boulets ont respecté la
grosse tête ronde, et la grosse tête ronde, justifiant la
prophétie de Stofflet, succédant aux La Rochejacquelein, aux
d'Elbée, aux Bonchamp, aux Lescure, à Stofflet lui-même, est
devenu leur rival en gloire et leur supérieur en puissance; car il
en était arrivé — chose qui donnera la mesure de sa force — à
lutter à peu près seul contre le gouvernement de Bonaparte, nommé
premier consul depuis trois mois.


Les deux chefs restés fidèles, avec lui, à la dynastie
bourbonienne étaient Frotté et Bourmont.


À l’heure où nous sommes arrivés, c'est-à-dire au 26 janvier 1800,
Cadoudal commande à trois ou quatre mille hommes avec lesquels il
s'apprête à bloquer dans Vannes le général Hatry.


Tout le temps qu'il a attendu la réponse du premier consul à la
lettre de Louis XVIII, il a suspendu les hostilités; mais, depuis
deux jours, Tiffauges est arrivé et la lui a remise.


Elle est déjà expédiée pour l'Angleterre, d'où elle passera à
Mittau; et, puisque le premier consul ne veut point la paix aux
conditions dictées par Louis XVIII, Cadoudal, général en chef de
Louis XVIII, dans l'Ouest, continuera la guerre contre Bonaparte,
dût-il la faire seul avec son ami Tiffauges, en ce moment, au
reste, à Pouancé, où se tiennent les conférences entre Châtillon,
d'Autichamp, l'abbé Bernier et le général Hédouville.


Il réfléchit, à cette heure, ce dernier survivant des grands
lutteurs de la guerre civile, et les nouvelles qu'il vient
d'apprendre sont, en effet, matière à réflexion.


Le général Brune, le vainqueur d'Alkmaar et de Castricum, le
sauveur de la Hollande, vient d'être nommé général en chef des
armées républicaines de l'Ouest, et, depuis trois jours, est
arrivé à Nantes; il doit, à tout prix, écraser Cadoudal et ses
Chouans.


À tout prix, il faut que les Chouans et Cadoudal prouvent au
nouveau général en chef que l'on n'a pas peur et qu'il n'a rien à
attendre de l'intimidation.


Dans ce moment, le galop d'un cheval retentit; sans doute, le
cavalier a le mot d'ordre, car il passe sans difficulté au milieu
des patrouilles échelonnées sur la route de la Roche-Bernard, et,
sans difficulté, il est entré dans le bourg de Muzillac.


Il s'arrête devant la porte de la chaumière où est Georges. Celui-
ci lève la tête, écoute, et, à tout hasard, met la main sur ses
pistolets, quoiqu'il soit probable qu'il va avoir affaire à un
ami.


Le cavalier met pied à terre, s'engage dans l’allée, et ouvre la
porte de la chambre où se trouve Georges.


— Ah! c'est toi, Coeur-de-Roi! dit Cadoudal; d'où viens-tu?


— De Pouancé, général!


— Quelles nouvelles?


— Une lettre de Tiffauges.


— Donne.


Georges prit vivement la lettre des mains de Coeur-de-Roi, et la
lut.


— Ah! fit-il.


Et il la relut une seconde fois.


— As-tu vu celui dont il m'annonce l’arrivée? demanda Cadoudal.


— Oui, général, répondit le courrier.


— Quel homme est-ce?




— Un beau jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans.


— Son air?


— Déterminé!


— C'est bien cela; quand arrive-t-il?


— Probablement cette nuit.


— L'as-tu recommandé tout le long de la route?


— Oui; il passera librement.


— Recommande-le de nouveau; il ne doit rien lui arriver de mal:
il est sauvegardé par Morgan.


— C'est convenu, général.


— As-tu autre chose à me dire?


— L’avant-garde des républicains est à la Roche-Bernard.


— Combien d'hommes?


— Un millier d'hommes à peu près; ils ont avec eux une guillotine
et le commissaire du pouvoir exécutif Milliére.


— Tu en es sûr?


— Je les ai rencontrés en route; le commissaire était à cheval
près du colonel, je l’ai parfaitement reconnu. Il a fait exécuter
mon frère, et j'ai juré qu'il ne mourrait que de ma main.


— Et tu risqueras ta vie pour tenir ton serment?


— À la première occasion.


— Peut-être ne se fera-t-elle point attendre.


En ce moment, le galop d'un cheval retentit dans la rue.


— Ah! dit Coeur-de-Roi, voilà probablement celui que vous
attendez.


— Non, dit Georges; le cavalier qui nous arrive vient du côté de


Vannes.




En effet, le bruit étant devenu plus distinct, on put reconnaître
que Cadoudal avait raison.


Comme le premier, le second cavalier s'arrêta devant la porte;
comme le premier, il mit pied à terre; comme le premier il entra.


Le chef royaliste le reconnut tout de suite, malgré le large
manteau dont il était enveloppé.


— C'est toi, Bénédicité, dit-il.


— Oui, mon général.


— D'où viens-tu?


— De Vapues, où vous m'aviez envoyé pour surveiller les bleus.




— Eh bien que font-ils les bleus?


— Ils craignent de mourir de faim, si vous bloquez la ville, et,
pour se procurer des vivres, le général Harty a le projet
d'enlever cette nuit les magasins de Grandchamp; le général
commandera en personne l’expédition, et pour qu'elle se fasse plus
lestement, la colonne sera de cent hommes seulement.


— Es-tu fatigué, Bénédicité?


— Jamais, général.


— Et ton cheval?


— Il est venu bien vite, mais il peut faire encore quatre ou cinq
lieues du même train sans crever.


— Donne-lui deux heures de repos, double ration d’avoine, et
qu’il en fasse dix.


— À ces conditions, il les fera.


— Dans deux heures, tu partiras; tu seras à Grandchamp au point
du jour; tu donneras en mon nom l’ordre d'évacuer le village: je
me charge du général Hatry et de sa colonne. Est-ce tout ce que tu
as à me dire?


— Non, j'ai à vous apprendre une nouvelle.


— Laquelle?


— C'est que Vannes a un nouvel évêque.




— Ah! l’on nous rend donc nos évêques?


— Il paraît; mais, s'ils sont tous comme celui-là, ils peuvent
bien les garder.


— Et quel est celui-là?


— Audrein!


— Le régicide?


— Audrein le renégat.


— Et quand arrive-t-il?


— Cette nuit ou demain.


— Je n'irai pas au-devant de lui, mais qu'il ne tombe pas entre
les mains de mes hommes!


Bénédicité et Coeur-de-Roi firent entendre un éclat de rire qui
complétait la pensée de Georges.


— Chut! fit Cadoudal.


Les trois hommes écoutèrent.


— Cette fois, c'est probablement lui, dit Georges.


On entendait le galop d'un cheval venant du côté de la Roche-


Bernard.




— C'est lui, bien certainement, répéta Coeur-de-Roi.


— Alors, mes amis, laissez-moi seul… Toi, Bénédicité, à
Grandchamp le plus tôt possible; toi, Coeur-de-Roi, dans la cour
avec une trentaine d'hommes: je puis avoir des messagers à
expédier sur différentes routes. À propos, arrange-toi pour que
l'on m'apporte ce que l'on aura de mieux à souper dans le village.


— Pour combien de personnes, général?


— Oh! pour deux personnes.


— Vous sortez?


— Non, je vais au-devant de celui qui arrive.


Deux ou trois gars avaient déjà fait passer dans la cour les
chevaux des deux messagers.


Les messagers s'esquivèrent à leur tour.


Georges arrivait à la porte de la rue, juste au moment où un
cavalier, arrêtant son cheval et regardant de tous côtés,
paraissait hésiter.


— C'est ici, monsieur, dit Georges.


— Qui est ici? demanda le cavalier.


— Celui que vous cherchez.


— Comment savez-vous quel est celui que je cherche?


— Je présume que c'est Georges Cadoudal, autrement dit la grosse
tête ronde.


— Justement.


— Soyez le bienvenu alors, monsieur Roland de Montrevel, car je
suis celui que vous cherchez.


— Ah! ah! fit le jeune homme étonné.


Et, mettant pied à terre, il sembla chercher des yeux quelqu'un à
qui confier sa monture.


— Jetez la bride sur le cou de votre cheval, et ne vous inquiétez
point de lui; vous le retrouverez quand vous en aurez besoin: rien
ne se perd en Bretagne, vous êtes sur la terre de la loyauté.


Le jeune homme ne fit aucune observation, jeta la bride sur le cou
de son cheval, comme il en avait reçu l'invitation, et suivit
Cadoudal, qui marcha devant lui.


— C'est pour vous montrer le chemin, colonel, dit le chef des


Chouans.




Et tous deux entrèrent dans la chaumière dont une main invisible
venait de ranimer le feu.


XXXII — BLANC ET BLEU


Roland entra, comme nous l'avons dit, derrière Georges, et, en
entrant, jeta autour de lui un regard d'insouciante curiosité.


Ce regard lui suffit pour voir qu'ils étaient parfaitement seuls.


— C'est ici votre quartier général? demanda Roland avec un
sourire et en approchant de la flamme le dessous de ses bottes.


— Oui, colonel.


— Il est singulièrement gardé.


Georges sourit à son tour.


— Vous me demandez cela, dit-il, parce que, de la Roche-Bernard à
ici, vous avez trouvé la route libre?


— C'est-à-dire que je n'ai point rencontré une âme.


— Cela ne prouve aucunement que la route n'était point gardée.


— À moins qu'elle ne l'ait été par les chouettes et les chats-
huants qui semblaient voler d'arbre en arbre pour m'accompagner,
général… en ce cas-là, je retire ma proposition.


— Justement, répondit Cadoudal, ce sont ces chats-huants et ces
chouettes qui sont mes sentinelles, sentinelles qui ont de bons
yeux, puisque ces yeux ont sur ceux des hommes l’avantage d'y voir
la nuit.
— Il n'en est pas moins vrai que, par bonheur, je m'étais fait
renseigner à la Roche-Bernard; sans quoi, je n'eusse pas trouvé un
chat pour me dire où je pourrais vous rencontrer.


— À quelque endroit de la route que vous eussiez demandé à haute
voix: «Où trouverai-je Georges Cadoudal?» une voix vous eût
répondu: «Au bourg de Muzillac, la quatrième maison à droite.»
Vous n'avez vu personne, colonel; seulement, à l’heure qu'il est,
il y a quinze cents hommes, à peu près, qui savent que le colonel
Roland, aide de camp du premier consul, est en conférence avec le
fils du meunier de Leguerno.


— Mais, s'ils savent que je suis colonel au service de la
République et aide de camp du premier consul, comment m'ont-ils
laissé passer?


— Parce qu'ils en avaient reçu l’ordre.


— Vous saviez donc que je venais?


— Je savais non seulement que vous veniez, mais encore pourquoi
vous veniez.


Roland regarda fixement son interlocuteur.


— Alors, il est inutile que je vous le dise! et vous me
répondriez quand même je garderais le silence?


— Mais à peu près.


— Ah! pardieu! je serais curieux d'avoir la preuve de cette
supériorité de votre police sur la nôtre.


— Je m'offre de vous la donner, colonel.
— J'écoute, et cela avec d'autant plus de satisfaction, que je
serai tout entier à cet excellent feu, qui, lui aussi, semblait
m'attendre.


— Vous ne croyez pas si bien dire, colonel, il n'y a pas jusqu'au
feu qui ne fasse de son mieux pour vous souhaiter la bienvenue.


— Oui, mais, pas plus que vous, il ne me dit l'objet de ma
mission.


— Votre mission, que vous me faites l'honneur d'étendre jusqu'à
moi, colonel, était primitivement pour l'abbé Bernier tout seul.
Par malheur, l'abbé Bernier, dans la lettre qu'il a fait passer à
son ami Martin Duboys, a un peu trop présumé de ses forces; il
offrait sa médiation au premier consul.


— Pardon, interrompit Roland, mais vous m'apprenez là une chose
que j'ignorais: c'est que l'abbé Bernier eût écrit au général
Bonaparte.


— Je dis qu'il a écrit à son ami Martin Duboys, ce qui est bien
différent… Mes gens ont intercepté sa lettre et me l'ont
apportée: je l'ai fait copier, et j'ai envoyé la lettre qui, j'en
suis certain, est parvenue à bon port; votre visite au général
Hédouville en fait foi.


— Vous savez que ce n'est plus le général qui commande à Nantes,
mais le général Brune.


— Vous pouvez même dire qui commande à la Roche-Bernard; car un
millier de soldats républicains ont fait leur entrée dans cette
ville ce soir vers six heures, accompagnés de la guillotine et du
citoyen commissaire général Thomas Millière. Ayant l'instrument,
il fallait le bourreau.


— Vous dites donc, général, que j'étais venu pour l’abbé Bernier?


— Oui: l’abbé Bernier avait offert sa médiation; mais il a oublié
qu'aujourd'hui il y a deux Vendées, la Vendée de la rive gauche et
la Vendée de la rive droite; que, si l'on peut traiter avec
d'Autichamp, Châtillon et Suzannet à Pouancé, reste à traiter avec
Frotté, Bourmont et Cadoudal… mais où cela? voilà ce que
personne ne peut dire…


— Que vous, général.


— Alors, avec la chevalerie qui fait le fond de votre caractère,
vous vous êtes chargé de venir m'apporter le traité signé le 25.
L'abbé Bernier, d'Autichamp, Châtillon et Suzannet vous ont signé
un laissez-passer, et vous voilà.


— Ma foi! général, je dois dire que vous êtes parfaitement
renseigné: le premier consul désire la paix de tout coeur; il sait
qu'il a affaire en vous à un brave et loyal adversaire, et, ne
pouvant vous voir, attendu que vous ne viendrez probablement point
à Paris, il m'a dépêché vers vous.


— C'est-à-dire vers l'abbé Bernier.


— Général, peu vous importe, si je m'engage à faire ratifier par
le premier consul ce que nous aurons arrêté entre nous. Quelles
sont vos conditions pour la paix?


— Oh! elles sont bien simples, colonel: que le premier consul
rende le trône à Sa Majesté Louis XVIII; qu'il devienne son
connétable, son lieutenant général, le chef de ses armées de terre
et de mer, et je deviens, moi, son premier soldat.


— Le premier consul a déjà répondu à cette demande.


— Et voilà pourquoi je suis décidé à répondre moi-même à cette
réponse.


— Quand?


— Cette nuit même, si l'occasion s'en présente.


— De quelle façon?


— En reprenant les hostilités.


— Mais vous savez que Châtillon, d'Autichamp et Suzannet ont
déposé les armes?


—Ils sont chefs des Vendéens, et, au nom des Vendéens, ils
peuvent faire tout ce qu'ils veulent; je suis chef des Chouans,
et, au nom des Chouans, je ferai ce qui me conviendra.


— Alors, c'est une guerre d'extermination à laquelle vous
condamnez ce malheureux pays, général?


— C'est un martyre auquel je convoque des chrétiens et des
royalistes.


— Le général Brune est à Nantes avec les huit mille prisonniers
que les Anglais viennent de nous rendre, après leurs défaites
d'Alkmaar et de Castricum.


— C'est la dernière fois qu'ils auront eu cette chance; les bleus
nous ont donné cette mauvaise habitude de ne point faire de
prisonniers; quant au nombre de nos ennemis, nous ne nous en
soucions pas, c'est une affaire de détail.


— Si le général Brune et ses huit mille prisonniers, joints aux
vingt mille soldats qu'il reprend des mains du général Hédouville,
ne suffisent point, le premier consul est décidé à marcher contre
vous en personne, et avec cent mille hommes.


Cadoudal sourit.


— Nous tâcherons, dit-il, de lui prouver que nous sommes dignes
de le combattre.


— Il incendiera vos villes.


— Nous nous retirerons dans nos chaumières.


— Il brûlera vos chaumières.


— Nous vivrons dans nos bois.


— Vous réfléchirez, général.


— Faites-moi l'honneur de rester avec moi quarante-huit heures,
colonel, et vous verrez que mes réflexions sont faites.


— J'ai bien envie d'accepter.


— Seulement, colonel, ne me demandez pas plus que je ne puis vous
donner: le sommeil sous un toit de chaume ou dans un manteau, sous
les branches d'un chêne; un de mes chevaux pour me suivre, un
sauf-conduit pour me quitter.


— J'accepte.


— Votre parole, colonel, de ne vous opposer en rien aux ordres
que je donnerai, de ne faire échouer en rien les surprises que je
tenterai.


— Je suis trop curieux de vous voir faire pour cela; vous avez ma
parole, général.


— Quelque chose qui se passe sous vos yeux.


— Quelque chose qui se passe sous mes yeux; je renonce au rôle
d'acteur pour m'enfermer dans celui de spectateur; je veux pouvoir
dire au premier consul


«J'ai vu.»


Cadoudal sourit.


— Eh bien, vous verrez, dit-il.


En ce moment, la porte s'ouvrit, et deux paysans apportèrent une
table toute servie, où fumaient une soupe aux choux et un morceau
de lard; un énorme pot de cidre qui venait d'être tiré à la pièce,
débordait et moussait entre deux verres.


Quelques galettes de sarrasin étaient destinées à faire le dessert
de ce modeste repas.


La table portait deux couverts.


— Vous le voyez, monsieur de Montrevel, dit Cadoudal, mes gars
espèrent que vous me ferez l'honneur de souper avec moi.


— Et, sur ma foi, ils n'ont pas tort; je vous le demanderais si
vous ne m'invitiez pas, et je tâcherais de vous en prendre de
force ma part, si vous me la refusiez.


— Alors à table!


Le jeune colonel s'assit gaiement.


— Pardon pour le repas que je vous offre, dit Cadoudal; je n'ai
point comme vos généraux des indemnités de campagne, et ce sont mes
soldats qui me nourrissent. Qu'as-tu à nous donner avec cela,
Brise-Bleu?


— Une fricassée de poulet, général.


— Voilà le menu de votre dîner monsieur de Montrevel.


— C'est un festin! Maintenant, je n'ai qu'une crainte, général.


— Laquelle?


— Cela ira très bien, tant que nous mangerons; mais quand il
s'agira de boire?…


— Vous n'aimez pas le cidre? Ah! diable, vous m'embarrassez. Du
cidre ou de l'eau, voilà ma cave.


— Ce n'est point cela: à la santé de qui boirons-nous?


— N'est-ce que cela, monsieur? dit Cadoudal avec une suprême
dignité. Nous boirons à la santé de notre mère commune, la France;
nous la servons chacun avec un esprit différent, mais, je
l'espère, avec un même coeur. À la France! monsieur, dit Cadoudal
en remplissant les deux verres.


— À la France! général, répondit Roland en choquant son verre
contre celui de Georges.


Et toux deux se rassirent gaiement, et, la conscience en repos,
attaquèrent la soupe, avec des appétits dont le plus âgé n'avait
pas trente ans.


XXXIII — LA PEINE DU TALION


— Maintenant, général, dit Roland lorsque le souper fut fini, et
que les deux jeunes gens, les coudes sur la table, allongés devant
un grand feu; commencèrent d'éprouver ce bien-être, suite
ordinaire d'un repas dont l'appétit et la jeunesse ont été
l'assaisonnement; maintenant, vous m'avez promis de me faire voir
des choses que je puisse reporter au premier consul.


— Et vous avez promis, vous, de ne pas vous y opposer?


— Oui; mais je me réserve, si ce que vous me ferez voir heurtait
trop ma conscience, de me retirer.


— On n'aura que la selle à jeter sur le dos de votre cheval,
colonel, ou, sur le dos du mien dans le cas où le vôtre serait
trop fatigué, et vous êtes libre.


— Très bien.


— Justement, dit Cadoudal, les événements vous servent; je suis
ici non seulement général, mais encore haut justicier, et il y a
longtemps que j'ai une justice à faire. Vous m'avez dit, colonel,
que le général Brune était à Nantes: je le savais; vous m'avez dit
que son avant-garde était à quatre lieues d'ici, à la Roche-
Bernard, je le savais encore; mais une chose que vous ne savez
peut-être pas, c'est que cette avant-garde n'est pas commandée par
un soldat comme vous et moi: elle est commandée par le citoyen
Millière, commissaire du pouvoir exécutif. Une autre chose, que
vous ignorez peut-être, c'est que le citoyen Thomas Millière ne se
bat point comme nous, avec des canons, des fusils, des
baïonnettes, des pistolets et des sabres, mais avec un instrument
inventé par un de vos philanthropes républicains et qu'on appelle
la guillotine.
— Il est impossible, monsieur, s'écria Roland, que, sous le
premier consul, on fasse cette sorte de guerre.


— Ah! entendons-nous bien, colonel; je ne vous dis pas que c'est
le premier consul qui la fait, je vous dis qu'elle se fait en son
nom.


— Et quel est le misérable qui abuse ainsi de l'autorité qui lui
est confiée pour faire la guerre avec un état-major de bourreaux?


— Je vous l'ai dit, il s'appelle le citoyen Thomas Millière;
informez-vous, colonel, et, dans toute la Vendée et dans toute la
Bretagne, il n'y aura qu'une seule voix sur cet homme. Depuis le
jour du premier soulèvement vendéen et breton, c'est-à-dire depuis
six ans, ce Millière a été toujours et partout un des agents les
plus actifs de la Terreur; pour lui, la Terreur n'a point fini
avec Robespierre. Dénonçant aux autorités supérieures ou se
faisant dénoncer à lui-même les soldats bretons ou vendéens, leurs
parents, leurs amis, leurs frères, leurs soeurs, leurs femmes,
leurs filles, jusqu'aux blessés, jusqu'aux mourants, il ordonnait
de tout fusiller, de tout guillotiner sans jugement. À Daumeray,
par exemple, il a laissé une trace de sang, qui n'est point encore
effacée, qui ne s'effacera jamais; plus de quatre-vingts habitants
ont été égorgés sous ses yeux; des fils ont été frappés dans les
bras de leurs mères, qui jusqu'ici ont vainement, pour demander
vengeance, levé leurs bras sanglants au ciel. Les pacifications
successives de la Vendée ou de la Bretagne n'ont point calmé cette
soif de meurtre qui brûle ses entrailles. En 1800, il est le même
qu'en 1793. Eh bien, cet homme…


Roland regarda le général.


— Cet homme, continua Georges avec le plus grand calme, voyant
que la société ne le condamnait pas, je l'ai condamné, moi; cet
homme va mourir.


— Comment! il va mourir, à la Roche-Bernard, au milieu des
républicains, malgré sa garde d'assassins, malgré son escorte de
bourreaux?


— Son heure a sonné, il va mourir.


Cadoudal prononça ces paroles avec une telle solennité, que pas un
doute ne demeura dans l’esprit de Roland, non seulement sur
l’arrêt prononcé, mais encore sur l'exécution de cet arrêt.


Il demeura pensif un instant.


— Et vous vous croyez le droit de juger et de condamner cet
homme, tout coupable qu'il est?


— Oui; car cet homme a jugé et condamné, non pas des coupables,
mais des innocents.


— Si je vous disais: À mon retour à Paris, je demanderai la mise
en accusation et le jugement de cet homme, n'auriez-vous pas foi
en ma parole?


— J'aurais foi en votre parole; mais je vous dirais: une bête
enragée se sauve de sa cage, un meurtrier se sauve de sa prison;
les hommes sont des hommes sujets à l’erreur. Ils ont parfois
condamné des innocents, ils peuvent épargner un coupable. Ma
justice est plus sûre que la vôtre, colonel, car c’est la justice
de Dieu. Cet homme mourra.


— Et de quel droit dites-vous que votre justice, à vous, homme
soumis à l'erreur comme les autres hommes, est la justice de Dieu?


— Parce que j'ai mis Dieu de moitié dans mon jugement. Oh! ce
n'est pas d'hier qu'il est jugé.


— Comment cela?


— Au milieu d'un orage où la foudre grondait sans interruption,
où l'éclair brillait de minute en minute, j'ai levé les bras au
ciel et j'ai dit à Dieu: «Mon Dieu! toi dont cet éclair est le
regard, toi dont ce tonnerre est la voix, si cet homme doit
mourir, éteins pendant dix minutes ton tonnerre et tes éclairs; le
silence des airs et l’obscurité du ciel seront ta réponse!» et, ma
montre à la main, j'ai compté onze minutes sans éclairs et sans
tonnerre… J'ai vu à la pointe du grand mont, par une tempête
terrible, une barque montée par un seul homme et qui menaçait à
chaque instant d'être submergée; une lame l’enleva comme le
souffle d'un enfant enlève une plume, et la laissa retomber sur un
rocher. La barque vola en morceaux, l’homme se cramponna au
rocher; tout le monde s'écria: «Cet homme est perdu!» Son père
était là, ses deux frères étaient là et ni frères ni père
n'osaient lui porter secours. Je levai les bras au Seigneur et je
dis: «Si Millière est condamné, mon Dieu, par vous comme par moi,
je sauverai cet homme, et sans autre secours que vous, je me
sauverai moi-même.» Je me déshabillai, je nouai le bout d'une
corde autour de mon bras, et je nageai jusqu'au rocher. On eût dit
que la mer s'aplanissait sous ma poitrine; j'atteignis l’homme.
Son père et ses frères tenaient l'autre bout de la corde. Il gagna
le rivage. Je pouvais y revenir comme lui, en fixant ma corde au
rocher. Je la jetai loin de moi, et me confiai à Dieu et aux
flots; les flots me portèrent au rivage aussi doucement et aussi
sûrement que les eaux du Nil portèrent le berceau de Moïse vers la
fille de Pharaon. Une sentinelle ennemie était placée en avant du
village de Saint-Nolf; j'étais caché dans le bois de Grandchamp
avec cinquante hommes. Je sortis seul du bois en recommandant mon
âme à Dieu et en disant: «Seigneur, si vous avez décidé la mort de
Millière, cette sentinelle tirera sur moi et me manquera, et, moi,
je reviendrai vers les miens sans faire de mal à cette sentinelle,
car vous aurez été avec elle un instant.» Je marchai au
républicain; à vingt pas, il fit feu sur moi et me manqua. Voici
le trou de la balle dans mon chapeau, à un pouce de ma tête; la
main de Dieu elle-même a levé l’arme. C'est hier que la chose est
arrivée. Je croyais Millière à Nantes. Ce soir, on est venu
m'annoncer que Millière et sa guillotine étaient à la Roche-
Bernard. Alors j'ai dit: «Dieu me l'amène, il va mourir!»


Roland avait écouté avec un certain respect la superstitieuse
narration du chef breton. Il ne s'étonnait point de trouver cette
croyance et cette poésie dans l'homme habitué à vivre en face de
la mer sauvage, au milieu des dolmens de Karnac. Il comprit que
Millière était véritablement condamné, et que Dieu, qui semblait
trois fois avoir approuvé son jugement, pouvait seul le sauver.


Seulement, une dernière question lui restait à faire.


— Comment le frapperez-vous? demanda-t-il.


— Oh! dit Georges, je ne m'inquiète point de cela; il sera
frappé.


Un des deux hommes qui avaient apporté la table du souper entrait
en ce moment.


— Brise-Bleu, lui dit Cadoudal, préviens Coeur-de-Roi que j'ai un
mot à lui dire.


Deux minutes après, le Breton était en face de son général.


— Coeur-de-Roi, lui demanda Cadoudal, n'est-ce pas toi qui m'as
dit que l'assassin Thomas Millière était à la Roche-Bernard?


— Je l'y ai vu entrer côte à côte avec le colonel républicain,
qui paraissait même peu flatté du voisinage.


— N'as-tu pas ajouté qu'il était suivi de sa guillotine?


— Je vous ai dit que sa guillotine suivait entre deux canons, et
je crois que, si les canons avaient pu s'écarter d'elle, ils
l'eussent laissée rouler toute seule.


— Quelles sont les précautions que prend Millière dans les villes
qu'il habite?


— Il a autour de lui une garde spéciale; il fait barricader les
rues qui conduisent à sa maison; il a toujours une paire de
pistolets à portée de sa main.


— Malgré cette garde, malgré cette barricade, malgré ces
pistolets, te charges-tu d'arriver jusqu'à lui?


— Je m'en charge, général!


— J'ai, à cause de ses crimes, condamné cet homme; il faut qu'il
meure!


— Ah! s'écria Coeur-de-Roi, le jour de la justice est donc venu!


— Te charges-tu d'exécuter mon jugement, Coeur-de-Roi?


— Je m'en charge, général.


— Va, Coeur-de-Roi, prends le nombre d'hommes que tu voudras…
imagine le stratagème que tu voudras… mais parviens jusqu'à lui
et frappe.


— Si je meurs, général…


— Sois tranquille, le curé de Leguerno dira assez de messes à ton
intention pour que ta pauvre âme ne demeure pas en peine; mais tu
ne mourras pas, Coeur-de-Roi.


— C'est bien, c'est bien, général! du moment où il y aura des
messes, on ne vous en demande pas davantage; j'ai mon plan.


— Quand pars-tu?


— Cette nuit.


— Quand sera-t-il mort?


— Demain.


— Va, et que trois cents hommes soient prêts à me suivre dans une
demi-heure.


Coeur-de-Roi sortit aussi simplement qu'il était entré.


— Vous voyez, dit Cadoudal, voilà les hommes auxquels je
commande; votre premier consul est-il aussi bien servi que moi,
monsieur de Montrevel?


— Par quelques-uns, oui.


— Eh bien, moi, ce n'est point par quelques-uns, c'est par tous.


Bénédicité entra et interrogea Georges du regard.


— Oui, répondit Georges, tout à la fois de la voix et de la tête.


Bénédicité sortit.


— Vous n'avez pas vu un homme en venant ici? dit Georges.


— Pas un.


— J'ai demandé trois cents hommes dans une demi-heure, et, dans
une demi-heure, ils seront là; j'en eusse demandé cinq cents,
mille, deux mille, qu'ils eussent été prêts aussi promptement.


— Mais, dit Roland, vous avez, comme nombre du moins, des limites
que vous ne pouvez franchir.


— Voulez-vous connaître l'effectif de mes forces, c'est bien
simple: je ne vous le dirai pas moi-même, vous ne me croiriez pas;
mais attendez, je vais vous le faire dire.


Il ouvrit la porte et appela:


— Branche-d'or?


Deux secondes après, Branche-d'or parut.


— C'est mon major général, dit en riant Cadoudal; il remplit près
de moi les fonctions que le général Berthier remplit près du
premier consul. Branche-d'or?


— Mon général!


— Combien d'hommes échelonnés depuis la Roche-Bernard jusqu'ici,
c'est-à-dire sur la route suivie par monsieur pour me venir
trouver?


— Six cents dans les landes d'Arzal, six cents dans les bruyères
de Marzan, trois cents à Péaule, trois cents à Billiers.


— Total dix-huit cents; combien entre Noyal et Muzillac?


— Quatre cents.


— Deux mille deux cents; combien d'ici à Vannes?


— Cinquante à Theig, trois cents à la Trinité, six cents entre la


Trinité et Muzillac.




— Trois mille deux cents; et d'Ambon à Leguerno?


— Douze cents.


— Quatre mille quatre cents; et dans le bourg même, autour de
moi, dans les maisons, dans les jardins, dans les caves?


— Cinq à six cents, général.


— Merci, Bénédicité.


Il fit un signe de tête, Bénédicité sortit.


— Vous le voyez, dit simplement Cadoudal, cinq mille hommes à peu
près. Eh bien, avec ces cinq mille hommes, tous du pays, qui
connaissent chaque arbre, chaque pierre, chaque buisson, je puis
faire la guerre aux cent mille hommes que le premier consul menace
d'envoyer contre moi.


Roland sourit.


— Oui, c'est fort, n'est-ce pas?


— Je crois que vous vous vantez un peu, général, ou plutôt que
vous vantez vos hommes.


— Non; car j'ai pour auxiliaire toute la population; un de vos
généraux ne peut pas faire un mouvement que je ne le sache; il ne
peut pas envoyer une ordonnance, que je ne la surprenne; il ne
peut pas trouver un refuge, que je ne l'y poursuive; la terre même
est royaliste et chrétienne! elle parlerait à défaut d'habitants
pour me dire: «Les bleus sont passés ici; les égorgeurs sont
cachés là!» Au reste vous allez en juger.


— Comment?


— Nous allons faire une expédition à six lieues d'ici. Quelle
heure est-il?


Les jeunes gens tirèrent leurs montres tous deux à la fois.


— Minuit moins un quart, dirent-ils.


— Bon! fit Georges, nos montres marquent la même heure, c'est bon
signe; peut-être, un jour, nos coeurs seront-ils d'accord comme
nos montres.


— Vous disiez, général?


— Je disais qu'il était minuit moins un quart, colonel, qu'à six
heures, avant le jour, nous devions être à sept lieues d'ici;
avez-vous besoin de repos?


— Moi!


— Oui, vous pouvez dormir une heure.


— Merci; c'est inutile.


— Alors, nous partirons quand vous voudrez.


— Et vos hommes?


— Oh! mes hommes sont prêts.


— Où cela?


— Partout.


— Je voudrais les voir.


— Vous les verrez.


— Quand?


— Quand cela vous sera agréable; oh! mes hommes sont des hommes
fort discrets, et ils ne se montrent que si je leur fais signe de
se montrer.


— De sorte que, quand je désirerai les voir…


— Vous me le direz, je ferai un signe, et ils se montreront.


— Partons, général!


— Partons.


Les deux jeunes gens s'enveloppèrent de leurs manteaux et
sortirent.


À la porte, Roland se heurta à un petit groupe de cinq hommes.


Ces cinq hommes portaient l’uniforme républicain; l’un deux avait
sur ses manches des galons de sergent.


— Qu'est-ce que cela? demanda Roland.


— Rien, répondit Cadoudal en riant.


— Mais, enfin, ces hommes, quels sont-ils?


— Coeur-de-Roi et les siens, qui partent pour l’expédition que
vous savez.


— Alors, ils comptent à l’aide de cet uniforme?…


— Oh! vous allez tout savoir, colonel, je n'ai point de secret
pour vous.


Et, se tournant du côté du groupe:


— Coeur-de-Roi! dit Cadoudal.


L'homme dont les manches étaient ornées de deux galons se détacha
du groupe et vint à Cadoudal.


— Vous m'avez appelé, général? demanda le faux sergent.


— Je veux savoir ton plan.


— Oh! général, il est bien simple.


— Voyons, j'en jugerai.


— Je passe ce papier dans la baguette de mon fusil…


Coeur-de-Roi montra une large enveloppe scellée d'un cachet rouge
qui, sans doute, avait renfermé quelque ordre républicain surpris
par les Chouans.


— Je me présente aux factionnaires en disant: «Ordonnance du
général de division!» J'entre au premier poste, je demande qu'on
m'indique la maison du citoyen commissaire; on me l’indique, je
remercie: il faut toujours être poli; j'arrive à la maison, j'y
trouve un second factionnaire, je lui fais le même conte qu'au
premier, je monte ou je descends chez le citoyen Millière, selon
qu'il demeure au grenier ou à la cave, j'entre sans difficulté
aucune; vous comprenez: Ordre du général de division! je le
trouve dans son cabinet ou ailleurs, je lui présente mon papier,
et, tandis qu'il le décachette, je le tue avec ce poignard caché
dans ma manche.


— Oui, mais toi et tes hommes?


— Ah! ma foi, à la garde de Dieu! nous défendons sa cause, c'est
à lui de s'inquiéter de nous.


— Eh bien, vous le voyez, colonel, dit Cadoudal, ce n'est pas
plus difficile que cela. À cheval, colonel! Bonne chance, Coeur-
de-Roi!


— Lequel des deux chevaux dois-je prendre? demanda Roland.


— Prenez au hasard: ils sont aussi bons l’un que l’autre, et
chacun a dans ses fontes une excellente paire de pistolets de
fabrique anglaise.


— Tout chargés?


— Et bien chargés, colonel; c'est une besogne pour laquelle je ne
me fie à personne.


— Alors à cheval.


Les deux jeunes gens se mirent en selle, et prirent la route qui


conduisait à Vannes, Cadoudal servant de guide à Roland, et


Branche-d'or, le major général de l’armée, comme l’avait appelé


Georges, marchant une vingtaine de pas en arrière.




Arrivé à l'extrémité du village, Roland plongea son regard sur la
route qui s'étend sur une ligne presque tirée au cordeau de
Muzillac à la Trinité.


La route, entièrement découverte, paraissait parfaitement
solitaire.


On fit ainsi une demi-lieue à peu près.


Au bout de cette demi-lieue:


— Mais où diable sont donc vos hommes? demanda Roland.


— À notre droite, à notre gauche, devant nous, derrière nous.


— Ah la bonne plaisanterie! fit Roland.


— Ce n'est point une plaisanterie, colonel; croyez-vous que je
suis assez imprudent pour me hasarder ainsi sans éclaireurs?


— Vous m'avez dit, je crois, que, si je désirais voir vos hommes,
je n'avais qu'à vous le dire.


— Je vous l'ai dit.


— Eh bien, je désire les voir.


— En totalité ou en partie?


— Combien avez-vous dit que vous en emmeniez avec vous?


— Trois cents.


— Eh bien, je désire en voir cent cinquante.


— Halte! fit Cadoudal.


Et, rapprochant ses deux mains de sa bouche, il fit entendre un
houhoulement de chat-huant, suivi d'un cri de chouette; seulement,
il jeta le houhoulement à droite, et le cri de chouette à gauche.


Presque instantanément, aux deux côtés de la route, on vit
s'agiter des formes humaines, lesquelles, franchissant le fossé
qui séparait le chemin du taillis, vinrent se ranger aux deux
côtés des chevaux.


— Qui commande à droite? demanda Cadoudal.


— Moi, Moustache, répondit un paysan s'approchant.


— Qui commande, à gauche? répéta le général.


— Moi, Chante-en-hiver, répondit un paysan s'approchant.


— Combien d'hommes avec toi, Moustache?


— Cent.


— Combien d'hommes avec toi, Chante-en-hiver?


— Cinquante.


— En tout cent cinquante, alors? demanda Georges.


— Oui, répondirent les deux chefs bretons.


— Est-ce votre compte, colonel? demanda Cadoudal en riant.


— Vous êtes un magicien, général.


— Eh! non, je suis un pauvre paysan comme eux; seulement, je
commande une troupe où chaque cerveau se rend compte de ce qu'il
fait, où chaque coeur bat pour les deux grands principes de ce
monde: la religion et la royauté.


Puis, se retournant vers ses hommes:


— Qui commande l'avant-garde? demanda Cadoudal.


— Fend-l'air, répondirent les deux Chouans.


— Et l'arrière-garde?


— La Giberne.


La seconde réponse fut faite avec le même ensemble que la
première.


— Alors, nous pouvons continuer tranquillement notre route?


— Ah! général, comme si vous alliez à la messe à l'église de
votre village.


— Continuons donc notre route, colonel, dit Cadoudal à Roland.


Puis, se retournant vers ses hommes:


— Égayez-vous, mes gars, leur dit-il.


Au même instant chaque homme sauta le fossé et disparut.


On entendit, pendant quelques secondes, le froissement des
branches dans le taillis, et le bruit des pas dans les
broussailles.


Puis on n'entendit plus rien.


— Eh bien, demanda Cadoudal, croyez-vous qu'avec de pareils
hommes j'aie quelque chose à craindre de vos bleus, si braves
qu'ils soient?


Roland poussa un soupir; il était parfaitement de l'avis de


Cadoudal.




On continua de marcher.


À une lieue à peu près de la Trinité, on vit sur la route
apparaître un point noir qui allait grossissant avec rapidité.


Devenu plus distinct, ce point sembla tout à coup rester fixe.


— Qu'est-ce que cela? demanda Roland.


— Vous le voyez bien, répondit Cadoudal, c'est un homme.


— Sans doute, mais cet homme, qui est-il?


— Vous avez pu deviner, à la rapidité de sa course, que c'est un
messager.


— Pourquoi s'arrête-t-il?


— Parce qu'il nous a aperçus de son côté, et qu'il ne sait s'il
doit avancer ou reculer.


— Que va-t-il faire?


— Il attend pour se décider.


— Quoi?


— Un signal.


— Et à ce signal, il répondra?


— Non seulement il répondra, mais il obéira. Voulez-vous qu'il
avance? Voulez-vous qu'il recule? voulez-vous qu'il se jette de
côté?


— Je désire qu'il s'avance: c'est un moyen que nous sachions la
nouvelle qu'il porte.


Cadoudal fit entendre le chant du coucou avec une telle
perfection, que Roland regarda tout autour de lui.


— C'est moi, dit Cadoudal, ne cherchez pas.


— Alors, le messager va venir?


— Il ne va pas venir, il vient.


En effet, le messager avait repris sa course, et s'avançait
rapidement: en quelques secondes il fut près de son général.


— Ah! dit celui-ci, c'est toi, Monte-à-l'assaut!


Le général se pencha; Monte-à-l'assaut lui dit quelques mots à
l'oreille.


— J'étais déjà prévenu par Bénédicité, dit Georges.


Puis, se retournant vers Roland:


— Il va, dit-il, se passer, dans un quart d'heure, au village de
la Trinité, une chose grave et que vous devez voir; au galop!


Et, donnant l'exemple, il mit son cheval au galop.


Roland le suivit.


En arrivant au village, on put distinguer de loin une multitude
s'agitant sur la place, à la lueur des torches résineuses.


Les cris et les mouvements de cette multitude annonçaient, en
effet, un grave événement.


— Piquons! piquons! dit Cadoudal.


Roland ne demandait pas mieux: il mit les éperons au ventre de sa
monture.


Au bruit du galop des chevaux, les paysans s'écartèrent; ils
étaient cinq ou six cents au moins, tous armés.


Cadoudal et Roland se trouvèrent dans le cercle de lumière, au
milieu de l’agitation et des rumeurs.


Le tumulte se pressait, surtout à l'entrée de la rue conduisant au
village de Tridon.


Une diligence venait par cette rue, escortée de douze Chouans:
deux se tenaient à chaque côté du postillon, les dix autres
gardaient les portières.


Au milieu de la place, la voiture s'arrêta.


Tout le monde était si préoccupé de la diligence, qu'à peine si
l'on avait fait attention à Cadoudal.


— Holà! cria Georges, que se passe-t-il donc?


À cette voix bien connue, chacun se retourna, et les fronts se
découvrirent.


— La grosse tête ronde! murmura chaque voix.


— Oui, dit Cadoudal.


Un homme s'approcha de Georges.


— N'étiez-vous pas prévenu, et par Bénédicité et par Monte-à-
l’assaut? demanda-t-il.


— Si fait; est-ce donc la diligence de Ploërmel à Vannes que vous
ramenez là?


— Oui, mon général; elle a été arrêtée entre Tréfléon et Saint-


Nolf.




— Est-il dedans?


— On le croit.


— Faites selon votre conscience; s'il y a crime vis-à-vis de
Dieu, prenez-le sur vous; je ne me charge que de la responsabilité
vis-à-vis des hommes; j'assisterai à ce qui va se passer, mais
sans y prendre part, ni pour l’empêcher, ni pour y aider.


— Eh bien, demandèrent cent voix, qu'a-t-il dit, Sabre-tout?


— Il a dit que nous pouvions faire selon notre conscience, et
qu'il s'en lavait les mains.


— Vive la grosse tête ronde! s'écrièrent tous les assistants en
se précipitant vers la diligence.


Cadoudal resta immobile au milieu de ce torrent.


Roland était debout près de lui, immobile comme lui, plein de
curiosité; car il ignorait complètement de qui et de quoi il était
question.


Celui qui était venu parler à Cadoudal, et que ses compagnons
avaient désigné sous le nom de Sabre-tout, ouvrit la portière.


On vit alors les voyageurs se presser, tremblants, dans les
profondeurs de la diligence.


— Si vous n'avez rien à vous reprocher contre le roi et la
religion, dit Sabre-tout d'une voix pleine et sonore, descendez
sans crainte; nous ne sommes pas des brigands, nous sommes des
chrétiens et des royalistes.


Sans doute cette déclaration rassura les voyageurs, car un homme
se présenta à la portière et descendit, puis deux femmes, puis une
mère serrant son enfant entre ses bras, puis un homme encore.


Les Chouans les recevaient au bas du marchepied, les regardaient
avec attention, puis, ne reconnaissant pas celui qu'ils
cherchaient: «Passez!»


Un seul homme resta dans la voiture.


Un Chouan y introduisit la flamme d'une torche, et l'on vit que
cet homme était un prêtre.


— Ministre du Seigneur, dit Sabre-tout, pourquoi ne descends-tu
pas avec les autres? n'as-tu pas entendu que j'ai dit que nous
étions des royalistes et des chrétiens?


Le prêtre ne bougea pas; seulement ses dents claquèrent.


— Pourquoi cette terreur? continua Sabre-tout; ton habit ne
plaide-t-il pas pour toi?… L'homme qui porte une soutane ne peut
avoir rien fait contre la royauté ni contre la religion.


Le prêtre se ramassa sur lui-même en murmurant:


— Grâce! grâce!


— Pourquoi grâce? demanda Sabre-tout; tu te sens donc coupable,
misérable!


— Oh! oh! fit Roland; messieurs les royalistes et chrétiens,
voilà comme vous parlez aux hommes de Dieu!


— Cet homme, répondit Cadoudal, n'est pas l'homme de Dieu, mais
l'homme du démon!


— Qui est-ce donc?


— C'est à la fois un athée et un régicide; il a renié son Dieu et
voté la mort de son roi: c'est le conventionnel Audrein.


Roland frissonna.


— Que vont-ils lui faire? demanda-t-il.


— Il a donné la mort, il recevra la mort, répondit Cadoudal.


Pendant ce temps, les Chouans avaient tiré Audrein de la
diligence.


— Ah! c'est donc bien toi, évêque de Vannes! dit Sabre-tout.


— Grâce! s'écria l’évêque.


— Nous étions prévenus de ton passage, et c'est toi que nous
attendions.


— Grâce! répéta l’évêque pour la troisième fois.


— As-tu avec toi tes habits pontificaux?


— Oui, mes amis, je les ai.


— Eh bien, habille-toi en prélat; il y a longtemps que nous n'en
avons vu.


On descendit de la diligence une malle au nom du prélat; on
l’ouvrit, on en tira un costume complet d'évêque, et on le
présenta à Audrein, qui le revêtit.


Puis, lorsque le costume fut entièrement revêtu, les paysans se
rangèrent en cercle, chacun tenant son fusil à la main.


La lueur des torches se reflétait sur les canons, qui lançaient de
sinistres éclairs.


Deux hommes prirent l'évêque et l’amenèrent dans ce cercle, en le
soutenant par-dessous les bras.


Il était pâle comme un mort.


Il se fit un instant de lugubre silence.


Une voix le rompit; c'était celle de Sabre-tout.


— Nous allons, dit le Chouan, procéder à ton jugement; prêtre de
Dieu, tu as trahi l’Église; enfant de la France, tu as condamné
ton roi.


— Hélas! hélas! balbutia le prêtre.


— Est-ce vrai?


— Je ne le nie pas.


— Parce que c'est impossible à nier. Qu'as-tu à répondre pour ta
justification?


— Citoyens…


— Nous ne sommes pas des citoyens, dit Sabre-tout d'une voix de
tonnerre, nous sommes des royalistes.


— Messieurs…


— Nous ne sommes pas des messieurs, nous sommes des Chouans.


— Mes amis…


— Nous ne sommes pas tes amis, nous sommes tes juges; tes juges
t'interrogent, réponds.


— Je me repens de ce que j'ai fait, et j'en demande pardon à Dieu
et aux hommes.


— Les hommes ne peuvent te pardonner, répondit là même voix
implacable, car, pardonné aujourd'hui, tu recommencerais demain;
tu peux changer de peau, jamais de coeur. Tu n'as plus que la mort
à attendre des hommes; quant à Dieu, implore sa miséricorde.


Le régicide courba la tête, le renégat fléchit le genou.


Mais, tout à coup, se redressant:


— J'ai voté la mort du roi, dit-il, c'est vrai, mais avec la
réserve…


— Quelle réserve?


— La réserve du temps où l’exécution devait avoir lieu.


— Proche ou éloignée, c'était toujours la mort que tu votais, et
le roi était innocent.


— C'est vrai, c'est vrai, dit le prêtre, mais j'avais peur.


— Alors; tu es non seulement un régicide, non seulement un
apostat; mais encore, un lâche! Nous ne sommes pas des prêtres,
nous; mais nous serons plus justes que toi: tu as voté la mort
d'un innocent; nous votons la mort d'un coupable. Tu as dix
minutes pour te préparer à paraître devant Dieu.


L'évêque jeta un cri d'épouvante et tomba sur ses deux genoux; les
cloches de l’église sonnèrent comme si elles s'ébranlaient toutes
seules, et deux de ces hommes, habitués aux chants d'église,
commencèrent à répéter les prières des agonisants.


L'évêque fut quelque temps sans trouver les paroles par lesquelles
il devait répondre.


Il tournait sur ses juges des regards effarés qui allaient
suppliants des uns aux autres; mais sur aucun visage il n'eut la
consolation de rencontrer la douce expression de la pitié.


Les torches qui tremblaient au vent donnaient, au contraire, à
tous ces visages une expression sauvage et terrible.


Alors, il se décida à mêler sa voix aux voix qui priaient pour
lui.


Les juges laissèrent s'épuiser jusqu'au dernier mot de la prière
funèbre.


Pendant ce temps, des hommes préparaient un bûcher.


— Oh! s'écria le prêtre, qui voyait ces apprêts avec une terreur
croissante, auriez-vous la cruauté de me réserver une pareille
mort?


— Non, répondit l’inflexible accusateur, le feu est la mort des
martyrs, et tu n'es pas digne d'une pareille mort. Allons,
apostat, ton heure est venue.


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria le prêtre en levant les bras au
ciel.


— Debout! dit le Chouan.


L'évêque essaya d'obéir, mais les forces lui manquèrent et il
retomba sur ses genoux.


— Allez-vous donc laisser s'accomplir cet assassinat sous vos
yeux? demanda Roland à Cadoudal.


— J'ai dit que je m'en lavais les mains, répondit celui-ci.


— C'est le mot de Pilate et les mains de Pilate sont restées
rouges du sang de Jésus-Christ.


— Parce que Jésus-Christ était un juste; mais cet homme, ce n'est
pas Jésus-Christ, c'est Barrabas.


— Baise ta croix, baise ta croix! s'écria Sabre-tout.


Le prélat le regarda d'un air effaré, mais sans obéir! il était
évident qu'il ne voyait déjà plus, qu'il n'entendait déjà plus.


— Oh! s'écria Roland en faisant un mouvement pour descendre de
cheval, il ne sera pas dit que l'on aura assassiné un homme devant
moi et que je ne lui aurai pas porté secours.


Un murmure de menaces gronda tout autour de Roland; les paroles
qu'il venait de prononcer avaient été entendues.


C'était juste ce qu'il fallait pour exciter l'impétueux jeune
homme.


— Ah! c'est ainsi? dit-il.


Et il porta la main droite à une de ses fontes.


Mais, d'un mouvement rapide comme la pensée, Cadoudal lui saisit
la main, et, tandis que Roland essayait vainement de la dégager de
l'étreinte de fer:


— Feu! dit Cadoudal.


Vingt coups de fusil retentirent à la fois, et, pareil à une masse
inerte, l'évêque tomba foudroyé.


— Ah! s'écria Roland, que venez-vous de faire?


— Je vous ai forcé de tenir votre serment, répondit Cadoudal;
vous aviez juré de tout voir et de tout entendre sans vous opposer
à rien…


— Ainsi périra tout ennemi de Dieu et du roi, dit Sabre-tout
d'une voix solennelle.
 
— _Amen! _répondirent tous les assistants d'une seule voix et
avec un sinistre ensemble.


Puis ils dépouillèrent le cadavre de ses ornements sacerdotaux,
qu'ils jetèrent dans la flamme du bûcher, firent remonter les
autres voyageurs dans la diligence, remirent le postillon en
selle, et s'ouvrant pour les laisser passer:


— Allez avec Dieu! dirent-ils.


La diligence s'éloigna rapidement.


— Allons, allons, en route! dit Cadoudal; nous avons encore
quatre lieues à faire, et nous avons perdu une heure ici.


Puis, s'adressant aux exécuteurs:


— Cet homme était coupable, cet homme a été puni; la justice
humaine et la justice divine sont satisfaites. Que les prières des
morts soient dites sur son cadavre, et qu'il ait une sépulture
chrétienne, vous entendez?


Et, sûr d'être obéi, Cadoudal mit son cheval au galop.


Roland sembla hésiter un instant s'il le suivrait, puis, comme
s'il se décidait à accomplir un devoir:


— Allons jusqu'au bout, dit-il.


Et, lançant à son tour son cheval dans la direction qu'avait prise


Cadoudal, il le rejoignit en quelques élans.




Tous deux disparurent bientôt dans l'obscurité, qui allait
s'épaississant au fur et à mesure que l'on s'éloignait de la place
où les torches éclairaient le prélat mort, où le feu dévorait ses
vêtements.


XXXIV — LA DIPLOMATIE DE GEORGES CADOUDAL


Le sentiment qu'éprouvait Roland en suivant Georges Cadoudal
ressemblait à celui d'un homme à moitié éveillé qui se sent sous
l'empire d'un rêve, et qui se rapproche peu à peu des limites qui
séparent pour lui la nuit du jour: il cherche à se rendre compte
s'il marche sur le terrain de la fiction ou sur celui de la
réalité, et plus il creuse les ténèbres de son cerveau, plus il
s'enfonce dans le doute.


Un homme existait pour lequel Roland avait un culte presque divin;
accoutumé à vivre dans l'atmosphère glorieuse qui enveloppait cet
homme, habitué à voir les autres obéir à ses commandements et à y
obéir lui-même avec une promptitude et une abnégation presque
orientales, il lui semblait étonnant de rencontrer aux deux
extrémités de la France deux pouvoirs organisés, ennemis du
pouvoir de cet homme, et prêts à lutter contre ce pouvoir.
Supposez un de ces Juifs de Judas Macchabée, adorateur de Jéhovah,
l'ayant, depuis son enfance, entendu appeler le Roi des rois, le
Dieu fort, le Dieu vengeur, le Dieu des armées, l'Éternel, enfin,
et se heurtant tout à coup au mystérieux Osiris des Égyptiens ou
au foudroyant Jupiter des Grecs.


Ses aventures à Avignon et à Bourg, avec Morgan et les compagnons
de Jéhu, ses aventures au bourg de Muzillac et au village de la
Trinité, avec Cadoudal et les Chouans, lui semblaient une
initiation étrange à quelque religion inconnue; mais, comme ces
néophytes courageux qui risquent la mort pour connaître le secret
de l'initiation, il était résolu d'aller jusqu'au bout.


D'ailleurs, il n'était pas sans une certaine admiration pour ces
caractères exceptionnels; ce n'était pas sans étonnement qu'il
mesurait ces Titans révoltés, qui luttaient contre son Dieu, et il
sentait bien que ce n'étaient point des hommes vulgaires, ceux-là
qui poignardaient sir John à la Chartreuse de Seillon, et qui
fusillaient l'évêque de Vannes au village de la Trinité.


Maintenant, qu'allait-il voir encore? C'est ce qu'il ne tarderait
pas à savoir; on était en marche depuis cinq heures et demie, et
le jour approchait.


Au-dessus du village de Tridon, on avait pris à travers champs;
puis, laissant Vannes à gauche, on avait gagné Tréfléon. À
Tréfléon, Cadoudal, toujours suivi de son major général Branche-
d'or, avait retrouvé Monte-à-l'assaut et Chante-en-hiver, leur
avait donné des ordres, et avait continué sa route en appuyant à
gauche et en gagnant la lisière du petit bois qui s'étend de
Grandchamp à Larré.


Là, Cadoudal fit halte, imita trois fois de suite le houhoulement
du hibou, et au bout d'un instant, se trouva entouré de ses trois
cents hommes.


Une lueur grisâtre apparaissait du côté de Tréfléon et de Saint-
Nolf; c'étaient, non pas les premiers rayons du soleil, mais les
premières lueurs du jour.


Une épaisse vapeur sortait de terre, et empêchait que l'on ne vît
à cinquante pas devant soi.


Avant de se hasarder plus loin, Cadoudal semblait attendre des
nouvelles.


Tout à coup, on entendit, à cinq cents pas à peu près, éclater le
chant du coq.


Cadoudal dressa l’oreille; ses hommes se regardèrent en riant.


Le chant retentit une seconde fois, mais plus rapproché.


— C'est lui, dit Cadoudal: répondez.


Le hurlement d'un chien se fit entendre à trois pas de Roland,
imité avec une telle perfection, que le jeune homme, quoique
prévenu, chercha des yeux l’animal qui poussait la plainte
lugubre.


Presque au même instant, on vit se mouvoir au milieu du brouillard
un homme qui s'avançait rapidement, et dont la forme se dessinait
au fur et à mesure qu'il avançait.


Le survenant aperçut les deux cavaliers et se dirigea vers eux.


Cadoudal fit quelques pas en avant, tout en mettant un doigt sur
sa bouche, pour inviter l’homme qui accourait à parler bas.


Celui-ci, en conséquence, ne s'arrêta que lorsqu'il fut près du
général.


— Eh bien, Fleur-d'épine, demanda Georges, les tenons-nous?


— Comme la souris dans la souricière, et pas un ne rentrera à


Vannes, si vous le voulez.




— Je ne demande pas mieux. Combien sont-ils?


— Cent hommes, commandés par le général en personne.


— Combien de chariots?


— Dix-sept.


— Quant se mettent-ils en marche?


— Ils doivent être à trois quarts de lieue d'ici.


— Quelle route suivent-ils?


— Celle de Grandchamp à Vannes.


— De sorte qu'en m'étendant de Meucon à Plescop…


— Vous leur barrez le chemin.


— C'est tout ce qu'il faut.


Cadoudal appela à lui ses quatre lieutenants: Chante-en-hiver,


Monte-à-l'assaut, Fend-l’air et la Giberne.




Puis, quand ils furent près de lui, il donna à chacun ses hommes.


Chacun fit entendre à son tour le cri de la chouette et disparut
avec cinquante hommes.


Le brouillard continuait d'être si épais, que les cinquante hommes
formant chacun de ces groupes, en s'éloignant de cent pas,
disparaissaient comme des ombres.


Cadoudal restait avec une centaine d'hommes, Branche-d'or et


Fleur-d'épine.




Il revint près de Roland.


— Eh bien, général, lui demanda celui-ci, tout va-t-il selon vos
désirs?


— Mais, oui, à peu près, colonel, répondit le Chouan; et, dans
une demi-heure, vous allez en juger par vous-même.


— Il sera difficile de juger quelque chose avec ce brouillard-là.


Cadoudal jeta les yeux autour de lui.


— Dans une demi-heure, dit-il, il sera dissipé. Voulez-vous
utiliser cette demi-heure en mangeant un morceau et en buvant un
coup?


— Ma foi, dit le jeune homme, j'avoue que la marche m'a creusé.


— Et moi, dit Georges, j'ai l’habitude, avant de me battre, de
déjeuner du mieux que je puis.


— Vous allez donc vous battre?


— Je le crois.


— Contre qui?


— Mais contre les républicains, et, comme nous avons affaire au
général Natry en personne, je doute qu'il se rende sans faire
résistance.


— Et les républicains savent-ils qu'ils vont se battre contre
vous?


— Ils ne s'en doutent pas.


— De sorte que c'est une surprise?


— Pas tout à fait, attendu que le brouillard se lèvera et qu'ils
nous verront à ce moment comme nous les verrons eux-mêmes.


Alors, se retournant vers celui qui paraissait chargé du
département des vivres:


— Brise-Bleu, demanda Cadoudal, as-tu de quoi nous donner, à
déjeuner?


Brise-Bleu fit un signe affirmatif, entra dans le bois et en
sortit traînant un âne chargé de deux paniers.


En un instant un manteau fut étendu sur une butte de terre, et,
sur le manteau, un poulet rôti, un morceau de petit salé froid, du
pain et des galettes de sarrasin furent étalés.


Cette fois, Brise-Bleu y avait mis du luxe: il s'était procuré une
bouteille de vin et un verre.


Cadoudal montra à Roland la table mise et le repas improvisé.


Roland sauta à bas de son cheval et remit la bride à un Chouan.


Cadoudal l'imita.


— Maintenant, dit celui-ci en se tournant vers ses hommes, vous
avez une demi-heure pour en faire autant que nous; ceux qui
n'auront pas déjeuné dans une demi-heure, sont prévenus qu'ils se
battront le ventre vide.


L'invitation semblait équivaloir à un ordre, tant elle fut
exécutée avec promptitude et précision. Chacun tira un morceau de
pain ou une galette de sarrasin de son sac ou de sa poche, et
imita l'exemple de son général, qui avait déjà écartelé le poulet
à son profit et à celui de Roland.


Comme il n’avait qu'un verre, tout deux burent dans le même.


Pendant qu'ils déjeunaient côte à côte, pareils à deux amis qui
font une halte de chasse, le jour se levait, et, comme l'avait
prédit Cadoudal, le brouillard devenait de moins en moins intense.


Bientôt on commença à apercevoir les arbres les plus proches, puis
on distingua la ligne du bois s'étendant à droite de Meucon à
Grandchamp, tandis qu'à gauche, la plaine de Plescop, coupée par
un ruisseau, allait en s'abaissant jusqu'à Vannes.


On y sentait cette déclivité naturelle à la terre au fur et à
mesure qu'elle approche de l'Océan.


Sur la route de Grandchamp à Plescop, on distingua bientôt une
ligne de chariots dont la queue se perdait dans le bois.


Cette ligne de chariots était immobile; il était facile de
comprendre qu'un obstacle imprévu l'arrêtait dans sa course.


En effet, à un demi-quart de lieue en avant du premier chariot, on
pouvait distinguer les deux cents hommes de Monte-à-l'assaut, de
Chante-en-hiver, de Fend-l'air et de la Giberne qui barraient le
chemin.


Les républicains, inférieurs en nombre — nous avons dit qu'ils
n'étaient que cent — avaient fait halte, et attendaient
l'évaporation entière du brouillard pour s'assurer du nombre de
leurs ennemis et des gens à qui ils avaient affaire.


Hommes et chariots étaient dans un triangle dont Cadoudal et ses
cent hommes formaient une des extrémités.


À la vue de ce petit nombre d'hommes enveloppés par des forces
triples, à l’aspect de cet uniforme dont la couleur avait fait
donner le nom de bleus aux républicains, Roland se leva vivement.


Quant à Cadoudal, il resta nonchalamment étendu, achevant son
repas.


Des cent hommes qui entouraient le général, pas un ne semblait
préoccupé du spectacle qu'il avait sous les yeux; on eût dit
qu'ils attendaient l'ordre de Cadoudal pour y faire attention.


Roland n'eut besoin de jeter qu'un seul coup d'oeil sur les
républicains pour voir qu'ils étaient perdus.


Cadoudal suivait sur le visage du jeune homme les divers
sentiments qui s'y succédaient.


— Eh bien, lui demanda le Chouan après un moment de silence,
trouvez-vous mes dispositions bien prises, colonel?


— Vous pourriez même dire vos précautions, général, répondit


Roland avec un sourire railleur.




— N'est-ce point l'habitude du premier consul, demanda Cadoudal,
de prendre ses avantages quand il les trouve?


Roland se mordit les lèvres, et, au lieu de répondre à la question
du chef royaliste:


— Général, dit-il, j'ai à vous demander une faveur que vous ne me
refuserez pas, je l'espère.


— Laquelle?


— C'est la permission d'aller me faire tuer avec mes compagnons.


Cadoudal se leva.


— Je m'attendais à cette demande, dit-il.


— Alors, vous me l'accordez, dit Roland, dont les yeux
étincelaient de joie.


— Oui; mais j'ai auparavant un service à réclamer de vous, dit le
chef royaliste avec une suprême dignité.


— Dites, monsieur.


— C'est d'être mon parlementaire près du général Hatry.


— Dans quel but?


— J'ai plusieurs propositions à lui faire avant de commencer le
combat.


— Je présume que, parmi ces propositions dont vous voulez me
faire l'honneur de me charger, vous ne comptez pas celle de mettre
bas les armes?


— Vous comprenez, au contraire, colonel, que celle-là vient en
tête des autres.


— Le général Hatry refusera.


— C'est probable.


— Et alors?


— Alors, je lui laisserai le choix entre deux autres propositions
qu'il pourra accepter, je crois, sans forfaire à l'honneur.


— Lesquelles?


— Je vous les dirai en temps et lieu; commencez par la première.


— Formulez-la.


— Voici. Le général Hatry et ses cent hommes sont entourés par
des forces triples: je leur offre la vie sauve; mais ils
déposeront leurs armes, et feront serment de ne pas servir à
nouveau, de cinq ans, dans la Vendée.


Roland secoua la tête.


— Cela vaudrait mieux cependant que de faire écraser ses hommes?


— Soit; mais il aimera mieux les faire écraser et se faire
écraser avec eux.


— Ne croyez-vous point, en tout cas, dit en riant Cadoudal, qu'il
serait bon, avant tout, de le lui demander?


— C'est juste, dit Roland.


— Eh bien, colonel, ayez la bonté de monter à cheval, de vous
faire reconnaître par le général et de lui transmettre ma
proposition.


— Soit, dit Roland.


— Le cheval du colonel, dit Cadoudal en faisant signe au Chouan
qui le gardait.


Un amena le cheval à Roland.


Le jeune homme sauta dessus, et on le vit traverser rapidement
l'espace qui le séparait du convoi arrêté.


Un groupe s'était formé sur les flancs de ce convoi: il était
évident qu'il se composait du général Hatry et de ses officiers.


Roland se dirigea vers ce groupe, éloigné des Chouans de trois
portées de fusil à peine.


L'étonnement fut grand, de la part du général Hatry, quand il vit
venir à lui un officier portant l’uniforme de colonel républicain.


Il sortit du groupe, et fit trois pas au-devant du messager.


Roland se fit reconnaître, raconta comment il se trouvait parmi
les blancs, et transmit la proposition de Cadoudal au général
Hatry.


Comme l’avait prévu le jeune homme, celui-ci refusa.


Roland revint vers Cadoudal, le coeur joyeux et fier.


— Il refuse! cria-t-il d'aussi loin que sa voix put se faire
entendre.


Cadoudal fit un signe de tête annonçant qu'il n'était aucunement
étonné de ce refus.


— Eh bien, dans ce cas, dit-il, portez-lui ma seconde
proposition; je ne veux avoir rien à me reprocher, ayant à
répondre à un juge d'honneur comme vous.


Roland s'inclina.


— Voyons la seconde proposition? dit-il


— La voici: le général Hatry viendra au-devant de moi, dans
l'espace qui est libre entre nos deux troupes; il aura les mêmes
armes que moi: c'est-à-dire son sabre et deux pistolets, et la
question se décidera entre nous deux; si je le tue, ses hommes se
soumettront aux conditions que j'ai dites, car, des prisonniers,
nous n'en pouvons pas faire; s'il me tue, ses hommes passeront
librement et gagneront Vannes sans être inquiétés. Ah! j'espère
que voilà une proposition que vous accepteriez, colonel!


— Aussi, je l'accepte pour moi, dit Roland.


— Oui, fit Cadoudal; mais vous n'êtes pas le général Hatry;
contentez-vous donc, pour le moment, d'être son parlementaire, et,
si cette proposition, qu'à sa place je ne laisserais pas échapper,
ne lui agrée pas encore, eh bien, je suis bon prince! vous
reviendrez, et je lui en ferai une troisième.


Roland s'éloigna une seconde fois; il était attendu du côté des
républicains avec une visible impatience.


Il transmit son message au général Hatry.


— Citoyen, répondit le général, je dois compte de ma conduite au
premier consul, vous êtes son aide de camp, et c'est vous que je
charge, à votre retour à Paris, de témoigner pour moi auprès de
lui. Que feriez-vous à ma place? Ce que vous feriez, je le ferai.


Roland tressaillit; sa figure prit l'expression grave de l'homme
qui discute avec lui-même une question d'honneur.


Puis, au bout de quelques secondes:


— Général, dit-il, je refuserais.


— Vos raisons, citoyen? demanda le général.


— C'est que les chances d'un duel sont aléatoires: c'est que vous
ne pouvez soumettre la destinée de cent braves à ces chances;
c'est que, dans une affaire comme celle-ci, où chacun est engagé
pour son compte, c'est à chacun à défendre sa peau de son mieux.


— C'est votre avis, colonel?


— Sur mon honneur!


— C'est aussi le mien; portez ma réponse au général royaliste.


Roland revint au galop vers Cadoudal, et lui transmit la réponse
du général Hatry.


Cadoudal sourit.


— Je m'en doutais, dit-il.


— Vous ne pouviez pas vous en douter, puisque ce conseil, c'est
moi qui le lui ai donné.


— Vous étiez cependant d'un avis contraire; tout à l'heure?


— Oui; mais vous-même m'avez fait observer que je n'étais pas le
général Hatry… Voyons donc votre troisième proposition? demanda
Roland avec impatience; car il commençait à s'apercevoir, ou
plutôt il s'apercevait depuis le commencement, que le général
royaliste avait le beau rôle.


— Ma troisième proposition, dit Cadoudal, n'est point une
proposition; c'est un ordre: l'ordre que je donne à deux cents de
mes hommes de se retirer. Le général Hatry a cent hommes, j'en
garde cent; mes aïeux les Bretons ont été habitués à se battre
pied contre pied, poitrine contre poitrine, homme contre homme, et
plutôt un contre trois que trois contre un; si le général Hatry
est vainqueur, il passera sur nos corps et rentrera tranquillement
à Vannes; s'il est vaincu, il ne dira point qu'il l'a été par le
nombre… Allez, monsieur de Montrevel, et restez avec vos amis;
je leur donne l'avantage du nombre à leur tour: vous valez dix
hommes à vous seul.


Roland leva son chapeau.


— Que faites-vous, monsieur? demanda Cadoudal.


— J'ai l'habitude de saluer tout ce qui me paraît grand,
monsieur, et je vous salue…


— Allons, colonel, dit Cadoudal, un dernier verre de vin! chacun
de nous le boira à ce qu'il aime, à ce qu'il regrette de quitter
sur la terre, à ce qu'il espère revoir au ciel.


Puis, prenant la bouteille et le verre unique, il l'emplit à
moitié et le présenta à Roland.


— Nous n'avons qu'un verre, monsieur de Montrevel, buvez le
premier.


— Pourquoi le premier?


— Parce que, d'abord, vous êtes mon hôte; ensuite, parce qu'il y
a un proverbe qui dit que quiconque boit après un autre sait sa
pensée.


Puis, il ajouta en riant:


— Je veux savoir votre pensée, monsieur de Montrevel.


Roland vida le verre, et rendit le verre vide à Cadoudal.


Cadoudal, comme il l'avait fait pour Roland, l'emplit à moitié, et
le vida à son tour.


— Eh bien, maintenant, demanda Roland, savez-vous ma pensée,
général?


— Non, répondit celui-ci, le proverbe est faux.


— Eh bien, dit Roland avec sa franchise habituelle, ma pensée est
que vous êtes un brave général, et je serai honoré qu'au moment de
combattre l'un contre l'autre, vous vouliez bien me donner la
main.


Les deux jeunes gens se tendirent et se serrèrent la main plutôt
comme deux amis qui se quittent pour une longue absence, que comme
deux ennemis qui vont se retrouver sur un champ de bataille.


Il y avait une grandeur simple et cependant pleine de majesté dans
ce qui venait de se passer.


Chacun d'eux leva son chapeau.


— Bonne chance! dit Roland à Cadoudal; mais permettez-moi de
douter que mon souhait se réalise. Je dois vous avouer, il est
vrai, que je le fais des lèvres et non du coeur.


— Dieu vous garde, monsieur! dit Cadoudal à Roland, et j'espère
que mon souhait, à moi, se réalisera, car il est l'expression
complète de ma pensée.


— Quel sera le signal annonçant que vous êtes prêt? demanda


Roland.




— Un coup de fusil tiré en l'air et auquel vous répondrez par un
coup de fusil de votre côté.


— C'est bien, général, répondit Roland.


Et, mettant son cheval au galop, il franchit, pour la troisième
fois, l'espace qui se trouvait entre le général royaliste et le
général républicain.


Alors, étendant la main vers Roland:


— Mes amis, dit Cadoudal, vous voyez ce jeune homme?


Tous les regards se dirigèrent vers Roland, toutes les bouches
murmurèrent le mot oui.


— Eh bien, il nous est recommandé par nos frères du midi; que sa
vie vous soit sacrée; on peut le prendre, mais vivant et sans
qu'il tombe un cheveu de sa tête.


— C'est bien, général, répondirent les Chouans.


— Et, maintenant, mes amis, souvenez-vous que vous êtes les fils
de ces trente Bretons qui combattirent trente Anglais entre
Ploermel et Josselin, à dix lieues d'ici, et qui furent
vainqueurs.


Puis, avec un soupir et à demi-voix:


— Par malheur, ajouta-t-il, nous n'avons point, cette fois,
affaire à des Anglais.


Le brouillard s'était dissipé tout à fait, et, comme il arrive
presque toujours en ce cas, quelques rayons d'un soleil d'hiver
marbraient d'une teinte jaunâtre la plaine de Plescop.


On pouvait donc distinguer tous les mouvements qui se faisaient
dans les deux troupes.


En même temps que Roland retournait vers les républicains,
Branche-d'or partait au galop, se dirigeant vers ses deux cents
hommes qui leur coupaient la route.


À peine Branche-d'or eut-il parlé aux quatre lieutenants de
Cadoudal, que l'on vit cent hommes se séparer et faire demi-tour à
droite, et cent autres nommés, par un mouvement opposé, faire
demi-tour à gauche.


Les deux troupes s'éloignèrent chacune dans sa direction: l'une
marchant sur Plumergat, l’autre marchant sur Saint-Avé, et
laissant la route libre.


Chacune fit halte à un quart de lieue de la route, mit la crosse
du fusil à terre et se tint immobile.


Branche-d'or revint vers Cadoudal.


— Avez-vous des ordres particuliers à me donner, général? dit-il.


— Un seul, répondit Cadoudal; prends huit hommes et suis-moi;
quand tu verras le jeune républicain avec lequel j'ai déjeuné
tomber sous son cheval, tu te jetteras sur lui, toi et tes huit
hommes, avant qu'il ait eu le temps de se dégager, et tu le feras
prisonnier.


— Oui, général.


— Tu sais que je veux le retrouver sain et sauf.


— C'est convenu, général.


— Choisis tes huit hommes; M. de Montrevel prisonnier et sa
parole donnée, vous pouvez agir à votre volonté.


— Et s'il ne veut pas donner sa parole?


— Vous l’envelopperez de manière à ce qu'il ne puisse fuir, et
vous le garderez jusqu'à la fin du combat.


— Soit! dit Branche-d'or en poussant un soupir; seulement, ce
sera un peu triste de se tenir les bras croisés tandis que les
autres s'égayeront.


— Bah! qui sait? dit Cadoudal, il y en aura probablement pour
tout le monde.


Puis, jetant un regard sur la plaine, voyant ses hommes à l'écart
et les républicains massés en bataille:


— Un fusil! dit-il.


On lui apporta un fusil.


Cadoudal le leva au-dessus de sa tête et lâcha le coup en l'air.


Presque au même instant, un coup de feu lâché dans les mêmes
conditions, au milieu des républicains, répondit comme un écho au
coup de Cadoudal.


On entendit, deux tambours qui battaient la charge; un clairon les
accompagnait.


Cadoudal se dressa sur ses étriers.


— Enfants! demanda-t-il, tout le monde a-t-il fait sa prière du
matin?


— Oui! oui! répondit la presque totalité des voix.


— Si quelqu'un d'entre vous avait oublié ou n'avait pas eu le
temps de la faire, qu'il la fasse.


Cinq ou six paysans se mirent aussitôt à genoux et prièrent.


On entendit les tambours et le clairon qui se rapprochaient.


— Général! général! dirent plusieurs voix avec impatience, vous
voyez qu'ils approchent.


Le général montra d'un geste les Chouans agenouillés.


— C'est juste, dirent les impatients.


Ceux qui priaient se relevèrent tour à tour, selon que leur prière
avait été plus ou moins longue.


Lorsque le dernier fut debout, les républicains avaient déjà
franchi à peu près le tiers de la distance.


Ils marchaient, la baïonnette en avant, sur trois rangs, chaque
rang ayant trois hommes d'épaisseur.


Roland marchait en tête du premier rang; le général Hatry entre le
premier et le second.


Ils étaient tous deux faciles à reconnaître, étant les seuls qui
fussent à cheval.


Parmi les Chouans, Cadoudal était le seul cavalier.


Branche-d'or avait mis pied à terre en prenant le commandement des
huit hommes qui devaient suivre Georges.


— Général, dit une voix, la prière est faite et tout le monde est


debout.


Cadoudal s'assura que la chose était vraie.




Puis, d'une voix forte:


— Allons! cria-t-il, égayez-vous, mes gars!


Cette permission, qui, pour les Chouans et les Vendéens,
équivalait à la charge battue ou sonnée, était à peine donnée, que
les Chouans se répandirent dans la plaine aux cris de «Vive le
roi!» en agitant leur chapeau d'une main et leur fusil de l’autre.


Seulement, au lieu de rester serrés comme les républicains, ils
s'éparpillèrent en tirailleurs, prenant la forme d'un immense
croissant dont Georges et son cheval étaient le centre.


En un instant les républicains furent débordés, et la fusillade
commença à pétiller.


Presque tous les hommes de Cadoudal étaient des braconniers,
c'est-à-dire d'excellents tireurs armés de carabines anglaises
d'une portée double des fusils de munition.


Quoique ceux qui avaient tiré les premiers coups eussent paru être
hors de portée, quelques messagers de mort n'en pénétrèrent pas
moins dans les rangs des républicains, et trois ou quatre hommes
tombèrent.


— En avant! cria le général.


Les soldats continuèrent de marcher à la baïonnette.


Mais, en quelques secondes, ils n'eurent plus rien devant eux.


Les cent hommes de Cadoudal étaient devenus des tirailleurs, et
avaient disparu comme troupe.


Cinquante hommes s'étaient répandus sur chaque aile.


Le général Hatry ordonna face à droite et face à gauche.


Puis, on entendit retentir le commandement:


— Feu!


Deux décharges s'accomplirent avec l’ensemble et la régularité
d'une troupe parfaitement exercée; mais elles furent presque sans
résultat, les républicains tirant sur des hommes isolés.


Il n'en était point ainsi des Chouans qui tiraient sur une masse;
de leur part, chaque coup portait.


Roland vit le désavantage de la position.


Il regarda tout autour de lui, et, au milieu de la fumée,
distingua Cadoudal, debout et immobile comme une statue équestre.


Il comprit que le chef royaliste l’attendait.


Il jeta un cri et piqua droit à lui.


De son côté, pour lui épargner une partie du chemin, Cadoudal mit
son cheval au galop.


Mais, à cent pas de Roland, il s'arrêta.


— Attention! dit-il à Branche-d'or et à ses hommes.


— Soyez tranquille, général; on est là, dit Branche-d'or.


Cadoudal tira un pistolet de ses fontes et l'arma.


Roland avait mis le sabre à la main et chargeait couché sur le cou
de son cheval.


Lorsqu'il ne fut plus qu’à vingt pas de lui, Cadoudal leva
lentement la main dans la direction de Roland.


À dix pas, il fit feu.


Le cheval que montait Roland avait une étoile blanche au milieu du
front.


La balle frappa au milieu de l'étoile.


Le cheval, mortellement blessé, vint rouler avec son cavalier aux
pieds de Cadoudal.


Cadoudal mit les éperons au ventre de sa propre monture, et sauta
par-dessus cheval et cavalier.


Branche-d'or et ses hommes se tenaient prêts. Ils bondirent comme
une troupe de jaguars sur Roland, engagé sous le corps de son
cheval.


Le jeune homme lâcha son sabre et voulut saisir ses pistolets;
mais, avant qu'il eût mis la main à ses fontes, deux hommes
s'étaient emparés de chacun de ses bras, tandis que les quatre
autres lui tiraient le cheval d'entre les jambes.


La chose s'était faite avec un tel ensemble, qu'il était facile de
voir que c'était une manoeuvre combinée d'avance.


Roland rugissait de rage.


Branche-d'or s'approcha de lui et mit le chapeau à la main.


— Je ne me rends pas! cria Roland.


— Il est inutile que vous vous rendiez, monsieur de Montrevel,
répondit Branche-d'or avec la plus grande politesse.


— Et pourquoi cela? demanda Roland épuisant ses forces dans une
lutte aussi désespérée qu'inutile.


— Parce que vous êtes pris, monsieur.


La chose était si parfaitement vraie, qu'il n'y avait rien à
répondre.


— Eh bien, alors, tuez-moi! s'écria Roland.


— Nous ne voulons pas vous tuer, monsieur, répliqua Branche-d'or.


— Alors, que voulez-vous?


— Que vous nous donniez votre parole de ne plus prendre part au
combat; à ce prix, nous vous lâchons, et vous êtes libre.


— Jamais! dit Roland.


— Excusez-moi, monsieur de Montrevel, dit Branche-d'or, mais ce
que vous faites là n'est pas loyal.


— Comment! s'écria Roland au comble de la rage, pas loyal? Tu
m'insultes, misérable, parce que tu sais que je ne puis ni me
défendre, ni te punir.


— Je ne suis pas un misérable et je ne vous insulte pas, monsieur
de Montrevel; seulement, je dis qu'en ne donnant pas votre parole,
vous privez le général du secours de neuf hommes qui peuvent lui
être utiles et qui vont être forcés de rester ici pour vous
garder; ce n'est pas comme cela qu'a agi la grosse tête ronde vis-
à-vis de vous; il avait deux cents hommes de plus que vous, et il
les a renvoyés; maintenant, nous ne sommes plus que quatre-vingt-
onze contre cent.


Une flamme passa sur le visage de Roland; puis presque aussitôt il
devint pâle comme la mort.


— Tu as raison, Branche-d'or, lui répondit-il, secouru ou non
secouru, je me rends; tu peux aller te battre avec tes compagnons.


Les Chouans jetèrent un cri de joie, lâchèrent Roland, et se
précipitèrent vers les républicains en agitant leurs chapeaux et
leurs fusils et en écriant:


— Vive le roi!


Roland, libre de leur étreinte, mais désarmé matériellement par sa
chute, moralement par sa parole, alla s'asseoir sur la petite
éminence encore couverte du manteau qui avait servi de nappe pour
le déjeuner.


De là, il dominait tout le combat et n'en perdait pas un détail.


Cadoudal était debout sur son cheval au milieu du feu et de la
fumée, pareil au démon de la guerre, invulnérable et acharné comme
lui.


Çà et là, on voyait les cadavres d'une douzaine de Chouans
éparpillés sur le sol.


Mais il était évident que les républicains, toujours serrés en
masse, avaient déjà perdu plus du double.


Des blessés se traînaient dans l'espace vide, se joignaient, se
redressaient comme des serpents brisés et luttaient, les
républicains avec leurs baïonnettes, et les Chouans avec leurs
couteaux.


Ceux des Chouans qui, blessés, étaient trop loin pour se battre
corps à corps avec des blessés comme eux, rechargeaient leurs
fusils, se relevaient sur un genou, faisaient feu et retombaient.


Des deux côtés, la lutte était impitoyable, incessante, acharnée;
on sentait que la guerre civile, c'est-à-dire la guerre sans
merci, sans pitié, secouait sa torche au-dessus du champ de
bataille.


Cadoudal tournait, sur son cheval, tout autour de la redoute
vivante, faisait feu à vingt pas, tantôt de ses pistolets, tantôt
d'un fusil à deux coups qu'il jetait après l'avoir déchargé et
qu'il reprenait tout chargé en repassant.


À chacun de ses coups, un homme tombait.


À la troisième fois qu'il renouvelait cette manoeuvre, un feu de
peloton l'accueillit; le général Hatry lui en faisait les honneurs
pour lui tout seul.
Il disparut dans la flamme et dans la fumée, et Roland le vit
s'affaisser, lui et son cheval, comme s'ils eussent été foudroyés
tous deux.


Dix ou douze républicains s'élancèrent hors des rangs contre
autant de Chouans.


Ce fut une lutte terrible, corps à corps, dans laquelle les


Chouans, avec leurs couteaux, devaient avoir l'avantage.




Tout à coup, Cadoudal se retrouva debout, un pistolet de chaque
main; c'était la mort de deux hommes: deux hommes tombèrent.


Puis, par la brèche de ces dix ou douze hommes, il se précipita
avec trente.


Il avait ramassé un fusil de munition, il s'en servait comme d'une
massue et à chaque coup abattait un homme.


Il troua le bataillon et reparut de l'autre côté.


Puis, comme un sanglier qui revient sur un chasseur culbuté et qui
lui fouille les entrailles, il rentra dans la blessure béante en
l'élargissant.


Dès lors, tout fut fini.


Le général Hatry rallia à lui une vingtaine d'hommes, et, la
baïonnette en avant, fonça sur le cercle qui l'enveloppait; il
marchait à pied à la tête de ses vingt soldats; son cheval avait
été éventré.


Dix hommes tombèrent avant d'avoir rompu ce cercle.


Le général se trouva de l'autre côté du cercle.


Les Chouans voulurent le poursuivre.


Mais Cadoudal, d'une voix de tonnerre:


— Il ne fallait pas le laisser passer, cria-t-il: mais, du moment
où il a passé, qu'il se retire librement.


Les Chouans obéirent avec la religion qu'ils avaient pour les
paroles de leur chef.


— Et maintenant, cria Cadoudal, que le feu cesse; plus de morts:
des prisonniers.


Les Chouans se resserrèrent, enveloppant le monceau de morts et
les quelques vivants plus ou moins blessés qui s'agitaient au
milieu des cadavres.


Se rendre, c'était encore combattre dans cette guerre, où, de part
et d'autre, on fusillait les prisonniers: d'un côté, parce qu'on
regardait Chouans et Vendéens comme des brigands; de l'autre côté,
parce qu'on ne savait où les mettre.


Les républicains jetèrent loin d'eux leurs fusils pour ne pas les
rendre.


Lorsqu'on s'approcha d'eux, tous avaient la giberne ouverte.


Ils avaient brûlé jusqu’à leur dernière cartouche.


Cadoudal s'achemina vers Roland.


Pendant toute cette lutte suprême, le jeune homme était resté
assis, et, les yeux fixés sur le combat, les cheveux mouillés de
sueur, la poitrine haletante, il avait attendu.


Puis, quand il avait vu venir la fortune contraire, il avait
laissé tomber sa tête dans ses mains, et était demeuré le front
courbé vers la terre.


Cadoudal arriva jusqu'à lui sans qu’il parut entendre le bruit de
ses pas; il lui toucha l'épaule: le jeune homme releva lentement
la tête sans essayer de cacher deux larmes qui roulaient sur ses
joues.


— Général! dit Roland, disposez de moi, je suis votre prisonnier.


— On ne fait pas prisonnier un ambassadeur du premier consul,
répondit Cadoudal en riant, mais on le prie de rendre un service.


— Ordonnez, général!


— Je manque d‘ambulance pour les blessés, je manque de prison
pour les prisonniers; chargez-vous de ramener à Vannes les soldats
républicains prisonniers ou blessés.


— Comment, général? s'écria Roland.


— C'est à vous que je les donne, ou plutôt à vous que je les
confie; je regrette que votre cheval soit mort, je regrette que le
mien ait été tué; mais il vous reste celui de Branche-d'or,
acceptez-le.


Le jeune homme fit un mouvement.


— Jusqu'à ce que vous ayez pu vous en procurer un autre, bien
entendu, fit Cadoudal en s'inclinant.


Roland comprit qu'il fallait être, par la simplicité du moins, à
la hauteur de celui auquel il avait affaire.


— Vous reverrai-je, général? demanda-t-il en se levant.


— J'en doute, monsieur; mes opérations m'appellent sur la côte de


Port-Louis, votre devoir vous appelle au Luxembourg.




— Que dirai-je au premier consul, général?


— Ce que vous avec vu, monsieur; il jugera entre la diplomatie de
l’abbé Bernier et celle de Georges Cadoudal.


— D’après ce que j'ai vu, monsieur, je doute que vous ayez jamais
besoin de moi, dit Roland, mais, en tout cas, souvenez-vous que
vous avez un ami près du premier consul.


Et il tendit la main à Cadoudal.


Le chef royaliste la lui prit avec la même franchise et le même
abandon qu’il l'avait fait avant le combat.


— Adieu, monsieur de Montrevel, lui dit-il, je n'ai point à vous
recommander, n'est-ce pas, de justifier le général Hatry? Une
semblable défaite est aussi glorieuse qu'une victoire.


Pendant ce temps, on avait amené au colonel républicain le cheval
de Branche-d'or.


Il sauta en selle.


— À propos, lui dit Cadoudal, informez-vous un peu, en passant à
la Roche-Bernard, de ce qu'est devenu le citoyen Thomas Millière.


— Il est mort, répondit une voix.


Coeur-de-Roi et ses quatre hommes, couverts de sueur et de boue,
venaient d'arriver, mais trop tard pour prendre part à la
bataille.


Roland promena un dernier regard sur le champ de bataille, poussa
un soupir, et, jetant un adieu à Cadoudal, partit au galop, et à
travers champs, pour aller attendre sur la route de Vannes la
charrette de blessés et de prisonniers qu'il était chargé de
reconduire au général Hatry. Cadoudal avait fait donner un écu de
six livres à chaque homme.


Roland ne put s'empêcher de penser que c'était avec l'argent du
Directoire, acheminé vers l'ouest par Morgan et ses compagnons,
que le chef royaliste faisait ses libéralités.


XXXV — PROPOSITION DE MARIAGE


La première visite de Roland, en arrivant à Paris, fut pour le
premier consul; il lui apportait la double nouvelle de la
pacification de la Vendée, mais de l'insurrection plus ardente que
jamais de la Bretagne.


Bonaparte connaissait Roland: le triple récit de l'assassinat de
Thomas Millière, du jugement de l'évêque Audrein et du combat de
Grandchamp, produisit donc sur lui une profonde impression; il y
avait, d'ailleurs, dans la narration du jeune homme, une espèce de
désespoir sombre auquel il ne pouvait se tromper.


Roland était désespéré d'avoir manqué cette nouvelle occasion de
se faire tuer.


Puis il lui paraissait qu'un pouvoir inconnu veillait sur lui,
qu'il sortait sain et sauf de dangers où d'autres laissaient leur
vie; où sir John avait trouvé douze juges et un jugement à mort,
lui n'avait trouvé qu'un fantôme, invulnérable, c'est vrai, mais
inoffensif.


Il s'accusa avec amertume d'avoir cherché un combat singulier avec
Georges Cadoudal, combat prévu par celui-ci, au lieu de s'être
jeté dans la mêlée générale, où, du moins, il eût pu tuer ou être
tué.


Le premier consul le regardait avec inquiétude tandis qu'il
parlait; il trouvait persistant dans son coeur ce désir de mort
qu'il avait cru voir guérir par le contact de la terre natale, par
les embrassements de la famille.


Il s'accusa pour innocenter, pour exalter le général Hatry; mais,
juste et impartial comme un soldat, il fit à Cadoudal la part de
courage et de générosité que méritait le général royaliste.


Bonaparte l'écouta gravement, presque tristement; autant il était
ardent à la guerre étrangère, pleine de rayonnements glorieux,
autant il répugnait à cette guerre intestine où le pays verse son
propre sang, déchire ses propres entrailles.


C'était dans ce cas qu'il lui paraissait que la négociation devait
être substituée à la guerre.


Mais comment négocier avec un homme comme Cadoudal?


Bonaparte n'ignorait point tout ce qu'il y avait en lui de
séductions personnelles lorsqu'il voulait y mettre un peu de bonne
volonté; il prit la résolution de voir Cadoudal, et, sans en rien
dire à Roland, compta sur lui pour cette entrevue lorsque l'heure
en serait arrivée.


En attendant, il voulait savoir si Brune, dans les talents
militaires duquel il avait une grande confiance, serait plus
heureux que ses prédécesseurs.


Il congédia Roland après lui avoir annoncé l'arrivée de sa mère,
et son installation dans la petite maison de la rue de la
Victoire.


Roland sauta dans une voiture et se fit conduire à l'hôtel.


Il y trouva madame de Montrevel, heureuse et fière autant que
puisse l'être une femme et une mère.


Édouard était installé de la veille au Prytanée français.
Madame de Montrevel s'apprêtait à quitter Paris pour retourner
auprès d'Amélie, dont la santé continuait de lui donner des
inquiétudes.


Quant à sir John, il était non seulement hors de danger, mais à
peu près guéri; il était à Paris, était venu pour faire une visite
à madame de Montrevel, l'avait trouvée sortie pour conduire
Édouard au Prytanée, et avait laissé sa carte.


Sur cette carte était son adresse. Sir John logeait rue de


Richelieu, hôtel Mirabeau.




Il était onze heures du matin: c'était l'heure du déjeuner de sir


John; Roland avait toute chance de le rencontrer à cette heure. Il


remonta en voiture et ordonna au cocher de toucher à l'hôtel


Mirabeau.




Il trouva sir John, en effet, devant une table servie à
l'anglaise, chose rare à cette époque, et buvant de grandes tasses
de thé, et mangeant des côtelettes saignantes.


En apercevant Roland, sir John jeta un cri de joie, se leva et
courut au-devant de lui.


Roland avait pris, pour cette nature exceptionnelle où les
qualités du coeur semblaient prendre à tâche de se cacher sous les
excentricités nationales, un sentiment de profonde affection.


Sir John était pâle et amaigri; mais, du reste, il se portait à
merveille.


Sa blessure était complètement cicatrisée, et, à part une
oppression qui allait chaque jour diminuant et qui bientôt devait
disparaître tout à fait, il était tout prêt à recouvrer sa
première santé.
Lui, de son côté, fit à Roland des tendresses que l'on eût été
bien loin d'attendre de cette nature concentrée, et prétendit que
la joie qu'il éprouvait de le revoir allait lui rendre ce
complément de santé qui lui manquait.


Et d'abord, il offrit à Roland de partager son repas, en
s'engageant à le faire servir à la française.


Roland accepta; mais, comme tous les soldats qui avaient fait ces
rudes guerres de la Révolution où le pain manquait souvent, Roland
était peu gastronome, et il avait pris l'habitude de manger de
toutes les cuisines, dans la prévoyance des jours où il n'aurait
pas de cuisine du tout.


L'attention de sir John de le faire servir à la française fut donc
une attention à peu près perdue.


Mais ce qui ne fut point perdu, ce que remarqua Roland, ce fut la
préoccupation de sir John.


Il était évident que son ami avait sur les lèvres un secret qui
hésitait à en sortir.


Roland pensa qu'il fallait l'y aider.


Aussi, le déjeuner arrivé à sa dernière période, Roland, avec
cette franchise qui allait chez lui presque jusqu'à la brutalité,
appuyant ses coudes sur la table et son menton entre ses deux
mains:


— Eh bien! fit-il, mon cher lord, vous avez donc à dire à votre
ami Roland quelque chose que vous n'osez pas lui dire?


Sir John tressaillit, et, de pâle qu'il était, devint pourpre.
— Peste! continua Roland, il faut que cela vous paraisse bien
difficile; mais, si vous avez beaucoup de choses à me demander,
sir John, j'en sais peu, moi, que j'aie le droit de vous refuser.
Parlez donc, je vous écoute.


Et Roland ferma les yeux, comme pour concentrer toute son
attention sur ce qu'allait lui dire sir John.


Mais, en effet, c'était, au point de vue de lord Tanlay, quelque
chose sans doute de bien difficile à dire, car, au bout d'une
dizaine de secondes, voyant que sir John restait muet, Roland
rouvrit les yeux.


Sir John était redevenu pâle; seulement, il était redevenu plus
pâle qu'il n'était avant de devenir rouge.


Roland lui tendit la main.


— Allons, dit-il, je vois que vous voulez vous plaindre à moi de
la façon dont vous avez été traité au château des Noires-
Fontaines.


— Justement, mon ami; attendu que de mon séjour dans ce château
datera le bonheur ou le malheur de ma vie.


Roland regarda fixement sir John.


— Ah! pardieu! dit-il, serais-je assez heureux?…


Et il s'arrêta, comprenant qu'au point de vue ordinaire de la
société, il allait commettre une faute d'inconvenance.


— Oh! dit sir John, achevez mon cher Roland.


— Vous le voulez?


— Je vous en supplie.


— Et si je me trompe? si je dis une niaiserie?


— Mon ami, mon ami, achevez.


— Eh bien! je disais, milord, serais-je assez heureux pour que


Votre Seigneurie fit à ma soeur l'honneur d'être amoureuse d'elle?




Sir John jeta un cri de joie, et, d'un mouvement si rapide qu'on
l'en eût cru, lui, l'homme flegmatique, complètement incapable, il
se précipita dans les bras de Roland.


— Votre soeur est un ange, mon cher Roland, s'écria-t-il, et je
l'aime de toute mon âme!


— Vous êtes complètement libre, Milord?


— Complètement; depuis douze ans, je vous l'ai dit, je jouis de
ma fortune, et cette fortune est de vingt-cinq mille livres
sterling par an.


— C'est beaucoup trop, mon cher, pour une femme qui n'a à vous
apporter qu'une cinquantaine de mille francs.


— Oh! fit l'Anglais avec cet accent national qu'il retrouvait
parfois dans les grandes émotions, s'il faut se défaire de la
fortune, on s'en défera.


— Non, dit en riant Roland, c'est inutile; vous êtes riche, c'est
un malheur; mais qu'y faire?… Non, là n'est point la question.
Vous aimez ma soeur?


— Oh! j'adore elle.


— Mais elle, reprit Roland parodiant l'anglicisme de son ami,
aime-t-elle vous, ma soeur?


—Vous comprenez bien, reprit sir John, que je ne le lui ai pas
demandé; je devais, avant toute chose, mon cher Roland, m'adresser
à vous, et, si la chose vous agréait, vous prier de plaider ma
cause près de votre mère; puis, votre aveu à tous deux obtenu,
alors je me déclarais, ou plutôt, mon cher Roland, vous me
déclariez, car, moi, je n'oserais jamais.


— Alors, c'est moi qui reçois votre première confidence?


— Vous êtes mon meilleur ami, c'est trop juste.


— Eh bien! mon cher, vis-à-vis de moi, votre procès est gagné
naturellement.


— Restent votre mère et votre soeur.


— C'est tout un. Vous comprenez: ma mère laissera Amélie
entièrement libre de son choix, et je n'ai pas besoin de vous dire
que, si ce choix se porte sur vous, elle en sera parfaitement
heureuse; mais il reste quelqu'un que vous oubliez.


— Qui cela? demanda sir John en homme qui a longtemps pesé dans
sa tête les chances contraires et favorables à un projet, qui
croit les avoir toutes passées en revue, et auquel on présente un
nouvel obstacle qu'il n'attendait pas.
— Le premier consul, fit Roland.


— God…! laissa échapper l'Anglais avalant la moitié du juron
national.


— Il m'a justement, avant mon départ pour la Vendée, continua
Roland, parlé du mariage de ma soeur, me disant que cela ne nous
regardait plus, ma mère ni moi, mais bien lui-même.


— Alors, dit sir John, je suis perdu.


— Pourquoi cela?


— Le premier consul, il n'aime pas les Anglais.


— Dites que les Anglais n'aiment pas le premier consul.


— Mais qui parlera de mon désir au premier consul?


— Moi.


— Et vous parlerez de ce désir comme d'une chose qui vous est
agréable, à vous?


— Je ferai de vous une colombe de paix entre les deux nations,
dit Roland en se levant.


— Oh! merci, s'écria sir John en saisissant la main du jeune
homme.


Puis, avec regret:


— Et vous me quittez?
— Cher ami, j'ai un congé de quelques heures: j'en ai donné une à
ma mère, deux à vous, j'en dois une à votre ami Édouard… Je vais
l'embrasser et recommander à ses maîtres de le laisser se cogner
tout à son aise avec ses camarades; puis je rentre au Luxembourg.


— Eh bien, portez-lui mes compliments, et dites-lui que je lui ai
commandé une paire de pistolets, afin qu'il n'ait plus besoin,
quand il sera attaqué par des brigands, de se servir des pistolets
du conducteur.


Roland regarda sir John.


— Qu'est-ce encore? demanda-t-il.


— Comment! vous ne savez pas?


— Non; qu'est-ce que je ne sais pas?


— Une chose qui a failli faire mourir de terreur notre pauvre


Amélie!




— Quelle chose?


— L'attaque de la diligence.


— Mais quelle diligence?


— Celle où était votre mère.


— La diligence où était ma mère?


— Oui.


— La diligence où était ma mère a été arrêtée?




— Vous avez vu madame de Montrevel, et elle ne vous a rien dit?


— Pas un mot de cela, du moins.


— Eh bien, mon cher Édouard a été un héros; comme personne ne se
défendait, lui s'est défendu. Il a pris les pistolets du
conducteur et a fait feu.


— Brave enfant! s'écria Roland.


— Oui; mais par malheur, ou par bonheur, le conducteur avait eu
la précaution d'enlever les balles; Édouard a été caressé par
MM. les Compagnons de Jéhu, comme étant le brave des braves, mais
il n'a tué ni blessé personne.


— Et vous êtes sûr de ce que vous me dites là?


— Je vous répète que votre soeur a pensé en mourir d'effroi.


— C'est bien, dit Roland.


— Quoi, c'est bien? fit sir John.


— Oui… raison de plus pour que je voie Édouard.


— Qu'avez-vous encore?


— Un projet.


— Vous m'en ferez part.
— Ma foi, non; mes projets, à moi, ne tournent pas assez bien
pour vous.


— Cependant vous comprenez, cher Roland, s'il y avait une
revanche à prendre?


— Eh bien, je la prendrai pour nous deux; vous êtes amoureux, mon
cher lord, vivez dans votre amour.


— Vous me promettez toujours votre appui?


— C'est convenu; j'ai le plus grand désir de vous appeler mon
frère.


— Êtes-vous las de m'appeler votre ami?


— Ma foi, oui: c'est trop peu.


— Merci.


Et tous deux se serrèrent la main et se séparèrent.


Un quart d'heure après, Roland était au Prytanée français, situé
où est situé aujourd'hui le lycée Louis-le-Grand, c'est-à-dire
vers le haut de la rue Saint-Jacques, derrière la Sorbonne.


Au premier mot que lui dit le directeur de l'établissement, Roland
vit que son jeune frère avait été recommandé tout
particulièrement.


On fit venir l'enfant.


Édouard se jeta dans les bras de son grand frère avec cet élan
d'adoration qu'il avait pour lui.


Roland, après les premiers embrassements, mit la conversation sur
l'arrestation de la diligence.


Si madame de Montrevel n'avait rien dit, si lord Tanlay avait été
sobre de détails, il n'en fut pas de même d'Édouard.


Cette arrestation de diligence, c'était son Iliade à lui.


Il raconta la chose à Roland dans ses moindres détails, la
connivence de Jérôme avec les bandits, les pistolets chargés, mais
à poudre seulement, l'évanouissement de sa mère, les secours
prodigués pendant cet évanouissement par ceux-là mêmes qui
l'avaient causé, son nom de baptême connu des agresseurs, enfin le
masque un instant tombé du visage de celui qui portait secours à
madame de Montrevel, ce qui faisait que madame de Montrevel avait
dû voir le visage de celui qui la secourait.


Roland s'arrêta surtout à ce dernier détail.


Puis vint, racontée par l'enfant, la relation de l'audience du
premier consul, comment celui-ci l'avait embrassé, caressé, choyé,
et enfin recommandé au directeur du Prytanée français.


Roland apprit de l'enfant tout ce qu'il en voulait savoir, et,
comme il n'y a que cinq minutes de chemin de la rue Saint-Jacques
au Luxembourg, il était au Luxembourg cinq minutes après.


XXXVI — SCULPTURE ET PEINTURE


Lorsque Roland rentra au Luxembourg, la pendule du palais marquait
une heure et un quart de l'après-midi.


Le premier consul travaillait avec Bourrienne.


Si nous ne faisions qu'un simple roman, nous nous hâterions vers
le dénouement, et, pour y arriver plus vite, nous négligerions
certains détails dont, assure-t-on, les grandes figures
historiques peuvent se passer.


Ce n'est point notre avis.


Du jour où nous avons mis la main à la plume — et il y aura de
cela bientôt trente ans — soit que notre pensée se concentrât
dans un drame, soit qu'elle s'étendît dans un roman, nous avons eu
un double but: instruire et amuser.


Et nous disons instruire d'abord; car l’amusement, chez nous, n'a
été qu'un masque à l'instruction.


Avons-nous réussi? Nous le croyons.


Nous allons tantôt avoir parcouru avec nos récits, à quelque date
qu'ils se soient rattachés, une période immense: entre la
Comtesse de Salisbury et le Comte de Monte-Cristo, cinq
siècles et demi se trouvent enfermés.


Eh bien, nous avons la prétention d’avoir, sur ces cinq siècles et
demi, appris à la France autant d’histoire qu’aucun historien.


Il y a plus: quoique notre opinion soit bien connue, quoique, sous
les Bourbons de la branche cadette, sous la république comme sous
le gouvernement actuel, nous l'ayons toujours proclamée hautement,
nous ne croyons pas que cette opinion se soit jamais manifestée
intempestivement, ni dans nos drames ni dans nos livres.


Nous admirons le marquis de Posa dans le _Don Carlos _de
Schiller; mais, à la place de Schiller, nous n'eussions pas
anticipé sur l'esprit des temps, au point de placer un philosophe
du XVIIIe siècle au milieu de héros du XVIe, un encyclopédiste à
la cour de Philippe II.


Ainsi, de même que nous avons été — littérairement parlant —
monarchiste sous la monarchie, républicain sous la république,
nous sommes aujourd'hui reconstructeurs sous le consulat.


Cela n'empêche point notre pensée de planer au-dessus des hommes
et au-dessus de l'époque, et de faire à chacun sa part dans le
bien comme dans le mal.


Or, cette part, nul n'a le droit, excepté Dieu, de la faire à lui
tout seul. Ces rois d'Égypte qui, au moment d'être livrés à
l'inconnu, étaient jugés au seuil de leur tombeau, n'étaient point
jugés par un homme, mais par un peuple.


C'est pour cela qu'on a dit: «Le jugement du peuple est le
jugement de Dieu.»


Historien, romancier, poète, auteur dramatique, nous ne sommes
rien autre chose qu'un de ces présidents de jury qui,
impartialement, résument les débats et laissent les jurés
prononcer le jugement.


Le livre, c'est le résumé.


Les lecteurs, c'est le jury.




C'est pourquoi, ayant à peindre une des figures les plus
gigantesques, non seulement du monde moderne, mais encore de tous
les temps, ayant à la peindre à l’époque de sa transition, c'est-
à-dire au moment où Bonaparte se fait Napoléon, où le général se
fait empereur; c'est pourquoi, disons-nous, dans la crainte d'être
injuste, nous abandonnons les appréciations pour y substituer des
faits.


Nous ne sommes pas de l’avis de ceux qui disent, c'était Voltaire
qui disait cela: «Il n'y a pas de héros pour son valet de
chambre.»


C'est possible, quand le valet de chambre est myope ou envieux,
deux infirmités qui se ressemblent plus qu'on ne le pense.


Nous soutenons, nous, qu'un héros peut devenir un bon homme, mais
qu'un bon homme, pour être bon homme, n'en est pas moins un héros.


Qu'est-ce qu'un héros en face du public? Un homme dont le génie
l'emporte momentanément sur le coeur.


Qu'est-ce qu'un héros dans l'intimité?


Un homme dont le coeur l'emporte momentanément sur le génie.


Historiens, jugez le génie.


Peuple, juge le coeur.


Qui a jugé Charlemagne? Les historiens.


Qui a jugé Henri IV? Le peuple.


Lequel à votre avis est le mieux jugé?


Eh bien, pour qu'un jugement soit juste, pour que le tribunal
d'appel, qui n'est autre chose que la postérité, confirme l'arrêt
des contemporains, il ne faut point éclairer un seul côté de la
figure que l'on a à peindre: il faut en faire le tour, et, là où
ne peut arriver le soleil, porter le flambeau et même la bougie.


Revenons à Bonaparte.


Il travaillait, nous l'avons dit, avec Bourrienne.


Quelle était la division du temps pour le premier consul au


Luxembourg?




Il se levait de sept à huit heures du matin, appelait aussitôt un
de ses secrétaires, Bourrienne de préférence, travaillait avec lui
jusqu'à dix heures. À dix heures, on venait annoncer que le
déjeuner était servi; Joséphine, Hortense et Eugène attendaient ou
se mettaient à table en famille, c'est-à-dire avec les aides de
camp de service et Bourrienne. Après le déjeuner, on causait avec
les commensaux et les invités, s'il y en avait; une heure était
consacrée à cette causerie, à laquelle venaient prendre part,
d'habitude, les deux frères du premier consul, Lucien et Joseph,
Regnault de Saint-Jean d'Angély, Boulay (de la Meurthe), Monge,
Berthollet, Laplace, Arnault. Vers midi arrivait Cambacérès. En
général, Bonaparte consacrait une demi-heure à son chancelier;
puis, tout à coup, sans transition, il se levait, disant:


— Au revoir, Joséphine! au revoir, Hortense!… Bourrienne,


allons travailler.


Ces paroles, qui revenaient à peu près régulièrement et dans les


mêmes termes tous les jours à la même heure, une fois prononcées,


Bonaparte sortait du salon et rentrait dans son cabinet.




Là, aucune méthode de travail n’était adoptée; c'était une affaire
d'urgence ou de caprice: ou Bonaparte dictait, ou Bourrienne
faisait une lecture; après quoi, le premier consul se rendait au
conseil.


Dans les premiers mois, il était obligé, pour s'y rendre, de
traverser la cour du petit Luxembourg; ce qui, par les temps
pluvieux, le mettait de mauvaise humeur; mais, vers la fin de
décembre, il avait pris le parti de faire couvrir la cour. Aussi,
depuis cette époque, rentrait-il presque toujours en chantant dans
son cabinet.


Bonaparte chantait presque aussi faux que Louis XV.


Une fois rentré chez lui, il examinait le travail qu'il avait
commandé, signait quelques lettres, s'allongeait dans son
fauteuil, dont, tout en causant, il taillait un des bras avec son
canif; s'il n'était point en train de causer, il relisait les
lettres de la veille ou les brochures du jour, riait dans les
intervalles avec l'air bonhomme d'un grand enfant; puis, tout à
coup, comme se réveillant d'un songe, il se dressait tout debout,
disant:


— Écrivez, Bourrienne.


Et alors, il indiquait le plan d'un monument à ériger, ou dictait
quelqu'un de ces projets immenses qui ont étonné — disons mieux -
- qui ont parfois épouvanté le monde.


À cinq heures, on dînait; après le dîner, le premier consul
remontait chez Joséphine, où il recevait habituellement la visite
des ministres, et particulièrement celle du ministre des affaires
extérieures, M. de Talleyrand.


À minuit, quelquefois plus tôt, jamais plus tard, il donnait le
signal de la retraite, en disant brusquement:


— Allons nous coucher.


Le lendemain, à sept heures du matin, la même vie recommençait,
troublée seulement par les incidents imprévus.


Après les détails sur les habitudes particulières au génie
puissant, que nous tentons de montrer sous son premier aspect, il
nous semble que doit venir le portrait.


Bonaparte, premier consul, a laissé moins de monuments de sa
propre personne que Napoléon empereur; or, comme rien ne ressemble
moins à l'empereur de 1812 que le premier consul de 1800,
indiquons, s'il est possible, avec notre plume, ces traits que le
pinceau ne peut traduire, la physionomie que le bronze ni le
marbre ne peuvent fixer.


La plupart des peintres et des sculpteurs dont s'honorait cette
illustre période de l'art, qui a vu fleurir les Gros, les David,
les Prud'hon, les Girodet et les Bosio, ont essayé de conserver à
la postérité les traits de l'homme du destin, aux différentes
époques où se sont révélées les grandes vues providentielles
auxquelles il était appelé: ainsi, nous avons des portraits de
Bonaparte général en chef, de Bonaparte premier consul et de
Napoléon empereur, et, quoique peintres ou statuaires aient saisi,
plus ou moins heureusement, le type de son visage, on peut dire
qu'il n'existe pas, ni du général, ni du premier consul, ni de
l'empereur, un seul portrait ou buste parfaitement ressemblant.


C'est qu'il n'était pas donné, même au génie, de triompher d'une
impossibilité; c'est que, dans la première période de la vie de
Bonaparte, on pouvait peindre ou sculpter son crâne proéminent,
son front sillonné par la ride sublime de la pensée, sa figure
pâle, allongée, son teint granitique et l'habitude méditative de
sa physionomie; c'est que, dans la seconde, on pouvait peindre ou
sculpter son front élargi, son sourcil admirablement dessiné, son
nez droit, ses lèvres serrées, son menton modelé avec une rare
perfection, tout son visage enfin devenu la médaille d'Auguste;
mais que ni buste ni portrait ne pouvaient rendre ce qui était
hors du domaine de l'imitation, c'est-à-dire la mobilité de son
regard: le regard, qui est à l'homme ce que l'éclair est à Dieu,
c'est-à-dire la preuve de sa divinité.


Ce regard, dans Bonaparte, obéissait à sa volonté avec la rapidité
de l'éclair; dans la même minute, il jaillissait de ses paupières
tantôt vif et perçant comme la lame d'un poignard tiré violemment
du fourreau, tantôt doux comme un rayon ou une caresse, tantôt
sévère comme une interrogation ou terrible comme une menace.


Bonaparte avait un regard pour chacune des pensées qui agitaient
son âme.


Chez Napoléon, ce regard, excepté dans les grandes circonstances
de sa vie, cesse d'être mobile pour devenir fixe; mais, fixe, il
n'en est que plus impossible à rendre: c'est une vrille qui creuse
le coeur de celui qu'il regarde et qui semble vouloir en sonder
jusqu'à la plus profonde, jusqu'à la plus secrète pensée.


Or, le marbre et la peinture ont bien pu rendre cette fixité; mais
ni l'un ni l'autre n'ont pu rendre la vie, c'est-à-dire l’action
pénétrante et magnétique de ce regard.


Les coeurs troubles ont les yeux voilés.


Bonaparte, même au temps de sa maigreur, avait de belles mains; il
mettait à les montrer une certaine coquetterie. Lorsqu'il
engraissa, ses mains devinrent superbes; il en avait un soin tout
particulier, et, en causant, les regardait avec complaisance.


Il avait la même prétention pour les dents; les dents, en effet,
étaient belles, mais elles n'avaient point la splendeur des mains.


Lorsqu'il se promenait, soit seul, soit avec quelqu'un, que la
promenade eût lieu dans ses appartements ou dans un jardin, il
marchait presque toujours un peu courbé, comme si sa tête eût été
lourde à porter; et, les mains croisées derrière le dos, il
faisait fréquemment un mouvement involontaire de l'épaule droite,
comme si un frissonnement nerveux passait à travers cette épaule,
et, en même temps, sa bouche faisait, de gauche à droite, un
mouvement qui semblait se rattacher au premier. Ces mouvements, au
reste, n'avaient, quoi qu'on en ait dit, rien de convulsif:
c'était un simple tic d'habitude, indiquant chez lui une grande
préoccupation, une sorte de congestion d'esprit; aussi ce tic se
produisait-il plus fréquemment aux époques où le général, le
premier consul ou l’empereur mûrissait de vastes projets. C'était
après de telles promenades, accompagnées de ce double mouvement de
l'épaule et de la bouche, qu'il dictait ses notes les plus
importantes; en campagne, à l’armée, à cheval, il était
infatigable, et presque aussi infatigable dans la vie ordinaire,
où parfois il marchait pendant cinq ou six heures de suite sans
s'en apercevoir.


Quand il se promenait ainsi avec quelqu'un de sa familiarité, il
passait habituellement son bras sous celui de son interlocuteur et
s'appuyait dessus.


Tout mince, tout maigre qu'il était à l’époque où nous le mettons
sous les yeux de nos lecteurs, il se préoccupait de sa future
obésité, c'était d'ordinaire à Bourrienne qu'il faisait cette
singulière confidence.
— Vous voyez, Bourrienne, combien je suis sobre et mince; eh
bien, on ne m'ôterait pas de l’idée qu'à quarante ans je serai
gros mangeur et que je prendrai beaucoup d'embonpoint. Je prévois
que ma constitution changera, et, cependant, je fais assez
d'exercice; mais que voulez-vous! c'est un pressentiment, cela ne
peut manquer d’arriver.


On sait à quel degré d'obésité était parvenu le prisonnier de


Sainte-Hélène.




Il avait pour les bains une véritable passion qui, sans doute, ne
contribua point médiocrement à développer son obésité; cette
passion lui faisait du bain un besoin irrésistible. Il en prenait
un tous les deux jours, y restait deux heures, se faisant, pendant
ce temps, lire les journaux ou les pamphlets; pendant cette
lecture, il ouvrait à toute minute le robinet d'eau chaude, de
sorte qu'il élevait la température de son bain à un degré que ne
pouvait supporter le lecteur, qui d'ailleurs n'y voyait plus pour
lire.


Seulement alors, il permettait que l'on ouvrît la porte.


On a parlé des attaques d'épilepsie auxquelles, dès la première
campagne d'Italie, il aurait été sujet; Bourrienne est resté onze
ans près de lui et ne l’a jamais vu atteint de ce mal.


D'un autre côté, infatigable le jour, il avait la nuit un
impérieux besoin de sommeil, surtout dans la période où nous le
prenons; Bonaparte, général ou premier consul, faisait veiller les
autres, mais dormait, lui, et dormait bien. Il se couchait à
minuit, quelquefois même plus tôt, nous l’avons dit, et, lorsque,
à sept heures du matin, on entrait dans sa chambre pour
l'éveiller, on le trouvait toujours endormi; le plus souvent, au
premier appel, il se levait; mais parfois, tout sommeillant
encore, il disait en balbutiant:


— Bourrienne, je t’en prie, laisse-moi dormir encore un moment.


Et, quand rien ne pressait, Bourrienne rentrait à huit heures;
sinon il insistait, et, tout en grognant, Bonaparte finissait par
se lever.


Il dormait sept heures sur vingt-quatre, parfois huit heures,
faisant alors une courte sieste dans l’après-midi.


Aussi avait-il des instructions particulières pour la nuit.


— La nuit, disait-il, vous entrerez, en général, le moins
possible dans ma chambre; ne m'éveillez jamais quand vous aurez
une bonne nouvelle à m'annoncer: une bonne nouvelle peut attendre;
mais, s'il s'agit d'une mauvaise nouvelle, réveillez-moi à
l’instant même; car, alors, il n'y a pas un instant à perdre pour
y faire face.


Dès que Bonaparte était levé et avait fait sa toilette du matin,
toujours très complète, son valet de chambre entrait, lui faisait
la barbe et peignait ses cheveux; pendant qu'on le rasait, un
secrétaire ou un aide de camp lui lisait les journaux en
commençant toujours par le _Moniteur. _Il ne donnait d'attention
réelle qu'aux journaux anglais et allemands.


— Passez, passez, disait-il à la lecture des journaux français;
je sais ce qu'ils disent, parce qu'ils ne disent que ce que je
veux.


La toilette de Bonaparte faite dans sa chambre à coucher, il
descendait dans son cabinet. Nous avons vu plus haut ce qu'il y
faisait.


À dix heures, on annonçait, avons-nous dit, le déjeuner.


C'était le maître d'hôtel qui faisait cette annonce et il la
faisait en ces termes:


— Le général est servi.


Aucun titre, comme on voit, pas même celui de premier consul.


Le repas était frugal; tous les matins, on servait à Bonaparte un
plat de prédilection dont il mangeait presque tous les jours:
c'était un poulet frit à l'huile et à l'ail, le même qui a pris
depuis, sur la carte des restaurateurs, le nom de poulet à la
Marengo.


Bonaparte buvait peu, ne buvait que du vin de Bordeaux ou de


Bourgogne, et préférablement ce dernier.




Après son déjeuner comme après son dîner, il prenait une tasse de
café noir; jamais entre ses repas.


Quand il lui arrivait de travailler jusqu'à une heure avancée de
la nuit, c'était, non point du café, mais du chocolat qu'on lui
apportait, et le secrétaire qui travaillait avec lui en avait une
tasse pareille à la sienne.


La plupart des historiens, des chroniqueurs, des biographes, après
avoir dit que Bonaparte prenait beaucoup de café, ajoutent qu'il
prenait immodérément de tabac.


C'est une double erreur.


Dès l'âge de vingt-quatre ans, Bonaparte avait contracté
l'habitude de priser, mais juste ce qu'il fallait pour tenir son
cerveau éveillé: il prisait habituellement non pas dans la poche
de son gilet, comme on l'a prétendu, mais dans une tabatière qu'il
échangeait presque chaque jour contre une nouvelle, ayant, sur ce
point de collectionneur de tabatières, une certaine ressemblance
avec le grand Frédéric; s'il prisait, par hasard, dans la poche de
son gilet, c'était les jours de bataille, où il lui eût été
difficile de tenir à la fois, en traversant le feu au galop, la
bride de son cheval et une tabatière; il avait pour ces jours-là
des gilets avec la poche droite doublée en peau parfumée, et,
comme l'échancrure de son habit lui permettait d'insérer le pouce
et l'index dans sa poche sans ouvrir son habit, il pouvait, en
quelque circonstance et à quelque allure que ce fût, priser tout à
son aise.


Général ou premier consul, il ne mettait pas de gants, se
contentant de les tenir et de les froisser dans sa main gauche;
empereur, il y eut un progrès, il en mit un, et, comme il
changeait de gants non seulement tous les jours, mais encore deux
ou trois fois par jour, son valet de chambre eut l'idée de ne
faire refaire qu'un seul gant, complétant la paire avec celui qui
ne servait pas.


Bonaparte avait deux grandes passions dont Napoléon hérita: la
guerre et les monuments.


Gai et presque rieur dans les camps, il devenait rêveur et sombre
dans le repos; c'était alors que, pour sortir de cette tristesse,
il avait recours à l'électricité de l'art et rêvait ces monuments
gigantesques comme il en a entrepris beaucoup et achevé quelques-
uns. Il savait que les monuments font partie de la vie des
peuples; qu'ils sont son histoire écrite en lettres majuscules;
que, longtemps après que les générations ont disparu de la terre,
ces jalons des âges restent debout; que Rome vit dans ses ruines,
que la Grèce parle dans ses monuments, que, par les siens,
l'Égypte apparaît, spectre splendide et mystérieux, au seuil des
civilisations.


Mais ce qu'il aimait par-dessus tout, ce qu'il caressait
préférablement à tout, c'était la renommée, c'était le bruit; de
là ce besoin de guerre, cette soif de gloire.
Souvent il disait:


— Une grande réputation, c'est un grand bruit; plus on en fait,
plus il s'entend au loin; les lois, les institutions, les
monuments, les nations, tout cela tombe; mais le bruit reste et
retentit dans d'autres générations. Babylone et Alexandrie sont
tombées; Sémiramis et Alexandre sont restés debout, plus grands
peut-être par l'écho de leur renommée, répété et accru d'âge en
âge, qu'ils ne l'étaient dans la réalité même.


Puis, rattachant ces grandes idées à lui-même:


— Mon pouvoir, disait-il, tient à ma gloire, et ma gloire aux
batailles que j'ai gagnées; la conquête m'a fait ce que je suis,
la conquête seule peut me maintenir. Un gouvernement nouveau-né a
besoin d'étonner et d'éblouir: dès qu'il ne flamboie plus, il
s'éteint; du moment où il cesse de grandir, il tombe.


Longtemps il avait été Corse, supportant avec impatience la
conquête de sa patrie; mais, le 13 vendémiaire passé, il s'était
fait véritablement Français, et en était arrivé à aimer la France
avec passion; son rêve c'était de la voir grande, heureuse,
puissante, à la tête des nations comme gloire et comme art; il est
vrai que, faisant la France grande, il grandissait avec elle, et
qu'indestructiblement il attachait son nom à sa grandeur. Pour
lui, vivant éternellement dans cette pensée, le moment actuel
disparaissait dans l'avenir; partout où l'emportait l'ouragan de
la guerre, il avait, avant toute chose, avant tout autre pays, la
France présente à sa pensée. «Que penseront les Athéniens?» disait
Alexandre après Issus et Arbelles. «J'espère que les Français
seront contents de moi», disait Bonaparte après Rivoli et les
Pyramides.


Avant la bataille, le moderne Alexandre s'occupait peu de ce qu'il
ferait en cas de succès, mais beaucoup en cas de revers; il était,
plus que tout autre, convaincu qu'un rien décide parfois des plus
grands événements; aussi était-il plus occupé de prévoir ces
événements que de les provoquer; il les regardait naître, il les
voyait mûrir; puis, le moment venu, il apparaissait, mettait la
main sur eux, et les domptait et les dirigeait comme un habile
écuyer dompte et dirige un cheval fougueux.


Sa grandeur rapide au milieu des révolutions, les changements
politiques qu'il avait préparés ou vus s'accomplir, les événements
qu'il avait dominés lui avaient donné un certain mépris des
hommes, que, d'ailleurs, par sa nature, il n'était point porté à
estimer: aussi avait-il souvent à la bouche cette maxime d'autant
plus désolante qu'il en avait reconnu la vérité:


«Il y a deux leviers pour remuer les hommes, la crainte et
l'intérêt.»


Avec de pareils sentiments, Bonaparte ne devait pas croire et ne
croyait point à l'amitié.


«Combien de fois, dit Bourrienne, ne m'a-t-il pas répété:
L'amitié n'est qu'un mot; je n'aime personne, pas même mes
frères… Joseph un peu, peut-être; et encore, si je l’aime, c'est
par habitude et parce qu'il est mon aîné… Duroc, oui, lui, je
l'aime; mais pourquoi? parce que son caractère me plaît, parce
qu'il est froid, sec et sévère; puis Duroc ne pleure jamais!…
D'ailleurs, pourquoi aimerais-je? Croyez-vous que j'aie de vrais
amis, moi? Tant que je serai ce que je suis, je m'en ferai, en
apparence du moins; mais que je cesse d'être heureux, et, vous
verrez! Les arbres n'ont pas de feuilles pendant l'hiver… Voyez-
vous, Bourrienne, il faut laisser pleurnicher les femmes. C'est
leur affaire; mais, moi, pas de sensibilité. Il faut avoir la main
vigoureuse et le coeur ferme; autrement il ne faut se mêler ni de
guerre ni de gouvernement.»


Dans ses relations familières, Bonaparte était ce que l'on appelle
au collège un taquin; mais ses taquineries étaient exemptes de
méchanceté et presque jamais désobligeantes; sa mauvaise humeur,
facile d'ailleurs à exciter, passait comme un nuage chassé par le
vent, s'exhalait en paroles, se dissipait dans ses propres éclats.
Pourtant, lorsqu'il s'agissait des affaires publiques, de quelque
faute d'un de ses lieutenants ou de ses ministres, il se laissait
aller à de graves emportements; ses boutades alors étaient vives
et dures toujours, humiliantes parfois; il donnait un coup de
massue sous lequel il fallait, bon gré mal gré, courber la tête:
ainsi sa scène avec Jomini, ainsi sa scène avec le duc de Bellune.


Bonaparte avait deux sortes d'ennemis, les jacobins et les
royalistes: il détestait les premiers et craignait les seconds;
lorsqu'il parlait des jacobins, il ne les appelait que les
assassins de Louis XVI; quant aux royalistes, c'était autre chose:
on eût dit qu'il prévoyait la Restauration.


Il avait près de lui deux hommes qui avaient voté la mort du roi:


Fouché et Cambacérès.




Il renvoya Fouché de son ministère, et, s'il garda Cambacérès, ce
fut à cause des services que pouvait rendre l'éminent légiste;
mais il n'y pouvait tenir, et, souvent, prenant par l'oreille son
collègue le second consul:


— Mon pauvre Cambacérès, disait-il, j'en suis bien fâché, mais
votre affaire est claire: si jamais les Bourbons reviennent, vous
serez pendu!


Un jour, Cambacérès s'impatienta, et, par un hochement de tête,
arrachant son oreille aux pinces vivantes qui la tenaient:


— Allons, dit-il, laissez donc de côté vos mauvaises
plaisanteries!


Toutes les fois que Bonaparte échappait à un danger, une habitude
d'enfance, une habitude corse reparaissait: il faisait sur sa
poitrine, et avec le pouce, un rapide signe de croix.


Quand il éprouvait quelque contrariété ou était en proie à une
pensée désagréable, il fredonnait: quel air? un air à lui, qui
n'en était pas un, que personne n'a reconnu, tant il avait la voix
fausse; alors, et tout en chantonnant, il s'asseyait devant sa
table de travail, se dandinant dans son fauteuil, se penchant en
arrière au point de tomber à la renverse, et mutilant, comme nous
l'avons dit, le bras de son fauteuil avec un canif qui n'avait pas
pour lui d'autre utilité, attendu que jamais il ne taillait une
plume lui-même: c'était son secrétaire qui avait cette charge, et
qui les lui taillait du mieux possible, intéressé qu'il était à ce
que cette effroyable écriture que l'on connaît ne fût pas tout à
fait illisible.


On sait l'effet que produisait sur Bonaparte le son des cloches:
c'était la seule musique qu'il comprît et qui lui allât au coeur;
s'il était assis lorsque la vibration se faisait entendre, d'un
signe de la main il recommandait le silence et se penchait du côté
du son; s'il était en train de se promener, il s'arrêtait,
inclinait la tête et écoutait: tant que la cloche tintait, il
restait immobile; le bruit éteint dans l'espace, il reprenait son
travail, répondant à ceux qui le priaient d'expliquer cette
singulière sympathie pour la voix de bronze:


— Cela me rappelle les premières années que j'ai passées à


Brienne. J'étais heureux alors!




À l'époque où nous sommes arrivés, sa grande préoccupation était
l'achat qu'il venait de faire du domaine de la Malmaison; il
allait tous les samedis soirs à cette campagne, y passait, comme
un écolier en vacances, la journée du dimanche et souvent même
celle du lundi. Là, le travail était négligé pour la promenade;
pendant cette promenade, il surveillait lui-même les
embellissements qu'il faisait exécuter. Quelquefois, et dans les
commencements surtout, ses promenades s'étendaient hors des
limites de la maison de campagne; les rapports de la police mirent
bientôt ordre à ces excursions, qui furent supprimées complètement
après la conspiration d'Aréna et l'affaire de la machine
infernale.


Le revenu de la Malmaison, calculé par Bonaparte lui-même, en
supposant qu'il fit vendre ses fruits et ses légumes, pouvait
monter à six mille francs.


— Cela n'est pas mal, disait-il à Bourrienne; mais, ajoutait-il
avec un soupir, il faudrait avoir trente mille livres de rente en
dehors pour pouvoir vivre ici.


Bonaparte mêlait une certaine poésie à son goût pour la campagne:
il aimait à voir sous les allées sombres du parc se promener une
femme à la taille haute et flexible; seulement, il fallait qu'elle
fût vêtue de blanc: il détestait les robes de couleur foncée, et
avait en horreur les grosses femmes; quant aux femmes enceintes,
il éprouvait pour elles une telle répugnance, qu'il était bien
rare qu'il les invitât à ses soirées ou à ses fêtes; du reste, peu
galant de sa nature, imposant trop pour attirer, à peine poli avec
les femmes, il prenait rarement sur lui de dire, même aux plus
jolies, une chose agréable; souvent même on tressaillait, étonné
des mauvais compliments qu'il faisait aux meilleures amies de
Joséphine. À telle femme il avait dit: «Oh! comme vous avez les
bras rouges!» à telle autre: «Oh! la vilaine coiffure que vous
avez là!» à celle-ci: «Vous avez une robe bien sale, je vous l'ai
déjà vue vingt fois!» à celle-là: «Vous devriez bien changer de
couturière, car vous êtes singulièrement fagotée.»


Un jour, il dit à la duchesse de Chevreuse, charmante blonde dont
tout le monde admirait la chevelure:


— Ah! c'est singulier, comme vous êtes rousse!


— C'est possible, répondit la duchesse; seulement, c'est la
première fois qu'un homme me le dit.


Bonaparte n'aimait pas le jeu, et, quand il jouait par hasard,
c'était au vingt-et-un; du reste, il avait cela de commun avec
Henri IV, qu'il trichait; mais, le jeu fini, il laissait tout ce
qu'il avait d'or et de billets sur la table en disant:


— Vous êtes des niais! j'ai triché pendant tout le temps que nous
avons joué, et vous ne vous en êtes pas aperçus. Que ceux qui ont
perdu se rattrapent.


Bonaparte, né et élevé dans la religion catholique, n'avait de
préférence pour aucun dogme; lorsqu'il rétablit l'exercice du
culte, ce fut un acte politique qu'il accomplit et non un acte
religieux. Il aimait cependant les causeries qui portaient sur ce
sujet; mais lui-même se traçait d'avance sa part dans la
discussion en disant:


— Ma raison me tient dans l'incrédulité de beaucoup de choses;
mais les impressions de mon enfance et les inspirations de ma
première jeunesse me rejettent dans l'incertitude.


Pourtant, il ne voulait pas entendre parler de matérialisme; peu
lui importait le dogme, pourvu que ce dogme reconnût un Créateur.
Pendant une belle soirée de messidor, tandis que son bâtiment
glissait entre le double azur de la mer et du ciel, les
mathématiciens soutenaient qu'il n'y avait pas de Dieu, mais
seulement une matière animée. Bonaparte regarda cette voûte
céleste, plus brillante cent fois entre Malte et Alexandrie
qu'elle ne l'est dans notre Europe, et, au moment où l'on croyait
qu'il était bien loin de la conversation:


— Vous avez beau dire, s'écria-t-il en montrant les étoiles,
c'est un Dieu qui a fait tout cela.
Bonaparte, très exact à payer ses dépenses particulières, l'était
infiniment moins pour les dépenses publiques; il était convaincu
que, dans les marchés passés entre les ministres et les
fournisseurs, si le ministre qui avait conclu le marché n'était
pas dupe, l'État, en tout cas, était volé; aussi reculait-il
autant que possible l'époque du payement; alors il n'y avait point
de chicanes et de difficultés qu'il ne fit, point de mauvaises
raisons qu'il ne donnât; c'était chez lui une idée fixe, un
principe invariable, que tout fournisseur était un fripon.


Un jour, on lui présente un homme qui avait fait une soumission et
avait été accepté.


— Comment vous appelez-vous? demanda-t-il avec sa brusquerie
ordinaire.


— Vollant, citoyen premier consul.


— Beau nom de fournisseur.


— Mon nom, citoyen, s'écrie avec deux ll.


— On n'en vole que mieux, monsieur, reprit Bonaparte.


Et il lui tourna le dos.


Bonaparte revenait rarement sur une décision arrêtée, même quand
il l'avait reconnue injuste; jamais nul ne lui entendit dire:
«J'ai eu tort.» tout au contraire, son mot favori était: «Je
commence toujours par croire le mal.» La maxime était plus digne
de Timon que d'Auguste.


Mais, avec tout cela, on sentait que c'était chez Bonaparte plutôt
un parti pris d'avoir l'air de mépriser les hommes que de les
mépriser véritablement. Il n'était ni haineux ni vindicatif;
seulement, parfois croyait-il trop à la nécessité, la déesse aux
coins de fer; au reste, hors du champ de la politique, sensible,
bon, accessible à la pitié, aimant les enfants, grande preuve d'un
coeur doux et pitoyable, ayant dans la vie privée de l'indulgence
pour les faiblesses humaines, et parfois une certaine bonhomie,
celle de Henri IV jouant avec ses enfants, malgré l'arrivée de
l'ambassadeur d'Espagne.


Si nous faisions ici de l'histoire, nous aurions encore bien des
choses à dire de Bonaparte, sans compter — quand nous aurions
fini avec Bonaparte — ce qui nous resterait à dire de Napoléon.


Mais nous écrivons une simple chronique dans laquelle Bonaparte
joue son rôle; par malheur, là où se montre Bonaparte, ne fît-il
qu'apparaître, il devient, malgré le narrateur, un personnage
principal.


Qu'on nous pardonne donc d'être retombé dans la digression, cet
homme qui est à lui seul tout un monde, nous a, en dépit de nous-
même, entraîné dans son tourbillon.


Revenons à Roland et, par conséquent, à notre récit.


XXXVII — L'AMBASSADEUR


Nous avons vu qu'en rentrant, Roland avait demandé le premier
consul, et qu'on lui avait répondu que le premier consul
travaillait avec le ministre de la police.


Roland était le familier de la maison; quel que fût le
fonctionnaire avec lequel travaillât Bonaparte, à son retour d'un
voyage ou d'une simple course, il avait l'habitude d'entr'ouvrir
la porte du cabinet et de passer la tête.


Souvent le premier consul était si occupé, qu'il ne faisait pas
attention à cette tête qui passait.


Alors, Roland prononçait ce seul mot:


«Général!» ce qui voulait dire dans cette langue intime que les
deux condisciples avaient continué de parler: «Général, je suis
là; avez-vous besoin de moi? j'attends vos ordres.» Si le premier
n'avait pas besoin de Roland, il répondait: «C'est bien.» Si, au
contraire, il avait besoin de lui, il disait ce seul mot: «Entre.»


Roland entrait alors, et attendait dans l'embrasure d'une fenêtre
que son général lui dit pour quel motif il l'avait fait entrer.


Comme d'habitude, Roland passa la tête en disant:


— Général!


— Entre, répondit le premier consul, avec une satisfaction
visible. Entre! Entre!


Roland entra.


Comme on le lui avait dit, Bonaparte travaillait avec le ministre
de la police.


L'affaire dont s'occupait le premier consul, et qui paraissait le
préoccuper fort, avait aussi pour Roland son côté d'intérêt.


Il s'agissait de nouvelles arrestations de diligences opérées par
les compagnons de Jéhu.


Sur la table étaient trois procès-verbaux constatant l'arrestation
d'une diligence et de deux malles-poste.


Dans une de ces malles-poste se trouvait le caissier de l'armée
d'Italie, Triber.


Les arrestations avaient eu lieu, la première sur la grande route
de Meximieux à Montluel, dans la partie du chemin qui traverse le
territoire de la commune de Belignieux; la seconde, à l'extrémité
du lac de Silans, du côté de Nantua; la troisième, sur la grande
route de Saint-Étienne à Bourg, à l'endroit appelé les
Carronnières.


Un fait particulier se rattachait à l'une de ces arrestations.


Une somme de quatre mille francs et une caisse de bijouterie
avaient, par mégarde, été confondues avec les groupes d'argent
appartenant au gouvernement, et enlevées aux voyageurs; ceux-ci
les croyaient perdues, lorsque le juge de paix de Nantua reçut une
lettre sans signature, qui lui indiquait l'endroit où ces objets
avaient été enterrés, avec prière de les remettre à leurs
propriétaires, les compagnons de Jéhu faisant la guerre au
gouvernement, mais non aux particuliers.


D'un autre côté, dans l'affaire des Cartonnières, où les voleurs,
pour arrêter la malle-poste, qui, malgré leur ordre de faire
halte, redoublait de vitesse, avaient été forcés de faire feu sur
un cheval, les compagnons de Jéhu avaient cru devoir un
dédommagement au maître de poste, et celui-ci avait reçu cinq
cents francs en paiement de son cheval tué.


C'était juste ce que le cheval avait coûté huit jours auparavant,
et cette estimation prouvait que l'on avait affaire à des gens qui
se connaissaient en chevaux.


Les procès-verbaux dressés par les autorités locales étaient
accompagnés des déclarations des voyageurs.


Bonaparte chantonnait cet air inconnu dont nous avons parlé; ce
qui prouvait qu'il était furieux.


Aussi, comme de nouveaux renseignements devaient lui arriver avec


Roland, avait-il répété trois fois à Roland d'entrer.




— Eh bien, lui dit-il, décidément ton département est en révolte
contre moi; tiens, regarde.


Roland jeta un coup d'oeil sur les papiers et comprit.


— Justement, dit-il, je revenais pour vous parler de cela, mon
général.


— Alors, parlons-en; mais, d'abord, demande à Bourrienne mon
atlas départemental.


Roland demanda l'atlas, et, devinant ce que désirait Bonaparte,
l'ouvrit au département de l'Ain.


— C'est cela, dit Bonaparte; montre-moi où les choses se sont
passées.


Roland posa le doigt sur l'extrémité de la carte, du côté de Lyon.


— Tenez, mon général, voici l'endroit précis de la première
attaque, ici, en face de Bellignieux.


— Et la seconde?


— A eu lieu ici, dit Roland reportant son doigt de l'autre côté
du département, vers Genève; voici le lac de Nantua, et voici
celui de Silans.


— Maintenant, la troisième?


Roland ramena son doigt vers le centre.


— Général, voici la place précise; les Cartonnières ne sont point
marquées sur la carte, à cause de leur peu d'importance.


— Qu'est-ce que les Cartonnières? demanda le premier consul.


— Général, on appelle Cartonnières, chez nous, des fabriques de
tuiles; elles appartiennent au citoyen Terrier: voici la place
qu'elles devraient occuper sur la carte.


Et Roland indiqua, du bout d'un crayon qui laissa sa trace sur le
papier, l'endroit précis où devait avoir eu lieu l'arrestation.


— Comment, dit Bonaparte, la chose s'est passée à une demi-lieue
à peine de Bourg!


— À peine, oui, général; cela explique comment le cheval blessé a
été ramené à Bourg, et n'est mort que dans les écuries de la
Belle-Alliance.


— Vous entendez tous ces détails, monsieur! dit Bonaparte en
s'adressant au ministre de la police.


— Oui, citoyen premier consul, répondit celui-ci.


— Vous savez que je veux que les brigandages cessent.


— J'y ferai tous mes efforts.


— Il ne s'agit pas de faire tous vos efforts, il s'agit de
réussir.


Le ministre s'inclina.


— Ce n'est qu'à cette condition, continua Bonaparte, que je
reconnaîtrai que vous êtes véritablement l'homme habile que vous
prétendez être.


— Je vous y aiderai, citoyen, dit Roland.


— Je n'osais vous demander votre concours, dit le ministre.


— Oui, mais moi je vous l’offre; ne faites rien que nous ne nous
soyons concertés ensemble.


Le ministre regarda Bonaparte.


— C'est bien, dit Bonaparte, allez. Roland passera au ministère.


Le ministre salua et sortit.


— En effet, continua le premier consul, il y va de ton honneur
d'exterminer ces bandits, Roland: d'abord, la chose se passe dans
ton département; puis ils paraissent en vouloir particulièrement à
toi et à ta famille.


— Au contraire, dit Roland, et voilà ce dont j'enrage, c'est
qu'ils épargnent moi et ma famille.


— Revenons là-dessus, Roland; chaque détail a son importance;
c'est la guerre de Bédouins que nous recommençons.


— Remarquez ceci, général: je vais passer une nuit à la
chartreuse de Seillon, attendu, m'assure-t-on, qu'il y revient des
fantômes. En effet, un fantôme m'apparaît, mais parfaitement
inoffensif: je tire sur lui deux coups de pistolet, il ne se
retourne même pas. Ma mère se trouve dans une diligence arrêtée,
elle s'évanouit: un des voleurs a pour elle les soins les plus
délicats, lui frotte les tempes avec du vinaigre et lui fait
respirer des sels. Mon frère Édouard se défend autant qu'il est en
lui: on le prend, on l'embrasse, on lui fait toutes sortes de
compliments sur son courage; peu s'en faut qu'on ne lui donne des
bonbons en récompense de sa belle conduite. Tout au contraire, mon
ami sir John m'imite, va où j'ai été; on le traite en espion et on
le poignarde!


— Mais il n'en est pas mort?


— Non: tout au contraire, il se porte si bien, qu'il veut épouser
ma soeur.


— Ah! ah! il a fait la demande?


— Officielle.


— Et tu as répondu?…


— J'ai répondu que ma soeur dépendait de deux personnes.


— Ta mère et toi, c'est trop juste.


— Non pas: ma soeur elle-même… et vous.


— Elle, je comprends; mais moi?


— Ne m'avez-vous pas dit, général, que vous vouliez la marier?


Bonaparte se promena un instant, les bras croisés, et
réfléchissant; puis, tout à coup, s'arrêtant devant Roland:


— Qu'est-ce que ton Anglais?


— Vous l’avez vu, général.


— Je ne parle pas physiquement; tous les Anglais se ressemblent:
des yeux bleus, les cheveux roux, le teint blanc et la mâchoire
allongée.


— C'est le _the, _dit gravement Roland.


— Comment, le thé?


— Oui; vous avez appris l'anglais, général?


— C'est-à-dire que j'ai essayé de l’apprendre.


— Votre professeur a dû vous dire alors que le _the _se
prononçait en appuyant la langue contre les dents; eh bien, à
force de prononcer le _the, _et, par conséquent, de repousser
leurs dents avec leur langue, les Anglais finissent par avoir
cette mâchoire allongée qui, comme vous le disiez tout à l’heure,
est un des caractères distinctifs de leur physionomie.


Bonaparte regarda Roland pour savoir si l'éternel railleur riait
ou parlait sérieusement.


Roland demeura imperturbable.


— C'est ton opinion? dit Bonaparte.


— Oui, général, et je crois que, physiologiquement, elle en vaut
bien une autre; j'ai une foule d'opinions comme celle-là que je
mets au jour au fur et à mesure que l’occasion s'en présente.


— Revenons à ton Anglais.


— Volontiers, général.


— Je te demandais ce qu'il était.


— Mais c'est un excellent gentleman: très brave, très calme, très
impassible, très noble, très riche, et, de plus — ce qui n'est
probablement pas une recommandation pour vous — neveu de lord
Grenville, premier ministre de Sa Majesté.


— Tu dis?


— Je dis premier ministre de Sa Majesté Britannique.


Bonaparte reprit sa promenade, et, revenant à Roland:


— Puis-je le voir ton Anglais?


— Vous savez bien, mon général, que vous pouvez tout.


— Où est-il?


— À Paris.


— Va le chercher et amène-le-moi.


Roland avait l'habitude d'obéir sans répliquer; il prit son
chapeau et s'avança vers la porte.


— Envoie-moi Bourrienne, dit le premier consul, au moment où


Roland passait dans le cabinet de son secrétaire.




Cinq minutes après que Roland avait disparu, Bourrienne
paraissait.


— Asseyez-vous là, Bourrienne, dit le premier consul.


Bourrienne s'assit, prépara son papier, trempa sa plume dans
l'encre et attendit.


— Y êtes-vous? demanda Bonaparte en s'asseyant sur le bureau même
où écrivait Bourrienne, ce qui était encore une de ses habitudes,
habitude qui désespérait le secrétaire, Bonaparte ne cessant point
de se balancer pendant tout le temps qu'il dictait, et, par ce
balancement, agitant le bureau de la même façon à peu près que
s'il eût été au milieu de l'Océan sur une mer houleuse.


— J'y suis, répondit Bourrienne, qui avait fini par se faire,
tant bien que mal, à toutes les excentricités du premier consul.


— Alors, écrivez.


Et il dicta:


«Bonaparte, premier consul de la République, à Sa Majesté le roi
de la Grande-Bretagne et d'Irlande.


«Appelé par le voeu de la nation française à occuper la première
magistrature de la République, je crois convenable d'en faire
directement part à Votre Majesté.


«La guerre qui, depuis huit ans, ravage les quatre parties du
monde, doit-elle être éternelle? N'est-il donc aucun moyen de
s'entendre?


«Comment les deux nations les plus éclairées de l’Europe,
puissantes et fortes toutes deux plus que ne l'exigent leur sûreté
et leur indépendance, peuvent-elles sacrifier à des idées de vaine
grandeur ou à des antipathies mal raisonnées le bien du commerce,
la prospérité intérieure, le bonheur des familles? comment ne
sentent-elles pas que la paix est le premier des besoins comme la
première des gloires?


«Ces sentiments ne sauraient être étrangers au coeur de Votre
Majesté, qui gouverne une nation libre dans le seul but de la
rendre heureuse.


«Votre Majesté ne verra dans cette ouverture que mon désir sincère
de contribuer efficacement, pour la seconde fois, à la
pacification générale par une démarche prompte, toute de confiance
et dégagée de ces formes qui, nécessaires peut-être pour déguiser
la dépendance des États faibles, ne décèlent dans les États forts
que le désir mutuel de se tromper.


«La France et l’Angleterre, par l'abus de leurs forces, peuvent
longtemps encore, pour le malheur de tous les peuples, en retarder
l’épuisement; mais, j'ose le dire, le sort de toutes les nations
civilisées est attaché à la fin d'une guerre qui embrase le monde
entier.»


Bonaparte s'arrêta.


— Je crois que c'est bien ainsi, dit-il; relisez-moi cela,


Bourrienne.




Bourrienne lut la lettre qu'il venait d'écrire.


Après chaque paragraphe, le premier consul approuvait de la tête,
en disant:


— Allez.


Avant même les derniers mots, il prit la lettre des mains de


Bourrienne, et signa avec une plume neuve.




C'était son habitude de ne se servir qu'une fois de la même plume,
rien ne lui était plus désagréable qu'une tache d'encre aux
doigts.


— C'est bien, dit-il; cachetez et mettez l'adresse: À lord


Grenville.




Bourrienne fit ce qui lui était recommandé.


En ce moment, on entendit le bruit d'une voiture qui s'arrêtait
dans la cour du Luxembourg.


Puis, un instant après, la porte s'ouvrit et Roland parut.


— Eh bien? demanda Bonaparte.


— Quand je vous disais que vous pouviez tout ce que vous vouliez,
général.


— Tu as ton Anglais?


— Je l'ai rencontré au carrefour de Buci, et, sachant que vous
n'aimiez pas à attendre, je l'ai pris tel qu'il était et l'ai
forcé de monter en voiture. Par ma foi, un instant j'ai cru que je
serais obligé de le faire conduire ici par le poste de la rue
Mazarine; il est en bottes et en redingote.


— Qu'il entre, dit Bonaparte.


— Entrez, milord, fit Roland en se retournant.


Lord Tanlay parut sur le seuil de la porte.


Bonaparte n'eut besoin que de jeter un coup d'oeil sur lui pour
reconnaître le parfait gentleman.


Un peu d'amaigrissement, un reste de pâleur donnaient à sir John
tous les caractères d'une haute distinction.


Il s'inclina et attendit la présentation en véritable Anglais
qu'il était.


— Général, dit Roland, j'ai l'honneur de vous présenter sir John
Tanlay, qui voulait, pour avoir l'honneur de vous voir, aller
jusqu'à la troisième cataracte, et qui, aujourd'hui, se fait tirer
l'oreille pour venir jusqu'au Luxembourg.


— Venez, milord, venez, dit Bonaparte; ce n'est ni la première
fois que nous nous voyons, ni la première fois que j'exprime le
désir de vous connaître; il y avait donc presque de l'ingratitude,
à vous, de vous refuser à mon désir.


— Si j'ai hésité, général, répondit sir John en excellent
français, selon son habitude, c'est que je ne pouvais croire à
l'honneur que vous me faites.


— Et puis, tout naturellement et par sentiment national, vous me
détestez, n'est-ce pas, comme tous vos compatriotes?


— Je dois avouer, général, répondit sir John en souriant, qu'ils
n'en sont encore qu'à l'admiration.


— Et partagez-vous cet absurde préjugé de croire que l'honneur
national veut que l'on haïsse aujourd'hui l'ennemi qui peut être
notre ami demain?


— La France a presque été pour moi une seconde patrie, général,
et mon ami Roland vous dira que j'aspire au moment où, de mes deux
patries, celle à qui je devrai le plus sera la France.


— Ainsi, vous verriez sans répugnance la France et l'Angleterre
se donner la main pour le bonheur du monde?


— Le jour où je verrais cela serait pour moi un jour heureux.


— Et, si vous pouviez contribuer à amener ce résultat, vous y
prêteriez-vous?


— J'y exposerais ma vie.


— Roland m'a dit que vous étiez parent de lord Grenville.


— Je suis son neveu.


— Êtes-vous en bons termes avec lui?


— Il aimait fort ma mère, qui était sa soeur aînée.


— Avez-vous hérité de la tendresse qu'il portait à votre mère?


— Oui; seulement, je crois qu'il la tient en réserve pour le jour
où je rentrerai en Angleterre.


— Vous chargeriez-vous de lui porter une lettre de moi?


— Adressée à qui?


— Au roi George III.


— Ce serait un grand honneur pour moi.


— Vous chargeriez-vous de dire de vive voix à votre oncle ce que
l'on ne peut écrire dans une lettre?


— Sans y changer un mot: les paroles du général Bonaparte sont de
l'histoire.


— Eh bien, dites-lui…


Mais, s'interrompant et se retournant vers Bourrienne:


— Bourrienne, dit-il, cherchez-moi la dernière lettre de
l'empereur de Russie.


Bourrienne ouvrit un carton, et, sans chercher, mit la main sur
une lettre qu'il donna à Bonaparte.


Bonaparte jeta un coup d'oeil sur la lettre, et, la présentant à
lord Tanlay:


— Dites-lui, reprit-il, d'abord et avant toute chose que vous
avez lu cette lettre.


Sir John s'inclina et lut:


«Citoyen premier consul,


«J'ai reçu, armés et habillés à neuf, chacun avec l'uniforme de
son corps, les neuf mille Russes faits prisonniers en Hollande, et
que vous m'avez envoyés sans rançon, sans échange, sans condition
aucune.


«C'est de la pure chevalerie, et j'ai la prétention d'être un
chevalier.


«Je crois que ce que je puis vous offrir de mieux, citoyen premier
consul, en échange de ce magnifique cadeau, c'est mon amitié.


«La voulez-vous?


«Comme arrhes de cette amitié, j'envoie ses passeports à lord


Whitworth, ambassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg.




«En outre, si vous voulez être, je ne dirai pas même mon second,
mais mon témoin, je provoque en duel personnel et particulier tous
les rois qui ne prendront point parti contre l'Angleterre et qui
ne lui fermeront pas leurs ports.


«Je commence par mon voisin, le roi du Danemark, et vous pouvez
lire, dans la _Gazette de _la Cour, le cartel que je lui envoie.


«Ai-je encore autre chose à vous dire?


«Non.


«Si ce n'est qu'à nous deux nous pouvons faire la loi au monde.


«Et puis encore que je suis votre admirateur et sincère ami.


«PAUL.»


Lord Tanlay se retourna vers le premier consul.


— Vous savez que l'empereur de Russie est fou, dit-il.


— Serait-ce cette lettre qui vous l’apprendrait, milord? demanda


Bonaparte.




— Non; mais elle me confirme dans mon opinion.


— C'est d'un fou que Henri VI de Lancastre a reçu la couronne de
saint Louis, et le blason d'Angleterre — jusqu'au moment où je
les y gratterai avec mon épée — porte encore les fleurs de lis de
France.


Sir John sourit; son orgueil national se révoltait à cette
prétention du vainqueur des Pyramides.


— Mais, reprit Bonaparte, il n'est point question de cela
aujourd'hui, et chaque chose viendra en son temps.


— Oui, murmura sir John, nous sommes encore trop près d'Aboukir.


— Oh! ce n'est pas sur mer que je vous battrai, dit Bonaparte: il
me faudrait cinquante ans pour faire de la France une nation
maritime; c'est là-bas…


Et de sa main, il montra l'Orient.


— Pour le moment, je vous le répète, il s'agit, non pas de
guerre, mais de paix: j'ai besoin de la paix pour accomplir le
rêve que je fais, et surtout de la paix avec l'Angleterre. Vous
voyez que je joue cartes sur table: je suis assez fort pour être
franc. Le jour où un diplomate dira la vérité, ce sera le premier
diplomate du monde, attendu que personne ne le croira, et que, dès
lors, il arrivera sans obstacle à son but.


— J'aurai donc à dire à mon oncle que vous voulez la paix?


— Tout en lui disant que je ne crains pas la guerre. Ce que je ne
fais pas avec le roi George, vous le voyez, je puis le faire avec
l'empereur Paul; mais la Russie n'en est pas au point de
civilisation où je la voudrais pour en faire une alliée.


— Un instrument vaut quelquefois mieux qu'un allié.


— Oui; mais, vous l'avez dit, l'empereur est fou, et, au lieu
d'armer les fous, milord, mieux vaut les désarmer. Je vous dis
donc que deux nations comme la France et l’Angleterre doivent être
deux amies inséparables ou deux ennemies acharnées: amies, elles
sont les deux pôles de la terre, équilibrant son mouvement par un
poids égal; ennemies, il faut que l'une détruise l’autre et se
fasse l'axe du monde.


— Et si lord Grenville, sans douter de votre génie, doutait de
votre puissance; s'il est de l’avis de notre poète Coleridge, s'il
croit que l'Océan au rauque murmure garde son île et lui sert de
rempart, que lui dirai-je?


— Déroulez-nous une carte du monde, Bourrienne, dit Bonaparte.


Bourrienne déroula une carte; Bonaparte s'en approcha.


— Voyez-vous ces deux fleuves? dit-il.


Et il montrait à sir John le Volga et le Danube.


— Voilà la route de l'Inde, ajouta-t-il.


— Je croyais que c'était l'Égypte, général, dit sir John.


— Je l'ai cru un instant comme vous, ou plutôt, j'ai pris celle-
là parce que je n'en avais pas d'autre. Le tzar m'ouvre celle-ci;
que votre gouvernement ne me force point à la prendre! Me suivez-
vous?


— Oui, citoyen; marchez devant.


— Eh bien, si l’Angleterre me force à la combattre, si je suis
obligé d'accepter l’alliance du successeur de Catherine, voici ce
que je fais: j'embarque quarante mille Russes sur le Volga; je
leur fais descendre le fleuve jusqu'à Astrakan; ils traversent la
mer Caspienne et vont m'attendre à Asterabad.


Sir John s'inclina en signe d'attention profonde.


Bonaparte continua.


— J'embarque quarante mille Français sur le Danube.


— Pardon, citoyen premier consul, mais le Danube est un fleuve
autrichien.


— J'aurai pris Vienne.


Sir John regarda Bonaparte.


— J'aurai pris Vienne, continua celui-ci. J'embarque donc
quarante mille Français sur le Danube; je trouve, à son
embouchure, des vaisseaux russes qui les transportent jusqu'à
Taganrog; je leur fais remonter par terre le cours du Don jusqu'à
Pratisbianskaïa, d'où ils se portent à Tzaritsin; là, ils
descendent le Volga à leur tour avec les mêmes bâtiments qui ont
conduit les quarante mille Russes à Asterabad; quinze jours après,
j'ai quatre-vingt mille hommes dans la Perse occidentale.
D'Asterabad, les deux corps réunis se porteront sur l'Indus; la
Perse, ennemie de l'Angleterre, est notre alliée naturelle.


— Oui; mais, une fois dans le Pendjab, l'alliance perse vous
manque, et une armée de quatre-vingt mille hommes ne traîne point
facilement avec elle ses approvisionnements.


— Vous oubliez une chose, dit Bonaparte, comme si l'expédition
était faite, c'est que j'ai laissé des banquiers à Téhéran et à
Caboul; or, rappelez-vous ce qui arriva, il y a neuf ans, dans la
guerre de lord Cornwallis contre Tippo-Saïb: le général en chef
manquait de vivres; un simple capitaine… je ne me rappelle plus
son nom…


— Le capitaine Malcom, fit lord Tanlay.


— C'est cela, s'écria Bonaparte, vous savez l'affaire! Le
capitaine Malcom eut recours à la caste des brinjaries, ces
bohémiens de l'Inde, qui couvrent de leurs campements la péninsule
hindoustanique, où ils font exclusivement le commerce de grains;
eh bien, ces bohémiens sont à ceux qui les payent, fidèles
jusqu'au dernier sou: ce sont eux qui me nourriront.


— Il faudra passer l'Indus.


— Bon! dit Bonaparte, j'ai soixante lieues de développement entre
Déra-Ismaël-Khan et Attok; je connais l'Indus comme je connais la
Seine; c'est un fleuve lent qui fait une lieue à l'heure, dont la
profondeur moyenne, là où je dis, est de douze à quinze pieds et
qui a dix gués peut-être sur ma ligne d'opération.


— Ainsi votre ligne d'opération est déjà tracée? demanda sir John
en souriant.


— Oui, attendu qu'elle se déploie devant un massif non interrompu
de provinces fertiles et bien arrosées; attendu qu'en l'abordant
je tourne les déserts sablonneux qui séparent la vallée inférieure
de l'Indus du Radjepoutanah; attendu, enfin, que c'est sur cette
base que se sont faites toutes les invasions de l'Inde qui ont eu
quelques succès depuis Mahmoud de Ghizni, en l'an 1000, jusqu'à
Nadir-Schah, en 1739: et combien entre ces deux époques ont fait
la route que je compte faire! passons-les en revue… Après
Mahmoud de Ghizni, Mahomet-Gouri, en 1184, avec cent vingt mille
hommes; après Mahomet-Gouri, Timour-Lung ou Timour le Boiteux,
dont nous avons fait Tamerlan, avec soixante mille hommes; après
Timour-Lung, Babour; après Babour, Humayoun; que sais-je, moi!
L'Inde n'est-elle pas à qui veut ou à qui sait la prendre?


— Vous oubliez, citoyen premier consul, que tous ces conquérants
que vous venez de nommer n'ont eu affaire qu'aux peuplades
indigènes, tandis que vous aurez affaire aux Anglais, vous. Nous
avons dans l'Inde…


— Vingt à vingt-deux mille hommes.


— Et cent mille cipayes.


— J'ai fait le compte de chacun, et je traite l'Angleterre et
l'Inde, l'une avec le respect, l'autre avec le mépris qu'elle
mérite: partout où je trouve l'infanterie européenne, je prépare
une seconde, une troisième, s'il le faut une quatrième ligne de
réserve, supposant que les trois premières peuvent plier sous la
baïonnette anglaise; mais partout où je ne rencontre que des
cipayes, des fouets de poste pour cette canaille, c'est tout ce
qu'il me faut. Avez-vous encore quelques questions à me faire,
milord?


— Une seule, citoyen premier consul: désirez-vous sérieusement la
paix?


— Voici la lettre par laquelle je la demande à votre roi, milord;
et c'est pour être bien sûr qu'elle sera remise à Sa Majesté
Britannique, que je prie le neveu de lord Grenville d'être mon
messager.


— Il sera fait selon votre désir, citoyen; et, si j'étais l'oncle
au lieu d'être le neveu, je promettrais davantage.


— Quand pouvez-vous partir?


— Dans une heure, je serai parti.


— Vous n'avez aucun désir à m'exprimer avant votre départ?


— Aucun. En tous cas, si j'en avais, je laisse mes pleins
pouvoirs à mon ami Roland.


— Donnez-moi la main, milord; ce sera de bon augure, puisque nous
représentons, vous l'Angleterre, et moi la France.


Sir John accepta l'honneur que lui faisait Bonaparte, avec cette
exacte mesure qui indiquait à la fois sa sympathie pour la France
et ses réserves pour l'honneur national.


Puis, ayant serré celle de Roland avec une effusion toute
fraternelle, il salua une dernière fois le premier consul et
sortit.


Bonaparte le suivit des yeux, parut réfléchir un instant; puis,
tout à coup:


— Roland, dit-il, non seulement je consens au mariage de ta soeur
avec lord Tanlay, mais encore je le désire: tu entends? je le
désire.


Et il pesa tellement sur chacun de ces trois mots, qu'ils
signifièrent clairement, pour quiconque connaissait le premier
consul, non plus «je le désire», mais «je le veux!»


La tyrannie était douce pour Roland; aussi l'accepta-t-il avec un
remerciement plein de reconnaissance.


XXXVIII — LES DEUX SIGNAUX


Disons ce qui se passait au château des Noires-Fontaines, trois
jours après que les événements que nous venons de raconter se
passaient à Paris.


Depuis que, successivement, Roland d'abord, puis madame de
Montrevel et son fils, et enfin sir John, avaient pris la route de
Paris, Roland pour rejoindre son général, madame de Montrevel pour
conduire Édouard au collège, et sir John pour faire à Roland ses
ouvertures matrimoniales, Amélie était restée seule avec Charlotte
au château des Noires-Fontaines.


Nous disons _seule, _parce que Michel et son fils Jacques
n'habitaient pas précisément le château: ils logeaient dans un
petit pavillon attenant à la grille; ce qui adjoignait pour Michel
les fonctions de concierge à celles de jardinier.


Il en résultait que, le soir — à part la chambre d'Amélie,
située, comme nous l'avons dit, au premier étage sur le jardin, et
celle de Charlotte, située dans les mansardes au troisième — les
trois rangs de fenêtres du château restaient dans l'obscurité.


Madame de Montrevel avait emmené avec elle la seconde femme de
chambre.


Les deux jeunes filles étaient peut-être bien isolées dans ce
corps de bâtiment, se composant d'une douzaine de chambres et de
trois étages, surtout au moment où la rumeur publique signalait
tant d'arrestations sur les grandes routes; aussi Michel avait-il
offert à sa jeune maîtresse de coucher dans le corps de logis
principal, afin d'être à même de lui porter secours en cas de
besoin; mais celle-ci avait, d’une voix ferme, déclaré qu'elle
n'avait pas peur et qu'elle désirait que rien ne fût changé aux
dispositions habituelles du château.


Michel n'avait point autrement insisté et s'était retiré tout en
disant que, du reste, mademoiselle pouvait dormir tranquille, et
que lui et Jacques feraient des rondes autour du château.


Ces rondes de Michel avaient paru un instant inquiéter Amélie;
mais elle avait bientôt reconnu que Michel se bornait à aller,
avec Jacques, se mettre à l'affût sur la lisière de la forêt de
Seillon, et la fréquente apparition sur la table, ou d'un râble de
lièvre ou d'un cuissot de chevreuil, prouvait que Michel tenait sa
parole à l'endroit des rondes promises.


Amélie avait donc cessé de s'inquiéter de ces rondes de Michel qui
avaient lieu justement du côté opposé à celui où elle avait craint
d'abord qu'il ne les fît.


Or, comme nous l'avons dit, trois jours après les événements que
nous venons de raconter, ou, pour parler plus correctement,
pendant la nuit qui suivit ce troisième jour, ceux qui étaient
habitués à ne voir de lumière qu'à deux fenêtres du château des
Noires-Fontaines, c'est-à-dire à la fenêtre d'Amélie au premier
étage, et à la fenêtre de Charlotte au troisième, eussent pu
remarquer avec étonnement que, de onze heures du soir à minuit,
les quatre fenêtres du premier étaient éclairées.


Il est vrai que chacune d'elles n'était éclairée que par une seule
bougie.


Ils eussent pu voir encore la forme d'une jeune fille qui, à
travers son rideau, fixait les yeux dans la direction du village
de Ceyzeriat.


Cette jeune fille, c'était Amélie, Amélie pâle, la poitrine
oppressée, et paraissant attendre anxieusement un signal.


Au bout de quelques minutes, elle s'essuya le front et respira
presque joyeusement.


Un feu venait de s'allumer dans la direction où se perdait son
regard.


Aussitôt elle passa de chambre en chambre, et éteignit les unes
après les autres les trois bougies, ne laissant vivre et brûler
que celle qui se trouvait dans sa chambre.


Comme si le feu n'eût attendu que cette obscurité, il s'éteignit à
son tour.


Amélie s'assit près de sa fenêtre, et demeura immobile, les yeux
fixés sur le jardin.


Il faisait une nuit sombre, sans étoiles, sans lune, et cependant,
au bout d'un quart d'heure, elle vit, ou plutôt elle devina une
ombre qui traversait la pelouse et s'approchait du château.


Elle plaça son unique bougie dans l'angle le plus reculé de la
chambre et revint ouvrir sa fenêtre.


Celui qu'elle attendait était déjà sur le balcon.


Comme la première nuit où nous l’avons vu faire cette escalade, il
enveloppa de son bras la taille de la jeune fille et l'entraîna
dans la chambre.


Mais celle-ci opposa une légère résistance; elle cherchait de la
main la cordelette de la jalousie: elle la détacha du clou qui la
retenait, et la jalousie retomba avec plus de bruit que la
prudence ne l’eût peut-être voulu.


Derrière la jalousie, elle ferma la fenêtre.


Puis elle alla chercher la bougie dans l’angle où elle l’avait
cachée.


La bougie alors éclaira son visage.


Le jeune homme jeta un cri d'effroi; le visage d'Amélie était
couvert de larmes.


— Qu'est-il donc arrivé? demanda-t-il.


— Un grand malheur! dit la jeune fille.


— Oh! je m'en suis douté en voyant le signal par lequel tu me
rappelais, m'ayant reçu la nuit dernière… Mais, dis, ce malheur
est-il irréparable?


— À peu près, répliqua Amélie.


— Au moins, j'espère, ne menace-t-il que moi?


— Il nous menace tous deux.


Le jeune homme passa sa main sur son front pour en essuyer la
sueur.


— Allons, fit-il, j'ai de la force.


— Si tu as la force d'écouter tout, je n'ai point celle de tout
te dire.


Alors, prenant une lettre sur la cheminée:


— Lis, dit-elle; voici ce que j'ai reçu par le courrier du soir.


Le jeune homme prit la lettre, et, l'ouvrant, courut à la
signature.


— Elle est de madame de Montrevel, dit-il.


— Oui, avec un post-scriptum de Roland.


Le jeune homme lut:


«Ma fille bien-aimée,


«Je désire que la nouvelle que je t'annonce te cause une joie
égale à celle qu'elle m'a faite et qu'elle fait à notre cher
Roland. Sir John, à qui tu contestais un coeur et que tu
prétendais être une mécanique sortie des ateliers de Vaucanson,
reconnaît qu'on eût eu parfaitement raison de le juger ainsi
jusqu'au jour où il t’a vue; mais il soutient que, depuis ce jour,
il a véritablement un coeur, et que ce coeur t'adore.


«T'en serais-tu doutée, ma chère Amélie, à ses manières
aristocratiquement polies, mais où l'oeil même de ta mère n'avait
rien reconnu de tendre?


«Ce matin, en déjeunant avec ton frère, il lui a fait la demande
officielle de ta main. Ton frère a accueilli cette ouverture avec
joie; cependant, il n'a rien promis d'abord. Le premier consul,
avant le départ de Roland pour la Vendée, avait déjà parlé de se
charger de ton établissement; mais voilà que le premier consul a
désiré voir lord Tanlay, qu'il l’a vu, et que lord Tanlay, du
premier coup, tout en faisant ses réserves nationales, est entré
dans les bonnes grâces du premier consul, au point que celui-ci
l’a chargé, séance tenante, d'une mission pour son oncle lord
Grenville. Lord Tanlay est parti à l’instant même pour
l'Angleterre.


«Je ne sais combien de jours sir John restera absent; mais, à coup
sûr, à son retour, il demandera la permission de se présenter
devant toi comme ton fiancé.


«Lord Tanlay est jeune encore, d'une figure agréable, immensément
riche; il est admirablement apparenté en Angleterre; il est l'ami
de Roland. Je ne sais pas d'homme qui ait plus de droits, je ne
dirai point à ton amour, ma chère Amélie, mais à ta profonde
estime.


«Maintenant, tout le reste en deux mots.


«Le premier consul est toujours parfaitement bon pour moi et pour
tes deux frères, et madame Bonaparte m'a fait entendre qu'elle
n'attendait que ton mariage pour t'appeler près d'elle.


«Il est question de quitter le Luxembourg et d'aller demeurer aux
Tuileries: Comprends-tu toute la portée de ce changement de
domicile?


«Ta mère, qui t'aime,


«CLOTILDE DE MONTREVEL»


Sans s'arrêter, le jeune homme passa au post-scriptum de Roland.


Il était conçu en ces termes:


«Tu as lu, chère petite soeur, ce que t'écrit notre bonne mère. Ce
mariage est convenable sous tous les rapports. Il ne s'agit point
ici de faire la petite fille; le premier consul désire que tu
sois lady Tanlay, c'est-à-dire qu'il le veut.


«Je quitte Paris pour quelques jours; mais, si je ne te vois pas,
tu entendras parler de moi.


«Je t'embrasse.


«ROLAND»


— Eh bien, Charles, demanda Amélie lorsque le jeune homme eut
fini sa lecture, que dis-tu de cela?


— Que c'était une chose à laquelle nous devions nous attendre
d'un jour à l'autre, mon pauvre ange, mais qui n'en est pas moins
terrible.


— Que faire?


— Il y a trois choses à faire.


— Dis.


— Avant tout, résiste, si tu en as la force; c'est le plus court
et le plus sûr.


Amélie baissa la tête.


— Tu n'oseras jamais, n'est-ce pas?


— Jamais.


— Cependant tu es ma femme, Amélie. Un prêtre a béni notre union.


— Mais ils disent que ce mariage est nul devant la loi, parce
qu'il n'a été que béni par un prêtre.


— Et toi, dit Morgan, toi, l’épouse d'un proscrit, cela ne te
suffit pas?


En parlant ainsi, sa voix tremblait.


Amélie eut un élan pour se jeter dans ses bras.


— Mais ma mère! dit-elle. Nous n'avions pas la présence et la
bénédiction de ma mère.


— Parce qu'il y avait des risques à courir et que nous avons
voulu les courir seuls.


— Et cet homme, surtout… N'as-tu pas entendu que mon frère dit
qu'il veut?


—Oh! si tu m'aimais, Amélie, cet homme verrait bien qu'il peut
changer la face d'un État, porter la guerre d'un bout du monde à
l’autre, fonder une législation, bâtir un trône, mais qu'il ne
peut forcer une bouche à dire oui lorsque le coeur dit non.


— Si je t'aimais! dit Amélie du ton d'un doux reproche. Il est
minuit, tu es dans ma chambre, je pleure dans tes bras, je suis la
fille du général de Montrevel, la soeur de Roland, et tu dis: «Si
tu m'aimais.»


— J'ai tort, j'ai tort, mon adorée Amélie; oui, je sais que tu es
élevée dans l’adoration de cet homme; tu ne comprends pas que l'on
puisse lui résister, et quiconque lui résiste est à tes yeux un
rebelle.


— Charles, tu as dit que nous avions trois choses à faire; quelle
est la seconde?


— Accepter en apparence l'union qu'on te propose, mais gagner du
temps en la retardant sous toutes sortes de prétextes. L'homme
n'est pas immortel.


— Non; mais il est bien jeune pour que nous comptions sur sa
mort. La troisième chose, mon ami?


— Fuir… mais, à cette ressource extrême, Amélie, il y a deux
obstacles: tes répugnances d'abord.


— Je suis à toi, Charles; ces répugnances, je les surmonterai.


— Puis, ajouta le jeune homme, mes engagements.


— Tes engagements?


— Mes compagnons sont liés à moi, Amélie; mais je suis lié à eux.
Nous aussi, nous avons un homme dont nous relevons, un homme à qui
nous avons juré obéissance. Cet homme, c'est le futur roi de
France. Si tu admets le dévouement de ton frère à Bonaparte,
admets le nôtre à Louis XVIII.


Amélie laissa tomber sa tête dans ses mains en poussant un soupir.


— Alors, dit-elle, nous sommes perdus.


— Pourquoi cela? Sous différents prétextes, sous celui de ta
santé surtout, tu peux gagner un an; avant un an, il sera obligé
de recommencer une guerre en Italie probablement; une seule
défaite lui ôte tout son prestige; enfin, en un an, il se passe
bien des choses.


— Tu n'as donc pas lu le post-scriptum de Roland, Charles?


— Si fait; mais je n'y vois rien de plus que dans la lettre de ta
mère.


— Relis la dernière phrase.


Et Amélie remit la lettre sous les yeux du jeune homme.


Il lut:


«Je quitte Paris pour quelques jours; mais, si tu ne me vois pas,
tu entendras parler de moi.»


— Eh bien?


— Sais-tu ce que cela veut dire?


— Non.


— Cela veut dire que Roland est à ta poursuite.


— Qu'importe, puisqu'il ne peut mourir de la main d'aucun de
nous?


— Mais, toi, malheureux, tu peux mourir de la sienne!


— Crois-tu que je dusse lui en vouloir beaucoup s'il me tuait,


Amélie?




— Oh! cela ne s'était point encore présenté à mon esprit, dans
mes craintes les plus sombres.


— Ainsi, tu crois ton frère en chasse de nous?


— J'en suis sûre.


— D'où te vient cette certitude?


— Sur sir John mourant et qu'il croyait mort, il a juré de le
venger.


— S'il eût été mort au lieu d'être mourant, fit le jeune homme
avec amertume, nous ne serions pas où nous en sommes, Amélie.


— Dieu l’a sauvé, Charles; il était donc bon qu'il ne mourût pas.


— Pour nous?…


— Je ne sonde pas les desseins du Seigneur. Je te dis, mon


Charles bien-aimé, garde-toi de Roland; Roland est près d'ici.




Charles sourit d'un air de doute.


— Je te dis qu'il est non seulement près d'ici, mais ici; on l'a
vu.


— On l'a vu! où? Qui?


— Qui l’a vu?


— Oui.


— Charlotte, la femme de chambre, la fille du concierge de la
prison; elle m'avait demandé la permission d'aller visiter ses
parents hier dimanche: je devais te voir, je lui ai donné congé
jusqu'à ce matin.


— Eh bien?


— Elle a donc passé la nuit chez ses parents. À onze heures, le
capitaine de gendarmerie est venu amener des prisonniers. Tandis
qu'on les écrouait, un homme est arrivé enveloppé d'un manteau, et
a demandé le capitaine. Charlotte a cru reconnaître la voix du
nouvel arrivant; elle a regardé avec attention; et, dans un moment
où le manteau s'est écarté du visage, elle a reconnu mon frère.


Le jeune homme fit un mouvement.


— Comprends-tu, Charles? mon frère qui vient ici, à Bourg; qui y
vient mystérieusement, sans me prévenir de sa présence; mon frère
qui demande le capitaine de gendarmerie, qui le suit jusque dans
la prison, qui ne parle qu'à lui et qui disparaît? N'est-ce point
une menace terrible pour mon amour, dis?


Et, en effet, au fur et à mesure qu'Amélie parlait, le front de
son amant se couvrait d'un nuage sombre.


— Amélie, dit-il, quand nous nous sommes faits ce que nous
sommes, nul de nous ne s'est dissimulé les périls qu'il courait.


— Mais, au moins, demanda Amélie, vous avez changé d'asile, vous
avez abandonné la chartreuse de Seillon?


— Nos morts seuls y sont restés et l’habitent à cette heure.


— Est-ce un asile bien sûr que la grotte de Ceyzeriat?


— Aussi sûr que peut l'être tout asile ayant deux issues.


— La chartreuse de Seillon aussi avait deux issues, et cependant,
tu le dis, vous y avez laissé vos morts.


— Les morts sont plus en sûreté que les vivants: ils sont
certains de ne pas mourir sur l'échafaud.


Amélie sentit un frisson lui passer par tout le corps.


— Charles! murmura-t-elle.


— Écoute, dit le jeune homme, Dieu m'est témoin, et toi aussi,
que j'ai toujours, dans nos entrevues, mis mon sourire et ma
gaieté entre tes pressentiments et mes craintes; mais,
aujourd'hui, l'aspect des choses a changé; nous arrivons en face
de la lutte. Quel qu'il soit, nous approchons du dénouement; je ne
te demande point, mon Amélie, ces choses folles et égoïstes que
les amants menacés d'un grand danger exigent de leurs maîtresses,
je ne te demande pas de garder ton coeur au mort, ton amour au
cadavre…


— Ami, fit la jeune fille en lui posant la main sur le bras,
prends garde, tu vas douter de moi.


— Non: je te fais le mérite plus grand en te laissant libre
d'accomplir le sacrifice dans toute son étendue; mais je ne veux
pas qu'aucun serment te lie, qu'aucun lien t'étreigne.


— C'est bien, fit Amélie.


— Ce que je te demande, continua le jeune homme, ce que tu vas me
jurer sur notre amour, hélas! si funeste pour toi, c'est que, si
je suis arrêté, si je suis désarmé, si je suis emprisonné,
condamné à mort, ce que je te demande, ce que j'exige de toi,
Amélie, c'est que, par tous les moyens possibles, tu me fasses
passer des armes, non seulement pour moi, mais encore pour mes
compagnons, afin que nous soyons toujours maîtres de notre vie.


—Mais alors, Charles, ne me permettrais-tu donc pas de tout dire,
d'en appeler à la tendresse de mon frère, à la générosité du
premier consul?


La jeune fille n'acheva point, son amant lui saisissait violemment
le poignet.


— Amélie, lui dit-il, ce n'est plus un serment, ce sont deux
serments que je te demande. 'Tu vas me jurer d'abord, et avant
tout, que tu ne solliciteras point ma grâce. Jure, Amélie, jure!


— Ai-je besoin de jurer, ami? dit la jeune fille en éclatant en
sanglots; je te le promets.


— Sur le moment où je t'ai dit que je t'aimais, sur celui où tu
m'as répondu que j'étais aimé?


— Sur ta vie, sur la mienne, sur le passé, sur l'avenir, sur nos
sourires, sur nos larmes!


— C'est que je n'en mourrais pas moins, vois-tu, Amélie, dussé-je
me briser la tête contre la muraille; seulement, je mourrais
déshonoré.


— Je te le promets, Charles.


— Reste ma seconde prière, Amélie: si nous sommes pris et
condamnés; des armes ou du poison, enfin un moyen de mourir; un
moyen, quelconque! Me venant de toi, la mort me sera encore un
bonheur.


— De près ou de loin, libre ou prisonnier, vivant ou mort, tu es
mon maître, je suis ton esclave; ordonne et je t'obéirai.


— Voilà tout, Amélie; tu le vois, c'est simple et clair: point de
grâce, et des armes.


— Simple et clair, mais terrible.


— Et cela sera ainsi, n'est-ce pas?


— Tu le veux?


— Je t'en supplie.


— Ordre ou prière, mon Charles, ta volonté sera faite.


Le jeune homme soutint de son bras gauche la jeune fille, qui
semblait près de s'évanouir, et rapprocha sa bouche de la sienne.


Mais, au moment où leurs lèvres allaient se toucher, le cri de la
chouette se fit entendre si près de la fenêtre, qu'Amélie
tressaillit, et que Charles releva la tête.


Le cri se fit entendre une seconde fois, puis une troisième.


— Ah! murmura Amélie, reconnais-tu le cri de l'oiseau de mauvais
augure! Nous sommes condamnés, mon ami.


Mais Charles secoua la tête.


— Ce n'est point le cri de la chouette, Amélie, dit-il, c'est
l'appel de l'un de mes compagnons. Éteins la bougie.


Amélie souffla la lumière, tandis que son amant ouvrait la
fenêtre.


— Ah! jusqu'ici! murmura-t-elle; on vient te chercher jusqu'ici!


— Oh! c'est notre ami, notre confident, le comte de Jayat; nul
autre que lui ne sait où je suis.


Puis, du balcon:


— Est-ce toi, Montbar? demanda-t-il.


— Oui, est-ce toi, Morgan?


— Oui.


Un homme sortit d'un massif d'arbres.


— Nouvelles de Paris; pas un instant à perdre: il y va de notre
vie à tous.


— Tu entends, Amélie?


Et, prenant la jeune fille dans ses bras, il la serra
convulsivement contre son coeur.


— Va, dit-elle d'une voix mourante, va; n'as-tu pas entendu qu'il
s'agissait de votre vie à tous?


— Adieu, mon Amélie bien-aimée, adieu!


— Oh! ne dis pas adieu!


— Non, non, au revoir.


— Morgan! Morgan! dit la voix de celui qui attendait au bas du
balcon.


Le jeune homme appuya une dernière fois ses lèvres sur celles
d'Amélie, et, s'élançant vers la fenêtre, il enjamba le balcon,
et, d'un seul bond, se trouva près de son ami.


Amélie poussa un cri et s'avança jusqu'à la balustrade; mais elle
ne vit plus que deux ombres qui se perdaient dans les ténèbres,
rendues plus épaisses par le voisinage des grands arbres qui
formaient le parc.


XXXIX — LA GROTTE DE CEYZERIAT


Les deux jeunes gens s'enfoncèrent sous l’ombre des grands arbres;
Morgan guida son compagnon, moins familier que lui avec les
détours du parc, et le conduisit juste à l’endroit où il avait
l’habitude d'escalader le mur.


Il ne fallut qu'une seconde à chacun d'eux pour accomplir cette
opération.


Un instant après, ils étaient sur les bords de la Reyssouse.


Un bateau attendait au pied d'un saule.


Ils s'y jetèrent tous deux, et, en trois coups d'aviron,
touchèrent l'autre bord.


Un sentier côtoyait la berge de la rivière et conduisait à un
petit bois qui s'étend de Ceyzeriat à Étrez, c'est-à-dire sur une
longueur de trois lieues, faisant ainsi, de l'autre côté de la
Reyssouse, le pendant de la forêt de Seillon.


Arrivés à la lisière du bois, ils s'arrêtèrent; jusque-là, ils
avaient marché aussi rapidement qu'il est possible de le faire
sans courir, et ni l'un ni l'autre n'avaient prononcé une parole.


Toute la route parcourue était déserte; il était probable, certain
même, qu'on n'avait été vu de personne.


On pouvait donc respirer.


— Où sont les compagnons? demanda Morgan.


— Dans la grotte, répondit Montbar.


— Et pourquoi ne nous y rendons-nous pas à l’instant même?


— Parce qu'au pied de ce hêtre nous devons trouver un des nôtres
qui nous dira si nous pouvons aller plus loin sans danger.


— Lequel?


— D'Assas.


Une ombre apparut derrière l'arbre et s'en détacha.


— Me voici, dit l'ombre.


— Ah! c'est toi, firent les deux jeunes gens.


— Quoi de nouveau? demanda Montbar.


— Rien; on vous attend pour prendre une décision.


— En ce cas, allons vite.


Les trois jeunes gens reprirent leur course; au bout de trois
cents pas, Montbar s'arrêtait de nouveau.


— Armand! fit-il à demi-voix.


À cet appel, on entendit le froissement des feuilles sèches, et
une quatrième ombre sortit d'un massif et s'approcha des trois
compagnons.


— Rien de nouveau? demanda Montbar.


— Si fait: un envoyé de Cadoudal.


— Celui qui est déjà venu?


— Oui.


— Où est-il?


— Avec les frères, dans la grotte.


— Allons.


Montbar s'élança le premier; le sentier était devenu si étroit,
que les quatre jeunes gens ne pouvaient marcher que l'un après
l'autre.


Le chemin monte, pendant cinq cents pas à peu près, par une pente
assez douce, mais tortueuse.


Arrivé à une clairière, Montbar s'arrêta et fit entendre trois
fois ce même cri de la chouette qui avait indiqué sa présence à
Morgan.


Un seul houhoulement de hibou lui répondit.


Puis, du milieu des branches d'un chêne touffu, un homme se laissa
glisser à terre; c'était la sentinelle qui veillait à l'ouverture
de la grotte.


Cette ouverture était à dix pas du chêne.


Par la disposition des massifs qui l'entouraient, il fallait être
presque dessus pour l'apercevoir.


La sentinelle échangea quelques mots tout bas avec Montbar, qui
semblait, en remplissant les devoirs d'un chef, vouloir laisser
Morgan tout entier à ses pensées; puis, comme sa faction sans
doute n'était point achevée, le bandit remonta dans les branches
du chêne, et, au bout d'un instant, se trouva si bien ne faire
qu'un avec le corps de l'arbre, que ceux à la vue desquels il
venait d'échapper le cherchaient vainement dans son bastion
aérien.


Le défilé devenait plus étroit au fur et à mesure qu'on approchait
de l’entrée de la grotte.


Montbar y pénétra le premier, et, d'un enfoncement où il les
savait trouver, tira un briquet, une pierre à feu, de l’amadou,
des allumettes et une torche.


L'étincelle jaillit, l'amadou prit feu, l'allumette répandit sa
flamme bleuâtre et incertaine, à laquelle succéda la flamme
pétillante et résineuse de la torche.


Trois ou quatre chemins se présentaient, Montbar en prit un sans
hésiter.


Ce chemin tournait sur lui-même en s'enfonçant dans la terre; on
eût dit que les jeunes gens reprenaient sous le sol la trace de
leurs pas, et suivaient le contre-pied de la route qui les avait
amenés.


Il était évident que l'on parcourait les détours d'une ancienne
carrière, peut-être celle d'où sortirent, il y a dix-neuf cents
ans, les trois villes romaines qui ne sont plus aujourd'hui que
des villages, et le camp de César qui les surmonte.


De place en place, le sentier souterrain que l'on suivait était
coupé dans toute sa largeur par un large fossé, franchissable
seulement à l'aide d'une planche, que l'on pouvait d'un coup de
pied faire tomber au fond de la tranchée.


De place en place encore, on voyait des épaulements derrière
lesquels on pouvait se retrancher et faire feu, sans exposer à la
vue de l'ennemi aucune partie de son corps.


Enfin, à cinq cents pas de l'entrée à peu près, une barricade à
hauteur d'homme offrait un dernier obstacle à ceux qui eussent
voulu parvenir jusqu'à une espèce de rotonde où se tenaient, assis
ou couchés, une dizaine d'hommes occupés, les uns à lire, les
autres à jouer.


Aucun des lecteurs ni des joueurs ne se dérangea au bruit des pas
des arrivants, ou à la vue de la lumière qui se jouait sur les
parois de la carrière, tant ils étaient sûrs que des amis seuls
pouvaient pénétrer jusqu'à eux, gardés comme ils l’étaient.


Au reste, l'aspect qu'offrait ce campement était des plus
pittoresques; les bougies, qui brûlaient à profusion — les
compagnons de Jéhu étaient trop aristocrates pour s'éclairer à une
autre lumière que celle de la bougie —, se reflétaient sur des
trophées d'armes de toute espèce, parmi lesquelles les fusils à
deux coups et les pistolets tenaient le premier rang; des fleurets
et des masques d'armes étaient pendus dans les intervalles;
quelques instruments de musique étaient posés çà et là; enfin une
ou deux glaces dans leurs cadres dorés indiquaient que la toilette
n'était pas un de ces passe-temps les moins appréciés des étranges
habitants de cette demeure souterraine.


Tous paraissaient aussi tranquilles que si la nouvelle qui avait
tiré Morgan des bras d'Amélie eût été inconnue, ou regardée comme
sans importance.


Cependant, lorsque à l'approche du petit groupe venant du dehors,
ces mots: «Le capitaine! le capitaine!» se furent fait entendre,
tous se levèrent, non pas avec la servilité des soldats qui voient
venir leur chef, mais avec la déférence affectueuse de gens
intelligents et forts pour un plus fort et plus intelligent
qu'eux.


Morgan alors secoua la tête, releva le front, et, passant devant


Montbar, pénétra au centre du cercle qui s'était formé à sa vue.




— Eh bien, amis, demanda-t-il, il paraît qu'il y a des nouvelles?


— Oui, capitaine, dit une voix; on assure que la police du
premier consul nous fait l'honneur de s'occuper de nous.


— Où est le messager? demanda Morgan.


— Me voici, dit un jeune homme vêtu de l'uniforme des courriers
de cabinet, et tout couvert encore de poussière et de boue.


— Avez-vous des dépêches?


— Écrites, non; verbales, oui.


— D'où viennent-elles?


— Du cabinet particulier du ministre.


— Alors, on peut y croire?


— Je vous en réponds; c'est tout ce qu'il y a de plus officiel.


— Il est bon d'avoir des amis partout, fit Montbar en manière de
parenthèse.


— Et surtout près de M. Fouché, reprit Morgan; voyons les
nouvelles.


— Dois-je les dire tout haut, ou à vous seul?


— Comme je présume qu'elles nous intéressent tous, dites-nous les
tout haut.


— Eh bien, le premier consul a fait venir le citoyen Fouché au
palais du Luxembourg, et lui a lavé la tête à notre endroit.


— Bon! Après?


— Le citoyen Fouché a répondu que nous étions des drôles fort
adroits, fort difficiles à joindre, plus difficiles encore à
prendre quand on nous avait rejoints. Bref, il a fait le plus
grand éloge de nous.


— C'est bien aimable à lui. Après?


— Après, le premier consul a répondu que cela ne le regardait
pas, que nous étions des brigands, et que c'étaient nous qui, avec
nos brigandages, soutenions la guerre de la Vendée; que le jour où
nous ne ferions plus passer d'argent en Bretagne, il n'y aurait
plus de Chouannerie.


— Cela me paraît admirablement raisonné.


— Que c'était dans l'Est et dans le Midi qu'il fallait frapper
l'Ouest.


— Comme l'Angleterre dans l'Inde.


— Qu'en conséquence, il donnait carte blanche au citoyen Fouché,
et que, dût-il dépenser un million et faire tuer cinq cents
hommes, il lui fallait nos têtes.


— Eh bien, mais il sait à qui il les demande; reste à, savoir si
nous les laisserons prendre.


— Alors, le citoyen Fouché est rentré furieux, et il a déclaré
qu'il fallait, qu'avant huit jours, il n'existât plus en France un
seul compagnon de Jéhu.


— Le délai est court.


— Le même jour, des courriers sont partis pour Lyon, pour Mâcon,
pour Lons-le-Saulnier, pour Besançon et pour Genève, avec ordre
aux chefs des garnisons de faire personnellement tout ce qu'ils
pourraient pour arriver à notre destruction, mais, en outre,
d'obéir sans réplique à M. Roland de Montrevel, aide de camp du
premier consul, et de mettre à sa disposition, pour en user comme
bon lui semblerait, toutes les troupes dont il pourrait avoir
besoin.


— Et je puis ajouter ceci, dit Morgan, que M. Roland de Montrevel
est déjà en campagne; hier, il a eu, à la prison de Bourg, une
conférence avec le capitaine de gendarmerie.


— Sait-on dans quel but? demanda une voix.


— Pardieu! dit un autre, pour y retenir nos logements.


— Maintenant le sauvegarderas-tu toujours? demanda d'Assas.


— Plus que jamais.




— Ah! c'est trop fort, murmura une voix.


— Pourquoi cela? répliqua Morgan d'un ton impérieux; n'est-ce pas
mon droit de simple compagnon?


— Certainement, dirent deux autres voix.


— Eh bien, j'en use, et comme simple compagnon, et comme votre
capitaine.


— Si cependant, au milieu de la mêlée, une balle s'égare! dit une
voix.


— Alors, ce n'est pas un droit que je réclame, ce n'est pas un
ordre que je donne, c'est une prière que je fais; mes amis,
promettez-moi, sur l'honneur, que la vie de Roland de Montrevel
vous sera sacrée.


D'une voix unanime, tous ceux qui étaient là répondirent en
étendant la main


— Sur l'honneur, nous le jurons!


— Maintenant, reprit Morgan, il s'agit d'envisager notre position
sous son véritable point de vue, de ne pas nous faire d'illusions,
le jour où une police intelligente se mettra à notre poursuite et
nous fera véritablement la guerre, il est impossible que nous
résistions: nous ruserons comme le renard, nous nous retournerons
comme le sanglier, mais notre résistance sera une affaire de
temps, et voilà tout: c'est mon avis du moins.


Morgan interrogea des yeux ses compagnons, et l'adhésion fut
unanime: seulement, c'était le sourire sur les lèvres qu'ils
reconnaissaient que leur perte était assurée.


II en était ainsi à cette étrange époque: on recevait la mort sans
crainte, comme on la donnait sans émotion.


— Et maintenant, demanda Montbar, n'as-tu rien à ajouter?


— Si fait, dit Morgan; j'ai à ajouter que rien n'est plus facile
que de nous procurer des chevaux ou même de partir à pied: nous
sommes tous chasseurs et plus ou moins montagnards. À cheval, il
nous faut six heures pour être hors de France; à pied, il nous en
faut douze; une fois en Suisse, nous faisons la nique au citoyen
Fouché et à sa police; voilà ce que j'avais à ajouter.


— C'est bien amusant de se moquer du citoyen Fouché, dit Adler,
mais c'est bien ennuyeux de quitter la France.


— Aussi ne mettrai-je aux voix ce parti extrême qu'après que nous
aurons entendu le messager de Cadoudal.


— Ah! c'est vrai, dirent deux ou trois voix, le Breton! où donc
est le Breton?


— Il dormait quand je suis parti, dit Montbar.


— Et il dort encore, dit Adler en désignant du doigt un homme
couché sur un lit de paille dans un renfoncement de la grotte.


On réveilla le Breton, qui se dressa sur ses genoux en se frottant
les yeux d'une main et en cherchant par habitude sa carabine de
l'autre.


— Vous êtes avec des amis, dit une voix, n'ayez donc pas peur.


— Peur! dit le Breton; qui donc suppose là-bas que je puisse
avoir peur?


— Quelqu'un qui probablement ne sait pas ce que c'est, mon cher
Branche-d'or, dit Morgan (car il reconnaissait le messager de
Cadoudal pour celui qui était déjà venu et qu'on avait reçu dans
la chartreuse pendant la nuit où lui-même était arrivé à Avignon),
et au nom duquel je vous fais des excuses.


Branche-d'or regarda le groupe de jeunes gens devant lequel il se
trouvait, d'un air qui ne laissait pas de doute sur la répugnance
avec laquelle il acceptait un certain genre de plaisanteries;
mais, comme ce groupe n'avait rien d'offensif et qu'il était
évident que sa gaieté n'était point de la raillerie, il demanda
d'un air assez gracieux:


— Lequel de vous tous, messieurs, est le chef? J'ai à lui
remettre une lettre de la part de mon général.


Morgan fit un pas en avant.


— C'est moi, dit-il.


— Votre nom?


— J'en ai deux.


— Votre nom de guerre?


— Morgan.


— Oui, c'est bien celui-là que le général a dit; d'ailleurs, je
vous reconnais; c'est vous qui, le soir où j'ai été reçu par des
moines, m'avez remis un sac de soixante mille francs: alors, j'ai
une lettre pour vous.


— Donne.


Le paysan prit son chapeau, en arracha la coiffe, et, entre la
coiffe et le feutre, prit un morceau de papier qui avait l'air
d'une double coiffe et qui semblait blanc au premier abord.


Puis, avec le salut militaire, il présenta le papier à Morgan.


Celui-ci commença par le tourner et le retourner; voyant que rien
n'y était écrit, ostensiblement du moins:


— Une bougie, dit-il.


On approcha une bougie; Morgan exposa le papier à la flamme.


Peu à peu le papier se couvrit de caractères, et à la chaleur
l'écriture parut.


Cette expérience paraissait familière aux jeunes gens; le Breton
seul la regardait avec une certaine surprise.


Pour cet esprit naïf, il pouvait bien y avoir, dans cette
opération, une certaine magie; mais, du moment où le diable
servait la cause royaliste, le Chouan n'était pas loin de pactiser
avec le diable.


— Messieurs, dit Morgan, voulez-vous savoir ce que nous dit le


maître?


Tous s'inclinèrent, écoutant.




Le jeune homme lut:


«Mon cher Morgan,


«Si l’on vous disait que j'ai abandonné la cause et traité avec le
gouvernement du premier consul en même temps que les chefs
vendéens, n'en croyez pas un mot; je suis de la Bretagne
bretonnante, et par conséquent, entêté comme un vrai Breton. Le
premier consul a envoyé un de ses aides de camp m'offrir amnistie
entière pour mes hommes, et pour moi le grade de colonel; je n'ai
pas même consulté mes hommes, et j'ai refusé pour eux et pour moi.


«Maintenant, tout dépend de vous: comme nous ne recevons des
princes ni argent ni encouragement, vous êtes notre seul
trésorier; fermez-nous votre caisse, ou plutôt cessez de nous
ouvrir celle du gouvernement, et l'opposition royaliste, dont le
coeur ne bat plus qu'en Bretagne, se ralentit peu à peu et finit
par s'éteindre tout à fait.


«Je n'ai pas besoin de vous dire que, lorsqu'il se sera éteint,
c'est que le mien aura cessé de battre.


«Notre mission est dangereuse; il est probable que nous y
laisserons notre tête; mais ne trouvez-vous pas qu'il sera beau
pour nous d'entendre dire après nous, si l’on entend encore
quelque chose au-delà de la tombe: Tous avaient désespéré, eux ne
désespérèrent pas!


«L'un de nous deux survivra à l’autre, mais pour succomber à son
tour; que celui-là dise en mourant: Etiamsi omnes, ego non.


«Comptez sur moi comme je compte sur vous.


«GEORGES CADOUDAL»




«P.S. Vous savez que vous pouvez remettre à Branche-d'or tout ce
que vous avez d'argent pour la cause; il m'a promis de ne pas se
laisser prendre, et je me fie à sa parole.»


Un murmure d'enthousiasme s'éleva, parmi les jeunes gens lorsque


Morgan eut achevé les derniers mots de cette lettre.




— Vous avez entendu, messieurs? dit-il.


— Oui, oui, oui, répétèrent toutes les voix.


— D'abord, quelle somme avons-nous à remettre à Branche-d'or?


— Treize mille francs du lac de Silans; vingt-deux mille des
Carronnières, quatorze mille de Meximieux; en tout, quarante-neuf
mille, dit Adler.


— Vous entendez, mon cher Branche-d'or? dit Morgan; ce n'est pas
grand-chose, et nous sommes de moitié plus pauvres que la dernière
fois; mais vous connaissez le proverbe: «La plus belle fille du
monde ne peut donner que ce qu'elle a.»


— Le général sait ce que vous risquez pour conquérir cet argent,
et il a dit que, si peu que vous puissiez lui envoyer, il le
recevrait avec reconnaissance.


— D'autant plus que le prochain envoi sera meilleur, dit la voix
d'un jeune homme qui venait de se mêler au groupe sans être vu,
tant l'attention s'était concentrée sur la lettre de Cadoudal et
sur celui qui la lisait, surtout si nous voulons dire deux mots à
la malle de Chambéry samedi prochain.


— Ah! c'est toi, Valensolle, dit Morgan.


— Pas de noms propres, s'il te plaît, baron; faisons-nous
fusiller, guillotiner, rouer, écarteler, mais sauvons l'honneur de
la famille. Je m'appelle Adler et ne réponds pas à d'autre nom.


— Pardon, j'ai tort; tu disais donc…?


— Que la malle de Paris à Chambéry passerait samedi entre la
Chapelle-de-Guinchay et Belleville, portant cinquante mille francs
du gouvernement aux religieux du mont Saint-Bernard, ce à quoi
j'ajoutais qu'il y avait, entre ces deux localités, un endroit
nommé la Maison-Blanche, lequel me paraît admirable pour tendre
une embuscade.


— Qu'en dites-vous, messieurs? demanda Morgan; faisons-nous
l'honneur au citoyen Fouché de nous inquiéter de sa police?
Partons-nous? Quittons-nous la France? ou bien restons-nous les
fidèles compagnons de Jéhu?


Il n'y eut qu'un cri:


— Restons!


— À la bonne heure! dit Morgan; je nous reconnais là, frères;
Cadoudal nous a tracé notre route dans l'admirable lettre que nous
venons de recevoir de lui; adoptons donc son héroïque devise:
Etiamsi omnes, ego non.


Alors, s'adressant au paysan breton:


— Branche-d'or, lui dit-il, les quarante neuf mille francs sont à
ta disposition; pars quand tu voudras; promets en notre nom
quelque chose de mieux pour la prochaine fois, et dis au général,
de ma part, que, partout où il ira, même à l'échafaud, je me ferai
un honneur de le suivre ou de le précéder; au revoir, Branche-
d'or!


Puis, se retournant vers le jeune homme qui avait paru si fort
désirer que l'on respectât son incognito:


— Mon cher Adler, lui dit-il en homme qui a retrouvé sa gaieté un
instant absente, c'est moi qui me charge de vous nourrir et de
vous coucher cette nuit, si toutefois vous daignez m'accepter pour
votre hôte.


— Avec reconnaissance, ami Morgan, répondit le nouvel arrivant:
seulement, je te préviens que je m'accommoderai de tous les lits,
attendu que je tombe de fatigue; mais pas de tous les soupers,
attendu que je meurs de faim.


— Tu auras un bon lit et un souper excellent.


— Que faut-il faire pour cela?


— Me suivre.


— Je suis prêt.


— Alors, viens. Bonne nuit, messieurs! C'est toi qui veilles,


Montbar?




— Oui.


— En ce cas, nous pouvons dormir tranquilles.


Sur quoi, Morgan passa un de ses bras sous le bras de son ami,
prit de l'autre main une torche qu'on lui présentait, et s'avança
dans les profondeurs de la grotte, où nous allons le suivre si le
lecteur n'est pas trop fatigué de cette longue séance.


C'était la première fois que Valensolle, qui était, ainsi que nous
l'avons vu, des environs d'Aix, avait l'occasion de visiter la
grotte de Ceyzeriat, tout récemment adoptée par les compagnons de
Jéhu pour lieu de refuge. Dans les réunions précédentes, il avait
eu l'occasion seulement d'explorer les tours et les détours de la
chartreuse de Seillon, qu'il avait fini par connaître assez
intimement pour que, dans la comédie jouée devant Roland, on lui
confiât le rôle de fantôme.


Tout était donc curieux et inconnu pour lui dans le nouveau
domicile où il allait faire son premier somme, et qui paraissait
être, pour quelques jours du moins, le quartier général de Morgan.


Comme il en est de toutes les carrières abandonnées, et qui
ressemblent, au premier abord, à une cité souterraine, les
différentes rues creusées pour l'extraction de la pierre
finissaient toujours par aboutir à un cul-de-sac, c'est-à-dire à
ce point de la mine où le travail avait été interrompu.


Une seule de ces rues semblait se prolonger indéfiniment.


Cependant, arrivait un point où elle-même avait dû s'arrêter un
jour; mais, vers l'angle de l'impasse, avait été creusée — dans
quel but? la chose est restée un mystère pour les gens du pays
même — une ouverture des deux tiers moins large que la galerie à
laquelle elle aboutissait, et pouvant donner passage à deux hommes
de front à peu près.


Les deux amis s'engagèrent dans cette ouverture.
L'air y devenait si rare, que leur torche, à chaque pas, menaçait
de s'éteindre.


Valensolle sentit des gouttes d'eau glacées tomber sur ses épaules
et sur ses mains.


— Tiens! dit-il, il pleut ici?


—Non, répondit Morgan en riant: seulement, nous passons sous la


Reyssouse.




— Alors, nous allons à Bourg?


— À peu près.


— Soit; tu me conduis, tu me promets à souper et à coucher: je
n'ai à m'inquiéter de rien, que de voir s'éteindre notre lampe
cependant…, ajouta le jeune homme en suivant des yeux la lumière
pâlissante de la torche.


— Et ce ne serait pas bien inquiétant, attendu que nous nous
retrouverions toujours.


— Enfin! dit Valensolle, et quand on pense que c'est pour des
princes qui ne savent pas même notre nom, et qui, s'ils le
savaient un jour, l'auraient oublié le lendemain du jour où ils
l'auraient su, qu'à trois heures du matin nous nous promenons dans
une grotte, que nous passons sous des rivières, et que nous allons
coucher je ne sais où, avec la perspective d'être pris, jugés et
guillotinés un beau matin; sais-tu que c'est stupide, Morgan?


— Mon cher, répondit Morgan, ce qui passe pour stupide, et ce qui
n'est pas compris du vulgaire en pareil cas, a bien des chances
pour être sublime.


— Allons, dit Valensolle, je vois que tu perds encore plus que
moi au métier que nous faisons; je n'y mets que du dévouement, et
tu y mets de l'enthousiasme.


Morgan poussa un soupir.


— Nous sommes arrivés, dit-il, laissant tomber la conversation
comme un fardeau qui lui pesait à porter plus longtemps.


En effet, il venait de heurter du pied les premières marches d'un
escalier.


Morgan, éclairant et précédant Valensolle, monta dix degrés et
rencontra une grille.


Au moyen d'une clef qu'il tira de sa poche, la grille fut ouverte.


On se trouva dans un caveau funéraire.


Aux deux côtés de ce caveau, deux cercueils étaient soutenus par
des trépieds de fer; des couronnes ducales et l'écusson d'azur à
la croix d'argent indiquaient que ces cercueils devaient renfermer
des membres de la famille de Savoie avant que cette famille portât
la couronne royale.


Un escalier apparaissait dans la profondeur du caveau, conduisant
à un étage supérieur.


Valensolle jeta un regard curieux autour de lui, et, à la lueur
vacillante de la torche, reconnut la localité funèbre dans
laquelle il se trouvait.


— Diable! fit-il, nous sommes, à ce qu'il paraît, tout le
contraire des Spartiates.


— En ce qu'ils étaient républicains et que nous sommes
royalistes? demanda Morgan.


— Non: en ce qu'ils faisaient venir un squelette à la fin de
leurs repas, tandis que nous, c'est au commencement.


— Es-tu bien sûr que ce soient les Spartiates qui donnassent
cette preuve de philosophie? demanda Morgan en refermant la porte.


— Eux ou d'autres, peu m'importe, dit Valensolle; par ma foi, ma
citation est faite; l'abbé Vertot ne recommençait pas son siège,
je ne recommencerai pas ma citation.


— Eh bien! une autre fois, tu diras les Égyptiens.


— Bon! fit Valensolle avec une insouciance qui ne manquait pas
d'une certaine mélancolie, je serai probablement un squelette moi-
même avant d'avoir l’occasion de montrer mon érudition une seconde
fois. Mais que diable fais-tu donc? et pourquoi éteins-tu la
torche? Tu ne vas pas me faire souper et coucher ici, j'espère
bien?


En effet, Morgan venait d'éteindre sa torche sur la première
marche de l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur.


— Donne-moi la main, répondit le jeune homme.


Valensolle saisit la main de son ami avec un empressement qui
témoignait d'un médiocre désir de faire, au milieu des ténèbres,
un long séjour dans le caveau des ducs de Savoie, quelque honneur
qu'il y eût pour un vivant à frayer avec de si illustres morts.


Morgan monta les degrés.


Puis il parut, au roidissement de sa main, qu'il faisait un
effort.


En effet, une dalle se souleva, et, par l’ouverture, une lueur
crépusculaire tremblota aux yeux de Valensolle, tandis qu'une
odeur aromatique, succédant à l'atmosphère méphitique du caveau,
vint réjouir son odorat.


— Ah! dit-il, par ma foi, nous sommes dans une grange, j'aime
mieux cela.


Morgan ne répondit rien; il aida son compagnon à sortir du caveau,
et laissa retomber la dalle.


Valensolle regarda tout autour de lui: il était au centre d'un
vaste bâtiment rempli de foin, et dans lequel la lumière pénétrait
par des fenêtres si admirablement découpées, que ce ne pouvaient
être celles d'une grange.


— Mais, dit Valensolle, nous ne sommes pas dans une grange?


— Grimpe sur ce foin et va t'asseoir près de cette fenêtre,
répondit Morgan.


Valensolle obéit, grimpa sur le foin comme un écolier en vacances,
et alla, ainsi que le lui avait dit Morgan, s'asseoir près de la
fenêtre. Un instant après, Morgan déposa entre les jambes de son
ami une serviette contenant un pâté, du pain, une bouteille de
vin, deux verres, deux couteaux et deux fourchettes.


— Peste! dit Valensolle, Lucullus soupe chez Lucullus.


Puis, plongeant son regard, à travers les vitraux sur un bâtiment
percé d'une quantité de fenêtres, qui semblait une aile de celui
où les deux amis se trouvaient, et devant lequel se promenait un
factionnaire:


— Décidément, fit-il, je souperai mal si je ne sais pas où nous
sommes; quel est ce bâtiment? et pourquoi ce factionnaire se
promène-t-il devant la porte?


— Eh bien! dit Morgan, puisque tu le veux absolument, je vais te
le dire: nous sommes dans l'église de Brou, qu'un arrêté du
conseil municipal a convertie en magasin à fourrage. Ce bâtiment
auquel nous touchons, c'est la caserne de la gendarmerie, et ce
factionnaire, c'est la sentinelle chargée d'empêcher qu'on ne nous
dérange pendant notre souper et qu'on ne nous surprenne pendant
notre sommeil.


— Braves gendarmes, dit Valensolle, en remplissant son verre. À
leur santé, Morgan!


— Et à la nôtre! dit le jeune homme en riant; le diable
m'étrangle si l'on a l’idée de venir nous chercher ici.


À peine Morgan eut-il vidé son verre, que, comme si le diable eût
accepté le défi qui lui était porté, on entendit la voix stridente
de la sentinelle qui criait: «Qui vive?»


— Eh! firent les deux jeunes gens, que veut dire cela?


En effet, une troupe d'une trentaine d'hommes venait du côté de
Pont-d'Ain, et, après avoir échangé le mot d'ordre avec la
sentinelle, se fractionna: une partie, la plus considérable,
conduite par deux hommes qui semblaient des officiers, rentra dans
la caserne; l'autre poursuivit son chemin.


— Attention! fit Morgan.


Et tous deux sur leurs genoux, l'oreille au guet, l’oeil collé
contre la vitre, attendirent.


Expliquons au lecteur ce qui causait une interruption dans un
repas qui, pour être pris à trois heures du matin, n'en était pas,
comme on le voit, plus tranquille.


XL — BUISSON CREUX


La fille du concierge ne s'était point trompée: c'était bien
Roland qu'elle avait vu parler dans la geôle au capitaine de
gendarmerie.


De son côté, Amélie n'avait pas tort de craindre; car c'était bien
sur les traces de Morgan qu'il était lâché.


S'il ne s'était point présenté au château des Noires-Fontaines, ce
n'était pas qu'il eût le moindre soupçon de l'intérêt que sa soeur
portait au chef des compagnons de Jéhu; mais il se défiait d'une
indiscrétion d'un de ses domestiques.


Il avait bien reconnu Charlotte chez son père; mais celle-ci
n'ayant manifesté aucun étonnement, il croyait n'avoir pas été
reconnu par elle; d'autant plus qu'après avoir échangé quelques
mots avec le maréchal des logis, il était allé attendre ce dernier
sur la place du Bastion, fort déserte à une pareille heure.


Son écrou terminé, le capitaine de gendarmerie était allé le
rejoindre.


Il avait trouvé Roland se promenant de long en large et
l'attendant impatiemment.


Chez le concierge Roland s'était contenté de se faire reconnaître;
là, il pouvait entrer en matière.


Il initia, en conséquence, le capitaine de gendarmerie au but de
son voyage.


De même que, dans les assemblées publiques, on demande la parole
pour un fait personnel et on l'obtient sans contestation, Roland
avait demandé au premier consul, et cela pour un fait personnel,
que la poursuite des compagnons de Jéhu lui fût confiée; et il
avait obtenu cette faveur sans difficulté.


Un ordre du ministre de la guerre mettait à sa disposition les
garnisons non seulement de Bourg, mais encore des villes
environnantes.


Un ordre du ministre de la police enjoignait à tous les officiers
de gendarmerie de lui prêter main-forte.


Il avait pensé naturellement, et avant tout, à s'adresser au
capitaine de la gendarmerie de Bourg, qu'il connaissait de longue
date, et qu'il savait être un homme de courage et d'exécution.


Il avait trouvé ce qu'il cherchait: le capitaine de gendarmerie de
Bourg avait la tête horriblement montée contre les compagnons de
Jéhu, qui arrêtaient les diligences à un quart de lieue de la
ville, et sur lesquels il ne pouvait point arriver à mettre la
main.


Il connaissait les rapports envoyés sur les trois dernières
arrestations au ministre de la police, et il comprenait la
mauvaise humeur de celui-ci.


Mais Roland porta le comble à son étonnement en lui racontant ce
qui lui était arrivé, dans la chartreuse de Seillon, la nuit où il
avait veillé, et surtout ce qui était arrivé, dans la même
chartreuse, à sir John pendant la nuit suivante.


Le capitaine avait bien su par la rumeur publique que l'hôte de
madame de Montrevel avait reçu un coup de poignard; mais, comme
personne n'avait porté plainte, il ne s'était pas cru le droit de
percer l'obscurité dans laquelle il lui semblait que Roland
voulait laisser l'affaire ensevelie.


À cette époque de trouble, la force armée avait des indulgences
qu'elle n'eût point eues en d'autres temps..


Quant à Roland, il n'avait rien dit, désirant se réserver la
satisfaction de poursuivre, en temps et lieu, les hôtes de la
chartreuse, mystificateurs ou assassins.


Cette fois, il venait avec tous les moyens de mettre son dessein à
exécution, et bien résolu à ne pas revenir près du premier consul
sans l'avoir accompli.


D'ailleurs, c'était là une de ces aventures comme les cherchait


Roland. N'y avait-il pas à la fois du danger et du pittoresque?




N'était-ce point une occasion de jouer sa vie contre des gens qui,
ne ménageant pas la leur, ne ménageraient probablement pas la
sienne?


Roland était loin d'attribuer à sa véritable cause, c'est-à-dire
la sauvegarde étendue sur lui par Morgan, le bonheur avec lequel
il s'était tiré du danger, la nuit où il avait veillé dans la
chartreuse et le jour où il avait combattu contre Cadoudal.


Comment supposer qu'une simple croix avait été faite au-dessus de
son nom, et qu'à deux cent cinquante lieues de distance ce signe
de la rédemption l'avait protégé aux deux bouts de la France?


Au reste, la première chose à faire était d'envelopper la
chartreuse de Seillon et de la fouiller dans ses recoins les plus
secrets; ce que Roland se croyait parfaitement en état de faire.


Seulement, la nuit était trop avancée pour que cette expédition
pût avoir lieu avant la nuit prochaine.


En attendant, Roland se cacherait dans la caserne de gendarmerie
et se tiendrait dans la chambre du capitaine, afin que personne ne
soupçonnât à Bourg sa présence ni la cause qui l'amenait. Le
lendemain, il guiderait l'expédition.


Dans la journée du lendemain, un des gendarmes, qui était
tailleur, lui confectionnerait un costume complet de maréchal des
logis.


Il passerait pour être attaché à la brigade de Lons-le-Saulnier,
et, grâce à cet uniforme, il pourrait, sans être reconnu, diriger
la perquisition dans la chartreuse.


Tout s'accomplit selon le plan convenu.


Vers une heure, Roland rentra dans la caserne avec le capitaine,
monta à la chambre de ce dernier, s'y arrangea un lit de camp, et
y dormit en homme qui vient de passer deux jours et deux nuits, en
chaise de poste.


Le lendemain il prit patience en faisant, pour l'instruction du
maréchal des logis, un plan de la chartreuse de Seillon à l'aide
duquel, même sans l'aide de Roland, le digne officier eût pu
diriger l'expédition sans s'égarer d'un pas.


Comme le capitaine n'avait que dix-huit soldats sous ses ordres,
que ce n'était point assez pour cerner complètement la chartreuse,
ou plutôt pour en garder les deux issues et la fouiller
entièrement, qu'il eût fallu deux ou trois jours pour compléter la
brigade disséminée dans les environs et attendre un chiffre
d'hommes nécessaire, le capitaine, par ordre de Roland, alla dans
la journée mettre le colonel des dragons, dont le régiment était
en garnison à Bourg, au courant de l'événement, et lui demander
douze hommes qui, avec les dix-huit du capitaine, feraient un
total de trente.


Non seulement le colonel accorda ces douze hommes, mais encore,
apprenant que l'expédition devait être dirigée par le chef de
brigade Roland de Montrevel, aide de camp du premier consul, il
déclara qu'il voulait, lui aussi, être de la partie, et qu'il
conduirait ses douze hommes.


Roland accepta son concours, et il fut convenu que le colonel —
nous employons indifféremment le titre de colonel ou celui de chef
de brigade qui désignait le même grade — et il fut convenu,
disons-nous, que le colonel et douze dragons prendraient en
passant Roland, le capitaine et leurs dix-huit gendarmes, la
caserne de la gendarmerie se trouvant justement sur la route de la
chartreuse de Seillon.


Le départ était fixé à onze heures.


À onze heures, heure militaire, c'est-à-dire à onze heures
précises, le colonel des dragons et ses douze hommes ralliaient
les gendarmes, et les deux troupes, réunies en une seule, se
mettaient en marche.


Roland, sous son costume de maréchal des logis de gendarmerie,
s'était fait reconnaître de son collègue le colonel de dragons;
mais, pour les dragons et les gendarmes, il était, comme la chose
avait été convenue, un maréchal des logis détaché de la brigade de
Lons-le-Saulnier.


Seulement, comme ils eussent pu s'étonner qu'un maréchal des logis
étranger aux localités leur fût donné pour guide, on leur avait
dit que, dans sa jeunesse, Roland avait été novice à Seillon,
noviciat qui l'avait mis à même de reconnaître mieux que personne
les détours les plus mystérieux de la Chartreuse.
Le premier sentiment de ces braves militaires avait bien été de se
trouver un peu humiliés d'être conduits par un ex-moine; mais, au
bout du compte, comme cet ex-moine portait le chapeau à trois
cornes d'une façon assez coquette, comme son allure était celle
d'un homme qui, en portant l'uniforme, semblait avoir complètement
oublié qu'il eût autrefois porté la robe, ils avaient fini par
prendre leur parti de cette humiliation, se réservant d'arrêter
définitivement leur opinion sur le maréchal des logis d'après la
façon dont il manierait le mousquet qu'il portait au bras, les
pistolets qu'il portait à la ceinture, et le sabre qu'il portait
au côté.


On se munit de torches, et l'on se mit en route dans le plus
profond silence et en trois pelotons: l'un de huit hommes commandé
par le capitaine de gendarmerie, l'autre de dix hommes commandé
par le colonel, l'autre de douze commandé par Roland.


En sortant de la ville, on se sépara.


Le capitaine de gendarmerie, qui connaissait mieux les localités
que le colonel de dragons, se chargea de garder la fenêtre de la
Correrie donnant sur le bois de Seillon; il avait avec lui huit
gendarmes.


Le colonel de dragons fut chargé par Roland de garder la grande
porte d'entrée de la Chartreuse. Il avait avec lui cinq dragons et
cinq gendarmes.


Roland se chargea de fouiller l'intérieur; il avait avec lui cinq
gendarmes et sept dragons.


On donna une demi-heure à chacun pour être à son poste. C'était
plus qu'il ne fallait.


À onze heures et demie sonnantes à l'église de Péronnaz, Roland et
ses hommes devaient escalader le mur du verger.


Le capitaine de gendarmerie suivit la route de Pont-d'Ain jusqu'à
la lisière de la forêt, et, en côtoyant la lisière, gagna le poste
qui lui était indiqué.


Le colonel de dragons prit le chemin de traverse qui s'embranche
sur la route de Pont-d'Ain et qui mène à la grande porte de la
Chartreuse.


Enfin, Roland prit à travers terres, et gagna le mur du verger
qu'en d'autres circonstances il avait, on se le rappelle, déjà
escaladé deux fois.


À onze heures et demie sonnantes, il donna le signal à ses hommes


et escalada le mur du verger; gendarmes et dragons le suivirent.


Arrivés de l'autre côté du mur, ils ne savaient pas encore si


Roland était brave, mais ils savaient qu'il était leste.




Roland leur montra dans l'obscurité la porte sur laquelle ils
devaient se diriger; c'était celle qui donnait du verger dans le
cloître.


Puis il s'élança le premier à travers les hautes herbes, le
premier poussa la porte, le premier se trouva dans le cloître.


Tout était obscur, muet, solitaire.


Roland, servant toujours de guide à ses hommes, gagna le
réfectoire.


Partout la solitude, partout le silence.


Il s'engagea sous la voûte oblique, et se retrouva dans le jardin
sans avoir effarouché d'autres êtres vivants que les chats-huants
et les chauves-souris.


Restait à visiter la citerne, le caveau mortuaire et le pavillon
ou plutôt la chapelle de la forêt.


Roland traversa l'espace vide qui le séparait de la citerne.
Arrivé au bas des degrés, il alluma trois torches, en garda une et
remit les deux autres, l'une aux mains d'un dragon, l'autre aux
mains d'un gendarme; puis il souleva la pierre qui masquait
l'escalier.


Les gendarmes qui suivaient Roland commençaient à croire qu'il
était aussi brave que leste.


On franchit le couloir souterrain et l'on rencontra la première
grille; elle était poussée, mais non fermée.


On entra dans le caveau funèbre.


Là, c'était plus que la solitude, plus que le silence: c'était la
mort.


Les plus braves sentirent un frisson passer dans la racine de
leurs cheveux.


Roland alla de tombe en tombe, sondant les sépulcres avec la
crosse du pistolet qu'il tenait à la main.


Tout resta muet.


On traversa le caveau funèbre, on rencontra la seconde grille, on


pénétra dans la chapelle.


Même silence, même solitude; tout était abandonné, et, on eût pu


le croire, depuis des années.




Roland alla droit au choeur; il retrouva le sang sur les dalles:
personne n'avait pris la peine de l'effacer.


Là, on était à bout de recherches et il fallait désespérer.


Roland, ne pouvait se décider à la retraite.


Il pensa que peut-être n'avait-il pas été attaqué, à cause de sa
nombreuse escorte; il laissa dix hommes et une torche dans la
chapelle, les chargea de se mettre, par la fenêtre ruinée, en
communication avec le capitaine de gendarmerie embusqué dans là
forêt, à quelques pas de cette fenêtre, et, avec deux hommes,
revint, sur ses pas.


Cette fois, les deux hommes qui suivaient Roland le trouvaient
plus que brave, ils le trouvaient téméraire.


Mais Roland, ne s'inquiétant pas même s'il était suivi, reprit sa
propre piste, à défaut de celle des bandits.


Les deux hommes eurent honte et le suivirent.


Décidément, la chartreuse était abandonnée.


Arrivé devant la grande porte, Roland appela le colonel de
dragons; le colonel et ses dix hommes étaient à leur poste.


Roland ouvrit la porte et fit sa jonction avec eux.


Ils n'avaient rien vu, rien entendu.
Ils rentrèrent tous ensemble, refermant et barricadant la porte
derrière eux pour couper la retraite aux bandits, s'ils avaient le
bonheur d'en rencontrer.


Puis ils allèrent rejoindre leurs compagnons, qui, de leur côté,
avaient rallié le capitaine de gendarmerie et ses huit hommes.


Tout cela les attendait dans le choeur.


Il fallait se décider à la retraite: deux heures du matin venaient
de sonner; depuis près de trois heures, on était en quête sans
avoir rien trouvé.


Roland, réhabilité dans l’esprit des gendarmes et des dragons, qui
trouvaient que l'ex-novice ne boudait pas, donna, à son grand
regret, le signal de la retraite en ouvrant la porte de la
chapelle qui donnait sur la forêt.


Cette fois, comme on n'espérait plus rencontrer personne, Roland
se contenta de la fermer derrière lui.


Puis, au pas accéléré, la petite troupe reprit le chemin de Bourg.


Le capitaine de gendarmerie, ses dix-huit hommes et Roland
rentrèrent à leur caserne après s'être fait reconnaître de la
sentinelle.


Le colonel de dragons et ses douze hommes continuèrent leur chemin
et rentrèrent dans la ville.


C'était ce cri de la sentinelle qui avait attiré l’attention de
Morgan et de Valensolle; c'était la rentrée de ces dix-huit hommes
à la caserne qui avait interrompu leur repas; c'était enfin cette
circonstance imprévue qui avait fait dire à Morgan: «Attention!»


En effet, dans la situation où se trouvaient les deux jeunes gens,
tout méritait attention.


Aussi le repas fut-il interrompu, les mâchoires cessèrent-elles de
fonctionner pour laisser les yeux et les oreilles remplir leur
office dans toute son étendue.


On vit bientôt que les yeux seuls seraient occupés.


Chaque gendarme regagna sa chambre sans lumière; rien n'attira
donc l'attention des deux jeunes gens sur les nombreuses fenêtres
de la caserne, de sorte qu'elle put se concentrer sur un seul
point.


Au milieu de toutes ces fenêtres obscures, deux s'illuminèrent;
elles étaient placées en retour relativement au reste du bâtiment,
et juste en face de celle, où les deux amis prenaient leur repas.


Ces fenêtres étaient au premier étage; mais, dans la position
qu'ils occupaient, c'est-à-dire sur le faîte des bottes de
fourrage, Morgan et Valensolle non seulement se trouvaient à la
même hauteur qu'elles, mais encore plongeaient dessus.


Ces fenêtres étaient celles du capitaine de gendarmerie.


Soit insouciance du brave capitaine, soit pénurie de l'État, on
avait oublié de garnir ces fenêtres de rideaux, de sorte que,
grâce aux deux chandelles allumées par l'officier de gendarmerie
pour faire honneur à son hôte, Morgan et Valensolle pouvaient voir
tout ce qui se passait dans cette chambre.


Tout à coup, Morgan saisit le bras de Valensolle et l’étreignit
avec force:


— Bon! dit Valensolle, qu'y a-t-il encore de nouveau?


Roland venait de jeter son chapeau à trois cornes sur une chaise,
et Morgan l'avait reconnu.


— Roland de Montrevel! dit-il, Roland sous l'uniforme d'un
maréchal des logis de gendarmerie! cette fois, nous tenons sa
piste, tandis qu'il cherche encore la nôtre. C'est à nous de ne
pas la perdre.


— Que fais-tu? demanda Valensolle sentant que son ami s'éloignait
de lui.


— Je vais prévenir nos compagnons; toi, reste, et ne le perds pas
de vue; il détache son sabre et dépose ses pistolets, il est
probable qu'il passera la nuit dans la chambre du capitaine:
demain, je le défie de prendre une route, quelle qu'elle soit,
sans avoir l'un de nous sur ses talons.


Et Morgan, se laissant glisser sur la déclivité du fourrage,
disparut aux yeux de son compagnon, qui, accroupi comme un sphinx,
ne perdait pas de vue Roland de Montrevel.


Un quart d'heure après, Morgan était de retour et les fenêtres de
l’officier de gendarmerie étaient, comme toutes les autres
fenêtres de la caserne, rentrées dans l’obscurité.


— Eh bien? demanda Morgan.


— Eh bien, répondit Valensolle, la chose a fini de la façon la
plus prosaïque du monde: ils se sont déshabillés, ont éteint les
chandelles et se sont couchés, le capitaine dans son lit, et
Roland sur un matelas; il est probable qu'à cette heure ils
ronflent à qui mieux mieux.


— En ce cas, dit Morgan, bonne nuit à eux et à nous aussi.


Dix minutes après, ce souhait était exaucé, et les deux jeunes
gens dormaient comme s'ils n'avaient pas eu le danger pour
camarade de lit.


XLI — L'HÔTEL DE LA POSTE


Le même jour, vers six heures du matin, c'est-à-dire pendant le
lever grisâtre et froid d'un des derniers jours de février, un
cavalier, éperonnant un bidet de poste et précédé d'un postillon
chargé de ramener le cheval en main, sortait de Bourg par la route
de Mâcon ou de Saint-Jullien.


Nous disons par la route de Mâcon ou de Saint-Jullien, parce qu'à
une lieue de la capitale de la Bresse la route bifurque et
présente deux chemins, l’un qui conduit, en suivant tout droit, à
Saint-Jullien; l’autre qui, en déviant à gauche, mène à Mâcon.


Arrivé à l’embranchement des deux routes, le cavalier allait
prendre le chemin de Mâcon, lorsqu'une voix qui semblait sortir de
dessous une voiture renversée implora sa miséricorde.


Le cavalier ordonna au postillon de voir ce que c'était.


Un pauvre maraîcher était pris, en effet, sous une voiture de
légumes. Sans doute avait-il voulu la soutenir au moment où la
roue, mordant sur le fossé, perdait l'équilibre; la voiture était
tombée sur lui, et cela avec tant de bonheur, qu'il espérait,
disait-il, n'avoir rien de cassé, et ne demandait qu'une chose,
c'est qu'on aidât sa voiture à se remettre sur ses roues; il
espérait, lui, alors, pouvoir se remettre sur ses jambes.


Le cavalier était miséricordieux pour son prochain, car non
seulement il permit que le postillon s'arrêtât pour tirer le
maraîcher de l’embarras où il se trouvait, mais encore il mit lui-
même pied à terre, et, avec une vigueur qu'on eût été loin
d'attendre d'un homme de taille moyenne comme il l’était, il aida
le postillon à remettre la voiture, non seulement sur ses roues,
mais encore sur le pavé du chemin.


Après quoi, il voulut aider l’homme à se relever à son tour; mais
celui-ci avait dit vrai: il était sain et sauf, et, s'il lui
restait une espèce de flageolement dans les jambes, c'était pour
justifier le proverbe qui prétend qu'il y a un Dieu pour les
ivrognes.


Le maraîcher se confondit en remerciements et prit son cheval par
la bride, mais tout autant — la chose était facile à voir — pour
se soutenir lui-même que pour conduire l'animal par le droit
chemin.


Les deux cavaliers se remirent en selle, lancèrent leurs chevaux
au galop et disparurent bientôt au coude que fait la route cinq
minutes avant d'arriver au bois Monnet.


Mais à peine eurent-ils disparu, qu'il se fit un changement
notable dans les allures du maraîcher: il arrêta son cheval, se
redressa, porta à ses lèvres l'embouchure d'une petite trompe, et
sonna trois coups.


Une espèce de palefrenier sortit du bois qui borde la route,
conduisant un cheval de maître par la bride.


Le maraîcher dépouilla rapidement sa blouse, jeta bas son pantalon
de grosse toile, et se trouva en veste et en culotte de daim et
chaussé de bottes à retroussis.


Il fouilla dans sa voiture, en tira un paquet qu'il ouvrit, secoua
un habit de chasse vert, à brandebourgs d'or, l'endossa, passa
par-dessus une houppelande marron, prit des mains du palefrenier
un chapeau que celui-ci lui présentait et qui était assorti à son
élégant costume, se fit visser des éperons à ses bottes, et,
sautant sur son cheval avec la légèreté et l'adresse d'un écuyer
consommé:


— Trouve-toi ce soir à sept heures, dit-il au palefrenier, entre
Saint-Just et Ceyzeriat; tu y rencontreras Morgan, et tu lui diras
que celui _qu'il sait _va à Mâcon, mais que j'y serai avant lui.


Et, en effet, sans s'inquiéter de la voiture de légumes, qu'il
laissait d'ailleurs à la garde de son domestique, l'ex-maraîcher,
qui n'était autre que notre ancienne connaissance Montbar, tourna
la tête de son cheval du côté du bois Monnet et le mit au galop.


Celui-là n'était pas un mauvais bidet de poste, comme celui que
montait Roland, mais, au contraire, c'était un excellent cheval de
course; de sorte qu'entre le bois Monnet et Polliat, Montbar
rejoignit et dépassa les deux cavaliers.


Le cheval, sauf une courte halte à Saint-Cyr-sur-Menthon, fit
d'une seule traite, et en moins de trois heures, les neuf ou dix
lieues qui séparent Bourg de Mâcon.


Arrivé à Mâcon, Montbar descendit à l'hôtel de la Poste, le seul
qui, à cette époque, avait la réputation d'accaparer tous les
voyageurs de distinction.


Au reste, à la façon dont Montbar fut reçu dans l'hôtel, on voyait
que l'hôte avait affaire à une ancienne connaissance.


— Ah! c'est vous, monsieur de Jayat, dit l’hôte; nous nous
demandions hier ce que vous étiez devenu; il y a plus d'un mois
qu'on ne vous a vu dans nos pays.


— Vous croyez qu'il y a aussi longtemps que cela, mon ami? dit le
jeune homme en affectant le grasseyement à la mode; oui, c'est ma
parole, vrai! J'ai été chez des amis, chez les Treffort, les
Hautecourt; vous connaissez ces messieurs de nom, n'est-ce pas?
— Oh! de nom et de personne.


— Nous avons chassé à courre; ils ont d'excellents équipages,
parole d'honneur! Mais déjeune-t-on chez vous, ce matin?


— Pourquoi pas?


— Eh bien alors, servez-moi un poulet, une bouteille de vin de


Bordeaux, deux côtelettes, des fruits, la moindre chose.




— Dans un instant. Voulez-vous être servi dans votre chambre, ou
dans la salle commune?


— Dans la salle commune, c'est plus gai; seulement, servez-moi
sur une table à part. Ah! n'oubliez pas mon cheval: c'est une
excellente bête, et que j'aime mieux que certains chrétiens,
parole d'honneur.


L'hôte donna ses ordres, Montbar se mit devant la cheminée,
retroussa sa houppelande et se chauffa les mollets.


— C'est toujours vous qui tenez la poste? demanda-t-il à l’hôte,
comme pour ne pas laisser tomber la conversation.


— Je crois bien!


Alors, c'est chez vous que relayent les diligences?


— Non pas les diligences, les malles.


— Ah! dites donc: il faut que j'aille à Chambéry un de ces jours,
combien y a-t-il de places dans la malle?


— Trois: deux dans l'intérieur, une avec le courrier.


— Et ai-je chance de trouver une place libre?


— Ça se peut encore quelquefois; mais le plus sûr, voyez-vous,
c'est toujours d'avoir sa calèche ou son cabriolet à soi.


— On ne peut donc pas retenir sa place d'avance?


— Non; car vous comprenez bien, monsieur de Jayat, s'il y a des
voyageurs qui aient pris leurs places de Paris à Lyon, ils vous
priment.


— Voyez-vous, les aristocrates! dit en riant Montbar. À propos
d'aristocrates, il vous en arrive un derrière moi en poste; je
l'ai dépassé à un quart de lieue de Polliat: il m'a semblé qu'il
montait un bidet un peu poussif.


— Oh! fit l'hôte, ce n'est pas étonnant, mes confrères sont si
mal équipés en chevaux!


— Et tenez, justement voilà notre homme reprit Montbar; je
croyais avoir plus d'avance que cela sur lui.


En effet, Roland au moment même passait au galop devant les
fenêtres et entrait dans la cour.


— Prenez-vous toujours la chambre n° 1, monsieur de Jayat?
demanda l'hôte.


— Pourquoi la question?


— Mais parce que c'est la meilleure, et que, si vous ne la prenez
pas, nous la donnerions à la personne qui arrive, dans le cas où
elle ferait séjour.


— Oh! ne vous préoccupez pas de moi, je ne saurai que dans le
courant de la journée si je reste ou si je pars. Si le nouvel
arrivant fait séjour comme vous dites, donnez-lui le n° 1; je me
contenterai du n° 2.


— Monsieur est servi, dit le garçon en paraissant sur la porte de
communication qui conduisait de la cuisine à la salle commune.


Montbar fit un signe de tête et se rendit à l’invitation qui lui
était faite; il entrait dans la salle commune juste au moment où
Roland entrait dans la cuisine.


La table était servie en effet; Montbar changea son couvert de
côté, et se plaça de façon à tourner le dos à la porte.


La précaution était inutile: Roland n'entra point dans la salle
commune, et le déjeuneur put achever son repas sans être dérangé.


Seulement, au dessert, son hôte vint lui apporter lui-même le
café.


Montbar comprit que le digne homme était en humeur de causer; cela
tombait à merveille: il y avait certaines choses que lui-même
désirait savoir.


— Eh bien, demanda Montbar, qu'est donc devenu notre homme? est-
ce qu'il n'a fait que changer de cheval?


— Non, non, non, répondit l'hôte; comme vous le disiez, c'est un
aristocrate: il a demandé qu'on lui servît son déjeuner dans sa
chambre.


— Dans sa chambre ou dans ma chambre! demanda Montbar; car je
suis bien sûr que vous lui avez donnez le fameux n° 1.


— Dame! monsieur de Jayat, c'est votre faute; vous m'avez dit que
j'en pouvais disposer.


— Et vous m'avez pris au mot, vous avez bien fait; je me
contenterai du n° 2.


— Oh! vous y serez bien mal; la chambre n'est séparée du n° 1 que
par une cloison, et l'on entend tout ce qui se fait ou se dit
d'une chambre dans l'autre.


— Ah çà! mon cher hôte, vous croyez donc que je suis venu chez
vous pour faire des choses inconvenantes ou chanter des chansons
séditieuses, que vous avez peur qu'on n'entende ce que je dirai ou
ce que je ferai?


— Oh! ce n'est pas cela.


— Qu'est-ce donc?


— Je n'ai pas peur que vous dérangiez les autres; j'ai peur que
vous ne soyez dérangé.


— Bon! votre jeune homme est donc un tapageur?


— Non; mais ça m'a l'air d'un officier.


— Qui a pu vous faire croire cela?


— Sa tournure d'abord; puis il s'est informé du régiment qui
était en garnison à Mâcon; je lui ai dit que c'était le 7e
chasseurs à cheval. «Ah! bon, a-t-il repris, je connais le chef de
brigade, un de mes amis; votre garçon peut-il lui porter ma carte,
et lui demander s'il veut venir déjeuner avec moi?»


— Ah! ah!


— De sorte que, vous comprenez, des officiers entre eux, ça va
être du bruit, du tapage! Ils vont peut-être non seulement
déjeuner, mais dîner, mais souper.


— Je vous ai déjà dit, mon cher hôte, que je ne croyais point
avoir le plaisir de passer la nuit chez vous; j'attends, poste
restante, des lettres de Paris qui décideront de ce que je vais
faire. En attendant, allumez-moi du feu dans la chambre n° 2, en
faisant le moins de bruit possible, pour ne pas gêner mon voisin;
vous me ferez monter en même temps une plume, de l’encre et du
papier, j'ai à écrire.


Les ordres de Montbar furent ponctuellement exécutés, et lui-même
monta sur les pas du garçon de service pour veiller à ce que
Roland ne fût point incommodé de son voisinage.


La chambre était bien telle que l'hôte de la poste l’avait dite,
et pas un mouvement ne pouvait se faire dans l'une, pas un mot ne
pouvait s'y dire qui ne fût entendu dans l'autre.


Aussi Montbar entendit-il parfaitement le garçon d'hôtel annoncer
à Roland le chef de brigade Saint-Maurice, et, à la suite du pas
résonnant de celui-ci dans le corridor, les exclamations que
laissèrent échapper les deux amis, enchantés de se revoir.


De son côté, Roland, distrait un instant par le bruit qui s'était
fait dans la chambre voisine, avait oublié ce bruit dès qu'il
avait cessé, et il n'y avait point de danger qu'il se renouvelât.
Montbar, une fois seul, s'était assis à la table sur laquelle
étaient déposés, encre, plume et papier, et était resté immobile.


Les deux officiers s'étaient connus autrefois en Italie, et Roland
s'était trouvé sous les ordres de Saint-Maurice lorsque celui-ci
était capitaine, et que lui, Roland, n'était que lieutenant.


Aujourd'hui, les grades étaient égaux; de plus, Roland avait
double mission du premier consul et du préfet de police, qui lui
donnait commandement sur les officiers du même grade que lui, et
même, dans les limites de sa mission, sur des officiers d'un grade
plus élevé.


Morgan ne s'était pas trompé en présumant que le frère d'Amélie
était à la poursuite des compagnons de Jéhu: quand les
perquisitions nocturnes faites dans la chartreuse de Seillon n'en
eussent pas donné la preuve, cette preuve eût ressorti de la
conversation du jeune officier avec son collègue, en supposant que
cette conversation eût été entendue.


Ainsi le premier consul envoyait bien effectivement cinquante
mille francs, à titre de don, aux pères du Saint-Bernard; ainsi
ces cinquante mille francs étaient bien réellement envoyés par la
poste; mais ces cinquante mille francs n'étaient qu'une espèce de
piège où l'on comptait prendre les dévaliseurs de diligences,
s'ils n'étaient point surpris dans la chartreuse de Seillon ou
dans quelque autre lieu de leur retraite.


Maintenant, restait à savoir comment on les prendrait.


Ce fut ce qui, tout en déjeunant, se débattit longuement entre les
deux officiers.


Au dessert, ils étaient d'accord, et le plan était arrêté.


Le même soir, Morgan recevait une lettre ainsi conçue:


«Comme nous l’a dit Adler, vendredi prochain, à cinq heures du
soir, la malle partira de Paris avec cinquante mille francs
destinés aux pères du Saint-Bernard.


«Les trois places, la place du coupé et les deux places de
l’intérieur sont déjà retenues par trois voyageurs qui monteront,
le premier à Sens, les deux autres à Tonnerre.


«Ces voyageurs seront, dans le coupé, un des plus braves agents du
citoyen Fouché, et dans l’intérieur, M. Roland de Montrevel et le
chef de brigade du 7e chasseurs, en garnison à Mâcon.


«Ils seront en costumes bourgeois, pour ne point inspirer de
soupçons, mais armés jusqu'aux dents.


«Douze chasseurs à cheval, avec mousquetons, pistolets et sabres,
escorteront la malle, mais à distance, et de manière à arriver au
milieu de l'opération.


«Le premier coup de pistolet tiré doit leur donner le signal de
mettre leurs chevaux au galop et de tomber sur les dévaliseurs.


«Maintenant, mon avis est que, malgré toutes ces précautions, et
même à cause de toutes ces précautions, l'attaque soit maintenue
et s'opère à l'endroit indiqué, c'est-à-dire à la Maison-Blanche.


«Si c'est l’avis des compagnons, qu'on me le fasse savoir; c'est
moi qui conduirai la malle en postillon, de Mâcon à Belleville.


«Je fait mon affaire du chef de brigade; que l'un de vous fasse la
sienne de l’agent du citoyen Fouché.


«Quant à M. Roland de Montrevel, il ne lui arrivera rien, attendu
que je me charge, par un moyen à moi connu et par moi inventé, de
l'empêcher de descendre de la malle-poste.


«L'heure précise où la malle de Chambéry passe à la Maison-Blanche
est samedi, à six heures du soir.


«Un seul mot de réponse conçu en ces termes: Samedi à six heures
du soir, et tout ira comme sur des roulettes.


«MONTBAR»


À minuit, Montbar, qui effectivement s'était plaint du bruit fait
par son voisin et avait été mis dans une chambre située à l'autre
extrémité de l'hôtel, était réveillé par un courrier, lequel
n'était autre que le palefrenier qui lui avait amené sur la route
un cheval tout sellé.


Cette lettre contenait simplement ces mots, suivis d'un post-
scriptum:


«Samedi, à six heures du soir.


«MORGAN.


«P.S. Ne pas oublier, même au milieu du combat, que la vie de
Roland de Montrevel est sauvegardée.»
Le jeune homme lut cette réponse avec une joie visible; ce n'était
plus une simple arrestation de diligence, cette fois, c'était une
espèce d'affaire d'honneur entre hommes d'une opinion différente,
une rencontre entre braves.


Ce n'était pas seulement de l’or qu'on allait répandre sur la
grande route, c'était du sang.


Ce n'était pas aux pistolets sans balles du conducteur, maniés par
les mains d'un enfant, qu'on allait avoir affaire, c'était aux
armes mortelles de soldats habitués à s'en servir.


Au reste, on avait toute la journée qui allait s'ouvrir, et toute
celle du lendemain, pour prendre ses mesures. Montbar se contenta
donc de demander au palefrenier quel était le postillon de service
qui devait, à cinq heures, prendre la malle à Mâcon et faire la
poste ou plutôt les deux postes qui s'étendent de Mâcon à
Belleville.


Il lui recommanda en outre d'acheter quatre pitons et deux cadenas
fermant à clef.


Il savait d'avance que la malle arrivait à quatre heures et demie
à Mâcon, y dînait, et en repartait à cinq heures précises.


Sans doute, toutes les mesures de Montbar étaient prises d'avance,
car, ces recommandations faites à son domestique, il le congédia,
et s'endormit comme un homme qui a un arriéré de sommeil à
combler.


Le lendemain, il ne se réveilla, ou plutôt ne descendit qu'à neuf
heures du matin. Il demanda sans affectation à l'hôte des
nouvelles de son bruyant voisin.


Le voyageur était parti à six heures du matin, par la malle-poste
de Lyon à Paris, avec son ami le chef de brigade des chasseurs, et
l'hôte avait cru entendre qu'ils n'avaient retenu leurs places que
jusqu'à Tonnerre.


Au reste, de même que M. de Jayat s'inquiétait du jeune officier,
le jeune officier, de son côté, s'était inquiété de lui, avait
demandé qui il était, s'il venait d'habitude dans l'hôtel, et si
l'on croyait qu'il consentît à vendre son cheval.


L'hôte avait répondu qu'il connaissait parfaitement M. de Jayat,
que celui-ci avait l'habitude de loger à son hôtel toutes les fois
que ses affaires l'appelaient à Mâcon, et que, quant à son cheval,
il ne croyait pas, vu la tendresse que le jeune gentilhomme avait
manifestée pour lui, qu'il consentît à s'en défaire à quelque prix
que ce fût.


Sur quoi, le voyageur était parti sans insister davantage.


Après le déjeuner, M. de Jayat, qui paraissait fort désoeuvré, fit
seller son cheval, monta dessus et sortit de Mâcon par la route de
Lyon. Tant qu'il fut dans la ville, il laissa marcher son cheval à
l'allure qui convenait à l'élégant animal; mais, une fois hors de
la ville, il rassembla les rênes et serra les genoux.


L'indication était suffisante. L'animal partit au galop.


Montbar traversa les villages de Varennes et de la Crèche et la


Chapelle-de-Guinchay, et ne s'arrêta qu'à la Maison-Blanche.




Le lieu était bien tel que l'avait dit Valensolle, et merveilleu-
sement choisi pour une embuscade.


La Maison-Blanche était située au fond d'une petite vallée, entre
une descente et une montée; à l'angle de son jardin passait un
petit ruisseau sans nom qui allait se jeter dans la Saône à la
hauteur de Challe.


Des arbres touffus et élevés suivaient le cours de la rivière et,
décrivant un demi-cercle, enveloppaient la maison.


Quant à la maison elle-même, après avoir été autrefois une auberge
dont l'aubergiste n'avait pas fait ses affaires, elle était fermée
depuis sept ou huit ans, et commençait à tomber en ruine.


Avant d'y arriver, en venant de Mâcon, la route faisait un coude.


Montbar examina les localités avec le soin d'un ingénieur chargé
de choisir le terrain d'un champ de bataille, tira un crayon et un
portefeuille de sa poche et traça un plan exact de la position.


Puis il revint à Mâcon.


Deux heures après, le palefrenier partait, portant le plan à
Morgan et laissant à son maître le nom du postillon qui devait
conduire la malle; il s'appelait Antoine. Le palefrenier avait, en
outre, acheté les quatre pitons et les deux cadenas.


Montbar fit monter une bouteille de vieux bourgogne et demanda


Antoine.




Dix minutes après, Antoine entrait.


C'était un grand et beau garçon de vingt-cinq à vingt-six ans, de
la taille à peu près de Montbar, ce que celui-ci, après l'avoir
toisé des pieds à la tête, avait remarqué avec satisfaction.


Le postillon s'arrêta sur le seuil de la porte, et, mettant la
main à son chapeau à la manière des militaires:


— Le citoyen m'a fait demander? dit-il.


— C'est bien vous qu'on appelle Antoine? fit Montbar.


— Pour vous servir, si j'en étais capable, vous et votre
compagnie.


— Eh bien, oui, mon ami, tu peux me servir… Ferme donc la porte
et viens ici.


Antoine ferma la porte, s'approcha jusqu'à distance de deux pas de


Montbar, et, portant de nouveau la main à son chapeau:




— Voilà, notre maître.


— D'abord, dit Montbar, si tu n'y vois point d'inconvénient, nous
allons boire un verre de vin à la santé de ta maîtresse.


— Oh! oh! de ma maîtresse! fit Antoine, est-ce que les gens comme
nous ont des maîtresses? C'est bon pour des seigneurs comme vous
d'avoir des maîtresses.


— Ne vas-tu pas me faire accroire, drôle, qu'avec une encolure
comme la tienne, on fait voeu de continence?


— Oh! je ne veux pas dire que l'on soit un moine à cet endroit;
on a par-ci par-là quelque amourette sur le grand chemin.


— Oui, à chaque cabaret; c'est pour cela qu'on s'arrête si
souvent avec les chevaux de retour pour boire la goutte ou allumer
sa pipe.


— Dame! fit Antoine avec un intraduisible mouvement d'épaules, il
faut bien rire.


— Eh bien, goûte-moi ce vin-là, mon garçon! je te réponds que ce
n'est pas lui qui te fera pleurer.


Et, prenant un verre plein, Montbar fit signe au postillon de
prendre l’autre verre.


— C'est bien de l’honneur pour moi… À votre santé et à celle de
votre compagnie!


C'était une locution familière au brave postillon, une espèce
d'extension de politesse qui n'avait pas besoin d'être justifiée
pour lui par une compagnie quelconque.


— Ah! oui, dit-il après avoir bu et en faisant clapper sa langue,
en voilà du chenu, et moi, qui l'ai avalé sans le goûter, comme si
c'était du petit bleu.


— C'est un tort, Antoine.


— Mais oui, que c'est un tort.


— Bon! fit Montbar en versant un second verre, heureusement qu'il
peut se réparer.


— Pas plus haut que le pouce, notre bourgeois, dit le facétieux
postillon en tendant le verre et ayant soin que son pouce fût au
niveau du bord.


— Minute, fit Montbar au moment où Antoine allait porter le verre
à sa bouche.


— Il était temps, dit le postillon; il allait y passer, le
malheureux! Qu'y a-t-il?


— Tu n'as pas voulu que je boive à la santé de ta maîtresse; mais
tu ne refuseras pas, je l’espère, de boire à la santé de la
mienne.


— Oh! ça ne se refuse pas, surtout avec de pareil vin; à la santé
de votre maîtresse et de sa compagnie!


Et le citoyen Antoine avala la rouge liqueur, en la dégustant
cette fois.


— Eh bien, fit Montbar, tu t'es encore trop pressé, mon ami.


— Bah! fit le postillon.


— Oui… suppose que j'aie plusieurs maîtresses: du moment où
nous ne nommons pas celle à la santé de laquelle nous buvons,
comment veux-tu que cela lui profite.


— C'est ma foi, vrai!


— C'est triste, mais il faut recommencer cela, mon ami.


— Ah! recommençons! Il ne s'agit pas, avec un homme comme vous,
de mal faire les choses; on a commis la faute, on la boira.


Et Antoine tendit son verre que Montbar remplit jusqu'au bord.


— Maintenant, dit-il en jetant un coup d'oeil sur la bouteille,
et en s'assurant par ce coup d'oeil qu'elle était vide, il ne
s'agit plus de nous tromper. Son nom?


— À la belle Joséphine! dit Montbar.


— À la belle Joséphine! répéta Antoine.


Et il avala le bourgogne avec une satisfaction qui semblait aller
croissant.


Puis, après avoir bu et s'être essuyé les lèvres avec sa manche,
au moment de reposer le verre sur la table:


— Eh! dit-il, un instant, bourgeois.


— Bon! fit Montbar, est-ce qu'il y a encore quelque chose qui ne
va pas?


— Je crois bien: nous avons fait de la mauvaise besogne, mais il
est trop tard.


— Pourquoi cela?


— La bouteille est vide.


— Celle-ci, oui, mais pas celle-là.


Et Montbar prit dans le coin de la cheminée une bouteille toute


débouchée.


— Ah! ah! fit Antoine, dont le visage s'éclaira d'un radieux


sourire.




— Y a-t-il du remède? demanda Montbar.


— Il y en a fit Antoine.


Et il tendit son verre.


Montbar le remplit avec la même conscience qu'il y avait mise les
trois premières fois.


— Eh bien, fit le postillon mirant au jour le liquide rubis qui
étincelait dans son verre, je disais donc que nous avions bu à la
santé de la belle Joséphine…


— Oui, dit Montbar.


— Mais, continua Antoine, il y a diablement de Joséphines en


France.




— C'est vrai; combien crois-tu qu'il y en ait, Antoine?


— Bon! il y en a bien cent mille.


— Je t'accorde cela; après?


— Eh bien, sur ces cent mille, j'admets qu'il n'y en a qu'un
dixième de belles.


— C'est beaucoup.


— Mettons un vingtième.


— Soit.




— Cela fait cinq mille.


— Diable! sais-tu que tu es fort en arithmétique?


— Je suis fils de maître d'école.


— Eh bien?


— Eh bien, à laquelle de ces cinq mille avons-nous bu?… ah!


— Tu as, par ma foi, raison, Antoine; il faut ajouter le nom de
famille au nom de baptême; à la belle Joséphine…


— Attendez, le verre est entamé, il ne peut plus servir; il faut,
pour que la santé soit profitable, le vider et le remplir.


Antoine porta le verre à sa bouche.


— Le voilà vide, dit-il.


— Et le voilà rempli, fit Montbar en le mettant en contact avec
la bouteille.


— Aussi, j'attends; à la belle Joséphine?…


— À la belle Joséphine… Lollier!


Et Montbar vida son verre.


— Jarnidieu! fit Antoine; mais, attendez donc, Joséphine Lollier,
je connais cela.


— Je ne dis pas non.


— Joséphine Lollier, mais c'est la fille du maître de la poste
aux chevaux de Belleville.


— Justement.


— Fichtre! fit le postillon, vous n'êtes pas à plaindre, notre
bourgeois; un joli brin de fille! À la santé de la belle Joséphine
Lollier!


Et il avala son cinquième verre de Bourgogne.


— Eh bien, maintenant, demanda Montbar, comprends-tu pourquoi je
t'ai fait monter, mon garçon?


— Non; mais je ne vous en veux pas tout de même.


— C'est bien gentil de ta part.


— Oh! moi, je suis bon diable.


— Eh bien, je vais te le dire, pourquoi je t'ai fait monter.


— Je suis tout oreilles.


— Attends! Je crois que tu entendras encore mieux si ton verre
est plein que s'il est vide.


— Est-ce que vous avez été médecin des sourds, vous, par hasard?
demanda le postillon en goguenardant.


— Non; mais j'ai beaucoup vécu avec les ivrognes, répondit


Montbar en remplissant de nouveau le verre d'Antoine.




— On n'est pas ivrogne parce qu'on aime le vin, dit Antoine.


— Je suis de ton avis, mon brave, répliqua Montbar; on n'est
ivrogne que quand on ne sait pas le porter.


— Bien dit! fit Antoine, qui paraissait porter le sien à
merveille; j'écoute.


— Tu m'as dit que tu ne comprenais pas pourquoi je t'avais fait
monter?


— Je l'ai dit.


— Cependant, tu dois bien te douter que j'avais un but?


— Tout homme en a un, bon ou mauvais, à ce que prétend notre
curé, dit sentencieusement Antoine.


— Eh bien, le mien, mon ami, reprit Montbar, est de pénétrer la
nuit, sans être reconnu, dans la cour de maître Nicolas Denis
Lollier, maître de poste de Belleville.


— À Belleville, répéta Antoine, qui suivait les paroles de
Montbar avec toute l'attention dont il était capable; je
comprends. Et vous voulez pénétrer, sans être reconnu, dans la
cour de maître Nicolas Denis Lollier, maître de poste à
Belleville, pour voir à votre aise la belle Joséphine? Ah! mon
gaillard!


— Tu y es, mon cher Antoine; et je veux y pénétrer sans être
reconnu, parce que le père Lollier a tout découvert, et qu'il a
défendu à sa fille de me recevoir.


— Voyez-vous!… Et que puis-je à cela, moi?


— Tu as encore les idées obscures, Antoine; bois ce verre de vin-
là pour les éclaircir.


— Vous avez raison, fit Antoine.


Et il avala son sixième verre de vin.


— Ce que tu y peux, Antoine?


— Oui, qu'est-ce que j'y peux? Voilà ce que je demande.


— Tu y peux tout, mon ami.


— Moi?


— Toi.


— Ah! je serais curieux de savoir cela: éclaircissez,
éclaircissez.


Et il tendit son verre.


— Tu conduis, demain, la malle de Chambéry?


— Un peu; à six heures.


— Eh bien, supposons qu’Antoine soit un bon garçon.


— C'est tout supposé, il l'est.


— Eh bien, voici ce que fait Antoine…


— Voyons, que fait-il?


— D'abord, il vide son verre.


— Ce n'est pas difficile… c'est fait.


— Puis il prend ces dix louis.


Montbar aligna dix louis sur la table.


— Ah! ah! fit Antoine, des jaunets, des vrais! Je croyais qu'ils
avaient tous émigré, ces diables-là!


— Tu vois qu'il en reste.


— Et que faut-il qu'Antoine fasse pour qu'ils passent dans sa
poche?


— Il faut qu'Antoine me prête son plus bel habit de postillon.


— À vous?


— Et me donne sa place demain au soir.


— Eh! oui, pour que vous voyiez la belle Joséphine sans être
reconnu.
— Allons donc! J'arrive à huit heures à Belleville, j'entre dans
la cour, je dis que les chevaux sont fatigués, je les fais reposer
jusqu'à dix heures, et, de huit heures à dix…


— Ni vu ni connu, je t'embrouille le père Lollier.


— Eh bien, ça y est-il, Antoine?


— Ça y est! on est jeune, on est du parti des jeunes; on est
garçon, on est du parti des garçons; quand on sera vieux et papa,
on sera du parti des papas et des vieux, et on criera: «Vivent les
ganaches!»


— Ainsi, mon brave Antoine, tu me prêtes ta plus belle veste et
ta plus belle culotte?


— J'ai justement une veste et une culotte que je n'ai pas encore
mises.


— Tu me donnes ta place?


— Avec plaisir.


— Et moi, je te donne d'abord ces cinq louis d'arrhes.


— Et le reste?


— Demain, en passant les bottes; seulement, tu auras une
précaution…


— Laquelle?


— On parle beaucoup de brigand qui dévalisent les diligences; tu
auras soin de mettre des fontes à la selle du porteur.


— Pour quoi faire?


— Pour y fourrer des pistolets.


— Allons donc! n'allez-vous pas leur faire du mal à ces braves
gens?


— Comment! tu appelles braves gens des voleurs qui dévalisent les
diligences?


— Bon! on n'est pas un voleur parce qu'on vole l'argent du
gouvernement.


— C'est ton avis.


— Je crois bien, et encore que c'est l'avis de bien d'autres. Je
sais bien, quant à moi, que, si j'étais juge, je ne les
condamnerais pas.


— Tu boirais peut-être à leur santé?


— Ah! tout de même, ma foi, si le vin était bon.


— Je t'en défie, dit Montbar en versant dans le verre d'Antoine
tout ce qui restait de la seconde bouteille.


— Vous savez le proverbe? dit le postillon.


— Lequel?


— Il ne faut pas défier un fou de faire sa folie. À la santé des
compagnons de Jéhu.


— Ainsi soit-il! dit Montbar.


— Et les cinq louis? fit Antoine en reposant le verre sur la
table.


— Les voilà.


— Merci; vous aurez des fontes à votre selle; mais, croyez-moi,
ne mettez pas de pistolets dedans ou, si vous mettez des pistolets
dedans, faites comme le père Jérôme, le conducteur de Genève, ne
mettez pas de balles dans vos pistolets.


Et, sur cette recommandation philanthropique, le postillon prit
congé de Montbar et descendit l'escalier en chantant d'une voix
avinée.


«Le matin, je me prends, je me lève;
«Dans le bois, je m'en suis allé;
«J'y trouvai ma bergère qui rêve;
«Doucement je la réveillai.
«Je lui dis: Aimable bergère,
«Un berger vous ferait-il peur?
«Un berger! à moi pourquoi faire?
«Taisez-vous, monsieur le trompeur.»


Montbar suivit consciencieusement le chanteur jusqu'à la fin du
second couplet; mais, quelque intérêt qu'il prît à la romance de
maître Antoine, la voix de celui-ci s'étant perdue dans
l'éloignement; il fut obligé de faire son deuil du reste de la
chanson.


XLII — LA MALLE DE CHAMBÉRY


Le lendemain, à cinq heures de l’après-midi, Antoine, pour ne
point être en retard sans doute, harnachait, dans la cour de
l'hôtel de la poste, les trois chevaux qui devaient enlever la
malle.


Un instant après, la malle entrait au grand galop dans la cour de
l'hôtel et venait se ranger sous les fenêtres de la chambre qui
avait tant paru préoccuper Antoine, c'est-à-dire à trois pas de la
dernière marche de l'escalier de service.


Si l'on eût pu faire, sans y avoir un intérêt positif, attention à
un si petit détail, on eût remarqué que le rideau de la fenêtre
s'écartait d'une façon presque imprudente pour permettre à la
personne qui habitait la chambre de voir qui descendait de la
malle-poste.


Il en descendit trois hommes qui, avec la hâte de voyageurs
affamés, se dirigèrent vers les fenêtres ardemment éclairées de la
salle commune.


À peine étaient-ils entrés, que l'on vit, par l'escalier de
service, descendre un élégant postillon non chaussé encore de ses
grosses bottes, mais simplement de fins escarpins par-dessus
lesquels il comptait les passer.


Le postillon élégant passa les grosses bottes d'Antoine, lui
glissa cinq louis dans la main, puis se tourna pour que celui-ci
lui jetât sur les épaules sa houppelande, que la rigueur de la
saison rendait à peu près nécessaire.


Cette toilette achevée, Antoine rentra lestement dans l'écurie, où
il se dissimula dans le coin le plus obscur.


Quant à celui auquel il venait de céder sa place, rassuré sans
doute par la hauteur du col de la houppelande, qui lui cachait la
moitié du visage, il alla droit aux trois chevaux harnachés
d'avance par Antoine, glissa une paire de pistolets à deux coups
dans les arçons, et, profitant de l'isolement où était la malle-
poste par le détellement des chevaux et l'éloignement du postillon
de Tournus, il planta, à l'aide d'un poinçon aigu qui pouvait à la
rigueur devenir un poignard, ses quatre pitons dans le bois de la
malle-poste, c'est-à-dire à chaque portière, et les deux autres en
regard dans le bois de la caisse.


Après quoi, il se mit à atteler les chevaux avec une promptitude
et une adresse qui indiquaient un homme familiarisé depuis son
enfance avec tous les détails de l'art poussé si loin de nos jours
par cette honorable classe de la société que nous appelons les
gentilshommes riders.


Cela fait, il attendit, calmant ses chevaux impatients à l'aide de
la parole et du fouet, savamment combinés, ou employés chacun à
son tour.


On connaît la rapidité avec laquelle s'exécutaient les repas des
malheureux condamnés au régime de la malle-poste; la demi-heure
n'était donc pas écoulée, qu'on entendit la voix du conducteur qui
criait:


— Allons, citoyens voyageurs, en voiture.


Montbar se tint près de la portière, et, malgré leur déguisement,
reconnut parfaitement Roland et le chef de brigade du 7e
chasseurs, qui montèrent et prirent place dans l'intérieur sans
faire attention au postillon.


Celui-ci referma sur eux la portière, passa le cadenas dans les
deux pitons et donna un tour de clef.
Puis, contournant la malle, il fit semblant de laisser tomber son
fouet devant l'autre portière, passa, en se baissant, le second
cadenas dans les autres pitons, lui donna un tour de clef en se
relevant et, sûr que les deux officiers étaient bien verrouillés,
il enfourcha son cheval en gourmandant le conducteur, qui lui
laissait faire sa besogne.


En effet, le voyageur du coupé était déjà à sa place, que le
conducteur débattait encore un reste de compte avec l'hôte.


— Est-ce pour ce soir, pour cette nuit, ou pour demain matin,
père François? cria le faux postillon en imitant de son mieux la
voix du vrai.


— C'est bon, c'est bon, on y va, répondit le conducteur.


Puis, regardant autour de lui:


— Tiens! où sont donc les voyageurs? demanda-t-il.


— Nous voilà, dirent à la fois les deux officiers, dans
l’intérieur de la malle, et l’agent du coupé.


— La portière est bien fermée? insista le père François.


— Oh! je vous en réponds, fit Montbar.


— En ce cas, en route, mauvaise troupe! cria le conducteur tout
en gravissant le marchepied, en prenant place près du voyageur et
en tirant la portière après lui.


Le postillon ne se le fit pas redire; il enleva ses chevaux en
enfonçant ses éperons dans le ventre du porteur et en cinglant aux
deux autres un vigoureux coup de fouet.
La malle-poste partit au galop.


Montbar conduisait comme s'il n'eût fait que cela toute sa vie; il
traversa la ville en faisant danser les vitres et trembler les
maisons; jamais véritable postillon n'avait fait claquer son fouet
d'une si savante manière.


À la sortie de Mâcon, il vit un petit groupe de cavaliers:
c'étaient les douze chasseurs qui devaient suivre la malle sans
avoir l'air de l'escorter.


Le chef de brigade passa la tête par la portière et fit signe au
maréchal des logis qui les commandait.


Montbar ne parut rien remarquer; mais, au bout de cinq cents pas,
tout en exécutant une symphonie avec son fouet, il retourna la
tête et vit que l’escorte s'était mise en marche.


— Attendez, mes petits enfants, dit Montbar, je vais vous en
faire voir du pays!


Et il redoubla de coups d'éperons et de coups de fouet.


Les chevaux semblaient avoir des ailes, la malle volait sur le
pavé, on eût dit le char du tonnerre qui passait.


Le conducteur s'inquiéta.


— Eh! maître Antoine, cria-t-il, est-ce que nous serions ivre par
hasard?


— Ivre? ah bien oui! répondit Montbar, j'ai dîné avec une salade
de betterave.


— Mais, morbleu? s'il va de ce train-là, cria Roland en passant à
son tour la tête par la portière, l’escorte ne pourra nous suivre.


— Tu entends ce qu'on te dit! cria le conducteur.


— Non, répondit Montbar, je n'entends pas.


— Eh bien, on te fait observer que, si tu vas de ce train-là,
l'escorte ne pourra pas suivre.


— Il y a donc une escorte? demanda Montbar.


— Eh oui! puisque nous avons de l’argent du gouvernement.


— C'est autre chose, alors; il fallait donc dire cela tout de
suite.


Mais, au lieu de ralentir sa course, la malle continua d'aller le
même train, et, s'il se fit un changement, ce fut qu'elle gagna
encore en vélocité.


— Tu sais que, s'il nous arrive un accident, dit le conducteur,
je te casse la tête d'un coup de pistolet.


— Allons donc! fit Montbar, on les connaît vos pistolets, il n'y
a pas de balles dedans.


— C'est possible, mais il y en a dans les miens! cria l’agent de
police.


— C'est ce qu'on verra dans l'occasion, répondit Montbar.


Et il continua sa route sans plus s'inquiéter des observations.


On traversa, avec la vitesse de l'éclair, le village de Varennes,
celui de la Crèche et la petite ville de la Chapelle-de-Guinchay.


Il restait un quart de lieue, à peine, pour arriver à la Maison-


Blanche.




Les chevaux ruisselaient et hennissaient de rage en jetant l'écume
par la bouche.


Montbar jeta les yeux derrière lui; à plus de mille pas de la
malle-poste, les étincelles jaillissaient sous les pieds de
l'escorte.


Devant lui était la déclivité de la montagne.


Il s'élança sur la pente, mais tout en rassemblant ses rênes de
manière à se rendre maître des chevaux quand il voudrait.


Le conducteur avait cessé de crier, car il reconnaissait qu'il
était conduit par une main habile et vigoureuse à la fois.


Seulement, de temps en temps, le chef de brigade regardait par la
portière pour voir à quelle distance étaient ses hommes.


À la moitié de la pente, Montbar était maître de ses chevaux, sans
avoir eu un seul moment l'air de ralentir leur course.


Il se mit alors à entonner à pleine voix le _Réveil du Peuple:
_c'était la chanson des royalistes, comme la _Marseillaise _était
le chant des jacobins.


— Que fait donc ce drôle-là? cria Roland en passant la tête par
la portière; dites-lui donc qu'il se taise, conducteur, ou je lui
envoie une balle dans les reins.


Peut-être le conducteur allait-il répéter au postillon la menace
de Roland, mais il lui sembla voir une ligne noire qui barrait la
route.


En même temps, une voix tonnante cria:


— Halte-là, conducteur!


— Postillon, passez-moi sur le ventre de ces bandits-là! cria
l'agent de police.


— Bon! comme vous y allez, vous! dit Montbar. Est-ce que l'on
passe comme cela sur le ventre des amis?… Hoooh!


La malle-poste s'arrêta comme par enchantement.


— En avant! en avant! crièrent à la fois Roland et le chef de
brigade, comprenant que l’escorte était trop loin pour les
soutenir.


— Ah! brigand de postillon! cria l’agent de police en sautant à
bas du coupé et en dirigeant un pistolet sur Montbar, tu vas payer
pour tous.


Mais il n'avait pas achevé, que Montbar, le prévenant, faisait feu
et que l'agent roulait, mortellement blessé, sous les roues de la
malle.


Son doigt crispé par l’agonie appuya sur la gâchette, le coup
partit, mais au hasard, sans que la balle atteignît personne.


— Conducteur, criaient les deux officiers, de par tous les
tonnerres du ciel, ouvrez donc!


— Messieurs, dit Morgan s'avançant, nous n'en voulons pas à vos
personnes, mais seulement à l'argent du gouvernement. Ainsi donc,
conducteur, les cinquante mille livres et vivement!


Deux coups de feu partis de l'intérieur furent la réponse des deux
officiers, qui, après avoir vainement ébranlé les portières,
essayaient vainement encore de sortir par l'ouverture des vitres.


Sans doute, un des coups de feu porta, car on entendit un cri de
rage en même temps qu'un éclair illuminait la route.


Le chef de brigade poussa un soupir et tomba sur Roland. Il venait
d'être tué raide.


Roland fit feu de son second pistolet, mais personne ne lui
riposta.


Ses deux pistolets étaient déchargés; enfermé qu'il était, il ne
pouvait se servir de son sabre et hurlait de colère.


Pendant ce temps, on forçait le conducteur, le pistolet sur la
gorge, de donner l'argent; deux hommes prirent les sacs qui
contenaient les cinquante mille francs et en chargèrent le cheval
de Montbar, que son palefrenier lui amenait tout sellé et bridé
comme à un rendez-vous de chasse.


Montbar s'était débarrassé de ses grosses bottes, et sauta en
selle avec ses escarpins.


— Bien des choses au premier consul, monsieur de Montrevel! cria


Morgan.




Puis, se tournant vers ses compagnons:


— Au large, enfants, et par la route que chacun voudra. Vous
connaissez le rendez-vous; à demain au soir.


— Oui, oui, répondirent dix ou douze voix.


Et toute la bande s'éparpilla comme une volée d'oiseaux,
disparaissant dans la vallée sous l’ombre des arbres qui
côtoyaient la rivière et enveloppaient la Maison-Blanche.


En ce moment, on entendit le galop des chevaux et l'escorte,
attirée par les coups de feu, apparut au sommet de la montée,
qu'elle descendit comme une avalanche.


Mais elle arriva trop tard: elle ne trouva plus que le conducteur
assis sur le bord du fossé; les deux cadavres de l'agent de police
et du chef de brigade, et Roland, prisonnier et rugissant comme un
lion qui mord les barreaux de sa cage.


XLIII — LA RÉPONSE DE LORD GRENVILLE


Pendant que les événements que nous venons de raconter
s'accomplissaient et occupaient les esprits et les gazettes de la
province, d'autres événements, bien autrement graves, se
préparaient à Paris qui allaient occuper les esprits et les
gazettes du monde tout entier.


Lord Tanlay était revenu avec la réponse de son oncle lord


Grenville.




Cette réponse consistait en une lettre adressée à


M. de Talleyrand, et dans une note écrite pour le premier consul.




La lettre était conçue en ces termes:


«Downing-street, le 14 février 1800.


«Monsieur,


«J'ai reçu et mis sous les yeux du roi la lettre que vous m'avez
transmise par l'intermédiaire de mon neveu lord Tanlay. Sa
Majesté, ne voyant aucune raison de se départir des formes qui ont
été longtemps établies en Europe pour traiter d'affaires avec les
États étrangers, m'a ordonné de vous faire passer en son nom la
réponse officielle que je vous envoie ci-incluse.


«J'ai l'honneur d'être avec une haute considération, monsieur,
votre très humble et très obéissant serviteur,


«GRENVILLE»


La, réponse était sèche, la note précise.
De plus, une lettre avait été écrite autographe par le premier
consul au roi Georges, et le roi Georges, _ne se départissant
point des formes établies en Europe pour traiter avec les États
étrangers, _répondait par une simple note de l'écriture du premier
secrétaire venu.


Il est vrai que la note était signée Grenville.


Ce n'était qu'une longue récrimination contre la France, contre
l'esprit de désordre qui l'agitait, contre les craintes que cet
esprit de désordre inspirait à toute l'Europe, et sur la nécessité
imposée, par le soin de leur propre conservation, à tous les
souverains régnants de la réprimer. En somme, c'était la
continuation de la guerre.


À la lecture d'un pareil factum, les yeux de Bonaparte brillèrent
de cette flamme qui précédait chez lui les grandes décisions,
comme l'éclair précède la foudre.


— Ainsi, monsieur, dit-il en se retournant vers lord Tanlay,
voilà tout ce que vous avez pu obtenir?


— Oui, citoyen premier consul.


— Vous n'avez donc point répété verbalement à votre oncle tout ce
que je vous avais chargé de lui dire?


— Je n’en ai pas oublié une syllabe.


— Vous ne lui avez donc pas dit que vous habitiez la France
depuis deux ou trois ans, que vous l'aviez vue, que vous l'aviez
étudiée, qu'elle était forte, puissante, heureuse, désireuse de la
paix, mais préparée à la guerre?


— Je lui ai dit tout cela.


— Vous n'avez donc pas ajouté que c'est une guerre insensée que
nous font les Anglais; que cet esprit de désordre dont ils
parlent, et qui n'est, à tout prendre, que les écarts de la
liberté trop longtemps comprimée, il fallait l'enfermer dans la
France même par une paix universelle; que cette paix était le seul
cordon sanitaire qui pût l'empêcher de franchir nos frontières;
qu'en allumant en France le volcan de la guerre, la France, comme
une lave, va se répandre sur l'étranger… L'Italie est délivrée,
dit le roi d'Angleterre; mais délivrée de qui? De ses libérateurs!
L'Italie est délivrée, mais pourquoi? Parce que je conquérais
l'Égypte, du Delta à la troisième cataracte; l'Italie est
délivrée, parce que je n'étais pas en Italie… Mais me voilà:
dans un mois, je puis y être, en Italie, et, pour la reconquérir
des Alpes à l'Adriatique, que me faut-il? Une bataille. Que
croyez-vous que fasse Masséna en défendant Gênes? Il m'attend…
Ah! les souverains de l'Europe ont besoin de la guerre pour
assurer leur couronne! eh bien, milord, c'est moi qui vous le dis,
je secouerai si bien l'Europe, que la couronne leur en tremblera
au front. Ils ont besoin de la guerre? Attendez… Bourrienne!
Bourrienne!


La porte de communication du cabinet du premier consul avec le


cabinet du premier secrétaire s'ouvrit précipitamment, et


Bourrienne parut, le visage aussi effaré que s'il eût cru que


Bonaparte appelait au secours.




Il vit celui-ci fort animé, froissant la note diplomatique d'une
main et frappant de l'autre sur le bureau, et lord Tanlay calme,
debout et muet à trois pas de lui.


Il comprit tout de suite que c'était la réponse de l'Angleterre
qui irritait le premier consul.


— Vous m'avez appelé, général? dit-il.


— Oui, fit le premier consul; mettez vous là et écrivez.


Et, d'une voix brève et saccadée, sans chercher les mots, mais, au
contraire, comme si les mots se pressaient aux portes de son
esprit, il dicta la proclamation suivante:


«Soldats!


«En promettant la paix au peuple français, j'ai été votre organe;
je connais votre valeur.


«Vous êtes les mêmes hommes qui conquirent le Rhin, la Hollande,
l'Italie, et qui donnèrent la paix sous les murs de Vienne
étonnée.


«Soldats! ce ne sont plus vos frontières qu'il faut défendre, ce
sont les États ennemis qu'il faut envahir.


«Soldats! lorsqu'il en sera temps, je serai au milieu de vous, et
l'Europe étonnée se souviendra que vous êtes de la race des
braves!»


Bourrienne leva la tête, attendant, après ces derniers mots
écrits.


— Eh bien, c'est tout, dit Bonaparte.


— Ajouterai-je, les mots sacramentels: «Vive la République?»


— Pourquoi demandez-vous cela?


— C'est que nous n'avons pas fait de proclamation depuis quatre
mois, et que quelque chose pourrait être changé aux formules
ordinaires.


— La proclamation est bien telle qu'elle est, dit Bonaparte; n'y
ajoutez rien.


Et, prenant une plume, il écrasa plutôt qu'il n'écrivit sa
signature au bas de la proclamation.


Puis, la rendant à Bourrienne:


— Que cela paraisse demain dans le Mo_niteur, _dit-il.


Bourrienne sortit, emportant la proclamation.


Bonaparte, resté avec lord Tanlay, se promena un instant de long
en large, comme s'il eût oublié sa présence; mais, tout à coup,
s'arrêtant devant lui:


— Milord, dit-il, croyez-vous avoir obtenu de votre oncle tout ce
qu'un autre à votre place eût pu obtenir?


— Davantage, citoyen premier consul.


— Davantage! davantage!… qu'avez-vous donc obtenu?


— Je crois que le citoyen premier consul n'a pas lu la note
royale avec toute l'attention qu'elle mérite.


— Bon! fit Bonaparte, je la sais par coeur.


— Alors le citoyen premier consul n'a pas pesé l'esprit de
certain paragraphe, n'en a pas pesé les mots.


— Vous croyez?


— J'en suis sûr… et, si le citoyen premier consul me permettait
de lui lire le paragraphe auquel je fais allusion…


Bonaparte desserra la main dans laquelle était la note froissée,
la déplia et la remit à lord Tanlay, en lui disant:


— Lisez.


Sir John jeta les yeux sur la note, qui lui paraissait familière,
s'arrêta au dixième paragraphe et lut:


— «Le meilleur et le plus sûr gage de la réalité de la paix,
ainsi que de sa durée, serait la restauration de cette lignée de
princes qui, pendant tant de siècles, ont conservé à la nation
française la prospérité au dedans, la considération et le respect
au dehors. Un tel événement aurait écarté, et dans tous les temps
écartera les obstacles qui se trouvent sur la voie des
négociations et de la paix; il confirmerait à la France la
jouissance tranquille de son ancien territoire, et procurerait à
toutes les autres nations de l'Europe, par la tranquillité et la
paix, cette sécurité qu'elles sont obligées maintenant de chercher
par d'autres moyens.»


— Eh bien, fit Bonaparte impatient, j'avais très bien lu, et
parfaitement compris. Soyez Monk, ayez travaillé pour un autre, et
l'on vous pardonnera vos victoires, votre renommée, votre génie;
abaissez-vous, et l'on vous permettra de rester grand!


— Citoyen premier consul, dit lord Tanlay, personne ne sait mieux
que moi la différence qu'il y a de vous à Monk, et combien vous le
dépassez en génie et en renommée.


— Alors, que me lisez-vous donc?


— Je ne vous lis ce paragraphe, répliqua sir John, que pour vous
prier de donner à celui qui suit sa véritable valeur.


— Voyons celui qui suit, dit Bonaparte avec une impatience
contenue.


Sir John continua:


— «Mais, quelque désirable que puisse être un pareil événement
pour la France et pour le monde, ce n'est point à ce mode
exclusivement que Sa Majesté limite la possibilité d'une
pacification solide et sûre…


Sir John appuya sur ces derniers mots.


— Ah! ah! fit Bonaparte.


Et il se rapprocha vivement de sir John.


L'Anglais continua:


— «Sa Majesté n'a pas la prétention de prescrire à la France
quelle sera la forme de son gouvernement ni dans quelles mains
sera placée l'autorité nécessaire pour conduire les affaires d'une
grande et puissante nation.»


— Relisez, monsieur, dit vivement Bonaparte.


— Relisez vous-même, répondit sir John.


Et il lui tendit la note.


Bonaparte relut.


— C'est vous, monsieur, dit-il, qui avez fait ajouter ce
paragraphe?


— J'ai du moins insisté pour qu'il fût mis.


Bonaparte réfléchit.


— Vous avez raison, dit-il, il y a un grand pas de fait; le
retour des Bourbons n'est plus une condition _sine qua non. _Je
suis accepté non seulement comme puissance militaire, mais aussi
comme pouvoir politique.


Puis, tendant la main à sir John:


— Avez-vous quelque chose à me demander, monsieur?


— La seule chose que j'ambitionne vous a été demandée par mon ami


Roland.




— Et je lui ai déjà répondu, monsieur, que je vous verrais avec
plaisir devenir l'époux de sa soeur… Si j'étais plus riche, ou
si vous l’étiez moins, je vous offrirais de la doter…


Sir John fit un mouvement.


— Mais je sais que votre fortune peut suffire à deux, et même,
ajouta Bonaparte en souriant, peut suffire à davantage. Je vous
laisse donc la joie de donner non seulement le bonheur mais encore
la richesse à la femme que vous aimez.


Puis, appelant:


— Bourrienne!


Bourrienne parut.


— C'est parti, général, dit-il.


— Bien, fit le premier consul; mais ce n'est pas pour cela que je
vous appelle.


— J'attends vos ordres.


— À quelque heure du jour ou de la nuit que se présente lord
Tanlay, je serai heureux de le recevoir, et de le recevoir sans
qu'il attende; vous entendez, mon cher Bourrienne? Vous entendez,
milord?


Lord Tanlay s'inclina en signe de remerciement.


— Et maintenant, dit Bonaparte, je présume que vous êtes pressé
de partir pour le château des Noires-Fontaines; je ne vous retiens
pas, je n'y mets qu'une condition.


— Laquelle, général?


— C'est que, si j'ai besoin de vous pour une nouvelle
ambassade…


— Ce n'est point une condition, citoyen premier consul, c'est une
faveur.


Lord Tanlay s'inclina et sortit.


Bourrienne s'apprêtait à le suivre.


Mais Bonaparte, rappelant son secrétaire:


— Avons-nous une voiture attelée? demanda-t-il.


Bourrienne regarda dans la cour.


— Oui, général.


— Eh bien, apprêtez-vous; nous sortons ensemble.


— Je suis prêt, général; je n'ai que mon chapeau et ma redingote
à prendre, et ils sont dans mon cabinet.


— Alors, partons, dit Bonaparte.


Et lui-même prit son chapeau et son pardessus, et, marchant le
premier, descendit par le petit escalier, et fit signe à la
voiture d'approcher.


Quelque hâte que Bourrienne eût mise à le suivre, il n'arriva que
derrière lui.


Le laquais ouvrit la portière; Bonaparte, sauta dans la voiture.


— Où allons-nous, général? dit Bourrienne.


— Aux Tuileries, répondit Bonaparte.


Bourrienne, tout étonné, répéta l'ordre et se retourna vers le
premier consul comme pour lui en demander l'explication; mais
celui-ci paraissait plongé dans des réflexions, dont le
secrétaire, qui à cette époque était encore l’ami, ne jugea pas à
propos de le tirer.


La voiture partit au galop des chevaux — c'était toujours ainsi
que marchait Bonaparte — et se dirigea vers les Tuileries.


Les Tuileries, habitées par Louis XVI après les journées des 5 et
6 octobre, occupées successivement par la Convention et le conseil
des Cinq-Cents, étaient vides et dévastées depuis le 18 brumaire.


Depuis le 18 brumaire, Bonaparte avait plus d'une fois jeté les
yeux sur cet ancien palais de la royauté, mais il était important
de ne pas laisser soupçonner qu'un roi futur pût habiter le palais
des rois abolis.


Bonaparte avait rapporté d'Italie un magnifique buste de Junius


Brutus; il n'avait point sa place au Luxembourg, et, vers la fin


de novembre, le premier consul avait fait venir le républicain


David et l’avait chargé de placer ce buste dans la galerie des


Tuileries.




Comment croire que David, l’ami de Marat, préparait la demeure
d'un empereur futur, en plaçant dans la galerie des Tuileries le
buste du meurtrier de César?


Aussi, personne non seulement ne l'avait cru, mais même ne s'en
était douté.


En allant voir si le buste faisait bien dans la galerie, Bonaparte
s'aperçut des dévastations commises dans le palais de Catherine de
Médicis; les Tuileries n'étaient plus la demeure des rois, c'est
vrai, mais elles étaient un palais national, et la nation ne
pouvait laisser un de ses palais dans le délabrement.


Bonaparte fit venir le citoyen Lecomte, architecte du palais, et
lui ordonna de _nettoyer _les Tuileries.


Le mot pouvait se prendre à la fois dans son acception physique et
dans son acception morale.


Un devis fut demandé à l'architecte pour savoir ce que coûterait
le nettoyage.


Le devis montait à cinq cent mille francs.


Bonaparte demanda si, moyennant ce nettoyage, les Tuileries
pouvaient devenir le palais du gouvernement.


L'architecte répondit que cette somme suffirait, non seulement
pour les remettre dans leur ancien état, mais encore pour les
rendre habitables.


C'était tout ce que voulait Bonaparte, un palais habitable. Avait-
il besoin, lui, républicain, du luxe de la royauté… Pour le
palais _du gouvernement, il _fallait des ornements graves et
sévères, des marbres, des statues; seulement, quelles seraient ces
statues? C'était au premier consul de les désigner.


Bonaparte les choisit dans trois grands siècles et dans trois
grandes nations: chez les Grecs, chez les Romains, chez nous et
chez nos rivaux.


Chez les Grecs, il choisit Alexandre et Démosthène, le génie des
conquêtes et le génie de l’éloquence.


Chez les Romains, il choisit Scipion, Cicéron, Caton, Brutus et
César, plaçant la grande victime près du meurtrier, presque aussi
grand qu'elle.


Dans le monde moderne, il choisit Gustave-Adolphe, Turenne, le
grand Condé, Dugay-Trouin, Marlborough, le prince Eugène et le
maréchal de Saxe; enfin, le grand Frédéric et Washington, c'est-à-
dire la fausse philosophie sur le trône et la vraie sagesse
fondant un État libre.


Puis il ajouta à ces illustrations guerrières, Dampierre,
Dugommier et Joubert, pour prouver que, de même que le souvenir
d'un Bourbon ne l'effrayait pas dans la personne du grand Condé,
il n'était point envieux de la gloire de trois frères d'armes
victimes d'une cause qui, d'ailleurs, n'était déjà plus la sienne.


Les choses en étaient là à l'époque où nous sommes arrivés, c'est-
à-dire à la fin de février 1800; les Tuileries était nettoyées,
les bustes étaient sur leurs socles, les statues sur leurs
piédestaux; on n'attendait qu'une occasion favorable.


Cette occasion était arrivée: on venait de recevoir la nouvelle de
la mort de Washington.


Le fondateur de la liberté des États-Unis avait cessé de vivre le
14 décembre 1799.


C'était à quoi songeait Bonaparte, lorsque Bourrienne avait
reconnu à sa physionomie qu'il fallait le laisser tout entier aux
réflexions qui l'absorbaient.


La voiture s'arrêta devant les Tuileries; Bonaparte en sortit avec
la même vivacité qu'il y était entré, monta rapidement les
escaliers, parcourut les appartements, examina plus particuliè-
rement ceux qu'avaient habités Louis XVI et Marie-Antoinette.


Puis, s'arrêtant au cabinet de Louis XVI:


— Nous logerons ici, Bourrienne, dit-il tout à coup comme si
celui-ci avait pu le suivre dans le labyrinthe où il s'égarait
avec ce fil d'Ariane qu'on appelle la pensée; oui, nous logerons
ici; le troisième consul logera au pavillon de Flore; Cambacérès
restera à la Chancellerie.


— Cela fait, dit Bourrienne, que, le jour venu, vous n'en aurez
qu'un à renvoyer.


Bonaparte prit Bourrienne par l'oreille.


— Allons, dit-il, pas mal!


— Et quand emménageons-nous, général? demanda Bourrienne.


— Oh! pas demain encore; car il nous faut au moins huit jours
pour préparer les Parisiens à me voir quitter le Luxembourg et
venir aux Tuileries.


— Huit jours, fit Bourrienne; on peut attendre.


— Surtout en s'y prenant tout de suite. Allons, Bourrienne, au


Luxembourg.




Et, avec la rapidité qui présidait à tous ses mouvements, quand il
s'agissait d'intérêts graves, il repassa par la file
d'appartements qu'il avait déjà visités, descendit l'escalier et
sauta dans la voiture en criant:


— Au Luxembourg!


— Eh bien, eh bien, dit Bourrienne encore sous le vestibule, vous
ne m'attendez pas, général?


— Traînard! fit Bonaparte.


Et la voiture partit comme elle était venue, c'est-à-dire au
galop.


En rentrant dans son cabinet, Bonaparte trouva le ministre de la
police qui l'attendait.


— Bon! dit-il, qu'y a-t-il donc, citoyen Fouché? vous avez le
visage tout bouleversé! M'aurait-on assassiné par hasard?


— Citoyen premier consul, dit le ministre, vous avez paru
attacher une grande importance à la destruction des bandes qui
s'intitulent les compagnies de Jéhu.


— Oui, puisque j'ai envoyé Roland lui-même à leur poursuite. A-t-
on de leurs nouvelles?


— On en a.


— Par qui?


— Par leur chef lui-même.


— Comment, par leur chef?


— Il a eu l'audace de me rendre compte de sa dernière expédition.


— Contre qui?


— Contre les cinquante mille francs que vous avez envoyés aux
pères du Saint-Bernard.


— Et que sont-ils devenus?


— Les cinquante mille francs!


— Oui.


—Ils sont entre les mains des bandits, et leur chef m'annonce
qu'ils seront bientôt entre celles de Cadoudal.


— Alors, Roland est tué?


— Non.


— Comment, non?


—Mon agent est tué, le chef de brigade Saint-Maurice est tué,
mais votre aide de camp est sain et sauf.


— Alors, il se pendra, dit Bonaparte.


— Pour quoi faire? la corde casserait; vous connaissez son
bonheur.


— Ou son malheur, oui… Où est ce rapport?


— Vous voulez dire cette lettre?


— Cette lettre, ce rapport, la chose, enfin, quelle qu'elle soit,
qui vous donne les nouvelles que vous m'apportez.


Le ministre de la police présenta au premier consul un petit
papier plié élégamment dans une enveloppe parfumée.


— Qu'est cela?


— La chose que vous demandez.


Bonaparte lut:


«Au citoyen Fouché, ministre de la police, en son hôtel, à Paris.»


Il ouvrit la lettre; elle contenait ce qui suit:


«Citoyen ministre, j'ai l'honneur de vous annoncer que les
cinquante mille francs destinés aux pères du Saint-Bernard sont
passés entre nos mains pendant la soirée du 25 février 1800 (vieux
style), et que, d'ici à huit jours, ils seront entre celles du
citoyen Cadoudal.


«La chose s'est opérée à merveille, sauf la mort de votre agent et
celle du chef de brigade de Saint-Maurice; quant à M. Roland de
Montrevel, j'ai la satisfaction de vous apprendre qu'il ne lui est
rien arrivé de fâcheux. Je n'avais point oublié que c'était lui
qui m'avait introduit au Luxembourg.


«Je vous écris, citoyen ministre, parce que je présume qu'à cette
heure M. Roland de Montrevel est trop occupé de notre poursuite
pour vous écrire lui-même.


«Mais, au premier instant de repos qu'il prendra, je suis sûr que
vous recevrez de lui un rapport où il consignera tous les détails
dans lesquels je ne puis entrer, faute de temps et de facilité
pour vous écrire.


«En échange du service que je vous rends, citoyen ministre, je
vous prierai de m'en rendre un autre: c'est de rassurer sans
retard madame de Montrevel sur la vie de son fils.


«MORGAN.


«De la Maison-Blanche, route de Mâcon à Lyon, le samedi, à neuf
heures du soir.»


— Ah! pardieu, dit Bonaparte, voilà un hardi drôle!


Puis, avec un soupir:


— Quels capitaines et quels colonels tous ces hommes-là me
feraient! ajouta-t-il.


— Qu'ordonne le premier consul? demanda le ministre de la police.


— Rien; cela regarde Roland: son honneur y est engagé; et,
puisqu'il n'est pas mort, il prendra sa revanche.


— Alors, le premier consul ne s'occupe plus de cette affaire.


— Pas dans ce moment, du moins.


Puis, se retournant du côté de son secrétaire:


— Nous avons bien d'autres chats à fouetter, dit-il; n'est-ce
pas, Bourrienne?


Bourrienne fit de la tête un signe affirmatif.


— Quand le premier consul désire-t-il me revoir? demanda le
ministre.


— Ce soir, à dix heures, soyez ici. Nous déménagerons dans huit
jours.


— Où allez-vous?


— Aux Tuileries.


Fouché fit un mouvement de stupéfaction.


— C'est contre vos opinions, je le sais, dit le premier consul;
mais je vous mâcherai la besogne et vous n'aurez qu'à obéir.


Fouché salua et s'apprêta à sortir.


— À propos! fit Bonaparte.


Fouché se retourna.


— N'oubliez pas de prévenir madame de Montrevel que son fils est
sain et sauf; c'est le moins que vous fassiez pour le citoyen
Morgan, après le service qu'il vous a rendu.


Et il tourna le dos au ministre de la police, qui se retira en se
mordant les lèvres jusqu'au sang.


XLIV — DÉMÉNAGEMENT


Le même jour, le premier consul, resté avec Bourrienne, lui avait
dicté l’ordre suivant, adressé à la garde des consuls et à
l'armée:


«Washington est mort! Ce grand homme s'est battu contre la
tyrannie; il a consolidé la liberté de l'Amérique; sa mémoire sera
toujours chère au peuple français comme à tous les hommes libres
des deux mondes, et spécialement aux soldats français qui, comme
lui et les soldats américains, se battirent pour la liberté et
l'égalité; en conséquence, le premier consul ordonne que, pendant
dix jours, des crêpes noirs seront suspendus à tous les drapeaux
et à tous les guidons de la République.»


Mais le premier consul ne comptait point se borner à cet ordre du
jour.


Parmi les moyens destinés à faciliter son passage du Luxembourg
aux Tuileries, figurait une de ces fêtes par lesquelles il savait
si bien, non seulement amuser les yeux, mais encore pénétrer les
esprits; cette fête devait avoir lieu aux Invalides, ou plutôt,
comme on disait alors, au temple de Mars : il s'agissait tout à
la fois d'inaugurer le buste de Washington, et de recevoir des
mains du général Lannes les drapeaux d'Aboukir.


C'était là une de ces combinaisons comme Bonaparte les comprenait,
un éclair tiré du choc de deux contrastes.


Ainsi il prenait un grand homme au monde nouveau, une victoire au
vieux monde, et il ombrageait la jeune Amérique avec les palmes de
Thèbes et de Memphis!


Au jour fixé pour la cérémonie, six mille hommes de cavalerie
étaient échelonnés du Luxembourg aux Invalides.


À huit heures, Bonaparte monta à cheval dans la grande cour du
palais consulaire, et, par la rue de Tournon, se dirigea vers les
quais, accompagné d'un état-major de généraux dont le plus vieux
n'avait pas trente-cinq ans.


Lannes marchait en tête; derrière lui, soixante guides portaient
les soixante drapeaux conquis; puis venait Bonaparte, de deux
longueurs de cheval en avant de son état-major.


Le ministre de la guerre, Berthier, attendait le cortège sous le
dôme du temple; il était appuyé à une statue de Mars au repos;
tous les ministres et conseillers d'État se groupaient autour de
lui. Aux colonnes soutenant la voûte étaient suspendus déjà les
drapeaux de Denain et de Fontenoy et ceux de la première campagne
d'Italie; deux invalides centenaires, qui avaient combattu aux
côtés du maréchal de Saxe, se tenaient, l'un à la gauche, l’autre
à la droite de Berthier, comme ces cariatides des anciens jours
regardant pardessus la cime des siècles; enfin, à droite, sur une
estrade, était posé le buste de Washington que l'on devait
ombrager avec les drapeaux d'Aboukir. Sur une autre estrade, en
face de celle-là, était le fauteuil de Bonaparte.


Le long des bas-côtés du temple s'élevaient des amphithéâtres où
toute la société élégante de Paris — celle du moins qui se
ralliait à l’ordre d'idées que l'on fêtait dans ce grand jour —
était venue prendre place.


À l’apparition des drapeaux, des fanfares militaires firent
éclater leurs notes cuivrées sous les voûtes du temple.


Lannes entra le premier, et fit un signe aux guides, qui, montant
deux à deux les degrés de l’estrade, passèrent les hampes des
drapeaux dans les tenons préparés d'avance.


Pendant ce temps, Bonaparte avait, au milieu des applaudissements,
pris place dans son fauteuil.


Alors, Lannes s'avança vers le ministre de la guerre, et, de cette
voix puissante qui savait si bien crier: «En avant!» sur les
champs de bataille:


— Citoyen ministre, dit-il, voici tous les drapeaux de l’armée
ottomane, détruite sous vos yeux à Aboukir. L'armée d'Égypte,
après avoir traversé des déserts brûlants, triomphé de la faim et
de la soif, se trouve devant un ennemi fier de son nombre et de
ses succès, et qui croit voir une proie facile dans nos troupes
exténuées par la fatigue et par des combats sans cesse
renaissants; il ignore que le soldat français est plus grand parce
qu'il sait souffrir, parce qu'il sait vaincre, et que son courage
s'irrite et s'accroît avec le danger. Trois mille Français, vous
le savez, fondent alors sur dix-huit mille barbares, les
enfoncent, les renversent, les serrent entre leurs rangs et la
mer, et la terreur que nos baïonnettes inspirent est telle, que
les musulmans, forcés à choisir leur mort, se précipitent dans les
abîmes de la Méditerranée.


«Dans cette journée mémorable furent pesés les destins de
l’Égypte, de la France et de l'Europe, sauvés par votre courage.


«Puissances coalisées, si vous osiez violer le territoire de la
France et que le général qui nous fut rendu par la victoire
d'Aboukir fît un appel à la nation, puissances coalisées, vos
succès vous seraient plus funestes que vos revers! Quel Français
ne voudrait encore vaincre sous les drapeaux du premier consul, ou
faire sous lui l’apprentissage de la gloire?»


Puis, s'adressant aux invalides, auxquels la tribune du fond avait
été réservée tout entière:


«Et vous, continua-t-il d'une voix plus forte, vous braves
vétérans, honorables victimes du sort des combats, vous ne seriez
pas les derniers à voler sous les ordres de celui qui console vos
malheurs et votre gloire, et qui place au milieu de vous et sous
votre garde ces trophées conquis par votre valeur! Ah! je le sais,
braves vétérans, vous brûlez de sacrifier la moitié de la vie qui
vous reste pour votre patrie et votre liberté!»


Cet échantillon de l'éloquence militaire du vainqueur de
Montebello fut criblé d'applaudissements; trois fois le ministre
de la guerre essaya de lui répondre, trois fois les bravos
reconnaissants lui coupèrent la parole: enfin le silence se fit et
Berthier s'exprima en ces termes:


«Élever aux bords de la Seine des trophées conquis sur les rives
du Nil; suspendre aux voûtes de nos temples, à côté des drapeaux
de Vienne, de Pétersbourg et de Londres, les drapeaux bénis dans
les mosquées de Byzance et du Caire; les voir ici présentés à la
patrie par les mêmes guerriers; jeunes d'années, vieux de gloire,
que la victoire a si souvent couronnés, c'est ce qui n'appartient
qu'à la France républicaine.


«Ce n'est là, d'ailleurs, qu’une partie de ce qu'a fait, à la
fleur de son âge, ce héros qui, couvert des lauriers d'Europe, se
montra vainqueur devant ces pyramides du haut desquelles quarante
siècles le contemplaient, affranchissant par la victoire la terre
natale des arts, et venant y reporter, entouré de savants et de
guerriers, les lumières de la civilisation.


«Soldats, déposez dans ce temple des vertus guerrières ces
enseignes du croissant, enlevées sur les rochers de Canope par
trois mille Français à dix-huit mille guerriers aussi braves que
barbares; qu'elles y conservent le souvenir de cette expédition
célèbre dont le but et le succès semblent absoudre la guerre des
maux qu'elle cause; qu'elles y attestent, non la bravoure du
soldat français, l'univers entier en retentit, mais son
inaltérable constance, mais son dévouement sublime; que la vue de
ces drapeaux vous réjouisse et vous console, vous, guerriers, dont
les corps, glorieusement mutilés dans les champs de l’honneur, ne
permettent plus à votre courage que des voeux et des souvenirs;
que, du haut de ces voûtes, ces enseignes proclament aux ennemis
du peuple français l’influence du génie, la valeur des héros qui
les conquirent, et leur présagent aussi tous les malheurs de la
guerre s'ils restent sourds à la voix qui leur offre la paix; oui,
s'ils veulent la guerre, nous la ferons, et nous la ferons
terrible!


«La patrie, satisfaite, contemple l’armée d'Orient avec un
sentiment d'orgueil.


«Cette invincible armée apprendra avec joie que les braves qui
vainquirent avec elle aient été son organe; elle est certaine que
le premier consul veille sur les enfants de la gloire; elle saura
qu'elle est l’objet des plus vives sollicitudes de la République;
elle saura que nous l'avons honorée dans nos temples, en attendant
que nous imitions, s'il le faut, dans les champs de l'Europe, tant
de vertus guerrières que nous avons vu déployer dans les déserts
brûlants de l'Afrique et de l’Asie.


«Venez en son nom, intrépide général! venez, au nom de tous ces
héros au milieu desquels vous vous montrez, recevoir dans cet
embrassement le gage de la reconnaissance nationale.


«Mais, au moment de ressaisir les armes protectrices de notre
indépendance, si l'aveugle fureur des rois refuse au monde la paix
que nous lui offrons, jetons, mes camarades, un rameau de laurier
sur les cendres de Washington, de ce héros qui affranchit
l'Amérique du joug des ennemis les plus implacables de notre
liberté, et que son ombre illustre nous montre au-delà du tombeau
la gloire qui accompagne la mémoire des libérateurs de la patrie!»


Bonaparte descendit de son estrade, et, au nom de la France, fut
embrassé par Berthier.


M. de Fontanes, chargé de prononcer l’éloge de Washington, laissa
courtoisement s'écouler jusqu'à la dernière goutte le torrent
d'applaudissements qui semblait tomber par cascades de l'immense
amphithéâtre.


Au milieu de ces glorieuses individualités, M. de Fontanes était
une curiosité, moitié politique, moitié littéraire.


Après le 18 fructidor, il avait été proscrit avec Suard et
Laharpe; mais, parfaitement caché chez un de ses amis, ne sortant
que le soir, il avait trouvé moyen de ne pas quitter Paris.


Un accident impossible à prévoir l’avait dénoncé.


Renversé sur la place du Carrousel par un cabriolet dont le cheval
s'était emporté, il fut reconnu par un agent de police qui était
accouru à son aide. Cependant Fouché, prévenu non seulement de sa
présence à Paris, mais encore de la retraite qu'il habitait, fit
semblant de ne rien savoir.


Quelques jours après le 18 brumaire, Maret, qui fut depuis duc de
Bassano, Laplace, qui resta tout simplement un homme de science,
et Regnault de Saint-Jean d'Angély, qui mourut fou, parlèrent au
premier consul de M. de Fontanes et de sa présence à Paris.


— Présentez-le-moi, répondit simplement le premier consul.


M. de Fontanes fut présenté à Bonaparte, qui, connaissant ce
caractère souple et cette éloquence adroitement louangeuse,
l'avait choisi pour faire l'éloge de Washington et peut-être bien
un peu le sien en même temps.


Le discours de M. de Fontanes fut trop long pour que nous le
rapportions ici; mais ce que nous pouvons dire, c'est qu'il fut
tel que le désirait Bonaparte.


Le soir, il y eut grande réception au Luxembourg. Pendant la
cérémonie, le bruit avait couru d'une installation probable du
premier consul aux Tuileries; les plus hardis ou les plus curieux
en hasardèrent quelques mots à Joséphine; mais la pauvre femme,
qui avait encore sous les yeux la charrette et l'échafaud de
Marie-Antoinette, répugnait instinctivement à tout ce qui la
pouvait rapprocher de la royauté; elle hésitait donc à répondre,
renvoyant les questionneurs à son mari.


Puis, il y avait une autre nouvelle qui commençait à circuler et
qui faisait contrepoids à la première.


Murat avait demandé en mariage mademoiselle Caroline Bonaparte.


Or, ce mariage, s'il devait se faire, ne se faisait pas tout seul.


Bonaparte avait eu un moment de brouille, nous devrions dire une
année de brouille, avec celui qui aspirait à l'honneur de devenir
son beau-frère.


Le motif de cette brouille va paraître un peu bien étrange à nos
lecteurs.


Murat, le lion de l'armée, Murat, dont le courage est devenu
proverbial, Murat, que l'on donnerait à un sculpteur comme le
modèle à prendre pour la statue du dieu de la guerre, Murat, un
jour qu'il avait mal dormi ou mal déjeuné, avait eu une
défaillance.


C'était devant Mantoue, dans laquelle Wurmser, après la bataille
de Rivoli, avait été forcé de s'enfermer avec vingt-huit mille
hommes. Le général Miollis, avec quatre mille seulement, devait
maintenir le blocus de la place; or, pendant une sortie que
tentaient les Autrichiens, Murat, à la tête de cinq cents hommes,
reçut l'ordre d'en charger trois mille.


Murat chargea, mais mollement.


Bonaparte, dont il était l'aide de camp, en fut tellement irrité,
qu'il l'éloigna de sa personne.


Ce fut pour Murat un désespoir d'autant plus grand, que, dès cette
époque, il avait le désir, sinon l'espoir, de devenir le beau-
frère de son général: il était amoureux de Caroline Bonaparte.


Comment cet amour lui était-il venu?


Nous le dirons en deux mots:


Peut-être ceux qui lisent chacun de nos livres isolément
s'étonnent-ils que nous appuyions parfois sur certains détails qui
semblent un peu étendus pour le livre même dans lequel ils se
trouvent.


C'est que nous ne faisons pas un livre isolé; mais, comme nous
l'avons dit déjà, nous remplissons ou nous essayons de remplir un
cadre immense.


Pour nous, la présence de nos personnages n'est point limitée à
l’apparition qu'ils font dans un livre; celui que vous voyez aide
de camp dans cet ouvrage, vous le retrouverez roi dans un second,
proscrit et fusillé dans un troisième.


Balzac a fait une grande et belle oeuvre à cent faces, intitulée
la Comédie humaine.


Notre oeuvre, à nous, commencée en même temps que la sienne, mais
que nous ne qualifions pas, bien entendu, peut s'intituler le
Drame de la France.


Revenons à Murat.


Disons comment cet amour, qui influa d'une façon si glorieuse et
peut-être si fatale sur sa destinée, lui était venu.


Murat, en 1796, avait été envoyé à Paris et chargé de présenter au


Directoire les drapeaux pris par l'armée française aux combats de


Dego et de Mondovi; pendant ce voyage, il fit la connaissance de


madame Bonaparte et de madame Tallien.




Chez madame Bonaparte, il retrouva mademoiselle Caroline


Bonaparte.




Nous disons retrouva, car ce n'était point la première fois qu'il
rencontrait celle avec laquelle il devait partager la couronne de
Naples: il l'avait déjà vue à Rome chez son frère Joseph, et là,
malgré la rivalité d'un jeune et beau prince romain, il avait été
remarqué par elle.


Les trois femmes se réunirent et obtinrent du Directoire le grade
de général de brigade pour Murat.


Murat retourna à l'armée d'Italie, plus amoureux que jamais de
mademoiselle Bonaparte, et, malgré son grade de général de
brigade, sollicita et obtint la faveur immense pour lui de rester
aide de camp du général en chef.


Par malheur arriva cette fatale sortie de Mantoue, à la suite de
laquelle il tomba dans la disgrâce de Bonaparte.


Cette disgrâce eut un instant tous les caractères d'une véritable
inimitié.


Bonaparte le remercia de ses services comme aide de camp et le
plaça dans la division de Neille, puis dans celle de Baraguey-
d'Hilliers.


Il en résulta que, quand Bonaparte revint à Paris après le traité
de Tolentino, Murat ne fut pas du voyage.


Ce n'était point l'affaire du triumféminat qui avait pris sous
sa protection le jeune général de brigade.


Les trois belles solliciteuses se mirent en campagne, et, comme il
était question de l'expédition d'Égypte, elles obtinrent du
ministère de la guerre que Murat fît partie de l'expédition.


Il s'embarqua sur le même bâtiment que Bonaparte, c'est-à-dire à
bord de _l'Orient, _mais pas une seule fois pendant la traversée
Bonaparte ne lui adressa la parole.


Débarqué à Alexandrie, Murat ne put d'abord rompre la barrière de
glace qui le séparait de son général, lequel, pour l'éloigner de
lui plutôt encore que pour lui donner l'occasion de se signaler,
l'opposa à Mourad-Bey.


Mais, dans cette campagne, Murat fit de tels prodiges de valeur,
il effaça, par de telles témérités, le souvenir d'un moment de
mollesse, il chargea si intrépidement, si follement à Aboukir, que
Bonaparte n'eut pas le courage de lui garder plus longtemps
rancune.


En conséquence, Murat était revenu en France avec Bonaparte; Murat
avait puissamment coopéré au 18 et surtout au 19 brumaire; Murat
était donc rentré en pleine faveur, et, comme preuve de cette
faveur, avait reçu le commandement de la garde des consuls.


Il avait cru que c'était le moment de faire l'aveu de son amour
pour mademoiselle Bonaparte, amour parfaitement connu de
Joséphine, qui l'avait favorisé.


Joséphine avait eu deux raisons pour cela.


D'abord, elle était femme dans toute la charmante acception du
mot, c'est-à-dire que toutes les douces passions de la femme lui
étaient sympathiques; Joachim aimait Caroline, Caroline aimait
Murat, c'était déjà chose suffisante pour qu'elle protégeât cet
amour.


Puis Joséphine était détestée des frères de Bonaparte; elle avait
des ennemis acharnés dans Joseph et Lucien; elle n'était pas
fâchée de se faire deux amis dévoués dans Murat et Caroline.


Elle encouragea donc Murat à s'ouvrir à Bonaparte.


Trois jours avant la cérémonie que nous avons racontée plus haut,
Murat était donc entré dans le cabinet de Bonaparte, et, après de
longues hésitations et des détours sans fin, il en était arrivé à
lui exposer sa demande.


Selon toute probabilité, cet amour des deux jeunes gens l'un pour
l'autre n'était point une nouvelle pour le premier consul.


Celui-ci accueillit l'ouverture avec une gravité sévère et se
contenta de répondre qu'il y songerait.


La chose méritait que l'on y songeât, en effet: Bonaparte était
issu d'une famille noble, Murat était le fils d'un aubergiste.
Cette alliance, dans un pareil moment, avait une grande
signification.


Le premier consul, malgré la noblesse de sa famille, malgré le
rang élevé qu'il avait conquis, était-il, non seulement assez
républicain, mais encore assez démocrate pour mêler son sang à un
sang roturier?


Il ne réfléchit pas longtemps: son sens si profondément droit, son
esprit si parfaitement logique lui dirent qu'il avait tout intérêt
à le faire, et, le jour même, il donna son consentement au mariage
de Murat et de Caroline.


Les deux nouvelles de ce mariage et du déménagement pour les
Tuileries furent donc lancées en même temps dans le public; l'une
devait servir de contrepoids à l'autre.


Le premier consul allait occuper la résidence des anciens rois,
coucher dans le lit des Bourbons, comme on disait à cette époque;
mais il donnait sa soeur au fils d'un aubergiste.


Maintenant, quelle dot apportait au héros d'Aboukir la future
reine de Naples?


Trente mille francs en argent et un collier de diamants que le
premier consul prenait à sa femme, étant trop pauvre pour en
acheter un. Cela faisait un peu grimacer Joséphine, qui tenait
fort à son collier de diamants, mais cela répondait
victorieusement à ceux qui disaient que Bonaparte avait fait sa
fortune en Italie; et puis pourquoi Joséphine avait-elle pris si
fort à coeur les intérêts des futurs époux! Elle avait voulu le
mariage, elle devait contribuer à la dot.


Il résulta de cette habile combinaison que, le jour _où les
consuls _quittèrent le Luxembourg (30 pluviôse an VIII) pour se
rendre au palais du _gouvernement, _escortés par le _fils d'un
aubergiste _devenu beau-frère de Bonaparte, ceux qui virent passer
le cortège ne songèrent qu'à l'admirer et à l'applaudir.


Et, en effet, c'étaient des cortèges admirables et dignes


d'applaudissements que ceux qui avaient à leur tête un homme comme


Bonaparte et dans leurs rangs des hommes comme Murat, comme


Moreau, comme Brune, comme Lannes, comme Junot, comme Duroc, comme


Augereau, et comme Masséna.




Une grande revue était commandée pour ce jour-là, dans la cour du
Carrousel; madame Bonaparte devait y assister, non pas du balcon
de l'horloge, le balcon de l'horloge était trop royal, mais des
appartements occupés par Lebrun, c'est-à-dire du pavillon de
Flore.


Bonaparte partit à une heure précise du palais du Luxembourg,
escorté de trois mille hommes d'élite, au nombre desquels le
superbe régiment des guides, créé depuis trois ans, à propos d'un
danger couru par Bonaparte dans ses campagnes d'Italie: après le
passage du Mincio, il se reposait, harassé de fatigue, dans un
petit château, et se disposait à y prendre un bain, quand un
détachement autrichien, en fuite et se trompant de direction,
envahit le château, gardé par les sentinelles seulement; Bonaparte
n'avait eu que le temps de s'enfuir en chemise!


Un embarras qui mérite la peine d'être rapporté s'était présenté
le matin de cette journée du 30 pluviôse.


Les généraux avaient bien leurs chevaux, les ministres leurs
voitures; mais les autres fonctionnaires n'avaient point encore
jugé opportun de faire une pareille dépense.


Les voitures manquaient donc.


On y suppléa en louant des fiacres dont on couvrit les numéros
avec du papier de la même couleur que la caisse.


La voiture seule du premier consul était attelée de six chevaux
blancs; mais, comme les trois consuls étaient dans la même
voiture, Bonaparte et Cambacérès au fond, Lebrun sur le devant, ce
n'était, à tout prendre, que deux chevaux par consul.


D'ailleurs, ces six chevaux blancs, donnés par l'empereur François
au général en chef Bonaparte après le traité de Campo-Formio,
n'étaient-ils pas eux-mêmes un trophée?


La voiture traversa une partie de Paris en suivant la rue de


Thionville, le quai Voltaire et le pont Royal.




À partir du guichet du Carrousel jusqu'à la grande porte des


Tuileries, la garde des consuls formait la haie.




En passant sous la porte du guichet, Bonaparte leva la tête et lut
l'inscription qui s'y trouvait.


Cette inscription était conçue en ces termes:


10 AOÛT 1792
LA ROYAUTÉ EST ABOLIE EN FRANCE
ET NE SE RELÈVERA JAMAIS


Un imperceptible sourire contracta les lèvres du premier consul.


À la porte des Tuileries, Bonaparte descendit de voiture et sauta
en selle pour passer la troupe en revue.


Lorsqu'on le vit sur son cheval de bataille, les applaudissements
éclatèrent de tous les côtés.


La revue terminée, il vint se placer en avant du pavillon de
l'horloge, ayant Murat à sa droite, Lannes à sa gauche, et
derrière lui tout le glorieux état-major de l'armée d'Italie.


Alors le défilé commença.


Là, il trouva une de ces inspirations qui se gravaient
profondément dans le coeur du soldat.


Quand passèrent devant lui les drapeaux de la _96e, _de la _30e
_et de la _33e _demi-brigades, voyant ces drapeaux qui ne
présentaient plus qu'un bâton surmonté de quelques lambeaux
criblés de balles et noircis par la poudre, il ôta son chapeau et
s'inclina.


Puis, le défilé achevé, il descendit de cheval et monta d'un pied
hardi l'escalier des Valois et des Bourbons.


Le soir, quand il se retrouva seul avec Bourrienne:


— Eh bien, général, lui demanda celui-ci, êtes-vous content?


— Oui, répondit vaguement Bonaparte; tout s'est bien passé,
n'est-ce pas?


— À merveille!


— Je vous ai vu près de madame Bonaparte à la fenêtre du rez-de-
chaussée du pavillon de Flore.


— Moi aussi, je vous ai vu, général: vous lisiez l'inscription du
guichet du Carrousel.


— Oui, dit Bonaparte: 10 août 1792. La royauté est abolie en


France, et ne se relèvera jamais.




— Faut-il la faire enlever, général? demanda Bourrienne.


— Inutile, répondit le premier consul, elle tombera bien toute
seule.


Puis, avec un soupir:


— Savez-vous, Bourrienne, l'homme qui m'a manqué aujourd'hui?
demanda-t-il.


— Non général.


— Roland… Que diable peut-il faire, qu'il ne nous donne pas de
ses nouvelles?


Ce que faisait Roland, nous allons le savoir.


XLV — LE CHERCHEUR DE PISTE


Le lecteur n'a pas oublié dans quelle situation l'escorte du _7e
_chasseurs avait retrouvé la malle-poste de Chambéry.


La première chose dont on s'occupa fut de chercher l'obstacle qui
s'opposait à la sortie de Roland; on reconnut la présence d'un
cadenas, on brisa la portière.


Roland bondit hors de la voiture comme un tigre hors de sa cage.


Nous avons dit que la terre était couverte de neige.


Roland, chasseur et soldat, n'avait qu'une idée: c'était de suivre
la piste des compagnons de Jéhu.


Il les avait vus s'enfoncer dans la direction de Thoissey; mais il
avait pensé qu'ils n'avaient pu suivre cette direction, puisque
entre cette petite ville et eux coulait la Saône, et qu'il n'y
avait de ponts pour traverser la rivière qu'à Belleville et à
Mâcon.


Il donna l'ordre à l'escorte et au conducteur de l'attendre sur la
grande route, et, à pied, s'enfonça seul, sans songer même à
recharger ses pistolets, sur les traces de Morgan et de ses
compagnons.


Il ne s'était pas trompé: à un quart de lieue de la route, les
fugitifs avaient trouvé la Saône; là, ils s'étaient arrêtés,
avaient délibéré un instant — on le voyait au piétinement des
chevaux — puis ils s'étaient séparés en deux troupes: l'une avait
remonté la rivière du côté de Mâcon, l'autre l'avait descendue du
côté de Belleville.


Cette division avait eu pour but évident de jeter dans le doute
ceux qui les poursuivraient s'ils étaient poursuivis.


Roland avait entendu le cri de ralliement du chef: «Demain soir où
vous savez.»


Il ne doutait donc pas que, quelle que fût la piste qu'il suivît,
soit celle qui remontait, soit celle qui descendait la Saône, elle
ne le conduisît — si la neige ne fondait pas trop vite — au lieu
du rendez-vous, puisque, soit réunis, soit séparément, les
compagnons de Jéhu devaient aboutir au même but.


Il revint, suivant ses propres traces, ordonna au conducteur de
passer les bottes abandonnées sur la grande route par le faux
postillon, de monter à cheval et de conduire la malle jusqu'au
prochain relais, c'est-à-dire jusqu'à Belleville; le maréchal des
logis des chasseurs et quatre chasseurs sachant écrire devaient
accompagner le conducteur pour signer avec lui au procès-verbal.


Défense absolue de faire mention de lui, Roland, ni de ce qu'il
était devenu, rien ne devant mettre les détrousseurs de diligences
en éveil sur ses projets futurs.


Le reste de l'escorte ramènerait le corps du chef de brigade à
Mâcon, et ferait, de son côté, un procès-verbal qui concorderait
avec celui du conducteur, et dans lequel il ne serait pas plus
question de Roland que dans l'autre.


Ces ordres donnés, le jeune homme démonta un chasseur, choisissant
dans toute l'escorte le cheval qui lui paraissait le plus solide;
puis il rechargea ses pistolets qu'il mit dans les fontes de sa
selle à la place des pistolets d'arçon du chasseur démonté.


Après quoi, promettant au conducteur et aux soldats une prompte
vengeance, subordonnée cependant à la façon dont ils lui
garderaient le secret, il monta à cheval et disparut dans la même
direction qu'il avait déjà suivie.


Arrivé au point où les deux troupes s'étaient séparées, il lui
fallut faire un choix entre les deux pistes.


Il choisit celle qui descendait la Saône et se dirigeait vers
Belleville. Il avait, pour faire ce choix, qui peut-être
l'éloignait de deux ou trois lieues, une excellente raison.


D'abord, il était plus près de Belleville que de Mâcon.


Puis il avait fait un séjour de vingt-quatre heures à Mâcon, et
pouvait être reconnu, tandis qu'il n'avait jamais stationné à
Belleville que le temps de changer de chevaux, lorsque par hasard
il y avait passé en poste.


Tous les événements que nous venons de raconter avaient pris une
heure à peine; huit heures du soir sonnaient donc à l'horloge de
Thoissey lorsque Roland se lança à la poursuite des fugitifs.


La route était toute tracée; cinq ou six chevaux avaient laissé
leurs empreintes, sur la neige; un de ces chevaux marchait
l'amble.


Roland franchit les deux ou trois ruisseaux qui coupent la prairie
qu'il traversait pour arriver à Belleville.


À cent pas de Belleville, il s'arrêta: là avait eu lieu une
nouvelle division: deux des six cavaliers avaient pris à droite,
c'est-à-dire s'étaient éloignés de la Saône, quatre avaient pris à
gauche, c'est-à-dire avaient continué leur chemin vers Belleville.


Aux premières maisons de Belleville, une troisième scission
s'était opérée: trois cavaliers avaient tourné la ville; un seul
avait suivi la rue.


Roland s'attacha à celui qui avait suivi la rue, bien certain de
retrouver la trace des autres.


Celui qui avait suivi la rue s'était lui-même arrêté à une jolie
maison entre cour et jardin, portant le n° 67. Il avait sonné;
quelqu'un était venu lui ouvrir. On voyait à travers la grille les
pas de la personne qui était venue lui ouvrir, puis, à côté de ces
pas, une autre trace: celle du cheval, que l'on menait à l'écurie.


Il était évident qu'un des compagnons de Jéhu s'était arrêté là.


Roland, en se rendant chez le maire, en exhibant ses pouvoirs, en
requérant la gendarmerie, pouvait le faire arrêter à l'instant
même.


Mais ce n'était point là son but, ce n'était point un individu
isolé qu'il voulait arrêter: c'était toute la troupe qu'il tenait
à prendre d'un coup de filet.


Il grava dans son souvenir le n° 67 et continua son chemin.


Il traversa toute la ville, fit une centaine de pas au-delà de la
dernière maison sans revoir aucune trace.


Il allait retourner sur ses pas; mais il songea que ces traces, si
elles devaient reparaître, reparaîtraient à la tête du pont
seulement.


En effet, à la tête du pont, il reconnut la piste de ses trois
chevaux. C'étaient bien les mêmes: un des chevaux marchait
l'amble.


Roland galopa sur la voie même de ceux qu'il poursuivait. En
arrivant à Monceaux, même précaution; les trois cavaliers avaient
tourné le village; mais Roland était trop bon limier pour
s'inquiéter de cela; il suivit son chemin, et, à l'autre bout de
Monceaux il retrouva les traces des fugitifs.


Un peu avant Châtillon, un des trois chevaux quittait la route,
prenait à droite, et se dirigeait vers un petit château situé sur
une colline, à quelques de la route de Châtillon à Trévoux.


Cette fois, les cavaliers restants, croyant avoir assez fait pour
dépister ceux qui auraient eu envie de les suivre, avaient
tranquillement traversé Châtillon et pris la route de Neuville.


La direction suivie par les fugitifs réjouissait fort Roland; ils
se rendaient évidemment à Bourg: s'ils ne s'y fussent pas rendus,
ils eussent pris la route de Marlieux.


Or, Bourg était le quartier général qu'avait choisi lui-même
Roland pour en faire le centre de ses opérations; Bourg, c'était
sa ville à lui, et, avec cette sûreté des souvenirs de l'enfance,
il connaissait jusqu'au moindre buisson, jusqu'à la moindre
masure, jusqu'à la moindre grotte des environs.


À Neuville, les fugitifs avaient tourné le village.


Roland ne s'inquiéta pas de cette ruse déjà connue et éventée:
seulement, de l'autre côté de Neuville, il ne retrouva plus que la
trace d'un seul cheval.


Mais il n'y avait pas à s'y tromper: c'était celui qui marchait
l'amble.


Sûr de retrouver la trace qu'il abandonnait pour un instant,


Roland remonta la piste.




Les deux amis s'étaient séparés à la route de Vannas; l'un l'avait
suivie, l'autre avait contourné le village, et, comme nous l'avons
dit, était revenu prendre la route de Bourg.


C'était celui-là qu'il fallait suivre; d'ailleurs, l'allure de son
cheval donnait une facilité de plus à celui qui le poursuivait,
puisque son pas ne pouvait se confondre avec un autre pas.


Puis il prenait la route de Bourg, et, de Neuville à Bourg, il n'y
avait d'autre village que Saint-Denis.


Au reste, il n'était pas probable que le dernier des fugitifs
allât plus loin que Bourg.


Roland se remit sur la voie avec d'autant plus d'acharnement,
qu'il approchait visiblement du but. En effet, le cavalier n'avait
pas tourné Bourg, il s'était bravement engagé dans la ville.


Là, il parut à Roland que le cavalier avait hésité sur le chemin
qu'il devait suivre, à moins que l'hésitation ne fût une ruse pour
faire perdre sa trace.


Mais, au bout de dix minutes employées à suivre ces tours et ces
détours, Roland fut sûr de son fait; ce n'était point une ruse,
c'était de l'hésitation.


Les pas d'un homme à pied venaient par une rue transversale; le
cavalier et l’homme à pied avaient conféré un instant; puis le
cavalier avait obtenu du piéton qu'il lui servît de guide. On
voyait, à partir de ce moment, des pas d'homme côtoyant les pas de
l'animal.


Les uns et les autres aboutissaient à l'auberge de la Belle-


Alliance.




Roland se rappela que c'était à cette auberge qu'on avait ramené
le cheval blessé après l'attaque des Carronnières.


Il y avait, selon toute probabilité, connivence entre l'aubergiste
et les compagnons de Jéhu.


Au reste, selon toute probabilité encore, le voyageur de la
_Belle-Alliance _y resterait jusqu'au lendemain soir. Roland
sentait à sa propre fatigue que celui-ci devait avoir besoin de se
reposer.


Et Roland, pour ne point forcer son cheval et aussi pour
reconnaître la route suivie, avait mis six heures à faire les
douze lieues.


Trois heures sonnaient au clocher tronqué de Notre-Dame.


Qu'allait faire Roland? S'arrêter dans quelque auberge de la
ville? Impossible; il était trop connu à Bourg; d'ailleurs son
cheval, équipé d'une chabraque de chasseur, donnerait des
soupçons.


Une des conditions de son succès était que sa présence à Bourg fût
complètement ignorée.


Il pouvait se cacher au château des Noires-Fontaines, et là, se
tenir en observation; mais serait-il sûr de la discrétion des
domestiques?


Michel et Jacques se tairaient, Roland était sûr d'eux; Amélie se
tairait; mais Charlotte, la fille du geôlier, ne bavarderait-elle
point?


Il était trois heures du matin, tout le monde dormait; le plus sûr
pour le jeune homme était de se mettre en communication avec
Michel.


Michel trouverait bien moyen de le cacher.


Au grand regret de sa monture, qui avait sans doute flairé une
auberge, Roland lui fit tourner bride et prit la route de Pont-
d'Ain.


En passant devant l’église de Brou, il jeta un regard sur la
caserne des gendarmes. Selon toute probabilité, les gendarmes et
leur capitaine dormaient du sommeil des justes.


Roland traversa la petite aile de forêt qui enjambait par-dessus
la route. La neige amortissait le bruit des pas de son cheval.


En débouchant de l'autre côté, il vit deux hommes qui longeaient
le fossé en portant un chevreuil suspendu à un petit arbre par ses
quatre pattes liées.


Il lui sembla reconnaître la tournure de ces hommes.


Il piqua son cheval pour les rejoindre.


Les deux hommes avaient l'oreille au guet; ils se retournèrent,
virent un cavalier qui semblait en vouloir à eux; ils jetèrent
l'animal dans le fossé, et s'enfuirent à travers champs, pour
regagner la forêt de Seillon.


— Hé! Michel! cria Roland de plus en plus convaincu qu'il avait
affaire à son jardinier.


Michel s'arrêta court; l'autre homme continua de gagner aux
champs.


— Hé! Jacques! cria Roland.


L'autre homme s'arrêta.


S'ils étaient reconnus, inutile de fuir; d'ailleurs, l'appel
n'avait rien d'hostile: la voix était plutôt amie que menaçante.


— Tiens! fit Jacques, on dirait M. Roland.


— Et que c'est lui tout de même, dit Michel.


Et les deux hommes, au lieu de continuer à fuir vers le bois,
revinrent vers la grande route.


Roland n'avait point entendu ce qu'avaient dit les deux
braconniers, mais il l'avait deviné.


— Eh! pardieu, oui, c'est moi! cria-t-il.


Au bout d'un instant, Michel et Jacques étaient près de lui.


Les interrogations du père et du fils se croisèrent, et il faut
convenir qu'elles étaient motivées.


Roland en bourgeois, monté sur un cheval de chasseur, à trois
heures du matin, sur la route de Bourg aux Noires-Fontaines.


Le jeune officier coupa court aux questions.


— Silence, braconniers! dit-il; que l'on mette ce chevreuil en
croupe derrière moi et que l'on s'achemine vers la maison; tout le
monde doit ignorer ma présence aux Noires-Fontaines, même ma
soeur.


Roland parlait avec la fermeté d'un militaire, et chacun savait
que, lorsqu'une fois il avait donné un ordre, il n'y avait point à
répliquer.


On ramassa le chevreuil, on le mit en croupe derrière Roland, et
les deux hommes, prenant le grand trot, suivirent le petit trot du
cheval.


Il restait à peine un quart de lieue à faire.


Il se fit en dix minutes.


À cent pas du château, Roland s'arrêta.


Les deux hommes furent envoyés en éclaireurs, pour s'assurer que
tout était calme.


L'exploration achevée, ils firent signe à Roland de venir.


Roland vint, descendit de cheval, trouva la porte du pavillon
ouverte et entra.


Michel conduisit le cheval à l'écurie et porta le chevreuil à
l'office; car Michel appartenait à cette honorable classe de
braconniers qui tuent le gibier pour le plaisir de le tuer, et non
pour l'intérêt de le vendre.


Il ne fallait s'inquiéter ni du cheval ni du chevreuil; Amélie ne
se préoccupait pas plus de ce qui se passait à l'écurie que de ce
qu'on lui servait à table.


Pendant ce temps, Jacques allumait du feu.


En revenant, Michel apporta un reste de gigot et une demi-douzaine
d'oeufs destinés à faire une omelette; Jacques prépara un lit dans
un cabinet.


Roland se réchauffa et soupa sans prononcer une parole.


Les deux hommes le regardaient avec un étonnement qui n'était
point exempt d'une certaine inquiétude.


Le bruit de l'expédition de Seillon s'était répandu, et l'on
disait tout bas que c'était Roland qui l'avait dirigée.


Il était évident qu'il revenait pour quelque expédition du même
genre.


Lorsque Roland eut soupé, il releva la tête et appela Michel.


— Ah! tu étais là? fit Roland.


— J'attendais les ordres de monsieur.


— Voici mes ordres; écoute-moi bien.


— Je suis tout oreilles.


— Il s'agit de vie et de mort; il s'agit de plus encore: il
s'agit de mon honneur.


— Parlez, monsieur Roland.


Roland tira sa montre.


— Il est cinq heures. À l'ouverture de l'auberge de la _Belle-
Alliance, _tu seras là comme si tu passais, tu t'arrêteras à
causer avec celui qui t'ouvrira.


— Ce sera probablement Pierre.


— Pierre ou un autre, tu sauras de lui quel est le voyageur qui
est arrivé chez son maître sur un cheval marchant l'amble; tu sais
ce que c'est, l'amble?


— Parbleu! c'est un cheval qui marche comme les ours, les deux
jambes du même côté à la fois.


— Bravo… Tu pourras bien savoir aussi, n'est-ce pas, si le
voyageur est disposé à partir ce matin, ou s'il paraît devoir
passer la journée à l'hôtel?


— Pour sûr je le saurai.


— Eh bien, quand tu sauras tout cela, tu viendras me le dire;
mais le plus grand silence sur mon séjour ici. Si l'on te demande
de mes nouvelles, on a reçu une lettre de moi hier; je suis à
Paris, près du premier consul.


— C'est convenu.


Michel partit. Roland se coucha et s'endormit, laissant à Jacques
la garde du pavillon.


Lorsque Roland se réveilla, Michel était de retour.


Il savait tout ce que son maître lui avait recommandé de savoir.


Le cavalier arrivé dans la nuit devait repartir dans la soirée,
et, sur le registre des voyageurs que chaque aubergiste était
forcé de tenir régulièrement à cette époque, on avait écrit:


«Samedi, 30 pluviôse, dix _heures du soir: _le citoyen Valensolle,
arrivant de Lyon, allant à Genève.»


Ainsi l'alibi était préparé, puisque le registre faisait foi que
le citoyen Valensolle était arrivé à dix heures du soir et qu'il
était impossible qu'il eût arrêté, à huit heures et demie, la
malle à la Maison-Blanche, et qu'il fût entré à dix heures à
l'hôtel de la Belle-Alliance.


Mais ce qui préoccupa le plus Roland, c'est que celui qu'il avait
suivi une partie de la nuit, et dont il venait de découvrir la
retraite et le nom, n'était autre que le témoin d'Alfred de
Barjols, tué par lui en duel à la fontaine de Vaucluse, témoin
qui, selon toute probabilité, avait joué le rôle du fantôme dans
la chartreuse du Seillon.


Les compagnons de Jéhu n'étaient donc pas des voleurs ordinaires,
mais, au contraire, comme le bruit en courait, des gentilshommes
de bonne famille, qui, tandis que les nobles bretons risquaient
leur vie dans l'Ouest pour la cause royaliste, affrontaient, de
leur côté, l'échafaud pour faire passer aux combattants l'argent
recueilli à l'autre bout de la France dans leurs hasardeuses
expéditions.


XLVI — UNE INSPIRATION


Nous avons vu que, dans la poursuite qu'il avait faite la nuit
précédente, Roland eût pu faire arrêter un ou deux de ceux qu'il
poursuivait.


Il pouvait en faire autant de M. de Valensolle, qui, probablement,
faisait ce qu'avait fait Roland, c'est-à-dire prenait un jour de
repos après une nuit de fatigue.


Il lui suffisait, pour cela, d'écrire un petit mot au capitaine de
gendarmerie, ou au chef de brigade de dragons qui avait fait avec
lui l'expédition de Seillon: leur honneur était engagé dans
l'affaire; on cernait M. de Valensolle dans son lit, on en était
quitte pour deux coups de pistolet, c'est-à-dire pour deux hommes
tués ou blessés, et M. de Valensolle était pris.


Mais l'arrestation de M. de Valensolle donnait l'éveil au reste de
la troupe, qui se mettait à l'instant même en sûreté en traversant
la frontière.


Il valait donc mieux s'en tenir à la première idée de Roland,
c'est-à-dire temporiser, suivre les différentes pistes qui
devaient converger à un même centre, et, au risque d'un véritable
combat, jeter le filet sur toute la compagnie.


Pour cela, il ne fallait point arrêter M. de Valensolle; il
fallait continuer de le suivre dans son prétendu voyage à Genève,
qui n'était, vraisemblablement, qu'un prétexte pour dérouter les
investigations.


Il fut convenu cette fois que Roland, qui, si bien déguisé qu'il
fût, pouvait être reconnu, resterait au pavillon, et que ce
seraient Michel et Jacques qui, pour cette nuit, détourneraient le
gibier.
Selon toute probabilité, M. de Valensolle ne se mettrait en voyage
qu'à la nuit close.


Roland se fit renseigner sur la vie que menait sa soeur depuis le
départ de sa mère.


Depuis le départ de sa mère, Amélie n'avait pas une seule fois
quitté le château des Noires-Fontaines. Ses habitudes étaient les
mêmes, moins les sorties habituelles qu'elle faisait avec madame
de Montrevel.


Elle se levait à sept ou huit heures du matin, dessinait ou
faisait de la musique jusqu'au déjeuner; après le déjeuner, elle
lisait ou s'occupait de quelque ouvrage de tapisserie, ou bien
encore profitait d'un rayon de soleil pour descendre jusqu'à la
rivière avec Charlotte; parfois elle appelait Michel, faisait
détacher la petite barque, et, bien enveloppée dans ses fourrures,
remontait la Reyssouse jusqu'à Montagnac ou la descendait jusqu'à
Saint-Just, puis rentrait sans jamais avoir parlé à personne;
dînait; après son dîner, montait dans sa chambre avec Charlotte,
et, à partir de ce moment, ne paraissait plus.


À six heures et demie, Michel et Jacques pouvaient donc décamper
sans que personne au monde s'inquiétât de ce qu'ils étaient
devenus.


À six heures, Michel et Jacques prirent leurs blouses, leurs
carniers, leurs fusils, et partirent.


Ils avaient reçu leurs instructions.


Suivre le cheval marchant l'amble jusqu'à ce qu'on sût où il
menait son cavalier, ou jusqu'à ce que l'on perdît sa trace.


Michel devait aller s'embusquer en face de la ferme de la Belle-
Alliance; Jacques, se placer à la patte-d'oie que forment, en
sortant de Bourg, les trois routes de Saint-Amour, de Saint-Claude
et de Nantua.


Cette dernière est en même temps celle de Genève.


Il était évident qu'à moins de revenir sur ses pas, ce qui n'était
pas probable, M. de Valensolle prendrait une de ces trois routes.


Le père partit d'un côté, le fils de l'autre.


Michel remonta vers la ville par la route de Pont-d'Ain, en
passant devant l'église de Brou.


Jacques traversa la Reyssouse, suivit la rive droite de la petite
rivière, et se trouva, en appuyant d'une centaine de pas hors du
faubourg, à l'angle aigu que faisaient les trois routes en
aboutissant à la ville.


Au même moment, à peu près, où le fils prenait son poste, le père
devait être arrivé au sien.


En ce moment encore, c'est-à-dire vers sept heures du soir,
interrompant la solitude et le silence accoutumés du château des
Noires-Fontaines, une voiture de poste s'arrêtait devant la
grille, et un domestique en livrée tirait la chaîne de fer de la
sonnette.


C'eût été l'office de Michel d'ouvrir, mais Michel était où vous
savez.


Amélie et Charlotte comptaient probablement sur lui, car le
tintement de la cloche se renouvela trois fois sans que personne
vînt ouvrir.


Enfin, la femme de chambre parut au haut de l'escalier. Elle
s'approcha timidement, appelant Michel.


Michel ne répondit point.


Enfin, protégée par la grille, Charlotte se hasarda à s'approcher.


Malgré l'obscurité, elle reconnut le domestique.


— Ah! c'est vous, monsieur James? s'écria-t-elle un peu rassurée.


James était le domestique de confiance de sir John.


— Oh! oui, dit le domestique, ce était moi, mademoiselle


Charlotte, ou plutôt ce était milord.




En ce moment, la portière s'ouvrit et l'on entendit la voix de sir


John qui disait:




— Mademoiselle Charlotte, veuillez dire à votre maîtresse que
j'arrive de Paris et que je viens m'inscrire chez elle, non pas
pour être reçu ce soir, mais pour lui demander la permission de me
présenter demain, si elle veut bien m'accorder cette faveur;
demandez-lui l'heure à laquelle je serai le moins indiscret.


Mademoiselle Charlotte avait une grande considération pour milord;
aussi s'empressa-t-elle de s'acquitter de la commission.


Cinq minutes après, elle revenait annoncer à milord qu'il serait
revu le lendemain, de midi à une heure.


Roland savait ce que venait faire milord; dans son esprit, le
mariage était décidé, et sir John était son beau-frère.


Il hésita un instant pour savoir s'il se ferait reconnaître à lui
et s'il le mettrait de moitié dans ses projets; mais il réfléchit
que lord Tanlay n'était pas homme à le laisser opérer seul. Il
avait une revanche à prendre avec les compagnons de Jéhu; il
voudrait accompagner Roland dans l'expédition, quelle qu'elle fût.
L'expédition, quelle qu'elle fût, serait dangereuse, et il
pourrait lui arriver malheur.


La chance qui accompagnait Roland — et Roland l'avait éprouvé —
ne s'étendait point à ses amis; sir John, grièvement blessé, en
était revenu à grand-peine; le chef de brigade des chasseurs avait
été tué roide.


Il laissa donc sir John s'éloigner sans donner signe d'existence.


Quant à Charlotte, elle ne parut nullement étonnée que Michel
n'eût point été là pour ouvrir; on était évidemment habitué à ses
absences, et ces absences ne préoccupaient ni la femme de chambre
ni sa maîtresse.


Au reste, Roland s'expliqua cette espèce d'insouciance; Amélie,
faible devant une douleur morale, inconnue à Roland, qui
attribuait à de simples crises nerveuses les variations de
caractère de sa soeur, Amélie eût été grande et forte devant un
danger réel.


De là sans doute venait le peu de crainte que les deux jeunes
filles avaient à rester seules dans un château isolé, et sans
autres gardiens que deux hommes qui passaient leurs nuits à
braconner.


Quant à nous, nous savons comment Michel et son fils, en
s'éloignant, servaient les désirs d'Amélie bien mieux qu'en
restant au château; leur absence faisait le chemin libre à Morgan,
et c'était tout ce que demandait Amélie.


La soirée et une partie de la nuit s'écoulèrent sans que Roland
eût aucune nouvelle.


Il essaya de dormir, mais dormit mal; il croyait, à chaque
instant, entendre rouvrir la porte.


Le jour commençait en réalité de percer à travers les volets
lorsque la porte s'ouvrit.


C'étaient Michel et Jacques qui rentraient.


Voici ce qui s'était passé.


Chacun s'était rendu à son poste: Michel à la porte de l'auberge,


Jacques à la patte-d'oie.




À vingt pas de l'auberge, Michel avait trouvé Pierre; en trois
mots, il s'était assuré que M. de Valensolle était toujours à
l'auberge; celui-ci avait annoncé qu'ayant une longue route à
faire, il laisserait reposer son cheval et ne partirait que dans
la nuit.


Pierre ne doutait point que le voyageur ne partît pour Genève,
comme il l'avait dit.


Michel proposa à Pierre de boire un verre de vin; s'il manquait
l'affût du soir, il lui resterait l'affût du matin.


Pierre accepta. Dès lors Michel était bien sûr d'être prévenu;
Pierre était garçon d'écurie: rien ne pouvait se faire, dans le
département dont il était chargé, sans qu'il en eût avis.


Cet avis, un gamin attaché à l'hôtel promit de le lui donner, et
reçut en récompense, de Michel, trois charges de poudre pour faire
des fusées.


À minuit, le voyageur n'était pas encore parti; on avait bu quatre
bouteilles de vin, mais Michel s'était ménagé: sur ces quatre
bouteilles, il avait trouvé moyen d'en vider trois dans le verre
de Pierre, où, bien entendu, elles n'étaient pas restées.


À minuit, Pierre rentra pour s'informer; mais alors qu'allait
faire Michel? le cabaret fermait, et Michel avait encore quatre
heures à attendre jusqu'à l'affût du matin.


Pierre offrit à Michel un lit de paille dans l'écurie; il aurait
chaud et serait doucement couché.


Michel accepta.


Les deux amis entrèrent par la grande porte, bras dessus, bras
dessous; Pierre trébuchait, Michel faisait semblant de trébucher.


À trois heures du matin, le domestique de l'hôtel appela Pierre.


Le voyageur voulait partir.


Michel prétexta que l'heure de l'affût était arrivée, et se leva.


Sa toilette n'était pas longue à faire: il s'agissait de secouer
la paille qui pouvait s'être attachée à sa blouse, à son carnier
ou à ses cheveux.


Après quoi, Michel prit congé de son ami Pierre et alla
s'embusquer au coin d'une rue.


Un quart d'heure après, la porte s'ouvrit, un cavalier sortit de
l'hôtel: le cheval de ce cavalier marchait l'amble.


C'était bien M. de Valensolle.


Il prenait les rues qui conduisaient à la route de Genève.


Michel le suivait sans affectation, en sifflant un air de chasse.


Seulement, Michel ne pouvait courir, il eût été remarqué; il
résulta de cette difficulté qu'en un instant il eut perdu de vue
M. de Valensolle.


Restait Jacques, qui devait attendre le jeune homme à la patte-
d'oie.


Mais Jacques était à la patte-d'oie depuis plus de six heures, par
une nuit d'hiver, avec un froid de cinq ou six degrés!


Jacques avait-il eu le courage de rester six heures les pieds dans
la neige, à battre la semelle contre les arbres de la route?


Michel prit au galop par les rues et ruelles, raccourcissant le
chemin; mais cheval et cavalier, quelque hâte qu'il y eût mise,
avaient été plus vite que lui.


Il arriva à la patte-d'oie.


La route était solitaire.


La neige, foulée pendant toute la journée de la veille, qui était
un dimanche, ne permettait pas de suivre la trace du cheval,
perdue dans la boue du chemin.


Aussi Michel ne s'inquiéta-t-il point de la trace du cheval;
c'était chose inutile, c'était du temps perdu.


Il s'occupa de savoir ce qu'avait fait Jacques.


Son coup d'oeil de braconnier le mit bientôt sur la voie.


Jacques avait stationné au pied d'un arbre; combien de temps? Cela
était difficile à dire, assez longtemps, en tout cas, pour avoir
froid: la neige était battue par ses gros souliers de chasse.


Il avait essayé de se réchauffer en marchant de long en large.


Puis, tout à coup, il s'était souvenu qu'il y avait, de l'autre
côté de la route, une de ces petites huttes bâties avec de la
terre, où les cantonniers vont chercher un abri contre la pluie.


Il avait descendu le fossé, avait traversé le chemin; on pouvait
suivre sur les bas côtés la trace perdue un instant sur le milieu
de la route.


Cette trace formait une diagonale allant droit à la hutte.


Il était évident que c'était dans cette hutte que Jacques avait
passé la nuit.


Maintenant, depuis quand en était-il sorti? et pourquoi en était-
il sorti?


Depuis quand il en était sorti? La chose n'était guère
appréciable, tandis qu'au contraire le piqueur le plus malhabile
eût reconnu pourquoi il en était sorti.


Il en était sorti pour suivre M. de Valensolle.


Le même pas qui avait abouti à la hutte en sortait et s'éloignait
dans la direction de Ceyzeriat.


Le cavalier avait donc bien réellement pris la route de Genève: le
pas de Jacques le disait clairement.


Ce pas était allongé comme celui d'un homme qui court, et il
suivait, en dehors du fossé, du côté des champs, la ligne d'arbres
qui pouvait le dérober à la vue du voyageur.


En face d'une auberge borgne, d'une de ces auberges au-dessus de
la porte cochère desquelles sont écrits ces mots: _Ici on donne à
boire et à manger, loge à pied et à cheval, _les pas s'arrêtaient.


Il était évident que le voyageur avait fait halte dans cette
auberge, puisque à vingt pas de là Jacques avait fait lui-même
halte derrière un arbre.


Seulement, au bout d'un instant, probablement quand la porte
s'était refermée sur le cavalier et le cheval, Jacques avait
quitté son arbre, avait traversé la route, cette fois avec
hésitation, et à petits pas, et s'était dirigé non point vers la
porte, mais vers la fenêtre.


Michel emboîta son pas dans celui de son fils, et arriva à la
fenêtre; à travers le volet mal joint, on pouvait, quand
l'intérieur était éclairé, voir dans l'intérieur; mais alors
l'intérieur était sombre, et l'on ne voyait rien.


C'était pour voir dans l’intérieur que Jacques s'était approché de
la fenêtre; sans doute l'intérieur avait été éclairé un instant,
et Jacques avait vu.


Où était-il allé en quittant la fenêtre?


Il avait tourné autour de la maison en longeant le mur; on pouvait
aisément le suivre dans cette excursion: la neige était vierge.


Quant à son but en contournant la maison, il n'était pas difficile
à deviner. Jacques, en garçon de sens, avait bien pensé que le
cavalier n'était point parti à trois heures du matin, en disant
qu'il allait à Genève, pour s'arrêter à un quart de lieue du bourg
dans une pareille auberge.


Il avait dû sortir par quelque porte de derrière.


Jacques contournait donc la muraille dans l’espérance de retrouver
de l'autre côté de la maison, la trace du cheval ou tout au moins
celle du cavalier.


En effet, à partir d'une petite porte de derrière donnant sur la
forêt qui s'étend de Cotrez à Ceyzeriat, on pouvait suivre une
trace de pas s'avançant en ligne directe vers la lisière du bois.


Ces pas étaient ceux d'un homme élégamment chaussé, et chaussé en
cavalier.


Ses éperons avaient laissé trace sur la neige.


Jacques n'avait pas hésité, il avait suivi les pas.


On voyait la trace de son gros soulier près de celle de la fine
botte, du large pied du paysan près du pied élégant du citadin.


Il était cinq heures du matin, le jour allait venir; Michel
résolut de ne pas aller plus loin.


Du moment où Jacques était sur la piste, le jeune braconnier
valait le vieux. Michel fit un grand tour par la plaine, comme
s'il revenait de Ceyzeriat, et résolut d'entrer dans l'auberge et
d'y attendre Jacques.


Jacques comprendrait que son père avait dû le suivre et qu'il
s'était arrêté à la maison isolée.


Michel frappa au contrevent, se fit ouvrir; il connaissait l'hôte,
habitué à le voir dans ses exercices nocturnes, lui demanda une
bouteille de vin, se plaignit d'avoir fait buisson creux, et
demanda, tout en buvant, la permission d'attendre son fils, qui
était à l’affût de son côté, et qui peut-être aurait été plus
heureux que lui.


Il va sans dire que la permission fut facile à obtenir.


Michel avait eu soin de faire ouvrir les volets pour voir sur la
route.


Au bout d'un instant, on frappa aux carreaux.


C'était Jacques.




Son père l’appela.


Jacques avait été aussi malheureux que son père: il n'avait rien
tué.


Jacques était gelé.


Une brassée de bois fut jetée sur le feu, un second verre apporté.


Jacques se réchauffa et but.




Puis, comme il fallait rentrer au château des Noires-Fontaines
avec le jour, pour qu'on ne s'aperçût point de l'absence des deux
braconniers, Michel paya la bouteille de vin et la flambée, et
tous deux partirent.


Ni l'un ni l'autre n'avaient dit devant l'hôte un mot de ce qui
les préoccupait; il ne fallait point que l'on soupçonnât qu'ils
fussent en quête d'autre chose que du gibier.


Mais, une fois de l'autre côté du seuil, Michel se rapprocha
vivement de son fils.


Alors, Jacques lui raconta qu'il avait suivi les traces assez
avant dans la forêt, mais qu'arrivé à un carrefour, il avait vu
tout à coup se lever devant lui un homme armé d'un fusil; et que
cet homme lui avait demandé ce qu'il venait faire à cette heure
dans le bois.


Jacques avait répondu qu'il cherchait un affût.


— Alors, allez plus loin, avait répondu l'homme; car, vous le
voyez, cette place est prise.
Jacques avait reconnu la justesse de la réclamation et avait, en
effet, été cent pas plus loin.


Mais, au moment où il obliquait à gauche pour rentrer dans
l'enceinte dont il avait été écarté, un autre homme, armé comme le
premier, s'était tout aussi inopinément levé devant lui, lui
adressant la même question.


Jacques n'avait pas d'autre réponse à faire que la réponse déjà
faite:


— Je cherche un affût.


L'homme alors lui avait montré du doigt la lisière de la forêt,
et, d'un ton presque menaçant, lui avait dit:


— Si j'ai un conseil à vous donner, mon jeune ami, c'est d'aller
là-bas; je crois qu'il fait meilleur là-bas qu'ici.


Jacques avait suivi le conseil, ou du moins avait fait semblant de
le suivre; car, arrivé à l'endroit indiqué, il s'était glissé le
long du fossé, et, convaincu de l'impossibilité de retrouver, en
ce moment du moins, la piste de M. de Valensolle, il avait gagné
au large, avait rejoint la grande route à travers champs et était
revenu vers le cabaret, où il espérait retrouver son père et où il
l'avait retrouvé en effet.


Ils étaient arrivés tous deux au château des Noires-Fontaines, on
le sait déjà, au moment où les premiers rayons du jour pénétraient
à travers les volets.


Tout ce que nous venons de dire fut raconté à Roland avec une
foule de détails que nous omettons, et qui n'eurent pour résultat
que de convaincre le jeune officier que les deux hommes armés de
fusils qui s'étaient levés à l'approche de Jacques, n'étaient
autres, tout braconniers qu'ils semblaient être, que des
compagnons de Jéhu.


Mais quel pouvait être ce repaire? Il n'y avait de ce côté-là ni
couvent abandonné, ni ruines.


Tout à coup, Roland se frappa la tête.


— Oh! bélître que je suis! comment n'avais-je point songé à cela?


Un sourire de triomphe passa sur ses lèvres, et, s'adressant aux
deux hommes, désespérés de ne point lui apporter de nouvelles plus
précises:


— Mes enfants, dit-il, je sais tout ce que je voulais savoir.
Couchez-vous et dormez tranquilles; vous l'avez, pardieu, bien
mérité.


Et, de son côté, donnant l'exemple, Roland dormit en homme qui
vient de résoudre un problème de la plus haute importance, qu'il a
longtemps creusé inutilement.


L'idée lui était venue que les compagnons de Jéhu avaient
abandonné la chartreuse de Seillon pour les grottes de Ceyzeriat
et en même temps il s'était rappelé la communication souterraine
qui existait entre cette grotte et l'église de Brou.


XLVII — UNE RECONNAISSANCE


Le même jour, usant de la permission qui lui avait été accordée la
veille, sir John se présenta entre midi et une heure chez
mademoiselle de Montrevel.


Tout se passa, comme l'avait désiré Morgan. Sir John fut reçu
comme un ami de la famille, lord Tanlay fut reçu comme un
prétendant dont la recherche honorait.


Amélie n'opposa aux désirs de son frère et de sa mère, aux ordres
du premier consul, que l’état de sa santé; c'était demander du
temps. Lord Tanlay s'inclina; il obtenait autant qu'il avait
espéré obtenir, il était agréé.


Cependant il comprit que sa présence trop prolongée à Bourg serait
inconvenante, Amélie se trouvant éloignée, toujours par ce
prétexte de santé, de sa mère et de son frère.


En conséquence, il annonça à Amélie une seconde visite pour le
lendemain et son départ pour la même soirée.


Il attendrait, pour la revoir, ou qu'Amélie vînt à Paris, ou que
madame de Montrevel revînt à Bourg. Cette seconde circonstance
était la plus probable, Amélie disant qu'elle avait besoin du
printemps et de l'air natal pour aider au retour de sa santé.


Grâce à la délicatesse parfaite de sir John, les désirs d'Amélie
et de Morgan étaient accomplis, les deux amants avaient devant eux
du temps et de la solitude.


Michel sut ces détails de Charlotte, et Roland les sut de Michel.


Roland résolut de laisser partir sir John avant de rien tenter.


Mais cela ne l’empêcha point de lever un dernier doute.


La nuit venue, il prit un costume de chasseur, jeta sur ce costume
la blouse de Michel, abrita son visage sous un large chapeau,
passa une paire de pistolets dans le ceinturon de son couteau de
chasse, caché comme ses pistolets sous sa blouse, et se hasarda
sur la route des Noires-Fontaines à Bourg.


Il s'arrêta à la caserne de gendarmerie et demanda à parler au
capitaine.


Le capitaine était dans sa chambre; Roland monta et se fit
reconnaître; puis, comme il n'était que huit heures du soir et
qu'il pouvait être reconnu par quelque passant, il éteignit la
lampe.


Les deux hommes restèrent dans l'obscurité.


Le capitaine savait déjà ce qui s'était passé, trois jours
auparavant, sur la route de Lyon, et, certain que Roland n'avait
pas été tué, il s'attendait à sa visite.


À son grand étonnement, Roland ne venait lui demander qu'une seule
chose, ou plutôt que deux choses: la clef de l'église de Bourg et
une pince.


Le capitaine lui remit les deux objets demandés et offrit à Roland
de l’accompagner dans son excursion; mais Roland refusa: il était
évident qu'il avait été trahi par quelqu'un lors de son expédition
de la Maison-Blanche; il ne voulait pas s'exposer à un second
échec.


Aussi recommanda-t-il au capitaine de ne parler à personne de sa
présence et d'attendre son retour, quand même ce retour tarderait
d'une heure ou deux.


Le capitaine s'y engagea.


Roland, sa clef à la main droite, sa pince à la main gauche, gagna
sans bruit la porte latérale de l'église, l'ouvrit, la referma et
se trouva en face de la muraille de fourrage.


Il écouta: le plus profond silence régnait dans l’église
solitaire.


Il rappela ses souvenirs de jeunesse, s'orienta, mit la clef dans
sa poche, et escalada la muraille de foin, qui avait une quinzaine
de pieds de haut, et formait une espèce de plate-forme; puis,
comme on descend d'un rempart au moyen d'un talus, par une espèce
de talus il se laissa glisser jusqu'au sol, tout pavé de dalles
mortuaires.


Le choeur était vide, grâce au jubé qui le protégeait d'un côté,
et grâce aux murailles qui l'enceignaient à droite et à gauche.


La porte du jubé était ouverte: Roland pénétra donc sans
difficulté dans le choeur.


Il se trouva en face du monument de Philibert le Beau.


À la tête du prince se trouvait une grande dalle carrée: c'était
celle par laquelle on descendait dans les caveaux souterrains.


Roland connaissait ce passage; car, arrivé près de la dalle, il
s'agenouilla, cherchant avec sa main la jointure de la pierre.


Il la trouva, se releva, introduisit la pince dans la rainure et
souleva la dalle.


D'une main, il la soutint au-dessus de sa tête, tandis qu'il
descendait dans le caveau.


Puis lentement il la laissa retomber.


On eût dit que, volontairement, le visiteur nocturne se séparait
du monde des vivants et descendait dans le monde des morts.


Et ce qui devait paraître étrange à celui qui voit dans le jour et
dans les ténèbres, sur la terre comme dessous, c'était
l’impassibilité de cet homme qui côtoyait les morts pour découvrir
les vivants, et qui, malgré l’obscurité, la solitude, le silence,
ne frissonnait même pas au contact des marbres funèbres.


Il alla, tâtonnant au milieu des tombes, jusqu'à ce qu'il eût
reconnu la grille qui donnait dans le souterrain.


Il explora la serrure; elle était fermée au pêne seulement. Il
introduisit l’extrémité de sa pince entre le pêne et la gâche, et
poussa légèrement.


La grille s'ouvrit.


Il tira la porte, mais sans la fermer, afin de pouvoir revenir sur
ses pas, et dressa la pince dans son angle.


Puis, l’oreille tendue, la pupille dilatée, tous les sens
surexcités par le désir d'entendre, le besoin de respirer,
l'impossibilité de voir, il s'avança lentement, un pistolet tout
armé d'une main, et s'appuyant, de l’autre, à la paroi de la
muraille.


Il marcha ainsi un quart d'heure.


Quelques gouttes d'eau glacée, en filtrant à travers la voûte du
souterrain et en tombant sur ses mains et sur ses épaules, lui
avaient appris qu'il passait au-dessous de la Reyssouse.


Au bout de ce quart d'heure de marche, il trouva la porte qui
communiquait du souterrain dans la carrière. Il fit halte un
instant; il respirait plus librement, en outre, il lui semblait
entendre des bruits lointains, et voir voltiger sur les piliers de
pierre qui soutenaient la voûte comme des lueurs de feux follets.


On eût pu croire, en ne distinguant que la forme de ce sombre
écouteur, que c'était de l’hésitation, mais, si l'on eût pu voir
sa physionomie, on eût compris que c'était de l'espérance.


Il se remit en chemin, se dirigeant vers les lueurs qu'il avait
cru apercevoir, vers ce bruit qu'il avait cru entendre.


À mesure qu'il approchait, le bruit arrivait à lui plus distinct,
la lumière lui apparaissait plus vive.


Il était évident que la carrière était habitée; par qui? Il n'en
savait rien encore; mais il allait le savoir.


Il n'était plus qu'à dix pas du carrefour de granit que nous avons
signalé à notre première descente dans la grotte de Ceyzeriat. Il
se colla contre la muraille, s'avançant imperceptiblement; on eût
dit, au milieu de l’obscurité, un bas-relief mobile.


Enfin, sa tête arriva à dépasser un angle, et son regard plongea
sur ce que l'on pouvait appeler le camp des compagnons de Jéhu.


Ils étaient douze ou quinze occupés à souper.


Il prit à Roland une folle envie: c'était de se précipiter au
milieu de tous ces hommes, de les attaquer seul, et de combattre
jusqu'à la mort.


Mais il comprima ce désir insensé, releva sa tête avec la même
lenteur qu'il l’avait avancée, et, les yeux pleins de lumière, le
coeur plein de joie, sans avoir été entendu, sans avoir été
soupçonné, il revint sur ses pas, reprenant le chemin qu'il venait
de faire.


Ainsi, tout lui était expliqué: l'abandon de la chartreuse de
Seillon, la disparition de M. de Valensolle, les faux braconniers
placés aux environs de l’ouverture de la grotte de Ceyzeriat.


Cette fois, il allait donc prendre sa vengeance, et la prendre
terrible, la prendre mortelle.


Mortelle, car, de même qu'il soupçonnait qu'on l'avait épargné, il
allait ordonner d'épargner les autres; seulement, lui, on l'avait
épargné pour la vie; les autres, on allait les épargner pour la
mort.


À la moitié du retour à peu près, il lui sembla entendre du bruit
derrière lui; il se retourna et crut voir le rayonnement d'une
lumière.


Il doubla le pas; une fois la porte dépassée, il n'y avait plus à
s'égarer: ce n'était plus une carrière aux mille détours, c'était
une voûte étroite, rigide, aboutissant à une grille funéraire.


Au bout de dix minutes, il passait de nouveau sous la rivière; une
ou deux minutes après, il touchait la grille du bout de sa main
étendue.


Il prit sa pince où il l’avait laissée, entra dans le caveau, tira
la grille après lui, la referma doucement et sans bruit, guidé par
les tombeaux retrouva l’escalier, poussa la dalle avec sa tête et
se retrouva sur le sol des vivants.


Là, relativement, il faisait jour.


Il sortit du choeur, repoussa la porte du jubé afin de la remettre
dans le même état où il l'avait trouvée, escalada le talus,
traversa la plate-forme et redescendit de l’autre côté.


Il avait conservé la clef; il ouvrit la porte et se trouva dehors.


Le capitaine de gendarmerie l’attendait; il conféra quelques
instants avec lui, puis tous deux sortirent ensemble.


Tous deux rentrèrent à Bourg par le chemin de ronde pour ne pas
être vus, prirent la porte des halles, la rue de la Révolution, la
rue de la Liberté, la rue d'Espagne, devenue la rue Simonneau.
Puis Roland s'enfonça dans un des angles de la rue du Greffe et
attendit.


Le capitaine de gendarmerie continua seul son chemin.


Il allait rue des Ursules, devenue depuis sept ans la rue des
Casernes; c'était là que le chef de brigade des dragons avait son
logement, et il venait de se mettre au lit au moment où le
capitaine entra dans sa chambre; celui-ci lui dit deux mots tout
bas, et en hâte le chef de brigade s'habilla et sortit.


Au moment où le chef de brigade des dragons et le capitaine de
gendarmerie apparaissaient sur la place, une ombre se détachait de
la muraille et s'approchait d'eux.


Cette ombre, c'était Roland.


Les trois hommes restèrent en conférence dix minutes, Roland
donnant des ordres, les deux autres l’écoutant et l’approuvant.


Puis ils se séparèrent.


Le chef de brigade rentra chez lui; Roland et le capitaine de
gendarmerie, par la rue de l'Étoile, les degrés des Jacobins et la
rue du Bourgneuf, regagnèrent le chemin de ronde, puis, en
diagonale, ils allèrent rejoindre la route de Pont-d'Ain.


Roland laissa, en passant, le capitaine de gendarmerie à la
caserne et continua son chemin.


Vingt minutes après, pour ne pas réveiller Amélie, au lieu de
sonner à la grille, il frappait au volet de Michel; Michel ouvrit
le volet, et, d'un seul bond, Roland — dévoré de cette fièvre qui
s'emparait de lui lorsqu'il courait ou même rêvait tout simplement
quelque danger — sautait dans le pavillon.


Il n'eût point réveillé Amélie, eût-il sonné à la porte, car


Amélie ne dormait point.




Charlotte, qui, elle aussi, de son côté, arrivait de la ville sous
prétexte d'aller voir son père, mais, en réalité pour faire
parvenir une lettre à Morgan, avait trouvé Morgan et rapportait la
réponse à sa maîtresse.


Amélie lisait cette réponse; elle était conçue en ces termes:


«Amour à moi!


«Oui, tout va bien de ton côté, car tu es l'ange, mais j'ai bien
peur que tout n'aille mal du mien, moi qui suis le démon.


«Il faut absolument que je te voie, que je te presse dans mes
bras, que je te serre contre mon coeur; je ne sais quel
pressentiment plane au-dessus de moi, je suis triste à mourir.


«Envoie demain Charlotte s'assurer que sir John est bien parti;
puis, lorsque tu auras acquis la certitude de ce départ, fais le
signal accoutumé.


«Ne t'effraye point, ne me parle point de la neige, ne me dis pas
que l'on verra mes pas.


«Ce n'est pas moi, cette fois, qui irai à toi, c'est toi qui
viendras à moi; comprends-tu bien? tu peux te promener dans le
parc, personne n'ira suivre la trace de tes pas.


«Tu te couvriras de ton châle le plus chaud, de tes fourrures les
plus épaisses; puis, dans la barque amarrée sous les saules, nous
passerons une heure en changeant de rôle. D'habitude, je te dis
mes espérances et tu me dis tes craintes; demain, mon adorée
Amélie, c'est toi qui me diras tes espérances et moi qui te dirai
mes craintes.


«Seulement, aussitôt le signal fait, descends; je t'attendrai à
Montagnac, et, de Montagnac à la Reyssouse, il n'y a pas, pour moi
qui t'aime, cinq minutes de chemin.


«Au revoir, ma pauvre Amélie! si tu ne m'eusses pas rencontré, tu
eusses été heureuse entre les heureuses.


«La fatalité m'a mis sur ton chemin, et j'ai, j'en ai bien peur,
fait de toi une martyre.


«Ton CHARLES.


«À demain, n'est-ce pas? à moins d'obstacle surhumain.»


XLVIII — OÙ LES PRESSENTIMENTS DE MORGAN SE RÉALISENT


Rien de plus calme et de plus serein souvent que les heures qui
précèdent une grande tempête.


La journée fut belle et sereine, une de ces belles journées de
février où, malgré le froid piquant de l'atmosphère, où, malgré le
blanc linceul qui couvre la terre, le soleil sourit aux hommes et
leur promet le printemps.


Sir John vint sur le midi faire à Amélie sa visite d'adieu. Sir
John avait ou croyait avoir la parole d'Amélie; cette parole lui
suffisait. Son impatience était personnelle; mais Amélie, en
accueillant sa recherche, quoiqu'elle eût laissé l'époque de leur
union dans le vague de l'avenir, avait comblé toutes ses
espérances.


Il s'en rapportait pour le reste au désir du premier consul et à
l'amitié de Roland.


Il retournait donc à Paris pour faire sa cour à madame de


Montrevel, ne pouvant rester pour la faire à Amélie.




Un quart d'heure après la sortie de sir John du château des


Noires-Fontaines, Charlotte à son tour prenait le chemin de Bourg.




Vers les quatre heures, elle venait rapporter à Amélie qu'elle
avait vu de ses yeux sir John monter en voiture à la porte de
l'hôtel de France et partir par la route de Mâcon.


Amélie pouvait donc être parfaitement tranquille de ce côté. Elle
respira.


Amélie avait tenté d'inspirer à Morgan une tranquillité qu'elle
n'avait point elle même; depuis le jour où Charlotte lui avait
révélé la présence de Roland à Bourg, elle avait pressenti, comme
Morgan, que l'on approchait d'un dénouement terrible. Elle
connaissait tous les détails des événements arrivés à la
chartreuse de Seillon; elle voyait la lutte engagée entre son
frère et son amant, et, rassurée sur le sort de son frère, grâce à
la recommandation faite par le chef des compagnons de Jéhu, elle
tremblait pour la vie de son amant.


De plus, elle avait appris l'arrestation de la malle de Chambéry
et la mort du chef de brigade des chasseurs de Mâcon; elle avait
su que son frère était sauvé, mais qu'il avait disparu.


Elle n'avait reçu aucune lettre de lui.


Cette disparition et ce silence, pour elle qui connaissait Roland,
c'était quelque chose de pis qu'une guerre ouverte et déclarée.


Quant à Morgan, elle ne l'avait pas revu depuis la scène que nous
avons racontée, et dans laquelle elle avait pris l'engagement de
lui faire parvenir des armes partout où il serait, si jamais il
était condamné à mort.


Cette entrevue demandée par Morgan, Amélie l'attendait donc avec
autant d'impatience que celui qui la demandait.


Aussi, dès qu'elle put croire que Michel et son fils étaient
couchés, alluma-t-elle aux quatre fenêtres les bougies qui
devaient servir de signal à Morgan.


Puis, comme le lui avait recommandé son amant, elle s'enveloppa
d'un cachemire rapporté par son frère du champ de bataille des
Pyramides, et qu'il avait lui-même déroulé de la tête d'un bey tué
par lui: elle jeta par-dessus son cachemire une mante de
fourrures, laissa Charlotte pour lui donner avis de ce qui pouvait
arriver, et espérant qu'il n'arriverait rien, elle ouvrit la porte
du parc et s'achemina vers la rivière.


Dans la journée, elle avait été deux ou trois fois jusqu'à la
Reyssouse, et en était revenue, afin de tracer un réseau de pas
dans lesquels les pas nocturnes ne fussent point reconnus.


Elle descendit donc, sinon tranquillement, du moins hardiment, la
pente qui conduisait jusqu'à la Reyssouse; arrivée au bord de la
rivière, elle chercha des yeux la barque amarrée sous les saules.


Un homme l'y attendait. C'était Morgan.


En deux coups de rame, il arriva jusqu'à un endroit praticable à
la descente; Amélie s'élança, il la reçut dans ses bras.


La première chose que vit la jeune fille, ce fut le rayonnement
joyeux qui illuminait, pour ainsi dire, le visage de son amant.


— Oh! s'écria-t-elle, tu as quelque chose d'heureux à m'annoncer.


— Pourquoi cela, chère amie? demanda Morgan avec son plus doux
sourire.


— Il y a sur ton visage, ô mon bien aimé Charles, quelque chose
de plus que le bonheur de me revoir.


— Tu as raison, dit Morgan enroulant la chaîne de la barque au
tronc d'un saule, et laissant les avirons battre les flancs du
canot.


Puis, prenant Amélie dans ses bras:


— Tu as raison, mon Amélie, lui dit-il, et mes pressentiments me
trompaient. Oh! faibles et aveugles que nous sommes, c'est au
moment où il va toucher le bonheur de la main que l'homme
désespère et doute.


— Oh! parle, parle! dit Amélie; qu'est-il donc arrivé?


— Te rappelles-tu, mon Amélie, ce que, dans notre dernière
entrevue, tu me répondis quand je te parlais de fuir et que je
craignais tes répugnances?


— Oh! oui, je m'en souviens: Charles, je te répondis que j'étais
à toi, et que, si j'avais des répugnances, je les surmonterais.


— Et moi, je te répondis que j'avais des engagements qui
m'empêchaient de fuir; que, de même qu'ils étaient liés à moi,
j'étais lié à eux; qu'il y avait un homme dont nous relevions, et
à qui nous devions obéissance absolue, et que cet homme, c'était
le futur roi de France, Louis XVIII.


— Oui, tu m'as dit tout cela.


— Eh bien, nous sommes relevés de notre voeu d'obéissance,
Amélie, non seulement par le roi Louis XVIII, mais encore par
notre général Georges Cadoudal.


— Oh! mon ami, tu vas donc redevenir un homme comme tous les
autres, au-dessus de tous les autres!


— Je vais redevenir un simple proscrit, Amélie. Il n'y a pas à
espérer pour nous l'amnistie vendéenne ou bretonne.


— Et pourquoi cela?


— Nous ne sommes pas des soldats, nous, mon enfant bien-aimée;


nous ne sommes pas même des rebelles: nous sommes des compagnons


de Jéhu.


 


Amélie poussa un soupir.




— Nous sommes des bandits, des brigands, des dévaliseurs de
malles-poste, appuya Morgan avec une intention visible.


— Silence! fit Amélie en appuyant sa main sur la bouche de son
amant; silence! ne parlons point de cela, dis-moi comment votre
roi vous relève de vos engagements, comment votre général vous
donne congé.


— Le premier consul a voulu voir Cadoudal. D'abord, il lui a
envoyé ton frère pour lui faire des propositions; Cadoudal a
refusé d'entrer en arrangements; mais, comme nous, Cadoudal a reçu
de Louis XVIII l'ordre de cesser les hostilités. Coïncidant avec
cet ordre, est arrivé un nouveau message du premier consul; ce
messager, c'était un sauf-conduit pour le général vendéen, une
invitation de venir à Paris; un traité enfin de puissance à
puissance. Cadoudal a accepté, et doit être à cette heure sur la
route de Paris: Il y a donc sinon paix, du moins trêve.


— Oh! quelle joie, mon Charles!


— Ne te réjouis pas trop, mon amour.


— Et pourquoi cela?


— Parce que cet ordre de cesser les hostilités est venu, sais-tu
pourquoi?


— Non.


— Eh bien, c'est un homme très fort que M. Fouché; il a compris
que, ne pouvant nous vaincre, il fallait nous déshonorer. Il a
organisé de faux compagnons de Jéhu qu'il a lâchés dans le Maine
et dans l’Anjou, et qui ne contentent pas, eux, de prendre
l'argent du gouvernement, mais qui pillent et détroussent les
voyageurs, qui entrent la nuit dans les châteaux et dans les
fermes, qui mettent les propriétaires de ces fermes et de ces
châteaux les pieds sur des charbons ardents, et qui leur arrachent
par des tortures le secret de l'endroit où est caché leur argent.
Eh bien, ces hommes, ces misérables, ces bandits, ces chauffeurs,
ils prennent le même nom que nous, et sont censés combattre pour
le même principe; si bien que la police de M. Fouché nous met non
seulement hors la loi, mais aussi hors l'honneur.


— Oh!


— Voilà, ce que j'avais à te dire, mon Amélie, avant de te
proposer une seconde fois de fuir ensemble. Aux yeux de la France,
aux yeux de l’étranger, aux yeux du prince même que nous avons
servi et pour qui nous avons risqué l'échafaud, nous serons dans
l'avenir, nous sommes probablement déjà des misérables dignes de
l'échafaud.


— Oui… mais, pour moi, mon bien-aimé Charles, tu es l'homme
dévoué, l'homme de conviction, le royaliste obstiné qui a continué
de combattre quand tout le monde avait mis bas les armes; pour
moi, tu es le loyal baron de Sainte-Hermine; pour moi, si tu
l'aimes mieux, tu es le noble, le courageux et l'invincible
Morgan.


— Ah! voilà tout ce que je voulais savoir, ma bien-aimée; tu
n'hésiteras donc pas un instant, malgré le nuage infâme que l'on
essaye d'élever entre nous et l'honneur, tu n'hésiteras donc pas,
je ne dirai point à te donner à moi, tu t'es déjà donnée, mais à
être ma femme?


— Que dis-tu là? Pas un instant, pas une seconde; mais ce serait
la joie de mon être, le bonheur de ma vie! Ta femme, je suis ta
femme devant Dieu; Dieu comblera tous mes désirs les jours où il
permettra que je sois ta femme devant les hommes.


Morgan tomba à genoux.


— Eh bien, dit-il, à tes pieds, Amélie, les mains jointes, avec
la voix la plus suppliante de mon coeur, je viens te dire:
«Amélie, veux-tu fuir? Amélie, veux-tu quitter la France? Amélie,
veux-tu être ma femme?»


Amélie se dressa tout debout, prit son front entre ses deux mains,
comme si la violence du sang qui affluait à son cerveau allait le
faire éclater.


Morgan lui saisit les deux mains, et, la regardant avec
inquiétude:


— Hésites-tu? lui demanda-t-il d'une voix sourde, tremblante,
presque brisée.


— Non! oh! non! pas une seconde, s'écria résolument Amélie; je
suis à toi, dans le passé et dans l'avenir, en tout et partout.
Seulement, le coup est d'autant plus violent qu'il était
inattendu.


— Réfléchis bien, Amélie; ce que je te propose, c'est l'abandon
de la patrie et de la famille, c'est-à-dire de tout ce qui est
cher, de tout ce qui est sacré: en me suivant, tu quittes le
château où tu es née, la mère qui t'y a enfantée et nourrie, le
frère qui t'aime, et qui, lorsqu'il saura que tu es la femme d'un
brigand, te haïra peut-être, te méprisera certainement.


Et, en parlant ainsi, Morgan interrogeait avec anxiété le visage
d'Amélie.


Ce visage s'éclaira graduellement d'un doux sourire, et, comme il
s'abaissait du ciel sur la terre, s'inclinant sur le jeune homme
toujours à genoux.


— Oh! Charles! dit la jeune fille d'une voix douce comme le
murmure de la rivière qui s'écoulait claire et limpide sous ses
pieds, il faut que ce soit une chose bien puissante que l'amour
qui émane directement de Dieu puisque, malgré les paroles
terribles que tu viens de prononcer, sans crainte, sans
hésitation, presque sans regrets, je te dis: Charles, me voilà;
Charles, je suis à toi; Charles, quand partons-nous?


— Amélie, nos destinées ne sont point de celles avec lesquelles
on transige et on discute; si nous partons, si tu me suis, c'est à
l'instant même; demain, il faut que nous soyons de l'autre côté de
la frontière.


— Et nos moyens de fuite?


— J'ai, à Montagnac, deux chevaux tout sellés: un pour toi,
Amélie, un pour moi; j'ai pour deux cent mille francs de lettres
de crédit sur Londres ou sur Vienne. Là où tu voudras aller, nous
irons.


— Où tu seras, Charles, je serai; que m'importe le pays! que
m'importe la ville!


— Alors, viens!


— Cinq minutes, Charles, est-ce trop?


— Où vas-tu?


— J'ai à dire adieu à bien des choses, j'ai à emporter tes
lettres chéries, j'ai à prendre le chapelet d'ivoire de ma
première communion, j'ai quelques souvenirs chéris, pieux, sacrés,
des souvenirs d'enfance qui seront là-bas tout ce qui me restera
de ma mère, de ma famille, de la France; je vais les prendre et je
reviens.


— Amélie!


— Quoi?


— Je voudrais bien ne pas te quitter; il me semble qu'au moment
d'être réunis, te quitter un instant, c'est te perdre pour
toujours; Amélie, veux-tu que je te suive?


— Oh! viens; qu'importe qu'on voie tes pas maintenant! nous
serons loin demain au jour; viens!


Le jeune homme sauta hors de la barque et donna la main à Amélie,
puis il l'enveloppa de son bras, et tous deux prirent le chemin de
la maison.


Sur le perron, Charles s'arrêta.


— Va, lui dit-il, la religion des souvenirs a sa pudeur; quoique
je la comprenne, je te gênerais. Je t'attends ici, d'ici je te
garde; du moment où je n'ai qu'à étendre la main pour te prendre,
je suis bien sûr que tu ne m'échapperas point. Va, mon Amélie,
mais reviens vite.


Amélie répondit en tendant ses lèvres au jeune homme; puis elle
monta rapidement l'escalier, rentra dans sa chambre, prit un petit
coffret de chêne sculpté, cerclé de fer, où était son trésor, les
lettres de Charles, depuis la première jusqu'à la dernière,
détacha de la glace de la cheminée le blanc et virginal chapelet
d'ivoire qui y était suspendu, mit à sa ceinture une montre que
son père lui avait donnée; puis elle passa dans la chambre de sa
mère, s'inclina au chevet de son lit, baisa l’oreiller que la tête
de madame de Montrevel avait touché, s'agenouilla devant le Christ
veillant au pied de son lit, commença une action de grâces qu'elle
n'osa continuer, l’interrompit par un acte de foi, puis tout à
coup s'arrêta. Il lui avait semblé que Charles l'appelait.


Elle prêta l’oreille, et entendit une seconde fois son nom
prononcé avec un accent d'angoisse dont elle ne pouvait se rendre
compte.


Elle tressaillit, se redressa et descendit rapidement l’escalier.


Charles était toujours à la même place; mais, penché en avant,
l’oreille tendue, il semblait écouter avec anxiété un bruit
lointain.


— Qu'y a-t-il? demanda Amélie en saisissant la main du jeune
homme.


— Écoute, écoute, dit celui-ci.


Amélie prêta l'oreille à son tour.


Il lui sembla entendre des détonations successives comme un
pétillement de mousqueterie.


Cela venait du côté de Ceyzeriat.


— Oh! s'écria Morgan, j'avais bien raison de douter de mon
bonheur jusqu'au dernier moment! Mes amis sont attaqués! Amélie,
adieu, adieu!


— Comment! adieu? s'écria Amélie pâlissante; tu me quittes?


Le bruit de la fusillade devint plus distinct.


— N'entends-tu pas? Ils se battent, et je ne suis pas là pour me
battre avec eux!


Fille et soeur de soldat, Amélie comprit tout, et n'essaya point
de résister.


— Va, dit-elle en laissant tomber ses bras; tu avais raison, nous
sommes perdus.


Le jeune homme poussa un cri de rage, saisit une seconde fois la
jeune fille, la serra sur sa poitrine, comme s'il voulait
l'étouffer; puis, bondissant du haut en bas du perron, et
s'élançant dans la direction de la fusillade avec la rapidité du
daim poursuivi par les chasseurs:


— Me voilà, amis! cria-t-il, me voilà!


Et il disparut comme une ombre sous les grands arbres du parc.


Amélie tomba à genoux, les bras étendus vers lui, mais sans avoir
la force de le rappeler; ou, si elle le rappela, ce fut d'une voix
si faible que Morgan ne lui répondit point, et ne ralentit point
sa course pour lui répondre.


XLIX — LA REVANCHE DE ROLAND


On devine ce qui s'était passé.


Roland n'avait point perdu son temps avec le capitaine de
gendarmerie et le colonel de dragons.


Ceux-ci, de leur côté, n'avaient pas oublié qu'ils avaient une
revanche à prendre.


Roland avait découvert au capitaine de gendarmerie le passage
souterrain qui communiquait de l'église de Brou à la grotte de
Ceyzeriat.


À neuf heures du soir, le capitaine et les dix-huit hommes qu'il
avait sous ses ordres devaient entrer dans l'église, descendre
dans le caveau des ducs de Savoie, et fermer de leurs baïonnettes
la communication des carrières avec le souterrain.


Roland, à la tête de vingt dragons, devait envelopper le bois, le
battre en resserrant le demi-cercle, afin que les deux ailes de ce
demi-cercle vinssent aboutir à la grotte de Ceyzeriat.


À neuf heures, le premier mouvement devait être fait de ce côté,
se combinant avec celui du capitaine de gendarmerie.


On a vu, par les paroles échangées entre Amélie et Morgan, quelles
étaient pendant ce temps les dispositions des compagnons de Jéhu.


Les nouvelles arrivées à la fois de Mittau et de Bretagne avaient
mis tout le monde à l'aise; chacun se sentait libre et, comprenant
que l'on faisait une guerre désespérée, était joyeux de sa
liberté.


Il y avait donc réunion complète dans la grotte de Ceyzeriat,
presque une fête; à minuit, tous se séparaient, et chacun, selon
les facilités qu'il pouvait avoir de traverser la frontière, se
mettait en route pour quitter la France.


On a vu à quoi leur chef occupait ses derniers instants.


Les autres, qui n'avaient point les mêmes liens de coeur,
faisaient ensemble dans le carrefour, splendidement éclairé, un
repas de séparation et d'adieu: car, une fois hors de la France,
la Vendée et la Bretagne pacifiées, l'armée de Condé détruite, où
se retrouveraient-ils sur la terre étrangère? Dieu le savait!


Tout à coup, le retentissement d'un coup de fusil arriva jusqu'à
eux.


Comme par un choc électrique, chacun fut debout.


Un second coup de fusil se fit entendre.


Puis, dans les profondeurs de la carrière, ces deux mots
pénétrèrent, frissonnant comme les ailes d'un oiseau funèbre:


— Aux armes!


Pour des compagnons de Jéhu, soumis à toutes les vicissitudes
d'une vie de bandits, le repos d'un instant n'était jamais la
paix.


Poignards, pistolets et carabines étaient toujours à la portée de
la main.
Au cri poussé, selon toute probabilité, par la sentinelle, chacun
sauta sur ses armes et resta le cou tendu, la poitrine haletante,
l'oreille ouverte.


Au milieu du silence, on entendit le bruit d'un pas aussi rapide
que pouvait le permettre l'obscurité dans laquelle le pas
s'enfonçait.


Puis, dans le rayon de lumière projeté par les torches et par les
bougies, un homme apparut.


— Aux armes! cria-t-il une seconde, fois, nous sommes attaqués!


Les deux coups que l'on avait entendus étaient la double
détonation du fusil de chasse de la sentinelle.


C'était elle qui accourait, son fusil encore fumant à la main.


— Où est Morgan? crièrent vingt voix.


— Absent, répondit Montbar, et, par conséquent, à moi le
commandement! Éteignez tout, et en retraite sur l'église; un
combat est inutile maintenant, et le sang versé serait du sang
perdu.


On obéit avec cette promptitude qui indique que chacun apprécie le
danger.


Puis on se serra dans l'obscurité.


Montbar, à qui les détours du souterrain étaient aussi bien connus
qu'à Morgan, se chargea de diriger la troupe, et s'enfonça, suivi
de ses compagnons, dans les profondeurs de la carrière.
Tout à coup, il lui sembla entendre à cinquante pas devant lui un
commandement prononcé à voix basse, puis le claquement d'un
certain nombre de fusils que l'on arme.


Il étendit les deux bras en murmurant à son tour le mot: «Halte!»


Au même instant, on entendit distinctement le commandement: «Feu!»


Ce commandement n'était pas prononcé, que le souterrain s'éclaira
avec une détonation terrible.


Dix carabines venaient de faire feu à la fois.


À la lueur de cet éclair, Montbar et ses compagnons purent
apercevoir et reconnaître l'uniforme des gendarmes.


— Feu! cria à son tour Montbar.


Sept ou huit coups de fusil retentirent à ce commandement.


La voûte obscure s'éclaira de nouveau.


Deux compagnons de Jéhu gisaient sur le sol, l'un tué raide,
l'autre blessé mortellement.


— La retraite est coupée, dit Montbar; volte-face, mes amis; si
nous avons une chance, c’est du côté de la forêt.


Le mouvement se fit avec la régularité d'une manoeuvre militaire.


Montbar se retrouva à la tête de ses compagnons, et revint sur ses
pas.


En ce moment, les gendarmes firent feu une seconde fois.


Personne ne riposta: ceux qui avaient déchargé leurs armes les
rechargèrent; ceux qui n'avaient pas tiré se tenaient prêts pour
la véritable lutte, qui allait avoir lieu à l'entrée de la grotte.


Un ou deux soupirs indiquèrent seuls que cette riposte de la
gendarmerie n'était point sans résultat.


Au bout de cinq minutes, Montbar s'arrêta.


On était revenu à la hauteur du carrefour, à peu près.


— Tous les fusils et tous les pistolets sont-ils chargés?
demanda-t-il.


— Tous, répondirent une douzaine de voix.


— Vous vous rappelez le mot d'ordre pour ceux de nous qui
tomberont entre les mains de la justice: nous appartenons aux
bandes de M. Teyssonnet; nous sommes venus pour recruter des
hommes à la cause royaliste; nous ne savons pas ce que l'on veut
dire quand on nous parle des malles-poste et des diligences
arrêtées.


— C'est convenu.


— Dans l'un ou l'autre cas, c'est la mort, nous le savons bien;
mais c'est la mort du soldat au lieu de la mort des voleurs, la
fusillade au lieu de la guillotine.


— Et la fusillade, dit une voix railleuse, nous savons ce que
c'est. Vive la fusillade!


— En avant, mes amis, dit Montbar, et vendons-leur notre vie ce
qu'elle vaut, c'est-à-dire le plus cher possible.


— En avant! répétèrent les compagnons.


Et aussi rapidement qu'il était possible de le faire dans les
ténèbres, la petite troupe se remit en marche, toujours conduite
par Montbar.


À mesure qu'ils avançaient, Montbar respirait une odeur de fumée
qui l’inquiétait.


En même temps, se reflétaient sur les parois des murailles et aux
angles des piliers, certaines lueurs qui indiquaient qu'il se
passait quelque chose d'insolite vers l’ouverture de la grotte.


— Je crois que ces gredins-là nous enfument, dit Montbar.


— J'en ai peur, répondit Adler.


— Ils croient avoir affaire à des renards.


— Oh! répondit la même voix, ils verront bien à nos griffes que
nous sommes des lions.


La fumée devenait de plus en plus épaisse, la lueur de plus en
plus vive.


On arriva au dernier angle.


Un amas de bois sec avait été allumé dans l'intérieur de la
carrière, à une cinquantaine de pas de son ouverture, non pas pour
enfumer, mais pour éclairer.


À la lumière répandue par le foyer incandescent, on voyait reluire
à l'entrée de la grotte les armes des dragons.


À dix pas en avant d'eux, un officier attendait, appuyé sur sa
carabine, non seulement exposé à tous les coups, mais semblant les
provoquer.


C'était Roland.


Il était facile à reconnaître: il avait jeté loin de lui son
chapeau, sa tête était nue, et la réverbération de la flamme se
jouait sur son visage.


Mais ce qui eût dû le perdre le sauvait.


Montbar le reconnut et fit un pas en arrière.


— Roland de Montrevel! dit-il; rappelez-vous la recommandation de


Morgan.




— C'est bien, répondirent les compagnons d'une voix sourde.


— Et maintenant, cria Montbar, mourons, mais tuons!


Et il s'élança le premier dans l'espace éclairé par la flamme du
foyer, déchargea un des canons de son fusil à deux coups sur les
dragons qui répondirent par une décharge générale.


Il serait impossible de raconter ce qui se passa alors: la grotte
s'emplit d'une fumée au sein de laquelle chaque coup de feu
brillait comme un éclair; les deux troupes se joignirent et
s'attaquèrent corps à corps: ce fut le tour des pistolets et des
poignards. Au bruit de la lutte, la gendarmerie accourut; mais il
lui fut impossible de faire feu, tant étaient confondus amis et
ennemis.


Seulement, quelques démons de plus semblèrent se mêler à cette
lutte de démons.


On voyait des groupes confus luttant au milieu de cette atmosphère
rouge et fumeuse, s'abaissant, se relevant, s'affaissant encore;
on entendait un hurlement de rage ou un cri d'agonie: c'était le
dernier soupir d'un homme.


Le survivant cherchait un nouvel adversaire, commençait une
nouvelle lutte.


Cet égorgement dura un quart d'heure, vingt minutes peut-être.


Au bout de ces vingt minutes, on pouvait compter dans la grotte de


Ceyzeriat vingt-deux cadavres.




Treize appartenaient aux dragons et aux gendarmes, neuf aux
compagnons de Jéhu.


Cinq de ces derniers survivaient; écrasés par le nombre, criblés
de blessures, ils avaient été pris vivants.


Les gendarmes et les dragons, au nombre de vingt-cinq, les
entouraient.


Le capitaine de gendarmerie avait eu le bras gauche cassé, le chef
de brigade des dragons avait eu la cuisse traversée par une balle.


Seul, Roland, couvert de sang mais d'un sang qui n'était pas le
sien, n'avait pas reçu une égratignure.


Deux des prisonniers étaient si grièvement blessés, qu'on renonça
à les faire marcher; il fallut les transporter sur des brancards.


On alluma des torches préparées à cet effet, et on prit le chemin
de la ville.


Au moment où l'on passait de la forêt sur la grande route, on
entendit le galop d'un cheval.


Ce galop se rapprochait rapidement.


— Continuez votre chemin, dit Roland; je reste en arrière pour
savoir ce que c'est.


C'était un cavalier qui, comme nous l’avons dit, accourait à toute
bride.


— Qui vive? cria Roland, lorsque le cavalier ne fut plus qu'à
vingt pas de lui.


Et il apprêta sa carabine.


— Un prisonnier de plus, monsieur de Montrevel, répondit le
cavalier; je n'ai pas pu me trouver au combat, je veux du moins me
trouver à l’échafaud. Où sont mes amis?


— Là, monsieur, répondit Roland, qui avait reconnu, non pas la
figure, mais la voix du jeune homme, voix qu'il entendait pour la
troisième fois.


Et il indiqua de la main le groupe formant le centre de la petite
troupe qui suivait la route de Ceyzeriat à Bourg.


— Je vois avec bonheur qu'il ne vous est rien arrivé, monsieur de
Montrevel, dit le jeune homme avec une courtoisie parfaite, et ce
m'est une grande joie, je vous le jure.


Et, piquant son cheval, il fut en quelques élans près des dragons
et des gendarmes.


— Pardon, messieurs, dit-il en mettant pied à terre, mais je
réclame une place au milieu de mes trois amis, le vicomte de
Jahiat, le comte de Valensolle et le marquis de Ribier.


Les trois prisonniers jetèrent un cri d'admiration et tendirent
les mains à leur ami.


Les deux blessés se soulevèrent sur leur brancard et murmurèrent:


— Bien, Sainte-Hermine.., bien!


— Je crois, Dieu me pardonne! s'écria Roland, que le beau côté de
l'affaire restera jusqu'au bout à ces bandits!


L — CADOUDAL AUX TUILERIES


Le surlendemain du jour, ou plutôt de la nuit, où s'étaient passés
les événements que nous venons de raconter, deux hommes marchaient
côte à côte dans le grand salon des Tuileries donnant sur le
jardin.


Ils parlaient vivement; des deux côtés, les paroles étaient
accompagnées de gestes rapides et animés.


Ces deux hommes, c'étaient le premier consul Bonaparte et Georges


Cadoudal.




Georges Cadoudal, touché des malheurs que pouvait entraîner pour
la Bretagne une plus longue résistance, venait de signer la paix
avec Brune.


C'était après la signature de cette paix qu'il avait délié de leur
serment les compagnons de Jéhu.


Par malheur, le congé qu'il leur donnait était arrivé, comme nous
l'avons vu, vingt-quatre heures trop tard.


En traitant avec Brune, Georges Cadoudal n'avait rien stipulé pour
lui-même, que la liberté de passer immédiatement en Angleterre.


Mais Brune avait tant insisté, que le chef vendéen avait consenti
à une entrevue avec le premier consul.


Il était, en conséquence, parti pour Paris.


Le matin même de son arrivée, il s'était présenté aux Tuileries,
s'était nommé et avait été reçu.


C'était Rapp qui, en l'absence de Roland, l’avait introduit.


En se retirant, l'aide de camp avait laissé les deux portes
ouvertes, afin de tout voir du cabinet de Bourrienne, et de porter
secours au premier consul, s'il était besoin.


Mais Bonaparte, qui avait compris l'intention de Rapp, avait été
fermer la porte.


Puis, revenant vivement vers Cadoudal:


— Ah! c'est vous, enfin! lui avait-il dit; je suis bien aise de
vous voir; un de vos ennemis, mon aide de camp, Roland de
Montrevel, m'a dit le plus grand bien de vous.


— Cela ne m'étonne point, avait répondu Cadoudal; pendant le peu
de temps que j'ai vu M. de Montrevel, j'ai cru reconnaître en lui
les sentiments les plus chevaleresques.


— Oui, et cela vous a touché? répondit le premier consul.


Puis, fixant sur le chef royaliste son oeil de faucon:


— Écoutez, Georges, reprit-il, j'ai besoin d'hommes énergiques
pour accomplir l’oeuvre que j'entreprends. Voulez-vous être des
miens? Je vous ai fait offrir le grade de colonel; vous valez
mieux que cela: je vous offre le grade de général de division.


— Je vous remercie du plus profond de mon coeur, citoyen premier
consul, répondit Georges; mais vous me mépriseriez si j'acceptais.


— Pourquoi cela? demanda vivement Bonaparte.


— Parce que j'ai prêté serment à la maison de Bourbon, et que je
lui resterai fidèle, quand même.


— Voyons, reprit le premier consul, n'y a-t-il aucun moyen de
vous rallier à moi?


— Général, répondit l'officier royaliste, m'est-il permis de vous
répéter ce que l'on ma dit?


— Et pourquoi pas?


— C'est que cela touche aux plus profonds arcanes de la
politique.


— Bon! quelque niaiserie, fit le premier consul avec un sourire
inquiet.


Cadoudal s'arrêta et regarda fixement son interlocuteur.


— On dit qu'il y a eu un accord fait à Alexandrie, entre vous et
le commodore Sidney Smith; que cet accord avait pour objet de vous
laisser le retour libre en France, à la condition, acceptée par
vous, de relever le trône de nos anciens rois.


Bonaparte éclata de rire.


— Que vous êtes étonnants, vous autres plébéiens, dit-il, avec
votre amour pour vos anciens rois! Supposez que je rétablisse ce
trône — chose dont je n'ai nulle envie, je vous le déclare — que
vous en reviendra-t-il, à vous qui avez versé votre sang pour le
rétablissement de ce trône? Pas même la confirmation du grade que
vous avez conquis, colonel! Et où avez-vous vu dans les armées
royales un colonel qui ne fût pas noble? Avez-vous jamais entendu
dire que, près de ces gens-là, un homme se soit élevé par son
propre mérite? Tandis qu'auprès de moi, Georges, vous pouvez
atteindre à tout, puisque plus je m'élèverai, plus j'élèverai avec
moi ceux qui m'entoureront. Quant à me voir jouer le rôle de Monk,
n'y comptez pas; Monk vivait dans un siècle où les préjugés que
nous avons combattus et renversés en 1789 avaient toute leur
vigueur; Monk eût voulu se faire roi, qu'il ne l'eût pas pu;
dictateur, pas davantage! Il fallait être Cromwell pour cela.
Richard n'y a pas pu tenir; il est vrai que c'était un véritable
fils de grand homme, c'est-à-dire un sot. Si j'eusse voulu me
faire roi, rien ne m'en eût empêché, et, si l'envie m'en prend
jamais, rien ne m'en empêchera. Voyons, vous avez quelque chose à
répondre! Répondez.


— Vous dites, citoyen premier consul, que la situation n'est
point la même en France en 1800 qu'en Angleterre en 1660; je n'y
vois moi aucune différence. Charles Ier avait été décapité en
1649, Louis XVI l’a été en 1793; onze ans se sont écoulés en
Angleterre entre la mort du père et la restauration du fils; sept
ans se sont déjà écoulés en France depuis la mort de Louis XVI…
Peut-être me direz-vous que la révolution anglaise fut une
révolution religieuse, tandis que la révolution française est une
révolution politique; eh bien, je répondrai qu'une charte est
aussi facile à faire qu'une abjuration.


Bonaparte sourit.


— Non, reprit-il, je ne vous dirai pas cela; je vous dirai
simplement: Cromwell avait cinquante ans quand Charles Ier a été
exécuté; moi, j'en avais vingt-quatre, à la mort de Louis XVI.
Cromwell est mort en 1658, c'est-à-dire à cinquante-neuf ans; en
dix ans de pouvoir, il a eu le temps d'entreprendre beaucoup, mais
d'accomplir peu; et, d'ailleurs, lui, c'était une réforme complète
qu'il entreprenait, réforme politique par la substitution du
gouvernement républicain au gouvernement monarchique. Eh bien,
accordez-moi de vivre les années de Cromwell, cinquante-neuf ans,
ce n'est pas beaucoup. J'ai encore vingt ans à vivre, juste le
double de Cromwell, et, remarquez-le, je ne change rien, je
poursuis; je ne renverse pas, j'élève. Supposez qu'à trente ans,
César, au lieu de n’être encore que le premier débauché de Rome,
en ait été le premier citoyen; supposez que sa campagne des Gaules
ait été faite, sa campagne d'Égypte achevée, sa campagne d'Espagne
menée à bonne fin; supposez qu'il ait eu trente ans au lieu d'en
avoir cinquante, croyez-vous qu'il n'eût pas été à la fois César
et Auguste?


— Oui, s'il n'eût pas trouvé sur son chemin Brutus, Cassius et


Casca.




— Ainsi, dit Bonaparte avec mélancolie, c'est sur un assassinat
que mes ennemis comptent! en ce cas, la chose leur sera facile et
à vous tout le premier, qui êtes mon ennemi; car qui vous empêche
en ce moment, si vous avez la conviction de Brutus, de me frapper
comme il a frappé César? Je suis seul avec vous, les portes sont
fermées; vous auriez le temps d'être à moi avant qu'on fût à vous.


Cadoudal fit un pas en arrière.


— Non, dit-il, nous ne comptons point sur l'assassinat, et je
crois qu'il faudrait une extrémité bien grave pour que l'un de
nous se déterminât à se faire assassin; mais les chances de la
guerre sont là. Un seul revers peut vous faire perdre votre
prestige; une défaite introduit l'ennemi au coeur de la France:
des frontières de la Provence, on peut voir le feu des bivouacs
autrichiens; un boulet peut vous enlever la tête, comme au
maréchal de Berwick; alors, que devient la France? Vous n'avez
point d'enfants, et vos frères…


— Oh! sous ce point de vue, vous avez raison; mais, si vous ne
croyez pas à la Providence, j'y crois, moi; je crois qu'elle ne
fait rien au hasard; je crois que, lorsqu'elle a permis que, le 15
août 1769 — un an jour pour jour après que Louis XV eut rendu
l’édit qui réunissait la Corse à la France — naquît à Ajaccio un
enfant qui ferait le 13 vendémiaire et le 18 brumaire, elle avait
sur cet enfant de grandes vues, de suprêmes projets. Cet enfant,
c'est moi; si j'ai une mission, je ne crains rien, ma mission me
sert de bouclier; si je n'en ai pas, si je me trompe, si, au lieu
de vivre les vingt-cinq ou trente ans qui me sont nécessaires pour
achever mon oeuvre, je suis frappé d'un coup de couteau comme
César, ou atteint d'un boulet comme Berwick, c'est que la
Providence aura sa raison d'agir ainsi, et ce sera à elle de
pourvoir à ce qui convient à la France… Nous parlions de César
tout à l'heure: quand Rome suivait en deuil les funérailles du
dictateur et brûlait les maisons de ses assassins; quand, aux
quatre points cardinaux du monde, la ville éternelle regardait
d'où lui viendrait le génie qui mettrait fin à ses guerres
civiles; quand elle tremblait à la vue de l'ivrogne Antoine ou de
l'hypocrite Lépide, elle était loin de songer à l'écolier
d'Apollonie, au neveu de César, au jeune Octave. Qui pensait à ce
fils du banquier de Velletri, tout blanchi par la farine de ses
aïeux? Qui le devina lorsqu'on le vit arriver boitant et
clignotant des yeux pour passer en revue les vieilles bandes de
César? Pas même le prévoyant Cicéron: O_rnandum et tollen_dum,
disait-il. Eh bien, l'enfant joua toutes les barbes grises du
sénat, et régna presque aussi longtemps que Louis XIV! Georges,
Georges, ne luttez pas contre la Providence qui me suscite; car la
Providence vous brisera.


— J'aurai été brisé en suivant la voie et la religion de mes
pères, répondit Cadoudal en s'inclinant, et j'espère que Dieu me
pardonnera mon erreur qui sera celle d'un chrétien fervent et d'un
fils pieux.


Bonaparte posa la main sur l'épaule du jeune chef:


— Soit, lui dit-il; mais, au moins, restez neutre; laissez les
événements s'accomplir, regardez les trônes s'ébranler, regardez
tomber les couronnes; ordinairement, ce sont les spectateurs qui
payent: moi, je vous payerai pour regarder faire.


— Et combien me donnerez-vous pour cela, citoyen premier consul?
demanda en riant Cadoudal.


— Cent mille francs par an, monsieur, répondit Bonaparte.


— Si vous donnez cent mille francs par an à un simple chef de
rebelles, dit Cadoudal, combien offrirez-vous au prince pour
lequel il a combattu?


— Rien, monsieur; ce que je paye en vous, c'est le courage et non
pas le principe qui vous a fait agir; je vous prouve que pour moi,
homme de mes oeuvres, les hommes n'existent que par leurs oeuvres.
Acceptez, Georges, je vous en prie.


— Et si je refuse?


— Vous aurez tort.


— Serai-je toujours libre de me retirer où il me conviendra?


Bonaparte alla à la porte et l'ouvrit.


— L'aide de camp de service! demanda-t-il.


Il s'attendait à voir paraître Rapp.


Il vit paraître Roland.


— Ah! dit-il, c'est toi?


Puis, se retournant vers Cadoudal:


— Je n'ai pas besoin, colonel, de vous présenter mon aide de camp


Roland de Montrevel: c'est une de vos connaissances.




— Roland, dis au colonel qu'il est aussi libre à Paris que tu
l'étais dans son camp de Muzillac, et que, s'il désire un
passeport pour quelque pays du monde que ce soit, Fouché a l'ordre
de le lui donner.


— Votre parole me suffit, citoyen premier consul, répondit en
s'inclinant Cadoudal; ce soir, je pars.


— Et peut-on vous demander où vous allez?


— À Londres, général.


— Tant mieux.


— Pourquoi tant mieux?


— Parce que, là, vous verrez de près les hommes pour lesquels
vous vous êtes battu.


— Après?


— Et que, quand vous les aurez vus…


— Eh bien?
— Vous les comparerez à ceux contre lesquels vous vous êtes
battu… Seulement, une fois sorti de France, colonel…


Bonaparte s'arrêta.


— J'attends, fit Cadoudal.


— Eh bien, n'y rentrez qu'en me prévenant, ou sinon, ne vous
étonnez pas d'être traité en ennemi.


— Ce sera un honneur pour moi, général, puisque vous me
prouverez, en me traitant ainsi, que je suis un homme à craindre.


Et Georges salua le premier consul et se retira.


— Eh bien, général, demanda Roland, après que la porte fut
refermée sur Cadoudal, est-ce bien l'homme que je vous avais dit?


— Oui, répondit Bonaparte pensif; seulement, il voit mal l'état
des choses; mais l'exagération de ses principes prend sa source
dans de nobles sentiments, qui doivent lui donner une grande
influence parmi les siens.


Alors, à voix basse:


— Il faudra pourtant en finir! ajouta-t-il.


Puis, s'adressant à Roland:


— Et toi? demanda-t-il.


— Moi, répondit Roland, j'en ai fini.


— Ah! ah! de sorte que les compagnons de Jéhu…?




— Ont cessé d'exister, général; les trois quarts sont morts, le
reste est prisonnier.


— Et toi sain et sauf?


— Ne m'en parlez pas, général; je commence à croire que, sans
m'en douter, j'ai fait un pacte avec le diable.


Le même soir, comme il l'avait dit au premier consul, Cadoudal
partit pour l'Angleterre.


À la nouvelle que le chef breton était heureusement arrivé à


Londres, Louis XVIII lui écrivait:




«J'ai appris avec la plus vive satisfaction, général, que vous
êtes enfin échappé aux mains du tyran, qui vous a méconnu au point
de vous proposer de le servir; j'ai gémi des malheureuses
circonstances qui vous ont forcé de traiter avec lui; mais je n'ai
jamais conçu la plus légère inquiétude: le coeur de mes fidèles
Bretons et le vôtre en particulier me sont trop bien connus.
Aujourd'hui, vous êtes libre, vous êtes auprès de mon frère: tout
mon espoir renaît: je n'ai pas besoin d'en dire davantage à un
Français tel que vous.


«Louis»


À cette lettre étaient joints le brevet de lieutenant-général et
le grand cordon de Saint-Louis.


LI — L'ARMÉE DE RÉSERVE


Le premier consul en était arrivé au point qu'il désirait: les
compagnons de Jéhu étaient détruits, la Vendée était pacifiée.


Tout en demandant la paix à l'Angleterre, il avait espéré la
guerre; il comprenait très bien que, né de la guerre, il ne
pouvait grandir que par la guerre; il semblait deviner qu'un jour
un poète l'appellerait le géant des batailles.


Mais cette guerre, comment la ferait-il?


Un article de la constitution de l'an VIII s'opposait à ce que le
premier consul commandât les armées en personne et quittât la
France.


Il y a toujours dans les constitutions un article absurde; bien
heureuses les constitutions où il n'y en a qu'un!


Le premier consul trouva un moyen.


Il établit un camp à Dijon; l’armée qui devait occuper ce camp
prendrait le nom d'armée de réserve.


Le noyau de cette armée fut formé par ce que l'on put tirer de la
Vendée et de la Bretagne, trente mille hommes à peu près. Vingt
mille conscrits y furent incorporés. Le général Berthier en fut
nommé commandant en chef.


Le plan qu'avait, un jour, dans son cabinet du Luxembourg,
expliqué Bonaparte à Roland, était resté le même dans son esprit.


Il comptait reconquérir l'Italie par une seule bataille; cette
bataille devait être une grande victoire.


Moreau, en récompense de sa coopération au 18 brumaire, avait
obtenu ce commandement militaire qu'il désirait: il était général
en chef de l'armée du Rhin, et avait quatre-vingt mille hommes
sous ses ordres.


Augereau commandait l'armée gallo-batave, forte de vingt-cinq
mille hommes.


Enfin, Masséna commandait l'armée d'Italie, réfugiée dans le pays
de Gênes, et soutenait avec acharnement le siège de la capitale de
ce pays, bloquée du côté de la terre par le général autrichien
Ott, et du côté de la mer par l'amiral Keith.


Pendant que ces mouvements s'opéraient en Italie, Moreau avait
pris l'offensive sur le Rhin et battu l’ennemi à Stockach et à
Moeskirch. Une seule victoire devait être, pour l'armée de
réserve, le signal d'entrer à son tour en ligue; deux victoires ne
laissaient aucun doute sur l'opportunité de ses opérations.


Seulement, comment cette armée descendrait-elle en Italie?


La première pensée de Bonaparte avait été de remonter le Valais et
de déboucher par le Simplon: on tournait ainsi le Piémont et l'on
entrait à Milan; mais l'opération était longue et se manifestait
au grand jour.


Bonaparte y renonça; il entrait dans son plan de surprendre les


Autrichiens, et d'être avec toute son armée dans les plaines du


Piémont avant que l'on pût se douter qu'il eût passé les Alpes.




Il s'était donc décidé à opérer son passage par le grand Saint-
Bernard.
C'était alors qu'il avait envoyé aux pères desservant le monastère
qui couronne cette montagne les cinquante mille francs dont
s'étaient emparés les compagnons de Jéhu.


Cinquante mille autres avaient été expédiés, qui étaient parvenus
heureusement à leur destination.


Grâce à ces cinquante mille francs, les moines devaient être
abondamment pourvus de rafraîchissements nécessaires à une armée
de cinquante mille hommes faisant une halte d'un jour.


En conséquence, vers la fin d'avril, toute l'artillerie fut
dirigée sur Lausanne, Villeneuve, Martigny et Saint-Pierre.


Le général Marmont, commandant l’artillerie, avait été envoyé en
avant pour veiller au transport des pièces.


Ce transport des pièces était une chose à peu près impraticable.


Il fallait cependant qu'il eût lieu.




Il n'y avait point d'antécédent sur lequel on pût s'appuyer;


Annibal avec ses éléphants, ses Numides et ses Gaulois,


Charlemagne avec ses Francs, n’avaient rien eu de semblable à


surmonter.




Lors de la première campagne d'Italie, en 1796, on n'avait pas
franchi les Alpes, on les avait tournées; on était descendu de
Nice à Chérasco par la route de la Corniche.


Cette fois, on allait entreprendre une oeuvre véritablement
gigantesque.


Il fallait d'abord s'assurer que la montagne n'était point
occupée; la montagne sans Autrichiens était déjà un ennemi assez
difficile à vaincre!


Lannes fut lancé en enfant perdu avec toute une division; il passa
le col du Saint-Bernard, sans artillerie, sans bagages, et
s'empara de Châtillon.


Les Autrichiens n'avaient rien laissé dans le Piémont, que de la
cavalerie, des dépôts et quelques postes d'observation; il n'y
avait donc plus d'autres obstacles à vaincre que ceux de la
nature. On commença les opérations.


On avait fait construire des traîneaux pour transporter les
canons; mais, si étroite que fût leur voie, on reconnut qu'elle
serait toujours trop large.


Il fallut aviser à un autre moyen.


On creusa des troncs de sapins, on y emboîta les pièces; à
l'extrémité supérieure, on fixa un câble pour tirer; à l’extrémité
inférieure, un levier pour diriger.


Vingt grenadiers s'attelaient au câble, vingt autres portaient,
avec leur bagage, le bagage de ceux qui traînaient les pièces. Un
artilleur commandait chaque détachement, et avait sur lui pouvoir
absolu, au besoin droit de vie et de mort.


Le bronze, en pareille circonstance, était bien autrement précieux
que la chair!


Avant de partir, on donna à chaque homme une paire de souliers
neufs et vingt biscuits.


Chacun chaussa les souliers, et se pendit les biscuits au cou.


Le premier consul, installé au bas de la montagne, donnait à
chaque prolonge le signal du départ.


Il faut avoir traversé les mêmes chemins en simple touriste, à
pied ou à mulet, avoir sondé de l'oeil les mêmes précipices pour
se faire une idée de ce qu'était ce voyage: toujours gravir par
des pentes escarpées, par des sentiers étroits, sur des cailloux
qui coupaient les souliers d'abord, les pieds ensuite!


De temps en temps, on s'arrêtait, on reprenait haleine et l'on se
remettait en route sans une plainte.


On arriva aux glaces: avant de s'y engager, les hommes reçurent
d'autres souliers: ceux du matin étaient en lambeaux; on cassa un
morceau de biscuit, on but une goutte d'eau-de-vie à la gourde, et
l'on se remit en chemin.


On ne savait où l'on montait; quelques-uns demandaient pour
combien de jours on en avait encore; d'autres, s'il serait permis
de s'arrêter un instant à la lune.


Enfin, l'on atteignit les neiges éternelles.


Là, le travail devenait plus facile; les sapins glissaient sur la
neige, et l'on allait plus vite.


Un fait donnera la mesure du pouvoir concédé à l'artilleur
conduisant chaque prolonge.


Le général Chamberlhac passait; il trouva que l'on n'allait pas
assez vite, et, voulant faire hâter le pas, il s'approcha du
canonnier et prit avec lui un ton de maître.


— Ce n'est pas vous qui commandez ici, répondit l'artilleur;
c'est moi! c'est moi qui suis responsable de la pièce, c'est moi
qui la dirige; passez votre chemin!


Le général s'avança vers le canonnier comme pour lui mettre la
main au collet.


Mais celui-ci, faisant un pas en arrière:


— Général, dit-il, ne me touchez pas, ou je vous assomme d'un
coup de levier et je vous jette dans le précipice.


Après des fatigues inouïes, on atteignit le pied de la montée au
sommet de laquelle s'élève le couvent.


Le général se retira.


Là, on trouva la trace du passage de la division Lannes: comme la
pente est très rapide, les soldats avaient pratiqué une espèce
d'escalier gigantesque.


On l’escalada.


Les pères du Saint-Bernard attendaient sur la plate-forme. Ils
conduisirent successivement à l’hospice chaque peloton formant les
prolonges. Des tables étaient dressées dans de longs corridors,
et, sur ces tables, il y avait du pain, du fromage de Gruyère et
du vin.


En quittant le couvent, les soldats serraient les mains des moines
et embrassaient leurs chiens.


La descente, au premier abord, semblait plus commode que
l'ascension; aussi les officiers déclarèrent-ils que c'était à
leur tour de traîner les pièces. Mais, cette fois, les pièces
entraînaient l'attelage et quelques-unes descendaient beaucoup
plus vite qu'ils n'eussent voulu.


Le général Lannes, avec sa division, marchait toujours à l'avant-
garde. Il était descendu avant le reste de l'armée dans la vallée;
il était entré à Aoste et avait reçu l'ordre de se porter sur
Ivrée, à l'entrée des plaines du Piémont.


Mais, là, il rencontra un obstacle que nul n'avait prévu: c'était
le fort de Bard.


Le village de Bard est situé à huit lieues d'Aoste; en descendant
le chemin d'Ivrée, un peu en arrière du village, un monticule
ferme presque hermétiquement la vallée; la Doire coule entre ce
monticule et la montagne de droite.


La rivière ou plutôt le torrent remplit tout l'intervalle.


La montagne de gauche présente à peu près le même aspect;
seulement, au lieu de la rivière, c'est la route qui y passe.


C'est de ce côté qu'est bâti le fort de Bard; il occupe le sommet
du monticule et descend jusqu'à la moitié de son élévation.


Comment personne n'avait-il songé à cet obstacle, qui était tout
simplement insurmontable?


Il n'y avait pas moyen de le battre en brèche du bas de la vallée,
et il était impossible de gravir les rocs qui le dominaient.


Cependant, à force de chercher, on trouva un sentier que l'on
aplanit et par lequel l'infanterie et la cavalerie pouvaient
passer; mais on essaya vainement de le faire gravir à
l'artillerie, même en la démontant comme au Saint-Bernard.


Bonaparte fit braquer deux pièces de canon sur la route et ouvrir
le feu contre la forteresse; mais on s'aperçut bientôt que ces
pièces étaient sans effet; d'ailleurs, un boulet du fort
s'engouffra dans une des deux pièces qui fut brisée et perdue.


Le premier consul ordonna un assaut par escalade; des colonnes
formées dans le village et munies d'échelles s'élancèrent au pas
de course et se présentèrent sur plusieurs points. Il fallait,
pour réussir, non seulement de la célérité, mais encore du
silence: c'était une affaire de surprise. Au lieu de cela, le
colonel Dufour, qui commandait une des colonnes, fit battre la
charge et marcha bravement à l'assaut.


La colonne fut repoussée, et le commandant reçut une balle au
travers du corps.


Alors, on fit choix des meilleurs tireurs; on les approvisionna de
vivres et de cartouches; ils se glissèrent entre les rochers et
parvinrent à une plate-forme d'où ils dominaient le fort.


Du haut de cette plate-forme, on en découvrait une autre moins
élevée et qui cependant plongeait également sur le fort; à grand-
peine on y hissa deux pièces de canon que l'on mit en batterie.


Ces deux pièces d'un côté, et les tirailleurs, de l'autre,
commencèrent à inquiéter l'ennemi.


Pendant ce temps, le général Marmont proposait au premier consul
un plan tellement hardi, qu'il n'était pas possible que l'ennemi
s'en défiât.


C'était de faire tout simplement passer l'artillerie, la nuit, sur
la grande route, malgré la proximité du fort.


On fit répandre sur cette route du fumier et la laine de tous les
matelas que l'on put trouver dans le village, puis on enveloppa
les roues, les chaînes et toutes les parties sonnantes des
voitures avec du foin tordu.


Enfin, on détela les canons et les caissons, et l'on remplaça,
pour chaque pièce, les chevaux par cinquante hommes placés en
galère.


Cet attelage offrait deux avantages considérables: d'abord, les
chevaux pouvaient hennir, tandis que les hommes avaient tout
intérêt à garder le plus profond silence; ensuite un cheval tué
arrêtait tout le convoi, tandis qu'un homme tué ne tenait point à
la voiture, était poussé de côté, remplacé par un autre, et
n'arrêtait rien.


On mit à la tête de chaque voiture un officier et un sous-officier
d'artillerie, et l'on promit six cents francs pour le transport de
chaque voiture hors de la vue du fort.


Le général Marmont, qui avait donné ce conseil, présidait lui-même
à la première opération.


Par bonheur, un orage avait rendu la nuit fort obscure.


Les six premières pièces d'artillerie et les six premiers caissons
arrivèrent à leur destination sans qu'un seul coup de fusil eût
été tiré du fort.


On revint par le même chemin sur la pointe du pied, à la queue les
uns des autres; mais, cette fois, l’ennemi entendit quelque bruit,
et, voulant en connaître la cause, il lança des grenades.


Les grenades, par bonheur, tombaient de l’autre côté du chemin.


Pourquoi ces hommes, une fois passés, revenaient-ils sur leurs
pas?


Pour chercher leurs fusils et leurs bagages; on eût pu leur
épargner cette peine et ce danger, en plaçant bagages et fusils
sur les caissons; mais on ne pense pas à tout; et la preuve, c'est
que l'on n'avait pas pensé non plus au fort de Bard.


Une fois la possibilité du passage démontrée, le transport de
l'artillerie fut un service comme un autre; seulement, l’ennemi
prévenu, il devenait plus dangereux. Le fort semblait un volcan,
tant il vomissait de flammes et de fumée; mais, vu la façon
verticale dont il était obligé de tirer, il faisait plus de bruit
que de mal.


On perdit cinq ou six hommes par voiture, c'est-à-dire un dixième
sur cinquante; mais l’artillerie passa, le sort de la campagne
était là!


Plus tard, on s'aperçut que le col du petit Saint-Bernard était
praticable et que l'on eût pu y faire passer toute l’artillerie
sans démonter une seule pièce.


Il est vrai que le passage eût été moins beau, étant moins
difficile.


Enfin, on se trouva dans les magnifiques plaines du Piémont.


Sur le Tessin, on rencontra un corps de douze mille hommes détaché
de l'armée du Rhin par Moreau, qui, après les deux victoires
remportées par lui, pouvait prêter à l'armée d'Italie ce
supplément de soldats; il avait débouché par le Saint-Gothard, et,
renforcé de ces douze mille hommes, le premier consul entra dans
Milan sans coup férir.


À propos, comment avait fait le premier consul, qui, d'après un
article de la constitution de l’an VIII, ne pouvait sortir de
France et se mettre à la tête des armées?


Nous allons vous le dire.


La veille du jour où il devait quitter Paris, c'est-à-dire le 5
mai, ou, selon le calendrier du temps, le 15 floréal, il avait
fait venir chez lui les deux autres consuls et les ministres, et
avait dit à Lucien:


— Préparez pour demain une circulaire aux préfets.


Puis, à Fouché:


— Vous ferez publier cette circulaire dans les journaux; elle
dira que je suis parti pour Dijon, où je vais inspecter l’armée de
réserve; vous ajouterez, mais sans rien affirmer, que j'irai peut-
être jusqu'à Genève; en tous cas, faites bien remarquer que je ne
serai pas absent plus de quinze jours. S'il se passait quelque
chose d'insolite, je reviendrais comme la foudre. Je vous
recommande à tous les grands intérêts de la France; j'espère que
bientôt on parlera de moi, à Vienne et à Londres.


Et, le 6, il était parti.


Dès lors, son intention était bien de descendre dans les plaines
du Piémont et d'y livrer une grande bataille; puis, comme il ne
doutait pas de la victoire, il répondrait, de même que Scipion
accusé, à ceux qui lui reprocheraient de violer la constitution:
«À pareil jour et à pareille heure, je battais les Carthaginois;
montons au Capitole et rendons grâce aux dieux!»


Parti de Paris le 6 mai, le 26 du même mois, le général en chef
campait avec son armée entre Turin et Casal. Il avait plu toute la
journée; vers le soir, l'orage se calma, et le ciel, comme il
arrive en Italie, passa en quelques instants de la teinte la plus
sombre au plus bel azur, et les étoiles s'y montrèrent
scintillantes.


Le premier consul fit signe à Roland de le suivre; tous deux
sortirent de la petite ville de Chivasso et suivirent les bords du
fleuve. À cent pas au-delà des dernières maisons, un arbre abattu
par la tempête offrait un banc aux promeneurs. Bonaparte s'y assit
et fit signe à Roland de prendre place près de lui.


Le général en chef avait évidemment quelque confidence intime à
faire à son aide de camp.


Tous deux gardèrent un instant le silence.


Bonaparte l'interrompit le premier.


— Te rappelles-tu, Roland, lui dit-il, une conversation que nous
eûmes ensemble au Luxembourg?


— Général, dit Roland en riant, nous avons eu beaucoup de
conversations au Luxembourg, une entre autres où vous m'avez
annoncé que nous descendrions en Italie au printemps, et que nous
battrions le général Mélas à Torre di Garofolo ou San-Giuliano;
cela tient-il toujours?


— Oui; mais ce n'est pas de cette conversation que je voulais
parler.


— Voulez-vous me remettre sur la voie, général?


— Il était question de mariage.


— Ah! oui, du mariage de ma soeur. Ce doit être fini à présent,
général.


— Non pas du mariage de ta soeur, Roland, mais du tien.


— Ah! bon! dit Roland avec son sourire amer, je croyais cette
question-là coulée à fond entre nous, général.


Et il fit un mouvement pour se lever.


Bonaparte le retint par le bras.


— Lorsque je te parlai de cela, Roland, continua-t-il avec un
sérieux qui prouvait son désir d'être écouté, sais-tu qui je te
destinais?


— Non, général.


— Et bien, je te destinais ma soeur Caroline.


— Votre soeur?


— Oui; cela t'étonne?


— Je ne croyais pas que jamais vous eussiez pensé à me faire un
tel honneur.


— Tu es un ingrat, Roland, ou tu ne me dis pas ce que tu penses;
tu sais que je t’aime.


— Oh! mon général! s'écria Roland.


Et il prit les deux mains du premier consul, qu'il serra avec une
profonde reconnaissance.


— Eh bien, j'aurais voulu t'avoir pour beau-frère.


— Votre soeur et Murat s'aimaient, général, dit Roland: mieux
vaut donc que votre projet ne se soit point réalisé. D'ailleurs,
ajouta-t-il d'une voix sourde, je croyais vous avoir déjà dit,
général, que je ne me marierais jamais.


Bonaparte sourit.


— Que ne dis-tu tout de suite que tu te feras trappiste.


— Ma foi; général, rétablissez les couvents et enlevez-moi les
occasions de me faire tuer, qui, Dieu merci, ne vont point nous
manquer, je l’espère, et vous pourriez bien avoir deviné la façon
dont je finirai.


— Quelque chagrin de coeur? quelque infidélité de femme?


— Ah! bon! fit Roland, vous me croyez amoureux! il ne me manquait
plus que cela pour être dignement classé dans votre esprit.


— Plains-toi de la place que tu y occupes, toi à qui je voulais
donner ma soeur.


— Oui; mais, par malheur, voilà la chose devenue impossible! vos
trois soeurs sont mariées, général; la plus jeune a épousé le
général Leclerc, la seconde a épousé le prince Bacciocchi, l’autre
a épousé Murat.


— De sorte, dit Bonaparte en riant, que te voilà tranquille et
heureux; tu te crois débarrassé de mon alliance.


— Oh! général!… fit Roland.


— Tu n'es pas ambitieux, à ce qu'il paraît?


— Général, laissez-moi vous aimer pour le bien que vous m'avez
fait, et non pour celui que vous voulez me faire.


— Et si c'était par égoïsme que je désirasse t’attacher à moi,
non seulement par les liens de l’amitié, mais encore par ceux de
la parenté; si je te disais: «Dans mes projets d'avenir, je compte
peu sur mes frères, tandis que je ne douterais pas un instant de
toi?»


— Sous le rapport du coeur, vous auriez bien raison.


— Sous tous les rapports! Que veux-tu que je fasse de Leclerc?
c'est un homme médiocre; de Bacciocchi, qui n'est pas Français? de
Murat, coeur de lion, mais tête folle? Il faudra pourtant bien
qu'un jour j'en fasse des princes, puisqu'ils seront les maris de
mes soeurs. Pendant ce temps, que ferais-je de toi?


— Vous ferez de moi un maréchal de France.


— Et puis après?


— Comment, après? Je trouve que c'est fort joli déjà.


— Et alors tu seras un douzième au lieu d'être une unité.


— Laissez-moi être tout simplement votre ami; laissez-moi vous
dire éternellement la vérité; et, je vous en réponds, vous m'aurez
tiré de la foule.


— C'est peut-être assez pour toi, Roland, ce n'est point assez
pour moi, insista Bonaparte.


Puis, comme Roland gardait le silence:


— Je n'ai plus de soeurs, dit-il, c'est vrai; mais j'ai rêvé pour
toi quelque chose de mieux encore que d'être mon frère.


Roland continua de se taire.


— Il existe de par le monde, Roland, une charmante enfant que
j'aime comme ma fille; elle vient d'avoir dix-sept ans; tu en as
vingt-six, tu es général de brigade de fait; avant la fin de la
campagne, tu seras général de division; eh bien, Roland, à la fin
de la campagne, nous reviendrons à Paris, et tu épouseras…


— Général, interrompit Roland, voici, je crois, Bourrienne qui
vous cherche.


En effet, le secrétaire du premier consul était à dix pas à peine
des deux causeurs.


— C'est toi, Bourrienne? demanda Bonaparte avec quelque
impatience.


— Oui, général… Un courrier de France.


— Ah!


— Et une lettre de madame Bonaparte.


— Bon! dit le premier consul se levant vivement; donne.


Et il lui arracha presque la lettre des mains.


— Et pour moi, demanda Roland, rien?


— Rien.


— C'est étrange! fit le jeune homme tout pensif.


La lune s'était levée, et, à la lueur de cette belle lune
d'Italie, Bonaparte pouvait lire et lisait.


Pendant les deux premières pages, son visage indiqua la sérénité
la plus parfaite; Bonaparte adorait sa femme: les lettres publiées
par la reine Hortense font foi de cet amour. Roland suivait sur le
visage du général les impressions de son âme.


Mais, vers la fin de la lettre, son visage se rembrunit, son
sourcil se fronça, il jeta à la dérobée un regard sur Roland.


— Ah! fit le jeune homme, il paraît qu'il est question de moi
dans cette lettre.


Bonaparte ne répondit point et acheva sa lecture.


La lecture achevée, il plia la lettre et la mit dans la poche de
côté de son habit; puis, se tournant vers Bourrienne:


— C'est bien, dit-il, nous allons rentrer; probablement
expédierai-je un courrier. Allez m'attendre en me taillant des
plumes.


Bourrienne salua et reprit le chemin de Chivasso.


Bonaparte alors s'approcha de Roland, et, lui posant la main sur
l’épaule:


— Je n'ai pas de bonheur avec les mariages que je désire, dit-il.


— Pourquoi cela? demanda Roland.


— Le mariage de ta soeur est manqué.


— Elle a refusé?


— Non, pas elle.


— Comment! pas elle? Serait-ce lord Tanlay, par hasard?


— Oui.


— Il a refusé ma soeur après avoir demandée à moi, à ma mère, à
vous, à elle-même?


— Voyons, ne commence point par t'emporter, et tâche de
comprendre qu'il y a quelque mystère là-dessous.


— Je ne vois pas de mystère, je vois une insulte.


— Ah! voilà bien mon homme! cela m'explique pourquoi ni ta mère
ni ta soeur n'ont voulu t'écrire; mais Joséphine a pensé que,
l'affaire étant grave, tu devais en être instruit. Elle m'annonce
donc cette nouvelle en m'invitant à te la transmettre si je le
crois convenable. Tu vois que je n'ai pas hésité.


— Je vous remercie sincèrement, général… Et lord Tanlay donne-
t-il une raison à ce refus?


— Une raison qui n'en est pas une.


— Laquelle?


— Cela ne peut pas être la véritable cause.


— Mais encore?


— Il ne faut que voir l'homme et causer cinq minutes avec lui
pour le juger sous ce rapport.


— Mais, enfin, général, que dit-il pour dégager sa parole?


— Que ta soeur est moins riche qu'il ne le croyait.


Roland éclata de ce rire nerveux qui décelait chez lui la plus
violente agitation.


— Ah! fit-il, justement, c'est la première chose que je lui ai
dite.


— Laquelle?


— Que ma soeur n'avait pas le sou. Est-ce que nous sommes riches,
nous autres enfants de généraux républicains?


— Et que t'a-t-il répondu?


— Qu'il était assez riche pour deux.


— Tu vois donc que ce ne peut être là le motif de son refus.


— Et vous êtes d'avis qu'un de vos aides de camp ne peut pas
recevoir une insulte dans la personne de sa soeur, sans en
demander raison?


— Dans ces sortes de situations, mon cher Roland, c'est à la
personne qui se croit offensée à peser elle-même le pour et le
contre.


— Général, dans combien de jours croyez-vous que nous ayons une
affaire décisive?


Bonaparte calcula.


— Pas avant quinze jours ou trois semaines, répondit-il.


— Général, je vous demande un congé de quinze jours.


— À une condition.


— Laquelle?


— C'est que tu passeras par Bourg et que tu interrogeras ta soeur
pour savoir d'elle de quel côté vient le refus.


— C'était bien mon intention.


— En ce cas, il n'y a pas un instant à perdre.


— Vous voyez bien que je ne perds pas un instant, dit le jeune
homme en faisant quelques pas pour rentrer dans le village.


— Une minute encore: tu te chargeras de mes dépêches pour Paris,
n'est-ce pas?


— Je comprends: je suis le courrier dont vous parliez tout à
l'heure à Bourrienne.


— Justement.


— Alors, venez.


— Attends encore. Les jeunes gens que tu as arrêtés…


— Les compagnons de Jéhu?


— Oui… Et bien, il paraît que tout cela appartient à des
familles nobles; ce sont des fanatiques plutôt que des coupables.
Il paraît que ta mère, victime de je ne sais quelle surprise
judiciaire, a témoigné dans leur procès et a été cause de leur
condamnation.


— C'est possible. Ma mère, comme vous le savez, avait été arrêtée
par eux et avait vu la figure de leur chef.


— Eh bien, ta mère me supplie, par l'intermédiaire de Joséphine,
de faire grâce à ces pauvres fous: c'est le terme dont elle se
sert. Ils se sont pourvus en cassation. Tu arriveras avant que le
pourvoi soit rejeté, et, si tu juges la chose convenable, tu diras
de ma part au ministre de la justice de surseoir. À ton retour,
nous verrons ce qu'il y aura à faire définitivement.


— Merci, général. N'avez-vous rien autre chose à me dire?


— Non, si ce n'est de penser à la conversation que nous venons
d'avoir.


— À propos?


— À propos de mariage.


LII — LE JUGEMENT


— Eh bien, je vous dirai comme vous disiez vous-même tout à
l'heure: nous parlerons de cela à mon retour, si je reviens.


— Oh! pardieu! fit Bonaparte, tu tueras encore celui-là comme tu
as tué les autres, je suis bien tranquille; cependant, je te
l'avoue, si tu le tues, je le regretterai.


— Si vous devez le regretter tant que cela, général, il est bien
facile que ce soit moi qui sois tué à sa place.


— Ne vas pas faire une bêtise comme celle-là, niais! fit vivement
le premier consul; je te regretterais encore bien davantage.


— En vérité, mon général, fit Roland avec son rire saccadé, vous
êtes l'homme le plus difficile à contenter que je connaisse.


Et, cette fois, il reprit le chemin de Chivasso sans que le
général le retînt.


Une demi-heure après Roland galopait sur la route d'Ivrée dans une
voiture de poste; il devait voyager ainsi jusqu'à Aoste; à Aoste
prendre un mulet, traverser le Saint-Bernard, descendre à
Martigny, et, par Genève, gagner Bourg, et, de Bourg, Paris.


Pendant que Roland galope, voyons ce qui s'était passé en France,
et éclaircissons les points qui peuvent être restés obscurs pour
nos lecteurs dans la conversation que nous venons de rapporter
entre Bonaparte et son aide de camp.


Les prisonniers faits par Roland dans la grotte de Ceyzeriat
n'avaient passé qu'une nuit seulement dans la prison de Bourg, et
avaient été immédiatement transférés dans celle de Besançon, où
ils devaient comparaître devant un conseil de guerre.


On se rappelle que deux de ces prisonniers avaient été si
grièvement blessés, qu'on avait été obligé de les transporter sur
des brancards; l'un était mort le même soir, l'autre trois jours
après son arrivée à Besançon.


Le nombre des prisonniers était donc réduit à quatre: Morgan, qui
s'était rendu volontairement et qui était sain et sauf, et
Montbar, Adler et d'Assas, qui avaient été plus ou moins blessés
pendant le combat, mais dont aucun n'avait reçu de blessures
dangereuses.


Ces quatre pseudonymes cachaient, on se le rappellera, les noms du
baron de Sainte-Hermine, du comte de Jahiat, du vicomte de
Valensolle et du marquis de Ribier.


Pendant que l'on instruisait, devant la commission militaire de
Besançon, le procès des quatre prisonniers, arriva l'expiration de
la loi qui soumettait aux tribunaux militaires les délits
d'arrestation de diligences sur les grands chemins.


Les prisonniers se trouvaient dès lors passibles des tribunaux
civils.


C'était une grande différence pour eux, non point relativement à
la peine, mais quant au mode d'exécution de la peine.


Condamnés par les tribunaux militaires, ils étaient fusillés;
condamnés par les tribunaux civils, ils étaient guillotinés.


La fusillade n'était point infamante, la guillotine l'était.


Du moment où ils devaient être jugés par un jury, leur procès
relevait du jury de Bourg.


Vers la fin de mars, les accusés avaient donc été transférés des
prisons de Besançon dans celle de Bourg, et l'instruction avait
commencé.


Mais les quatre accusés avaient adopté un système qui ne laissait
pas que d'embarrasser le juge d'instruction.


Ils déclarèrent s'appeler le baron de Sainte-Hermine, le comte de
Jahiat, le vicomte de Valensolle et le marquis de Rihier, mais
n'avoir jamais eu aucune relation avec les détrousseurs de
diligences qui s'étaient fait appeler Morgan, Montbar, Adler et
d'Assas.


Ils avouaient bien avoir fait partie d'un rassemblement à main
armée; mais ce rassemblement appartenait aux bandes de
M. de Teyssonnet, et était une ramification de l'armée de Bretagne
destinée à opérer dans le Midi ou dans l'Est, tandis que l'armée
de Bretagne, qui venait de signer la paix, était destinée à opérer
dans l'Ouest.


Ils n'attendaient eux-mêmes que la soumission de Cadoudal pour
faire la leur, et l'avis de leur chef allait sans doute leur
arriver, quand ils avaient été attaqués et pris.


La preuve contraire était difficile à fournir; la spoliation des
diligences avait toujours été faite par des hommes masqués, et, à
part madame de Montrevel et sir John, personne n'avait vu le
visage d'un de nos aventuriers.


On se rappelle dans quelles circonstances: sir John, dans la nuit
où il avait été jugé, condamné, frappé par eux; madame de
Montrevel, lors de l'arrestation de la diligence, et quand, en se
débattant contre une crise nerveuse, elle avait fait tomber le
masque de Morgan.


Tous deux avaient été appelés devant le juge d'instruction, tous
deux avaient été confrontés avec les quatre accusés; mais sir John
et madame de Montrevel avaient déclaré ne reconnaître aucun de ces
derniers.


D'où venait cette réserve?


De la part de madame de Montrevel, elle était compréhensible:
madame de Montrevel avait gardé une double reconnaissance à
l’homme qui avait sauvegardé son fils Édouard, et qui lui avait
porté secours à elle.


De la part de sir John, le silence était plus difficile à
expliquer; car, bien certainement, parmi les quatre prisonniers,
sir John reconnaissait au moins deux ses assassins.


Eux l’avaient reconnu, et un certain frissonnement avait passé
dans leurs veines à sa vue, mais ils n'en avaient pas moins
résolument fixé leurs regards sur lui, lorsque, à leur grand
étonnement, sir John, malgré l'insistance du juge, avait
obstinément répondu:


— Je n'ai pas l'honneur de reconnaître ces messieurs.
 
Amélie — nous n'avons point parlé d'elle: il y a des douleurs que
la plume ne doit pas même essayer de peindre — Amélie, pâle,
fiévreuse, mourante depuis la nuit fatale où Morgan avait été
arrêté, Amélie attendait avec anxiété le retour de sa mère et de
lord Tanlay de chez le juge d'instruction.


Ce fut lord Tanlay qui rentra le premier; madame de Montrevel
était restée un peu en arrière pour donner des ordres à Michel.


Dès qu'elle aperçut sir John, Amélie s'élança vers lui en
s'écriant:


— Eh bien?


Sir John regarda autour de lui pour s'assurer que madame de


Montrevel ne pouvait ni le voir ni l'entendre.




— Ni votre mère ni moi n'avons reconnu personne, répondit-il.


— Ah! que vous êtes noble! que vous êtes généreux! que vous êtes
bon, milord! s'écria la jeune fille en essayant de baiser la main
de sir John.


Mais lui, retirant sa main:


— Je n'ai fait que tenir ce que je vous avais promis, dit-il;
mais silence! voici votre mère.


Amélie fit un pas en arrière.


— Ainsi, madame, dit-elle, vous n'avez pas contribué à
compromettre ces malheureux?


— Comment, répondit madame de Montrevel, voulais-tu que
j'envoyasse à l’échafaud un homme qui m'avait porté secours, et
qui, au lieu de frapper Édouard, l'avait embrassé?


— Et cependant, madame, demanda Amélie toute tremblante, vous
l’aviez reconnu?


— Parfaitement, répondit madame de Montrevel; c’est le blond avec
des sourcils et des yeux noirs, celui qui se fait appeler Charles
de Sainte-Hermine.


Amélie jeta un cri étouffé; puis, faisant un effort sur elle-même:


— Alors, dit-elle, tout est fini pour vous et pour milord, et
vous ne serez plus appelés?


— Il est probable que non, répondit madame de Montrevel.


— En tout cas, répondit sir John, je crois que, comme moi qui
n'ai effectivement reconnu personne, madame de Montrevel
persisterait dans sa déposition.


— Oh! bien certainement, fit madame de Montrevel; Dieu me garde
de causer la mort de ce malheureux jeune homme, je ne me le
pardonnerais jamais; c'est bien assez que lui et ses compagnons
aient été arrêtés par Roland.


Amélie poussa un soupir; cependant, un peu de calme se répandit
sur son visage.


Elle jeta un regard de reconnaissance à sir John et remonta dans
son appartement, où l'attendait Charlotte.


Charlotte était devenue pour Amélie plus qu'une femme de chambre,
elle était devenue presque une amie.


Tous les jours, depuis que les accusés avaient été ramenés à la
prison de Bourg, Charlotte allait passer une heure près de son
père.


Pendant cette heure, il n'était question que des prisonniers, que
le digne geôlier, en sa qualité de royaliste, plaignait de tout
son coeur.


Charlotte se faisait renseigner sur les moindres paroles, et,
chaque jour, elle rapportait à Amélie des nouvelles des accusés.


C'était sur ces entrefaites qu'étaient arrivés aux Noires-


Fontaines madame de Montrevel et sir John.




Avant de quitter Paris, le premier consul avait fait dire par
Roland, et redire par Joséphine, à madame de Montrevel qu'il
désirait que le mariage eût lieu en son absence et le plus
promptement possible.


Sir John, en partant avec madame de Montrevel pour les Noires-
Fontaines, avait déclaré que ses désirs les plus ardents seraient
accomplis par cette union, et qu'il n'attendait que les ordres
d'Amélie pour devenir le plus heureux des hommes.


Les choses étant arrivées à ce point, madame de Montrevel — le
matin même du jour où sir John et elle devaient déposer comme
témoins — avait autorisé un tête-à-tête entre sir John et sa
fille.


L'entrevue avait duré plus d'une heure, et sir John n'avait quitté
Amélie que pour monter en voiture avec madame de Montrevel et
aller faire sa déposition.


Nous avons vu que cette déposition avait été tout à la décharge
des accusés; nous avons vu encore comment, à son retour, sir John
avait été reçu par Amélie.


Le soir, madame de Montrevel avait eu à son tour une conférence
avec sa fille.


Aux instances pressantes de sa mère, Amélie s'était contentée de
répondre que son état de souffrance lui faisait désirer
l’ajournement de son mariage, mais qu'elle s'en rapportait sur ce
point à la délicatesse de lord Tanlay.


Le lendemain, madame de Montrevel avait été forcée de quitter
Bourg pour revenir à Paris, sa position auprès de madame Bonaparte
ne lui permettant pas une longue absence.


Le matin du départ, elle avait fortement insisté pour qu'Amélie
l’accompagnât à Paris; mais Amélie s'était, sur ce point encore,
appuyée de la faiblesse de sa santé. On allait entrer dans les
mois doux et vivifiants de l’année, dans les mois d'avril et de
mai; elle demandait à passer ces deux mois à la campagne,
certaine, disait-elle, que ces deux mois lui feraient du bien.


Madame de Montrevel ne savait rien refuser à Amélie, surtout
lorsqu'il s'agissait de sa santé.


Ce nouveau délai fut accordé à la malade.


Comme, pour venir à Bourg, madame de Montrevel avait voyagé avec
lord Tanlay, pour retourner à Paris, elle voyagea avec lui; à son
grand étonnement, pendant les deux jours que dura le voyage, sir
John ne lui avait pas dit un mot de son mariage avec Amélie.


Mais madame Bonaparte, en revoyant son amie, lui avait fait sa
question accoutumée:


— Eh bien, quand marions-nous Amélie avec sir John? Vous savez
que ce mariage est un des désirs du premier consul!


Ce à quoi madame de Montrevel avait répondu:


— La chose dépend entièrement de lord Tanlay.


Cette réponse avait longuement fait réfléchir madame Bonaparte.
Comment, après avoir paru d'abord si empressé, lord Tanlay était-
il devenu si froid?


Le temps seul pouvait expliquer un pareil mystère.


Le temps s'écoulait et le procès des prisonniers s'instruisait.


On les avait confrontés avec tous les voyageurs qui avaient signé
les différents procès-verbaux que nous avons vus entre les mains
du ministre de la police; mais aucun des voyageurs n'avait pu les
reconnaître, aucun ne les ayant vus à visage découvert.


Les voyageurs avaient, en outre, attesté qu'aucun objet leur
appartenant, argent ou bijoux, ne leur avait été pris.


Jean Picot avait attesté qu'on lui avait rapporté les deux cents
louis qui lui avaient été enlevés par mégarde.


L'instruction avait pris deux mois, et, au bout de ces deux mois,
les accusés, dont nul n'avait pu constater l'identité, restaient
sous le seul poids de leurs propres aveux: c'est-à-dire
qu'affiliés à la révolte bretonne et vendéenne, ils faisaient
simplement partie des bandes armées qui parcouraient le Jura sous
les ordres de M. de Teyssonnet.


Les juges avaient, autant que possible, retardé l'ouverture des
débats, espérant toujours que quelque témoin à charge se
produirait; leur espérance avait été trompée.


Personne, en réalité, n'avait souffert des faits imputés aux
quatre jeunes gens, à l'exception du Trésor, dont le malheur
n'intéressait personne.


Il fallait bien ouvrir les débats.


De leur côté, les accusés avaient mis le temps à profit.


On a vu qu'au moyen d'un habile échange de passeports, Morgan
voyageait sous le nom de Ribier, Ribier sous celui de Sainte-
Hermine, et ainsi des autres; il en était résulté dans les
témoignages des aubergistes une confusion que leurs livres étaient
encore venus augmenter.


L'arrivée des voyageurs, consignée sur les registres une heure
plus tôt ou une heure plus tard, appuyait des alibis irrécusables.


Il y avait conviction morale chez les juges; seulement, cette
conviction était impuissante devant les témoignages.


Puis, il faut le dire, d'un autre côté, il y avait pour les
accusés sympathie complète dans le public.


Les débats s'ouvrirent.


La prison de Bourg est attenante au prétoire; par les corridors
intérieurs, on pouvait conduire les prisonniers à la salle
d'audience.


Si grande que fût cette salle d'audience, elle fut encombrée le
jour de l'ouverture des débats; toute la ville de Bourg se
pressait aux portes du tribunal, et l'on était venu de Mâcon, de
Lons-le-Saulnier, de Besançon et de Nantua, tant les arrestations
de diligences avaient fait de bruit, tant les exploits des
compagnons de Jéhu étaient devenus populaires.


L'entrée des quatre accusés fut saluée d'un murmure qui n'avait
rien de répulsif: on y démêlait en partie presque égale la
curiosité et la sympathie.


Et leur présence était bien faite, il faut le dire, pour éveiller
ces deux sentiments. Parfaitement beaux, mis à la dernière mode de
l'époque, assurés sans impudence, souriants vis-à-vis de
l'auditoire, courtois envers leurs juges, quoique railleurs
parfois, leur meilleure défense était dans leur propre aspect.


Le plus âgé des quatre avait à peine trente ans.


Interrogés sur leurs noms, prénoms, âge et lieu de naissance, ils
répondirent se nommer:


Charles de Sainte-Hermine, né à Tours, département d'Indre-et-


Loire, âgé de vingt-quatre ans;




Louis-André de Jahiat, né à Bagé-le-Château, département de l'Ain,
âgé de vingt-neuf ans;


Raoul-Frédéric-Auguste de Valensolle, né à Sainte-Colombe,
département du Rhône, âgé de vingt-sept ans;


Pierre-Hector de Ribier, né à Bollène, département de Vaucluse,
âgé de vingt-six ans.


Interrogés sur leur condition et leur état, tous quatre
déclarèrent être gentilshommes et royalistes.


Ces quatre beaux jeunes gens qui se défendaient contre la
guillotine, mais non contre la fusillade, qui demandaient la mort,
qui déclaraient l'avoir méritée, mais qui voulaient la mort des
soldats, formaient un groupe admirable de jeunesse, de courage et
de générosité.


Aussi les juges comprenaient que, sous la simple accusation de
rébellion à main armée, la Vendée étant soumise, la Bretagne
pacifiée, ils seraient acquittés.


Et ce n'était point cela que voulait le ministre de la police; la
mort prononcée par un conseil de guerre ne lui suffisait même pas,
il lui fallait la mort déshonorante, la mort des malfaiteurs, la
mort des infâmes.


Les débats étaient ouverts depuis trois jours et n'avaient pas
fait un seul pas dans le sens du ministère public. Charlotte, qui
par la prison pouvait pénétrer la première dans la salle
d'audience, assistait chaque jour aux débats, et chaque soir
venait rapporter à Amélie une parole d'espérance.


Le quatrième jour, Amélie n'y put tenir; elle avait fait faire un
costume exactement pareil à celui de Charlotte; seulement, la
dentelle noire qui enveloppait le chapeau était plus longue et
plus épaisse qu'aux chapeaux ordinaires.


Il formait un voile et empêchait que l'on ne pût voir le visage.


Charlotte présenta Amélie à son père, comme une de ses jeunes
amies curieuse d'assister aux débats; le bonhomme Courtois ne
reconnut point mademoiselle de Montrevel, et, pour qu'elles
vissent bien les accusés, il les plaça dans le corridor où ceux-ci
devaient passer et qui conduisait de la chambre du concierge du
présidial à la salle d'audience.


Le corridor était si étroit au moment où l’on passait de la
chambre du concierge à l’endroit que l'on désignait sous le nom de
bûcher, que, des quatre gendarmes qui accompagnaient les
prisonniers, deux passaient d'abord, puis venaient les prisonniers
un à un, puis les deux derniers gendarmes.


Ce fut dans le rentrant de la porte du bûcher que se rangèrent


Charlotte et Amélie.




Lorsqu'elle entendit ouvrir les portes, Amélie fut obligée de
s'appuyer sur l'épaule de Charlotte; il lui semblait que la terre
manquait sous ses pieds et la muraille derrière elle.


Elle entendit le bruit des pas, les sabres retentissants des
gendarmes; enfin, la porte de communication s'ouvrit.


Un gendarme passa.


Puis un second.


Sainte-Hermine marchait le premier, comme s'il se fût encore
appelé Morgan.


Au moment où il passait:


— Charles! murmura Amélie.


Le prisonnier reconnut la voix adorée, poussa un faible cri et
sentit qu'on lui glissait un billet dans la main.


Il serra cette chère main, murmura le nom d'Amélie et passa.


Les autres vinrent ensuite et ne remarquèrent point ou firent
semblant de ne point remarquer les deux jeunes filles.


Quant aux gendarmes, ils n'avaient rien vu ni entendu.


Dès qu'il fut dans un endroit éclairé, Morgan déplia le billet.


Il ne contenait que ces mots:


«Sois tranquille, mon Charles, je suis et serai ta fidèle Amélie
dans la vie comme dans la mort. J'ai tout avoué à lord Tanlay;
c'est l'homme le plus généreux de la terre: j'ai sa parole qu'il
rompra le mariage et prendra sur lui la responsabilité de cette
rupture. Je t'aime!»


Morgan baisa le billet et le posa sur son coeur; puis il jeta un
regard du côté du corridor; les deux jeunes Bressanes étaient
appuyées contre la porte.


Amélie avait tout risqué pour le voir une fois encore.


Il est vrai que l'on espérait que cette séance serait suprême s'il
ne se présentait point de nouveaux témoins à charge: il était
impossible de condamner les accusés, vu l'absence de preuves.


Les premiers avocats du département, ceux de Lyon, ceux de


Besançon avaient été appelés par les accusés pour les défendre.




Ils avaient parlé, chacun à son tour, détruisant pièce à pièce
l'acte d'accusation, comme, dans un tournoi du moyen âge, un
champion adroit et fort faisait tomber pièce à pièce l'armure de
son adversaire.


De flatteuses interruptions avaient, malgré les avertissements des
huissiers et les admonestations du président, accueilli les
parties les plus remarquables de ces plaidoyers.


Amélie, les mains jointes, remerciait Dieu, qui se manifestait si
visiblement en faveur des accusés; un poids affreux s'écartait de
sa poitrine brisée; elle respirait avec délices, et elle
regardait, à travers des larmes de reconnaissance, le Christ placé
au-dessus de la tête du président.


Les débats allaient être fermés.


Tout à coup, un huissier entra, s'approcha du président et lui dit
quelques mots à l'oreille.


— Messieurs, dit le président, la séance est suspendue; que l'on
fasse sortir les accusés.


Il y eut un mouvement d'inquiétude fébrile dans l'auditoire.


Qu'était-il arrivé de nouveau? qu'allait-il se passer d'inattendu?


Chacun regarda son voisin avec anxiété. Un pressentiment serra le
coeur d'Amélie; elle porta la main à sa poitrine, elle avait senti
quelque chose de pareil à un fer glacé, pénétrant jusqu'aux
sources de sa vie.


Les gendarmes se levèrent, les accusés les suivirent et reprirent
le chemin de leur cachot.


Ils repassèrent les uns après les autres devant Amélie.


Les mains des deux jeunes gens se touchèrent, la main d'Amélie
était froide comme celle d'une morte.


— Quoi qu'il arrive, merci, dit Charles en passant.


Amélie voulut lui répondre; les paroles expirèrent sur ses lèvres.


Pendant ce temps, le président s'était levé et avait passé dans la
chambre du conseil.


Il y avait trouvé une femme voilée qui venait de descendre de
voiture à la porte même du tribunal, et qu'on avait amenée où elle
était sans qu'elle eût échangé une seule parole avec qui que ce
fût.


— Madame, lui dit-il, je vous présente toutes mes excuses pour la
façon un peu brutale dont, en vertu de mon pouvoir
discrétionnaire, je vous ai fait prendre à Paris et conduire ici:
mais il y va de la vie d'un homme, et, devant cette considération,
toutes les autres ont dû se taire.


— Vous n'avez pas besoin de vous excuser, monsieur, répondit la
dame voilée: je sais quelles sont les prérogatives de la justice,
et me voici à ses ordres.


— Madame, reprit le président, le tribunal et, moi apprécions le
sentiment d'exquise délicatesse qui vous a poussée, au moment de
votre confrontation avec les accusés, à ne pas vouloir reconnaître
celui qui vous avait porté des secours; alors, les accusés niaient
leur identité avec les spoliateurs de diligences; depuis, ils ont
tout avoué: seulement, nous avons besoin de connaître celui qui
vous a donné cette marque de courtoisie de vous secourir, afin de
le recommander à la clémence du premier consul.


— Comment! s'écria la dame voilée, ils ont avoué?


— Oui, madame, mais ils s'obstinent à taire celui d'entre eux qui
vous a secourue; sans doute craignent-ils de vous mettre en
contradiction avec votre témoignage, et ne veulent-ils pas que
l'un d'eux achète sa grâce à ce prix.


— Et que demandez-vous de moi, monsieur?


— Que vous sauviez votre sauveur.


— Oh! bien volontiers, dit la dame en se levant; qu'aurai-je à
faire?


— À répondre à la question qui vous sera adressée par moi.


— Je me tiens prête, monsieur.


— Attendez un instant ici; vous serez introduite dans quelques
secondes.


Le président rentra.


Un gendarme placé à chaque porte empêchait que personne ne
communiquât avec la dame voilée.


Le président reprit sa place.


— Messieurs, dit-il, la séance est rouverte.




Il se fit un grand murmure; les huissiers crièrent silence.


Le silence se rétablit.


— Introduisez le témoin, dit le président.


Un huissier ouvrit la porte du conseil; la dame voilée fut
introduite.


Tous les regards se portèrent sur elle.


Quelle était cette dame voilée? que venait-elle faire? à quelle
fin était-elle appelée?


Avant ceux de personne, les yeux d'Amélie s'étaient fixés sur
elle.


— Oh! mon Dieu, murmura-t-elle, j'espère que je me trompe.


— Madame, dit le président, les accusés vont rentrer dans cette
salle; désignez à la justice celui d'entre eux qui, lors de
l'arrestation de la diligence de Genève, vous a prodigué des soins
si touchants.


Un frissonnement courut dans l'assemblée; on comprit qu'il y avait
quelque piège sinistre tendu sous les pas des accusés.


Dix voix allaient s'écrier: «Ne parlez pas!» lorsque, sur un signe
du président, l'huissier d'une voix impérative cria:


— Silence!
Un froid mortel enveloppa le coeur d'Amélie, une sueur glacée
perla son front, ses genoux plièrent et tremblèrent sous elle.


— Faites entrer les accusés, dit le président en imposant silence
du regard comme l'huissier l'avait fait de la voix, et vous,
madame, avancez et levez votre voile.


La dame voilée obéit à ces deux invitations.


— Ma mère! s'écria Amélie, mais d'une voix assez sourde pour que
ceux qui l'entouraient l'entendissent seuls.


— Madame de Montrevel! murmura l'auditoire.


En ce moment, le premier gendarme parut à la porte, puis le
second; après lui venaient les accusés, mais dans un autre ordre:
Morgan s'était placé le troisième, afin que, séparé qu'il était
des gendarmes par Montbar et Adler, qui marchaient devant lui, et
par d'Assas, qui marchait derrière, il pût serrer plus facilement
la main d'Amélie.


Montbar entra donc d'abord.


Madame de Montrevel secoua la tête.


Puis vint Adler.


Madame de Montrevel fit le même signe de dénégation.


En ce moment, Morgan passait devant Amélie.


— Oh! nous sommes perdus! dit-elle.


Il la regarda avec étonnement; une main convulsive serrait la
sienne.


Il entra.


— C'est monsieur, dit madame de Montrevel en apercevant Morgan,
ou, si vous le voulez, le baron Charles de Sainte-Hermine, qui ne
faisait plus qu'un seul et même homme du moment où madame de
Montrevel venait de donner cette preuve d'identité.


Ce fut dans tout l'auditoire un long cri de douleur.


Montbar éclata de rire.


— Oh! par ma foi, dit-il, cela t'apprendra, cher ami, à faire le
galant auprès des femmes qui se trouvent mal.


Puis, se retournant vers madame de Montrevel:


— Madame, lui dit-il, avec deux mots vous venez de faire tomber
quatre têtes. Il se fit un silence terrible, au milieu duquel un
sourd gémissement se fit entendre.


— Huissier, dit le président, n'avez-vous pas prévenu le public
que toute marque d'approbation ou d'improbation était défendue?


L'huissier s'informa pour savoir qui avait manqué à la justice en
poussant ce gémissement.


C'était une femme portant le costume de Bressane, et que l’on
venait d'emporter chez le concierge de la prison.


Dès lors, les accusés n'essayèrent même plus de nier; seulement,
de même que Morgan s'était réuni à eux, ils se réunirent à lui.


Leurs quatre têtes devaient être sauvées ou tomber ensemble.


Le même jour, à dix heures du soir, le jury déclara les accusés
coupables, et la cour prononça la peine de mort.


Trois jours après, à force de prières, les avocats obtinrent que
les accusés se pourvussent en cassation.


Mais ils ne purent obtenir qu'ils se pourvussent en grâce.


LIII — OU AMÉLIE TIENT SA PAROLE


Le verdict rendu par le jury de la ville de Bourg avait produit un
effet terrible, non seulement dans l'audience, mais encore dans
toute la ville.


Il y avait parmi les quatre accusés un tel accord de fraternité
chevaleresque, une telle élégance de manières, une telle
conviction dans la foi qu'ils professaient, que leurs ennemis eux-
mêmes admiraient cet étrange dévouement qui avait fait des voleurs
de grand chemin de gentilshommes de naissance et de nom.


Madame de Montrevel, désespérée de la part qu'elle venait de
prendre au procès et du rôle qu'elle avait bien involontairement
joué dans ce drame au dénouement mortel, n'avait vu qu'un moyen de
réparer le mal qu'elle avait fait: c'était de repartir à l'instant
même pour Paris, de se jeter aux pieds du premier consul et de lui
demander la grâce des quatre condamnés.


Elle ne prit pas même le temps d'aller embrasser Amélie au château
des Noires-Fontaines; elle savait que le départ de Bonaparte était
fixé aux premiers jours de mai, et l'on était au 6.


Lorsqu'elle avait quitté Paris, tous les apprêts du départ étaient
faits.


Elle écrivit un mot à sa fille, lui expliqua par quelle fatale
suggestion elle venait, en essayant de sauver un des quatre
accusés, de les faire condamner tous les quatre.


Puis, comme si elle eût eu honte d'avoir manqué à la promesse
qu'elle avait faite à Amélie, et surtout qu'elle s'était faite à
elle-même, elle envoya chercher des chevaux frais à la poste,
remonta en voiture et repartit pour Paris.


Elle y arriva le 8 mai au matin.


Bonaparte en était parti le 6 au soir.


Il avait dit, en partant, qu'il n'allait qu'à Dijon, peut-être à
Genève, mais qu'en tout cas il ne serait pas plus de trois
semaines absent.


Le pourvoi des condamnés, fût-il rejeté, devait prendre au moins
cinq ou six semaines.


Tout espoir n'était donc pas perdu.


Mais il le fut, lorsqu'on apprit que la revue de Dijon n'était
qu'un prétexte, que le voyage à Genève n'avait jamais été sérieux,
et que Bonaparte, au lieu d'aller en Suisse, allait en Italie.


Alors, madame de Montrevel, ne voulant pas s'adresser à son fils,
quand elle savait le serment qu'il avait fait au moment où lord
Tanlay avait été assassiné, et la part qu'il avait prise à
l'arrestation des compagnons de Jéhu; alors, disons-nous, madame
de Montrevel s'adressa à Joséphine: Joséphine promit d'écrire à
Bonaparte.


Le même soir, elle tint parole.


Mais le procès avait fait grand bruit; il n'en était point de ces
accusés-là comme d'accusés ordinaires, la justice fit diligence,
et, le trente-cinquième jour après le jugement, le pourvoi en
cassation fut rejeté.


Le rejet fut expédié immédiatement à Bourg, avec ordre d'exécuter
les condamnés dans les vingt-quatre heures.


Mais quelque diligence qu'eût faite le ministère de la justice,
l'autorité judiciaire ne fut point prévenue la première.


Tandis que les prisonniers se promenaient dans la cour intérieure,
une pierre passa par-dessus les murs et vint tomber à leurs pieds.


Une lettre était attachée à cette pierre.


Morgan, qui avait, à l'endroit de ses compagnons, conservé, même
en prison, la supériorité d'un chef, ramassa la pierre, ouvrit la
lettre et la lut.


Puis, se retournant vers ses compagnons:


— Messieurs, dit-il, notre pourvoi est rejeté, comme nous devions
nous y attendre, et, selon toute probabilité, la cérémonie aura
lieu demain.


Valensolle et Ribier, qui jouaient au petit palet avec des écus de
six livres et des louis, avaient quitté leur jeu pour écouter la
nouvelle.


La nouvelle entendue, ils reprirent leur partie sans faire de
réflexion.


Jahiat, qui lisait _la Nouvelle Héloïse, _reprit sa lecture en
disant:


— Je crois que je n'aurai pas le temps de finir le chef-d'oeuvre
de M. Jean-Jacques Rousseau; mais, sur l'honneur, je ne le
regrette pas: c'est le livre le plus faux et le plus ennuyeux que
j'aie lu de ma vie.


Sainte-Hermine passa la main sur son front en murmurant:


— Pauvre Amélie!


Puis, apercevant Charlotte, qui se tenait à la fenêtre de la geôle
donnant dans la cour des prisonniers, il alla à elle:


— Dites à Amélie que c'est cette nuit qu'elle doit tenir la
promesse qu'elle m'a faite.


La fille du geôlier referma la fenêtre et embrassa son père, en
lui annonçant qu'il la reverrait selon toute probabilité dans la
soirée.


Puis elle prit le chemin des Noires-Fontaines, chemin que depuis
deux mois elle faisait tous les jours deux fois: une fois vers le
milieu du jour pour aller à la prison, une fois le soir pour
revenir au château.


Chaque soir, en rentrant, elle trouvait Amélie à la même place,
c'est-à-dire assise à cette fenêtre qui, dans des jours plus
heureux, s'ouvrait pour donner passage à son bien-aimé Charles.


Depuis le jour de son évanouissement, à la suite du verdict du
jury, Amélie n'avait pas versé une larme, et nous pourrions
presque ajouter n'avait pas prononcé une parole.


Au lieu d'être le marbre de l'antiquité s'animant pour devenir
femme, on eût pu croire que c'était l'être animé qui peu à peu se
pétrifiait.


Chaque jour, il semblait qu'elle fût devenue un peu plus pâle, un
peu plus glacée.


Charlotte la regardait avec étonnement: les esprits vulgaires,
très impressionnables aux bruyantes démonstrations, c'est-à-dire
aux cris et aux pleurs, ne comprennent rien aux douleurs muettes.


Il semble que, pour eux, le mutisme, c'est l'indifférence.


Elle fut donc étonnée du calme avec lequel Amélie reçut le message
qu'elle était chargée de transmettre.


Elle ne vit pas que son visage, plongé dans la demi-teinte du
crépuscule, passait de la pâleur à la lividité; elle ne sentit
point l'étreinte mortelle qui, comme une tenaille de fer, lui
broya le coeur; elle ne comprit point, lorsqu'elle s'achemina vers
la porte, qu'une roideur plus automatique encore que de coutume
accompagnait ses mouvements.


Seulement, elle s'apprêta à la suivre.


Mais, arrivée à la porte, Amélie étendit la main:


— Attends-moi là, dit-elle.


Charlotte obéit.


Amélie referma la porte derrière elle et monta à la chambre de


Roland.




La chambre de Roland était une véritable chambre de soldat et de
chasseur, dont le principal ornement étaient des panoplies et des
trophées.
Il y avait là des armes de toute espèce, indigènes et étrangères,
depuis les pistolets aux canons azurés de Versailles jusqu'aux
pistolets à pommeau d'argent du Caire, depuis le couteau catalan
jusqu'au cangiar turc.


Elle détacha des trophées quatre poignards aux lames tranchantes
et aiguës; elle enleva aux panoplies huit pistolets de différentes
formes.


Elle prit des balles dans un sac, de la poudre dans une corne.


Puis elle descendit rejoindre Charlotte.


Dix minutes après, aidée de sa femme de chambre, elle avait revêtu
son costume de Bressane.


On attendit la nuit; la nuit vient tard au mois de juin.


Amélie resta debout, immobile, muette, appuyée à sa cheminée
éteinte, regardant par la fenêtre ouverte le village de Ceyzeriat,
qui disparaissait peu à peu dans les ombres crépusculaires.


Lorsque Amélie ne vit plus rien que les lumières s'allumant de
place en place:


— Allons, dit-elle, il est temps.


Les deux jeunes filles sortirent; Michel ne fit point attention à
Amélie qu'il prit pour une amie de Charlotte qui était venue voir
celle-ci et que celle-ci allait reconduire.


Dix heures sonnaient, comme les jeunes filles passaient devant
l'église de Brou.


Il était dix heures un quart à peu près lorsque Charlotte frappa à
la porte de la prison.


Le père Courtois vint ouvrir.


Nous avons dit quelles étaient les opinions politiques du digne
geôlier.


Le père Courtois était royaliste.


Il avait donc été pris d'une profonde sympathie pour les quatre
condamnés; il espérait, comme tout le monde, que madame de
Montrevel, dont on connaissait le désespoir, obtiendrait leur
grâce du premier consul, et, autant qu'il avait pu le faire sans
manquer à ses devoirs, il avait adouci la captivité de ses
prisonniers en écartant d'eux toute rigueur inutile.


Il est vrai que, d'un autre côté, malgré cette sympathie, il avait
refusé soixante mille francs en or — somme qui, à cette époque,
valait le triple de ce qu'elle vaut aujourd'hui — pour les
sauver.


Mais, nous l'avons vu, mis dans la confidence par sa fille
Charlotte, il avait autorisé Amélie, déguisée en Bressane, à
assister au jugement.


On se rappelle les soins et les égards que le digne homme avait
eus pour Amélie, lorsque elle-même avait été prisonnière avec
madame de Montrevel.


Cette fois encore, et comme il ignorait le rejet du pourvoi, il se
laissa facilement attendrir.


Charlotte lui dit que sa jeune maîtresse allait dans la nuit même
partir pour Paris, afin de hâter la grâce, et qu'avant de partir
elle venait prendre congé du baron de Sainte-Hermine et lui
demander ses instructions pour agir.


Il y avait cinq portes à forcer pour gagner celle de la rue: un
corps de garde dans la cour, une sentinelle intérieure et une
extérieure; par conséquent, le père Courtois n'avait point à
craindre que les prisonniers s'évadassent.


Il permit donc qu'Amélie vît Morgan.


Qu'on nous excuse de dire tantôt Morgan, tantôt Charles, tantôt le
baron de Sainte-Hermine; nos lecteurs savent bien que, par cette
triple appellation, nous désignons le même homme.


Le père Courtois prit une lumière et marcha devant Amélie.


La jeune fille, comme si, sortant de la prison, elle devait partir
par la malle-poste, tenait à la main un sac de nuit.


Charlotte suivait sa maîtresse.


— Vous reconnaîtrez le cachot, mademoiselle de Montrevel; c'est
celui où vous avez été enfermée avec madame votre mère. Le chef de
ces malheureux jeunes gens, le baron Charles de Sainte-Hermine,
m'a demandé comme une faveur la cage n° 4. Vous savez que c'est le
nom que nous donnons à nos cellules. Je n'ai pas cru devoir lui
refuser cette consolation, sachant que le pauvre garçon vous
aimait. Oh! soyez tranquille, mademoiselle Amélie: ce secret ne
sortira jamais de ma bouche. Puis il m'a fait des questions, m'a
demandé où était le lit de votre mère, où était le vôtre; je le
lui ai dit. Alors, il a désiré que sa couchette fût placée juste
au même endroit où la vôtre se trouvait; ce n'était pas difficile:
non seulement elle était au même endroit, mais encore c'était la
même: De sorte que, depuis le jour de son entrée dans votre
prison, le pauvre jeune homme est resté presque constamment
couché.


Amélie poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement; elle
sentit, chose qu'elle n'avait pas éprouvée depuis longtemps, une
larme prête à mouiller sa paupière.


Elle était donc aimée comme elle aimait, et c'était une bouche
étrangère et désintéressée qui lui en donnait la preuve.


Au moment d'une séparation éternelle, cette conviction était le
plus beau diamant qu'elle pût trouver dans l'écrin de la douleur.


Les portes s'ouvrirent les unes après les autres devant le père


Courtois.




Arrivée à la dernière, Amélie mit la main sur l'épaule du geôlier.


Il lui semblait entendre quelque chose comme un chant.


Elle écouta avec plus d'attention: une voix disait des vers.


Mais cette voix n'était point celle de Morgan; cette voix lui
était inconnue.


C'était à la fois quelque chose de triste comme une élégie, de
religieux comme un psaume.


La voix disait:


J'ai révélé mon coeur au Dieu de l'innocence;
Il a vu mes pleurs pénitents;
Il guérit mes remords, il m'arme de constance:
Les malheureux sont ses enfants, 
 
Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère;
»Qu'il meure, et sa gloire avec lui!»
Mais à mon coeur calmé le Seigneur dit en père:
»Leur haine sera ton appui.»
 
À tes plus chers amis ils ont prêté leur rage;
Tout trompe ta simplicité:
Celui que tu nourris court vendre ton image,
Noir de sa méchanceté.
 
Mais Dieu t'entend gémir; Dieu, vers qui te ramène
Un vrai remords né de douleurs;
Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine
D'être faible dans les malheurs.
 
J'éveillerai pour toi la pitié, la justice
De l'incorruptible avenir:
Eux-mêmes épureront, par leur long artifice, 
Ton honneur qu'ils pensent ternir.
 
Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre
L'innocence et son noble orgueil;
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre,
Veillerez près de mon cercueil!
 
Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs;
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.
 
Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
Et vous, riant exil des bois!
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,
Salut pour la dernière fois!
 
Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux!
Qu'ils meurent pleins de jour! que leur mort soit pleurée
Qu'un ami leur ferme les yeux!


La voix se tut; sans doute, la dernière strophe était dite.


Amélie, qui n'avait pas voulu interrompre la méditation suprême
des condamnés et qui avait reconnu la belle ode de Gilbert, écrite
par lui sur le grabat d'un hôpital, la veille de sa mort, fit
signe au geôlier qu'il pouvait ouvrir.


Le père Courtois qui, tout geôlier qu'il était, semblait partager
l'émotion de la jeune fille, fit le plus doucement possible qu'il
put tourner la clef dans la serrure: la porte s'ouvrit.


Amélie embrassa d'un coup d'oeil l'ensemble du cachot et des
personnages qui l'habitaient.


Valensolle, debout, appuyé à la muraille, tenait encore à la main
le livre où il venait de lire les vers qu'Amélie avait entendus;
Jahiat était assis près d'une table, la tête appuyée sur sa main;
Ribier était assis sur la table même; près de lui, au fond,
Sainte-Hermine, les yeux fermés, et comme s'il eût été plongé dans
le plus profond sommeil, était couché sur le lit.


À la vue de la jeune fille qu'ils reconnurent pour Amélie, Jahiat
et Ribier se levèrent.


Morgan resta immobile; il n'avait rien entendu.


Amélie alla droit à lui, et comme si le sentiment qu'elle
éprouvait pour son amant était sanctifié par l'approche de la
mort, sans s'inquiéter de la présence de ses trois amis, elle
s'approcha de Morgan, et, tout en appuyant ses lèvres sur les
lèvres du prisonnier, elle murmura:


— Réveille-toi, mon Charles; c'est ton Amélie qui vient tenir sa
parole.


Morgan jeta un cri joyeux et enveloppa la jeune fille de ses deux
bras.


— Monsieur Courtois, dit Montbar, vous êtes un brave homme;
laissez ces deux pauvres jeunes gens ensemble: ce serait une
impiété que de troubler par notre présence les quelques minutes
qu'ils ont encore à rester ensemble sur cette terre.


Le père Courtois, sans rien dire, ouvrit la porte du cachot
voisin. Valensolle, Jahiat et de Ribier y entrèrent: il ferma la
porte sur eux.


Puis, faisant signe à Charlotte de le suivre, il sortit à son
tour.


Les deux amants se trouvèrent seuls.


Il y a des scènes qu'il ne faut pas tenter de peindre, des paroles
qu'il ne faut pas essayer de répéter; Dieu, qui les écoute de son
trône immortel, pourrait seul dire ce qu'elles contiennent de
sombres joies et de voluptés amères.


Au bout d'une heure, les deux jeunes gens entendirent la clef
tourner de nouveau dans la serrure. Ils étaient tristes, mais
calmes, et la conviction que leur séparation ne serait pas longue
leur donnait cette douce sérénité.


Le digne geôlier avait l'air plus sombre et plus embarrassé encore
à cette seconde apparition qu'à la première. Morgan et Amélie le
remercièrent en souriant.


Il alla à la porte du cachot où étaient enfermés les trois amis et
ouvrit cette porte en murmurant


— Par ma foi, c'est bien le moins qu'ils passent cette nuit
ensemble, puisque c'est leur dernière nuit.


Valensolle, Jahiat et Ribier rentrèrent.


Amélie, en tenant Morgan enveloppé dans son bras gauche, leur
tendit la main à tous les trois.


Tous les trois baisèrent, l'un après l'autre, sa main froide et
humide, puis Morgan la conduisit jusqu'à la porte.


— Au revoir! dit Morgan.


— À bientôt! dit Amélie.


Et ce rendez-vous pris dans la tombe fut scellé d'un long baiser,
après lequel ils se séparèrent avec un gémissement si douloureux,
qu'on eût dit que leurs deux coeurs venaient de se briser en même
temps.


La porte se referma derrière Amélie, les verrous et les clefs
grincèrent.


— Eh bien? demandèrent ensemble Valensolle, Jahiat et Ribier.


— Voici, répondit Morgan en vidant sur la table le sac de nuit.


Les trois jeunes gens poussèrent un cri de joie en voyant ces
pistolets brillants et ces lames aiguës.


C'était ce qu'ils pouvaient désirer de plus après la liberté;
c'était la joie douloureuse et suprême de se sentir maîtres de
leur vie, et, à la rigueur, de celle des autres.


Pendant ce temps, le geôlier reconduisait Amélie jusqu'à la porte
de la rue.


Arrivé là, il hésita un instant; puis, enfin, l'arrêtant par le
bras:


— Mademoiselle de Montrevel, lui dit-il, pardonnez-moi de vous
causer une telle douleur, mais il est inutile que vous alliez à
Paris…


— Parce que le pourvoi est rejeté et que l'exécution a lieu
demain, n'est-ce pas? répondit Amélie.


Le geôlier, dans son étonnement, fit un pas en arrière.


— Je le savais, mon ami, continua Amélie.


Puis, se tournant vers sa femme de chambre:


— Conduis-moi jusqu'à la prochaine église, Charlotte, dit-elle;
tu viendras m'y reprendre demain lorsque tout sera fini.


La prochaine église n'était pas bien éloignée: c'était Sainte-


Claire.




Depuis trois mois à peu près, sous les ordres du premier consul,
elle venait d'être rendue au culte.


Comme il était tout près de minuit, l'église était fermée; mais
Charlotte connaissait la demeure du sacristain et elle se chargea
de l'aller éveiller.


Amélie attendit debout, appuyée contre la muraille, aussi immobile
que les figures de pierre qui ornent la façade.


Au bout d'une demi-heure, le sacristain arriva.


Pendant cette demi-heure, Amélie avait vu passer une chose qui lui
avait paru lugubre.


C'étaient trois hommes vêtus de noir, conduisant une charrette,
qu'à la lueur de la lune elle avait reconnue être peinte en rouge.


Cette charrette portait des objets informes: planches démesurées,
échelles étranges peintes de la même couleur; elle se dirigeait du
côté du bastion Montrevel, c'est-à-dire vers la place des
exécutions.


Amélie devina ce que c'était; elle tomba à genoux et poussa un
cri.


À ce cri, les hommes vêtus de noir se retournèrent; il leur sembla
qu'une des sculptures du porche s'était détachée de sa niche et
s'était agenouillée.


Celui qui paraissait être le chef des hommes noirs fit quelques
pas vers Amélie.


— Ne m'approchez pas, monsieur! cria celle-ci; ne m'approchez
pas!


L'homme reprit humblement sa place et continua son chemin.


La charrette disparut au coin de la rue des Prisons; mais le bruit
de ses roues retentit encore longtemps sur le pavé, et dans le
coeur d'Amélie.


Lorsque le sacristain et Charlotte revinrent, ils trouvèrent la
jeune fille à genoux.


Le sacristain fit quelques difficultés pour ouvrir l'église à une
pareille heure; mais une pièce d'or et le nom de mademoiselle de
Montrevel levèrent ses scrupules.


Une seconde pièce d'or le détermina à illuminer une petite
chapelle.


C'était celle où, tout enfant, Amélie avait fait sa première
communion.


Cette chapelle illuminée, Amélie s'agenouilla au pied de l'autel
et demanda qu'on la laissât seule.


Vers trois heures du matin, elle vit s'éclairer la fenêtre aux
vitraux de couleurs qui surmontait l'autel de la Vierge. Cette
fenêtre s'ouvrait par hasard à l'orient, de sorte que le premier
rayon du soleil vint droit à la jeune fille comme un messager de
Dieu.


Peu à peu, la ville s'éveilla: Amélie remarqua qu'elle était plus
bruyante que d'habitude; bientôt même les voûtes de l'église
tremblèrent, au bruit des pas d'une troupe de cavaliers; cette
troupe se rendait du côté de la prison.


Un peu avant neuf heures, la jeune fille entendit une grande
rumeur, et il lui sembla que chacun se précipitait du même côté.


Elle essaya de s'enfoncer plus avant encore dans la prière pour ne
plus entendre ces différents bruits, qui parlaient à son coeur une
langue inconnue, et dont cependant les angoisses qu'elle éprouvait
lui disaient tout bas qu'elle comprenait chaque mot.


C'est que, en effet, il se passait à la prison une chose terrible,
et qui méritait bien que tout le monde courût la voir.


Lorsque, vers neuf heures du matin, le père Courtois était entré
dans leur cachot, pour annoncer aux condamnés tout à la fois que
leur pourvoi était rejeté et qu'ils devaient se préparer à la
mort, il les avait trouvés tous les quatre armés jusqu'aux dents.


Le geôlier, pris à l'improviste, fut attiré dans le cachot, la
porte fut fermée derrière lui; puis, sans qu'il essayât même de se
défendre, tant sa surprise était inouïe, les jeunes gens lui
arrachèrent son trousseau de clefs, et, ouvrant puis refermant la
porte située en face de celle par laquelle le geôlier était entré,
ils le laissèrent enfermé à leur place, et se trouvèrent, eux,
dans le cachot voisin, où, la veille, Valensolle, Jahiat et Ribier
avaient attendu que l'entrevue entre Morgan et Amélie fût
terminée.


Une des clefs du trousseau ouvrait la seconde porte de cet autre
cachot; cette porte donnait sur la cour des prisonniers.


La cour des prisonniers était, elle, fermée par trois portes
massives qui, toutes trois, donnaient dans une espèce de couloir
donnant lui-même dans la loge du concierge du présidial.


De cette loge du concierge du présidial, on descendait par quinze
marches dans le préau du parquet, vaste cour fermée par une
grille.


D'habitude, cette grille n'était fermée que la nuit.


Si, par hasard, les circonstances ne l’avaient pas fait fermer le
jour, il était possible que cette ouverture présentât une issue à
leur fuite.


Morgan trouva la clef de la cour des prisonniers, l'ouvrit, se
précipita, avec ses compagnons, de cette cour dans la loge du
concierge du présidial, et s'élança sur le perron donnant dans le
préau du tribunal.


Du haut de cette espèce de plate-forme, les quatre jeunes gens
virent que tout espoir était perdu.


La grille du préau était fermée, et quatre-vingts hommes à peu
près, tant gendarmes que dragons, étaient rangés devant cette
grille.


À la vue des quatre condamnés libres et bondissant de la loge du
Concierge sur le perron, un grand cri, cri d'étonnement et de
terreur tout à la fois, s'éleva de la foule.


En effet, leur aspect était formidable.


Pour conserver toute la liberté de leurs mouvements, et peut-être
aussi pour dissimuler l'épanchement du sang qui se manifeste si
vite sur une toile blanche, ils étaient nus jusqu'à la ceinture.


Un mouchoir, noué autour de leur taille, était hérissé d'armes.


Il ne leur fallut qu'un regard pour comprendre qu'ils étaient
maîtres de leur vie, mais qu'ils ne l'étaient pas de leur liberté.


Au milieu des clameurs qui s'élevaient de la foule et du cliquetis
des sabres qui sortaient des fourreaux, ils conférèrent un
instant.


Puis, après leur avoir serré la main, Montbar se détacha de ses
compagnons, descendit les quinze marches et s'avança vers la
grille.


Arrivé à quatre pas de cette grille, il jeta un dernier regard et
un dernier sourire à ses compagnons, salua gracieusement la foule
redevenue muette, et, s'adressant aux soldats:


— Très bien, messieurs les gendarmes! Très bien, messieurs les
dragons! dit-il.


Et, introduisant dans sa bouche l'extrémité du canon d'un de ses
pistolets, il se fit sauter la cervelle.


Des cris confus et presque insensés suivirent l'explosion, mais
cessèrent presque aussitôt; Valensolle descendit à son tour: lui
tenait simplement à la main un poignard à lame droite, aiguë,
tranchante.


Ses pistolets, dont il ne paraissait pas disposé à faire usage,
étaient restés à sa ceinture.


Il s'avança vers une espèce de petit hangar supporté par trois
colonnes, s'arrêta à la première colonne, y appuya le pommeau du
poignard, dirigea la pointe vers son coeur, prit la colonne entre
ses bras, salua une dernière fois ses amis, et serra la colonne
jusqu'à ce que la lame tout entière eût disparu dans sa poitrine.


Il resta un instant encore debout; mais une pâleur mortelle
s'étendit sur son visage, puis ses bras se détachèrent, et il
tomba mort au pied de la colonne.


Cette fois la foule resta muette.


Elle était glacée d'effroi.


C'était le tour de Ribier: lui tenait à la main ses deux
pistolets.


Il s'avança jusqu'à la grille; puis, arrivé là, il dirigea les
canons de ses pistolets sur les gendarmes.


Il ne tira pas, mais les gendarmes tirèrent.


Trois ou quatre coups de feu se firent entendre, et Ribier tomba
percé de deux balles.


Une sorte d'admiration venait de faire, parmi les assistants,
place aux sentiments divers qui, à la vue de ces trois
catastrophes successives, s'étaient succédé dans son coeur.


Elle comprenait que ces jeunes gens voulaient bien mourir, mais
qu'ils tenaient à mourir comme ils l'entendraient, et surtout,
comme des gladiateurs antiques, à mourir avec grâce.


Elle fit donc silence lorsque Morgan, resté seul, descendit, en
souriant, les marches du perron, et fit signe qu'il voulait
parler.


D'ailleurs, que lui manquait-il, à cette foule avide de sangs? On
lui donnait plus qu'on ne lui avait promis.


On lui avait promis quatre morts, mais quatre morts uniformes,
quatre têtes tranchées; et on lui donnait quatre morts
différentes, pittoresques, inattendues; il était donc bien naturel
qu'elle fît silence lorsqu'elle vit s'avancer Morgan.


Morgan ne tenait à la main ni pistolets, ni poignard; poignard et
pistolets reposaient à sa ceinture.


Il passa près du cadavre de Valensolle et vint se placer entre
ceux de Jahiat et de Ribier.


— Messieurs, dit-il, transigeons.


Il se fit un silence comme si la respiration de tous les
assistants était suspendue.


— Vous avez eu un homme qui s'est brûlé la cervelle (il désigna
Jahiat); un autre qui s'est poignardé (il désigna Valensolle); un
troisième qui a été fusillé (il désigna Ribier); vous voudriez
voir guillotiner le quatrième, je comprends cela.


Il passa un frissonnement terrible dans la foule.


— Eh bien, continua Morgan, je ne demande pas mieux que de vous
donner cette satisfaction. Je suis prêt à me laisser faire, mais
je désire aller à l'échafaud de mon plein gré et sans que personne
me touche; celui qui m'approche, _je le brûle, _si ce n'est
monsieur, continua Morgan en montrant le bourreau. C'est une
affaire que nous avons ensemble et qui, de part et d'autre, ne
demande que des procédés.


Cette demande, sans doute, ne parut pas exorbitante à la foule,
car de toute part on entendit crier:


— Oui! oui! oui!


L'officier de gendarmerie vit que ce qu'il y avait de plus court
était de passer par où voulait Morgan.


— Promettez-vous, dit-il, si l'on vous laisse les pieds et les
mains libres, de ne point chercher à vous échapper?


— J'en donne ma parole d'honneur, reprit Morgan.


— Eh bien, dit l'officier de gendarmerie, éloignez-vous et
laissez-nous enlever les cadavres de vos camarades.


— C'est trop juste, dit Morgan.


Et il alla, à dix pas d'où il était, s'appuyer contre la muraille.


La grille s'ouvrit.


Les trois hommes vêtus de noir entrèrent dans la cour, ramassèrent
l'un après l’autre les trois corps.


Ribier n'était point tout à fait mort; il rouvrit les yeux et
parut chercher Morgan.


— Me voilà, dit celui-ci, sois tranquille, cher ami, j'en suis.


Ribier referma les yeux sans faire entendre une parole.


Quand les trois corps furent emportés:


— Monsieur, demanda l'officier de gendarmerie à Morgan, êtes-vous
prêt?


— Oui, monsieur, répondit Morgan en saluant avec une exquise
politesse.


— Alors, venez.


— Me voici, dit Morgan.


Et il alla prendre place entre le peloton de gendarmerie et le
détachement de dragons.


— Désirez-vous monter dans la charrette ou aller à pied,
monsieur? demanda le capitaine.


— À pied, à pied, monsieur: je tiens beaucoup à ce que l'on sache
que c'est une fantaisie que je me passe en me laissant
guillotiner; mais je n'ai pas peur.


Le cortège sinistre traversa la place des Lices, et longea les
murs du jardin de l'hôtel Montbazon.


La charrette traînant les trois cadavre marchait la première; puis
venaient les dragons; puis Morgan, marchant seul dans un
intervalle libre d'une dizaine de pas; puis les gendarmes,
précédés de leur capitaine.


À l'extrémité du mur, le cortège tourna à gauche.


Tout à coup, par l’ouverture qui se trouvait alors entre le jardin
et la grande halle, Morgan aperçut l’échafaud qui dressait vers le
ciel ses deux poteaux rouges comme deux bras sanglants.


— Pouah! dit-il, je n'avais jamais vu de guillotine, et je ne
savais point que ce fût aussi laid que cela.


Et, sans autre explication, tirant son poignard de sa ceinture, il
se le plongea jusqu'au manche dans la poitrine.


Le capitaine de gendarmerie vit le mouvement sans pouvoir le
prévenir et lança son cheval vers Morgan, resté debout, au grand
étonnement de tout le monde et de lui-même.


Mais Morgan, tirant un de ses pistolets de sa ceinture et
l’armant:


— Halte-là! dit-il; il est convenu que personne ne me touchera;
je mourrai seul ou nous mourrons trois; c'est à choisir.


Le capitaine fit faire à son cheval un pas à reculons.


— Marchons, dit Morgan.


Et, en effet, il se remit en marche.


Arrivé au pied de la guillotine, Morgan tira le poignard de sa
blessure et s'en frappa une seconde fois aussi profondément que la
première.


Un cri de rage plutôt que de douleur lui échappa.


— Il faut, en vérité, que j'aie l'âme chevillée dans le corps,
dit-il.


Puis, comme les aides voulaient l'aider à monter l'escalier au
haut duquel l'attendait le bourreau:


— Oh! dit-il, encore une fois, que l'on ne me touche pas!


Et il monta les six degrés sans chanceler.


Arrivé sur la plate-forme, il tira le poignard de sa blessure et
s'en donna un troisième coup.


Alors un effroyable éclat de rire sortit de sa bouche, et jetant
aux pieds du bourreau le poignard qu'il venait d'arracher de sa
troisième blessure, aussi inutile que les deux premières:


— Par ma foi! dit-il, j'en ai assez; à ton tour, et tire-toi de
là comme tu pourras.


Une minute après, la tête de l’intrépide jeune homme tombait sur
l'échafaud, et, par un phénomène de cette implacable vitalité qui
s'était révélée en lui, bondissait et roulait hors de l'appareil
du supplice.


Allez à Bourg comme j'y ai été, et l'on vous dira qu'en
bondissant, cette tête avait prononcé le nom d'Amélie.


Les morts furent exécutés après le vivant; de sorte que les
spectateurs, au lieu de perdre quelque chose aux événements que
nous venons de raconter, eurent double spectacle.


LIV — LA CONFESSION


Trois jours après les événements dont on vient de lire le récit,
vers les sept heures du soir, une voiture couverte de poussière et
attelée de deux chevaux de poste blancs d'écume, s'arrêtait à la
grille du château des Noires-Fontaines.


Au grand étonnement de celui qui paraissait si pressé d'arriver,
la grille était toute grande ouverte, des pauvres encombraient la
cour, et le perron était couvert d'hommes et de femmes
agenouillés.


Puis, le sens de l'ouïe s'éveillant au fur et à mesure que
l'étonnement donnait plus d'acuité à celui de la vue, le voyageur
crut entendre le tintement d'une sonnette.


Il ouvrit vivement la portière, sauta à bas de la chaise, traversa
la cour d'un pas rapide, monta le perron et vit l'escalier qui
menait au premier étage couvert de monde.


Il franchit cet escalier comme il avait franchi le perron, et
entendit un murmure religieux qui lui parut venir de la chambre
d'Amélie.


Il s'avança vers cette chambre; elle était ouverte.


Au chevet étaient agenouillés madame de Montrevel et le petit


Édouard, un peu plus loin Charlotte, Michel et son fils.




Le curé de Sainte-Claire administrait les derniers sacrements à
Amélie; cette scène lugubre n'était éclairée que par la lueur des
cierges.


On avait reconnu Roland dans le voyageur dont la voiture venait de
s'arrêter devant la grille; on s'écarta sur son passage, il entra
la tête découverte, et alla s'agenouiller près de sa mère.


La mourante, couchée sur le dos, les mains jointes, la tête
soulevée par son oreiller, les yeux fixés au ciel dans une espèce
d'extase, ne parut point s'apercevoir de l'arrivée de Roland.


On eût dit que le corps était encore de ce monde, mais que l'âme
était déjà flottante entre la terre et le ciel.


La main de madame de Montrevel chercha celle de Roland, et la
pauvre mère, l'ayant trouvée, laissa tomber en sanglotant sa tête
sur l'épaule de son fils.


Ces sanglots maternels ne furent sans doute pas plus entendus
d'Amélie que la présence de Roland n'en avait été remarquée; car
la jeune fille garda l'immobilité la plus complète. Seulement,
lorsque le viatique lui eut été administré, lorsque la béatitude
éternelle lui eut été promise par la bouche consolatrice du
prêtre, ses lèvres de marbre parurent s'animer, et elle murmura,
d'une voix faible, mais intelligible:


— Ainsi soit-il.


Alors, la sonnette tinta de nouveau; l'enfant de choeur qui la
portait sortit le premier, puis les deux clercs qui portaient les
cierges, puis celui qui portait la croix, puis enfin le prêtre,
qui portait Dieu.


Tous les étrangers suivirent le cortège; les personnes de la
maison et les membres de la famille restèrent seuls.


La maison, un instant auparavant pleine de bruit et de monde,
resta silencieuse et presque déserte.


La mourante n'avait pas bougé: ses lèvres s'étaient refermées, ses
mains étaient restées jointes, ses yeux levés au ciel.


Au bout de quelques minutes, Roland se pencha à l’oreille de
madame de Montrevel, et lui dit à voix basse:


— Venez, ma mère, j'ai à vous parler.


Madame de Montrevel se leva; elle poussa le petit Édouard vers le
lit de sa soeur; l’enfant se dressa sur la pointe des pieds, et
baisa Amélie au front.


Puis madame de Montrevel vint après lui, s'inclina sur sa fille,
et, tout en sanglotant, déposa un baiser à la même place.


Roland vint à son tour, le coeur brisé, mais les yeux secs; il eût
donné bien des choses pour verser les larmes qui noyaient son
coeur.


Il embrassa Amélie comme avaient fait son frère et sa mère.


Amélie parut aussi insensible à ce baiser qu'elle l'avait été aux
deux précédents.


L'enfant marchant le premier, madame de Montrevel et Roland,
suivant Édouard, s'avancèrent donc vers la porte.


Au moment d'en franchir le seuil, tous trois s'arrêtèrent en
tressaillant.


Ils avaient entendu le nom de Roland distinctement prononcé.


Roland se retourna.


Amélie une seconde fois prononça le nom de son frère.


— M'appelles-tu, Amélie? demanda Roland.


— Oui, répondit la voix de la mourante.


— Seul, ou avec ma mère?


— Seul.


Cette voix, sans accentuation, mais cependant parfaitement
intelligible, avait quelque chose de glacé; elle semblait un écho
d'un autre monde.


— Allez, ma mère, dit Roland; vous voyez que c'est à moi seul que
veut parler Amélie.


— Oh! mon Dieu! murmura madame de Montrevel, resterait-il un
dernier espoir?


Si bas que ces mots eussent été prononcés, la mourante les
entendit.


— Non, ma mère, dit-elle; Dieu a permis que je revisse mon frère;
mais, cette nuit, je serai près de Dieu.


Madame de Montrevel poussa un gémissement profond.


— Roland! Roland! fit-elle, ne dirait-on point qu'elle y est
déjà?


Roland lui fit signe de le laisser seul; madame de Montrevel
s'éloigna avec le petit Édouard.


Roland rentra, referma la porte, et, avec une indicible émotion,
revint au chevet du lit d'Amélie.


Tout le corps était déjà en proie à ce qu'on appelle la roideur
cadavérique, le souffle eût à peine terni une glace, tant il était
faible; les yeux seuls, démesurément ouverts, étaient fixes et
brillants, comme si tout ce qui restait d'existence dans ce corps
condamné avant l'âge s'était concentré en eux.


Roland avait entendu parler de cet état étrange que l'on nomme
l’extase, et qui n'est rien autre chose que la catalepsie.


Il comprit qu'Amélie était en proie à cette mort anticipée.


— Me voilà, ma soeur, dit-il; que me veux-tu?


— Je savais que tu allais arriver, répondit la jeune fille
toujours immobile, et j'attendais.


— Comment savais-tu que j'allais arriver? demanda Roland.


— Je te voyais venir.


Roland frissonna.


— Et, demanda-t-il, savais-tu pourquoi je venais?


— Oui; aussi j'ai tant prié Dieu du fond de mon coeur, qu'il a
permis que je me levasse et que j'écrivisse.


— Quand cela?


— La nuit dernière.


— Et la lettre?


— Elle est sous mon oreiller, prends-la et lis.


Roland hésita un instant; sa soeur n'était-elle point en proie au
délire?


— Pauvre Amélie! murmura Roland.


— Il ne faut pas me plaindre, dit la jeune fille, je vais le
rejoindre.


— Qui cela? demanda Roland.


— Celui que j'aimais et que tu as tué.


Roland poussa un cri: c'était bien du délire, de qui sa soeur
voulait-elle parler?


— Amélie, dit-il, j'étais venu pour t'interroger.


— Sur lord Tanlay, je le sais, répondit la jeune fille.


— Tu le sais! et comment cela?


— Ne t'ai-je pas dit que je t’avais vu venir et que je savais
pourquoi tu venais?


— Alors, réponds-moi.


— Ne me détourne pas de Dieu et de lui, Roland; je t'ai écrit,
lis ma lettre.


Roland passa sa main sous l'oreiller, convaincu que sa soeur était
en délire.


À son grand étonnement, il sentit un papier qu'il tira à lui.


C'était une lettre sous enveloppe; sur l'enveloppe étaient écrits
ces quelques mots:


«Pour Roland, qui arrive demain.»


Il s'approcha de la veilleuse, afin de lire plus facilement.


La lettre était datée de la veille à onze heures du soir.


Roland lut:


«Mon frère, nous avons chacun une chose terrible à nous
pardonner…»


Roland regarda sa soeur, elle était toujours immobile.


Il continua:


«J'aimais Charles de Sainte-Hermine; je faisais plus que de
l'aimer: il était mon amant…»


— Oh! murmura le jeune homme entre ses dents, il mourra!


— Il est mort, dit Amélie.


Roland jeta un cri d'étonnement; il avait dit si bas les paroles
auxquelles répondait Amélie, qu'à peine les avait-il entendues
lui-même.


Ses yeux se reportèrent sur la lettre:


«Il n'y avait aucune union possible entre la soeur de Roland de
Montrevel et le chef des compagnons de Jéhu; là était le secret
terrible que je ne pouvais pas dire et qui me dévorait.


«Une seule personne devait le savoir et l’a su; cette personne,
c'est sir John Tanlay.


«Dieu bénisse l’homme au coeur loyal qui m'avait promis de rompre
un mariage impossible et qui a tenu parole.


«Que la vie de lord Tanlay te soit sacrée, ô Roland! c'est le seul
ami que j'aie eu dans ma douleur, le seul homme dont les larmes se
soient mêlées aux miennes.


«J'aimais Charles de Sainte-Hermine, j'étais la maîtresse de


Charles: voilà la chose terrible que tu as à me pardonner.




«Mais en échange, c'est toi qui es cause de sa mort: voilà la
chose terrible que je te pardonne.


«Et maintenant arrive vite, ô Roland, puisque je ne dois mourir
que quand tu seras arrivé.


«Mourir, c'est le revoir; mourir, c'est le rejoindre pour ne le
quitter jamais; je suis heureuse de mourir.»


Tout était clair et précis, il était évident qu'il n'y avait pas
dans cette lettre trace de délire.


Roland la relut deux fois et resta un instant immobile, muet,
haletant, plein d'anxiété; mais, enfin, la pitié l’emporta sur la
colère.


Il s'approcha d'Amélie, étendit la main sur elle, et d'une voix
douce:


— Ma soeur, dit-il, je te pardonne.


Un léger tressaillement agita le corps de la mourante.


— Et maintenant, dit-elle, appelle notre mère; c'est dans ses
bras que je dois mourir.


Roland alla à la porte et appela madame de Montrevel.


Sa chambre était ouverte; elle attendait évidemment, et accourut.


— Qu'y a-t-il de nouveau? s'informa-t-elle vivement.


— Rien, répondit Roland, sinon qu’Amélie demande à mourir dans
vos bras.


Madame de Montrevel entra et alla tomber à genoux devant le lit de
sa fille.


Elle, alors, comme si un bras invisible avait détaché les liens
qui semblaient la retenir sur sa couche d'agonie, se souleva
lentement, détachant les mains de dessus sa poitrine et laissant
glisser une de ses mains dans celle de sa mère:


— Ma mère, dit-elle, vous m'avez donné la vie, vous me l’avez
ôtée, soyez bénie; c'était ce que vous pouviez faire de plus
maternel pour moi, puisqu'il n'y avait plus pour votre fille de
bonheur possible en ce monde.


Puis, comme Roland était allé s'agenouiller de l’autre côté du
lit; laissant, comme elle avait fait pour sa mère, tomber sa
seconde main dans la sienne:


— Nous nous sommes pardonnés tous deux, frère, dit-elle.


— Oui, pauvre Amélie, répondit Roland, et, je l’espère, du plus
profond de notre coeur.


— Je n'ai plus qu'une dernière recommandation à te faire.


— Laquelle?


— N'oublie pas que lord Tanlay a été mon meilleur ami.


— Sois tranquille, dit Roland, la vie de lord Tanlay m'est
sacrée.


Amélie respira.


Puis, d'une voix dans laquelle il était impossible de reconnaître
une autre altération qu'une faiblesse croissante:


— Adieu, Roland! dit-elle, adieu, ma mère! vous embrasserez


Édouard pour moi.




Puis, avec un cri sorti du coeur et dans lequel il y avait plus de
joie que de tristesse:


— Me voilà, Charles; dit-elle, me voilà.


Et elle retomba sur son lit, retirant à elle, dans le mouvement
qu'elle faisait, ses deux mains, qui allèrent se rejoindre sur sa
poitrine.


Roland et madame de Montrevel se relevèrent et s'inclinèrent sur
elle chacun de son côté.


Elle avait repris sa position première; seulement, ses paupières
s'étaient refermées, et le faible souffle qui sortait de sa
poitrine s'était éteint.


Le martyre était consommé, Amélie était morte.


LV — L'INVULNÉRABLE


Amélie était morte dans la nuit du lundi au mardi, c'est-à-dire du
2 au 3 juin 1800.


Dans la soirée du jeudi, c'est-à-dire du 5, il y avait foule au
grand Opéra, où l'on donnait la seconde représentation d'Ossian,
ou les Bardes.


On savait l'admiration profonde que le premier consul professait
pour les chants recueillis par Mac Pherson, et par flatterie
autant que par choix littéraire, l’Académie nationale de musique
avait commandé un opéra qui, malgré les diligences faites, était
arrivé un mois environ après que le général Bonaparte avait quitté
Paris pour aller rejoindre l'armée de réserve.


Au balcon de gauche, un amateur de musique se faisait remarquer
par la profonde attention qu'il prêtait au spectacle, lorsque,
dans l'intervalle du premier au second acte, l'ouvreuse, se
glissant entre les deux rangs de fauteuils, s'approcha de lui et
demanda à demi-voix:


— Pardon, monsieur, n'êtes-vous point lord Tanlay?


— Oui, répondit l’amateur de musique.


— En ce cas, milord, un jeune homme qui aurait, dit-il, une
communication de la plus haute importance à vous faire, vous prie
d'être assez bon pour venir le joindre dans le corridor.


— Oh! oh! fit sir John; un officier?


— Il est en bourgeois, milord; mais, en effet, sa tournure
indique un militaire.


— Bon! dit sir John, je sais ce que c'est.


Il se leva et suivit l'ouvreuse.


À l'entrée du corridor attendait Roland.


Lord Tanlay ne parut aucunement étonné de le voir; seulement la
figure sévère du jeune homme réprima en lui ce premier élan de
l'amitié profonde, qui l'eût porté à se jeter au cou de celui qui
le faisait demander.


— Me voici, monsieur, dit sir John.


Roland s'inclina.


— Je viens de votre hôtel, milord, dit Roland; vous avez, à ce
qu'il paraît, pris depuis quelque temps la précaution de dire au
concierge où vous allez, afin que les personnes qui pourraient
avoir affaire à vous sachent où vous rencontrer.


— C'est vrai, monsieur.


— La précaution est bonne, surtout pour les gens qui, venant de
loin et étant pressés, n'ont, comme moi, pas le loisir de perdre
leur temps.


— Alors, demanda sir John, c'est pour me revoir que vous avez
quitté l'armée, et que vous êtes venu à Paris?


— Uniquement pour avoir cet honneur, milord; et j'espère que vous
devinerez la cause de mon empressement, et m'épargnerez toute
explication.


— Monsieur, dit sir John, à partir de ce moment, je me tiens à
votre disposition.


— À quelle heure deux de mes amis pourront-ils se présenter chez
vous demain, milord?


— Mais depuis sept heures du matin jusqu'à minuit, monsieur; à
moins que vous n'aimiez mieux que ce soit tout de suite?


— Non, milord; j'arrive à l'instant même, et il me faut le temps
de trouver ces deux amis et de leur donner mes instructions. Ils
ne vous dérangeront donc, selon toute probabilité, que demain de
onze heures à midi; seulement, je vous serais bien obligé si
l'affaire que nous avons à régler par leur intermédiaire pouvait
se régler dans la même journée.


— Je crois la chose possible, monsieur, et, du moment où il
s'agit de satisfaire votre désir, le retard ne viendra pas de mon
côté.


— Voilà tout ce que je désirais savoir, milord; je serais donc
désolé de vous déranger plus longtemps.


Et Roland salua.


Sir John lui rendit son salut; et, tandis que le jeune homme
s'éloignait, il rentra au balcon et alla reprendre sa place.


Toutes les paroles échangées l’avaient été, de part et d'autre,
d'une voix si contenue et avec un visage si impassible, que les
personnes les plus proches ne pouvaient pas même se douter qu'il y
eût eu la moindre discussion entre deux interlocuteurs qui
venaient de se saluer si courtoisement.


C'était le jour de réception du ministre de la guerre; Roland
rentra à son hôtel, fit disparaître jusqu'à la dernière trace du
voyage qu'il venait de faire, monta en voiture, et, à dix heures
moins quelques minutes, put encore se faire annoncer chez le
citoyen Carnot.


Deux motifs l'y conduisaient: le premier était une communication
verbale qu'il avait à faire au ministre de la guerre de la part du
premier consul; le second, l'espoir de trouver dans son salon les
deux témoins dont il avait besoin pour régler sa rencontre avec
sir John.


Tout se passa comme Roland l'avait espéré; le ministre de la
guerre eut par lui les détails les plus précis sur le passage du
Saint-Bernard et la situation de l'armée, et il trouva dans les
salons ministériels les deux amis qu'il y venait chercher.


Quelques mots suffirent pour les mettre au courant; les
militaires, d'ailleurs, sont coulants sur ces sortes de
confidences.


Roland parla d'une insulte grave qui demeurerait secrète, même
pour ceux qui devaient assister à son expiation. Il déclara être
l'offensé et réclama pour lui, dans le choix des armes et le mode
de combat, tous les avantages réservés aux offensés.


Les deux jeunes gens avaient mission de se présenter le lendemain,
à neuf heures du matin, à l'hôtel Mirabeau, rue de Richelieu, et
de s'entendre avec les deux témoins de lord Tanlay; après quoi,
ils viendraient rejoindre Roland, hôtel de Paris, même rue.
Roland rentra chez lui à onze heures, écrivit pendant une heure à
peu près, se coucha et s'endormit.


À neuf heures et demie, ses deux amis se présentèrent chez lui.


Ils quittaient sir John.


Sir John avait reconnu tous les droits de Roland, leur avait
déclaré qu'il ne discuterait aucune des conditions du combat, et
que, du moment où Roland se prétendait l'offensé, c'était à lui de
dicter les conditions.


Sur l'observation faite par eux, qu'ils avaient cru avoir affaire
à deux de ses amis et non à lui-même, lord Tanlay avait répondu
qu'il ne connaissait aucune personne assez intimement à Paris pour
la mettre dans la confidence d'une pareille affaire, qu'il
espérait donc qu'arrivé sur le terrain un des deux amis de Roland
passerait de son côté et l'assisterait. Enfin, sur tous les
points, ils avaient trouvé lord Tanlay un parfait gentleman.


Roland déclara que la demande de son adversaire, à l'endroit d'un
de ses témoins, était non seulement juste, mais convenable, et
autorisa l'un des deux jeunes gens à assister sir John et à
prendre ses intérêts.


Restait, de la part de Roland, à dicter les conditions du combat.


On se battrait au pistolet.


Les deux pistolets chargés, les adversaires se placeraient à cinq
pas. Au troisième coup frappé dans les mains des témoins, ils
feraient feu.


C'était, comme on le voit, un duel à mort, où celui qui ne tuerait
pas ferait évidemment grâce à son adversaire.


Aussi, les deux jeunes gens multiplièrent-ils les observations;
mais Roland insista, déclarant que, seul juge de la gravité de
l'offense qui lui avait été faite, il la jugeait assez grave pour
que la réparation eût lieu ainsi et pas autrement.


Il fallut céder devant cette obstination.


Celui des deux amis de Roland qui devait assister sir John fit
toutes ses réserves, déclarant qu'il ne s'engageait nullement pour
son client, et qu'à moins d'ordre absolu de sa part, il ne
permettrait jamais un pareil égorgement.


— Ne vous échauffez pas, cher ami, lui dit Roland; je connais sir


John, et je crois qu'il sera plus coulant que vous.




Les deux jeunes gens sortirent et se présentèrent de nouveau chez
sir John.


Ils le trouvèrent déjeunant à l’anglaise, c'est-à-dire avec un
bifteck, des pommes de terre et du thé.


Celui-ci, à leur aspect, se leva, leur offrit de partager son
repas, et, sur leur refus, se mit à leur disposition.


Les deux amis de Roland commencèrent par annoncer à lord Tanlay
qu'il pouvait compter sur l'un d'eux pour l'assister.


Puis celui qui restait dans les intérêts de Roland établit les
conditions de la rencontre.


À chaque exigence de Roland, sir John inclinait la tête en signe
d'assentiment, et se contentait de répondre:


— Très bien.


Celui des deux jeunes gens qui était chargé de prendre ses
intérêts voulut faire quelques observations sur un mode de combat
qui devait, à moins d'un hasard impossible, amener à la fois la
mort des deux combattants; mais lord Tanlay le pria de ne pas
insister.


— M. de Montrevel est galant homme, dit-il; je désire ne le
contrarier en rien; ce qu'il fera sera bien fait.


Restait l’heure à laquelle on se rencontrerait.


Sur ce point comme sur les autres, lord Tanlay se mettait
entièrement à la disposition de Roland.


Les deux témoins quittèrent sir John encore plus enchantés de lui
à cette seconde entrevue qu'à la première.


Roland les attendait; ils lui racontèrent tout.


— Que vous avais-je dit? fit Roland.


Ils lui demandèrent l'heure et le lieu: Roland fixa sept heures du
soir et l’allée de la Muette; c'était l’heure où le bois était à
peu près désert et le jour serait encore assez clair — on se
rappelle que l'on était au mois de juin — pour que deux
adversaires pussent se battre à quelque arme que ce fût.


Personne n'avait parlé des pistolets: les deux jeunes gens
offrirent à Roland d'en prendre chez un armurier.
— Non, dit Roland; lord Tanlay a une paire d'excellents pistolets
dont je me suis déjà servi; s'il n'a pas de répugnance à se battre
avec ses pistolets, je les préfère à tous les autres.


Celui des deux jeunes gens qui devait servir de témoin à sir John
alla retrouver son client et lui posa les trois dernières
questions, à savoir: si l'heure et le lieu de la rencontre lui
convenaient, et s'il voulait que ses pistolets servissent au
combat.


Lord Tanlay répondit en réglant sa montre sur celle de son témoin
et en lui remettant la boîte de pistolets.


— Viendrai-je vous prendre, milord? demanda le jeune homme.


Sir John sourit avec mélancolie.


— Inutile, dit-il; vous êtes l'ami de M. de Montrevel, la route
vous sera plus agréable avec lui qu'avec moi, allez donc avec lui;
j'irai à cheval avec mon domestique, et vous me trouverez au
rendez-vous.


Le jeune officier rapporta cette réponse à Roland.


— Que vous avais-je dit? fit celui-ci.


Il était midi; on avait sept heures devant soi; Roland donna à ses
deux amis congé d'aller à leurs plaisirs ou à leurs affaires.


À six heures et demie précises, ils devaient être à la porte de


Roland avec trois chevaux et deux domestiques.




Il importait, pour ne point être dérangé, de donner à tous les
apprêts du duel les apparences d'une promenade.


À six heures et demie sonnantes, le garçon de l'hôtel prévenait


Roland qu'il était attendu à la porte de la rue.




C'étaient les deux témoins et les deux domestiques; un de ces
derniers tenait en bride un cheval de main.


Roland fit un signe affectueux aux deux officiers et sauta en
selle.


Puis, par les boulevards, on gagna la place Louis XV et les


Champs-Élysées.




Pendant la route, cet étrange phénomène qui avait tant étonné sir


John lors du duel de Roland avec M. de Barjols se reproduisit.




Roland fut d'une gaieté que l'on eût pu croire exagérée, si,
évidemment, elle n'eût été si franche.


Les deux jeunes gens qui se connaissaient en courage, restaient
étourdis devant une pareille insouciance. Ils l’eussent comprise
dans un duel ordinaire, où le sang-froid et l'adresse donnent
l’espoir, à l'homme qui les possède, de l'emporter sur son
adversaire; mais, dans un combat comme celui au-devant duquel on
allait, il n'y avait ni adresse ni sang-froid qui pussent sauver
les combattants, sinon de la mort, du moins de quelque effroyable
blessure.


En outre, Roland poussait son cheval en homme qui a hâte
d'arriver, de sorte que, cinq minutes avant l'heure fixée, il
était à l’une des extrémités de l’allée de la Muette.


Un homme se promenait dans cette allée.


Roland reconnut sir John.


Les deux jeunes gens examinèrent d'un même mouvement la
physionomie de Roland à la vue de son adversaire.


À leur grand étonnement, la seule expression qui se manifesta sur
le visage du jeune homme fut celle d'une bienveillance presque
tendre.


Un temps de galop suffit pour que les quatre principaux acteurs de
la scène qui allait se passer se joignissent et se saluassent.


Sir John était parfaitement calme, mais son visage avait une
teinte profonde de mélancolie.


Il était évident que cette rencontre lui était aussi douloureuse
qu'elle paraissait agréable à Roland.


On mit pied à terre; un des deux témoins prit la boîte aux
pistolets des mains d'un des domestiques, auxquels il ordonna de
continuer de suivre l'allée comme s'ils promenaient les chevaux de
leurs maîtres. Ils ne devaient se rapprocher qu'au bruit des coups
de pistolet. Le groom de sir John devait se joindre à eux et faire
ainsi qu'eux.


Les deux adversaires et les deux témoins entrèrent dans le bois,
s'enfonçant au plus épais du taillis, pour trouver une place
convenable.


Au reste, comme l'avait prévu Roland, le bois était désert;
l'heure du dîner avait ramené chez eux les promeneurs.


On trouva une espèce de clairière qui semblait faite exprès pour
la circonstance.


Les témoins regardèrent Roland et sir John.


Ceux-ci firent de la tête un signe d'assentiment.


— Rien n'est changé? demanda un des témoins s'adressant à lord


Tanlay.




— Demandez à M. de Montrevel, dit lord Tanlay; je suis ici sous
son entière dépendance.


— Rien, fit Roland.


On tira les pistolets de la boîte, et on commença à les charger.


Sir John se tenait à l'écart, fouillant les hautes herbes du bout
de sa cravache.


Roland le regarda, sembla hésiter un instant; puis, prenant sa
résolution, marcha à lui. Sir John releva la tête et attendit avec
une espérance visible.


— Milord, lui dit Roland, je puis avoir à me plaindre de vous
sous certains rapports, mais je ne vous en crois pas moins homme
de parole.


— Et vous avez raison, monsieur, répondit sir John.


— Êtes-vous homme, si vous me survivez, à me tenir ici la
promesse que vous m'aviez faite à Avignon?


— Il n'y a pas de probabilité que je vous survive, monsieur,
répondit lord Tanlay; mais vous pouvez disposer de moi tant qu'il
me restera un souffle de vie.


— Il s'agit des dernières dispositions à prendre à l'endroit de
mon corps.


— Seraient-elles les mêmes ici qu'à Avignon?


— Elles seraient les mêmes, milord.


— Bien… Vous pouvez être parfaitement tranquille.


Roland salua sir John et revint à ses deux amis.


— Avez-vous, en cas de malheur, quelque recommandation
particulière à nous faire? demanda l'un d'eux.


— Une seule.


— Faites.


— Vous ne vous opposerez en rien à ce que milord Tanlay décidera
de mon corps et de mes funérailles. Au reste, voici dans ma main
gauche un billet qui lui est destiné au cas où je serais tué sans
avoir le temps de prononcer quelques paroles; vous ouvririez ma
main et lui remettriez le billet.


— Est-ce tout?


— C'est tout.


— Les pistolets sont chargés.


— Eh bien, prévenez-en lord Tanlay.


Un des jeunes gens se détacha et marcha vers sir John.


L'autre mesura cinq pas.


Roland vit que la distance était plus grande qu'il ne croyait.


— Pardon, fit-il, j'ai dit trois pas.


— Cinq, répondit l'officier qui mesurait la distance.


— Du tout, cher ami, vous êtes dans l’erreur.


Il se retourna vers sir John et son témoin en les interrogeant du
regard.


— Trois pas vont très bien, répondit sir John en s'inclinant.


Il n'y avait rien à dire puisque les deux adversaires étaient du
même avis.


On réduisit les cinq pas à trois.


Puis on coucha à terre deux sabres pour servir de limite.


Sir John et Roland s'approchèrent chacun de son côté, jusqu'à ce
qu'ils eussent la pointe de leur botte sur la lame du sabre.


Alors, on leur mit à chacun un pistolet tout chargé dans la main.


Ils se saluèrent pour dire qu'ils étaient prêts.


Les témoins s'éloignèrent; ils devaient frapper trois coups dans
les mains.


Au premier coup, les adversaires armaient leurs pistolets; au
second, ils ajustaient; au troisième, ils lâchaient le coup.


Les trois battements de mains retentirent à une distance égale au
milieu du plus profond silence; on eût dit que le vent lui-même se
taisait, que les feuilles elles-mêmes étaient muettes.


Les adversaires étaient calmes; mais une angoisse visible se
peignait sur le visage des deux témoins.


Au troisième coup, les deux détonations retentirent avec une telle
simultanéité, qu'elles n'en firent qu'une.


Mais, au grand étonnement des témoins, les deux combattants
restèrent debout.


Au moment de tirer, Roland avait détourné son pistolet en
l'abaissant vers la terre.


Lord Tanlay avait levé le sien et coupé une branche derrière


Roland, à trois pieds au-dessus de sa tête.




Chacun des combattants était évidemment étonné d'une chose:
c'était d'être encore vivant, ayant épargné son adversaire.


Roland fut le premier qui reprit la parole:


— Milord! s'écria-t-il, ma soeur me l'avait bien dit que vous
étiez l'homme le plus généreux de la terre.


Et, jetant son pistolet loin de lui, il tendit les bras à sir


John.




Sir John s'y précipita.


— Ah! je comprends, dit-il: cette fois encore, vous vouliez
mourir; mais, par bonheur, Dieu n'a pas permis que je fusse votre
meurtrier!


Les deux témoins s'approchèrent.


— Qu'y a-t-il donc? demandèrent-ils.


— Rien, fit Roland, sinon que, décidé à mourir, je voulais du
moins mourir de la main de l'homme que j'aime le mieux au monde;
par malheur, vous l'avez vu, il préférait mourir lui-même plutôt
que de me tuer. Allons, ajouta Roland d'une voix sourde, je vois
bien que c'est une besogne qu'il faut réserver aux Autrichiens.


Puis, se jetant encore une fois dans les bras de lord Tanlay, et
serrant la main de ses deux amis:


— Excusez-moi, messieurs, dit-il; mais le premier consul va
livrer une grande bataille en Italie, et je n'ai pas de temps à
perdre si je veux en être.


Et, laissant sir John donner aux officiers les explications que
ceux-ci jugeaient convenable de lui demander, Roland regagna
l'allée, sauta sur son cheval et retourna vers Paris au galop.


Toujours possédé de cette fatale manie de la mort, nous avons dit
quel était son dernier espoir.


CONCLUSION


Cependant l'armée française avait continué sa marche, et, le 2
juin, elle était entrée à Milan.


Il y avait eu peu de résistance: le fort de Milan avait été
bloqué. Murat, envoyé à Plaisance, s'en était emparé sans coup
férir. Enfin, Lannes avait battu le général Ott à Montebello.


Ainsi placé, on se trouvait sur les derrières de l'armée
autrichienne, sans que celle-ci s'en doutât.


Dans la nuit du 8 juin était arrivé un courrier de Murat, qui,
ainsi que nous venons de le dire, occupait Plaisance; Murat avait
intercepté une dépêche du général Mélas et l'envoyait au premier
consul.


Cette dépêche annonçait la capitulation de Gênes: Masséna, après
avoir mangé les chevaux, les chiens, les chats, les rats, avait
été forcé de se rendre.


Mélas, au reste, traitait l'armée de réserve avec le plus profond
dédain; il parlait de la présence de Bonaparte en Italie comme
d’une fable, et savait de source certaine que le premier consul
était toujours à Paris.


C'étaient là des nouvelles qu'il fallait communiquer sans retard à
Bonaparte, la reddition de Gênes les rangeant dans la catégorie
des mauvaises.


En conséquence, Bourrienne réveilla le général à trois heures du
matin et lui traduisit la dépêche.


Le premier mot de Bonaparte fut:


— Bourrienne, vous ne savez pas l’allemand!


Mais Bourrienne recommença la traduction mot à mot.


Après cette seconde lecture, le général se leva, fit réveiller
tout le monde, donna ses ordres, puis se recoucha et se rendormit.


Le même jour, il quitta Milan, établit son quartier général à la
Stradella, y resta jusqu'au 12 juin, en partit le 13, et marchant
sur la Scrivia, traversa Montebello, où il vit le champ de
bataille tout saignant et tout déchiré encore de la victoire de
Lannes. La trace de la mort était partout; l'église regorgeait de
morts et de blessés.


— Diable! fit le premier consul en s'adressant au vainqueur, il
paraît qu'il a fait chaud, ici!


— Si chaud, général, que les os craquaient dans ma division comme
la grêle qui tombe sur les vitrages.


Le 11 juin, pendant que le général était à la Stradella, Desaix
l'y avait rejoint.


Libre en vertu de la capitulation d'El-Arich, il était arrivé à
Toulon le 6 mai, c'est-à-dire le jour même où Bonaparte était
parti de Paris.


Au pied du Saint-Bernard, le premier consul avait reçu une lettre
de Desaix, lui demandant s'il devait partir pour Paris ou
rejoindre l'armée.


— Ah bien oui, partir pour Paris! avait répondu Bonaparte;
écrivez-lui de nous rejoindre en Italie partout où nous serons, au
quartier général.


Bourrienne avait écrit, et, comme nous l’avons dit, Desaix était
arrivé le 12 juin à la Stradella.


Le premier consul l’avait reçu avec une double joie: d'abord, il
retrouvait un homme sans ambition, un officier intelligent, un ami
dévoué; ensuite, Desaix arrivait juste pour remplacer dans le
commandement de sa division, Boudet, qui venait d'être tué.


Sur un faux rapport du général Gardanne, le premier consul avait
cru que l'ennemi refusait la bataille et se retirait sur Gênes; il
envoya Desaix et sa division sur la route de Novi pour lui couper
la retraite.


La nuit du 13 au 14 s'était passée le plus tranquillement du
monde. Il y avait eu, la veille, malgré un orage terrible, un
engagement dans lequel les Autrichiens avaient été battus. On eût
dit que la nature et les hommes étaient fatigués et se reposaient.


Bonaparte était tranquille; un seul pont existait sur la Bormida,
et on lui avait affirmé que ce pont était coupé.


Des avant-postes avaient été placés aussi loin que possible du
côté de la Bormida, et ils étaient éclairés eux-mêmes par des
groupes de quatre hommes.


Toute la nuit fut occupée par l’ennemi à passer la rivière.


À deux heures du matin, deux des groupes de quatre hommes furent
surpris; sept hommes furent égorgés; le huitième s'échappa et
vint, en criant: «Aux armes!» donner dans l'un des avant-postes.
À l'instant même un courrier fut expédié au premier consul, qui
avait couché à Torre-di-Garofolo.


Mais, en attendant les ordres qui allaient arriver, la générale
battit sur toute la ligne.


Il faut avoir assisté à une pareille scène pour se faire une idée
de l’effet que produit sur une armée endormie, le tambour appelant
le soldat aux armes, à trois heures du matin.


C'est le frisson pour les plus braves.


Les soldats s'étaient couchés tout habillés; chacun se leva,
courut aux faisceaux, sauta sur son arme.


Les lignes se formèrent dans la vaste plaine de Marengo; le bruit
du tambour s'étendait comme une longue traînée de poudre, et, dans
la demi-obscurité, on voyait courir et s'agiter l'avant-garde.


Quand le jour se leva, nos troupes occupaient les positions
suivantes:


La division Gardanne et la division Chamberlhac, formant l'extrême
avant-garde, étaient campées à la cassine de Petra-Bona, c'est-à-
dire dans l'angle que fait, avec la route de Marengo à Tortone, la
Bormida traversant cette route pour aller se jeter dans le Tanaro.


Le corps du général Lannes était en avant du village de San-
Giuliano, le même que le premier consul avait montré, trois mois
auparavant, sur la carte, à Roland, en lui disant que là se
déciderait le sort de la prochaine campagne.


La garde des consuls était placée en arrière des troupes du
général Lannes, à une distance de cinq cents toises environ.


La brigade de cavalerie aux ordres du général Kellermann et
quelques escadrons de hussards et de chasseurs formaient la gauche
et remplissaient sur la première ligne les intervalles des
divisions Gardanne et Chamberlhac.


Une seconde brigade de cavalerie, commandée par le général
Champeaux, formait la droite et remplissait, sur la seconde ligne,
les intervalles de la cavalerie du général Lannes.


Enfin, le 12e régiment de hussards et le 21e régiment de
chasseurs, détachés par Murat sous les ordres du général Rivaud,
occupaient le débouché de Salo situé à l'extrême droite de la
position générale.


Tout cela pouvait former vingt-cinq ou vingt-six mille hommes sans
compter les divisions Monnier et Boudet, dix mille hommes à peu
près, commandées par Desaix et détachées de l'armée pour aller
couper la retraite à l'ennemi sur la route de Gênes.


Seulement, au lieu de battre en retraite, l'ennemi attaquait.


En effet, le 13, dans la journée, le général Mélas, général en
chef de l'armée autrichienne, avait achevé de réunir les troupes
des généraux Haddick, Kaim et Ott, avait passé le Tanaro, et était
venu camper en avant d'Alexandrie avec trente-six mille hommes
d'infanterie, sept mille de cavalerie et une artillerie nombreuse,
bien servie et bien attelée.


À quatre heures du matin, la fusillade s'engageait sur la droite,
et le général Victor assignait à chacun sa ligne de bataille.


À cinq heures, Bonaparte fut réveillé par le bruit du canon.


Au moment où il s'habillait à la hâte, un aide de camp de Victor
accourut lui annoncer que l'ennemi avait passé la Bormida et que
l'on se battait sur toute la ligne.


Le premier consul se fit amener son cheval, sauta dessus, s'élança
au galop vers l'endroit où la bataille était engagée.


Du sommet d'un monticule, il vit la position des deux armées.


L'ennemi était formé sur trois colonnes; celle de gauche, composée
de toute la cavalerie et de l'infanterie légère, se dirigeait vers
Castel-Ceriolo par le chemin de Salo, en même temps que les
colonnes du centre et de la droite, appuyées l'une à l'autre, et
comprenant les corps d'infanterie des généraux Haddick, Kaim et
O'Reilly et la réserve des grenadiers aux ordres du général Ott,
s'avançaient par la route de Tortone en remontant la Bormida.


À leurs premiers pas au-delà de la rivière, ces deux dernières
colonnes étaient venues se heurter aux troupes du général
Gardanne, postées, comme nous l'avons dit, à la ferme et sur le
ravin de Petra-Bona; c'était le bruit de l'artillerie marchant
devant elles qui attirait Bonaparte sur le champ de bataille.


Il arriva juste au moment où la division Gardanne, écrasée par le
feu de cette artillerie, commençait à se replier, et où le général
Victor faisait avancer à son secours la division Chamberlhac.


Soutenues par ce mouvement, les troupes de Gardanne opéraient leur
retraite en bon ordre et couvraient le village de Marengo.


La situation était grave; toutes les combinaisons du général en
chef étaient renversées. Au lieu d'attaquer, selon son habitude,
avec des forces savamment massées, il se voyait attaqué lui-même
avant d'avoir pu concentrer ses troupes.


Profitant du terrain qui s'élargissait devant eux, les Autrichiens
cessaient de marcher en colonnes et se déployaient en lignes
parallèles à celles des généraux Gardanne et Chamberlhac;
seulement, ils étaient deux contre un.


La première des lignes ennemies était commandée par le général
Haddick; la seconde, par le général Mélas; la troisième, par le
général Ott.


À une très petite distance en avant de la Bormida, il existe un
ruisseau appelé le Fontanone; ce ruisseau coule dans un ravin
profond, qui forme un demi-cercle autour du village de Marengo et
le défend.


Le général Victor avait déjà vu le parti que l'on pouvait tirer de
ce retranchement naturel, et s'en était servi pour rallier les
divisions Gardanne et Chamberlhac.


Bonaparte approuvant les dispositions de Victor, lui envoya
l'ordre de défendre Marengo jusqu'à la dernière extrémité: il lui
fallait à lui le temps de reconnaître son jeu sur ce grand
échiquier enfermé entre la Bormida, le Fontanone et Marengo.


La première mesure à prendre était de rappeler le corps de Desaix,
en marche, comme nous l'avons dit, pour couper la route de Gènes.


Bonaparte expédia deux ou trois aides de camp en leur ordonnant de
ne s'arrêter que lorsqu'ils auraient rejoint ce corps.


Puis il attendit, comprenant qu'il n'y avait rien à faire qu'à
battre en retraite le plus régulièrement possible, jusqu'au moment
où une masse compacte lui permettrait non seulement d'arrêter le
mouvement rétrograde, mais encore de marcher en avant.


Seulement, l'attente était terrible.


Au bout d'un instant, l'action s'était réengagée sur toute la
ligne. Les Autrichiens étaient parvenus au bord du Fontanone, dont
les Français tenaient l'autre rive; on se fusillait de chaque côté
du ravin; on s'envoyait et se renvoyait la mitraille à portée de
pistolet.


Protégé par une artillerie terrible, l'ennemi, supérieur en
nombre, n'a qu'à s'étendre pour nous déborder.


Le général Rivaud, de la division Gardanne, le voit qui s'apprête
à opérer ce mouvement.


Il se porte hors du village de Marengo, place un bataillon en rase
campagne, lui ordonne de se faire tuer sans reculer d'un pas;
puis, tandis que ce bataillon sert de point de mire à l'artillerie
ennemie, il forme sa cavalerie en colonne, tourne le bataillon,
tombe sur trois mille Autrichiens qui s'avancent au pas de charge,
les repousse, les met en désordre, et tout blessé qu'il est, par
un biscaïen, les force à aller se reformer derrière leur ligne.


Après quoi, il vient se replacer à la droite du bataillon qui n'a
pas bougé d'un pas.


Mais, pendant ce temps, la division Gardanne, qui depuis le matin
lutte contre l'ennemi, est rejetée dans Marengo, où la suit la
première ligne des Autrichiens, dont la première ligne force
bientôt la division Chamberlhac à se replier en arrière du
village.


Là, un aide de camp du général en chef ordonne aux deux divisions
de se rallier, et coûte que coûte, de reprendre Marengo.


Le général Victor les reforme, se met à leur tête, pénètre dans
les rues que les Autrichiens n'ont pas eu le temps de barricader,
reprend le village, le reperd, le reprend encore; puis, enfin,
écrasé par le nombre, le reperd une dernière fois.


Il est vrai qu'il est onze heures du matin, et qu'à cette heure,
Desaix, rejoint par les aides de camp de Bonaparte, doit marcher
au canon.


Cependant, les deux divisions de Lannes sont arrivées au secours
des divisions engagées; ce renfort aide Gardanne, et Chamberlhac à
reformer leurs lignes parallèlement à l'ennemi, qui débouche à la
fois par Marengo et par la droite et la gauche du village.


Les Autrichiens vont nous déborder.


Lannes, formant son centre des divisions ralliées de Victor,
s'étend avec ses deux divisions moins fatiguées, afin de les
opposer aux deux ailes autrichiennes; les deux corps, l'un exalté
par un commencement de victoire, l'autre tout frais de son repos,
se heurtent avec rage, et le combat, un instant interrompu par la
double manoeuvre de l'armée, recommence sur toute la ligne.


Après une lutte d'une heure, pied à pied, baïonnette à baïonnette,
le corps d'armée du général Kaim plie et recule; le général
Champeaux, à la tête du 1er et du 8e régiments de dragons, charge
sur lui et augmente son désordre. Le général Watrin, avec le 6e
léger, les 22e et 44e de ligne, se met à leur poursuite et les
rejette à près de mille toises derrière le ruisseau. Mais le
mouvement qu'il vient de faire l'a séparé de son corps d'armée;
les divisions du centre vont se trouver compromises par la
victoire de l'aile droite, et les généraux Champeaux et Watrin
sont obligés de revenir prendre le poste qu'ils ont laissé à
découvert.


En ce moment, Kellerman faisait à l'aile gauche ce que Watrin et
Champeaux venaient de faire à l'aile droite. Deux charges de
cavalerie ont percé l'ennemi à jour; mais, derrière la première
ligne, il en a trouvé une seconde, et, n'osant s'engager plus
avant à cause de la supériorité du nombre, il a perdu le fruit de
sa victoire momentanée.


Il est midi.


La ligne française, qui ondulait comme un serpent de flamme sur
une longueur de près d'une lieue, est brisée vers son centre. Ce
centre, en reculant, abandonnait les ailes: les ailes ont donc été
forcées de suivre le mouvement rétrograde. Kellermann à gauche,
Watrin à droite, ont donné à leurs hommes l'ordre de reculer.


La retraite s'opéra par échiquier, sous le feu de quatre-vingts
pièces d'artillerie qui précédaient la marche des bataillons
autrichiens; les rangs se dégarnissaient à vue d'oeil: on ne
voyait que blessés apportés à l'ambulance par leurs camarades,
qui, pour la plupart, ne revenaient plus.


Une division battait en retraite à travers un champ de blés mûrs;
un obus éclata et mit le feu à cette paille déjà sèche, deux ou
trois mille hommes se trouvèrent au milieu d'un incendie. Les
gibernes prirent feu et sautèrent. Un immense désordre se mit dans
les rangs.


Alors, Bonaparte lança la garde consulaire; elle arriva au pas de
course, se déploya en bataille et arrêta les progrès de l'ennemi.
De leur côté, les grenadiers à cheval se précipitèrent au galop et
culbutèrent la cavalerie autrichienne.


Pendant ce temps, la division échappée à l'incendie se reformait,
recevait de nouvelles cartouches et rentrait en ligne.


Mais ce mouvement n'avait eu d'autre résultat que d'empêcher la
retraite de se changer en déroute.


Il était deux heures.


Bonaparte regardait cette retraite, assis sur la levée du fossé de
la grande route d'Alexandrie; il était seul; il avait la bride de
son cheval passée au bras et faisait voltiger de petites pierres
en les fouettant du bout de sa cravache. Les boulets sillonnaient
la terre tout autour de lui.


Il semblait indifférent à ce grand drame, au dénouement duquel
cependant étaient suspendues toutes ses espérances.


Jamais il n'avait joué si terrible partie: six ans de victoire
contre la couronne de France!


Tout à coup, il parut sortir de sa rêverie; au milieu de
l'effroyable bruit de la fusillade et du canon, il lui semblait
entendre le bruit d'un galop de cheval. Il leva la tête. En effet,
du côté de Novi arrivait un cavalier à toute bride sur un cheval
blanc d'écume.


Lorsque le cavalier ne fut plus qu'à cinquante pas, Bonaparte jeta
un cri.


— Roland! dit-il.


Celui-ci, de son côté, arrivait en criant:


— Desaix! Desaix! Desaix!


Bonaparte ouvrit les bras; Roland sauta à bas de son cheval, et se
précipita au cou du premier consul.


Il y avait pour Bonaparte deux joies dans cette arrivée: celle de
revoir un homme qu'il savait lui être dévoué jusqu'à la mort,
celle de la nouvelle apportée par lui.


— Ainsi, Desaix?… interrogea le premier consul.


— Desaix est à une lieue à peine; l'un de vos aides de camp l’a
rencontré revenant sur ses pas et marchant au canon.


— Allons, dit Bonaparte, peut-être arrivera-t-il encore à temps.


— Comment, à temps?


— Regarde!


Roland jeta un coup d'oeil sur le champ de bataille et comprit la
situation.


Pendant les quelques minutes où Bonaparte avait détourné ses yeux
de la mêlée, elle s'était encore aggravée.


La première colonne autrichienne, qui s'était dirigée sur Castel-


Ceriolo et qui n'avait pas encore donné, débordait notre droite.




Si elle entrait en ligne, c'était la déroute au lieu de la
retraite.


Desaix arriverait trop tard.


— Prends mes deux derniers régiments de grenadiers, dit
Bonaparte; rallie la garde consulaire, et porte-toi avec eux à
l’extrême droite… tu comprends? en carré, Roland! et arrête
cette colonne comme une redoute de granit.


Il n'y avait pas un instant à perdre; Roland sauta à cheval, prit
les deux régiments de grenadiers, rallia la garde consulaire et
s'élança à l’extrême droite.


Arrivé à cinquante pas de la colonne du général Elsnitz:


— En carré! cria Roland; le premier consul nous regarde.


Le carré se forma; chaque homme sembla prendre racine à sa place.


Au lieu de continuer son chemin pour venir en aide aux généraux
Mélas et Kaim, au lieu de mépriser ces neuf cents hommes qui
n'étaient point à craindre sur les derrières d'une armée
victorieuse, le général Elsnitz s'acharna contre eux.


Ce fut une faute; cette faute sauva l’armée.


Ces neuf cents hommes furent véritablement la redoute de granit
qu'avait espérée Bonaparte: artillerie, fusillade, baïonnettes,
tout s'usa sur elle.


Elle ne recula point d'un pas.


Bonaparte la regardait avec admiration, quand, en détournant enfin
les yeux du côté de la route de Novi, il vit apparaître les
premières baïonnettes de Desaix.


Placé au point le plus élevé du plateau, il voyait ce que ne
pouvait voir l’ennemi.


Il fit signe à un groupe d'officiers qui se tenait à quelques pas
de lui, prêts à porter ses ordres.


Derrière ces officiers étaient deux ou trois domestiques tenant
des chevaux de main.


Officiers et domestiques s'avancèrent.


Bonaparte montra à l'un des officiers la forêt de baïonnettes qui
reluisaient au soleil.


— Au galop vers ces baïonnettes, dit-il, et qu'elles se hâtent!
Quant à Desaix, vous lui direz que je suis ici et que je
l’attends.


L'officier partit au galop.


Bonaparte reporta ses yeux sur le champ de bataille.


La retraite continuait; mais le général Elsnitz et sa colonne
étaient arrêtés par Roland et ses neuf cents hommes.


La redoute de granit s'était changée en volcan; elle jetait le feu
par ses quatre faces.


Alors, s'adressant aux trois autres officiers:


— Un de vous au centre; les deux autres aux ailes! dit Bonaparte;
annoncez partout l'arrivée de la réserve et la reprise de
l'offensive.


Les trois officiers partirent comme trois flèches lancées par le
même arc, s'écartant de leur point de départ au fur et à mesure
qu'ils approchaient de leur but respectif.


Au moment où, après les avoir suivis des yeux, Bonaparte se
retournait, un cavalier portant l’uniforme d'officier général
n'était plus qu'à cinquante pas de lui.


C'était Desaix.


Desaix, qu'il avait quitté sur la terre d'Égypte et qui, le matin
même, disait en riant:


— Les boulets d'Europe ne me connaissent plus, il m'arrivera
malheur.


Une poignée de mains suffit aux deux amis pour échanger leur
coeur.


Puis Bonaparte étendit le bras vers le champ de bataille.


La simple vue en apprenait plus que toutes les paroles du monde.


Des vingt mille hommes qui avaient commencé le combat vers cinq
heures du matin, à peine, sur un rayon de deux lieues, restait-il
neuf mille hommes d'infanterie, mille chevaux et dix pièces de
canon en état de faire feu; un quart de l'armée était hors de
combat; l'autre quart, occupé à transporter les blessés que le
premier consul avait donné l'ordre de ne pas abandonner. Tout
reculait, à l'exception de Roland et de ses neuf cents hommes.


Le vaste espace compris entre la Bormida et le point de retraite
où l'on était arrivé, était couvert de cadavres d'hommes et de
chevaux, de canons démontés, de caissons brisés.


De place en place montaient des colonnes de flamme et de fumée;
c'étaient des champs de blé qui brûlaient.


Desaix embrassa tous ces détails d'un coup d'oeil.


— Que pensez-vous de la bataille? demanda Bonaparte.


— Je pense, dit Desaix, qu'elle est perdue; mais comme il n'est
encore que trois heures de l’après-midi, nous avons le temps d'en
gagner une autre.


— Seulement, dit une voix, il vous faut du canon.


Cette voix, c'était celle de Marmont, qui commandait en chef
l’artillerie.


— Vous avez raison, Marmont; mais où allez vous en prendre, du
canon?


— Cinq pièces que je puis retirer du champ de bataille encore
intactes, cinq autres que nous avions laissées sur la Scrivia et
qui viennent d'arriver.


— Et huit pièces que j'amène, dit Desaix.


— Dix-huit pièces, reprit Marmont, c'est tout ce qu'il me faut.


Un aide de camp partit pour hâter l’arrivée des pièces de Desaix.
La réserve approchait toujours et n'était plus qu'à un demi-quart
de lieue.


La position, du reste, semblait choisie à l'avance; à la gauche de
la route s'élevait une haie gigantesque, perpendiculaire au chemin
et protégée par un talus.


On y fit filer l’infanterie au fur et à mesure qu'elle arrivait;
la cavalerie elle-même put se dissimuler derrière ce large rideau.


Pendant ce temps, Marmont avait réuni ses dix-huit pièces de canon
et les avait mises en batterie sur le front droit de l’armée.


Tout à coup, elles éclatèrent et vomirent sur les étrangers un
déluge de mitraille.


Il y eut dans les rangs ennemis un moment d'hésitation.


Bonaparte en profita pour passer sur toute la ligne française.


— Camarades, s'écria-t-il, c'est assez faire de pas en arrière,
souvenez-vous que c'est mon habitude de coucher sur le champ de
bataille.


En même temps, et comme pour répondre à la canonnade de Marmont,
des feux de peloton éclatent à gauche, prenant les Autrichiens en
flanc.


C'est Desaix et sa division qui les foudroient à bout portant et
en plein travers.


Toute l’armée comprend que c'est la réserve qui donne et qu'il
faut l’aider d'un effort suprême.


Le mot «En avant!» retentit de l'extrême gauche à l’extrême
droite.


Les tambours battent la charge.


Les Autrichiens, qui n'ont pas vu les renforts qui viennent
d'arriver et qui, croyant la journée à eux, marchaient le fusil
sur l'épaule comme à une promenade, sentent qu'il vient de se
passer dans nos rangs quelque chose d'étrange, et veulent retenir
la victoire qu'ils sentent glisser entre leurs mains.


Mais partout les Français ont repris l'offensive, partout le
terrible pas de charge et la victorieuse _Marseillaise _se font
entendre; la batterie de Marmont vomit le feu; Kellermann s'élance
avec ses cuirassiers et traverse les deux lignes ennemies.


Desaix saute les fossés, franchit les haies, arrive sur une petite
éminence et tombe au moment où il se retourne pour voir si sa
division le suit; mais sa mort, au lieu de diminuer l'ardeur de
ses soldats, la redouble: ils s'élancent à la baïonnette sur la
colonne du général Zach.


En ce moment, Kellermann, qui a traversé les deux lignes ennemies,
voit la division Desaix aux prises avec une masse compacte et
immobile, il charge en flanc, pénètre dans un intervalle, l'ouvre,
la brise, l'écartèle; en moins d'un quart d'heure, les cinq mille
grenadiers autrichiens qui composent cette masse sont enfoncés,
culbutés, dispersés, foudroyés, anéantis, ils disparaissent comme
une fumée; le général Zach et son état-major sont faits
prisonniers; c'est tout ce qu'il en reste.


Alors, à son tour, l'ennemi veut faire donner son immense
cavalerie; mais le feu continuel de la mousqueterie, la mitraille
dévorante et la terrible baïonnette l'arrêtent court.


Murat manoeuvre sur les flancs avec deux pièces d'artillerie
légère et un obusier qui envoient la mort en courant.


Un instant il s'arrête pour dégager Roland et ses neuf cents
hommes; un de ses obus tombe dans les rangs des Autrichiens et
éclate; une ouverture se fait pareille à un gouffre de flammes:
Roland s'y élance, un pistolet d'une main, son sabre de l'autre;
toute la garde consulaire le suit, ouvrant les rangs autrichiens
comme un coin de fer ouvre un tronc de chêne; il pénètre jusqu'à
un caisson brisé qu'entoure la masse ennemie; il introduit son
bras armé du pistolet dans l'ouverture du caisson et fait feu.


Une détonation effroyable se fait entendre, un volcan s'est ouvert
et a dévoré tout ce qui l'entourait.


Le corps d'armée du général Elsnitz est en pleine déroute.


Alors tout plie, tout recule, tout se débande; les généraux
autrichiens, veulent en vain soutenir la retraite, l'armée
française franchit en une demi-heure la plaine qu'elle a défendue
pied à pied pendant huit heures.


L'ennemi ne s'arrête qu'à Marengo, où il tente en vain de se
reformer sous le feu des artilleurs de Carra-Saint-Cyr, oubliés à
Castel-Ceriolo, et qu'on retrouve au dénouement de la journée;
mais arrivent au pas de course les divisions Desaix, Gardanne et
Chamberlhac, qui poursuivent les Autrichiens de rue en rue.


Marengo est emporté; l'ennemi se retire sur la position de Petra-


Bana, qui est emportée comme Marengo.




Les Autrichiens se précipitent vers les ponts de la Bormida, mais
Carra-Saint-Cyr y est arrivé avant eux: alors la multitude des
fuyards cherche les gués, et s'élance dans la Bormida sous le feu
de toute notre ligne, qui ne s'éteint qu'à dix heures du soir…
Les débris de l'armée autrichienne regagnèrent leur camp
d'Alexandrie; l'armée française bivouaqua devant les têtes de
pont.


La journée avait coûté aux Autrichiens quatre mille cinq cents
morts, six mille blessés, cinq mille prisonniers, douze drapeaux,
trente pièces de canon.


Jamais la fortune ne s'était montrée sous deux faces si opposées.


À deux heures de l'après-midi, c'était pour Bonaparte une défaite
et ses désastreuses conséquences; à cinq heures, c'était l'Italie
reconquise d'un seul coup et le trône de France en perspective.


Le soir même, le premier consul écrivait cette lettre à madame de


Montrevel:




«Madame,


«J'ai remporté aujourd'hui ma plus belle victoire; mais cette
victoire me coûte les deux moitiés de mon coeur, Desaix et Roland.


«Ne pleurez point, madame: depuis longtemps, votre fils voulait
mourir et il ne pouvait mourir plus glorieusement.


«BONAPARTE.»


On fit des recherches inutiles pour retrouver le cadavre du jeune
aide de camp: comme Romulus, il avait disparu dans une tempête.


Nul ne sut jamais quelle cause lui avait fait poursuivre, avec
tant d'acharnement, une mort qu'il avait eu tant de peine à
rencontrer.


UN MOT AU LECTEUR


Il y a à peu près un an que mon vieil ami Jules Simon, l'auteur du
_Devoir, _vint me demander de lui faire un roman pour le Journal
pour Tous.


Je lui racontai un sujet de roman que j'avais dans la tête. Le
sujet lui convenait. Nous signâmes le traité séance tenante.


L'action se passait de 1791 à 1793, et le premier chapitre
s'ouvrait à Varennes, le soir de l'arrestation du roi.


Seulement, si pressé que fût le Journal pour Tous, je demandai à


Jules Simon une quinzaine de jours avant de me mettre à son roman.




Je voulais aller à Varennes; je ne connaissais pas Varennes.


Il y a une chose que je ne sais pas faire: c'est un livre ou un
drame sur des localités que je n'ai pas vues.


Pour faire _Christine, _j'ai été à Fontainebleau; pour faire
Henri III, j'ai été à Blois; pour faire les Mousquetaires,
j'ai été à Boulogne et à Béthune; pour faire _Monte-Cristo, _je
suis retourné aux Catalans et au château d'If; pour faire Isaac
Laquedem, je suis retourné à Rome; et j'ai, certes, perdu plus de
temps à étudier Jérusalem et Corinthe à distance que si j'y fusse
allé.


Cela donne un tel caractère de vérité à ce que je fais, que les
personnages que je plante poussent parfois aux endroits où je les
ai plantés, de telle façon que quelques-uns finissent par croire
qu'ils ont existé.


Il y a même des gens qui les ont connus.


Ainsi je vais vous dire une chose en confidence, chers lecteurs;
seulement, ne la répétez point. Je ne veux pas faire tort à
d'honnêtes pères de famille qui vivent de cette petite industrie,
mais, si vous allez à Marseille, on vous montrera la maison de
Morel sur le Cours, la maison de Mercédès aux Catalans, et les
cachots de Dantès et de Faria au château d'If.


Lorsque je mis en scène _Monte-Cristo _au Théâtre-Historique,
j'écrivis à Marseille pour que l’on me fît un dessin du château
d'If, et qu'on me l'envoyât. Ce dessin était destiné au
décorateur.


Le peintre auquel je m'étais adressé m'envoya le dessin demandé.


Seulement il fit mieux que je n'eusse osé exiger de lui; il


écrivit sous le dessin: «Vue du château d'If, à l'endroit où


Dantès fut précipité.»




J'ai appris, depuis, qu'un brave homme de cicérone, attaché au
château d'If, vendait des plumes en cartilages de poisson, faites
par l'abbé Faria lui-même.


Il n'y a qu'un malheur, c'est que Dantès et l'abbé Faria n'ont
jamais existé que dans mon imagination, et que, par conséquent,
Dantès n'a pu être précipité du haut en bas du château d'If, ni
l'abbé Faria faire des plumes.


Mais voilà ce que c'est de visiter les localités.


Je voulais donc visiter Varennes avant de commencer mon roman,
dont le premier chapitre s'ouvrait à Varennes.


Puis, historiquement, Varennes me tracassait fort: plus je lisais
de relations historiques sur Varennes, moins je comprenais
topographiquement l'arrestation du roi.


Je proposai donc à mon jeune ami Paul Bocage de venir avec moi à


Varennes.




J'étais sûr d'avance qu'il accepterait. Proposer un pareil voyage
à cet esprit pittoresque et charmant, c'était le faire bondir de
sa chaise au chemin de fer.


Nous prîmes le chemin de fer de Châlons.


À Châlons, nous fîmes prix avec un loueur de voitures qui, à
raison de dix francs par jour, nous prêta un cheval et une
carriole.


Nous fûmes sept jours en chemin: trois jours pour aller de Châlons
à Varennes, trois jours de Varennes à Châlons, et un jour pour
faire toutes nos recherches locales dans la ville.


Je reconnus, avec une satisfaction que vous comprendrez
facilement, que pas un historien n'avait été historique, et, avec
une satisfaction plus grande encore, que c'était M. Thiers qui
avait été le moins historique de tous les historiens.


Je m'en doutais bien déjà, mais je n'en avais pas la certitude.


Le seul qui eût été exact, mais d'une exactitude absolue, c'était


Victor Hugo, dans son livre intitulé Le Rhin.


 


Il est vrai que Victor Hugo est un poète, et non pas un historien.




Quels historiens cela ferait, que les poètes, s'ils consentaient à
se faire historiens


Un jour, Lamartine me demandait à quoi j'attribuais l'immense
succès de son Histoire des Girondins.


— À ce que vous vous êtes élevé à la hauteur du roman, lui
répondis-je.


Il réfléchit longtemps, et finit, je crois, par être de mon avis.


Je restai donc un jour à Varennes, et visitai toutes les localités
nécessaires à mon roman, qui devait être intitulé René
d'Argonne.


Puis je revins.


Mon fils était à la campagne à Sainte-Assise, près Melun; ma
chambre m'attendait; je résolus d'y aller faire mon roman.


Je ne sais pas deux caractères plus opposés que celui d’Alexandre
et le mien, et qui cependant aillent mieux ensemble.


Nous avons certes de bonnes heures parmi celles que nous passons
loin l'un de l'autre; mais je crois que nous n'en avons pas de
meilleures que celles que nous passons l'un près de l'autre.


Au reste, depuis trois ou quatre jours, j'étais installé, essayant
de me mettre à mon _René d’Argonne, _prenant la plume, et la
déposant presque aussitôt.


Cela n'allait pas.


Je m'en consolais en racontant des histoires.


Le hasard fit que j'en racontai une qui m'avait été racontée à
moi-même par Nodier: c'était celle de quatre jeunes gens affiliés
a la compagnie de Jéhu, et qui avaient été exécutés à Bourg en
Bresse, avec des circonstances du plus haut dramatique.


L'un de ces quatre jeunes gens, celui qui eut le plus de peine à
mourir, ou plutôt celui que l'on eut le plus de peine à tuer,
avait dix-neuf ans et demi.


Alexandre écouta mon histoire avec beaucoup d'attention.


Puis, quand j'eus fini:


— Sais-tu, me dit-il, ce que je ferais à ta place?


— Je laisserais là _René d'Argonne, qui _ne rend pas, et je
ferais tes Compagnons de Jéhu, à la place.


— Mais pense donc que j'ai l’autre roman dans ma tête depuis un
an ou deux, et qu'il est presque fini.


— Il ne le sera jamais, puisqu'il ne l'est pas maintenant.


— Tu pourrais bien avoir raison; mais je vais perdre six mois à
me retrouver où j'en suis.


— Bon! dans trois jours, tu auras fait un demi-volume.


— Alors, tu m'aideras.


— Oui, je vais te donner deux personnages.


— Voilà tout?


— Tu es trop exigeant! le reste te regarde; moi, je fais ma
Question d'argent.


— Eh bien, quels sont tes deux personnages?


— Un gentleman anglais et un capitaine français.


— Voyons l’Anglais d'abord.


— Soit!


Et Alexandre me fit le portrait de lord Tanlay.


— Ton gentleman anglais me va, lui dis-je; maintenant, voyons ton
capitaine français.


— Mon capitaine français est un personnage mystérieux, qui veut
se faire tuer à toute force et qui ne peut pas en venir à bout; de
sorte que, chaque fois qu'il veut se faire tuer, comme il
accomplit une action d'éclat, il monte d'un grade.


— Mais pourquoi veut-il se faire tuer?


— Parce qu'il est dégoûté de la vie.


— Et pourquoi est-il dégoûté de la vie?


— Ah! voilà le secret du livre.


— Il faudra toujours finir par le dire.


— Moi, à ta place, je ne le dirais pas.


— Les lecteurs le demanderont.


— Tu leur répondras qu'ils n'ont qu'à chercher; il faut bien leur
laisser quelque chose à faire, aux lecteurs.


— Cher ami, je vais être écrasé de lettres.


— Tu n'y répondras pas.


— Oui, mais, pour ma satisfaction personnelle, faut-il au moins
que je sache pourquoi mon héros veut se faire tuer.


— Oh! à toi je ne refuse pas de le dire.


— Voyons.


— Eh bien, je suppose qu'au lieu d'être professeur de
dialectique, Abeilard ait été soldat.


— Après?


— Eh bien, suppose qu'une balle…


— Très bien.


— Tu comprends! au lieu de se retirer au Paraclet, il aurait fait
tout ce qu'il aurait pu pour se faire tuer.


— Hum!


— Quoi?


— C'est rude!


— Rude, comment?


— À faire avaler au public.


— Puisque tu ne le lui diras pas, au public.


— C’est juste. Par ma foi, je crois que tu as raison… Attends.


— J’attends.


— As-tu les Souvenirs de la Révolution, de Nodier?


— J’ai tout Nodier.


— Va me chercher ses Souvenirs de la révolution. Je crois qu’il
a écrit une ou deux pages sur Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert.


— Alors, on va dire que tu as volé Nodier.


— Oh! il m'aimait assez de son vivant pour me donner ce que je
vais lui prendre après sa mort. Va me chercher les Souvenirs de
la Révolution.


Alexandre alla me chercher les Souvenirs de la Révolution.
J'ouvris le livre, je feuilletai trois ou quatre pages, et enfin
je tombai sur ce que je cherchais.


Un peu de Nodier, chers lecteurs, vous n'y perdrez rien. C'est lui
qui parle:


«Les voleurs de diligences dont il est question dans l’article


Amiet, que j'ai cité tout à l’heure, s'appelaient Leprêtre,


Hyvert, Guyon et Amiet.




«Leprêtre avait quarante-huit ans; c'était un ancien capitaine de
dragons, chevalier de Saint-Louis, doué d'une physionomie noble,
d'une tournure avantageuse et d'une grande élégance de manières.
Guyon et Amiet n'ont jamais été connus sous leur véritable nom.
Ils devaient ceux-là à l'obligeance si commune des marchands de
passeports. Qu'on se figure deux étourdis d'entre vingt et trente
ans, liés par quelque responsabilité commune qui était peut-être
celle d'une mauvaise action, ou par un intérêt plus délicat et
plus généreux, la crainte de compromettre leur nom de famille, on
connaîtra de Guyon et d'Amiet tout ce que je m'en rappelle. Ce
dernier avait la figure sinistre, et c'est peut-être à sa mauvaise
apparence qu'il doit la mauvaise réputation dont les biographes
l’ont doté. Hyvert était le fils d'un riche négociant de Lyon, qui
avait offert, au sous-officier chargé de son transfèrement,
soixante mille francs pour le laisser s’évader. C'était à la fois
l’Achille de Pâris et de la bande. Sa taille était moyenne, mais
bien prise, sa tournure gracieuse, vive et svelte. On n'avait
jamais vu son oeil sans un regard animé, ni sa bouche sans un
sourire. Il avait une de ces physionomies qu'on ne peut oublier,
et qui se composent d'un mélange inexprimable de douceur et de
force, de tendresse et d'énergie. Quand il se livrait à
l'éloquente pétulance de ses inspirations, il s'élevait jusqu'à
l'enthousiasme. Sa conversation annonçait un commencement
d'instruction bien faite et beaucoup d'esprit naturel. Ce qu'il y
avait d'effrayant en lui, c'était l’expression étourdissante de sa
gaieté, qui contrastait d'une manière horrible avec sa position.
D'ailleurs, on s'accordait à le trouver bon, généreux, humain,
facile à manier pour les faibles; car il aimait à faire parade
contre les autres d'une vigueur réellement athlétique, que ses
traits efféminés étaient loin d'indiquer. Il se flattait de
n'avoir jamais manqué d'argent et de n'avoir jamais eu d'ennemis.
Ce fut sa seule réponse à l’imputation de vol et d'assassinat. Il
avait vingt-deux ans.


«Ces quatre hommes avaient été chargés de l’attaque d'une
diligence qui portait quarante mille francs pour le compte du
gouvernement. Cette opération s'exécutait en plein jour, presque à
l'amiable, et les voyageurs, désintéressés dans l’affaire, s'en
souciaient fort peu. Ce jour-là, un enfant de dix ans, bravement
extravagant, s'élança sur le pistolet du conducteur et tira sur
les assaillants. Comme l’arme pacifique n'était chargée qu'à
poudre, suivant l’usage, personne ne fut blessé; mais il y eut
dans la voiture une grande et juste appréhension de représailles.
La mère du petit garçon fut saisie d'une crise de nerfs si
affreuse, que cette nouvelle inquiétude fit diversion à toutes les
autres, et qu'elle occupa tout particulièrement l’attention des
brigands. L'un d'eux s'élança près d'elle en la rassurant de la
manière la plus affectueuse, en la félicitant sur le courage
prématuré de son fils, en lui prodiguant les sels et les parfums
dont ces messieurs étaient ordinairement munis pour leur propre
usage. Elle revint à elle, et ses compagnons de voyage
remarquèrent que, dans ce moment d'émotion, le masque du voleur
était tombé, mais ils ne le virent point.


«La police de ce temps-là, retranchée sur une observation
impuissante, ne pouvait s'opposer aux opérations des bandits; mais
elle ne manquait pas de moyens pour se mettre à leur trace. Le mot
d'ordre se donnait au café, et on se rendait compte d'un fait qui
emportait la peine de mort d'un bout du billard à l'autre. Telle
était l’importance qu'y attachaient les coupables et qu'y
attachait l'opinion. Ces hommes de terreur et de sang se
retrouvaient le soir dans le monde et parlaient de leurs
expéditions nocturnes comme d'une veillée de plaisir. Leprêtre,
Hyvert, Guyon et Amiet furent traduits devant le tribunal d'un
département voisin. Personne n'avait souffert de leur attentat,
que le Trésor, qui n'intéressait qui que ce fût, car on ne savait
plus à qui il appartenait. Personne n'en pouvait reconnaître un,
si ce n'est la belle dame, qui n'eut garde de le faire. Ils furent
acquittés à l'unanimité.


«Cependant la conviction de l’opinion était si manifeste et si
prononcée, que le ministère public fut obligé d'en appeler. Le
jugement fut cassé; mais telle était alors l'incertitude du
pouvoir, qu'il redoutait presque de punir des excès qui pouvaient,
le lendemain, être cités comme des titres. Les accusés furent
renvoyés devant le tribunal de l’Ain, dans cette ville de Bourg où
étaient une partie de leurs amis, de leurs parents, de leurs
fauteurs, de leurs complices. On croyait avoir satisfait aux
réclamations d'un parti en lui ramenant ses victimes. On croyait
être assuré de ne pas déplaire à l’autre en les plaçant sous des
garanties presque infaillibles. Leur entrée dans les prisons fut,
en effet, une espèce de triomphe.


«L'instruction recommença; elle produisit d'abord les mêmes
résultats que la précédente. Les quatre accusés étaient placés
sous la faveur d'un alibi très faux, mais revêtu de cent
signatures, et pour lequel on en aurait trouvé dix mille. Toutes
les convictions morales devaient tomber en présence d'une pareille
autorité. L'absolution paraissait infaillible, quand une question
du président, peut-être involontairement insidieuse, changea
l'aspect du procès.


«— Madame, dit-il à celle qui avait été si aimablement assistée
par un des voleurs, quel est celui des accusés qui vous a accordé
tant de soins?


«Cette forme inattendue d'interrogation intervertit l'ordre de ses
idées. Il est probable que sa pensée admit le fait comme reconnu;
et qu'elle ne vit plus dans la manière de l’envisager qu'un moyen
de modifier le sort de l'homme qui l’intéressait.


«— C'est monsieur, dit-elle en montrant Leprêtre.


«Les quatre accusés, compris dans un alibi indivisible, tombaient
de ce seul fait sous le fer du bourreau. Ils se levèrent et la
saluèrent en souriant.


«— Pardieu! dit Hyvert en retombant sur sa banquette avec de
grands éclats de rire, voilà, capitaine, qui vous apprendra à être
galant.


«J'ai entendu dire que, peu de temps après, cette malheureuse dame
était morte de chagrin.


«Il y eut le pourvoi accoutumé; mais, cette fois, il donnait peu
d'espérances. Le parti de la révolution, que Napoléon allait
écraser un mois plus tard, avait repris l’ascendant. Celui de la
contre-révolution s'était compromis par des excès odieux. On
voulait des exemples, et on s'était arrangé pour cela, comme on le
pratique ordinairement dans les temps difficiles, car il en est
des gouvernements comme des hommes; les plus faibles sont les plus
cruels. Les compagnies de Jéhu n'avaient d'ailleurs plus
d'existence compacte. Les héros de ces bandes farouches, Debeauce,
Hastier, Bary, Le Coq, Dabri, Delboulbe, Storkenfeld, étaient
tombés sur l'échafaud ou à côté. Il n'y avait plus de ressources
pour les condamnés dans le courage entreprenant de ces fous
fatigués, qui n'étaient pas même capables, dès lors, de défendre
leur propre vie, et qui se l'ôtaient froidement, comme Piard, à la
fin d'un joyeux repas, pour en épargner la peine à la justice ou à
la vengeance. Nos brigands devaient mourir.


«Leur pourvoi fut rejeté; mais l'autorité judiciaire n'en fut pas
prévenue la première. Trois coups de fusil tirés sous les
murailles, du cachot avertirent les condamnés. Le commissaire du
Directoire exécutif, qui exerçait le ministère public près des
tribunaux, épouvanté par ce symptôme de connivence, requit une
partie de la force armée, dont mon oncle était alors le chef: À
six heures du matin, soixante cavaliers étaient rangés devant la
grille du préau.


«Quoique les guichetiers eussent pris toutes les précautions
possibles pour pénétrer dans le cachot de ces quatre malheureux,
qu'ils avaient laissés la veille si étroitement garrottés et
chargés de fers si lourds, ils ne purent pas leur opposer une
longue résistance. Les prisonniers étaient libres et armés
jusqu'aux dents. Ils sortirent sans difficulté, après avoir
enfermé leurs gardiens sous les gonds et sous les verrous; et,
munis de toutes les clefs, ils traversèrent aussi aisément
l’espace qui les séparait du préau. Leur aspect dut être terrible
pour la populace qui les attendait devant les grilles. Pour
conserver toute la liberté de leurs mouvements, pour affecter
peut-être une sécurité plus menaçante encore que la renommée de
force et d'intrépidité qui s'attachait à leur nom, peut-être même
pour dissimuler l'épanchement du sang qui se manifeste si vite
sous une toile blanche, et qui trahit les derniers efforts d'un
homme blessé à mort, ils avaient le buste nu. Leurs bretelles
croisées sur la poitrine, leurs larges ceintures rouges hérissées
d'armes, leur cri d'attaque et de rage, tout cela devait avoir
quelque chose de fantastique. Arrivés au préau ils virent la
gendarmerie déployée, immobile, impossible à rompre et à
traverser. Ils s'arrêtèrent un moment et parurent conférer entre
eux. Leprêtre, qui était, comme je l’ai dit, leur aîné et leur
chef, salua de la main le piquet, en disant avec cette noble grâce
qui lui était particulière:


«— Très bien, messieurs de la gendarmerie!


«Ensuite il passa devant ses camarades, en leur adressant un vif
et dernier adieu, et se brûla la cervelle. Guyon, Amiet et Hyvert
se mirent en état de défense, le canon de leurs doubles pistolets
tourné sur la force armée. Ils ne tirèrent point; mais elle
regarda cette démonstration comme une hostilité déclarée: elle
tira. Guyon tomba roide mort sur le corps de Leprêtre, qui n'avait
pas bougé. Amiet eut la cuisse cassée près de l'aine. La
Biographie des Contemporains dit qu'il fut exécuté. J'ai entendu
raconter bien des fois qu'il avait rendu le dernier soupir au pied
de l'échafaud. Hyvert restait seul: sa contenance assurée, son
oeil terrible, ses pistolets agités par deux mains vives et
exercées qui promenaient la mort sur tous les spectateurs, je ne
sais quelle admiration peut-être qui s'attache au désespoir d'un
beau jeune homme aux cheveux flottants, connu pour n'avoir jamais
versé le sang, et auquel la justice demande une expiation de sang,
l'aspect de ces trois cadavres sur lesquels il bondissait comme un
loup excédé par des chasseurs, l'effroyable nouveauté de ce
spectacle, suspendirent un moment la fureur de la troupe. Il s'en
aperçut et transigea.


«— Messieurs, dit-il, à la mort! J'y vais! j'y vais de tout mon
coeur! mais que personne ne m'approche, ou celui qui m'approche,
je le brûle, si ce n'est monsieur, continua-t-il en montrant le
bourreau. Cela, c'est une affaire que nous avons ensemble, et qui
ne demande de part et d'autre que des procédés.


«La concession était facile, car il n'y avait là personne qui ne
souffrît de la durée de cette horrible tragédie, et qui ne fût
pressé de la voir finir. Quand il vit que cette concession était
faite, il prit un de ses pistolets aux dents, tira de sa ceinture
un poignard, et se le plongea dans la poitrine jusqu'au manche. Il
resta debout et en parût étonné. On voulut se précipiter sur lui.


«— Tout beau, messieurs! cria-t-il en dirigeant de nouveau sur
les hommes qui se disposaient à l'envelopper les pistolets dont il
s'était ressaisi pendant que le sang jaillissait à grands flots de
la blessure où le poignard était resté. Vous savez nos
conventions: je mourrai seul, ou nous mourrons trois. Marchons!


«On le laissa marcher. Il alla droit à la guillotine en tournant
le couteau dans son sein.


«— Il faut, ma foi, dit-il, que j'aie l'âme chevillée dans le
ventre! je ne peux pas mourir. Tâchez de vous tirer de là.


«Il adressait ceci aux exécuteurs.


«Un instant après, sa tête tomba. Soit par hasard, soit quelque
phénomène particulier de la vitalité, elle bondit, elle roula hors
de tout l'appareil du supplice, et on vous dirait encore à Bourg
que la tête d'Hyvert a parlé.»


La lecture n'était pas achevée, que j'étais décidé à laisser de
côté René d’Argonne pour les Compagnons de Jéhu.
Le lendemain, je descendais, mon sac de nuit sous le bras.


— Tu pars? me dit Alexandre.


— Oui.


— Où vas-tu?


— À Bourg en Bresse.


— Quoi faire?


— Visiter les localités et consulter les souvenirs des gens qui
ont vu exécuter Leprêtre, Amiet, Guyon et Hyvert.


***


Deux chemins conduisent à Bourg, quand on vient de Paris, bien
entendu: on peut quitter le chemin de fer à Mâcon, et prendre une
diligence qui conduit de Mâcon à Bourg; on peut continuer jusqu'à
Lyon, et prendre le chemin de fer de Bourg à Lyon.


J'hésitais entre ces deux voies, lorsque je fus déterminé par un
des voyageurs qui habitaient momentanément le même wagon que moi.
Il allait à Bourg, où il avait, me dit-il, de fréquentes
relations; il y allait par Lyon; donc, la route de Lyon était la
meilleure.


Je résolus d'aller par la même route que lui.


Je couchai à Lyon, et, le lendemain, à dix heures du matin,
j'étais à Bourg.


Un journal de la seconde capitale du royaume m'y rejoignit. Il
contenait un article aigre-doux sur moi.


Lyon n'a pas pu me pardonner depuis 1833, je crois, il y a de cela
vingt-quatre ans, d'avoir dit qu'il n'était pas littéraire.


Hélas! j'ai encore sur Lyon, en 1857, la même opinion que j'avais
sur lui en 1833. Je ne change pas facilement d'opinion.


Il y a en France une seconde ville qui m'en veut presque autant
que Lyon: c'est Rouen.


Rouen a sifflé toutes mes pièces, y compris le Compte Hermann.


Un jour, un Napolitain se vantait à moi d'avoir sifflé Rossini et
la Malibran, le _Barbier _et la Desdemona.


— Cela doit être vrai, lui répondis-je, car Rossini et la


Malibran, de leur côté, se vantent d'avoir été sifflés par les


Napolitains.




Je me vante donc d'avoir été sifflé par les Rouennais.


Cependant, un jour que j'avais un Rouennais pur sang sous la main,
je résolus de savoir pourquoi on me sifflait à Rouen. Que voulez-
vous! j'aime à me rendre compte des plus petites choses.


Le Rouennais me répondit:


— Nous vous sifflons, parce que nous vous en voulons.


Pourquoi pas? Rouen en avait bien voulu à Jeanne d'Arc.


Cependant, ce ne pouvait pas être pour le même motif.


Je demandai au Rouennais pourquoi lui et ses compatriotes m'en
voulaient: je n'avais jamais dit de mal du sucre de pomme; j'avais
respecté M. Barbet tout le temps qu'il avait été maire, et,
délégué par la Société des gens de lettres à l'inauguration de la
statue du grand Corneille, j'étais le seul qui eût pensé à saluer
avant de prononcer son discours.


Il n'y avait rien dans tout cela qui dût raisonnablement me
mériter la haine des Rouennais.


Aussi, à cette fière réponse: «Nous vous sifflons parce que nous
vous en voulons» fis-je humblement cette demande:


— Et pourquoi m'en voulez-vous, mon Dieu?


— Oh! vous le savez bien, répondit le Rouennais.


— Moi? fis je.


— Oui, vous.


— N'importe, faites comme si je ne le savais pas.


— Vous vous rappelez le dîner que vous a donné la ville, à propos
de la statue de Corneille?


— Parfaitement. M'en voudrait-elle de ne pas le lui avoir rendu?


— Non, ce n'est pas cela.


— Qu'est-ce?


— Eh bien, à ce dîner, on vous a dit «Monsieur Dumas, vous
devriez bien faire une pièce pour la ville de Rouen, sur un sujet
tiré de son histoire.»


— Ce à quoi j'ai répondu: Rien de plus facile; je viendrai, à
votre première sommation, passer quinze jours à Rouen. On me
donnera un sujet, et, pendant ces quinze jours, je ferai la pièce,
dont les droits d'auteur seront pour les pauvres.


— C'est vrai, vous avez dit cela.


— Je ne vois rien de si blessant là dedans pour les Rouennais,
que j'aie encouru leur haine.


— Oui; mais l'on a ajouté: «La ferez-vous en prose?» ce à quoi
vous avez répondu… Vous rappelez-vous ce que vous avez répondu?


— Ma foi, non.


— Vous avez répondu: «Je la ferai en vers, ce sera plus tôt
fait.»


— J'en suis bien capable.


— Eh bien!


— Après?


— Après, c'était une insulte pour Corneille, monsieur Dumas;
voilà pourquoi les Rouennais vous en veulent et vous en voudront
encore longtemps.


Textuel!


Ô dignes Rouennais! j'espère bien que vous ne me ferez jamais le
mauvais tour de me pardonner et de m'applaudir.


Le journal disait que M. Dumas n'était resté qu'une nuit à Lyon,
sans doute parce qu'une ville si peu littéraire n'était pas digne
de le garder plus longtemps.


M. Dumas n'avait pas songé le moins du monde à cela. Il n'était
resté qu'une nuit à Lyon, parce qu'il était pressé d'arriver à
Bourg; aussi, à peine arrivé à Bourg, M. Dumas se fit-il conduire
au journal du département.


Je savais qu'il était dirigé par un archéologue distingué, éditeur
de l'ouvrage de mon ami Baux sur l'église de Brou.


Je demandai M. Milliet. M. Milliet, accourut.


Nous échangeâmes une poignée de main, et je lui exposai le but de
mon voyage.


— J'ai votre affaire, me dit-il; je vais vous conduire chez un
magistrat de notre pays qui écrit l'histoire de la province.


— Mais où en est-il de votre histoire?


— Il en est à 1822.


— Tout va bien, alors. Comme les événements que j'ai à raconter
datent de 1799, et que mes héros ont été exécutés en 1800, il aura
passé l'époque et pourra me renseigner. Allons chez votre
magistrat.


En route, M. Milliet m'apprit que ce même magistrat était en même
temps un gourmet distingué.


Depuis Brillat-Savarin, c'est une mode que les magistrats soient
gourmets. Par malheur, beaucoup se contentent d'être gourmands; ce
qui n'est pas du tout la même chose.


On nous introduisit dans le cabinet du magistrat.


Je trouvai un homme à la figure luisante et au sourire goguenard.


Il m'accueillit avec cet air protecteur que les historiens
daignent avoir pour les poètes.


— Eh bien, monsieur, me demanda-t-il, vous venez donc chercher
des sujets de roman dans notre pauvre pays?


Non, monsieur: mon sujet est tout trouvé; je viens seulement
consulter les pièces historiques.


— Bon! je ne croyais pas que, pour faire des romans, il fût
besoin de se donner tant de peine.


— Vous êtes dans l'erreur, monsieur, à mon endroit du moins. J'ai
l'habitude de faire des recherches très sérieuses sur les sujets
historiques que je traite.


— Vous auriez pu tout au moins envoyer quelqu'un.


— La personne que j'eusse envoyée, monsieur, n'étant point
pénétrée de mon sujet, eût pu passer près de faits très importants
sans les voir; puis je m'aide beaucoup des localités, je ne sais
pas décrire sans avoir vu.


— Alors, c'est un roman que vous comptez faire vous-même?


— Eh! oui, monsieur. J'avais fait faire le dernier par mon valet
de chambre mais, comme il a eu un grand succès, le drôle m'a
demandé des gages si exorbitants qu'à mon grand regret je n'ai pu
le garder.


Le magistrat se mordit les lèvres. Puis, après un instant de
silence:


— Vous voudrez bien m'apprendre, monsieur, me dit-il, à quoi je
puis vous être bon dans cet important travail.


— Vous pouvez me diriger dans mes recherches, monsieur. Ayant
fait une histoire du département, aucun des événements importants
qui se sont passés dans le chef-lieu ne doit vous être inconnu.


— En effet, monsieur, je crois, sous ce rapport, être assez bien
renseigné.


— Eh bien, monsieur, d'abord votre département a été le centre
des opérations des compagnons de Jéhu.


— Monsieur, j'ai entendu parler des compagnons de Jésus, répondit
le magistrat en retrouvant son sourire gouailleur.


— C'est-à-dire des jésuites, n'est-ce pas? Ce n'est pas cela que
je cherche, monsieur.


— Ce n'est pas de cela que je parle non plus; je parle des
voleurs de diligences qui infestèrent les routes de 1797 à 1800.


— Eh bien, monsieur, permettez-moi de vous dire que ceux-là


justement sur lesquels je viens chercher des renseignements à


Bourg s'appelaient les compagnons de Jéhu et non les compagnons de


Jésus.




— Mais qu'aurait voulu dire ce titre de Compagnons de Jéhu?


J'aime à me rendre compte de tout.




— Moi aussi, monsieur; voilà pourquoi je n'ai pas voulu confondre
des voleurs de grand chemin avec les apôtres.


— En effet, ce ne serait pas très orthodoxe.


— C'est ce que vous faisiez cependant, monsieur, si je ne fusse
pas venu tout exprès pour rectifier, moi, poète, votre jugement, à
vous, historien.


— J'attends l'explication, monsieur, reprit le magistrat en se
pinçant les lèvres.


— Elle sera courte et simple. Jéhu était un roi d'Israël sacré
par Élisée pour l'extermination de la maison d'Achab. Élisée,
c'était Louis XVIII; Jéhu, c'était Cadoudal; la maison
d'Achab, c'était la Révolution. Voilà pourquoi les détrousseurs
de diligences qui pillaient l'argent du gouvernement pour
entretenir la guerre de la Vendée s'appelaient les compagnons de
Jéhu.


— Monsieur, je suis heureux d'apprendre quelque chose à mon âge.


— Oh! monsieur, on apprend toujours, en tout temps, à tout âge:
pendant la vie, on apprend l'homme; pendant la mort, on apprend
Dieu.


— Mais, enfin, me dit mon interlocuteur avec un mouvement
d'impatience, puis-je savoir à quoi je puis vous être bon?


— Voici, monsieur. Quatre de ces jeunes gens, les principaux
parmi les compagnons de Jéhu, ont été exécutés à Bourg, sur la
place du Bastion.


— D'abord, monsieur, à Bourg, on n'exécute pas sur la place du


Bastion; on exécute au champ de foire.




— Maintenant, monsieur… depuis quinze ou vingt ans, c'est
vrai… depuis Peytel. Mais, auparavant, et du temps de la
Révolution surtout, on exécutait sur la place du Bastion.


— C'est possible.


— C'est ainsi… Ces quatre jeunes gens se nommaient Guyon,


Leprêtre, Amiet et Hyvert.




— C'est la première fois que j'entends prononcer ces noms-là.


— Ils ont pourtant eu un certain retentissement, à Bourg surtout.


— Et vous êtes sûr, monsieur, que ces gens-là ont été exécutés
ici?


— J'en suis sûr.


— De qui tenez-vous le renseignement?


— D'un homme dont l'oncle, commandant de gendarmerie, assistait à
l'exécution.


— Vous nommez cet homme?


— Charles Nodier.


— Charles Nodier, le romancier, le poète?


— Si c'était un historien, je n'hésiterais pas monsieur. J'ai
appris dernièrement, dans un voyage à Varennes, le cas qu'il faut
faire des historiens. Mais, justement parce que c'est un poète, un
romancier, j'insiste.


— Libre à vous, mais je ne sais rien de ce que vous désirez
savoir, et j'ose même dire que, si vous n'êtes venu dire à Bourg
que pour avoir des renseignements sur l'exécution de MM… Comment
les appelez-vous?


— Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert.


— Vous avez fait un voyage inutile. Il y a vingt ans, monsieur,
que je compulse les archives de la ville, et je n'ai rien vu de
pareil à ce que vous me dites là.


— Les archives de la ville ne sont pas celles du greffe,
monsieur; peut-être, dans celles du greffe, trouverai-je ce que je
cherche.


— Ah! monsieur, si vous trouvez quelque chose dans les archives
du greffe, vous serez bien malin! c'est un chaos, monsieur, que
les archives du greffe, un vrai chaos; il vous faudrait rester ici
un mois, et encore… encore…


— Je compte n'y rester qu'un jour, monsieur; mais, si, dans ce
jour, je trouve ce que je cherche, me permettez-vous de vous en
faire part?…


— Oui, monsieur, oui, monsieur, oui, et vous me rendrez un très
grand service.


— Pas plus grand que celui que je venais vous demander; je vous
apprendrai une chose que vous ne saviez pas, voilà tout.


***


Vous devinez qu'en sortant de chez mon magistrat j'étais piqué
d'honneur, je voulais, coûte que coûte, avoir mes renseignements
sur les compagnons de Jéhu.


Je m'en pris à Milliet et le mis au pied du mur.


— Écoutez, me dit-il, j'ai un beau-frère avocat.


— Voilà mon homme! Allons chez le beau-frère.


— C'est qu'à cette heure, il est au Palais.


— Allons au Palais.


— Votre apparition fera rumeur, je vous en préviens.


— Alors, allez-y tout seul; dites-lui de quoi il est question;
qu'il fasse ses recherches. Moi, je vais aller voir les environs
de la ville pour établir mon travail sur les localités; nous nous
retrouverons à quatre heures sur la place du Bastion, si vous le
voulez bien.


— Parfaitement.


— Il me semble que j'ai vu une forêt en venant.


— La forêt de Seillon.


— Bravo!


— Vous avez besoin d'une forêt?


— Elle m'est indispensable.


— Alors permettez…


— Quoi?


— Je vais vous conduire chez un de mes amis, M. Leduc, un poète,
qui, dans ses moments perdus, est inspecteur.


— Inspecteur de quoi?


— De la forêt.


— Il n'y a pas quelques ruines dans la forêt?


— Il y a la Chartreuse, qui n'est pas dans la forêt, mais qui en
est à cent pas.


— Et dans la forêt?


— Il y a une espèce de fabrique que l'on appelle la Correrie, qui
dépend de la Chartreuse, et qui communique avec elle par un
passage souterrain.


— Bon! Maintenant, si vous pouvez m'offrir une grotte, vous
m'aurez comblé.


— Nous avons la grotte de Ceyzeriat, mais de l’autre côté de la


Reyssouse.




— Peu m'importe. Si la grotte ne vient pas à moi, je ferai comme


Mahomet, j'irai à la grotte. En attendant, allons chez M. Leduc.




Cinq minutes après, nous étions chez M. Leduc, qui, sachant de
quoi il était question, se mettait, lui, son cheval et sa voiture,
à ma disposition.


J'acceptai le tout. Il y a des hommes qui s'offrent d'une certaine
façon qui vous met du premier coup tout à l'aise.


Nous visitâmes d'abord la Chartreuse. Je l’eusse fait bâtir
exprès, qu'elle n'eût pas été plus à ma convenance. Cloître
désert, jardin dévasté, habitants presque sauvages. Merci, hasard!


De là, nous passâmes à la Correrie; c'était le complément de la
Chartreuse. Je ne savais pas encore ce que j'en ferais; mais il
était évident que cela pouvait m'être utile.


— Maintenant, monsieur, dis-je à mon obligeant conducteur, j'ai
besoin d'un joli site, un peu sombre, sous des grands arbres, près
d'une rivière. Tenez-vous cela dans le pays?


— Pour quoi faire?


— Pour y bâtir un château.


— Quel château?


— Un château de cartes, parbleu! J'ai une famille à loger, une
mère modèle, une jeune fille mélancolique; un frère espiègle, un
jardinier braconnier.


— Nous avons un endroit appelé les Noires-Fontaines.


— Voilà d'abord un nom charmant.


— Mais il n'y a pas de château.


— Tant mieux, car j'aurais été obligé de l’abattre.


— Allons aux Noires-Fontaines.


Nous partîmes; un quart d'heure après, nous descendions à la
maison des gardes.


— Prenons ce petit sentier, me dit M. Leduc, il nous conduira où
vous voulez aller.


Il nous conduisit, en effet, à un endroit planté de grands arbres,
lesquels ombrageaient trois ou quatre sources.


— Voilà ce qu'on appelle les Noires-Fontaines, me dit M. Leduc.


— C'est ici que demeureront madame de Montrevel, Amélie et le
petit Édouard. Maintenant quels sont les villages que je vois en
face de moi?


— Ici, tout près, Montagnac; là-bas, dans la montagne, Ceyzeriat.


— Est-ce qu'il y a une grotte?


— Oui. Comment savez-vous qu'il y a une grotte à Ceyzeriat?


— Allez toujours. Le nom de ces autres villages, s'il vous plaît.


— Saint-Just, Tréconnasse, Ramasse, Villereversure.


— Très bien.


— Vous en avez assez!


— Oui.


Je pris mon calepin, je fis le plan de la localité et j'inscrivis
à peu près à leur place le nom des villages que M. Leduc venait de
me faire passer en revue.


— C'est fait, lui dis-je.


— Où allons-nous?


— L'église de Brou doit être sur notre chemin?


— Justement.


— Visitons l'église de Brou.


— En avez-vous aussi besoin dans votre roman?


— Sans doute; vous vous imaginez bien que je ne vais pas faire
passer mon action dans un pays qui possède le chef-d'oeuvre de
l'architecture du XVIe siècle sans utiliser ce chef-d'oeuvre.


— Allons à l'église de Brou.


Un quart d'heure après, le sacristain nous introduisait dans cet
écrin de granit où sont renfermés les trois joyaux de marbre que
l'on appelle les tombeaux de Marguerite d'Autriche, de Marguerite
de Bourbon et de Philibert le Beau.


— Comment, demandai-je au sacristain, tous ces chefs-d'oeuvre
n'ont-ils pas été mis en poussière à l'époque de la Révolution?


— Ah! monsieur, la municipalité avait eu une idée.


— Laquelle?


— C'était de faire de l'église un magasin à fourrage.


— Oui, et le foin a sauvé le marbre; vous avez raison, mon ami,
c'est une idée.


— L'idée de la municipalité vous en donne-t-elle une? me demanda


M. Leduc.




— Ma foi, oui, et j'aurai bien du malheur si je n'en fais pas
quelque chose.


Je tirai ma montre.


— Trois heures! allons à la prison; j'ai rendez-vous à quatre
heures place du Bastion, avec M. Milliet.


— Attendez… une dernière chose.


— Laquelle?


— Avez-vous vu la devise de Marguerite d'Autriche?


— Non; où cela?


— Tenez, partout; d'abord au-dessus de son tombeau.


— Fortune, infortune, fortune.


— Justement.


— Eh bien, que veut dire ce jeu de mots?


— Les savants l'expliquent ainsi: Le sort persécute beaucoup une
femme.


— Voyons un peu.


— Il faut d'abord supposer la devise latine à sa source.


— Supposons, c'est probable.


— Eh bien: F_ortuna infortunat_…


— Oh! oh! infortunat.


— Dame…


— Cela ressemble fort à un barbarisme.


— Que voulez-vous!


— Je veux une explication.


— Donnez-la!


— La voici: Fortuna, infortuna forti una — Fortune et
infortune sont égales pour le fort.


— Savez-vous que cela pourrait bien être la vraie traduction?


— Parbleu! voilà ce que c'est que de ne pas être savant, mon cher
monsieur; on est sensé, et, avec du sens, on voit plus juste
qu'avec de la science. Vous n'avez pas autre chose à me dire?


— Non.


— Allons à la prison, alors.


Nous remontâmes en voiture, rentrâmes dans la ville et ne nous
arrêtâmes que devant la porte de la prison.


Je passai la tête par la portière.


— Oh! fis je, on me l'a gâtée.


— Comment! on vous l’a gâtée?


— Certainement, elle n'était pas comme cela du temps de mes
prisonniers, à moi. Pouvons-nous parler au geôlier?


— Sans doute.


— Parlons-lui.


Nous frappâmes à la porte. Un homme d'une quarantaine d'années
vint nous ouvrir.


Il reconnut M. Leduc.


— Mon cher, lui dit M. Leduc, voici un savant de mes amis.


— Eh! là-bas, fis-je en l’interrompant, pas de mauvaises
plaisanteries.


— Qui prétend, continua M. Leduc, que la prison n'est plus telle
qu'au dernier siècle?


— C'est vrai, monsieur Leduc, elle a été abattue et rebâtie en
1816.


— Alors, la disposition intérieure n'est plus la même?


— Oh! non, monsieur, tout a été changé.


— Pourrait-on avoir un ancien plan?


— Ah! M. Martin l’architecte pourrait peut-être vous en retrouver
un.


— Est-ce un parent de M. Martin l’avocat?


— C'est son frère.


— Très bien, mon ami; j'aurai mon plan.


— Alors, nous n'avons plus besoin ici? demanda M. Leduc.


— Aucunement.


— Je puis rentrer chez moi?


— Cela me fera de la peine de vous quitter, voilà tout.


— Vous n'avez pas besoin de moi pour trouver le Bastion?


— C'est à deux pas.


— Que faites-vous de votre soirée?


— Je la passe chez vous, si vous voulez.


— Très bien! À neuf heures, une tasse de thé vous attendra.


— Je l’irai prendre.


Je remerciai M. Leduc. Nous échangeâmes une poignée de main, et
nous nous quittâmes.


Je descendis par la rue des Lisses (lisez Lices, à cause d'un
combat qui eut lieu sur la place où elle conduit), et, longeant le
jardin Montburon, je me trouvai sur la place du Bastion.


C'est un hémicycle où se tient aujourd'hui le marché de la ville.
Au milieu de cet hémicycle s'élève la statue de Bichat, par David
(d'Angers). Bichat, en redingote — pourquoi cette exagération de
réalisme — pose la main sur le coeur d'un enfant de neuf à dix
ans, parfaitement nu — pourquoi cet excès d'idéalité? — tandis
qu'aux pieds de Bichat est étendu un cadavre. C'est le livre de
Bichat traduit en bronze: De la vie et de la mort!…


J'étais occupé à regarder cette statue, qui résume les défauts et
les qualités de David (d'Angers), lorsque je sentis que l'on me
touchait l’épaule. Je me retournai: c'était M. Milliet. Il tenait
un papier à la main.


— Eh bien? lui demandai-je.


— Eh bien, victoire.


— Qu'est-ce que cela?


— Le procès-verbal d'exécution.


— …?


— De vos hommes.


— De Guyon, de Leprêtre, d'Amiet?…


— Et d'Hyvert.


— Mais donnez-moi donc cela.


— Le voici.


Je pris et je lus:


PROCÈS-VERBAL DE MORT ET EXÉCUTION DE


LAURENT GUYON, ÉTIENNE HYVERT, FRANÇOIS AMIET, ANTOINE LEPRÊTRE,


«Condamnés le 20 thermidor an VIII, et exécutés le 23 Vendémiaire
an IX


«Ce jourd'hui, 23 vendémiaire an IX, le commissaire du
gouvernement près le Tribunal, qui a reçu, dans la nuit et à onze
heures du soir, le paquet du ministre de la justice contenant la
procédure et le jugement qui condamne à mort Laurent Guyon,
Étienne Hyvert, François Amiet et Antoine Leprêtre; le jugement du
Tribunal de cassation du 6 du courant, qui rejette la requête en
cassation contre le jugement du 24 thermidor an VIII, a fait
avertir, par lettre, entre sept et huit heures du matin, les
quatre accusés que leur jugement à mort serait exécuté aujourd'hui
à onze heures. Dans l'intervalle qui s'est écoulé jusqu'à onze
heures, ces quatre accusés se sont tiré des coups de pistolet et
donné des coups de poignard en prison. Leprêtre et Guyon, selon le
bruit public, étaient morts; Hyvert blessé à mort et expirant;
Amiet blessé à mort, mais conservant sa connaissance. Tous quatre,
en cet état, ont été conduits à la guillotine, et, _morts ou
vivants, _ils ont été guillotinés; à onze heures et demie,
l'huissier Colin a remis le procès-verbal de leur supplice à la
Municipalité pour les inscrire sur le livre des morts.


«Le capitaine de gendarmerie a remis au juge de paix le procès-
verbal de ce qui s'est passé en prison, où il a été présent; pour
moi qui n'y ai point assisté, je certifie ce que la voix publique
m'a appris.


«Bourg, 23 vendémiaire au IX.


«Signé: DUBOST, greffier.»




Ah! c'était donc le poète qui avait raison contre l'historien! le
capitaine de gendarmerie qui avait remis au juge de paix le
procès-verbal de ce qui s'était passé dans la prison — où il
était présent — c'était l'oncle de Nodier. Ce procès-verbal
remis au juge de paix, c'était le récit gravé dans la tête du
jeune homme, récit qui, après quarante ans, s'était fait jour sans
altération dans ce chef-d'oeuvre intitulé Souvenirs de la
Révolution.


Toute la procédure était aux archives du greffe. M. Martin me
faisait offrir de la faire copier: interrogatoire, procès-verbaux,
jugement.


J'avais dans ma poche les _Souvenirs de la Révolution _de Nodier.
Je tenais à la main le procès-verbal d'exécution qui confirmait
les faits avancés par lui.


— Allons chez notre magistrat, dis-je à M. Milliet.


— Allons chez notre magistrat, répéta-t-il.


Le magistrat fut atterré, et je le laissai convaincu que les
poètes savent aussi bien l'histoire que les historiens, s'ils ne
la savent pas mieux.


Alex. Dumas.
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