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À MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.


Ce petit livre est éclos sous votre aile.


Oh! le bon temps et là bonne amitié!


Jours bien remplis, et trop courts de moitié!


Décidément, votre Bretagne est belle.




Je l'ai revue en imprimant Fougas:


Les souvenirs s'envolaient de mon page


Comme pinsons échappés de leurs cages;


Je repensais, je ne relisais pas.




Que l'Océan avait grande tournure!


Que le soleil faisait bonne figure,


En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur!




Qui me rendra ces heures envolées,


Ces gais propos, ces crêpes rissolées,


Ces tours de valse, et cette paix du coeur?




E. A.


Paris, 3 novembre 1861.


I — Où l'on tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant
économe.


Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de physique et de
chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau et membre du
conseil municipal de cette aimable petite ville, porta lui-même à
la poste la lettre suivante:


«À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant,


Berlin, Prusse.




«Mon cher enfant,


«Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg nous
ont causé la plus douce joie. Ta pauvre mère était souffrante
depuis l'hiver; je ne t'en avais pas parlé de peur de t'inquiéter
à cette distance. Moi-même je n'étais guère vaillant; il y avait
encore une troisième personne (tu devineras son nom si tu peux)
qui languissait de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon cher
Léon: nous renaissons à qui mieux mieux depuis que la date de ton
retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire que les
mines de l'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher
que tout au monde. Dieu soit loué! Cette fortune si honorable et
si rapide ne t'aura pas coûté la vie, ni même la santé, s'il est
vrai que tu aies pris de l'embonpoint dans le désert, comme tu
nous l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé notre
fils! Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes
affaires: nous sommes trois qui avons juré que tu n'y
retournerais plus. L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu
seras heureux au milieu de nous. C'est du moins l'opinion de
Clémentine… j'ai oublié que je m'étais promis de ne pas la
nommer! Maître Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas
contenté de placer tes capitaux sur bonne hypothèque; il a rédigé
dans ses moments perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend
plus que ta signature. Notre digne maire a commandé à ton
intention une écharpe neuve qui vient d'arriver de Paris. C'est
toi qui en auras l'étrenne. Ton appartement, qui sera bientôt
votre appartement, est à la hauteur de ta fortune présente. Tu
demeures… mais la maison a tellement changé depuis trois ans,
que mes descriptions seraient lettre close pour toi. C'est Mr
Audret, l'architecte du château impérial, qui a dirigé les
travaux. Il a voulu absolument me construire un laboratoire digne
de Thénard ou de Desprez. J'ai eu beau protester et dire que je
n'étais plus bon à rien, puisque mon célèbre mémoire sur la
Condensation des gaz en est toujours au chapitre IV, comme ta
mère était de complicité avec ce vieux scélérat d'ami, il se
trouve que la Science a désormais un temple chez nous. Une vraie
boutique à sorcier, suivant l'expression pittoresque de ta vieille
Gothon. Rien n'y manque, pas même une machine à vapeur de quatre
chevaux: qu'en ferai-je? hélas! Je compte bien cependant que
ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde. Tu ne vas
pas t'endormir sur tes lauriers. Ah! si j'avais eu ton bien
lorsque j'avais ton âge! J'aurais consacré mes jours à la science
pure, au lieu d'en perdre la meilleure partie avec ces pauvres
petits jeunes gens qui ne profitaient de ma classe que pour lire
Mr Paul de Kock! J'aurais été ambitieux! J'aurais voulu attacher
mon nom à la découverte de quelque loi bien générale, ou tout au
moins à la construction de quelque instrument bien utile. Il est
trop tard aujourd'hui; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-
même refuse le travail. À ton tour, mon garçon! Tu n'as pas
vingt-six ans, les mines de l'Oural t'ont donné de quoi vivre à
l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour toi-même, le moment est
venu de travailler pour le genre humain. C'est le plus vif désir
et la plus chère espérance de ton vieux bonhomme de père qui
t'aime et qui t'attend les bras ouverts.


«J. RENAULT.


«P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à Berlin deux
ou trois jours avant toi. Tu auras déjà appris par les journaux du
7 courant la mort de l'illustre Mr de Humboldt. C'est un deuil
pour la science et pour l'humanité. J'ai eu l'honneur d'écrire à
ce grand homme plusieurs fois en ma vie, et il a daigné me
répondre une lettre que je conserve pieusement. Si tu avais
l'occasion d'acheter quelque souvenir de sa personne, quelque
manuscrit de sa main, quelque fragment de ses collections, tu me
ferais un véritable plaisir.»


Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré
rentra dans la maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui vinrent
le chercher à la gare, le trouvèrent grandi, grossi et embelli de
tout point. À dire vrai, ce n'était pas un garçon remarquable,
mais une bonne et sympathique figure. Léon Renault représentait un
homme moyen, blond, rondelet et bien pris. Ses grands yeux bleus,
sa voix douce et sa barbe soyeuse indiquaient une nature plus
délicate que puissante. Un cou très blanc, très rond et presque
féminin, tranchait singulièrement avec son visage roussi par le
hâle. Ses dents étaient belles, très mignonnes, un peu rentrantes,
nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il découvrit deux
petites mains carrées, assez fermes, assez douces, ni chaudes, ni
froides, ni sèches ni humides, mais agréables au toucher et
soignées dans la perfection.


Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient pas échangé
contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu sait! en
l'accablant de mille questions auxquelles il oubliait de répondre.
Quelques vieux amis de la maison, un médecin, un architecte, un
notaire étaient accourus à la gare avec les bons parents: chacun
d'eux eut son tour, chacun lui donna l'accolade, chacun lui
demanda s'il se portait bien, s'il avait fait bon voyage? Il
écouta patiemment et même avec joie cette mélodie banale dont les
paroles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique
allait au coeur, parce qu'elle venait du coeur.


On était là depuis un bon quart d'heure, et le train avait repris
sa course en sifflant, et les omnibus des divers hôtels s'étaient
lancés l'un après l'autre au grand trot dans l'avenue qui conduit
à la ville; et le soleil de juin ne se lassait pas d'éclairer cet
heureux groupe de braves gens. Mais Mme Renault s'écria tout à
coup que le pauvre enfant devait mourir de faim, et qu'il y avait
de la barbarie à retarder si longtemps l'heure de son dîner. Il
eut beau protester qu'il avait déjeuné à Paris et que la faim
parlait moins haut que la joie: toute la compagnie se jeta dans
deux grandes calèches de louage, le fils à côté de la mère, le
père en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue
de ce cher fils. Une charrette venait derrière avec les malles,
les grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du
voyageur. À l'entrée de la ville, les cochers firent claquer leur
fouet, le charretier suivit l'exemple, et ce joyeux tapage attira
les habitants sur leurs portes et anima un instant la tranquillité
des rues. Mme Renault promenait ses regards à droite et à gauche,
cherchant des témoins à son triomphe et saluant avec la plus
cordiale amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une
mère la salua aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas
de mère indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille
de Léon était aimée de tout le monde! Et les voisins s'abordaient
en disant avec une joie exempte de jalousie:


— C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines
de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses vieux
parents!


Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance, mais non tout
ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant à
l'oreille de sa mère en disant:


— Et Clémentine?


Cette parole fut prononcée si bas et de si près que Mr Renault
lui-même ne put connaître si c'était une parole ou un baiser. La
bonne dame sourit tendrement et répondit un seul mot:


— Patience!


Comme si la patience était une vertu bien commune chez les
amoureux!


La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille
Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait
comme une bête, car elle avait connu le petit Léon pas plus haut
que cela! Il y eut encore une belle embrassade sur la dernière
marche du perron entre la brave servante et son jeune maître. Les
amis de Mr Renault firent mine de se retirer par discrétion, mais
ce fut peine perdue: on leur prouva clair comme le jour que leur
couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon,
excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils à médaillon
tendirent leurs bras vers le fils de Mr Renault; la vieille glace
de la cheminée se réjouit de refléter son image, le gros lustre de
cristal fit entendre un petit carillon, les mandarins de l'étagère
se mirent à branler la tête en signe de bienvenue, comme s'ils
avaient été des pénates légitimes et non des étrangers et des
païens.


Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes
recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce fut
comme une deuxième arrivée.


— La soupe! cria Gothon.


Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement à toutes les
lois de l'étiquette, et sans même demander pardon aux respectables
amis qui se trouvaient là. À peine s'excusa-t-elle de servir
l'enfant avant les invités. Léon se laissa faire et bien lui en
prit; il n'y avait pas un convive qui ne fût capable de lui
verser le potage dans son gilet plutôt que d'y goûter avant lui.


— Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première
fois, depuis trois ans, que je mange de la bonne soupe!


Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa quelque
chose; l'une et l'autre imaginèrent que l'enfant parlait ainsi
pour flatter leur amour-propre, et pourtant il avait dit vrai. Il
y a deux choses en ce monde que l'homme ne trouve pas souvent hors
de chez lui: la bonne soupe est la première; la deuxième est
l'amour désintéressé.


Si j'entreprenais ici l'énumération véridique de tous les plats
qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un de mes lecteurs à
qui l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que plus d'une
lectrice délicate risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez,
s'il vous plaît, que cette liste se prolongerait jusqu'au bout du
volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour écrire la
merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au
salon, où le café est déjà servi.


Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d'en
conclure que le café fût trop chaud ou trop froid, ou trop sucré.
Rien au monde ne l'eût empêché de boire jusqu'à la dernière
goutte, si un coup de marteau frappé à la porte de la rue n'avait
retenti jusque dans son coeur.


La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire.
Non! jamais dans ses voyages, il n'avait rencontré une minute
aussi longue que celle-là. Mais enfin Clémentine parut, précédée
de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui
souriaient sur l'étagère entendirent le bruit de trois baisers.


Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les
choses avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une
explication vraisemblable. «Assurément, dit-il, Léon était trop
respectueux pour embrasser plus d'une fois la digne Mlle Sambucco,
mais lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui devait être
sa femme, il doubla la dose et fit bien.» Voilà, monsieur, ce que
j'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser tomba de la
bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco; le second fut
appliqué par les lèvres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de
Léon; le troisième fut un véritable accident qui plongea deux
jeunes coeurs dans une consternation profonde.


Léon, qui était très amoureux de sa future, se précipita vers elle
en aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la gauche,
mais décidé à ne pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se
promettait depuis le printemps de 1856. Clémentine ne songeait pas
à se défendre, mais bien à appliquer ses belles lèvres rouges sur
la joue droite de Léon, ou sur la gauche indifféremment. La
précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les joues de
Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande qui leur était
destinée. Et les mandarins de l'étagère qui comptaient bien
entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon fut
interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les deux
fiancés reculèrent d'un pas en regardant les rosaces du tapis, qui
demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire.


Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne
du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois ans, et c'était
un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de Russie. En 1856,
elle était trop jeune pour se marier et trop riche pour qu'un
ingénieur à 2 400 francs pût décemment prétendre à sa main. Léon,
en vrai mathématicien, s'était posé le problème suivant: «Étant
donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 8 000
francs de rentes et menacée de l'héritage de Mlle Sambucco, soit
200 000 francs de capital, faire une fortune au moins égale à la
sienne dans un délai qui lui permette de devenir grande fille sans
lui laisser le temps de passer vieille fille.» Il avait trouvé la
solution dans les mines de cuivre de l'Oural.


Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement
avec la bien-aimée de son coeur. Toutes les lettres qu'il écrivait
à son père ou à sa mère passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui
ne les cachait pas à Clémentine. Quelquefois même on les lisait à
voix haute, en famille, et jamais Mr Renault ne fut obligé de
sauter une phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une jeune fille ne
pût entendre. La tante et la nièce n'avaient pas d'autres
distractions; elles vivaient retirées dans une petite maison, au
fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis.
Clémentine eut donc peu de mérite à garder son coeur pour Léon. À
part un grand colonel de cuirassiers qui la poursuivait
quelquefois à la promenade, aucun homme ne lui avait fait là cour.


Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son
amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville qu'elle
habitait. La province est encline à se contenter de peu. Elle
donne à bon marché les réputations de jolie femme et de grand
homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se montrer
exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer que le
mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec
un certain orgueil: «Avouez que ma servante Catherine est bien
jolie pour une commune de six cents âmes!» Clémentine était
assez jolie pour se faire admirer dans une ville de huit cent
mille habitants. Figurez-vous une petite créole blonde, aux yeux
noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille était ronde
et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et
quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer à repasser!
Tous ses regards ressemblaient à des sourires, et tous ses
mouvements à des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni
peureuse, ni même ignorante de toutes choses, comme les petites
filles élevées au couvent. Son éducation, commencée par sa mère,
avait été achevée par deux ou trois vieux professeurs
respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait
l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me
demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à
Dieu, et aucune de ses perfections n'a péri.


II — Déballage aux flambeaux.


Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il fallait
penser à la retraite; ces dames vivaient avec une régularité
monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit: ce ne fut pas
sans laisser voir une petite moue. Déjà la porte du salon était
ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa capuche dans
l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé subitement d'une idée,
s'écria:


— Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à ouvrir mes
malles! C'est un service que je vous demande, ma bonne
mademoiselle Sambucco!


La respectable fille s'arrêta; l'habitude la poussait à partir;
l'obligeance lui conseillait de rester; un atome de curiosité fit
pencher la balance.


— Quel bonheur! dit Clémentine en restituant à la patère la
capuche de sa tante.


Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait mis les bagages de
Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle-mêle dans la
boutique à sorcier, en attendant que Monsieur désignât ce qu'il
fallait porter dans sa chambre. Toute la compagnie se rendit avec
les lampes et les flambeaux dans une vaste salle du rez-de-
chaussée où les fourneaux, les cornues, les instruments de
physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit, les cartons à
chapeau et la célèbre machine à vapeur formaient un spectacle
confus et charmant. La lumière se jouait dans cet intérieur comme
dans certains tableaux de l'école hollandaise. Elle glissait sur
les gros cylindres jaunes de la machine électrique, rebondissait
sur les matras de verre mince, se heurtait à deux réflecteurs
argentés et accrochait en passant un magnifique baromètre de
Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu des malles,
les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une lampe et
celui-là d'une bougie, n'ôtaient rien au pittoresque du tableau.


Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles
l'une après l'autre. Clémentine était assise en face de lui sur
une grande boîte de forme oblongue, et elle le regardait de tous
ses yeux avec plus d'affection que de curiosité. On commença par
mettre à part deux énormes caisses carrées qui ne renfermaient que
des échantillons de minéralogie, après quoi l'on passa la revue
des richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans
son linge et ses vêtements.


Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du
Levant et d'essence de rosés se répandit bientôt dans l'atelier.
Léon rapportait un peu de tout, suivant l'usage des voyageurs
riches qui ont laissé derrière eux une famille et beaucoup
d'amis: Il exhiba tour à tour des étoffes asiatiques, des
narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des boîtes de
thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses, des tissus
d'or de Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie
niellée de la fabrique de Toula, des pierreries montées à la
russe, des bracelets du Caucase, des colliers d'ambre laiteux et
un sac de cuir rempli de turquoises, comme on en vend à la foire
de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en main, au milieu
des questions, des explications et des interjections de toute
sorte. Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les présents
qui leur étaient destinés. Ce fut un concert de refus polis,
d'insistances amicales et de remerciements sur tous les tons.
Inutile de dire que la plus grosse part échut à Clémentine; mais
elle ne se fit pas prier, car, au point où l'on en était, toutes
ces belles choses entraient dans la corbeille et ne sortaient pas
de la famille.


Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle, en
étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à Moscou, un
joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des hasards dans
une ignoble boutique du Gastinitvor, deux magnifiques
échantillons de cristal de roche et une canne de Mr de Humboldt:


— Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant dans les mains ce
jonc historique, le post-scriptum de ta dernière lettre n'est pas
tombé dans l'eau.


Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion visible.


— Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils: le Napoléon de
la science l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un vieux
sergent comme moi se permettait de la porter dans ses promenades
en forêt? Et les collections? Tu n'as rien pu en acheter? Se
sont-elles vendues bien cher?


— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le
musée national de Berlin. Mais dans mon empressement à te
satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange façon. Le jour
même de mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique de
place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit brocanteur juif
de ses amis, du nom de Ritter, cherchait à vendre une très belle
pièce anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le
juif, examiné la momie, car c'en était une, et payé sans
marchander le prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami de
Mr de Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de cette
guenille humaine, qui traînait en magasin depuis plus de dix ans,
et qui n'a jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où diable Gothon
l'a-t-elle fourrée? Ah! Mlle Clémentine est dessus.


Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.


— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie,
et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un spectacle riant.
Voici l'histoire que le père Hirtz m'a contée; du reste il m'a
promis de m'envoyer copie d'un mémoire assez curieux sur ce sujet.
Ne vous en allez pas encore, ma bonne demoiselle Sambucco! C'est
un petit roman militaire et scientifique. Nous regarderons la
momie lorsque je vous aurai mis au courant de ses malheurs.


— Parbleu! s'écria Mr Audret, l'architecte du château, c'est le
roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon pauvre
Léon: Théophile Gautier a pris les devants, dans le feuilleton du
Moniteur, et tout le monde la connaît, ton histoire égyptienne!


— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que Manon
Lescaut. Notre bon docteur Martout, ici présent, doit connaître
le nom du professeur Jean Meiser de Dantzig; il vivait au
commencement de notre siècle, et je crois que ses derniers
ouvrages sont de 1824 ou 1825.


— De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants qui ont
fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des guerres
épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les
travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana, et de
Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre école honore en
lui un des pères de la biologie moderne.


— Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sambucco. Est-il
permis de retenir les gens à pareille heure pour leur faire
écouter de l'allemand!


Clémentine essaya de la calmer.


— N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante; ménagez-
vous pour le roman, puisqu'il y en a un!


— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une
victime humaine, immolée à la science par le professeur Meiser.


Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui
offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle venait de
quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon fût en
plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur une
malle, qui dans un fauteuil.


III — Le crime du savant professeur Meiser.


— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un
malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à
l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce moment
sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour lui
conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui vous
intéresse vous-mêmes au plus haut, point.


«La durée de notre existence est infiniment trop courte. C'est un
fait que nul homme ne saurait contester. Dire que dans cent ans
aucune des neuf ou dix personnes qui sont réunies dans cette
maison n'habitera plus à la surface de la terre! N'est-ce pas une
chose navrante?


Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit:


«Hélas! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme vous, à
l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une nièce, la plus
jolie et la plus adorable de toutes les nièces, et l'aspect de son
charmant visage vous réjouit le coeur. Mais vous désirez quelque
chose de plus; vous ne serez satisfaite que lorsque vous aurez vu
courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y compte bien. Mais
verrez-vous leurs enfants? c'est douteux. Leurs petits-enfants?
C'est impossible. Pour ce qui est la dixième, vingtième, trentième
génération, il n'y faut pas songer.


«On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un homme qui ne
se soit dit au moins une fois dans sa vie: «Si je pouvais
renaître dans deux cents ans!» Celui-ci voudrait revenir sur la
terre pour chercher des nouvelles de sa famille, celui-là de sa
dynastie. Un philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il a
semées auront porté des fruits; un politique si son parti aura
pris le dessus; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé
la fortune qu'il a faite; un simple propriétaire, si les arbres
de son jardin auront grandi. Personne n'est indifférent aux
destinées futures de ce monde que nous traversons au galop dans
l'espace de quelques années et pour n'y plus revenir. Que de gens
ont envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une caverne et
s'aperçut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli! Qui
n'a pas rêvé pour son compte la merveilleuse aventure de la Belle
au bois dormant?


«Hé bien! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes les plus
sérieux de notre siècle, était persuadé que la science peut
endormir un être vivant et le réveiller au bout d'un nombre infini
d'années, arrêter toutes les fonctions du corps, suspendre la vie,
dérober un individu à l'action du temps pendant un siècle ou deux,
et le ressusciter après.


— C'était donc un fou? s'écria Mme Renault.


— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées à lui sur
le grand ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te rappelles-
tu, ma bonne mère, la première impression que tu as éprouvée étant
petite fille, lorsqu'on t'a fait voir l'intérieur d'une montre en
mouvement? Tu as été convaincue qu'il y avait au milieu de la
boîte une petite bête très remuante qui se démenait vingt-quatre
heures par jour à faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne
marchaient plus, tu disais: «C'est que la petite bête est
morte.» Elle n'était peut-être qu'endormie.


«On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble
d'organes bien adaptés et bien huilés qui se mouvaient
spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort vient à se
rompre, si un rouage est cassé, si un grain de sable s'introduit
entre deux pièces, la montre ne marche plus, et les enfants
s'écrient avec raison: «La petite bête est morte.» Mais suppose
une montre solide, bien établie, saine de tout point, et arrêtée
parce que les organes ne glissent plus faute d'huile, la petite
bête n'est pas morte: il ne faut qu'un peu d'huile pour la
réveiller.


«Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de Londres. Il
marche quinze jours de suite sans être remonté. Je lui ai donné un
tour de clef avant-hier, il a donc treize jours à vivre. Si je le
jette par terre, si je casse le grand ressort, tout sera dit.
J'aurai tué la petite bête. Mais suppose que, sans rien briser, je
trouve moyen de soutenir ou de sécher l'huile fine qui permet aux
organes de glisser les uns sur les autres, la petite bête sera-t-
elle morte? non, elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux
alors serrer ma montre dans un tiroir, la garder là vingt-cinq
ans, et si j'y remets une goutte d'huile après un quart de siècle,
les organes rentreront en jeu. Le temps aura passé sans vieillir
la petite bête endormie. Elle aura encore treize jours à marcher
depuis l'instant de son réveil.


«Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du professeur Meiser,
sont des montres ou des organismes qui se meuvent, respirent, se
nourrissent et se reproduisent pourvu que leurs organes soient
intacts et huilés convenablement. L'huile de la montre est
représentée chez l'animal par une énorme quantité d'eau. Chez
l'homme, par exemple, l'eau fournit environ les quatre cinquièmes
du poids total. Étant donné un colonel du poids de cent cinquante
livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt livres ou
soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de nombreuses
expériences. Je dis un colonel comme je dirais un roi: tous les
hommes sont égaux devant l'analyse.


«Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que
casser la tête d'un colonel, ou lui percer le coeur, ou séparer en
deux sa colonne vertébrale, c'est tuer la petite bête, attendu que
le cerveau, le coeur, la moelle épinière sont des ressorts
indispensables sans lesquels la machine ne peut marcher. Mais il
croyait aussi qu'en soutirant soixante litres d'eau d'une personne
vivante, on endormait la petite bête sans la tuer; qu'un colonel
desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans, puis
renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile, ou
mieux les soixante litres d'eau sans lesquels la machine humaine
ne saurait entrer en mouvement.


«Cette opinion qui vous paraît inacceptable et à moi aussi, mais
qui n'est pas rejetée absolument par notre ami le docteur Martout,
se fondait sur une série d'observations authentiques, que le
premier venu peut encore vérifier aujourd'hui.


«Il y a des animaux qui ressuscitent: rien n'est plus certain ni
mieux démontré. Mr Meiser, après l'abbé Spallanzani et beaucoup
d'autres, ramassait dans la gouttière de son toit de petites
anguilles desséchées, cassantes comme du verre, et il leur rendait
la vie en les plongeant dans l'eau. La faculté de renaître n'est
pas le privilège d'une seule espèce: on l'a constatée chez des
animaux nombreux et divers. Les volvox, les petites anguilles ou
anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gâtée, du blé
niellé; les rotifères, qui sont de petites écrevisses armées de
carapace, munies d'un intestin complet, de sexes séparés, d'un
système nerveux, avec un cerveau distinct, un ou deux yeux,
suivant les genres, un cristallin et un nerf optique; les
tardigrades, qui sont de petites araignées à six et huit pattes,
sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux yeux, système
nerveux bien distinct, système musculaire très développé; tout
cela meurt et ressuscite dix et quinze fois de suite, à la volonté
du naturaliste. On sèche un rotifère, bonsoir! on le mouille,
bonjour! Le tout est d'en avoir bien soin quand il est sec. Vous
comprenez que si on lui cassait seulement la tête, il n'y aurait
ni goutte d'eau, ni fleuve, ni océan capable de le ressusciter.


«Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait vivre
plus d'un an, comme l'anguillule de la nielle, peut rester
vingt-huit ans sans mourir, si l'on a pris la précaution de le
dessécher. Needham en avait recueilli un certain nombre en 1743;
il en fit présent à Martin Folkes, qui les donna à Baker, et ces
intéressants animaux ressuscitèrent dans l'eau en 1771. Ils
jouirent de la satisfaction bien rare de coudoyer leur vingt-
huitième génération! Un homme qui verrait sa vingt-huitième
génération ne serait-il pas un heureux grand-père?


«Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux
desséchés ont la vie infiniment plus dure que les autres. Que la
température vienne à baisser subitement de trente degrés dans le
laboratoire où nous sommes réunis, nous prendrons tous une fluxion
de poitrine. Qu'elle s'élève d'autant, gare aux congestions
cérébrales! Eh bien! un animal desséché, qui n'est pas
définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le mouille,
affronte impunément des variations de quatre-vingt-quinze degrés
six dixièmes. Mr Meiser et bien d'autres l'ont prouvé.


«Reste à savoir si un animal supérieur, un homme par exemple,
peut être desséché sans plus d'inconvénient qu'une anguillule ou
un tardigrade. Mr Meiser en était convaincu; il l'a écrit dans
tous ses livres, mais il ne l'a pas démontré par l'expérience.
Quel dommage, mesdames! Tous les hommes curieux de l'avenir, ou
mécontents de la vie, ou brouillés avec leurs contemporains, se
mettraient eux-mêmes en réserve pour un siècle meilleur, et l'on
ne verrait plus de suicides par misanthropie! Les malades que la
science ignorante du dix-neuvième siècle aurait déclarés
incurables, ne se brûleraient plus la cervelle: ils se feraient
dessécher et attendraient paisiblement au fond d'une boîte que le
médecin eût trouvé un remède à leurs maux. Les amants rebutés ne
se jetteraient plus à la rivière: ils se coucheraient sous la
cloche d'une machine pneumatique; et nous les verrions, trente
ans après, jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse de
leurs cruelles et leur rendre mépris pour mépris. Les
gouvernements renonceraient à l'habitude malpropre et sauvage de
guillotiner les hommes dangereux. On ne les enfermerait pas dans
une cellule de Mazas pour achever de les abrutir; on ne les
enverrait pas à l'école de Toulon pour compléter leur éducation
criminelle: on les dessécherait par fournées, celui-ci pour dix
ans, celui-là pour quarante, suivant la gravité de leurs forfaits.
Un simple magasin remplacerait les prisons, les maisons centrales
et les bagnes. Plus d'évasions à craindre, plus de prisonniers à
nourrir! une énorme quantité de haricots secs et de pommes de
terre moisies serait rendue à là consommation du pays.


«Voilà, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le
docteur Meiser a cru répandre sur l'Europe en inaugurant la
dessiccation de l'homme. Il à fait sa grande expérience en 1813
sur un colonel français, prisonnier, m'a-t-on dit, et condamné
comme espion par un conseil de guerre. Malheureusement, il n'a pas
réussi; car j'ai acheté le colonel et sa boîte au prix d'un
cheval de remonte dans la plus sale boutique de Berlin.


IV — La victime.


— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler la
distribution des prix. Nous avons écouté ta dissertation comme on
écoute le discours latin du professeur de rhétorique; il y a
toujours dans l'auditoire une majorité qui n'y apprend rien et une
minorité qui n'y comprend rien. Mais tout le monde écoute
patiemment en faveur des émotions qui viendront à la suite. Mr
Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser et de son
digne élève, Mr Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru
parler à notre adresse; tu n'en as pas dit assez pour ces dames
et ces messieurs qui ne connaissent rien aux discussions pendantes
sur le vitalisme et l'organicisme: La vie est-elle un principe
d'action qui anime les organes et les met en jeu? N'est-elle, au
contraire, que le résultat de l'organisation, le jeu des diverses
propriétés de la matière organisée? C'est un problème de la plus
haute importance, qui intéresserait les femmes elles-mêmes si on
le posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire:
«Nous cherchons s'il y a un principe vital, source et
commencement de tous les actes du corps, ou si la vie n'est que le
résultat du jeu régulier des organes? Le principe vital, aux yeux
de Meiser et de son disciple, n'est pas; s'il existait
réellement, disent-ils, on ne comprendrait point qu'il pût sortir
d'un homme et d'un tardigrade lorsqu'on les sèche, et y rentrer
lorsqu'on les mouille. Or, si le principe vital n'est pas, toutes
les théories métaphysiques et morales qu'on a fondées sur son
existence sont à refaire.» Ces dames t'ont patiemment écouté,
c'est une justice à leur rendre; tout ce qu'elles ont pu
comprendre à ce discours un peu latin, c'est que tu leur donnais
une dissertation au lieu du roman que tu leur avais promis. Mais
on te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous montrer;
ouvre la boîte du colonel!


— Nous l'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.


— Et si vous alliez avoir peur?


— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas même des
colonels vivants!


Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse de
chêne sur laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on vit un
gros coffre de plomb qui renfermait une magnifique boîte de noyer
soigneusement polie au dehors, doublée de soie blanche et
capitonnée en dedans. Les assistants rapprochèrent les flambeaux
et les bougies, et le colonel du 23ème de ligne apparut comme dans
une chapelle ardente.


On eût dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps
attestait les soins paternels du meurtrier. C'était vraiment une
pièce remarquable, qui aurait pu soutenir la comparaison avec les
plus belles momies européennes décrites par Vicq d'Azyr en 1779,
et par Puymaurin fils en 1787.


La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. Tous
les traits avaient gardé une physionomie mâle et fière. Si quelque
ancien ami du colonel eût assisté à l'ouverture de la troisième
boîte, il aurait reconnu l'homme au premier coup d'oeil.


Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes
moins bombées et plus minces, et le méplat du dos un peu moins
prononcé que vers l'année 1813. Les paupières s'étaient amincies,
les lèvres s'étaient pincées, les coins de la bouche étaient
légèrement tirées vers le bas, les pommettes ressortaient trop en
relief; le cou s'était visiblement rétréci, ce qui exagérait la
saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, fermés sans
contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le
supposer; la bouche ne grimaçait point comme la bouche d'un
cadavre; la peau, légèrement ridée, n'avait pas changé de
couleur: elle était seulement devenue un peu plus transparente et
laissait deviner en quelque sorte la couleur des tendons, de la
graisse et des muscles partout où elle les recouvrait d'une
manière immédiate. Elle avait même pris une teinte rosée qu'on
n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres momifiés. Mr le docteur
Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le colonel avait
été desséché tout vif, les globules du sang ne s'étaient pas
décomposés, mais simplement agglutinés dans les vaisseaux
capillaires du derme et des tissus sous-jacents; qu'ils avaient
donc conservé leur couleur propre, et qu'ils la laissaient voir
plus facilement qu'autrefois, grâce à la demi-transparence de la
peau desséchée.


L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le comprend sans
peine; mais il ne semblait pas à première vue que les membres se
fussent déformés. Les mains étaient sèches et anguleuses; mais
les ongles, quoique un peu recourbés vers le bout, avaient
conservé toute leur fraîcheur. Le seul changement très notable
était la dépression excessive des parois abdominales, qui
semblaient refoulées au-dessous des dernières côtes; à droite,
une légère saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du
doigt sur les diverses parties du corps rendait un son analogue à
celui du cuir sec. Tandis que Léon signalait tous ces détails à
son auditoire et faisait les honneurs de sa momie, il déchira
maladroitement l'ourlet de l'oreille droite et il lui resta dans
la main un petit morceau de colonel.


Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si
Clémentine, qui suivait avec une émotion visible tous les gestes
de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en poussant un cri
d'effroi. On s'empressa autour d'elle; Léon la soutint dans ses
bras et la porta sur une chaise; Mr Renault courut chercher des
sels: elle était pâle comme une morte et semblait au moment de
s'évanouir.


Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le monde avec un
sourire charmant.


— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule;
mais ce que Mr Léon nous avait dit… et puis… cette figure qui
paraît endormie… il m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir
la bouche en criant qu'on lui faisait mal.


Léon s'empressa de refermer la boîte de noyer, tandis que Mr
Martout ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans sa
poche. Mais Clémentine tout en continuant à s'excuser et à
sourire, fut reprise d'un nouvel accès d'émotion et se mit à
fondre en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds, se répandit en
excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour
consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses
larmes, puis repartait de plus belle, et sanglotait à fendre
l'âme, sans savoir pourquoi.


«Animal que je suis! murmurait Léon en s'arrachant les cheveux.
Le jour où je la revois après trois ans d'absence, je n'imagine
rien de plus spirituel que de lui montrer des momies!»


Il lança un coup de pied dans le triple coffre du colonel en
disant:


— Je voudrais que ce maudit colonel fût au diable!


— Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence et
d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon! Il a tant souffert!
Ah! pauvre! pauvre malheureux homme!


Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa nièce et
protestait que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n'avait
laissé voir un tel excès de sensibilité. Mr et Mme Renault qui
l'avaient vue grandir, le docteur Martout qui remplissait auprès
d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le notaire, en un
mot, toutes les personnes présentes étaient plongées dans une
véritable stupéfaction. Clémentine n'était pas une sensitive: ce
n'était pas même une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n'avait
pas été nourrie d'Anne Radcliffe; elle ne croyait pas aux
revenants; elle marchait fort tranquillement dans la maison à dix
heures du soir, sans lumière. Quelques mois avant le départ de
Léon, lorsque sa mère était morte, elle n'avait voulu partager
avec personne le triste bonheur de veiller en priant dans la
chambre mortuaire.


— Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pied passé dix
heures; que dis-je! il est minuit moins un quart. Viens, mon
enfant; tu achèveras de te remettre dans ton lit.


Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du
laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore
plus inexplicable que sa douleur, elle voulut absolument revoir la
figure du colonel. Sa tante eut beau la gronder; malgré les
observations de Mlle Sambucco et de tous les assistants, elle
rouvrit la boîte de noyer, s'agenouilla devant la momie et la
baisa sur le front.


— Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme il a froid!
Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le ferez
mettre en terre sainte!


— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais l'envoyer au
musée anthropologique, avec la permission de mon père; mais, vous
savez que nous n'avons rien à vous refuser.


On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près qu'on ne
s'était abordé. Mr Renault et son fils reconduisirent Mlle
Sambucco et sa nièce jusqu'à leur porte et rencontrèrent ce grand
colonel de cuirassiers qui honorait Clémentine de ses attentions.
La jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé et lui dit:


— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels
soupirs, grand Dieu! Il n'en faudrait pas deux pour enfler les
voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des colonels a bien
dégénéré depuis 1813! On n'en voit plus d'aussi distingués que
notre malheureux ami!


Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas
clairement pourquoi il était devenu l'ami d'une momie qu'il avait
payée vingt-cinq louis. Pour détourner la conversation, il dit à
Clémentine:


— Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux.


S.M. l'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une


petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban.


Aimez-vous les rubans qu'on met à la boutonnière?




— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion
d'honneur! Vous avez remarqué? Le pauvre colonel en a encore un
lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces mauvais
Allemands la lui auront arrachée lorsqu'ils l'ont fait
prisonnier!


— C'est bien possible, dit Léon.


Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut
se quitter. Clémentine tendit la main à Léon, qui aurait mieux
aimé la joue.


Le père et le fils retournèrent chez eux, bras-dessus, bras-
dessous, au petit pas, en se livrant à des conjectures sans fin
sur les émotions bizarres de Clémentine.


Mme Renault attendait son fils pour le coucher: vieille et
touchante habitude que les mères ne perdent pas aisément. Elle lui
montra le bel appartement qu'on avait construit pour son futur
ménage, au-dessus du salon et de l'atelier de Mr Renault.


— Tu seras là dedans comme un petit coq en pâte, dit-elle en
montrant une chambre à coucher merveilleuse de confort. Tous les
meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun angle: un aveugle s'y
promènerait sans craindre de se blesser. Voilà comme je comprends
le bien-être intérieur; que chaque fauteuil soit un ami. Cela te
coûte un peu cher; les frères Penon sont venus de Paris tout
exprès. Mais il faut qu'un homme se trouve bien chez lui, pour
qu'il n'ait pas la tentation d'en sortir.


Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il
fut longuement parlé de Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon
la trouvait plus jolie qu'il ne l'avait rêvée dans ses plus doux
songes, mais moins aimante.


«Diable m'emporte! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait
que ce maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre nous!»


V — Rêves d'amour et autre.


Léon apprit à ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne
conscience et d'un bon lit pour nous procurer un bon somme. Il
était couché comme un sybarite, innocent comme un berger
d'Arcadie, et, par surcroît, fatigué comme un soldat qui a doublé
l'étape: cependant une lourde insomnie pesa sur lui jusqu'au
matin. C'est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les
sens, comme pour rejeter le fardeau d'une épaule sur l'autre. Il
ne ferma les yeux qu'après avoir vu les premières lueurs de l'aube
argenter les fentes de ses volets.


Il s'endormit en pensant à Clémentine; un rêve complaisant ne
tarda pas à lui montrer la figure de celle qu'il aimait. Il la vit
en toilette de mariée dans la chapelle du château impérial. Elle
s'appuyait sur le bras de Mr Renault père, qui avait mis des
éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la main à Mlle
Sambucco; la vieille demoiselle était décorée de la Légion
d'honneur. En approchant de l'autel, le marié s'aperçut que les
jambes de son père étaient minces comme des baguettes, et, comme
il allait exprimer son étonnement, Mr Renault se retourna et lui
dit: «Elles sont minces parce qu'elles sont sèches; mais elles
ne sont pas déformées.» Tandis qu'il donnait cette explication
son visage s'altéra, ses traits changèrent, il lui poussa des
moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel. La
cérémonie commença. Le fond du choeur était rempli de
tardigrades et de rotifères grands comme des hommes et vêtus
comme des chantres: ils entonnèrent en faux bourdon un hymne du
compositeur allemand Meiser, qui commençait ainsi:


Le principe vital
Est une hypothèse gratuite!


La poésie et la musique parurent admirables à Léon; il
s'efforçait de les graver dans sa mémoire, lorsque l'officiant
s'avança vers lui avec deux anneaux d'or sur un plat d'argent. Ce
prêtre était un colonel de cuirassiers en grand uniforme. Léon se
demanda où et quand il l'avait rencontré: c'était la veille au
soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier murmura ces
mots: «La race des colonels a bien dégénéré depuis 1813!» Il
poussa un profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un
vaisseau de ligne, fut entraînée sur les eaux avec une vitesse de
quatorze noeuds. Léon prit tranquillement le petit anneau d'or et
s'apprêta à le passer au doigt de Clémentine, mais il s'aperçut
que la main de sa fiancée était sèche; les ongles seuls avaient
conservé leur fraîcheur naturelle. Il eut peur et s'enfuit à
travers l'église, qu'il trouva pleine de colonels de tout âge et
toute arme. La foule était si compacte qu'il lui fallut des
efforts inouïs pour la percer. Il s'échappe enfin, mais il entend
derrière lui le pas précipité d'un homme qui veut l'atteindre. Il
redouble de vitesse, il se jette à quatre pattes, il galope, il
hennit, les arbres de la route semblent fuir derrière lui, il ne
touche plus le sol. Mais l'ennemi s'approche aussi rapide que le
vent; on entend le bruit de ses pas; ses éperons résonnent; il
a rejoint Léon, il le saisit par la crinière et s'élance d'un bond
sur sa croupe en labourant ses flancs de l'éperon. Léon se cabre;
le cavalier se penche à son oreille et lui dit en le caressant de
la cravache: «Je ne suis pas lourd à porter; trente livres de
colonel!»Le malheureux fiancé de Mlle Clémentine fait un effort
violent, il se jette de côté; le colonel tombe et tire l'épée.
Léon n'hésite pas; il se met en garde, il se bat, il sent presque
aussitôt l'épée du colonel entrer dans son coeur jusqu'à la garde.
Le froid de la lame s'étend, s'étend encore et finit par glacer
Léon de la tête aux pieds. Le colonel s'approche et dit en
souriant: «Le ressort est cassé; la petite bête est morte.» Il
dépose le corps dans la boîte de noyer, qui est trop courte et
trop étroite. Serré de tous côtés, Léon lutte, se démène,
s'éveille enfin, moulu de fatigue et à demi-étouffé dans la ruelle
du lit.


Comme il sauta vivement dans ses pantoufles! Avec quel
empressement il ouvrit les fenêtres et poussa les volets! «Il
fit la lumière et il vit que cela était bon» comme dit l'autre.
Brroum! Il secoua les souvenirs de son rêve comme un chien
mouillé secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronomètre de Londres
lui apprit qu'il était neuf heures; une tasse de chocolat servie
par Gothon ne contribua pas médiocrement à débrouiller ses idées.
En procédant à sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant,
bien commode, il se réconcilia avec la vie réelle. «Tout bien
pesé, se disait-il en peignant sa barbe blonde, il ne m'est rien
arrivé que d'heureux. Me voici dans ma patrie, dans ma famille et
dans une jolie maison qui est à nous. Mon père et ma mère sont
bien portants, moi-même je jouis de la santé la plus florissante.
Notre fortune est modeste, mais nos goûts le sont aussi et nous ne
manquerons jamais de rien. Nos amis m'ont reçu hier à bras
ouverts; nous n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne de
Fontainebleau consent à devenir ma femme; je peux l'épouser avant
trois semaines, s'il me plaît de hâter un peu les événements.
Clémentine ne m'a pas abordé comme un indifférent; il s'en faut.
Ses beaux yeux me souriaient hier soir avec la grâce la plus
tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré à la fin, c'est trop sûr.
Voilà mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause unique du
sot rêve que j'ai fait cette nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi?
Parce que j'avais été assez bête pour la régaler d'une
dissertation et d'une momie. Eh bien! je ferai enterrer la momie,
je rengainerai mes dissertations, et rien au monde ne viendra plus
troubler notre bonheur!


Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des Nozze.
Mr et Mme Renault, qui n'avaient pas l'habitude de se coucher
après minuit, dormaient encore. En entrant dans le laboratoire, il
vit que la triple caisse du colonel était refermée. Gothon avait
posé sur le couvercle une petite croix de bois noir et une branche
de buis béni. «Faites donc des collections!» murmura-t-il entre
ses dents, avec un sourire tant soit peu sceptique. Au même
instant, il s'aperçut que Clémentine, dans son trouble, avait
oublié les présents qu'il avait apportés pour elle. Il en fit un
paquet, regarda sa montre et jugea qu'il n'y aurait pas
d'indiscrétion à pousser une pointe jusqu'à la maison de Mlle
Sambucco.


En effet, la respectable tante, matinale comme on l'est en
province, était déjà sortie pour aller à l'église, et Clémentine
jardinait auprès de la maison. Elle courut au-devant de son
fiancé, sans penser à jeter le petit râteau qu'elle tenait à la
main; elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses
belles joues rosés, un peu moites, animées par la douce chaleur du
plaisir et du travail.


— Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai été bien ridicule
hier soir; aussi ma tante m'a grondée! Et j'ai oublié de prendre
les belles choses que vous m'aviez rapportées de chez les
sauvages! Ce n'est pas par mépris au moins. Je suis si heureuse
de voir que vous avez toujours pensé à moi comme je pensais à
vous! J'aurais pu les envoyer chercher aujourd'hui, mais je m'en
suis bien gardée. Mon coeur me disait que vous viendriez vous-
même.


— Votre coeur me connaît, ma chère Clémentine.


— Ce serait assez malheureux, si l'on ne connaissait pas son
propriétaire.


— Que vous êtes bonne, et que je vous aime!


— Oh! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien!


Elle appuya le râteau contre un arbre et se pendit au bras de son
futur mari avec cette grâce souple et langoureuse dont les créoles
ont le secret.


— Venez par là, dit-elle, que je vous montre tous les
embellissements que nous avons faits dans le jardin.


Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait
d'yeux que pour elle. La grotte de Polyphonie et l'antre de Cacus
lui auraient semblé plus riants que les jardins d'Armide si le
petit peignoir rose de Clémentine s'était promené par là.


Il lui demanda si elle n'aurait point de regret à quitter une
retraite si charmante et qu'elle avait embellie avec tant de
soins.


— Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas bien
loin, et, d'ailleurs, ne viendrons-nous pas ici tous les jours?


Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu'on n'en
avait pas même parlé la veille. Il ne restait plus qu'à publier
les bans et à fixer la date. Clémentine, coeur simple et droit,
s'exprimait sans embarras et sans fausse pudeur sur un événement
si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait donné son avis à
Mme Renault sur la distribution du nouvel appartement, et choisi
les tentures elle-même; elle ne fit pas plus de façons pour
causer avec son mari de cette bonne vie en commun qui allait
commencer pour eux, des témoins qu'on inviterait au mariage, des
visites de noce qu'on ferait ensuite, du jour qui serait consacré
aux réceptions, du temps qu'on réserverait pour l'intimité et pour
le travail. Elle s'enquit des occupations que Léon voulait se
créer et des heures qu'il donnait de préférence à l'étude. Cette
excellente petite femme aurait été honteuse de porter le nom d'un
oisif, et malheureuse de passer ses jours auprès d'un désoeuvré.
Elle promettait d'avance à Léon de respecter son travail comme une
chose sainte. De son côté, elle comptait bien aussi mettre le
temps à profit et ne pas vivre les bras croisés. Dès le début,
elle prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault
qui commençait à trouver la maison un peu lourde. Et puis,
n'aurait-elle pas bientôt des enfants à nourrir, à élever, à
instruire? C'était un noble et utile plaisir qu'elle ne voudrait
pas partager avec personne. Elle enverrait pourtant ses fils au
collège pour les former à la vie en commun et leur apprendre de
bonne heure les principes de justice et d'égalité qui sont le fond
de tout homme de bien. Léon la laissait dire ou l'interrompait
pour lui donner raison, car ces deux jeunes gens, élevés l'un pour
l'autre et nourris des mêmes idées, voyaient tout avec les mêmes
yeux. L'éducation, avant l'amour, avait créé cette douce harmonie.


— Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une palpitation
terrible au moment d'entrer chez vous?


— Si vous croyez que mon coeur battait moins fort que le
vôtre!…


— Oh! mais moi, c'est autre chose: j'avais peur.


— Et de quoi?


— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais
dans ma pensée. Songez donc qu'il y avait plus de trois ans que
nous nous étions dit adieu! Je me souvenais fort bien de ce que
vous étiez au départ, et l'imagination aidant un peu à la mémoire,
je reconstruisais mon Léon tout entier. Mais si vous n'aviez plus
été ressemblant! Que serrais-je devenue en présence d'un nouveau
Léon, moi qui avais pris la douce habitude d'aimer l'autre?


— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a rassuré
d'avance.


— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous me
forceriez à rougir une seconde fois. Parlons plutôt du pauvre
colonel qui m'a fait répandre tant de larmes. Comment va-t-il ce
matin?


— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous en
désirez…


— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour
aujourd'hui. Il faut absolument que je le revoie au grand jour.


— Vous seriez bien aimable de renoncer à cette fantaisie.


Pourquoi vous exposer encore à des émotions pénibles?




— C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce
vieillard m'attire.


— Pourquoi vieillard? Il a l'air d'un homme qui est mort entre
vingt-cinq et trente ans.


— Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort? J'ai dit vieillard, à
cause d'un rêve que j'ai fait cette nuit.


— Ah! vous aussi?


— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous quittant.
Et puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis, je me
rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mère couchée sur son
lit de mort… Enfin, j'avais l'esprit frappé.


— Pauvre cher petit coeur!


— Cependant, comme je ne voulais plus penser à rien, je me
couchai bien vite et je fermai les yeux de toutes mes forces, si
bien que je m'endormis. Je ne tardai pas à revoir le colonel. Il
était couché comme je l'avais vu, dans son triple cercueil, mais
il avait de longs cheveux blancs et la figure la plus douce et la
plus vénérable. Il nous priait de le mettre en terre sainte, et
nous le portions, vous et moi, au cimetière de Fontainebleau.
Arrivés devant la tombe de ma mère, nous vîmes que le marbre était
déplacé. Ma mère, en robe blanche, au fond du caveau, s'était
rangée pour faire une place à côté d'elle et elle semblait
attendre le colonel. Mais toutes les fois que nous essayions de le
descendre, son cercueil nous échappait des mains et restait
suspendu dans l'air, comme s'il n'eût rien pesé. Je distinguais
les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était devenue
aussi transparente que la lampe d'albâtre qui brûle au plafond de
ma chambre. Il était triste, et son oreille brisée saignait
abondamment. Tout à coup il s'échappa de nos mains, le cercueil
s'évanouit, je ne vis plus que lui, pâle comme une statue et grand
comme les plus hauts chênes du bas Bréau. Ses épaulettes d'or
s'allongèrent et devinrent des ailes, et il s'éleva dans le ciel
en nous bénissant des deux mains. Je m'éveillai, tout en larmes,
mais je n'ai pas conté ce rêve à ma tante, elle m'aurait encore
grondée.


— Il ne faut gronder que moi, ma chère Clémentine. C'est ma faute
si votre doux sommeil est troublé par des visions de l'autre
monde. Mais tout cela finira bientôt: dès aujourd'hui je vais
m'enquérir d'un logement définitif à l'usage du colonel.


VI — Un caprice de jeune fille.


Clémentine avait le coeur très neuf. Avant de connaître Léon, elle
n'avait aimé qu'une seule personne: sa mère. Ni cousins, ni
cousines, ni oncles, mi tantes, ni grands-pères, ni grand-mères
n'avaient éparpillé, en le partageant, ce petit trésor d'affection
que les enfants bien nés apportent au monde. Sa grand-mère,
Clémentine Pichon, mariée à Nancy en janvier 1814, était morte
trois mois plus tard dans la banlieue de Toulon, à la suite de ses
premières couches. Son grand-père, Mr Langevin, sous-intendant
militaire de première classe, resté veuf avec une fille au
berceau, s'était consacré à l'éducation de cette enfant. Il
l'avait donnée en 1835 à un homme estimable et charmant, Mr
Sambucco, Italien d'origine, né en France et procureur du roi près
le tribunal de Marseille. En 1838, Mr Sambucco, qui avait un peu
d'indépendance parce qu'il avait un peu d'aisance, encourut très
honorablement la disgrâce du garde des sceaux. Il fut nommé avocat
général à la Martinique, et après quelques jours d'hésitation, il
accepta ce déplacement au long cours. Mais le vieux Langevin ne se
consola pas si facilement du départ de sa fille: il mourut deux
ans plus tard, sans avoir embrassé la petite Clémentine, à qui il
devait servir de parrain. Mr Sambucco, son gendre, périt en 1843,
dans un tremblement de terre; les journaux de la colonie et de la
métropole ont raconté alors comment il avait été victime de son
dévouement. À la suite de cet affreux malheur, la jeune veuve se
hâta de repasser les mers avec sa fille. Elle s'établit à
Fontainebleau, pour que l'enfant vécût en bon air: Fontainebleau
est une des villes les plus saines de la France. Si Mme Sambucco
avait été aussi bon administrateur qu'elle était bonne mère, elle
eût laissé à Clémentine une fortune respectable, mais elle géra
mal ses affaires et se mit dans de grands embarras. Un notaire du
pays lui emporta une somme assez ronde; deux fermes qu'elle avait
payées cher ne rendaient presque rien. Bref, elle ne savait plus
où elle en était et elle commençait à perdre la tête, lorsqu'une
soeur de son mari, vieille fille dévote et pincée, témoigna le
désir de vivre avec elle et de mettre tout en commun. L'arrivée de
cette haridelle aux dents longues effraya singulièrement la petite
Clémentine, qui se cachait sous tous les meubles ou se cramponnait
aux jupons de sa mère; mais ce fut le salut de la maison. Mlle
Sambucco n'était pas des plus spirituelles ni des plus fondantes,
mais c'était l'ordre incarné. Elle réduisit les dépenses, toucha
elle-même les revenus, vendit les deux fermes en 1847, acheta du
trois pour cent en 1848, et établit un équilibre stable dans le
budget. Grâce aux talents et à l'activité de cet intendant
femelle, la douce et imprévoyante veuve n'eut plus qu'à choyer son
enfant. Clémentine apprit à honorer les vertus de sa tante, mais
elle adora sa mère. Lorsqu'elle eut le malheur de la perdre, elle
se vit seule au monde, appuyée sur Mlle Sambucco, comme une jeune
plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que son amitié pour
Léon se colora d'une vague lueur d'amour; le fils de Mr Renault
profita du besoin d'expansion qui remplissait cette jeune âme.


Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle,
Clémentine sentit à peine qu'elle était seule. Elle aimait, elle
se savait aimée, elle avait foi dans l'avenir; elle vivait de
tendresse intérieure et de discrète espérance, et ce coeur noble
et délicat ne demandait rien de plus.


Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-même, ce qui
déroute singulièrement toutes les théories les plus accréditées
sur le coeur féminin, ce que la raison se refuserait à croire si
les faits n'étaient pas là, c'est que le jour où elle avait revu
le mari de son choix, une heure après s'être jetée dans les bras
de Léon avec une grâce si étourdie, Clémentine se sentit
brusquement envahie par un sentiment nouveau qui n'était ni
l'amour, ni l'amitié, ni la crainte, mais qui dominait tout cela
et parlait en maître dans son coeur,


Depuis l'instant où Léon lui avait montré la figure du colonel,
elle s'était éprise d'une vraie passion pour cette momie anonyme.
Ce n'était rien de semblable à ce qu'elle éprouvait pour le fils
de Mr Renault, mais c'était un mélange d'intérêt, de compassion et
de respectueuse sympathie,


Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire
romanesque dont le colonel eût été le héros, cette impression se
fût légitimée ou du moins expliquée. Mais non; elle ne savait
rien de lui, sinon qu'il avait été condamné comme espion par un
conseil de guerre, et pourtant c'est de lui qu'elle rêva, la nuit
même qui suivit le retour de Léon.


Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous une forme
religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos de l'âme du
colonel; elle pressa Léon de préparer ses funérailles, elle
choisit elle-même le terrain où il devait être enseveli. Ces soins
divers ne lui firent jamais oublier sa visite quotidienne à la
boîte de noyer, ni la génuflexion respectueuse auprès du mort, ni
le baiser fraternel ou filial qu'elle déposait régulièrement sur
son front. La famille Renault finit par s'inquiéter de symptômes
si bizarres; elle hâta l'enterrement du bel inconnu, pour s'en
débarrasser au plus tôt. Mais la veille du jour fixé pour la
cérémonie, Clémentine changea d'avis. «De quel droit allait-on
emprisonner dans la tombe un homme qui n'était peut-être pas
mort? Les théories du savant docteur Meiser n'étaient pas de
celles qu'on peut rejeter sans examen. La chose valait au moins
quelques jours de réflexion. N'était-il pas possible de soumettre
le corps du colonel à quelques expériences? Le professeur Hirtz,
de Berlin, avait promis d'envoyer à Léon des documents précieux
sur la vie et la mort de ce malheureux officier; on ne pouvait
rien entreprendre avant de les avoir reçus; on devait écrire à
Berlin pour hâter l'envoi de ces pièces.» Léon soupira, mais il
obéit docilement, à ce nouveau caprice. Il écrivit à Mr Hirtz.


Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne: c'était
Mr le docteur Martout. Médecin assez médiocre dans la pratique et
beaucoup trop dédaigneux de la clientèle, Mr Martout ne manquait
pas d'instruction. Il étudiait depuis longtemps cinq ou six
grandes questions de physiologie, comme les reviviscences, les
générations spontanées et tout ce qui s'ensuit. Une correspondance
régulière le tenait au courant de toutes les découvertes
modernes; il était l'ami de Mr Pouchet, de Rouen; il connaissait
le célèbre Karl Nibor qui a porté si haut et si loin l'usage du
microscope. Mr Martout avait desséché et ressuscité des milliers
d'anguillules, de rotifères et de tardigrades; il pensait
que la vie n'est autre chose que l'organisation en action, et que
l'idée de faire revivre un homme desséché n'a rien d'absurde en
elle-même. Il se livra à de longues méditations, lorsque Mr Hirtz
envoya de Berlin la pièce suivante, dont l'original est classé
dans les manuscrits de la collection Humboldt.


VII — Testament du professeur Meiser en faveur du colonel
desséché.


Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle maladie et
sentant approcher le jour où ma personne s'absorbera dans le grand
tout.


J'ai écrit de ma main ce testament, qui est l'acte de ma dernière
volonté.


J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu,


Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig.




Je lègue mes livres, papiers et collections généralement
quelconques, sauf la pièce 3712, à mon très estimable et très
savant ami, Mr de Humboldt.


Je lègue la totalité de mes autres biens, meubles et immeubles,
évalués à 100 000 thalers de Prusse ou 375 000 francs, à Mr le
colonel Pierre-Victor Fougas, actuellement desséché, mais vivant,
et inscrit dans mon catalogue sous le n° 3712 (Zoologie).


Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves qu'il a
subies dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu à la science.


Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact des
devoirs que je lui laisse à remplir, j'ai résolu de consigner ici
l'histoire détaillée de la dessiccation de Mr le colonel Fougas,
mon légataire universel.


C'est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que mes
relations avec ce brave jeune homme ont commencé. J'avais quitté
depuis longtemps la ville de Dantzig, où le bruit du canon et le
danger des bombes rendaient tout travail impossible, et je m'étais
retiré avec mes instruments et mes livres sous la protection des
armées alliées, dans le village fortifié de Liebenfeld. Les
garnisons françaises de Dantzig, de Stettin, de Custrin, de
Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes allemandes ne
pouvaient communiquer entre elles ni avec leur patrie; cependant
le général Rapp se défendait obstinément contre la flotte anglaise
et l'armée russe. Mr le colonel Fougas fut pris par un détachement
du corps Barclay de Tolly, comme il cherchait à passer la Vistule
sur la glace, en se dirigeant vers Dantzig. On l'amena prisonnier
à Liebenfeld le 11 novembre, à l'heure de mon souper, et le bas
officier Garok, qui commandait le village, me fit requérir de
force pour assister à l'interrogatoire et servir d'interprète.


La figure ouverte, la voix mâle, la résolution fière et la belle
attitude de cet infortuné me gagnèrent le coeur. Il avait fait le
sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il, était d'échouer
au port, après avoir traversé quatre armées, et de ne pouvoir
exécuter les ordres de l'empereur. Il paraissait animé de ce
fanatisme français qui a fait tant de mal à notre chère Allemagne,
et pourtant je ne sus pas m'empêcher de le défendre, et je
traduisis ses paroles moins en interprète qu'en avocat.
Malheureusement on avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon au
général Rapp, dont j'ai conservé copie:


«Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux
garnisons de Stettin, de Gustrin et de Glogau, marchez sur l'Elbe,
entendez-vous avec Saint-Cyr et Davoust pour concentrer les forces
éparses à Dresde, Torgau, Wittemberg, Magdebourg et Hambourg;
faites la boule de neige; traversez la Westphalie qui est libre
et venez défendre la ligne du Rhin avec une armée de 170 000
Français que vous sauvez!»


«NAPOLÉON.»


Cette lettre fut envoyée à l'état-major de l'armée russe, tandis
qu'une demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de joie et de
brandevin, condamnaient le brave colonel du 23ème de ligne à la
mort des espions et des traîtres. L'exécution fut fixée au
lendemain 12, et Mr Pierre-Victor Fougas, après m'avoir remercié
et embrassé avec la sensibilité la plus touchante (il est époux et
père), se vit enfermer dans la petite tour crénelée de Liebenfeld,
où le vent soufflait terriblement par toutes les meurtrières.


La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de ce
terrible hiver. Mon thermomètre à minima, suspendu hors de ma
fenêtre à l'exposition sud-est, indiquait 19 degrés centigrades
au-dessous de zéro. Je sortis au petit jour pour dire un dernier
adieu à Mr le colonel, et je rencontrai le bas officier Garok qui
me dit en mauvais allemand:


— Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé.


Je courus à la prison. Mr le colonel était couché sur le dos, et
roide. Mais je reconnus après quelques minutes d'examen que la
roideur de ce corps n'était pas celle de la mort. Les
articulations, sans avoir leur souplesse ordinaire, se laissaient
fléchir et ramener à l'extension sans un effort trop violent. Les
membres, la face, la poitrine donnaient à ma main une sensation de
froid, mais bien différente de celle que j'avais souvent perçue au
contact des cadavres.


Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et supporté
des fatigues extraordinaires, je ne doutais point qu'il ne se fût
laissé prendre de ce sommeil profond et léthargique qu'entraîne un
froid intense, et qui, trop prolongé, ralentit la respiration et
la circulation au point que les moyens les plus délicats de
l'observation médicale sont nécessaires pour constater la
persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou tout au moins
mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté
de mon ouïe (j'étais alors dans ma soixante-neuvième année)
m'empêcha de constater par l'auscultation si les bruits du coeur
révélaient encore ces battements faibles, mais prolongés, que
l'oreille peut encore entendre lorsque la main ne les perçoit déjà
plus.


Mr le colonel se trouvait à cette période de l'engourdissement
causé par le froid, où pour réveiller un homme sans le faire
mourir, des soins nombreux et délicats deviennent nécessaires.
Quelques heures encore, et la congélation allait survenir, et avec
elle l'impossibilité du retour à la vie.


J'étais dans la plus grande perplexité. D'un côté, je le sentais
mourir par congélation entre mes mains; de l'autre, je ne pouvais
pas à moi seul l'entourer de tous les soins indispensables. Si je
lui appliquais des excitants sans lui faire frictionner à la fois
le tronc et les membres par trois ou, quatre aides vigoureux, je
ne le réveillais que pour le voir mourir. J'avais encore sous les
yeux le spectacle de cette belle jeune fille asphyxiée dans un
incendie, que je parvins à ranimer en lui promenant des charbons
ardents sous les clavicules, mais qui ne put qu'appeler sa mère et
mourut presque aussitôt malgré l'emploi des excitants à
l'intérieur et de l'électricité pour déterminer les contractions
du diaphragme et du coeur.


Et quand même je serais parvenu à lui rendre la force et la santé,
n'était-il pas condamné par le conseil de guerre? L'humanité ne
me défendait-elle pas de l'arracher à ce repos voisin de la mort
pour le livrer aux horreurs du supplice?


Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme où la vie
était suspendue, mes idées sur la résurrection prirent sur moi
comme un nouvel empire. J'avais si souvent desséché et fait
revivre des êtres assez élevés dans la série animale, que je ne
doutais pas du succès de l'opération, même sur un homme. À moi
seul, je ne pouvais ranimer et sauver Mr le colonel; mais j'avais
dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires pour le
dessécher sans aide.


En résumé, trois partis s'offraient à moi: 1° laisser Mr le
colonel dans la tour crénelée, où il aurait péri le jour même par
congélation; 2° le ranimer par des excitants, au risque de le
tuer, et pourquoi? pour le livrer, en cas de succès, à un
supplice inévitable; 3° le dessécher dans mon laboratoire avec la
quasi certitude de le ressusciter après la paix. Tous les amis de
l'humanité comprendront sans doute que je ne pouvais pas hésiter
longtemps.


Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me vendre
le corps du colonel. Ce n'était pas la première fois que
j'achetais un cadavre pour le disséquer, et ma demande n'excita
aucun soupçon. Marché conclu, je donnai quatre bouteilles de
Kirschen-Wasser, et bientôt deux soldats russes m'apportèrent sur
un brancard Mr le colonel Fougas.


Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt: la pression
fit sortir une goutte de sang. La placer sous un microscope, entre
deux lamelles de verre, fut pour moi l'affaire d'une minute. Ô
bonheur! la fibrine n'était pas coagulée! Les globules rouges se
montraient nettement circulaires, aplatis, biconcaves, sans
crénelures, ni dentelures, ni gonflement sphéroïdal. Les globules
blancs se déformaient et reprenaient alternativement la forme
sphérique, pour se déformer encore lentement par de délicates
expansions. Je ne m'étais donc pas trompé, c'était bien un homme
engourdi que j'avais sous les yeux et non un cadavre!


Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses
vêtements compris. Je n'eus garde de le déshabiller, car j'avais
reconnu que les animaux desséchés directement au contact de l'air
mouraient plus souvent que ceux qui étaient restés couverts de
mousse et d'autres objets mous pendant l'épreuve de la
dessiccation.


Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, son énorme
cloche ovale en fer battu qu'une crémaillère glissant sur une
poulie attachée solidement au plafond élevait et abaissait sans
peine grâce à son treuil, tous ces mille et un mécanismes que
j'avais si laborieusement préparés nonobstant les railleries de
mes envieux, et que je me désolais de voir inutiles, allaient donc
trouver leur emploi. Des circonstances inattendues venaient enfin
de me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais vainement
essayé d'en obtenir en cherchant à engourdir des chiens, des
lapins, des moutons et d'autres mammifères à l'aide de mélanges
réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient
été obtenus si j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu
d'être l'objet de leurs railleries; si nos ministres m'avaient
appuyé de leur autorité au lieu de me traiter comme un esprit
subversif.


Je m'enfermai en tête-à-tête avec le colonel, et je défendis même
à la vieille Gretchen, ma gouvernante, aujourd'hui défunte, de me
troubler dans mon travail. J'avais remplacé le pénible levier des
anciennes machines pneumatiques par une roue munie d'un
excentrique qui transformait le mouvement circulaire de l'axe en
mouvement rectiligne appliqué aux pistons: la roue,
l'excentrique, la bielle, le genou de l'appareil fonctionnaient
admirablement et me permettaient de tout faire par moi-même. Le
froid ne gênait pas le jeu de la machine et les huiles n'étaient
pas figées: je les avais purifiées moi-même par un procédé
nouveau fondé sur les découvertes alors récentes du savant
français Mr Chevreul.


Après avoir étendu le corps sur le plateau de la machine
pneumatique, abaissé la cloche et luté les bords, j'entrepris de
le soumettre graduellement à l'action du vide sec et à froid. Des
capsules remplies de chlorure de calcium étaient placées autour de
Mr le colonel pour absorber l'eau qui allait s'évaporer de son
corps, et hâter la dessiccation.


Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible pour
amener le corps humain à un état de dessèchement graduel sans
cessation brusque des fonctions, sans désorganisation des tissus
ou des humeurs. Rarement mes expériences sur les rotifères et
les tardigrades avaient été entourées de pareilles chances de
succès, et elles avaient toujours réussi. Mais la nature
particulière du sujet et les scrupules spéciaux qu'il imposait à
ma conscience, m'obligeaient de remplir un certain nombre de
conditions nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis
longtemps. J'avais eu soin de ménager une ouverture aux deux bouts
de ma cloche ovale et d'y sceller une épaisse glace, qui me
permettait de suivre de l'oeil les effets du vide sur Mr le
colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fenêtres de mon
laboratoire, de peur qu'une température trop élevée ne fît cesser
la léthargie du sujet ou ne déterminât quelque altération des
humeurs. Si le dégel était survenu, c'en était fait de mon
expérience. Mais le thermomètre se maintint durant plusieurs jours
entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je fus assez heureux
pour voir le sommeil léthargique se prolonger, sans avoir à
craindre la congélation des tissus.


Je commençai par pratiquer le vide avec une extrême lenteur, de
crainte que les gaz dissous dans le sang, devenus libres par la
différence de leur tension avec celle de l'air raréfié, ne
vinssent à se dégager dans les vaisseaux et à déterminer la mort
immédiate. Je surveillais en outre à chaque instant les effets du
vide sur les gaz de l'intestin, car en se dilatant intérieurement
à mesure que la pression de l'air diminuait autour du corps, ils
auraient pu amener des désordres graves. La longue conservation
des tissus n'en eût pas été affectée, mais il suffisait d'une
lésion intérieure pour déterminer la mort après quelques heures de
reviviscence. C'est ce qu'on observe assez souvent chez les
animaux desséchés sans précaution.


À plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de l'abdomen vint
me mettre en garde contre le danger que je redoutais et je fus
obligé de laisser rentrer un peu d'air sous la cloche. Enfin la
cessation de tous les phénomènes de cet ordre me prouva que les
gaz avaient disparu par exosmose ou avaient été expulsés par la
contraction spontanée des viscères. Ce ne fut qu'à la fin du
premier jour que je pus renoncer à ces précautions minutieuses et
porter le vide un peu plus loin.


Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point que le baromètre
descendit à cinq millimètres. Comme il n'était survenu aucun
changement dans la position du corps ni des membres, j'étais sûr
que nulle convulsion ne s'était produite. Mr le colonel arrivait à
se dessécher, à devenir immobile, à cesser de pouvoir exécuter les
actes de la vie sans que la mort fût survenue ni que la
possibilité du retour de l'action eût cessé. Sa vie était
suspendue, non éteinte!


Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur d'eau faisait
monter le baromètre. Dans la journée du 14, la porte de mon
laboratoire fut littéralement enfoncée par Mr le général russe
comte Trollohub, envoyé du quartier général. Cet honorable
officier était accouru en toute hâte pour empêcher l'exécution de
Mr le colonel et le conduire en présence du commandant en chef. Je
lui confessai loyalement ce que j'avais fait sous l'inspiration de
ma conscience; je lui montrai le corps à travers un des oeils-de-
boeuf de la machine pneumatique; je lui dis que j'étais heureux
d'avoir conservé un homme qui pouvait fournir des renseignements
utiles aux libérateurs de mon pays, et j'offris de le ressusciter
à mes frais si l'on me promettait de respecter sa vie et sa
liberté. Mr le général comte Trollohub, homme distingué sans
contredit, mais d'une instruction exclusivement militaire, crut
que je ne parlais pas sérieusement. Il sortit en me jetant la
porte au nez et en me traitant de vieux fou.


Je me remis à pomper et je maintins le vide à une pression de 3 à
5 millimètres pendant l'espace de trois mois. Je savais par
expérience que les animaux peuvent revivre après avoir été soumis
au vide sec et à froid pendant quatre-vingts jours.


Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il n'était
survenu aucune modification dans l'affaissement des chairs, je
résolus de soumettre Mr le colonel à une autre série d'épreuves,
afin d'assurer une conservation plus parfaite par une complète
dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le robinet destiné à
cet usage, puis ayant enlevé la cloche, je procédai à la suite de
mon expérience.


Le corps ne pesait plus que quarante-six livres; je l'avais donc
presque réduit au tiers de son poids primitif. Il faut tenir
compte de ce que les vêtements n'avaient pas perdu autant d'eau
que les autres parties. Or le corps de l'homme renferme presque
les quatre cinquièmes de son poids d'eau, comme le démontre une
dessiccation bien faite à l'étuve chimique.


Je plaçai donc Mr le colonel sur un plateau, et, après l'avoir
glissé dans ma grande étuve, j'élevai graduellement la température
à 75 degrés centigrades. Je n'osai dépasser ce chiffre, de peur
d'altérer l'albumine, de la rendre insoluble, et d'ôter aux tissus
la faculté de reprendre l'eau nécessaire au retour de leurs
fonctions.


J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour que
l'étuve fût constamment traversée par un courant d'air sec. Cet
air s'était desséché en traversant une série de flacons remplis
d'acide sulfurique, de chaux vive et de chlorure de calcium.


Après une semaine passée dans l'étuve, l'aspect général du corps
n'avait pas changé, mais son poids s'était réduit à 40 livres,
vêtements compris. Huit autres jours n'amenèrent aucune
déperdition nouvelle. J'en conclus que la dessiccation était
suffisante. Je savais bien que les cadavres momifiés dans les
caveaux d'église depuis un siècle ou plus finissent par ne peser
qu'une dizaine de livres; mais ils ne deviennent pas si légers
sans une notable altération de leurs tissus.


Le 27 février, je plaçai moi-même Mr le colonel dans les boîtes
que j'avais fait faire à son usage. Depuis cette époque, c'est-à-
dire pendant un espace de neuf ans et onze mois, nous ne nous
sommes jamais quittés. Je l'ai transporté avec moi à Dantzig, il
habite ma maison. Je ne l'ai pas rangé à son numéro d'ordre dans
ma collection de zoologie; il repose à part, dans la chambre
d'honneur. Je ne confie à personne le plaisir de renouveler son
chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu'à ma dernière
heure, ô monsieur le colonel Fougas, cher et malheureux ami! Mais
je n'aurai pas la joie de contempler votre résurrection. Je ne
partagerai point les douces émotions du guerrier qui revient à la
vie. Vos glandes lacrymales, inertes aujourd'hui, ranimées dans
quelques jours, ne répandront pas sur le sein de votre vieux
bienfaiteur la douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne
rentrerez en possession de votre être que le jour où je ne vivrai
plus!


Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant comme je vous aime,
j'aie tardé si longtemps à vous tirer de ce profond sommeil. Qui
sait si un reproche amer ne viendra pas corrompre la douceur des
premières actions de grâces que vous apporterez sur ma tombe?
Oui, j'ai prolongé sans profit pour vous une expérience d'intérêt
général. J'aurais dû rester fidèle à ma première pensée et vous
rendre la vie aussitôt après la signature de la paix. Mais quoi!
fallait-il donc vous renvoyer en France quand le sol de votre
patrie était couvert de nos soldats et de nos alliés? Je vous ai
épargné ce spectacle si douloureux pour une âme comme la vôtre.
Sans doute vous auriez eu la consolation de revoir, en mars 1815,
l'homme fatal à qui vous aviez consacré votre dévouement; mais
êtes-vous bien sûr que vous n'eussiez pas été englouti avec sa
fortune dans le naufrage de Waterloo?


Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre intérêt, ni même
l'intérêt de la science qui m'a empêché de vous ranimer, c'est…
pardonnez-le-moi, monsieur le colonel, c'est un lâche attachement
à la vie. Le mal dont je souffre, et qui m'emportera bientôt, est
une hypertrophie du coeur; les émotions violentes me sont
interdites. Si j'entreprenais moi-même cette grande opération,
dont j'ai tracé la marche dans un programme annexé à ce testament,
je succomberais sans nul doute avant de l'avoir terminée; ma mort
serait un accident fâcheux qui pourrait troubler mes aides et
faire manquer votre résurrection.


Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. Et, d'ailleurs, que
perdez-vous à attendre? Vous ne vieillissez pas, vous avez
toujours vingt-quatre ans, vos enfants grandissent; vous serez
presque leur contemporain lorsque vous renaîtrez! Vous êtes venu
pauvre à Liebenfeld, pauvre vous êtes dans ma maison de Dantzig,
et mon testament vous fait riche. Soyez heureux, c'est mon voeu le
plus cher.


J'ordonne que, dès le lendemain de ma mort, mon neveu, Nicolas
Meiser, réunisse par lettre de convocation les dix plus illustres
médecins du royaume de Prusse, qu'il leur donne lecture de mon
testament et du mémoire y annexé, et qu'il fasse procéder sans
retard, dans mon propre laboratoire, à la résurrection de Mr le
colonel Fougas. Les frais de voyage, de séjour, etc., etc., seront
prélevés sur l'actif de ma succession. Une somme de deux mille
thalers sera consacrée à la publication des glorieux résultats de
l'expérience, en allemand, en français et en latin. Un exemplaire
de cette brochure devra être adressé à chacune des sociétés
savantes qui existeront alors en Europe.


Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts de la science ne
parviendraient pas à ranimer Mr le colonel, tous mes biens
retourneraient à Nicolas Meiser, seul parent qui me reste.


«JEAN MEISER, D. M.»


VIII — Comment Nicolas Meiser, neveu de Jean Meiser, avait
exécuté le testament de son oncle.


Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copié ce testament lui-même,
s'excusa fort obligeamment de ne l'avoir pas envoyé plus tôt. Ses
affaires l'avaient contraint de voyager loin de la capitale. En
passant par Dantzig, il s'était donné le plaisir de visiter Mr
Nicolas Meiser, ancien brasseur, richissime propriétaire et gros
rentier, actuellement âgé de soixante-six ans. Ce vieillard se
rappelait fort bien la mort et le testament de son oncle, le
savant; mais il n'en parlait pas sans une certaine répugnance. Il
affirmait d'ailleurs qu'aussitôt après le décès de Jean Meiser, il
avait rassemblé dix médecins de Dantzig autour de la momie du
colonel; il montrait même une déclaration unanime de ces
messieurs, attestant qu'un homme desséché à l'étuve ne peut en
aucune façon ni par aucun moyen renaître à la vie. Ce certificat,
rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt, ne faisait
nulle mention du mémoire annexé au testament. Nicolas Meiser
jurait ses grands dieux (mais non sans rougir visiblement) que cet
écrit concernant les procédés à suivre pour ressusciter le
colonel, n'avait jamais été connu de lui ni de sa femme. Interrogé
sur les raisons qui avaient pu le porter à se dessaisir d'un dépôt
aussi précieux que le corps de Mr Fougas, il disait l'avoir
conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et tous
les soins imaginables; mais au bout de ce temps, obsédé de
visions et réveillé presque toutes les nuits par le fantôme du
colonel qui venait lui tirer les pieds, il s'était décidé à le
vendre pour vingt écus à un amateur de Berlin. Depuis qu'il était
débarrassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup mieux, mais
pas encore tout à fait bien, car il lui avait été impossible
d'oublier la figure du colonel.


À ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de S.A.R. le prince régent
de Prusse, ajouta quelques mots en son nom personnel. Il ne
croyait pas que la résurrection d'un homme sain et desséché avec
précaution fût impossible en théorie; il pensait même que le
procédé de dessiccation indiqué par l'illustre Jean Meiser était
le meilleur à suivre. Mais dans le cas présent, il ne lui
paraissait pas vraisemblable que le colonel Fougas pût être
rappelé à la vie: les influences atmosphériques et les variations
de température qu'il avait subies durant un espace de quarante-six
ans devaient avoir altéré les humeurs et les tissus. C'était aussi
le sentiment de Mr Renault et de son fils. Pour calmer un peu
l'exaltation de Clémentine, ils lui lurent les derniers
paragraphes de la lettre de Mr Hirtz. On lui cacha le testament de
Jean Meiser, qui n'aurait pu que lui échauffer la tête. Mais cette
petite imagination fermentait sans relâche, quoi qu'on fît pour
l'assoupir. Clémentine recherchait maintenant la compagnie du
docteur Martout; elle discutait avec lui, elle voulait voir des
expériences sur la résurrection des rotifères. Rentrée chez
elle, elle pensait un peu à Léon et beaucoup au colonel. Le projet
de mariage tenait toujours, mais personne n'osait parler de la
publication des bans. Aux tendresses les plus touchantes de son
futur, la jeune fiancée répondait par des discussions sur le
principe vital. Ses visites dans la maison Renault ne
s'adressaient pas aux vivants, mais au mort. Tous les
raisonnements qu'on mit en oeuvre pour la guérir d'un fol espoir
ne servirent qu'à la jeter dans une mélancolie profonde. Ses
belles couleurs pâlirent, l'éclat de son regard s'éteignit. Minée
par un mal secret, elle perdit cette aimable vivacité qui était
comme le pétillement de la jeunesse et de la joie.


Il fallait que le changement fût bien visible, car Mlle Sambucco,
qui n'avait pas des yeux de mère, s'en inquiéta.


Mr Martout, persuadé que cette maladie de l'âme ne céderait qu'à
un traitement moral, vint la voir un matin et lui dit:


— Ma chère enfant, quoique je ne m'explique pas bien le grand
intérêt que vous portez à cette momie, j'ai fait quelque chose
pour elle et pour vous. Je viens d'envoyer à Mr Karl Nibor le
petit bout d'oreille que Léon a détaché.


Clémentine ouvrit de grands yeux.


— Vous ne me comprenez pas? reprit le docteur. Il s'agit de
reconnaître si les humeurs et les tissus du colonel ont subi des
altérations graves. Mr Nibor, avec son microscope, nous dira ce
qui en est. On peut s'en rapporter à lui: c'est un génie
infaillible. Sa réponse va nous apprendre s'il faut procéder à la
résurrection de notre homme, ou s'il ne reste qu'à l'enterrer.


— Quoi! s'écria la jeune fille, on peut décider si un homme est
mort ou vivant, sur échantillon?


— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos
préoccupations pendant une huitaine de jours. Dès que la réponse
arrivera, je vous la donnerai à lire. J'ai stimulé la curiosité du
grand savant: il ne sait absolument rien sur le fragment que je
lui envoie. Mais si, par impossible, il nous disait que ce bout
d'oreille appartient à un être sain, je le prierais de venir à
Fontainebleau et de nous aider à lui rendre la vie.


Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélancolie de Clémentine
et lui rendit sa belle santé. Elle se remit à chanter, à rire, à
voltiger dans le jardin de sa tante et dans la maison de Mr
Renault. Les doux entretiens recommencèrent; on reparla du
mariage, le premier ban fut publié.


— Enfin, disait Léon, je la retrouve!


Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mère, hochait la tête
tristement:


— Tout cela ne va qu'à moitié bien, disait-elle. Je n'aime pas
que ma bru se préoccupe si fort d'un beau garçon desséché. Que
deviendrons-nous lorsqu'elle saura qu'il est impossible de le
faire revivre? Les papillons noirs ne vont-ils pas reprendre leur
vol? Et supposé qu'on parvienne à le ressusciter, par miracle!
êtes-vous sûrs qu'elle ne prendra pas de l'amour pour lui? En
vérité, Léon avait bien besoin d'acheter cette momie, et c'est ce
que j'appelle de l'argent bien placé!


Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le vieux professeur en
criant victoire.


Voici la réponse qui lui était venue de Paris:


«Mon cher confrère,


«J'ai reçu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous
m'avez prié de déterminer la nature. Il ne m'a pas fallu grand
travail pour voir de quoi il s'agissait. J'ai fait vingt fois des
choses plus difficiles dans des expertises de médecine légale.
Vous pouviez même vous dispenser de la formule consacrée: «Quand
vous aurez fait votre examen au microscope, je vous dirai ce que
c'est.» Ces finasseries ne servent de rien: mon microscope sait
mieux que vous ce que vous m'avez envoyé. Vous connaissez la forme
et la couleur des choses; il en voit la structure intime, la
raison d'être, les conditions de vie et de mort. Votre fragment de
matière desséchée, large comme la moitié de mon ongle et à peu
près aussi épais, après avoir séjourné vingt-quatre heures sous un
globe, dans une atmosphère saturée d'eau, à la température du
corps humain, est devenu souple, bien qu'un peu élastique. J'ai pu
dès lors le disséquer, l'étudier comme un morceau de chair fraîche
et placer sous le microscope chacune de ses parties qui me
paraissait de consistance ou de couleur différente.


«J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure et
plus élastique que le reste, et qui m'a présenté la trame et les
cellules du cartilage. Ce n'était ni le cartilage du nez, ni le
cartilage d'une articulation, mais bien le fibro-cartilage de
l'oreille. Donc vous m'avez envoyé un bout d'oreille; et ce n'est
point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce chez les femmes pour y
mettre des boucles d'or, mais le bout d'en haut, dans lequel le
cartilage s'étend.


«À l'intérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le
microscope m'a montré un épiderme délicat, parfaitement intact;
un derme non moins intact, avec de petites papilles, et surtout
traversé par une foule de poils d'un fin duvet humain. Chacun de
ces petits poils avait sa racine plongée dans son follicule, et le
follicule accompagné de ses deux petites glandes. Je vous dirai
même plus: ces poils de duvet étaient longs de quatre à cinq
millimètres sur trois à cinq centièmes de millimètres
d'épaisseur; c'est le double de la grandeur du joli duvet qui
fleurit sur une oreille féminine; d'où je conclus que votre bout
d'oreille appartient à un homme.


«Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé les élégants
faisceaux striés du muscle de l'hélix, et si parfaitement intacts
qu'on aurait dit qu'ils ne demandaient qu'à se contracter. Sous la
peau et près des muscles, j'ai trouvé plusieurs petits filets
nerveux, composés chacun de huit ou dix tubes dont la moelle était
aussi intacte et homogène que dans les nerfs enlevés à un animal
vivant ou pris sur un membre amputé. Êtes-vous satisfait?
Demandez-vous merci? Eh bien! moi, je ne suis pas encore au bout
de mon rouleau!


«Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et à la peau,
j'ai trouvé de petites artères et de petites veines dont la
structure était parfaitement reconnaissable. Elles renfermaient du
sérum avec des globules rouges du sang. Ces globules étaient tous
circulaires, biconcaves, parfaitement réguliers; ils ne
présentaient ni dentelures, ni cet état framboise, qui caractérise
les globules du sang d'un cadavre.


«En résumé, mon cher confrère, j'ai trouvé dans ce fragment à peu
près de tout ce qu'on trouve dans le corps de l'homme: du
cartilage, du muscle, du nerf, de la peau, des poils, des glandes,
du sang, etc., et tout cela dans un état parfaitement sain et
normal. Ce n'est donc pas du cadavre que vous m'avez envoyé, mais
un morceau d'un homme vivant, dont les humeurs et les tissus ne
sont nullement décomposés.


«Agréez, etc.


«KARL NIBOR.


«Paris, 30 juillet 1859.»


IX — Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.




On ne tarda pas à dire par la ville que Mr Martout et les
MM. Renault se proposaient de ressusciter un homme, avec le
concours de plusieurs savants de Paris.


Mr Martout avait adressé un mémoire détaillé au célèbre Karl
Nibor, qui s'était hâté d'en faire part à la Société de biologie.
Une commission fut nommée séance tenante pour accompagner Mr Nibor
à Fontainebleau. Les six commissaires et le rapporteur convinrent
de quitter Paris le 15 août, heureux de se soustraire au fracas
des réjouissances publiques. On avertit Mr Martout de préparer
l'expérience, qui ne devait pas durer moins de trois jours.


Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce grand événement dans
leurs faits divers, mais le public y prêta peu d'attention. La
rentrée solennelle de l'armée d'Italie occupait exclusivement tous
les esprits, et d'ailleurs les Français n'accordent plus qu'une
foi médiocre aux miracles promis par les journaux.


Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non seulement
Mr Martout et MM. Renault, mais Mr Audret l'architecte, Mr
Bonnivet le notaire, et dix autres gros bonnets de la ville
avaient vu et touché la momie du colonel. Ils en avaient parlé à
leurs amis, ils l'avaient décrit de leur mieux, ils avaient
raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament de Mr
Meiser circulaient de main en main. La question des reviviscences
était à l'ordre du jour; on la discutait autour du bassin des
Carpes, comme en pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu
parler des rotifères et des tardigrades jusque sur la place du
Marché!


Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient pas
en majorité. Quelques professeurs du collège, notés par leur
esprit paradoxal, quelques amis du merveilleux, atteints et
convaincus d'avoir fait tourner les tables, enfin une demi-
douzaine de ces grognards à moustache blanche qui croient que la
mort de Napoléon Ier est une calomnie répandue par les Anglais,
composaient le gros de l'armée.


Mr Martout avait contre lui non seulement les sceptiques, mais
encore la foule innombrable des croyants. Les uns le tournaient en
ridicule, les autres le proclamaient subversif, dangereux, ennemi
des idées fondamentales sur lesquelles repose la société. Le
desservant d'une petite église prêcha à mots couverts contre les
Prométhées qui prétendent usurper les privilèges du ciel. Mais le
curé de la paroisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas
de dire dans cinq ou six maisons que la guérison d'un malade aussi
désespéré que Mr Fougas serait une preuve de la puissance et de la
miséricorde de Dieu.


La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre
escadrons de cuirassiers et du 23ème de ligne qui s'était distingué
à Magenta. Lorsqu'on sut dans l'ancien régiment du colonel Fougas
que cet illustre officier allait peut-être revenir au monde, ce
fut une émotion générale. Un régiment sait son histoire, et
l'histoire du 23ème avait été celle de Fougas depuis le mois de
février 1811 jusqu'en novembre 1813. Tous les soldats avaient
entend lire dans leurs chambrées l'anecdote suivante:


«Le 27 août 1813, à la bataille de Dresde, l'Empereur aperçoit un
régiment français au pied d'une redoute russe qui le couvrait de
mitraille. Il s'informe; on lui répond que c'est le 23ème de
ligne. «C'est impossible, dit-il, le 23ème de ligne ne resterait
pas sous le feu sans courir sur l'artillerie qui le foudroie.» Le
23ème, mené par le colonel Fougas, gravit la hauteur au pas de
charge, cloua les artilleurs sur leurs pièces et enleva la
redoute.»


Les officiers et les soldats, fiers à bon droit de cette action
mémorable, vénéraient sous le nom de Fougas un des ancêtres du
régiment. L'idée de le voir reparaître au milieu d'eux, jeune et
vivant, ne leur paraissait pas vraisemblable, mais c'était déjà
quelque chose que de posséder son corps. Officiers et soldats
décidèrent qu'il serait enseveli à leurs frais, après les
expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un tombeau
digne de sa gloire ils votèrent une cotisation de deux jours de
solde.


Tout ce qui portait l'épaulette défila dans le laboratoire de Mr
Renault; le colonel des cuirassiers y revint plusieurs fois, dans
l'espoir de rencontrer Clémentine. Mais la fiancée de Léon se
tenait à l'écart.


Elle était heureuse comme une femme ne l'a jamais été, cette jolie
petite Clémentine. Aucun nuage ne voilait plus la sérénité de son
beau front. Libre de tous soucis, le coeur ouvert à l'espérance,
elle adorait son cher Léon et passait les jours à le lui dire.
Elle-même avait pressé la publication des bans.


— Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la
résurrection du colonel. J'entends qu'il soit mon témoin, je veux
qu'il me bénisse! C'est bien le moins qu'il puisse faire pour
moi, après tout ce que j'ai fait pour lui. Dire que, sans mon
obstination, vous alliez l'envoyer au muséum du jardin des
Plantes! Je lui conterai cela, monsieur, dès qu'il pourra nous
entendre, et il vous coupera les oreilles à son tour! Je vous
aime!


— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon bonheur au
succès d'une expérience! Toutes les formalités ordinaires sont
remplies, les publications faites, les affiches posées: personne
au monde ne nous empêcherait de nous marier demain, et il vous
plaît d'attendre jusqu'au 19! Quel rapport y a-t-il entre nous et
ce monsieur desséché qui dort dans une boîte? Il n'appartient ni
à votre maison ni à la mienne. J'ai compulsé tous les papiers de
votre famille en remontant jusqu'à la sixième génération et je n'y
ai trouvé personne du nom de Fougas. Ce n'est donc pas un grand-
parent que nous attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors? Les
méchantes langues de Fontainebleau prétendent que vous avez une
passion pour ce fétiche de 1813; moi qui suis sûr de votre coeur,
j'espère que vous ne l'aimerez jamais autant que moi. En
attendant, on m'appelle le rival du colonel au bois dormant!


— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un sourire
angélique. Je ne me charge pas d'expliquer mon affection pour le
pauvre Fougas, mais je l'aime beaucoup, cela est certain. Je
l'aime comme un père, comme un frère, si vous le préférez, car il
est presque aussi jeune que moi. Quand nous l'aurons ressuscité,
je l'aimerai peut-être comme un fils, mais vous n'y perdrez rien,
mon cher Léon. Vous avez dans mon coeur une place à part, la
meilleure, et personne ne vous la prendra, pas même lui!


Cette querelle d'amoureux, qui recommençait souvent et finissait
toujours par un baiser, fut un jour interrompue par la visite du
commissaire de police.


L'honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa qualité,
et demanda au jeune Renault la faveur de l'entretenir à part.


— Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les
égards qui sont dus à un homme de votre caractère et dans votre
position, et j'espère que vous voudrez bien ne pas interpréter en
mauvais sens une démarche qui m'est inspirée par le sentiment du
devoir.


Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite de ce discours.


— Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu'il s'agit
de la loi sur les sépultures. Elle est formelle, et n'admet aucune
exception. L'autorité pourrait fermer les yeux, mais le grand
bruit qui s'est fait, et d'ailleurs la qualité du défunt, sans
compter la question religieuse, nous met dans l'obligation
d'agir… de concert avec vous, bien entendu…


Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui expliquer,
toujours dans le style administratif, qu'il devait faire porter Mr
Fougas au cimetière de la ville.


— Mais, monsieur, répondit l'ingénieur, si vous avez entendu
parler du colonel Fougas, on a dû vous dire aussi que nous ne le
tenons pas pour mort.


— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire assez fin,
les opinions sont libres. Mais le médecin des morts, qui a eu le
plaisir de voir le défunt, nous a fait un rapport concluant à
l'inhumation immédiate.


— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons l'espérance
de le ressusciter.


— On nous l'avait déjà dit, monsieur, mais, pour ma part,
j'hésitais à le croire.


— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'espère, monsieur,
que cela ne tardera pas longtemps.


— Mais alors, monsieur, vous vous êtes donc mis en règle?


— Avec qui?


— Je ne sais pas, monsieur; mais je suppose qu'avant
d'entreprendre une chose pareille, vous vous êtes muni de quelque
autorisation.


— De qui?


— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection d'un
homme est une chose extraordinaire. Quant à moi, c'est bien la
première fois que j'en entends parler. Or le devoir d'une police
bien faite est d'empêcher qu'il se passe rien d'extraordinaire
dans le pays.


— Voyons, monsieur, si je vous disais: voici un homme qui n'est
pas mort; j'ai l'espoir très fondé de le remettre sur pied dans
trois jours; votre médecin, qui prétend le contraire, se trompe:
prendriez-vous la responsabilité de faire enterrer Fougas?


— Non, certes! À Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma
responsabilité! mais cependant, monsieur, en faisant enterrer Mr
Fougas, je serais dans l'ordre et dans la légalité. Car enfin de
quel droit prétendez-vous ressusciter un homme? Dans quel pays a-
t-on l'habitude de ressusciter? Quel est ce texte de loi qui vous
autorise à ressusciter les gens?


— Connaissez-vous une loi qui le défende? Or tout ce qui n'est
pas défendu est permis.


— Aux yeux des magistrats, peut-être bien. Mais la police doit
prévenir, éviter le désordre. Or, une résurrection, monsieur, est
un fait assez inouï pour constituer un désordre véritable.


— Vous avouerez, du moins, que c'est un désordre assez heureux.


— Il n'y a pas de désordre heureux. Considérez, d'ailleurs, que
le défunt n'est pas le premier venu. S'il s'agissait d'un vagabond
sans feu ni lieu, on pourrait user de tolérance. Mais c'est un
militaire, un officier supérieur et décoré; un homme qui a occupé
un rang élevé dans l'armée. L'armée, monsieur! Il ne faut pas
toucher à l'armée!


— Eh! monsieur, je touche à l'armée comme le chirurgien qui
panse ses plaies! Il s'agit de lui rendre un colonel, à l'armée!
Et c'est vous qui, par esprit de routine, voulez lui faire tort
d'un colonel!


— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et ne
parlez pas si haut: on pourrait nous entendre. Croyez que je
serai de moitié avec vous dans tout ce que vous voudrez faire pour
cette belle et glorieuse armée de mon pays, Mais avez-vous songé à
la question religieuse?


— Quelle question religieuse?


— À vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout à fait entre
nous), le reste est pur accessoire et nous touchons au point
délicat. On est venu me trouver, on m'a fait des observations très
judicieuses. La seule annonce de votre projet a jeté le trouble
dans un certain nombre de consciences. On craint que le succès
d'une entreprise de ce genre ne porte un coup à la foi, ne
scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si Mr
Fougas est mort, c'est que Dieu l'a voulu. Ne craignez-vous pas,
en le ressuscitant, d'aller contre la volonté de Dieu?


— Non, monsieur; car je suis sûr de ne pas ressusciter Fougas si
Dieu en a décidé autrement. Dieu permet qu'un homme attrape la
fièvre, mais Dieu permet aussi qu'un médecin le guérisse. Dieu a
permis qu'un brave soldat de l'Empereur fût empoigné par quatre
ivrognes de Russes, condamné comme espion, gelé dans une
forteresse et desséché par un vieil Allemand sous une machine
pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce malheureux
dans une boutique de bric-à-brac, que je l'apporte à
Fontainebleau, que je l'examine avec quelques savants et que nous
combinions un moyen à peu près sûr de le rendre à la vie. Tout
cela prouve une chose, c'est que Dieu est plus juste, plus clément
et plus miséricordieux que ceux qui abusent de son nom pour vous
exciter.


— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. Je
me rends à vos raisons parce qu'elles sont bonnes et parce que
vous êtes un homme considérable dans la ville. J'espère bien,
d'ailleurs, que vous ne réprouverez pas un acte de zèle qui m'a
été conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur. Or, qu'est-ce
qu'un fonctionnaire? Un homme qui a une place. Supposez
maintenant que les fonctionnaires s'exposent à perdre leur place,
que restera-t-il en France? Rien, monsieur, absolument rien. J'ai
l'honneur de vous saluer.


Le 15 août au matin, Mr Karl Nibor se présenta chez Mr Renault
avec le docteur Martout et la commission nommée à Paris par la
Société de biologie. Comme il arrive souvent en province, l'entrée
de notre illustre savant fut une sorte de déception. Mme Renault
s'attendait à voir paraître, sinon un magicien en robe de velours
constellée d'or, au moins un vieillard d'une prestance et d'une
gravité extraordinaire. Karl Nibor est un homme de taille moyenne,
très blond et très fluet. Peut-être a-t-il bien quarante ans, mais
on ne lui en donnerait pas plus de trente-cinq. Il porte la
moustache et la mouche; il est gai, parleur, agréable et assez
mondain pour amuser les dames. Mais Clémentine ne jouit pas de sa
conversation. Sa tante l'avait emmenée à Moret pour la soustraire
aux angoisses de la crainte et aux enivrements de la victoire.
X — Alléluia!


Mr Nibor et ses collègues, après les compliments d'usage,
demandèrent à voir le sujet. Ils n'avaient pas de temps à perdre
et l'expérience ne pouvait guère durer moins de trois jours. Léon
s'empressa de les conduire au laboratoire et d'ouvrir les trois
coffres du colonel.


On trouva que le malade avait la figure assez bonne. Mr Nibor le
dépouilla de ses vêtements, qui se déchiraient comme de l'amadou
pour avoir trop séché dans l'étuve du père Meiser. Le corps, mis à
nu, fut jugé très intact et parfaitement sain. Personne n'osait
encore garantir le succès, mais tout le monde était plein
d'espérance.


Après ce premier examen, Mr Renault mit son laboratoire au service
de ses hôtes. Il leur offrit tout ce qu'il possédait avec une
munificence qui n'était pas exempte de vanité. Pour le cas où
l'emploi de l'électricité paraîtrait nécessaire, il avait une
forte batterie de bouteilles de Leyde et quarante éléments de
Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en souriant.


— Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et une
chaudière d'eau bouillante nous aurons tout ce qu'il nous faut. Le
colonel ne manque de rien que d'humidité. Il s'agit de lui rendre
la quantité d'eau nécessaire au jeu des organes. Si vous avez un
cabinet où l'on puisse amener un jet de vapeur, nous serons plus
que contents.


Tout justement Mr Audret l'architecte, avait construit auprès du
laboratoire une petite salle de bain, commode et claire. La
célèbre machine à vapeur n'était pas loin, et sa chaudière n'avait
servi, jusqu'à présent, qu'à chauffer les bains de Mr et
Mme Renault.


Le colonel fut transporté dans cette pièce avec tous les égards
que méritait sa fragilité. Il ne s'agissait pas de lui casser sa
deuxième oreille dans la hâte du déménagement! Léon courut
allumer le feu de la chaudière, et Mr Nibor le nomma chauffeur sur
le champ de bataille.


Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la salle de bain,
créant autour du colonel une atmosphère humide qu'on éleva par
degrés, et sans secousse, jusqu'à la température du corps humain.
Ces conditions de chaleur et d'humidité furent maintenues avec le
plus grand soin durant vingt-quatre heures. Personne ne dormit
dans la maison. Les membres de la commission parisienne campaient
dans le laboratoire. Léon chauffait; Mr Nibor, Mr Renault et Mr
Martout s'en allaient tour à tour surveiller le thermomètre.
Mme Renault faisait du thé, du café et même du punch; Gothon, qui
avait communié le matin, priait Dieu dans un coin de sa cuisine
pour que ce miracle impie ne réussît pas. Une certaine agitation
régnait déjà par la ville, mais on ne savait s'il fallait
l'attribuer à la fête du 15 ou à la fameuse entreprise des sept
savants de Paris.


Le 16 à deux heures on avait obtenu des résultats encourageants.
La peau et les muscles avaient recouvré presque toute leur
souplesse, mais les articulations étaient encore difficiles à
fléchir. L'état d'affaissement des parois du ventre et des
intervalles des côtes montrait enfin que les viscères étaient loin
d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils avaient perdue autrefois
chez Mr Meiser. Un bain fut préparé et maintenu à la température
de 37 degrés et demi. On y laissa le colonel pendant deux heures,
en ayant soin de lui passer souvent sur la tête une éponge fine
imbibée d'eau.


M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s'était gonflée
plus vite que les autres tissus, commença à prendre une teinte
blanche et à se rider légèrement. On le maintint, jusqu'au soir du
16, dans cette salle humide, où l'on disposa un appareil qui
laissait tomber de temps à autre une pluie fine à 37 degrés et
demi. Un nouveau bain fut donné le soir. Pendant la nuit, le corps
fut enveloppé de flanelle, mais maintenu constamment dans la même
atmosphère de vapeur.


Le 17 au matin, après un troisième bain d'une heure et demie, les
traits de la figure et les formes du corps avaient leur aspect
naturel: on eût dit un homme endormi. Cinq ou six curieux furent
admis à le voir, entre autres le colonel du 23ème. En présence de
ces témoins, Mr Nibor fit mouvoir successivement toutes les
articulations et prouva qu'elles avaient repris leur souplesse. Il
massa doucement les membres, le tronc et l'abdomen. Il entr'ouvrit
les lèvres, écarta les mâchoires qui étaient assez fortement
serrées, et vit que la langue était revenue à son volume et à sa
consistance ordinaires. Il entr'ouvrit les paupières: le globe
des yeux était ferme et brillant.


— Messieurs, dit le savant, voilà des signes qui ne trompent
pas; je réponds du succès. Dans quelques heures, vous assisterez
aux premières manifestations de la vie.


— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout de
suite?


— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pâles qu'il
ne faudrait. Mais ces petites veines qui parcourent le blanc des
yeux ont déjà pris une physionomie très rassurante. Le sang s'est
bien refait. Qu'est-ce que le sang? Des globules rouges nageant
dans du sérum ou petit-lait. Le sérum du pauvre Fougas s'était
desséché dans les veines; l'eau que nous y avons introduite
graduellement par une lente endosmose a gonflé l'albumine et la
fibrine du sérum, qui est revenu à l'état liquide. Les globules
rouges, que la dessiccation avait agglutinés, demeuraient
immobiles comme des navires échoués à la marée basse. Les voilà
remis à flot: ils épaississent, ils s'enflent, ils arrondissent
leurs bords, ils se détachent les uns des autres, ils se mettront
à circuler dans leurs canaux à la première poussée qui leur sera
donnée par les contractions du coeur.


— Reste à savoir, dit Mr Renault, si le coeur voudra se mettre en
branle. Dans un homme vivant, le coeur se meut sous l'impulsion du
cerveau, transmise par les nerfs. Le cerveau agit sous l'impulsion
du coeur transmise par les artères. Le tout forme un cercle
parfaitement exact, hors duquel il n'y a pas de salut. Et lorsque
le coeur et le cerveau ne fonctionnent ni l'un ni l'autre, comme
chez le colonel, je ne vois pas lequel des deux pourrait donner
l'impulsion à l'autre. Vous rappelez-vous cette scène de l'École
des femmes où Arnolphe vient heurter à sa porte? Le valet et la
servante, Alain et Georgette, sont tous les deux dans la maison.


«— Georgette! crie Alain.


«— Eh bien? répond Georgette.


«— Ouvre là-bas!


«— Vas-y, toi!


«— Vas-y, toi!


«— Ma foi, je n'irai pas!


«— Je n'irai pas aussi.


«— Ouvre vite!


«— Ouvre, toi!


«Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous
n'assistions à une représentation de cette comédie. La maison,
c'est le corps du colonel; Arnolphe, qui voudrait bien rentrer,
c'est le principe vital. Le coeur et le cerveau remplissent le
rôle d'Alain et de Georgette.


«— Ouvre là-bas! dit l'un.


«— Vas-y, toi,» répond l'autre.


«Et le principe vital reste à la porte.


— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous oubliez
la fin de la scène. Arnolphe se fâche, il s'écrie:


Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte,
N'aura pas à manger de plus de quatre jours!


«Et aussitôt Alain de s'empresser, Georgette d'accourir et la
porte de s'ouvrir. Notez bien que si je parle ainsi, c'est pour
entrer dans votre raisonnement, car le mot de principe vital est
en contradiction avec l'état actuel de la science. La vie se
manifestera dès que le cerveau ou le coeur, ou quelqu'une des
parties du corps qui ont la propriété d'agir spontanément, aura
repris la quantité d'eau dont elle a besoin. La substance
organisée a des propriétés qui lui sont inhérentes et qui se
manifestent d'elles-mêmes, sans l'impulsion d'aucun principe
étranger, pourvu qu'elles se trouvent dans certaines conditions de
milieu. Pourquoi les muscles de Mr Fougas ne se contractent-ils
pas encore? Pourquoi le tissu du cerveau n'entre-t-il pas en
action? Parce qu'ils n'ont pas encore la somme d'humidité qui
leur est nécessaire. Il manque peut-être un demi-litre d'eau dans
la coupe de la vie. Mais je ne me hâterai pas de la remplir: j'ai
trop peur de la casser. Avant de donner un dernier bain à ce
brave, il faut encore masser tous ses organes, soumettre son
abdomen à des pressions méthodiques afin que les séreuses du
ventre, de la poitrine et du coeur soient parfaitement
désagglutinées et susceptibles de glisser les unes sur les autres.
Vous comprenez que le moindre accroc dans ces régions-là, et même
la plus légère résistance, suffirait pour tuer notre homme dans
l'instant de sa résurrection.


Tout en parlant, il joignait l'exemple au précepte, et pétrissait
le torse du colonel. Comme les spectateurs remplissaient un peu
trop exactement la salle de bain, et qu'il était presque
impossible de s'y mouvoir, Mr Nibor les pria de passer dans le
laboratoire. Mais le laboratoire se trouva tellement plein qu'il
fallut l'évacuer au profit du salon: les commissaires de la
société de biologie avaient à peine un coin de table où rédiger le
procès-verbal.


Le salon même était bourré de monde, ainsi que la salle à manger
et jusqu'à la cour de la maison. Amis, étrangers, inconnus se
serraient les coudes et attendaient en silence. Mais le silence de
la foule n'est pas beaucoup moins bruyant que le grondement de la
mer. Le gros docteur Martout, extraordinairement affairé, se
montrait de temps à autre et fendait les flots de curieux, comme
un galion chargé de nouvelles. Chacune de ses paroles circulait de
bouche en bouche et se répandait jusque dans la rue, où trente
groupes de militaires et de bourgeois s'agitaient en tout sens.
Jamais cette petite rue de la Faisanderie n'avait vu semblable
cohue. Un passant étonné s'arrêta, demandant:


— Qu'y a-t-il? Est-ce un enterrement?


— Au contraire, monsieur.


— C'est donc un baptême?


— À l'eau chaude!


— Une naissance?


— Une renaissance!


Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la légende
du vieil Eson, bouilli dans la chaudière de Médée.


— C'est presque la même expérience, disait-il, et je croirais que
les poètes ont calomnié la magicienne de Colchos. Il y aurait de
jolis vers latins à faire là-dessus; mais je n'ai plus mon
antique prouesse!


Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo?
Ecce novus surgit redivivis Eson ab undis
Fortior, arma petens, juvenili pectore miles…


Redivivis est pris dans le sens actif; c'est une licence, ou
du moins un hardiesse. Ah! monsieur! il fut un temps ou j'étais
l'homme de toutes les audaces, en vers latins!


— Cap'ral! disait un conscrit de la classe de 1859.


— Quoi-t-il y a, Fréminot?


— C'est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans une marmite,
histoire de le réhabiliter dans ses habits de colonel?


— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire.


— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fondement, sauf votre
respect?


— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible à vos
supérieurs! Vous n'ignorez pas concurremment que les légumes
séchés, en les faisant bouillir, récapitulent leur état primitif
et surnaturel?


— Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois jours de temps,
elles tomberaient en bouillie!


— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle des
durs à cuire?


À midi, le commissaire de police et le lieutenant de gendarmerie
fendirent la presse et s'introduisirent dans la maison. Ces
messieurs s'empressèrent de déclarer à Mr Renault père que leur
visite n'avait rien d'officiel et qu'ils venaient en curieux. Ils
rencontrèrent dans le corridor le sous-préfet, le maire et Gothon,
qui se lamentait tout haut de voir le gouvernement prêter les
mains à des sorcelleries pareilles.


Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel un nouveau bain
prolongé, au sortir duquel le corps subit un massage plus fort et
plus complet que le premier.


— Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter Mr Fougas
au laboratoire, pour donner à sa résurrection toute la publicité
désirable. Mais il conviendrait de l'habiller, et son uniforme est
en lambeaux.


— Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le colonel est à peu
près de ma taille; je puis donc lui prêter des habits à moi.
Fasse le ciel qu'il les use! mais entre nous, je ne l'espère pas.


Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut pour vêtir un homme
complètement nu. Mais sa mauvaise humeur ne tint pas devant la
beauté du colonel:


— Pauvre monsieur! s'écria-t-elle. C'est jeune, c'est frais,
c'est blanc comme un petit poulet! S'il ne revenait pas, ce
serait grand dommage!


Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire
lorsqu'on y transporta Fougas. Mr Nibor, aidé de Mr Martout,
l'assit sur un canapé et réclama quelques instants de vrai
silence. Mme Renault fit demander sur ces entrefaites s'il lui
était permis d'entrer; on l'admit.


— Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se
manifestera dans quelques minutes. Il se peut que les muscles
agissent les premiers et que leur action soit convulsive, n'étant
pas encore réglée par l'influence du système nerveux. Je dois vous
prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant, vous ne soyez point
effrayés. Madame, qui est mère, devra s'en étonner moins que
personne; elle a ressenti au quatrième mois de la grossesse
l'effet de ces mouvements irréguliers qui vont peut-être se
produire en grand. J'espère bien, au reste, que les premières
contractions spontanées se produiront dans les fibres du coeur.
C'est ce qui arrive chez l'embryon, où les mouvements rythmiques
du coeur précèdent les actes nerveux.


Il se remit à exercer des pressions méthodiques sur le bas de la
poitrine, stimulant la peau des mains, entr'ouvrant les paupières,
explorant le pouls, auscultant la région du coeur.


L'attention des spectateurs fut un instant détournée par un
tumulte extérieur. Un bataillon du 23ème passait, musique en tête,
dans la rue de la Faisanderie. Tandis que les cuivres de Mr Sax
ébranlaient les fenêtres de la maison, une rougeur subite
empourpra les joues du colonel. Ses yeux, qui étaient restés
entr'ouverts, brillèrent d'un éclat plus vif. Au même moment, le
docteur Nibor, qui auscultait la poitrine, s'écria:


— J'entends les bruits du coeur.


À peine avait-il parié, que la poitrine se gonfla par une
aspiration violente, les membres se contractèrent, le corps se
dressa et l'on entendit un cri de:


— Vive l'empereur!


Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel


Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une voix éteinte:




— Où suis-je? Garçon! l'annuaire!


XI — Où le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui
paraîtront anciennes à mes lecteurs.


Parmi les personnes présentes à cette scène, il n'y en avait pas
une seule qui eût vu des résurrections. Je vous laisse à penser la
surprise et la joie qui éclatèrent dans le laboratoire. Une triple
salve d'applaudissements mêlés de cris, salua le triomphe du
docteur Nibor. La foule, entassée dans le salon, dans les
couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, comprit à ce signal
que le miracle était accompli. Rien ne put la retenir, elle
enfonça les portes, surmonta les obstacles, culbuta tous les sages
qui voulaient l'arrêter, et vint enfin déborder dans le cabinet de
physique.


— Messieurs! criait Mr Nibor, vous voulez donc le tuer!


Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les passions,
la curiosité, poussait la foule en avant; chacun voulait voir au
risque d'écraser les autres. Mr Nibor tomba, Mr Renault et son
fils, en essayant de le secourir, furent abattus sur son corps;
Mme Renault fut renversée à son tour aux genoux du colonel et se
mit à crier du haut de sa tête.


— Sacrebleu! dit Fougas en se dressant comme par ressort, ces
gredins-là vont nous étouffer, si on ne les assomme!


Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du
merveilleux, firent un vide autour de lui. On aurait dit que les
murs s'étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient rentrés
les uns dans les autres.


— Hors d'ici tous! s'écria Fougas, de sa plus belle voix de
commandement.


Un concert de cris, d'explications, de raisonnements, s'élève
autour de lui; il croit entendre des menaces, il saisit la
première, chaise qui se trouve à sa portée, la brandit comme une
arme, il pousse, frappe, culbute les bourgeois, les soldats, les
fonctionnaires, les savants, les amis, les curieux, le commissaire
de police, et verse ce torrent humain dans la rue avec un fracas
épouvantable. Cela fait, il referme la porte au verrou, revient au
laboratoire, voit trois hommes debout auprès de Mme Renault, et
dit à la vieille dame en adoucissant le ton de sa voix:


— Voyons, la mère, faut-il expédier ces trois-là comme les
autres?


— Gardez-vous en bien! s'écria la bonne dame. Mon mari et mon
fils, monsieur. Et Mr le docteur Nibor, qui vous a rendu la vie.


— En ce cas, honneur à eux, la mère! Fougas n'a jamais forfait
aux lois de la reconnaissance et de l'hospitalité. Quant à vous,
mon Esculape, touchez là!


Au même instant, il s'aperçut que dix à douze curieux s'étaient
hissés du trottoir de la rue jusqu'aux fenêtres du laboratoire. Il
marcha droit à eux et ouvrit avec une précipitation qui les fit
sauter dans la foule.


— Peuple! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui ne
respectaient ni le sexe ni la faiblesse. Ceux qui ne seront pas
contents, je m'appelle le colonel Fougas, du 23ème. Et vive
l'empereur!


Un mélange confus d'applaudissements, de cris, de rires et de gros
mots répondit à cette allocution bizarre. Léon Renault se hâta de
sortir pour porter des excuses à tous ceux à qui l'on en devait.
Il invita quelques amis à dîner le soir même avec le terrible
colonel, et surtout il n'oublia pas d'envoyer un exprès à
Clémentine.


Fougas, après avoir parlé au peuple, se retourna vers ses hôtes en
se dandinant d'un air crâne, se mit à cheval sur la chaise qui lui
avait déjà servi, releva les crocs de sa moustache, et dit:


— Ah çà, causons. J'ai donc été malade?


— Très malade.


— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai faim, et même en
attendant le dîner, je boirais bien un verre de votre schnick.


Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitôt.


— Mais, dites-moi donc où je suis! reprit le colonel. À ces
attributs du travail, je reconnais un disciple d'Uranie; peut-
être un ami de Monge et de Berthollet. Mais l'aimable cordialité
empreinte sur vos visages me prouve que vous n'êtes pas des
naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois les battements
de mon coeur. Amis, nous avons la même patrie. La sensibilité de
votre accueil, à défaut d'autres indices, m'aurait averti que vous
êtes Français. Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal?
Enfants de mon pays, quelle tempête vous a jetés sur cette rive
inhospitalière?


— Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous voulez être bien
sage, vous ne ferez pas trop de questions à la fois. Laissez-nous
le plaisir de vous instruire tout doucement et avec ordre, car
vous avez beaucoup de choses à apprendre.


Le colonel rougit de colère et répondit vivement:


— Ce n'est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon petit
monsieur!


Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de
ses idées:


— Tiens! dit-il est-ce que je saigne?


— Cela ne sera rien; la circulation s'est rétabli, et votre
oreille cassée…


Il porta vivement la main à son oreille et dit:


— C'est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet
accident-là!


— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il
n'y paraîtra plus.


— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate; une pincée
de poudre, c'est souverain!


Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement.


Sur ces entrefaites, Léon rentra.




— Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j'ai fait.


— Tonnerre! s'écria Fougas en s'échappant des mains de Mr Nibor
pour saisir Léon au collet. C'est toi, clampin! qui m'as cassé
l'oreille?


Léon était très doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa
brusquement son homme.


— Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé l'oreille, en la
tirant, et si ce petit malheur ne m'était pas arrivé, il est
certain que vous seriez aujourd'hui à six pieds sous terre. C'est
moi qui vous ai sauvé la vie, après vous avoir acheté de mon
argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-cinq louis.
C'est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à fourrer du
charbon sous votre chaudière. C'est mon père qui vous a donné les
vêtements que vous avez sur le corps; vous êtes chez nous, buvez
le petit verre d'eau-de-vie que Gothon vous apporte; mais pour
Dieu! quittez l'habitude de m'appeler clampin, d'appeler ma mère
la mère, et de jeter nos amis dans la rue en les traitant de
pandours!


Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon, à Mr Renault et au
docteur, baisa galamment la main de Mme Renault, avala d'un trait
un verre à vin de Bordeaux rempli d'eau-de-vie jusqu'au bord, et
dit d'une voix émue:


— Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une âme vive mais
généreuse. Dompter mes passions sera désormais ma loi. Après avoir
vaincu tous les peuples de l'univers, il est beau de se vaincre
soi-même.


Cela dit, il livra son oreille à Mr Nibor, qui acheva le
pansement.


— Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc pas
fusillé?


— Non.


— Et je n'ai pas été gelé dans la tour?


— Pas tout à fait.


— Pourquoi m'a-t-on ôté mon uniforme? Je devine! Je suis
prisonnier!


— Vous êtes libre.


— Libre! Vive l'empereur! Mais alors, pas un moment à perdre!


Combien de lieues d'ici à Dantzig?




— C'est très loin.


— Comment appelez-vous cette bicoque?


— Fontainebleau.


— Fontainebleau! En France?


— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet
lorsque vous l'avez jeté dans la rue.


— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets! J'ai une mission
de l'empereur pour le général Rapp, et il faut que je parte
aujourd'hui même pour Dantzig. Dieu sait si j'arriverai à temps!


— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig est
rendu.


— C'est impossible? Depuis quand?


— Depuis tantôt quarante-six ans.


— Tonnerre! Je n'entends pas qu'on se… moque de moi!


Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit:


— Voyez vous-même! Nous sommes au 17 août 1859; vous vous êtes
endormi dans la tour de Liebenfeld le 11 novembre 1813; il y a
donc quarante-six ans moins trois mois que le monde marche sans
vous.


— Vingt-quatre et quarante-six; mais alors j'aurais soixante-dix
ans, à votre compte!


— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt-
quatre.


Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du
pied le parquet:


— Votre almanach est une blague!


Mr Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi-douzaine de
volumes au hasard, et lui fit lire, au bas des titres, les dates
de 1826, 1833, 1847, 1858.


— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa tête dans ses mains.
Ce qui m'arrive est si nouveau! Je ne crois pas qu'un humain se
soit jamais vu à pareille épreuve. J'ai soixante-dix ans!


La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la salle de
bain et le lui donna en disant:


— Regardez-vous!


Il tenait la glace à deux mains et s'occupait silencieusement à
refaire connaissance avec lui-même, lorsqu'un orgue ambulant
pénétra dans la cour et joua:


«Partant pour la Syrie!»


Fougas lança le miroir contre terre en criant:


— Qu'est-ce que vous me contiez donc là? J'entends la chanson de
la reine Hortense!


Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les débris
du miroir, que la jolie chanson de la reine Hortense était devenue
un air national et même officiel, que la musique des régiments
avait substitué cette aimable mélodie à la farouche Marseillaise,
et que nos soldats, chose étrange! ne s'en battaient pas plus
mal. Mais déjà le colonel avait ouvert la fenêtre et criait au
Savoyard:


— Eh! l'ami! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle année
je respire!


L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il put, en
secouant son moulin à musique.


— Avance à l'ordre! cria le colonel. Et laisse en repos ta
satanée machine!


— Un petit chou, mon bon mouchu!


— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu
me dis en quelle année nous sommes!


— Que ch'est drôle, hi! hi! hi!


— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te couperai les
oreilles!


Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s'il
avait médité au trot la maxime: Qui ne risque rien, n'a rien.


— Mouchu! dit-il d'une voix pateline, nous chommes en mil huit
chent chinquante-neuf.


— Bon! cria Fougas. Il chercha de l'argent dans ses poches et
n'y trouva rien. Léon vit son embarras, et jeta vingt francs dans
la cour. Avant de refermer la fenêtre, il désigna du doigt la
façade d'un joli petit bâtiment neuf où le colonel put lire en
toutes lettres:


AUDRET, ARCHITECTE
MDCCCLIX.


Renseignement parfaitement clair, et qui ne coûtait pas vingt
francs.


Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit:


— Ami, je n'oublierai plus que la confiance est le premier devoir
de la reconnaissance envers la bienfaisance. Mais parlez-moi de la
patrie! Je foule le sol sacré où j'ai reçu l'être, et j'ignore
les destinées de mon pays. La France est toujours la reine du
monde, n'est-il pas vrai?


— Certainement, dit Léon.


— Comment va l'empereur?


— Bien.


— Et l'impératrice?


— Très bien.


— Et le roi de Rome?


— Le prince impérial? C'est un très bel enfant.


— Comment! un bel enfant! Et vous avez le front de dire que
nous sommes en 1859!


Mr Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le
souverain actuel de la France n'était pas Napoléon Ier, mais
Napoléon III.


— Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est mort!


— Oui.


— C'est impossible! Racontez-moi tout ce que vous voudrez,
excepté ça! Mon empereur est immortel.


Mr Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas historiens de
profession, furent obligés de lui faire en abrégé l'histoire de
notre siècle. On alla chercher un gros livre écrit par Mr de
Norvins et illustré de belles gravures par Raffet. Il n'accepta la
vérité qu'en la touchant du doigt, et encore s'écriait-il à chaque
instant:


— C'est impossible! Ce n'est pas de l'histoire que vous me
lisez; c'est un roman écrit pour faire pleurer les soldats!


Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût l'âme forte et bien
trempée, car il apprit en quarante minutes tous les malheurs que
la fortune avait répartis sur dix-huit années, depuis la première
abdication jusqu'à la mort du roi de Rome. Moins heureux que ses
anciens compagnons d'armes, il n'eut pas un intervalle de repos
entre ces chocs terribles et répétés qui frappaient tous son coeur
au même endroit. On aurait pu craindre que le coup ne fît balle et
que le pauvre Fougas ne mourût dans la première heure de sa vie.
Mais ce diable d'homme pliait et rebondissait tour à tour comme un
ressort. Il cria d'admiration en écoutant les beaux combats de la
campagne de France; il rugit de douleur en assistant aux adieux
de Fontainebleau. Le retour de l'île d'Elbe illumina sa belle et
noble figure; son coeur courut à Waterloo avec la dernière armée
de l'Empire, et s'y brisa. Puis il serrait les poings et disait
entre ses dents:


— Si j'avais été là, à la tête du 23ème, Blucher et Wellington
auraient bien vu!


L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélène, la
terreur blanche en Europe, le meurtre de Murat, ce dieu de la
cavalerie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton Duvernet et de tant
d'autres hommes de coeur qu'il avait connus, admirés et aimés, le
jetèrent dans une série d'accès de rage; mais rien ne l'abattit.
En écoutant la mort de Napoléon, il jurait de manger le coeur de
l'Angleterre; la lente agonie du pâle et charmant héritier de
l'Empire lui inspirait des tentations d'éventrer l'Autriche.
Lorsque le drame fut fini et le rideau tombé sur Schoenbrunn, il
essuya ses larmes et dit:


— C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la vie d'un homme.


Maintenant, montrez-moi la carte de France!




Léon se mit à feuilleter un atlas, tandis que Mr Renault essayait
de résumer au colonel l'histoire de la Restauration et de la
monarchie de 1830. Mais Fougas avait l'esprit ailleurs.


— Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que deux cents bavards de
députés aient mis un roi à la place d'un autre? Des rois! j'en
ai tant vu par terre! Si l'Empire avait duré dix ans de plus,
j'aurais pu me donner un roi pour brosseur!


Lorsqu'on lui mit l'atlas sous les yeux, il s'écria d'abord avec
un profond dédain:


— Ça, la France!


Mais bientôt deux larmes de tendresse échappées de ses yeux
arrosèrent l'Ardèche et la Gironde. Il baisa la carte et dit avec
une émotion qui gagna presque tous les assistants:


— Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir insulté à ton malheur!
Ces scélérats que nous avions rossés partout, ont profité de mon
sommeil pour rogner tes frontières; mais petite ou grande, riche
ou pauvre, tu es ma mère, et je t'aime comme un bon fils! Voici
la Corse, où naquit le géant de notre siècle, voici Toulouse où
j'ai reçu le jour; voilà Nancy, où j'ai senti battre mon coeur,
où celle que j'appelais mon Églé m'attend peut-être encore!
France! tu as un temple dans mon âme; ce bras t'appartient; tu
me trouveras toujours prêt à verser mon sang jusqu'à la dernière
goutte pour te défendre ou te venger!


XII — Le premier repas du convalescent.


Le messager que Léon avait envoyé à Moret ne pouvait pas y arriver
avant sept heures. En supposant qu'il trouvât ces dames à table
chez leurs hôtes, que la grande nouvelle abrégeât le dîner et
qu'on mît aisément la main sur une voiture, Clémentine et sa tante
seraient probablement à Fontainebleau entre dix et onze heures. Le
fils de Mr Renault jouissait par avance du bonheur de sa fiancée.
Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu'il lui présenterait
l'homme miraculeux qu'elle avait défendu contre les horreurs de la
tombe, et qu'il avait ressuscité à sa prière!


En attendant, Gothon, heureuse et fière autant qu'elle avait été
inquiète et scandalisée, mettait un couvert de douze personnes.
Son compagnon de chaîne, jeune rustaud de dix-huit ans, éclos dans
la commune des Sablons, l'assistait de ses deux bras et l'amusait
de sa conversation.


— Pour lors, mam'selle Gothon, disait-il en posant la pile
d'assiettes creuses, c'est comme qui dirait un revenant qu'a sorti
de sa boîte pour bousculer le commissaire et le souparfait!


— Revenant si on veut, Célestin; sûr et certain qu'il revient de
loin, le pauvre jeune homme; mais revenant n'est peut-être pas un
mot à dire en parlant des maîtres.


— C'est-il donc vrai qu'il va être notre maître aussi, celui-là?
Il en arrive tous les jours de plusse. J'aimerais mieux qu'il
arriverait des domestiques ed'renfort!


— Taisez-vous, lézard de paresse! Quand les messieurs donnent
pourboire en s'en allant, vous ne vous plaignez pas de n'être que
deux à partager.


— Ah ouiche! j'ai porté pus de cinquante siaux d'eau pour le
faire mijoter, votre colonel, et je sais ben qu'il ne me donnera
pas la pièce, n'ayant pas un liard dans ses poches! Faut croire
que l'argent n'est pas en abondance dans le pays d'oùs qu'il
revient!


— On dit qu'il a des testaments à hériter du côté de Strasbourg;
un monsieur qui lui a fait tort de sa fortune.


— Dites donc, mam'selle Gothon, vous qui lisez tous les dimanches
dans un petit livre, oùs qu'il pouvait être logé, not' colonel, du
temps qu'il n'était pas de ce monde?


— Eh! en purgatoire, donc!


— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des nouvelles de
ce fameux Baptiste, vot' amouroux de 1837, qui s'a laissé dévaler
du haut d'un toit, dont vous lui faites dire tant et tant de
messes? Ils ont dû se rencontrer par là.


— C'est peut-être bien possible.


— À moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis le temps que
vous payez pour ça!


— Hé ben! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et comme il
n'est pas fier, il me dira ce qu'il en sait… Mais, Célestin,
vous n'en ferez donc, jamais d'autres? Voilà encore que vous
m'avez frotté mes couteaux d'entremets en argent sur la pierre à
repasser!


Les invités arrivaient au salon, où la famille Renault s'était
transportée avec Mr Nibor et le colonel. On présenta
successivement à Fougas le maire de la ville, le docteur Martout,
maître Bonnivet, notaire, Mr Audret, et trois membres de la
commission parisienne; les trois autres avaient été forcés de
repartir avant le dîner. Les convives n'étaient pas des plus
rassurés: leurs flancs meurtris par les premiers mouvements de
Fougas leur permettaient de supposer qu'ils dîneraient peut-être
avec un fou. Mais la curiosité fut plus forte que la peur. Le
colonel les rassura bientôt par l'accueil le plus cordial. Il
s'excusa de s'être conduit en homme qui revient de l'autre monde.
Il causa beaucoup, un peu trop peut-être, mais on était si heureux
de l'entendre, et ses paroles empruntaient tant de prix à la
singularité des événements, qu'il obtint un succès sans mélange.
On lui dit que le docteur Martout avait été un des principaux
agents de sa résurrection, avec une autre personne qu'on promit de
lui présenter plus tard. Il remercia chaudement Mr Martout, et
demanda quand il pourrait témoigner sa reconnaissance à l'autre
personne.


— J'espère, dit Léon, que vous la verrez ce soir.


On n'attendait plus que le colonel du 23ème de ligne, Mr Rollon. Il
arriva, non sans peine, à travers les flots de peuple qui
remplissaient la rue de la Faisanderie. C'était un homme de
quarante-cinq ans, voix brève, figure ouverte. Ses cheveux
grisonnaient vaguement, mais la moustache brune, épaisse et
relevée, se portait bien. Il parlait peu, disait juste, savait
beaucoup et ne se vantait pas: somme toute, un beau type de
colonel. Il vint droit à Fougas et lui tendit la main comme à une
vieille connaissance.


— Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris grand intérêt à votre
résurrection, tant en mon propre nom qu'au nom du régiment. Le
23ème, que j'ai l'honneur de commander, vous révérait hier comme un
ancêtre. À dater de ce jour, il vous chérira comme un ami.


Pas la moindre allusion à la scène du matin, où Mr Rollon avait
été foulé aussi bien que les autres.


Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de froideur:


— Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons
sentiments. Il est singulier que le destin me mette en présence de
mon successeur, le jour même où je rouvre les yeux à la lumière;
car enfin je ne suis ni mort ni général, je n'ai pas permuté, on
ne m'a pas mis à la retraite, et pourtant je vois un autre
officier, plus digne sans doute, à la tête de mon beau 23ème. Mais
si vous avez pour devise «Honneur et courage» comme j'en suis
d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le droit de me plaindre et le
régiment est en bonnes mains.


Le dîner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. Elle le
fit asseoir à sa droite et Mr Nibor à sa gauche. Le colonel et le
maire prirent leurs places aux côtés de Mr Renault; les autres
convives au hasard et sans étiquette.


Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous les
plats et buvant en proportion. Un appétit de l'autre monde!


— Estimable amphitryon, dit-il à Mr Renault, ne vous effrayez pas
de me voir tomber sur les vivres. J'ai toujours mangé de même;
excepté dans la retraite de Russie. Considérez d'ailleurs que je
me suis couché hier sans souper, à Liebenfeld.


Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle série de circonstances
il était venu de Liebenfeld à Fontainebleau.


— Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui vous
a servi d'interprète devant le conseil de guerre?


— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque violette.
Je m'en souviendrai toute ma vie, car il n'y a pas deux perruques
de cette couleur-là.


— Eh bien! c'est l'homme à la perruque violette, autrement dit
le célèbre docteur Meiser, qui vous a conservé la vie.


— Où est-il? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui dire…


— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous rendit ce
petit service: il serait donc aujourd'hui dans sa cent quinzième
année s'il avait attendu vos remerciements.


— Ainsi donc il n'est plus! La mort l'a dérobé à ma
reconnaissance!


— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il vous a
légué, en 1824, une fortune de trois cent soixante-quinze mille
francs, dont vous êtes le légitime propriétaire. Or comme un
capital placé à cinq pour cent se double en quatorze ans, grâce
aux intérêts composés, vous possédiez, en 1838, une bagatelle de
sept cent cinquante mille francs; en 1852, un million et demi.
Enfin, s'il vous plaît de laisser vos fonds entre les mains de Mr
Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnête homme vous devra trois
millions au commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous
donnerons ce soir une copie du testament de votre bienfaiteur;
c'est une pièce très instructive que vous pourrez méditer en vous
mettant au lit.


— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais l'or est
sans prestige à mes yeux. L'opulence engendre la mollesse. Moi!
languir dans la lâche oisiveté de Sybaris! Efféminer mes sens sur
une couche de rosés, jamais! L'odeur de la poudre m'est plus
chère que tous les parfums de l'Arabie. La vie n'aurait pour moi
ni charmes ni saveur s'il me fallait renoncer au tumulte enivrant
des armes. Et le jour où l'on vous dira que Fougas ne marche plus
dans les rangs de l'armée, vous pourrez répondre hardiment: C'est
que Fougas n'est plus!


Il se tourna vers le nouveau colonel du 23ème et lui dit:


— Ô vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste insolent de
la richesse est mille fois moins doux que l'austère simplicité du
soldat! Du colonel, surtout! Les colonels sont les rois de
l'armée. Un colonel est moins qu'un général, et pourtant il a
quelque chose de plus. Il vit plus avec le soldat, il pénètre plus
avant dans l'intimité de la troupe. Il est le père, le juge, l'ami
de son régiment. L'avenir de chacun de ses hommes est dans ses
mains; le drapeau est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le
colonel et le drapeau ne sont pas deux, l'un est l'âme, l'autre
est le corps!


Il demanda à Mr Rollon la permission d'aller revoir et embrasser
le drapeau du 23ème.


— Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau colonel, si
vous me faites l'honneur de déjeuner chez moi avec quelques-uns de
mes officiers.


Il accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta dans mille
questions sur la solde, la masse, l'avancement, le cadre de
réserve, l'uniforme, le grand et petit équipement, l'armement, la
théorie. Il comprit sans difficulté les avantages du fusil à
piston, mais on essaya vainement de lui expliquer le canon rayé.
L'artillerie n'était pas son fort; il avouait pourtant que
Napoléon avait dû plus d'une victoire à sa belle artillerie.


Tandis que les innombrables rôtis de Mme Renault se succédaient
sur la table, Fougas demanda, mais sans perdre un coup de dent,
quelles étaient les principales guerres de l'année, combien de
nations la France avait sur les bras, si l'on ne pensait pas enfin
à recommencer la conquête du monde? Les renseignements qu'on lui
donna, sans le satisfaire complètement, ne lui ôtèrent pas toute
espérance.


— J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de l'ouvrage.


Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beaucoup, quoique le
23ème eût conquis là-bas un bel accroissement de gloire.


— Comme école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit s'y former
autrement que dans les jardins de Tivoli, derrière les jupons des
nourrices. Mais pourquoi diable ne flanque-t-on pas cinq cent
mille hommes sur le dos de l'Angleterre? L'Angleterre est l'âme
de la coalition, je ne vous dis que ça!


Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la
campagne de Crimée, où les Anglais avaient combattu à nos côtés!


— Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les Russes: ils m'ont
fait manger mon meilleur cheval. Mais les Anglais sont mille fois
pires! Si ce jeune homme (L'empereur Napoléon III) ne le sait
pas, je le lui dirai. Il n'y a pas de quartier possible après ce
qu'ils viennent de faire à Sainte-Hélène! Si j'avais été en
Crimée, commandant en chef, j'aurais commencé par rouler
proprement les Russes; après quoi je me serais retourné contre
les Anglais, et je les aurais flanqués dans la mer, qui est leur
élément!


On lui donna quelques détails sur la campagne d'Italie et il fut
charmé d'apprendre que le 23ème avait pris une redoute sous les
yeux du maréchal duc de Solferino.


— C'est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa
serviette. Ce brigand de 23ème n'en fera jamais d'autres! La
déesse des Victoires l'a touché de son aile.


Ce qui l'étonna beaucoup, par exemple, c'est qu'une guerre de
cette importance se fût terminée en si peu de temps. Il fallut lui
apprendre que depuis quelques années on avait trouvé le secret de
transporter cent mille hommes, en quatre jours, d'un bout à
l'autre de l'Europe.


— Bon! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c'est que
l'empereur ne l'ait pas inventée en 1810, car il avait le génie
des transports, le génie des intendances, le génie des bureaux, le
génie de tout! Mais enfin les Autrichiens se sont défendus, et il
n'est pas possible qu'en moins de trois mois vous soyez arrivés à
Vienne.


— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet.


— Vous n'avez pas poussé jusqu'à Vienne?


— Non.


— Eh bien, alors, où avez-vous donc signé la paix?


— À Villafranca.


— À Villafranca? C'est donc la capitale de l'Autriche!


— Non, c'est un village d'Italie.


— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix ailleurs que dans
les capitales. C'était notre principe, notre ABC, le paragraphe
premier de la Théorie. Il paraît que le monde a bien changé depuis
que je ne suis plus là. Mais patience!


Ici, la vérité m'oblige à dire que Fougas se grisa au dessert. Il
avait bu et mangé comme un héros d'Homère et parlé plus
copieusement que Cicéron dans ses bons jours. Les fumées du vin,
de la viande et de l'éloquence lui montèrent au cerveau. Il devint
familier, tutoya les uns, rudoya les autres et lâcha un torrent
d'absurdités à faire tourner quarante moulins. Son ivresse n'avait
rien de brutal et surtout rien d'ignoble; ce n'était que le
débordement d'un esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé. Il
porta cinq ou six toasts: à la gloire, à l'extension de nos
frontières, à la destruction du dernier des Anglais, à Mlle Mars,
espoir de la scène française, à la sensibilité, lien fragile, mais
cher, qui unit l'amant à son objet, le père à son fils, le colonel
à son régiment!


Son style, singulier mélange de familiarité et d'emphase, provoqua
plus d'un sourire dans l'auditoire. Il s'en aperçut, et un reste
de défiance s'éveilla au fond de son coeur. De temps à autre, il
se demandait tout haut si ces gens-là n'abusaient point de sa
naïveté.


— Malheur! s'écriait-il, malheur à ceux qui voudraient me faire
prendre des vessies pour des lanternes! La lanterne éclaterait
comme une bombe et porterait le deuil aux environs!


Après de tels discours, il ne lui restait plus qu'à rouler sous la
table, et ce dénouement était assez prévu. Mais le colonel
appartenait à une génération d'hommes robustes, accoutumés à plus
d'un genre d'excès, aussi forts contre le plaisir que contre les
dangers, les privations et les fatigues. Lorsque Mme Renault remua
sa chaise pour indiquer que le repas était fini, Fougas se leva
sans effort, arrondit son bras avec grâce et conduisit sa voisine
au salon. Sa démarche était un peu roide, et tout d'une pièce,
mais il allait droit devant lui, et ne trébuchait point. Il prit
deux tasses de café et passablement de liqueurs alcooliques, après
quoi il se mit à causer le plus raisonnablement du monde. Vers dix
heures, Mr Martout ayant exprimé le désir d'entendre son histoire,
il se plaça lui-même sur la sellette, se recueillit un instant et
demanda un verre d'eau sucrée. On s'assit en cercle autour de lui
et il commença le discours suivant, dont le style un peu suranné
se recommande à votre indulgence.


XIII — Histoire du colonel Fougas, racontée par lui-même.


«N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus
agréables que solides, dont l'imagination se pare quelquefois pour
farder la vérité. Français et soldat, j'ignore doublement la
feinte. C'est l'amitié qui m'interroge, c'est la franchise qui
répondra.


«Je suis né de parents pauvres, mais honnêtes, au seuil de cette
année féconde et glorieuse qui éclaira le Jeu de Paume d'une
aurore de liberté. Le Midi fut ma patrie; la langue aimée des
troubadours fut celle que je bégayai au berceau. Ma naissance
coûta le jour à ma mère. L'auteur des miens, modeste possesseur
d'un champ, trempait son pain dans la sueur du travail. Mes
premiers jeux ne furent pas ceux de l'opulence. Les cailloux
bigarrés qu'on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu que
l'enfance fait voltiger libre et captif au bout d'un fil, me
tinrent lieu d'autres joujoux.


«Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux du
fanatisme et réconcilié avec les institutions nouvelles de la
France, fut mon Chiron et mon Mentor. Il me nourrit de la forte
moelle des lions de Rome et d'Athènes; ses lèvres distillaient à
mes oreilles le miel embaumé de la sagesse. Honneur à toi, docte
et respectable vieillard, qui m'a donné les premières leçons de la
science et les premiers exemples de la vertu!


«Mais déjà cette atmosphère de gloire que le génie d'un homme et
la vaillance d'un peuple firent flotter sur la patrie, enivrait
tous mes sens et faisait palpiter ma jeune âme. La France, au
lendemain du volcan de la guerre civile, avait réuni ses forces en
faisceau pour les lancer contre l'Europe, et le monde étonné,
sinon soumis, cédait à l'essor du torrent déchaîné. Quel homme,
quel Français aurait pu voir avec indifférence cet écho de la
victoire répercuté par des millions de coeurs?


«À peine au sortir de l'enfance, je sentis que l'honneur est plus
précieux que la vie. La mélodie guerrière des tambours arrachait à
mes yeux des larmes mâles et courageuses. Et moi aussi, disais-je
en suivant la musique des régiments dans les rues de Toulouse, je
veux cueillir des lauriers, dussé-je les «arroser de mon sang!»
Le pâle olivier de la paix n'obtenait que mes mépris. C'est en
vain qu'on célébrait les triomphes pacifiques du barreau, les
molles délices du commerce ou de la finance. À la toge de nos
Cicérons, à la simarre de nos magistrats, au siège curule de nos
législateurs, à l'opulence de nos Mondors, je préférais le glaive.
On aurait dit que j'avais sucé le lait de Bellone. «Vaincre ou
mourir» était déjà ma devise, et je n'avais pas seize ans!


«Avec quel noble mépris j'entendais raconter l'histoire de nos
protées de la politique! De quel regard dédaigneux je bravais les
Turcarets de la finance, vautrés sur les coussins d'un char
magnifique, et conduits par un automédon galonné vers le boudoir
de quelque Aspasie! Mais si j'entendais redire les prouesses des
chevaliers de la Table ronde, ou célébrer en vers élégants la
vaillance des croisés; si le hasard mettait sous ma main les
hauts faits de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin de
l'armée par l'héritier de Charlemagne, une flamme avant-courrière
du feu des combats s'allumait dans mes yeux juvéniles.


«Ah! c'était trop languir, et mon frein rongé par l'impatience
allait peut-être se rompre, quand la sagesse d'un père le délia.


«— Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir ses
larmes. Ce n'est pas un tyran qui t'a engendré, et je
n'empoisonnerai pas le jour que je t'ai donné moi-même. J'espérais
que ta main resterait dans notre chaumière pour me fermer les
yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé, l'égoïsme doit se
taire. Mes voeux te suivront désormais sur les champs où Mars
moissonne les héros. Puisses-tu mériter la palme du courage et te
montrer bon citoyen comme tu as été bon fils!


«Il dit et m'ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondîmes nos
pleurs, et je promis de revenir au foyer dès que l'étoile de
l'honneur se suspendrait à ma poitrine. Mais hélas! l'infortuné
ne devait plus me revoir. La Parque, qui dorait déjà le fil de mes
jours, trancha le sien sans pitié. La main d'un étranger lui ferma
la paupière, tandis que je gagnais ma première épaulette à la
bataille d'Iéna.


«Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram et décoré de la propre
main de l'empereur sur le champ de bataille, chef de bataillon
devant Almeida, lieutenant colonel à Badajoz, colonel à la
Moskowa, j'ai savouré à pleins bords la coupe de la victoire. J'ai
bu aussi le calice de l'adversité. Les plaines glacées de la
Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves, dernier reste de
mon régiment, dévorer la dépouille mortelle de celui qui m'avait
porté tant de fois jusqu'au sein des bataillons ennemis. Tendre et
fidèle compagnon de mes dangers, déferré par accident auprès de
Smolensk, il dévoua ses mânes eux-mêmes au salut de son maître et
fit un rempart de sa peau à mes pieds glacés et meurtris.


«Ma langue se refuse à retracer le récit de nos hasards dans
cette funeste campagne. Je l'écrirai peut-être un jour avec une
plume trempée dans les larmes… les larmes, tribut de la faible
humanité. Surpris par la saison des frimas dans une zone glacée,
sans feu, sans pain, sans souliers, sans moyens de transport,
privés des secours de l'art d'Esculape, harcelés par les Cosaques,
dépouillés par les paysans, véritables vampires, nous voyions nos
foudres muets, tombés au pouvoir de l'ennemi, vomir la mort contre
nous-mêmes. Que vous dirai-je encore? Le passage de la Bérésina,
l'encombrement de Wilna, tout le tremblement de tonnerre de nom
d'un chien… mais je sens que la douleur m'égare et que ma parole
va s'empreindre de l'amertume de ces souvenirs.


«La nature et l'amour me réservaient de courtes mais précieuses
consolations. Remis de mes fatigues, je coulai des jours heureux
sur le sol de la patrie, dans les paisibles vallons de Nancy.
Tandis que nos phalanges s'apprêtaient à de nouveaux combats,
tandis que je rassemblais autour de mon drapeau trois mille jeunes
mais valeureux guerriers, tous résolus de frayer à leurs neveux le
chemin de l'honneur, un sentiment nouveau que j'ignorais encore se
glissa furtivement dans mon âme.


«Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits d'une
excellente éducation, la jeune et intéressante Clémentine sortait
à peine des ténèbres de l'enfance pour entrer dans les douces
illusions de la jeunesse. Dix-huit printemps formaient son âge;
les auteurs de ses jours offraient à quelques chefs de l'armée une
hospitalité qui, pour n'être pas gratuite, n'en était pas moins
cordiale. Voir leur fille et l'aimer fut pour moi l'affaire d'un
jour. Son coeur novice sourit à ma flamme: aux premiers aveux qui
me furent dictés par la passion, je vis son front se colorer d'une
aimable pudeur. Nous échangeâmes nos serments par une belle soirée
de juin, sous une tonnelle où son heureux père versait quelquefois
aux officiers altérés la brune liqueur du Nord. Je jurai qu'elle
serait ma femme, elle promit de m'appartenir; elle fit plus
encore. Notre bonheur ignoré de tous eut le calme d'un ruisseau
dont l'onde pure n'est point troublée par l'orage, et qui, coulant
doucement entre des rives fleuries, répand la fraîcheur dans le
bocage qui protège son modeste cours.


«Un coup de foudre nous sépara l'un de l'autre, au moment où la
loi et les autels s'apprêtaient à cimenter des noeuds si doux. Je
partis avant d'avoir pu donner mon nom à celle qui m'avait donné
son coeur. Je promis de revenir, elle promit de m'attendre, et je
m'échappai de ses bras tout baigné de ses larmes, pour courir aux
lauriers de Dresde et aux cyprès de Leipzig. Quelques lignes de sa
main arrivèrent jusqu'à moi dans l'intervalle des deux batailles:
«Tu seras père» me disait-elle. Le suis-je? Dieu le sait! M'a-
t-elle attendu? Je le crois. L'attente a dû lui paraître longue
auprès du berceau de cet enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui
et qui pourrait à son tour être mon père!


«Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de l'infortune. Je
voulais passer rapidement sur cette lamentable histoire, mais le
malheur de la vertu a quelque chose de doux qui tempère l'amertume
de la douleur!


«Quelques jours après le désastre de Leipzig, le géant de notre
siècle me fit appeler dans sa tente et me dit:


«— Colonel, êtes-vous homme à traverser quatre armées?


«— Oui, sire.


«— Seul et sans escorte?


«— Oui, sire.


«— Il s'agit de porter une lettre à Dantzig.


«— Oui, sire.


«— Vous la remettrez au général Rapp, en main propre.


«— Oui, sire.


«— Il est probable que vous serez pris ou tué.


«— Oui, sire.


«— C'est pourquoi j'envoie deux autres officiers avec des copies
de la même dépêche. Vous êtes trois, les ennemis en tueront deux,
le troisième arrivera, et la France sera sauvée.


«— Oui, sire.


«— Celui qui reviendra sera général de brigade.


«— Oui, sire.


«Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de
l'empereur, toutes les réponses que j'eus l'honneur de lui
adresser sont encore gravés dans ma mémoire. Nous partîmes
séparément tous les trois. Hélas! aucun de nous ne parvint au but
de son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la France n'avait
pas été sauvée. Mais quand je vois des pékins d'historiens
raconter que l'empereur oublia d'envoyer des ordres au général
Rapp, j'éprouve une funeste démangeaison de leur couper… au
moins la parole.


«Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la
consolation d'y trouver un vieux savant qui me donna la preuve
d'amitié la plus rare. Qui m'aurait dit, lorsque je cédai à
l'engourdissement du froid dans la tour de Liebenfeld, que ce
sommeil ne serait pas le dernier? Dieu m'est témoin qu'en
adressant du fond du coeur un suprême adieu à Clémentine, je ne me
flattais plus de la revoir jamais. Je te reverrai donc, ô douce et
confiante Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et
probablement de toutes les mères! Que dis-je? Je la revois! Mes
yeux ne me trompent pas! C'est bien elle! La voilà telle que je
l'ai quittée! Clémentine! dans mes bras! sur mon coeur! Ah
çà! qu'est-ce que vous me chantiez donc, vous autres? Napoléon
n'est pas mort et le monde n'a pas vieilli de quarante-six ans,
puisque Clémentine est toujours la même!


La fiancée de Léon Renault venait d'entrer dans le salon, et elle
demeura pétrifiée en se voyant si bien accueillie par le colonel.


XIV — Le jeu de l'amour et de l'espadon.


Comme elle hésitait visiblement à se laisser tomber dans ses bras,


Fougas imita Mahomet: il courut à la montagne.




— Ô Clémentine! dit-il en la couvrant de baisers, les destins
amis te rendent à ma tendresse! Je retrouve la compagne de ma vie
et la mère de mon enfant!


La jeune fille ébahie ne songeait pas même à se défendre.
Heureusement, Léon Renault l'arracha des mains du colonel et
s'interposa en homme résolu à défendre son bien.


— Monsieur! s'écria-t-il en serrant les poings, vous vous
trompez de tout, si vous croyez connaître mademoiselle. Elle n'est
pas de votre temps, mais du nôtre; elle n'est pas votre fiancée,
mais la mienne; elle n'a jamais été la mère de votre enfant, et
je compte qu'elle sera la mère des miens!


Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit
pirouetter comme une toupie et se remit en face de la jeune fille.


— Es-tu Clémentine? lui dit-il.


— Oui, monsieur.


— Vous êtes tous témoins qu'elle est ma Clémentine!


Léon revint à la charge et saisit le colonel par le collet de sa
redingote, au risque de se faire briser contre les murs:


— Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez peut-être pas la
prétention d'accaparer toutes les Clémentine de la terre?
Mademoiselle s'appelle Clémentine Sambucco; elle est née à la
Martinique, où vous n'avez jamais mis les pieds, si j'en crois ce
que vous avez conté tout à l'heure. Elle a dix-huit ans…


— L'autre aussi!


— Eh! l'autre en a soixante quatre aujourd'hui, puisqu'elle en
avait dix-huit en 1813. Mlle Sambucco est d'une famille honorable
et connue. Son père, Mr Sambucco, était magistrat; son grand-père
appartenait à l'administration de la guerre. Vous voyez qu'elle ne
vous touche ni de près ni de loin; et le bon sens et la
politesse, sans parler de la reconnaissance, vous font un devoir
de la laisser en paix!


Il poussa le colonel à son tour et le fit tomber entre les bras
d'un fauteuil.


Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur un million de
ressorts. Mais Clémentine l'arrêta d'un geste et d'un sourire.


— Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne vous
emportez pas contre lui; il m'aime.


— Raison de plus, sacrebleu!


Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille à ses côtés, et
l'examina des pieds à la tête avec toute l'attention imaginable.


— C'est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon coeur, tout
en moi la reconnaît et me dit que c'est elle! Et pourtant le
témoignage des hommes, le calcul du temps et des distances, en un
mot, l'évidence elle-même semble avoir pris à tâche de me
convaincre d'erreur. Se peut-il donc que deux femmes, se
ressemblent à tel point? Suis-je victime d'une illusion des
sens? N'ai-je recouvré la vie que pour perdre l'esprit? Non; je
me reconnais, je me retrouve moi-même; mon jugement ferme et
droit s'oriente sans trouble et sans hésitation dans ce monde si
bouleversé et si nouveau. Il n'est qu'un point où ma raison
chancelle: Clémentine! je crois te revoir et tu n'es pas toi!
Eh! qu'importe, après tout? Si le destin qui m'arrache à la
tombe a pris soin d'offrir à mon réveil le portrait de celle que
l'aimais, c'est sans doute parce qu'il a résolu de me rendre l'un
après l'autre tous les biens que j'ai perdus. Dans quelques jours,
mes épaulettes; demain, le drapeau du 23ème de ligne;
aujourd'hui, cet adorable visage qui a fait battre mon coeur pour
la première fois! Vivante image du passé le plus riant et le plus
cher, je tombe à tes genoux; sois mon épouse!


Ce diable d'homme unit le geste à la parole, et les témoins de
cette scène imprévue ouvrirent de grands yeux. Mais la tante de
Clémentine, l'austère Mlle Sambucco, jugea qu'il était temps de
montrer son autorité. Elle allongea vers Fougas ses grandes mains
sèches, le redressa énergiquement, et lui dit de sa voix la plus
aigre:


— Assez, monsieur; il est temps de mettre un terme à cette farce
scandaleuse. Ma nièce n'est pas pour vous; je l'ai promise et
donnée. Sachez qu'après-demain, 19 du mois, à dix heures du matin,
elle épousera Mr Léon Renault, votre bienfaiteur!


— Et moi je m'y oppose; entendez-vous, la tante? Et, si elle
fait mine d'épouser ce garçon…


— Que ferez-vous?


— Je la maudirai!


Léon ne put s'empêcher de rire. La malédiction de ce colonel de
vingt-quatre ans lui semblait plus comique que terrible. Mais
Clémentine pâlit, fondit en larmes et tomba à son tour aux genoux
de Fougas.


— Monsieur, s'écria-t-elle en lui baisant les mains, n'accablez
pas une pauvre fille qui vous vénère, qui vous aime, qui vous
sacrifiera son bonheur si vous l'exigez! Par toutes les marques
de tendresse que je vous ai prodiguées depuis un mois, par les
pleurs que j'ai répandus sur votre cercueil, par le zèle
respectueux que j'ai mis à presser votre résurrection, je vous
conjure de nous pardonner nos offenses. Je n'épouserai pas Léon si
vous me le défendez; je ferai ce qui vous plaira; je vous
obéirai en toutes choses; mais, pour Dieu! ne me donnez pas
votre malédiction!


— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je pardonne.


Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit son
beau front. La stupéfaction des assistants, et surtout des
intéressés, est plus facile à deviner qu'à dépeindre. Une ancienne
momie dictant des lois, rompant des mariages et imposant ses
volontés dans la maison! La jolie petite Clémentine, si
raisonnable, si obéissante, si heureuse d'épouser Léon Renault,
sacrifiant tout à coup ses affections, son bonheur et presque son
devoir au caprice d'un intrus! Mr Nibor avoua que c'était à
perdre la tête. Quant à Léon, il eut donné du front contre tous
les murs si sa mère ne l'avait retenu.


— Ah! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as-tu
rapporté ça de Berlin?


— C'est ma faute! criait Mr Renault.


— Non, reprenait le docteur Martout, c'est la mienne.


Les membres de la commission parisienne discutaient avec Mr Rollon
sur la nouveauté du cas. Avaient-ils ressuscité un fou? La
revivification avait-elle produit quelques désordres dans le
système nerveux? Était-ce l'abus du vin et des boissons durant ce
premier repas qui avait causé un transport au cerveau? Quelle
autopsie curieuse, si l'on pouvait, séance tenante, disséquer
maître Fougas!


— Vous auriez beau faire, messieurs, disait le colonel du 23ème.
L'autopsie expliquerait peut-être le délire de ce malheureux, mais
elle ne rendrait pas compte de l'impression produite sur la jeune
fille. Était-ce de la fascination, du magnétisme, ou quoi?


Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et
bourdonnaient autour de lui, Fougas, souriant et serein, se mirait
dans les yeux de Clémentine, qui le regardait aussi tendrement.


— Il faut en finir à la fin! s'écria Virginie Sambucco, la
sévère. Viens, Clémentine!


Fougas parut étonné.


— Elle n'habite donc pas chez nous?


— Non, monsieur, elle demeure chez moi!


— Alors je vais la reconduire. Ange! veux-tu prendre mon bras?


— Oh! oui, monsieur! avec bien du plaisir.


Léon grinçait des dents.


— C'est admirable! il la tutoie et elle trouve cela tout
naturel!


Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante, mais
son chapeau n'était plus là; Fougas, qui n'en possédait point,
l'avait pris sans façon. Le pauvre amoureux se coiffa d'une
casquette et suivit Fougas et Clémentine avec la respectable
Virginie, dont le bras coupait comme une faux.


Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le
colonel de cuirassiers se rencontra sur le passage de Clémentine.
La jeune fille le fit remarquer à Fougas.


— C'est Mr du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de notre
rue, et son appartement du côté du parc. Je le crois fort épris de
ma petite personne, mais il ne m'a jamais plu. Le seul homme pour
qui mon coeur ait battu, c'est Léon Renault.


— Eh bien, et moi? dit Fougas.


— Oh! vous, c'est autre chose. Je vous respecte et je vous
crains. Il me semble que vous êtes un bon et respectable parent.


— Merci!


— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire dans mon
coeur. Tout cela n'est pas bien clair, je l'avoue, mais je ne me
comprends pas moi-même.


— Fleur azurée de l'innocence, j'adore ton aimable embarras.


Laisse faire l'amour, il te parlera bientôt en maître!




— Je n'en sais rien; c'est possible… Nous voici chez nous.
Bonsoir, monsieur; embrassez-moi!… Bonne nuit, Léon; ne vous
querellez pas avec Mr Fougas: je l'aime de toutes mes forces,
mais je vous aime autrement, vous!


La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas. Quand
les deux hommes furent seuls dans la rue, Léon marcha sans dire
mot jusqu'au prochain réverbère. Arrivé là, il se campa résolument
en face du colonel, et lui dit:


— Ah çà! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous sommes
seuls. Je ne sais par quel philtre ou quelle incantation vous avez
pris sur ma future un si prodigieux empire; mais je sais que je
l'aime, que j'en suis aimé depuis plus de quatre ans, et que je ne
reculerai devant aucun moyen pour la conserver et la défendre.


— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément: mon bras
est enchaîné par la reconnaissance. On n'écrira pas dans
l'histoire: «Pierre-Victor fut ingrat!»


— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude à vous couper la gorge
avec moi qu'à me voler ma femme?


— Ô mon bienfaiteur! sache comprendre et pardonner! À Dieu ne
plaise que j'épouse Clémence malgré toi, malgré elle. C'est d'elle
et de toi-même que je veux l'obtenir. Songe qu'elle m'est chère,
non pas depuis quatre ans comme à toi, mais depuis tout près d'un
demi-siècle. Considère que je suis seul ici bas, et que son doux
visage est mon unique consolation. Toi qui m'as donné la vie, me
défends-tu de vivre heureux? Ne m'as-tu rappelé au monde que pour
me livrer à la douleur?… Tigre! reprends-moi donc le jour que
tu m'as rendu, si tu ne veux pas que je le consacre à l'adorable
Clémentine!


— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe! Il faut que l'habitude
des conquêtes vous ait totalement faussé l'esprit. Mon chapeau est
à votre tête, vous le prenez, soit! Mais parce que ma future vous
rappelle vaguement une demoiselle de Nancy, il faudra que je vous
la cède? Halte-là!


— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m'en auras acheté un
neuf, mais ne me demande pas de renoncer à Clémentine. Sais-tu
d'abord si elle renoncerait à moi?


— J'en suis sûr!


— Elle m'aime.


— Vous êtes fou!


— Tu l'as vue à mes pieds.


— Qu'importe? C'est de la peur, c'est du respect, c'est de la
superstition, c'est le diable si vous voulez; ce n'est pas de
l'amour!


— Nous verrons bien, après six mois de mariage.


— Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le droit de disposer de
vous-même? Il y a une autre Clémentine, la vraie; elle vous a
tout sacrifié; vous êtes engagé d'honneur envers elle; le
colonel Fougas est-il sourd à la voix de l'honneur?


— Te moques-tu?… Que moi, j'épouse une femme de soixante-
quatre ans?


— Vous le devez! sinon pour elle, au moins pour votre fils.


— Mon fils est grand garçon; il a quarante-six ans, il n'a plus
besoin de mon appui.


— Il a besoin de votre nom.


— Je l'adopterai.


— La loi s'y oppose! Vous n'êtes pas âgé de cinquante ans, et il
n'a pas quinze ans de moins que vous, au contraire!


— Eh bien! je le légitimerai en épousant la jeune Clémentine!


— Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un enfant qui a plus du
double de son âge?


— Mais alors je ne peux pas le reconnaître non plus, et je n'ai
pas besoin d'épouser la vieille! D'ailleurs, je suis bien bon de
me casser la tête pour un fils qui est peut-être mort… que dis-
je? il n'est peut-être pas venu à terme! J'aime et je suis aimé,
voilà le solide et le certain, et tu seras mon garçon de noces!


— Pas encore! Mlle Sambucco est mineure, et son tuteur est mon
père.


— Ton père est un honnête homme; et il n'aura pas la bassesse de
me la refuser.


— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position, un
rang, une fortune à offrir à sa pupille!


— Ma position? colonel; mon rang? colonel; ma fortune? la
solde du colonel. Et les millions de Dantzig! il ne faut pas que
je les oublie… Nous voici à la maison; donne-moi le testament
de ce bon vieux qui portait une perruque lilas; donne-moi aussi
des livres d'histoire, beaucoup de livres, tous ceux où l'on parle
de Napoléon!


Le jeune Renault obéit tristement au maître qu'il s'était donné
lui-même. Il conduisit Fougas dans une bonne chambre, lui remit le
testament de Mr Meiser et tout un rayon de bibliothèque, et
souhaita le bonsoir à son plus mortel ennemi. Le colonel
l'embrassa de force et lui dit:


— Je n'oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine. À
demain, noble et généreux enfant de ma patrie! à demain!


Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la salle à
manger, où Gothon essuyait les verres et mettait l'argenterie en
ordre, et rejoignit son père et sa mère, qui l'attendaient au
salon. Les invités étaient partis, les bougies éteintes. Une seule
lampe éclairait la solitude; les deux mandarins de l'étagère,
immobiles dans leur coin, obscur, semblaient méditer gravement sur
les caprices de la fortune.


— Hé bien? demanda Mme Renault.


— Je l'ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné que
jamais. Cependant, j'ai une idée.


— Tant mieux! dit le père, car nous n'en avons plus. La douleur
nous a rendus stupides. Pas de querelles, surtout! Ces soldats de
l'Empire étaient des ferrailleurs terribles.


— Oh! je n'ai pas peur de lui! C'est Clémentine qui
m'épouvante. Avec quelle douceur et quelle soumission elle
écoutait ce maudit bavard!


— Le coeur de la femme est un abîme insondable. Enfin! que
penses-tu faire?


Léon développa longuement le projet qu'il avait conçu dans la rue,
au milieu de sa conversation avec Fougas.


— Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de soustraire Clémentine à
cette influence. Qu'il s'éloigne demain, la raison reprend son
empire, et nous nous marions après-demain. Cela fait, je réponds
du reste.


— Mais comment éloigner un acharné pareil?


— Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est presque infaillible:
exploiter sa passion dominante. Ces gens-là s'imaginent parfois
qu'ils sont amoureux, mais, dans le fond, ils n'aiment que la
poudre. Il s'agit de rejeter Fougas dans le courant des idées
guerrières. Son déjeuner de demain chez le colonel du 23ème sera
une bonne préparation. Je lui ai fait entendre aujourd'hui qu'il
devait avant tout réclamer son grade et ses épaulettes, et il a
donné dans le panneau. Il ira donc à Paris. Peut-être y trouvera-
t-il quelques culottes de peau de sa connaissance; dans tous les
cas, il rentrera au service. Les occupations de son état feront
une diversion puissante; il ne songera plus à Clémentine, que
j'aurai mise en sûreté. C'est à nous de lui fournir les moyens de
courir le monde; mais tous les sacrifices d'argent ne sont rien
auprès de ce bonheur que je veux sauver.


Mme Renault, femme d'ordre, blâmait un peu la générosité de son
fils.


— Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déjà trop fait en
lui rendant la vie. Qu'il se débrouille maintenant!


— Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit de le renvoyer tout
nu. Bienfait oblige.


Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts d'heure fut
interrompue par un fracas épouvantable. On eût dit que la maison
croulait.


— C'est encore lui! s'écria Léon. Sans doute un accès de folie
furieuse!


Il courut, suivi de ses parents, et monta les escaliers quatre à
quatre. Une chandelle brûlait au seuil de la chambre. Léon la prit
et poussa la porte entr'ouverte.


Faut-il vous l'avouer? l'espérance et la joie lui parlaient plus
haut que la crainte. Il se croyait déjà débarrassé du colonel.
Mais le spectacle qui s'offrit à ses yeux détourna brusquement le
cours de ses idées, et cet amoureux inconsolable se mit à rire
comme un fou. Un bruit de coups de pied, de coups de poing et de
soufflets; un groupe informe roulant sur le parquet dans les
convulsions d'une lutte désespérée; voilà tout ce qu'il put voir
et entendre au premier abord. Bientôt Fougas, éclairé par la lueur
rougeâtre de la chandelle, s'aperçut qu'il luttait avec Gothon
comme Jacob avec l'ange, et rentra confus et piteux dans son lit.


Le colonel s'était endormi sur l'histoire de Napoléon sans
éteindre sa bougie. Gothon, après avoir terminé son service,
aperçut de la lumière sous la porte. Elle se souvint de ce pauvre
Baptiste qui gémissait peut-être en purgatoire pour s'être laissé
tomber du haut d'un toit. Espérant que Fougas pourrait lui donner
des nouvelles de son amouroux, elle frappa plusieurs fois, d'abord
doucement, puis beaucoup plus fort. Le silence du colonel et la
bougie allumée firent comprendre à la servante qu'il y avait péril
en la demeure. Le feu pouvait gagner les rideaux et de là toute la
maison. Elle déposa donc sa chandelle, ouvrit la porte, et vint à
pas de loup éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du dormeur
eussent perçu vaguement le passage d'une ombre, soit que Gothon,
grosse personne mal équarrie, eût fait craquer une feuille du
parquet, Fougas s'éveilla à demi, entendit le frôlement d'une
robe, rêva quelqu'une de ces aventures qui animaient la vie de
garnison sous le premier empire, et étendit les bras à
l'aveuglette en appelant Clémentine! Gothon, prise aux cheveux et
au corsage, riposta par un soufflet si masculin que l'ennemi se
crut attaqué par un homme. De représailles en représailles, on
avait fini par s'étreindre et rouler sur le parquet.


Qui fut honteux? ce fut maître Fougas. Gothon s'alla coucher,
passablement meurtrie; la famille Renault parla raison au colonel
et en obtint à peu près tout ce qu'elle voulut. Il promit de
partir le lendemain, accepta à titre de prêt la somme qui lui fut
offerte, et jura de ne point revenir qu'il n'eût récupéré ses
épaulettes et encaissé l'héritage de Dantzig.


— Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine.


Sur ce point-là, il était superflu de discuter avec lui: c'était
une idée fixe.


Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault: les
maîtres du logis, parce qu'ils avaient passé trois nuits
blanches; Fougas et Gothon, parce qu'ils s'étaient roués de
coups, et le jeune Célestin parce qu'il avait bu le fond de tous
les verres.


Le lendemain matin, Mr Rollon vint savoir si Fougas serait en état
de déjeuner chez lui; il craignait tant soit peu de le trouver
sous une douche. Point du tout! L'insensé de la veille était sage
comme une image et frais comme un bouton de rose. Il se faisait la
barbe avec les rasoirs de Léon et fredonnait une ariette de
Nicolo. Il fut charmant avec ses hôtes et promit à Gothon de lui
faire une rente sur la succession de Mr Meiser.


Dès qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa fiancée.


— Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup plus
raisonnable. Il a promis de partir aujourd'hui même pour Paris;
nous pourrons donc nous marier demain.


Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non
seulement parce qu'elle avait fait de grands apprêts pour les
noces, mais surtout parce qu'un mariage différé eût été la fable
de toute la ville. Déjà les lettres de part étaient à la poste, le
maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à la paroisse.
Décommander tout cela pour le caprice d'un revenant et d'un fou,
c'était offenser l'usage, la raison et le ciel lui-même.


Clémentine ne répondit guère que par des larmes. Elle ne pouvait
être heureuse, à moins d'épouser Léon, mais elle aimait mieux
mourir, disait-elle, que de donner sa main sans la permission de
Mr Fougas. Elle promit de l'implorer à deux genoux s'il le fallait
et de lui arracher son consentement.


— Mais s'il refuse? Et c'est trop vraisemblable!


— Je le supplierai de nouveau jusqu'à ce qu'il dise oui.


Tout le monde se réunit pour lui prouver qu'elle était folle; sa
tante, Léon, Mr et Mme Renault, Mr Martout, Mr Bonnivet et tous
les amis des deux familles. Elle se soumit enfin, mais presque au
même instant la porte s'ouvrit et Mr Audret se précipita dans le
salon en disant:


— Eh bien! voilà du nouveau! Le colonel Fougas qui se bat
demain avec Mr du Marnet!


La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de Léon


Renault.




— C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et le châtiment de mon
impiété ne s'est pas fait attendre! Me forcerez-vous encore à
vous obéir? Me traînera-t-on à l'autel malgré lui, à l'heure même
où il exposera sa vie?


Personne n'osa plus insister en la voyant dans un état si
pitoyable. Mais Léon fit des voeux sincères pour que la victoire
restât au colonel de cuirassiers. Il eut tort, j'en conviens, mais
quel amant serait assez vertueux pour lui jeter la pierre?


Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée.


À dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du 23ème
vinrent le prendre en cérémonie pour le conduire à la maison du
colonel. Mr Rollon habitait un petit palais de l'époque impériale.
Une plaque de marbre, incrustée au-dessus de la porte cochère,
portait encore les mots: Ministère des finances. Souvenir du
temps glorieux où la cour de Napoléon suivait le maître à
Fontainebleau!


Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les trois
chefs de bataillon, le chirurgien-major, et dix à douze officiers
attendaient en plein air l'arrivée de l'illustre revenant. Le
drapeau était debout au milieu de la cour, sous la garde du porte-
enseigne et d'un peloton de sous-officiers choisis pour cet
honneur. La musique du régiment occupait le fond du tableau, à
l'entrée du jardin. Huit faisceaux d'armes, improvisés le matin
même par les armuriers du corps, embellissaient les murs et les
grilles. Une compagnie de grenadiers, l'arme au pied, attendait.


À l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux: Partant pour la
Syrie; les grenadiers présentèrent les armes; les tambours
battirent aux champs; les sous-officiers et les soldats
crièrent: «Vive le colonel Fougas!» Les officiers se portèrent
en masse vers le doyen de leur régiment. Tout cela n'était ni
régulier, ni disciplinaire; mais il faut bien passer quelque
chose à de braves soldats qui retrouvent un ancêtre. C'était pour
eux comme une petite débauche de gloire.


Le héros de la fête serra la main du colonel et des officiers avec
autant d'effusion que s'il avait retrouvé de vieux camarades. Il
salua cordialement les sous-officiers et les soldats, s'approcha
du drapeau, mit un genou en terre, se releva fièrement, saisit la
hampe, se tourna vers la foule attentive et dit:


— Amis, c'est à l'ombre du drapeau qu'un soldat de la France,
après quarante-six ans d'exil, retrouve aujourd'hui sa famille.
Honneur à toi, symbole de la patrie, vieux compagnon de nos
victoires, héroïque soutien de nos malheurs! Ton aigle radieuse a
plané sur l'Europe prosternée et tremblante! Ton aigle brisée
luttait encore obstinément contre la fortune, et terrifiait les
potentats! Honneur à toi qui nous as conduits à la gloire, à toi
qui nous as défendus contre l'accablement du désespoir! Je t'ai
vu toujours debout dans les suprêmes dangers, fier drapeau de mon
pays! Les hommes tombaient autour de toi comme les épis fauchés
par le moissonneur; seul, tu montrais à l'ennemi ton front
inflexible et superbe. Les boulets et les balles t'ont criblé de
blessures, mais jamais l'audacieux étranger n'a porté la main sur
toi. Puisse l'avenir ceindre ton front de nouveaux lauriers!
Puisses-tu conquérir de nouveaux et vastes royaumes, que la
fatalité ne nous reprendra plus! La grande époque va renaître;
crois-en la voix d'un guerrier qui sort de son tombeau pour te
dire: «En avant!» Oui, je le jure par les mânes de celui qui
nous commandait à Wagram! Il y aura de beaux jours pour la
France, tant que tu abriteras de tes plis glorieux la fortune du
brave 23ème!


Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les coeurs.
Fougas fut applaudi, fêté, embrassé et presque porté en triomphé
dans la salle du festin.


Assis à table en face de Mr Rollon, comme s'il eût été un second
maître du logis, il déjeuna bien, parla beaucoup et but davantage.
Vous rencontrez dans le monde des gens qui se grisent sans boire.
Fougas n'était point de ceux-là. Il ne s'enivrait pas à moins de
trois bouteilles. Souvent même il allait beaucoup plus loin, sans
tomber.


Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par
l'énergie et la cordialité. Je voulais les citer tous à la file,
mais je remarque qu'ils tiendraient trop de place, et que les
derniers, qui furent les plus touchants, n'étaient pas d'une
clarté voltairienne.


On se leva de table à deux heures et l'on se rendit en masse au
café militaire, où les officiers du 23ème offraient un punch aux
deux colonels. Ils avaient invité, par un sentiment de haute
convenance, les officiers supérieurs du régiment de cuirassiers.


Fougas, plus ivre à lui tout seul qu'un bataillon de Suisse,
distribua force poignées de main. Mais à travers le nuage qui
voilait son esprit, il reconnut la figure et le nom de Mr du
Marnet, et fit la grimace. Entre officiers et surtout entre
officiers d'armes différentes, la politesse est un peu excessive,
l'étiquette un peu sévère, l'amour-propre un peu susceptible. Mr
du Marnet, qui était un homme du meilleur monde, comprit à
l'attitude de Mr Fougas qu'il ne se trouvait pas en présence d'un
ami.


Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa force, et se
répandit à grandes cuillerées dans une soixantaine de verres.
Fougas trinqua avec tout le monde, excepté avec Mr du Marnet. La
conversation, qui était variée et bruyante, souleva imprudemment
une question de métier. Un commandant de cuirassiers demanda à
Fougas s'il avait vu cette admirable charge de Bordesoulle qui
précipita les Autrichiens dans la vallée de Plauen. Fougas avait
connu personnellement le général Bordesoulle et vu de ses yeux la
belle manoeuvre de grosse cavalerie qui décida la victoire de
Dresde. Mais il crut être désagréable à Mr du Marnet en affectant
un air d'ignorance ou d'indifférence.


— De notre temps, dit-il, la cavalerie servait surtout après la
bataille; nous l'employions à ramener les ennemis que nous avions
dispersés.


On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux de


Murat.




— Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la tête, Murat était
un bon général dans sa petite sphère; il suffisait parfaitement à
ce qu'on attendait de lui. Mais si la cavalerie avait Murat,
l'infanterie avait Napoléon.


Mr du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si l'on
tenait beaucoup à le confisquer au profit d'une seule arme,
appartiendrait à l'artillerie.


— Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, l'artillerie et
l'infanterie. L'artillerie de loin, l'infanterie de près…, la
cavalerie à côté.


— Pardon encore, reprit Mr du Marnet, vous voulez dire sur les
côtés, ce qui est bien différent.


— Sur les côtés, à côté, je m'en moque! Quant à moi, si je
commandais en chef, je mettrais la cavalerie de côté.


Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déjà dans la
discussion. Mr du Marnet les retint et fit signe qu'il désirait
répondre seul à Fougas.


— Et pourquoi donc, s'il vous plaît, mettriez-vous la cavalerie
de côté?


— Parce que le cavalier est un soldat incomplet.


— Incomplet!


— Oui, monsieur, et la preuve c'est que l'État est obligé
d'acheter pour quatre ou cinq cents francs de cheval, afin de le
compléter! Et que le cheval reçoive une balle ou un coup de
baïonnette, le cavalier n'est plus bon à rien. Avez-vous jamais vu
un cavalier par terre? C'est du joli!


— Je me vois tous les jours à pied, et je ne me trouve pas
ridicule.


— Je suis trop poli pour vous contredire!


— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un paradoxe à
un autre. Que penseriez-vous de ma logique, si je vous disais
(l'idée n'est pas de moi, je l'ai trouvée dans un livre), si je
vous disais: «J'estime l'infanterie, mais le fantassin est un
soldat incomplet, un déshérité, un infirme privé de ce complément
naturel de l'homme de guerre qu'on appelle cheval!» J'admire son
courage, je reconnais qu'il se rend utile dans les batailles, mais
enfin le pauvre diable n'a que deux pieds à son service, lorsque
nous en avons quatre! Vous trouvez qu'un cavalier à pied est
ridicule; mais le fantassin est-il toujours bien brillant
lorsqu'on lui met un cheval entre les jambes? J'ai vu
d'excellents capitaines d'infanterie que le ministre de la guerre
embarrassait cruellement en les nommant chefs de bataillon. Ils
disaient en se grattant l'oreille: «Ce n'est pas tout de monter
en grade, il faut encore monter à cheval!»


Cette vieille plaisanterie amusa un instant l'auditoire. On rit,
et la moutarde monta de plus en plus au nez de Fougas.


— De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en vingt-
quatre heures, et celui qui voudrait faire une partie de cheval
avec moi, le sabre à la main, je lui montrerais ce que c'est que
l'infanterie!


— Monsieur, répondit froidement Mr du Marnet, j'espère que les
occasions ne vous manqueront pas à la guerre. C'est là qu'un vrai
soldat montre son talent et son courage. Fantassins et cavaliers,
nous appartenons tous à la France. C'est à elle que je bois,
monsieur, et j'espère que vous ne refuserez pas de choquer votre
verre contre le mien. À la France!


C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des
verres donna raison à Mr du Marnet. Fougas, lui-même, s'approcha
de son adversaire et trinqua franchement avec lui. Mais il lui dit
à l'oreille, en grasseyant beaucoup:


— J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez pas la partie de
sabre que j'ai eu l'honneur de vous offrir!


— Comme il vous plaira, dit le colonel de cuirassiers.


Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec deux
officiers qu'il prit au hasard. Il leur déclara qu'il se tenait
pour offensé par Mr du Marnet, que la provocation était faite et
acceptée, et que l'affaire irait toute seule:


— D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y a une femme
entre nous! Voici mes conditions, elles sont tout à l'honneur de
l'infanterie, de l'armée et de la France: nous nous battrons à
cheval, nus jusqu'à la ceinture, montés à crin sur deux étalons!
L'arme? le sabre de cavalerie! Au premier sang! Je veux
corriger un faquin, je ne veux point ravir un soldat à la France!


Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de Mr du
Marnet; on les accepta cependant, car l'honneur militaire veut
qu'on affronte tous les dangers, même absurdes.


Fougas employa le reste du jour à désespérer les pauvres Renault.
Fier de l'empire qu'il exerçait sur Clémentine, il déclara ses
volontés, jura de la prendre pour femme dès qu'il aurait retrouvé
grade, famille et fortune, et lui défendit jusque-là de disposer
d'elle-même. Il rompit en visière à Léon et à ses parents, refusa
leurs services et quitta leur maison après un solennel échange de
gros mots. Léon conclut en disant qu'il ne céderait sa femme
qu'avec la vie; le colonel haussa les épaules et tourna casaque,
emportant, sans y penser, les habits du père et le chapeau du
fils. Il demanda 500 francs à Mr Rollon, loua une chambre à
l'hôtel du Cadran-Bleu, se coucha sans souper et dormit tout
d'une étape jusqu'à l'arrivée de ses témoins.


On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s'était passé la
veille. Les fumées du punch et du sommeil se dissipèrent en un
instant. Il plongea sa tête et ses mains dans un baquet d'eau
fraîche et dit:


— Voilà ma toilette. Maintenant, vive l'Empereur! Allons nous
aligner!


Le terrain choisi d'un commun accord était le champ de manoeuvres.
C'est une plaine sablonneuse, enclavée dans la forêt, à bonne
distance de la ville. Tous les officiers de la garnison s'y
transportèrent d'eux-mêmes; on n'eut pas besoin de les inviter.
Plus d'un soldat y courut en contrebande et prit son billet sur un
arbre. La gendarmerie elle-même embellissait de sa présence cette
petite fête de famille. On allait voir aux prises dans un tournoi
héroïque non seulement l'infanterie et la cavalerie, mais la
vieille et la jeune armée. Le spectacle répondit pleinement à
l'attente du public. Personne ne fut tenté de siffler la pièce et
tout le monde en eut pour son argent.


À neuf heures précises, les combattants entrèrent en lice avec
leurs quatre témoins et le juge du camp. Fougas, nu jusqu'à la
ceinture, était beau comme un jeune dieu. Son corps svelte et
nerveux, sa tête souriante et fière, la mâle coquetterie de ses
mouvements lui valurent un succès d'entrée. Il faisait cabrer son
cheval anglais et saluait l'assistance avec la pointe de
l'espadon.


Mr du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le Bacchus
indien et non comme l'Achille, laissait voir sur son front un
léger nuage d'ennui. Il ne fallait pas être magicien pour
comprendre que ce duel in naturalibus, sous les yeux de ses
propres officiers, lui semblait inutile et même ridicule. Son
cheval était un demi-sang percheron, une bête vigoureuse et pleine
de feu.


Les témoins de Fougas montaient assez mal; ils partageaient leur
attention entre le combat et leurs étriers. Mr du Marnet avait
choisi les deux meilleurs cavaliers de son régiment, un chef
d'escadron et un capitaine commandant. Le juge du camp était le
colonel Rollon, excellent cavalier.


Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à son adversaire en
présentant la pointe du sabre dans la position de prime, comme un
soldat de cavalerie qui charge les fantassins en carré. Mais il
s'arrêta à trois longueurs de cheval et décrivit autour de Mr du
Marnet sept ou huit cercles rapides, comme un Arabe dans une
fantasia. Mr du Marnet, obligé de tourner sur lui-même en se
défendant de tous côtés, piqua des deux, rompit le cercle, prit du
champ et menaça de recommencer la même manoeuvre autour de Fougas.
Mais le revenant ne l'attendit pas. Il s'enfuit au grand galop, et
fit un tour d'hippodrome, toujours poursuivi par Mr du Marnet. Le
cuirassier, plus lourd et monté sur un cheval moins vite, fut
distancé. Il se vengea en criant à Fougas:


— Eh! monsieur! il fallait me dire que c'était une course et
pas une bataille! J'aurais pris ma cravache au lieu d'un
espadon!


Mais déjà Fougas revenait sur lui, haletant et furieux.


— Attends-moi là! criait-il; je t'ai montré le cavalier;
maintenant tu vas voir le soldat!


Et il lui allongea un coup de pointe qui l'aurait traversé comme
un cerceau si Mr du Marnet ne fût pas venu à temps à la parade. Il
riposta par un joli coup de quarte, assez puissant pour couper en
deux l'invincible Fougas. Mais l'autre était plus leste qu'un
singe. Il para de tout son corps en se laissant couler à terre et
remonta sur sa bête au même instant.


— Mes compliments! dit Mr du Marnet. On ne fait pas mieux au
cirque!


— Ni à la guerre non plus, répondit l'autre. Ah! scélérat! tu
blagues la vieille armée? À toi! Manqué! Merci de la riposte,
mais ce n'est pas encore la bonne; je ne mourrai pas de celle-
là! Tiens! tiens! tiens! Ah! tu prétends que le fantassin est
un homme incomplet! C'est nous qui allons te décompléter les
membres! À toi la botte! Il l'a parée! Et il croit peut-être
qu'il se promènera ce soir sous les fenêtres de Clémentine.
Tiens! voilà pour Clémentine, et voilà pour l'infanterie!
Pareras-tu celle-ci? Oui, traître! Et celle-là? Encore! mais
tu les pareras donc toutes, sacréventrenom de bleu! Victoire!
Ah! monsieur! Votre sang coule! Qu'ai-je fait? Au diable
l'espadon, le cheval et tout! Major! major, accourez vite!
Monsieur, laissez-vous aller dans mes bras! Animal que je suis!
Comme si tous les soldats n'étaient pas frères! Ami, pardonne-
moi! Je voudrais racheter chaque goutte de ton sang au prix de
tout le mien! Misérable Fougas, incapable de maîtriser ses
passions féroces! ô vous, Esculape de Mars! dites-moi que le fil
de ses jours ne sera pas tranché! Je ne lui survivrais pas, car
c'est un brave!


Mr du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpait le bras
et le flanc gauches, et le sang ruisselait à faire frémir. Le
chirurgien, qui s'était pourvu d'eau hémostatique, se hâta
d'arrêter l'hémorragie. La blessure était plus longue que
profonde; on pouvait la guérir en quelques jours. Fougas porta
lui-même son adversaire jusqu'à la voiture, et ce n'est pas ce
qu'il fit de moins fort. Il voulut absolument se joindre aux deux
officiers qui ramenaient Mr du Marnet à la maison; il accabla le
blessé de ses protestations, et lui jura tout le long du chemin
une amitié éternelle. Arrivé, il le coucha, l'embrassa, le baigna
de ses larmes et ne le quitta point qu'il ne l'eût entendu
ronfler.


Six heures sonnaient; il s'en alla dîner à l'hôtel avec ses
témoins et le juge du camp, qu'il avait invités après la bataille.
Il les traita magnifiquement et se grisa de même.


XV — Où l'on verra qu'il n'y a pas loin du Capitole à la roche


Tarpéienne.




Le lendemain, après une visite à Mr du Marnet il écrivit à


Clémentine:




«Lumière de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon funeste
courage et dépositaires de mon amour. C'est au sein de la
capitale, au pied du trône, que je porte mes premiers pas. Si
l'héritier du dieu des combats n'est pas sourd à la voix du sang
qui coule dans ses veines, il me rendra mon épée et mes épaulettes
pour que je les apporte à tes genoux. Sois-moi fidèle, attends,
espère: que ces lignes te servent de talisman contre les dangers
qui menacent ton indépendance. Ô ma Clémentine! garde-toi pour
ton


«Victor FOUGAS.»


Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de monter en
wagon, il fut accosté par un commissionnaire qui lui remit un joli
portefeuille de cuir rouge et s'enfuit à toutes jambes. Ce carnet
tout neuf, solide et bien fermé, renfermait douze cents francs en
billets de banque, toutes les économies de la jeune fille. Fougas
n'eut pas le temps de délibérer sur ce point délicat. On le poussa
dans une voiture, la machine siffla et le train partit.


Le colonel commença par repasser dans sa mémoire les divers
événements qui s'étaient succédé dans sa vie en moins d'une
semaine. Son arrestation dans les glaces de la Vistule, sa
condamnation à mort, sa captivité dans la forteresse de
Liebenfeld, son réveil à Fontainebleau, l'invasion de 1814, le
retour de l'île d'Elbe, les cent jours, la mort de l'Empereur et
du roi de Rome, la restauration bonapartiste de 1852, la rencontre
d'une jeune fille en tout semblable à Clémentine Pichon, le
drapeau du 23ème, le duel avec un colonel de cuirassiers, tout cela,
pour Fougas, n'avait pas pris plus de quatre jours! La nuit du 11
novembre 1813 au 17 août 1859, lui paraissait même un peu moins
longue que les autres; c'était la seule fois qu'il eût dormi tout
d'un somme et sans rêver.


Un esprit moins actif, un coeur moins chaud se fût peut-être
laissé tomber dans une sorte de mélancolie. Car enfin, celui qui a
dormi quarante-six ans, doit être un peu dépaysé dans son propre
pays. Plus de parents, plus d'amis, plus un visage connu sur toute
la surface de la terre! Ajoutez une multitude de mots, d'idées,
de coutumes, d'inventions nouvelles qui lui font sentir le besoin
d'un cicérone et lui prouvent qu'il est étranger. Mais Fougas, en
rouvrant les yeux, s'était jeté au beau milieu de l'action,
suivant le précepte d'Horace. Il s'était improvisé des amis, des
ennemis, une maîtresse, un rival. Fontainebleau, sa deuxième ville
natale, était provisoirement le chef-lieu de son existence. Il s'y
sentait aimé, haï, redouté, admiré, connu enfin. Il savait que
dans cette sous-préfecture son nom ne pourrait plus être prononcé
sans éveiller un écho. Mais ce qui le rattachait surtout au temps
moderne, c'était sa parenté bien établie avec la grande famille de
l'armée. Partout où flotte un drapeau français, le soldat, jeune
ou vieux, est chez lui. Autour de ce clocher de la patrie, bien
autrement cher et sacré que le clocher du village, la langue, les
idées, les institutions changent peu. Les hommes ont beau mourir;
ils sont remplacés par d'autres qui leur ressemblent, qui pensent,
parlent et agissent de même; qui ne se contentent pas de revêtir
l'uniforme de leurs devanciers, mais héritent encore de leurs
souvenirs, de leur gloire acquise, de leurs traditions, de leurs
plaisanteries, de certaines intonations de leur voix. C'est ce qui
explique la subite amitié de Fougas pour le nouveau colonel du
23ème, après un premier mouvement de jalousie, et la brusque
sympathie qu'il témoigna à Mr du Marnet, dès qu'il vit couler le
sang de sa blessure. Les querelles entre soldats sont des
discussions de famille, qui n'effacent jamais la parenté.


Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au monde, Mr Fougas
prenait plaisir à tous les objets nouveaux que la civilisation lui
mettait sous les yeux. La vitesse du chemin de fer l'enivrait
positivement. Il s'était épris d'un véritable enthousiasme pour
cette force de la vapeur, dont la théorie était lettre close pour
lui, mais il pensait aux résultats:


«Avec mille machines comme celle-ci, deux mille canons rayés et
deux cent mille gaillards comme moi, Napoléon aurait conquis le
monde en six semaines. Pourquoi ce jeune homme qui est sur le
trône ne se sert-il pas des instruments qu'il a en main? Peut-
être n'y a-t-il pas songé. C'est bon, je vais le voir. S'il m'a
l'air d'un homme capable, je lui donne mon idée, il me nomme
ministre de la guerre, et en avant, marche!»


Il s'était fait expliquer l'usage de ces grands fils de fer qui
courent sur des poteaux tout le long de la voie.


«Nom de nom! disait-il, voilà des aides de camp rapides et
discrets. Rassemblez-moi tout ça aux mains d'un chef d'état-major
comme Berthier, l'univers sera pris comme dans un filet par la
simple volonté d'un homme!»


Sa méditation fut interrompue à trois kilomètres de Melun, par les
sons d'une langue étrangère. Il dressa l'oreille, puis bondit dans
son coin comme un homme qui s'est assis sur un fagot d'épines.
Horreur! c'était de l'anglais! Un de ces monstres qui ont
assassiné Napoléon à Sainte-Hélène, pour s'assurer le monopole des
cotons, était entré dans le compartiment avec une femme assez
jolie et deux enfants magnifiques.


— Conducteur! arrêtez! cria Fougas, en se penchant à mi-corps
en dehors de la portière.


— Monsieur, lui dit l'Anglais en bon français, je vous conseille
de patienter jusqu'à la prochaine station. Le conducteur ne vous
entend pas, et vous risquez de tomber sur la voie. Si d'ici là je
pouvais vous être bon à quelque chose, j'ai ici un flacon d'eau-
de-vie et une pharmacie de voyage.


— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je n'ai
besoin de rien et j'aimerais mieux mourir que de rien accepter
d'un Anglais! Si j'appelle le conducteur, c'est parce que je veux
changer de voiture et purger mes yeux d'un ennemi de l'Empereur!


— Je vous assure, monsieur, répliqua l'Anglais, que je ne suis
pas un ennemi de l'Empereur. J'ai eu l'honneur d'être reçu chez
lui lorsqu'il habitait Londres; il a même daigné s'arrêter
quelques jours dans mon petit château de Lancashire.


— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon pour
oublier ce que vous avez fait à sa famille; mais Fougas ne vous
pardonnera jamais vos crimes envers son pays!


Là-dessus, comme on arrivait à la gare de Melun il ouvrit la
portière et s'élança dans un autre compartiment. Il s'y trouva
seul devant deux jeunes messieurs qui n'avaient point des
physionomies anglaises, et qui parlaient français avec le plus pur
accent tourangeau. L'un et l'autre portaient leurs armoiries au
petit doigt, afin que personne n'ignorât leur qualité de
gentilshommes. Fougas était trop plébéien pour goûter beaucoup la
noblesse; mais, au sortir d'un compartiment peuplé d'insulaires,
il fut heureux de rencontrer deux Français.


— Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire cordial,
nous sommes enfants de la même mère. Salut à vous; votre aspect
me retrempe!


Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, s'inclinèrent à
demi et se renfermèrent dans leur conversation, sans répondre
autrement aux avances de Fougas.


— Ainsi donc, mon cher Astophe, disait l'un, tu as vu le roi à


Froshdorf?




— Oui, mon bon Améric; et il m'a reçu avec la grâce la plus
touchante. «Vicomte, m'a-t-il dit, vous êtes d'un sang connu pour
sa fidélité. Nous nous souviendrons de vous le jour où Dieu nous
rétablira sur le trône de nos ancêtres. Dites à notre brave
noblesse de Touraine que nous nous recommandons à ses prières et
que nous ne l'oublions jamais dans les nôtres.»


— Pitt et Cobourg! murmura Fougas entre ses dents. Voilà deux
petits gaillards qui conspirent avec l'armée de Condé! Mais,
patience!


Il serra les poings et prêta l'oreille.


— Il ne t'a rien dit de la politique?


— Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne crois pas qu'il s'en
occupe beaucoup; il attend les événements.


— Il n'attendra plus bien longtemps.


— Qui sait?


— Comment! qui sait? L'empire n'en a pas pour six mois. Mgr de
Montereau le disait encore lundi dernier chez ma tante la
chanoinesse.


— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne d'Italie les
a raffermis dans le bas peuple. Oh! je ne me suis pas gêné pour
le dire au roi!


— Sacrebleu! messieurs, c'est trop fort! interrompit Fougas.
Est-ce en France que des Français parlent ainsi des institutions
françaises? Retournez à votre maître, dites-lui que l'empire est
éternel, parce qu'il est fondé sur le granit populaire et cimenté
par le sang des héros. Et si le roi vous demande qui est-ce qui a
dit ça, vous lui répondrez: C'est le colonel Fougas, décoré à
Wagram de la propre main de l'Empereur!


Les deux jeunes gens se regardèrent, échangèrent un sourire, et le
vicomte dit au marquis:


— What is that?


— A madman.


— No, dear: a mad dog.


— Nothing else.


— Très bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais,
maintenant; vous en êtes dignes!


Il changea de compartiment à la station suivante et tomba dans un
groupe de jeunes peintres. Il les appela disciples de Xeuxis et
leur demanda des nouvelles de Gérard, de Gros et de David. Ces
messieurs trouvèrent la plaisanterie originale, et lui
recommandèrent d'aller voir Talma dans la nouvelle tragédie
d'Arnault.


Les fortifications de Paris l'éblouirent beaucoup, le
scandalisèrent un peu.


— Je n'aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le vrai rempart de la
capitale c'est le courage d'un grand peuple. Entasser des bastions
autour de Paris c'est dire à l'ennemi qu'il peut vaincre la
France.


Le train s'arrêta enfin à la gare de Mazas. Le colonel, qui
n'avait point de bagages, s'en alla fièrement, les mains dans ses
poches, à la recherche de l'hôtel de Nantes. Comme il avait passé
trois mois à Paris vers l'année 1810, il croyait connaître la
ville. C'est pourquoi il ne manqua pas de s'y perdre en arrivant.
Mais, dans les divers quartiers qu'il parcourut au hasard, il
admira les grands changements qu'on avait faits en son absence.
Fougas adorait les rues bien longues, bien larges, bordées de
grosses maisons uniformes; il fut obligé de reconnaître que
l'édilité parisienne se rapprochait activement de son idéal. Ce
n'était pas encore la perfection absolue, mais quel progrès!


Par une illusion bien naturelle, il s'arrêta vingt fois pour
saluer des figures de connaissance; mais personne ne le reconnut.


Après cinq heures de marche, il atteignit la place du Carrousel.
L'hôtel de Nantes n'y était plus; mais en revanche, on avait
achevé le Louvre. Fougas perdit un quart d'heure à regarder ce
monument et une demi-heure à contempler deux zouaves de la garde
qui jouaient au piquet. Il s'informa si l'Empereur était à Paris;
on lui montra le drapeau qui flottait sur les Tuileries.


— Bon, dit-il; mais il faut d'abord que je me fasse habiller de
neuf.


Il retint une chambre dans un hôtel de la rue Saint-Honoré et
demanda au garçon quel était le plus célèbre tailleur de Paris. Le
garçon lui prêta un Almanach du commerce, Fougas chercha le
bottier de l'Empereur, le chemisier de l'Empereur, le chapelier,
le tailleur, le coiffeur, le gantier de l'Empereur; il inscrivit
leurs noms et leurs adresses sur le carnet de Clémentine, après
quoi il prit une voiture et se mit en course.


Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans
difficulté des chaussures toutes faites; on promit aussi de lui
porter dans la soirée tout le linge dont il avait besoin. Mais
lorsqu'il expliqua au chapelier quelle coiffure il prétendait
planter sur sa tête, il rencontra de grandes difficultés. Son
idéal était un chapeau énorme, large du haut, étroit du bas,
renflé des bords, cambré en arrière et en avant; bref, le meuble
historique auquel le fondateur de la Bolivie a donné autrefois son
nom. Il fallut bouleverser les magasins, et fouiller jusque dans
les archives pour trouver ce qu'il désirait.


— Enfin! s'écria le chapelier, voilà votre affaire. Si c'est
pour un costume de théâtre, vous serez content; l'effet comique
est certain.


Fougas répondit sèchement que ce chapeau était beaucoup moins
ridicule que tous ceux qui circulaient dans les rues de Paris.


Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque une
bataille.


— Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une
redingote à brandebourgs et un pantalon à la cosaque! Allez-vous-
en chez Babin ou chez Moreau, si vous voulez un costume de
carnaval; mais il ne sera pas dit qu'un homme aussi bien tourné
est sorti de chez nous en caricature!


— Tonnerre et patrie! répondait Fougas; vous avez la tête de
plus que moi, monsieur le géant, mais je suis le colonel du grand
Empire, et ce n'est pas aux tambours-majors à donner des ordres
aux colonels!


Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui prit mesure, on
ouvrit un album et l'on promit de l'habiller, dans les vingt-
quatre heures, à la dernière mode de 1813. On lui fit voir des
étoffes à choisir, des étoffes anglaises. Il les rejeta avec
mépris.


— Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en France! Et coupez-
moi ça de telle façon que tous ceux qui me verront passer en pékin
s'écrient: «C'est un militaire!»


Les officiers de notre temps ont précisément la coquetterie
inverse; ils s'appliquent à ressembler à tous les autres
gentlemen lorsqu'ils prennent l'habit civil.


Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir qui
cachait la chemise et montait jusqu'aux oreilles; puis il
descendit vers le Palais-Royal, entra dans un restaurant célèbre
et se fit servir à dîner. Comme il avait déjeuné sur le pouce chez
un pâtissier du boulevard, son appétit, aiguisé par la marche, fit
des merveilles. Il but et mangea comme à Fontainebleau. Mais la
carte à payer lui parut de digestion difficile: il en avait pour
cent dix francs et quelques centimes.


— Diable! dit-il, la vie est devenue chère à Paris.


L'eau-de-vie entrait dans ce total pour une somme de neuf francs.
On lui avait servi une bouteille et un verre comme un dé à
coudre; ce joujou avait amusé Fougas: il trouva plaisant de le
remplir et de le vider douze fois. Mais en sortant de table il
n'était pas ivre: une aimable gaieté, rien de plus. La fantaisie
lui vint de regagner quelques pièces de cent sous au n° 113. Un
marchand de bouteilles établi dans la maison lui apprit que la
France ne jouait plus depuis une trentaine d'années. Il poussa
jusqu'au Théâtre-Français pour voir si les comédiens de l'Empereur
ne donnaient pas quelque belle tragédie, mais l'affiche lui
déplut. Des comédies modernes jouées par des acteurs nouveaux! Ni
Talma, ni Fleury, ni Thénard, ni les Baptiste, ni Mlle Mars, ni
Mlle Raucourt! Il s'en fut à l'Opéra, où l'on donnait Charles VI.
La musique l'étonna d'abord; il n'était pas accoutumé à entendre
tant de bruit hors des champs de bataille. Bientôt cependant ses
oreilles s'endurcirent au fracas des instruments; la fatigue du
jour, le plaisir d'être bien assis, le travail de la digestion, le
plongèrent dans un demi-sommeil. Il se réveilla en sursaut à ce
fameux chant patriotique:


Guerre aux tyrans! jamais, jamais en France,
Jamais l'Anglais ne régnera!


— Non! s'écria-t-il en étendant les bras vers la scène. Jamais!
jurons-le tous ensemble sur l'autel sacré de la patrie! Périsse
la perfide Albion! Vive l'Empereur!


Le parterre et l'orchestre se levèrent en même temps, moins pour
s'associer au serment de Fougas que pour lui imposer silence. Dans
l'entracte suivant, un commissaire de police lui dit à l'oreille
que lorsqu'on avait dîné de la sorte on allait se coucher
tranquillement, au lieu de troubler la représentation de l'Opéra.


Il répondit qu'il avait dîné comme à son ordinaire, et que cette
explosion d'un sentiment patriotique ne partait point de
l'estomac.


— Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l'opulence désoeuvrée
la haine de l'ennemi est flétrie comme un crime, je vais respirer
un air plus libre et saluer le temple de la Gloire avant de me
mettre au lit.


— Vous ferez aussi bien, dit le commissaire.


Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la ligne
des boulevards et la parcourut à grandes enjambées jusqu'au temple
corinthien qui la termine. Chemin faisant, il admira beaucoup
l'éclairage de la ville. Mr Martout lui avait expliqué la
fabrication du gaz, il n'y avait rien compris, mais cette flamme
rouge et vivante était pour ses yeux un véritable régal.


Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande l'entrée de la rue
Royale, il s'arrêta sur le trottoir, se recueillit un instant et
dit:


— Inspiratrice des belles actions, veuve du grand vainqueur de
l'Europe, ô Gloire! reçois l'hommage de ton amant Victor Fougas!
Pour toi j'ai enduré la faim, la sueur et les frimas, et mangé le
plus fidèle des coursiers. Pour toi, je suis prêt à braver
d'autres périls et à revoir la mort en face sur tous les champs de
bataille. Je te préfère au bonheur, à la richesse, à la puissance.
Ne rejette pas l'offrande de mon coeur et le sacrifice de mon
sang. Pour prix de tant d'amour, je ne réclame qu'un sourire de
tes yeux et un laurier tombé de ta main!


Cette prière arriva toute brûlante aux oreilles de sainte Marie-
Madeleine, patronne de l'ex-temple de la Gloire. C'est ainsi que
l'acquéreur d'un château reçoit quelquefois une lettre adressée à
l'ancien propriétaire.


Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendôme, et salua
en passant la seule figure de connaissance qu'il eût encore
trouvée à Paris. Le nouveau costume de Napoléon sur la colonne ne
lui déplaisait aucunement. Il préférait le petit chapeau à la
couronne et la redingote grise au manteau théâtral.


La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout sens
dans le cerveau du colonel. Il préparait les discours qu'il
tiendrait à l'Empereur, s'endormait au milieu d'une phrase et
s'éveillait en sursaut, croyant tenir une idée qui s'évanouissait
soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa bougie. Le souvenir
de Clémentine se mêlait de temps à autre aux rêveries de la guerre
et aux utopies de la politique; mais je dois avouer que la figure
de la jeune fille ne sortit guère du second plan.


Autant cette nuit lui parut longue, autant la matinée du lendemain
lui sembla courte. L'idée de voir en face le nouveau maître de
l'Empire l'enivrait et le glaçait tour à tour. Il espéra un
instant qu'il manquerait quelque chose à sa toilette, qu'un
fournisseur lui offrirait un prétexte honorable pour ajourner
cette visite au lendemain. Mais tout le monde fit preuve d'une
exactitude désespérante. À midi précis, le pantalon à la cosaque
et la redingote à brandebourgs s'étalaient sur le pied du lit
auprès du célèbre chapeau à la Bolivar.


— Habillons-nous! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera peut-être
pas chez lui. En ce cas je laisserai mon nom, et j'attendrai qu'il
m'appelle.


Il se fit beau à sa manière, et, ce qui paraîtra peut-être
incroyable à mes lectrices, Fougas, en col de satin noir et en
redingote à brandebourgs, n'était ni laid, ni même ridicule. Sa
haute taille, son corps svelte, sa figure fière et décidée, ses
mouvements brusques formaient une certaine harmonie avec ce
costume d'un autre temps. Il était étrange, voilà tout. Pour se
donner un peu d'aplomb, il entra dans un restaurant, mangea quatre
côtelettes, un pain de deux livres et un morceau de fromage en
buvant deux bouteilles de vin. Le café et le pousse-café le
conduisirent jusqu'à deux heures. C'était le moment qu'il s'était
fixé à lui-même.


Il inclina légèrement son chapeau sur l'oreille, boutonna ses
gants de chamois, toussa énergiquement deux ou trois fois devant
la sentinelle de la rue de Rivoli, et enfila bravement le guichet
de l'Échelle.


— Monsieur! cria le portier, qui demandez-vous?


— L'Empereur!


— Avez-vous une lettre d'audience?


— Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va demander des
renseignements à celui qui plane au-dessus de la place Vendôme:
il te dira que le nom de Fougas a toujours été synonyme de
bravoure et de fidélité.


— Vous avez connu l'Empereur premier?


— Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je te parle.


— Vraiment? Mais quel âge avez-vous donc?


— Soixante-dix ans à l'horloge du temps, vingt-quatre ans sur les
tablettes de l'histoire!


Le portier leva les yeux au ciel en murmurant:


«Encore un! C'est le quatrième de la semaine!»


Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de noir, qui fumait sa
pipe dans la cour des Tuileries, puis il dit à Fougas en lui
mettant la main sur le bras:


— Mon bon ami, c'est l'Empereur que vous voulez voir?


— Je te l'ai déjà dit, familier personnage!


— Hé bien! vous le verrez aujourd'hui. Monsieur qui vient là-
bas, avec sa pipe, est l'introducteur des visites; il va vous
conduire. Mais l'Empereur n'est pas au Château. Il est à la
campagne. Cela vous est égal, n'est-ce pas, d'aller à la
campagne?


— Que diable veux-tu que ça me fasse?


— D'autant plus que vous n'irez pas à pied. On vous a déjà fait
avancer une voiture. Allons, montez, mon bon ami, et soyez sage!


Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d'un agent, roulait
vers le bureau du commissaire de police.


Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire qui le reçut était
le même qui lui avait parlé la veille à l'Opéra. Un médecin fut
appelé et rendit le plus beau verdict de monomanie qui ait jamais
envoyé un homme à Charenton. Tout cela se fit poliment, joliment,
sans un mot qui pût mettre le colonel sur ses gardes et l'avertir
du sort qu'on lui réservait. Il trouvait seulement que ce
cérémonial était long et bizarre, et il préparait là-dessus
quelques phrases bien senties qu'il se promettait de faire
entendre à l'Empereur.


On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était
toujours là; l'introducteur ralluma sa pipe, dit trois mots au
cocher et s'assit à la gauche du colonel. La voiture partit au
trot, gagna les boulevards et prit la direction de la Bastille.


Elle arrivait à la hauteur de la porte Saint-Martin, et Fougas, la
tête à la portière, continuait à préparer son improvisation,
lorsqu'une calèche, attelée de deux alezans superbes, passa pour
ainsi dire sous le nez du rêveur. Un gros homme à moustache grise
retourna la tête et cria:


— Fougas!


Robinson découvrant dans son île l'empreinte du pied d'un homme ne
fut ni plus étonné ni plus ravi que Fougas en entendant ce cri
de: «Fougas!» Ouvrir la portière, sauter sur le macadam,
courir à la calèche qui s'était arrêtée, s'y lancer d'un seul bond
sans l'aide du marchepied et tomber dans les bras du gros homme à
moustache grise: tout cela fut l'affaire d'une seconde. La
calèche était repartie depuis longtemps lorsque l'agent de police
au galop, suivi de son fiacre au petit trot, arpenta la ligne des
boulevards, demandant à tous les sergents de ville s'ils n'avaient
vu passer un fou.
XVI — Mémorable entrevue du colonel Fougas et de S.M. l'Empereur
des Français.


En sautant au cou du gros homme à moustache grise, Fougas était
persuadé qu'il embrassait Masséna. Il le dit naïvement, et le
propriétaire de la calèche partit d'un grand éclat de rire.


— Eh! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que nous
avons enterré l'Enfant de la Victoire. Regarde-moi bien entre les
deux yeux: je suis Leblanc, de la campagne de Russie.


— Pas possible! Tu es le petit Leblanc?


— Lieutenant au 3ème d'artillerie, qui a partagé avec toi mille
millions de dangers, et ce fameux rôti de cheval que tu salais
avec tes larmes.


— Comment! c'est toi! c'est toi qui m'as taillé une paire de
bottes dans la peau de l'infortuné Zéphyr! sans compter toutes
les fois que tu m'as sauvé la vie! ô mon brave et loyal ami, que
je, t'embrasse encore! Je te reconnais maintenant, mais il n'y a
pas à dire: tu es changé!


— Dame! je ne me suis pas conservé dans un bocal d'esprit-de-
vin. J'ai vécu, moi!


— Tu sais donc mon histoire?


— Je l'ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de
l'instruction publique. Il y avait là le savant qui t'a remis sur
pied. Je t'ai même écrit en rentrant chez moi pour t'offrir la
niche et la pâtée, mais ma lettre se promène du côté de
Fontainebleau.


— Merci! tu es un solide! Ah! mon pauvre vieux! que
d'événements depuis la Bérésina! Tu as su tous les malheurs qui
sont arrivés?


— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J'étais chef d'escadron
après Waterloo; les Bourbons m'ont flanqué à la demi-solde. Les
amis m'ont fait rentrer au service en 1822, mais j'avais de
mauvaises notes, et j'ai roulé les garnisons, Lille, Grenoble et
Strasbourg, sans avancer. La seconde épaulette n'est venue qu'en
1830; pour lors, j'ai fait un bout de chemin en Afrique. On m'a
nommé général de brigade à l'Isly, je suis revenu, j'ai flâné de
côté et d'autre jusqu'en 1848. Nous avons eu cette année-là une
campagne de juin en plein Paris. Le coeur me saigne encore toutes
les fois que j'y pense, et tu es, pardieu! bien heureux de
n'avoir pas vu ça. J'ai reçu trois balles dans le torse et j'ai
passé général de division. Enfin, je n'ai pas le droit de me
plaindre, puisque la campagne d'Italie m'a porté bonheur. Me voilà
maréchal de France, avec cent mille francs de dotation, et même
duc de Solferino. Oui, l'Empereur a mis une queue à mon nom. Le
fait est que Leblanc tout court, c'était un peu court.


— Tonnerre! s'écria Fougas, voilà qui est bien. Je te jure,
Leblanc, que je ne suis pas jaloux de ce qui t'arrive! C'est
assez rare, un soldat qui se réjouit de l'avancement d'un autre;
mais vrai, du fond du coeur, je te le dis: tant mieux! Tu
méritais tous les honneurs, et il faut que l'aveugle déesse ait vu
ton coeur et ton génie à travers le bandeau qui lui couvre les
yeux!


— Merci! mais parlons de toi: où allais-tu lorsque je t'ai
rencontré?


— Voir l'Empereur.


— Moi aussi; mais où diable le cherchais-tu?


— Je ne sais pas; on me conduisait.


— Mais il est aux Tuileries!


— Non!


— Si! il y a quelque chose là-dessous; raconte-moi ton affaire.


Fougas ne se fit pas prier; le maréchal comprit à quelle sorte de
danger il avait soustrait son ami.


— Le concierge s'est trompé, lui dit-il; l'Empereur est au
château, et puisque nous sommes arrivés, viens avec moi: je te
présenterai peut-être à la fin de mon audience.


— Nom de nom! Leblanc, le coeur me bat à l'idée que je vais voir
ce jeune homme. Est-ce un bon? Peut-on compter sur lui? A-t-il
quelque ressemblance avec l'autre?


— Tu le verras; attends ici.


L'amitié de ces deux hommes datait de l'hiver de 1812. Dans la
déroute de l'armée française, le hasard avait rapproché le
lieutenant d'artillerie et le colonel du 23ème. L'un était âgé de
dix-huit ans, l'autre n'en comptait pas vingt-quatre. La distance
de leurs grades fut aisément rapprochée par le danger commun;
tous les hommes sont égaux devant la faim, le froid et la fatigue.
Un matin, Leblanc, à la tête de dix hommes, avait arraché Fougas
aux mains des Cosaques; puis Fougas avait sabré une demi-douzaine
de traînards qui convoitaient le manteau de Leblanc. Huit jours
après, Leblanc tira son ami d'une baraque où les paysans avaient
mis le feu; à son tour Fougas repêcha Leblanc au bord de la
Bérésina. La liste de leurs dangers et de leurs mutuels services
est trop longue pour que je la donne tout entière. Ainsi, le
colonel, à Koenigsberg, avait passé trois semaines au chevet du
lieutenant atteint de la fièvre de congélation. Nul doute que ces
soins dévoués ne lui eussent conservé la vie. Cette réciprocité de
dévouement avait formé entre eux des liens si étroits qu'une
séparation de quarante-six années ne put les rompre.


Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se replongeait dans les
souvenirs de ce bon vieux temps, lorsqu'un huissier l'invita à
ôter ses gants et à passer dans le cabinet de l'Empereur.


Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond même de ma
nature, ne me permet pas de mettre en scène des personnages
augustes. Mais la correspondance de Fougas appartient à l'histoire
contemporaine, et voici la lettre qu'il écrivit à Clémentine en
rentrant à son hôtel:


«À Paris, que dis-je? au ciel! le 21 août 1859.


«Mon bel ange,


«Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d'admiration. Je l'ai
vu, je lui ai parlé; il m'a tendu la main, il m'a fait asseoir.
C'est un grand prince; il sera le maître de la terre! Il m'a
donné la médaille de Sainte-Hélène et la croix d'officier. C'est
le petit Leblanc, un vieil ami et un noble coeur, qui m'a conduit
là-bas; aussi est-il maréchal de France et duc du nouvel empire!
Pour l'avancement, il n'y faut pas songer encore; prisonnier de
guerre en Prusse et dans un triple cercueil, je rentre avec mon
grade; ainsi le veut la loi militaire. Mais avant trois mois je
serai général de brigade, c'est certain; il a daigné me le
promettre lui-même. Quel homme! un dieu sur la terre! Pas plus
fier que celui de Wagram et de Moscou, et père du soldat comme
lui! Il voulait me donner de l'argent sur sa cassette pour
refaire mes équipements. J'ai répondu:


«— Non, sire! J'ai une créance à recouvrer du côté de Dantzig:
si l'on me paye, je serai riche; si l'on nie la dette, ma solde
me suffira.


«Là-dessus… ô bonté des princes, tu n'es donc pas un vain mot!
il sourit finement et me dit en frisant ses moustaches:


«— Vous êtes resté en Prusse depuis 1813 jusqu'en 1859?


«— Oui, sire.


«— Prisonnier de guerre dans des conditions exceptionnelles?


«— Oui, sire.


«— Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise des
prisonniers?


«— Oui, sire.


«— On les a donc violés à votre égard?


«— Oui, sire.


«— Hé bien la Prusse vous doit une indemnité. Je la ferai
réclamer par voie diplomatique.


«— Oui, sire. Que de bontés!


«Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à moi! Reprendre
de l'argent à la Prusse, à la Prusse qui s'est montrée si avide de
nos trésors en 1814 et en 1815! Vive l'Empereur! ma bien-aimée
Clémentine! Oh! vive à jamais notre glorieux et magnanime
souverain! Vivent l'Impératrice et le prince impérial! Je les ai
vus! l'Empereur m'a présenté à sa famille!


«Le prince est un admirable petit soldat! Il a daigné battre la
caisse sur mon chapeau neuf; je pleurais de tendresse.
S.M. l'Impératrice, avec un sourire angélique, m'a dit qu'elle
avait entendu parler de mes malheurs.


«— Ô madame! ai-je répondu, un moment comme celui-ci les
rachète au centuple.


«— Il faudra venir danser aux Tuileries l'hiver prochain.


«— Hélas! madame, je n'ai jamais dansé qu'au bruit du canon;
mais aucun effort ne me coûtera pour vous plaire! J'étudierai
l'art de Vestris.


«— J'ai bien appris la contredanse, ajouta Leblanc.


«L'Empereur a daigné me dire qu'il était heureux de retrouver un
officier comme moi, qui avait fait pour ainsi dire hier les plus
belles campagnes du siècle, et qui avait conservé les traditions
de la grande guerre. Cet éloge m'enhardit. Je ne craignis pas de
lui rappeler le fameux principe du bon temps: signer la paix dans
les capitales!


«— Prenez garde, dit-il; c'est en vertu de ce principe que les
armées alliées sont venues deux fois signer la paix à Paris.


«— Ils n'y reviendront plus, m'écriai-je, à moins de me passer
sur le corps.


«J'insistai sur les inconvénients d'une trop grande familiarité
avec l'Angleterre. J'exprimai le voeu de commencer prochainement
la conquête du monde. D'abord, nos frontières à nous; ensuite,
les frontières naturelles de l'Europe; car l'Europe est la
banlieue de la France, et on ne saurait l'annexer trop tôt.
L'Empereur hocha la tête comme s'il n'était pas de mon avis.
Cacherait-il des desseins pacifiques? Je ne veux pas m'arrêter à
cette idée, elle me tuerait!


«Il me demanda quel sentiment j'avais éprouvé à l'aspect des
changements qui se sont faits dans Paris? Je répondis avec la
sincérité d'une âme fière:


«— Sire, le nouveau Paris est le chef-d'oeuvre d'un grand
règne; mais j'aime à croire que vos édiles n'ont pas dit leur
dernier mot.


«— Que reste-t-il donc à faire, à votre avis?


«— Avant tout, redresser le cours de la Seine, dont la courbe
irrégulière a quelque chose de choquant. La ligne droite est le
plus court chemin d'un point à un autre, pour les fleuves aussi
bien que pour les boulevards. En second lieu, niveler le sol et
supprimer tous les mouvements de terrain qui semblent dire à
l'administration: «Tu es moins puissante que la nature!» Après
avoir accompli ce travail préparatoire, je tracerais un cercle de
trois lieues de diamètre, dont la circonférence, représentée par
une grille élégante, formerait l'enceinte de Paris. Au centre, je
construirais un palais pour Votre Majesté et les princes de la
famille impériale; vaste et grandiose édifice enfermant dans ses
dépendances tous les services publics: états-majors, tribunaux,
musées, ministères, archevêché, police, institut, ambassades,
prisons, banque de France, lycées, théâtres, Moniteur, imprimerie
impériale, manufacture de Sèvres et des Gobelins, manutention des
vivres. À ce palais, de forme circulaire et d'architecture
magnifique, aboutiraient douze boulevards larges de cent vingt
mètres, terminés par douze chemins de fer et désignés par les noms
des douze maréchaux de France. Chaque boulevard est bordé de
maisons uniformes, hautes de quatre étages, précédées d'une grille
en fer et d'un petit jardin de trois mètres planté de fleurs
uniformes. Cent rues, larges de soixante mètres, unissent les
boulevards entre eux; elles sont reliées les unes aux autres par
des ruelles de trente-cinq mètres, le tout bâti uniformément sur
des plans officiels, avec grilles, jardins, et fleurs
obligatoires. Défense aux propriétaires de souffrir chez eux aucun
commerce, car la vue des boutiques abaisse les esprits et dégrade
les coeurs; libre aux marchands de s'établir dans la banlieue, en
se conformant aux lois. Le rez-de-chaussée de toutes les maisons
sera occupé par les écuries et les cuisines; le premier loué aux
fortunes de cent mille francs de rente et au-dessus; le second,
aux fortunes de quatre-vingts à cent mille francs; le troisième,
aux fortunes de soixante à quatre-vingts mille francs; le
quatrième, aux fortunes de cinquante à soixante mille francs. Au-
dessous de cinquante mille francs de rente, défense d'habiter
Paris. Les artisans sont logés à dix kilomètres de l'enceinte,
dans des forteresses ouvrières. Nous les exemptons d'impôts pour
qu'ils nous aiment; nous les entourons de canons pour qu'ils nous
craignent, Voilà mon Paris!


«L'Empereur m'écoutait patiemment et frisait sa moustache.


«— Votre plan, me dit il, coûterait un peu cher.


«— Pas beaucoup plus que celui qu'on a adopté, répondis-je.


«À ce mot, une franche hilarité, dont je ne m'explique pas la
cause, égaya son front sérieux.


«— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que votre projet ruinerait
beaucoup de monde?


«— Eh! qu'importe? m'écriai-je, puisque je ne ruine que les
riches!


Il se remit à rire de plus belle et me congédia en disant:


«— Colonel, restez colonel en attendant que nous vous fassions
général!


«Il me permit une seconde fois de lui serrer la main; je fis un
signe d'adieu à ce brave Leblanc, qui m'a invité à dîner pour ce
soir, et je rentrai à mon hôtel pour épancher ma joie dans ta
belle âme. Ô Clémentine! espère; tu seras heureuse et je serai
grandi. Demain matin, je pars pour Dantzig. L'or est une chimère,
mais je veux que tu sois riche. Un doux baiser sur ton front pur!


«V. FOUGAS.»


Les abonnés de la Patrie, qui conservent la collection de leur
journal, sont priés de rechercher le numéro du 23 août 1859. Ils y
liront un entrefilet et un fait divers que j'ai pris la liberté de
transcrire ici.


«Son Excellence le maréchal duc de Solferino a eu l'honneur de
présenter hier à S.M. l'Empereur un héros du premier Empire, Mr le
colonel Fougas, qu'un événement presque miraculeux, déjà mentionné
dans un rapport à l'Académie des sciences, vient de rendre à son
pays.»


Voilà l'entrefilet; voici le fait divers:


«Un fou, le quatrième de la semaine, mais celui-ci de la plus
dangereuse espèce, s'est présenté hier au guichet de l'Échelle.
Affublé d'un costume grotesque, l'oeil en feu, le chapeau sur
l'oreille, et tutoyant les personnes les plus respectables avec
une grossièreté inouïe, a voulu forcer la consigne et
s'introduire, Dieu sait dans quelle intention, jusqu'à la personne
du Souverain. À travers ses propos incohérents, on distinguait les
mots de «bravoure, colonne Vendôme, fidélité, l'horloge du temps,
les tablettes de l'histoire.» Arrêté par un agent du service de
sûreté et conduit chez le commissaire de la section des Tuileries,
il fut reconnu pour le même individu qui, la veille, à l'Opéra,
avait troublé par les cris les plus inconvenants la représentation
de Charles VI. Après les constatations d'usage, il fut dirigé sur
l'hospice de Charenton. Mais à la hauteur de la porte Saint-
Martin, profitant d'un embarras de voitures et de la force
herculéenne dont il est doué, il s'arracha des mains de son
gardien, le terrassa, le battit, s'élança d'un bond sur le
boulevard et se perdit dans la foule. Les recherches les plus
actives ont commencé immédiatement, et nous tenons de source
certaine qu'on est déjà sur la trace du fugitif.»


XVII — Où Mr Nicolas Meiser, riche propriétaire de Dantzig,
reçoit une visite qu'il ne désirait point.


La sagesse des nations dit que le bien mal acquis ne profite
jamais. Je soutiens qu'il profite plus aux voleurs qu'aux volés,
et la belle fortune de Mr Nicolas Meiser est une preuve à l'appui
de mon dire.


Le neveu de l'illustre physiologiste, après avoir brassé beaucoup
de bière avec peu de houblon et récolté indûment l'héritage
destiné à Fougas, avait amassé dans les affaires une fortune de
huit à dix millions. Dans quelles affaires? On ne me l'a jamais
dit, mais je sais qu'il tenait pour bonnes toutes celles où l'on
gagne de l'argent. Prêter de petites sommes à gros intérêt, faire
de grandes provisions de blé pour guérir la disette après l'avoir
produite, exproprier les débiteurs malheureux, fréter un navire ou
deux pour le commerce de la viande noire sur la côte d'Afrique,
voilà des spéculations que le bonhomme ne dédaignait aucunement.
Il ne s'en vantait point, car il était modeste, mais il n'en
rougissait pas non plus, ayant élargi sa conscience en
arrondissant son capital. Du reste, homme d'honneur dans le sens
commercial du mot, et capable d'égorger le genre humain plutôt que
de laisser protester sa signature. Les banques de Dantzig, de
Berlin, de Vienne et de Paris le tenaient en haute estime; elles
avaient de l'argent à lui.


Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait
le nez trop long et les os trop perçants, mais elle l'aimait de
tout son coeur et lui faisait de petits entremets sucrés. Une
parfaite conformité de sentiments unissait les deux époux. Ils
parlaient entre eux à coeur ouvert et ne se cachaient point leurs
mauvaises pensées. Tous les ans, à la Saint-Martin, lors de la
récolte des loyers, ils mettaient sur le pavé cinq ou six familles
d'artisans qui n'avaient pu payer leur terme; mais ils n'en
dînaient pas plus mal et le baiser du soir n'en était pas moins
doux.


Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante-quatre; leurs
physionomies étaient de celles qui inspirent la bienveillance et
commandent le respect. Pour compléter leur ressemblance avec les
patriarches, il ne leur manquait que des enfants et des petits-
enfants. La nature leur avait donné un fils, un seul, parce qu'ils
ne lui en avaient point demandé davantage. Ils auraient pensé
commettre un crime de lèse-écus en partageant leur fortune entre
plusieurs. Malheureusement, ce fils unique, héritier présomptif de
tant de millions, mourut à l'université de Heidelberg, d'une
indigestion de saucisses. Il partit à vingt ans pour cette
Walhalla des étudiants teutoniques, où l'on mange des saucisses
infinies en buvant une bière intarissable; où l'on chante des
lieds de huit cents millions de couplets en se tailladant le bout
du nez à coups d'épée. Le trépas malicieux le ravit à ses auteurs
lorsqu'ils n'étaient plus en âge de lui improviser un remplaçant.
Ces vieux richards infortunés recueillirent pieusement ses nippes
pour les vendre. Durant cette opération lamentable (car il
manquait beaucoup de linge tout neuf), Nicolas Meiser disait à sa
femme:


— Mon coeur saigne à l'idée que nos maisons et nos écus, nos
biens au soleil et nos biens à l'ombre s'en iront à des étrangers.
Les parents devraient toujours avoir un fils de rechange, comme on
nomme un juge suppléant au tribunal de commerce.


Mais le temps, qui est un grand maître en Allemagne et dans
plusieurs autres pays, leur fit voir que l'on peut se consoler de
tout, excepté de l'argent perdu. Cinq ans plus tard, Mme Meiser
disait à son mari avec un sourire tendre et philosophique:


— Qui peut pénétrer les décrets de la Providence? Ton fils nous
aurait peut-être mis sur la paille. Regarde Théobald Scheffler,
son ancien camarade. Il a mangé vingt mille francs à Paris pour
une femme qui levait la jambe au milieu de la contredanse. Nous-
mêmes, nous dépensions plus de deux mille thalers chaque année
pour notre mauvais garnement; sa mort est une grosse économie, et
par conséquent une bonne affaire!


Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore à la
maison, la bonne dame raillait les visions et les insomnies de son
époux.


— À quoi donc penses-tu? lui disait-elle. Tu m'as encore donné
des coups de pied toute la nuit. Jetons au feu ce haillon de
Français: il ne troublera plus le repos d'un heureux ménage. Nous
vendrons la boîte de plomb; il y en a pour le moins deux cents
livres; la soie blanche me fera une doublure de robe et la laine
du capitonnage nous donnera bien un matelas.


Mais un restant de superstition empêcha Meiser de suivre les
conseils de sa femme: il préféra se défaire du colonel en le
mettant dans le commerce.


La maison des deux époux était la plus belle et la plus solide de
la rue du Puits-Public, dans le faubourg noble. De fortes grilles
en fer ouvré décoraient magnifiquement toutes les fenêtres, et la
porte était bardée de fer comme un chevalier du bon temps. Un
système de petits miroirs ingénieux accrochés à la façade
permettait de reconnaître un visiteur avant même qu'il eût frappé.
Une servante unique, vrai cheval pour le travail, vrai chameau par
la sobriété, habitait sous ce toit béni des dieux.


Le vieux domestique couchait dehors, dans son intérêt même, et
pour qu'il ne fût point exposé à tordre le col vénérable de ses
maîtres. Quelques livres de commerce et de piété formaient la
bibliothèque des deux vieillards. Ils n'avaient point voulu de
jardin derrière leur maison, parce que les arbres se plaisent à
cacher les voleurs. Ils fermaient leur porte aux verrous tous les
soirs à huit heures et ne sortaient point de chez eux sans y être
forcés, de peur de mauvaises rencontres.


Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures du matin, Nicolas
Meiser était bien loin de sa chère maison. Dieu! qu'il était loin
de chez lui, cet honnête bourgeois de Dantzig! Il arpentait d'un
pas pesant cette promenade de Berlin qui porte le nom d'un roman
d'Alphonse Karr: Sous les tilleuls. En, allemand: Unter den
Linden.


Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonnière ce gros
bonbon rouge à deux pieds? Le même qui conduisit Alexandre à
Babylone, Scipion à Carthage, Godefroi de Bouillon à Jérusalem et
Napoléon à Moscou: l'ambition! Meiser n'espérait pas qu'on lui
présenterait les clefs de la ville sur un coussin de velours
rouge, mais il connaissait un grand seigneur, un chef de bureau et
une femme de chambre qui travaillaient à obtenir pour lui des
lettres de noblesse. S'appeler von Meiser au lieu de Meiser tout
sec! Quel beau rêve!


Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et d'orgueil qui
place les laquais à une si grande distance des autres hommes.
Plein de respect pour la puissance et d'admiration pour la
grandeur, il ne prononçait les noms de roi, de prince et même de
baron qu'avec emphase et béatitude. Il se gargarisait de syllabes
nobles, et le seul mot de monseigneur lui emplissait la bouche
d'une bouillie enivrante. Les particuliers de ce tempérament ne
sont pas rares en Allemagne, et l'on en trouve même ailleurs. Si
vous les transportiez dans un pays où tous les hommes sont égaux,
la nostalgie de la servitude les tuerait.


Les titres qu'on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser
n'étaient pas de ceux qui emportent la balance, mais de ceux qui
la font pencher petit à petit. Neveu d'un savant illustre,
propriétaire imposé, homme bien pensant, abonné à la Nouvelle
Gazette de la Croix, plein de mépris pour l'opposition, auteur
d'un toast contre la démagogie, ancien conseiller de la ville,
ancien juge au tribunal de commerce, ancien caporal de la
landwehr, ennemi déclaré de la Pologne et de toutes les nations
qui ne sont pas les plus fortes. Son action la plus éclatante
remontait à dix ans. Il avait dénoncé par lettre anonyme un membre
du parlement de Francfort, réfugié à Dantzig.


Au moment où Meiser passait sous les tilleuls, son affaire était
en bon chemin. Il avait recueilli cette douce assurance de la
bouche même de ses protecteurs. Aussi courait-il légèrement vers
la gare du chemin Nord-Est, sans autre bagage qu'un revolver dans
la poche. Sa malle de veau noir avait pris les devants et
l'attendait au bureau. Chemin faisant, il effleurait d'un coup
d'oeil rapide l'étalage des boutiques. Halte! Il s'arrêta court
devant un papetier et se frotta les yeux: remède souverain, dit-
on, contre la berlue. Entre les portraits de Mme Sand et de Mr
Mérimée, qui sont les deux plus grands écrivains de la France, il
avait aperçu, deviné, pressenti une figure bien connue.


«Assurément, dit-il, j'ai déjà vu cet homme-là, mais il était
moins florissant. Est-ce que notre ancien pensionnaire serait
revenu à la vie? Impossible! J'ai brûlé la recette de mon oncle,
et l'on a perdu, grâce à moi, le secret de ressusciter les gens.
Cependant la ressemblance est frappante. Ce portrait a-t-il été
fait en 1813, du vivant de Mr le colonel Fougas! Non, puisque la
photographie n'était pas encore inventée. Mais peut-être le
photographe l'a-t-il copié sur une gravure? Voici le roi Louis
XVI et la reine Marie-Antoinette reproduits de la même façon:
cela ne prouve pas que Robespierre les ait ressuscités. C'est
égal, j'ai fait une mauvaise rencontre.»


Il fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des
renseignements, mais un certain embarras le retint. On pourrait
s'étonner, lui faire des questions, rechercher les motifs de son
inquiétude. En route! Il reprit sa course au petit trot, en
essayant de se rassurer lui-même:


«Bah! c'est une hallucination, l'effet d'une idée fixe.
D'ailleurs ce portrait est vêtu à la mode de 1813, voilà qui
tranche tout.»


Il arriva à la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle de
veau noir et se jeta de tout son long dans un compartiment de
première classe. Il fuma sa pipe de porcelaine; ses deux voisins
s'endormirent; il fit bientôt comme eux et ronfla. Les
ronflements de ce gros homme avaient quelque chose de sinistre:
vous eussiez cru entendre les ophicléides du jugement dernier.
Quelle ombre le visita dans cette heure de sommeil? Nul étranger
ne l'a jamais su, car il gardait ses rêves pour lui, comme tout ce
qui lui appartenait.


Mais entre deux stations, le train étant lancé à toute vitesse, il
sentit distinctement deux mains énergiques qui le tiraient par les
pieds. Sensation trop connue, hélas! et qui lui rappelait les
plus mauvais souvenirs de sa vie. Il ouvrit les yeux avec
épouvante et vit l'homme de la photographie, dans le costume de la
photographie! Ses cheveux se hérissèrent, ses yeux s'arrondirent
en boules de loto, il poussa un grand cri et se jeta à corps perdu
entre les deux banquettes dans les jambes de ses voisins.


Quelques coups de pied vigoureux le rappelèrent à lui-même. Il se
releva comme il put et regarda autour de lui. Personne que les
deux voisins, qui lançaient machinalement leurs derniers coups de
pied dans le vide en se frottant les yeux à tour de bras. Il
acheva de les réveiller en les interrogeant sur la visite qu'il
avait reçue, mais ces messieurs déclarèrent qu'ils n'avaient rien
vu.


Meiser fit un triste retour sur lui-même; il remarqua que ses
visions prenaient terriblement de consistance. Cette idée ne lui
permit point de se rendormir.


«Si cela continue longtemps, pensait-il, l'esprit du colonel me
cassera le nez d'un coup de poing ou me pochera les deux yeux!»


Peu après, il se souvint qu'il avait très sommairement déjeuné et
s'avisa que le cauchemar était peut-être engendré par la diète. Il
descendit aux cinq minutes d'arrêt et demanda un bouillon. On lui
servit du vermicelle très chaud, et il souffla dans sa tasse comme
un dauphin dans le Bosphore.


Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien dire,
sans le voir. Et pourtant la tasse sauta dans les mains du riche
Nicolas Meiser, le vermicelle s'appliqua sur son gilet et sa
chemise, où il forma un lacet élégant qui rappelait l'architecture
de la porte Saint-Martin. Quelques fils jaunâtres, détachés de la
masse, pendaient en stalactites aux boutons de la redingote. Le
vermicelle s'arrêta à la surface, mais le bouillon pénétra
beaucoup plus loin. Il était chaud à faire plaisir; un oeuf qu'on
y eût laissé dix minutes aurait été un oeuf dur. Fatal bouillon,
qui se répandit non seulement dans les poches, mais dans les
replis les plus secrets de l'homme lui-même! La cloche du départ
sonna, le garçon du buffet réclama douze sous, et Meiser remonta
en voiture, précédé d'un plastron de vermicelle et suivi d'un
petit filet de bouillon qui ruisselait le long des mollets.


Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la terrible figure du
colonel Fougas mangeant des sandwiches!


Oh! que le voyage lui parut long! Comme il lui tardait de se
voir chez lui, entre sa femme Catherine et sa servante Berbel,
toutes les portes bien closes! Les deux voisins riaient à ventre
déboutonné; on riait dans le compartiment de droite et le
compartiment de gauche. À mesure qu'il arrachait le vermicelle,
les petits yeux du bouillon se figeaient au grand air et
semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur pour un gros
millionnaire d'amuser les gens qui n'ont pas le sou! Il ne
descendit plus jusqu'à Dantzig, il ne mit pas le nez à la
portière, il s'entretint seul à seul avec sa pipe de porcelaine,
où Léda caressait un cygne, et ne riait point.


Triste, triste voyage! On arriva pourtant. Il était huit heures
du soir; le vieux domestique attendait avec des crochets pour
emporter la malle du maître. Plus de figures redoutables, plus de
rires moqueurs. L'histoire du bouillon était tombée dans l'oubli
comme un discours de Mr Keller. Déjà Meiser, dans la salle des
bagages, avait saisi par la poignée une malle de veau noir,
lorsqu'il vit à l'extrémité opposée le spectre de Fougas qui
tirait en sens inverse et semblait résolu à lui disputer son bien.
Il se roidit, tira plus fort et plongea même sa main gauche dans
la poche où dormait le revolver. Mais le regard lumineux du
colonel le fascina, ses jambes ployèrent, il tomba, et crut voir
que Fougas et la malle de veau noir tombaient aussi l'un sur
l'autre. Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique lui tapait
dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le
colonel avait disparu. Le domestique jura qu'il n'avait vu
personne et qu'il avait reçu la malle lui-même des propres mains
du facteur.


Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa maison et
se frottait joyeusement la face contre les angles aigus de sa
femme. Il n'osa lui conter ses visions, car Mme Meiser était un
esprit fort en son genre. C'est elle qui lui parla de Fougas.


— Il m'est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu
que la police nous écrit de Berlin pour demander si notre oncle
nous a laissé une momie, et à quelle époque, et combien de temps
nous l'avons gardée, et ce que nous en avons fait? J'ai répondu
la vérité, ajoutant que ce colonel Fougas était en si mauvais état
et tellement détérioré par les mites, que nous l'avions vendu
comme un chiffon. Qu'est-ce que la police a donc à voir dans nos
affaires?


Meiser poussa un profond soupir.


— Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la Banque est
venu me voir. Le million que tu lui as demandé pour demain est
prêt; on le délivrera sur ta signature. Il paraît qu'ils ont eu
beaucoup de peine à se procurer la somme en écus; si tu avais
voulu du papier sur Vienne ou sur Paris, tu les aurais mis à leur
aise. Mais enfin, ils ont fait ce que tu as désiré. Pas d'autres
nouvelles, sinon que Schmidt, le marchand, s'est tué. Il avait une
échéance de dix mille thalers, et pas moitié de la somme dans sa
caisse. Il est venu me demander de l'argent; j'ai offert dix
mille thalers à vingt-cinq, payables à quatre-vingt-dix jours,
avec première hypothèque sur les bâtiments. L'imbécile a mieux
aimé se pendre dans sa boutique; chacun son goût.


— S'est-il pendu bien haut?


— Je n'en sais rien; pourquoi?


— Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde à bon marché, et
nous en avons grand besoin ma pauvre Catherine! Ce colonel Fougas
me donne un tracas!


— Encore tes idées! Viens souper, mon chéri.


— Allons!


La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans une belle et
grande salle à manger où Berbel servit un repas digne des dieux.
Potage aux boulettes de pain anisé, boulettes de poisson à la
sauce noire, boulettes de mouton farci, boulettes de gibier,
choucroute au lard entourée de pommes de terre frites, lièvre rôti
à la gelée de groseille, écrevisses en buisson, saumon de la
Vistule, gelées, tartes aux fruits, et le reste. Six bouteilles de
vin du Rhin, choisies entre les meilleurs crus, attendaient sous
leur capuchon d'argent une accolade du maître. Mais le seigneur de
tous ces biens n'avait ni faim ni soif. Il mangeait du bout des
dents et buvait du bout des lèvres, dans l'attente d'un grand
événement qui d'ailleurs ne se fit guère attendre. Un coup de
marteau formidable ébranla bientôt la maison.


Nicolas Meiser tressaillit; sa femme entreprit de le rassurer.


— Ce n'est rien, lui disait-elle. Le gouverneur de la Banque m'a
dit qu'il viendrait te parler. Il offre de nous payer la prime, si
nous prenons du papier au lieu des écus.


— Il s'agit bien d'argent! s'écria le bonhomme. C'est l'enfer
qui vient nous visiter!


Au même instant la servante se précipita dans la chambre en
criant:


— Monsieur! madame! c'est le Français des trois cercueils!


Jésus! Marie, mère de Dieu!




Fougas salua et dit:


— Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en prie. Nous avons
une petite affaire à débattre ensemble et je m'apprête à vous
l'exposer en deux mots. Vous êtes pressés, moi aussi; vous n'avez
pas soupé, ni moi non plus!


Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu'une statue du
treizième siècle, ouvrait une grande bouche édentée. L'épouvante
la paralysait. L'homme, mieux préparé à la visite du fantôme, arma
son revolver sous la table et visa le colonel en criant:


— Vade rétro, Satanas!


L'exorcisme et le pistolet ratèrent en même temps.


Meiser ne se découragea point: il tira les six coups l'un après
l'autre sur le démon qui le regardait faire. Rien ne partit.


— À quel diable de jeu jouez-vous? dit le colonel en se mettant
à cheval sur une chaise. On n'a jamais reçu la visite d'un honnête
homme avec ce cérémonial.


Meiser jeta son revolver et se traîna comme une bête jusqu'aux
pieds de Fougas. Sa femme qui n'était pas plus rassurée le suivit.
L'un et l'autre joignirent les mains, et le gros homme s'écria:


— Ombre! j'avoue mes torts, et je suis prêt à les réparer. Je
suis coupable envers toi, j'ai transgressé les ordres de mon
oncle. Que veux-tu? Que commandes-tu? Un tombeau? Un riche
monument? Des prières? Beaucoup de prières?


— Imbécile! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne suis pas
une ombre, et je ne réclame que l'argent que tu m'as volé!


Meiser roulait encore, et déjà sa petite femme, debout, les poings
sur la hanche, tenait tête au colonel Fougas.


— De l'argent, criait-elle. Mais nous ne vous en devons pas!
Avez-vous des titres? montrez-nous un peu notre signature! Où en
serait-on, juste Dieu! s'il fallait donner de l'argent à tous les
aventuriers qui se présentent? Et d'abord, de quel droit vous
êtes-vous introduit dans notre domicile, si vous n'êtes pas une
ombre? Ah! vous êtes un homme comme les autres! Ah! vous
n'êtes pas un esprit! Eh bien! monsieur, il y a des juges à
Berlin; il y en a même dans les provinces, et nous verrons bien
si vous touchez à notre argent! Relève-toi donc, grand nigaud:
ce n'est qu'un homme! Et vous, le revenant, hors d'ici!
décampez!


Le colonel ne bougea non plus qu'un roc.


— Diable soit des langues de femme! Asseyez-vous, la vieille…
et éloignez vos mains de mes yeux: ça pique. Toi, l'enflé,
remonte, sur ta chaise et écoute-moi. Il sera toujours temps de
plaider, si nous n'arrivons pas à nous entendre. Mais le papier
timbré me pue au nez: c'est pourquoi j'aime mieux traiter à
l'amiable.


Mr et Mme Meiser se remirent de leur première émotion. Ils se
défiaient des magistrats, comme tous ceux qui n'ont pas la
conscience nette. Si le colonel était un pauvre diable qu'on pût
éconduire moyennant quelques thalers, il valait mieux éviter le
procès.


Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute militaire. Il
prouva l'évidence de son droit, raconta qu'il avait fait constater
son identité à Fontainebleau, à Paris, à Berlin; cita de mémoire
deux ou trois passages du testament, et finit par déclarer que le
gouvernement prussien, d'accord avec la France, appuierait au
besoin ses justes réclamations.


— Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le bouton
de son habit, que je ne suis pas un renard de la chicane. Si tu
avais le poignet assez vigoureux pour manoeuvrer un bon sabre,
nous irions sur le terrain, bras-dessus, bras-dessous, et je te
jouerais la somme en trois points, aussi vrai que tu sens le
bouillon!


— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon âge me met à l'abri de
toute brutalité. Vous ne voudriez pas fouler aux pieds le cadavre
d'un vieillard!


— Vénérable canaille! mais tu m'aurais tué comme un chien, si
ton pistolet n'avait pas raté!


— Il n'était pas chargé, monsieur le colonel! Il n'était…
presque pas chargé! Mais je suis un homme accommodant et nous
pouvons très bien nous entendre. Je ne vous dois rien, et
d'ailleurs il y a prescription; mais enfin… combien demandez-
vous?


— Voilà qui est parlé. À mon tour!


La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix:
figurez-vous une scie léchant un arbre avant de le mordre.


— Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire Mr le colonel Fougas.
Tu vas voir comme il est raisonnable! Ce n'est pas lui qui
penserait à ruiner de pauvres gens comme nous. Ah! ciel! il n'en
est pas capable. C'est un si noble coeur! Un homme si
désintéressé! Un digne officier du grand Napoléon (Dieu ait son
âme!).


— Assez, la vieille! dit Fougas avec un geste énergique qui
trancha ce discours par le milieu. J'ai fait faire à Berlin le
compte de ce qui m'est dû en capital et intérêts.


— Des intérêts! cria Meiser. Mais en quel pays, sous quelle
latitude fait-on payer les intérêts de l'argent? Cela se voit
peut-être dans le commerce, mais entre amis! jamais, au grand
jamais, mon bon monsieur le colonel! Que dirait mon pauvre oncle,
qui nous voit du haut des cieux, s'il savait que vous réclamez les
intérêts de sa succession?


— Mais, tais-toi donc, Nickle! reprit la femme. Mr le colonel
vient de te dire lui-même qu'il ne voulait pas entendre parler des
intérêts.


— Nom d'un canon rayé! vous tairez-vous, pies borgnes? Je crève
de faim, moi, et je n'ai pas apporté mon bonnet de coton pour
coucher ici!… Voici l'affaire. Vous me devez beaucoup, mais la
somme n'est pas ronde, il y a des fractions et je suis pour les
affaires nettes. D'ailleurs, mes goûts sont modestes. J'ai ce
qu'il me faut pour ma femme et pour moi; il ne s'agit plus que de
pourvoir mon fils!


— Très bien! cria Meiser. Je me charge de l'éducation du
petit!…


— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu citoyen du
monde, il y a un mot que j'entends dire partout. À Paris comme à
Berlin, on ne parle plus que de millions; il n'est plus question
d'autre chose et tous les hommes ont des millions plein la bouche.
À force d'en entendre parler, j'ai eu la curiosité de savoir ce
que c'est. Allez me chercher un million, et je vous donne
quittance!


Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris perçants
qui lui répondirent, allez au jardin des plantes à l'heure du
déjeuner des oiseaux de proie, et essayez de leur arracher la
viande du bec. Fougas se boucha les oreilles et demeura
inébranlable. Les prières, les raisonnements, les mensonges, les
flatteries, les bassesses glissaient sur lui comme la pluie sur un
toit de zinc. Mais à dix heures du soir, lorsqu'il jugea que tout
accommodement était impossible, il prit son chapeau:


— Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million qu'il me faut, mais
deux millions et le reste. Nous plaiderons. Je vais souper.


Il était déjà dans l'escalier, quand Mme Meiser dit à son mari:


— Rappelle-le et donne-lui son million!


— Es-tu folle?


— N'aie pas peur.


— Je ne pourrai jamais!


— Dieu! que les hommes sont bêtes! Monsieur! monsieur Fougas!
monsieur le colonel Fougas! Remontez, je vous en prie! nous
consentons à tout ce que vous voulez!


— Sacrebleu! dit-il en rentrant, vous auriez bien dû vous
décider plus tôt. Mais enfin, voyons la monnaie!


Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus tendre que les pauvres
capitalistes comme eux n'avaient pas un million dans leur caisse.


— Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux monsieur!
Demain, vous toucherez la somme en bel argent blanc: mon mari va
vous signer un bon sur la banque royale de Dantzig.


— Mais… disait encore l'infortuné Meiser.


Il signa cependant, car il avait une confiance sans bornes dans le
génie pratique de Catherine. La vieille pria Fougas de s'asseoir
au bout de la table et lui dicta une quittance de deux millions,
pour solde de tout compte. Vous pouvez croire qu'elle n'oublia pas
un mot des formules légales et qu'elle se mit en règle avec le
code prussien. La quittance, écrite en entier de la main du
colonel, remplissait trois grandes pages.


Ouf! Il signa et parapha la chose et reçut en échange la
signature de Nicolas, qu'il savait bonne.


— Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas aussi arabe qu'on
me l'avait dit à Berlin. Touche là, vieux fripon! Je ne donne la
main qu'aux honnêtes gens à l'ordinaire; mais dans un jour comme
celui-ci, on peut faire un petit extra.


— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement Mme Meiser.


Acceptez votre part de ce modeste souper!




— Parbleu! la vieille; ça n'est pas de refus. Mon souper doit
être froid à l'auberge de la Cloche, et vos plats qui fument sur
leurs réchauds m'ont déjà donné plus d'une distraction.
D'ailleurs, voilà des flûtes de verre jaunâtre sur lesquelles
Fougas ne sera pas fâché de jouer un air.


La respectable Catherine fit ajouter un couvert et commanda à
Berbel d'aller se mettre au lit. Le colonel plia en huit le
million du père Meiser, l'enveloppa soigneusement dans un paquet
de billets de banque et serra le tout dans ce petit carnet que sa
chère Clémentine lui avait envoyé. Onze heures sonnaient à la
pendule.


À onze heures et demie, Fougas commença à voir le monde en rose.
Il loua hautement le vin du Rhin et remercia les Meiser de leur
hospitalité. À minuit, il leur rendit son estime. À minuit un
quart, il les embrassa. À minuit et demi, il fit l'éloge de
l'illustre Jean Meiser, son bienfaiteur et son ami. Lorsqu'il
apprit que Jean Meiser était mort dans cette maison, il versa un
torrent de larmes. À une heure moins un quart, il entra dans la
voie des confidences, parla de son fils qu'il allait rendre
heureux, de sa fiancée qui l'attendait. Vers une heure, il goûta
d'un célèbre vin de Porto que Mme Meiser était allée chercher
elle-même à la cave. À une heure et demie, sa langue s'épaissit,
ses yeux se voilèrent, il lutta quelque temps contre l'ivresse et
le sommeil, annonça qu'il allait raconter la campagne de Russie,
murmura le nom de l'Empereur, et glissa sous la table.


— Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser à son mari, ce n'est
pas un homme qui est entré dans notre maison, c'est le diable!


— Le diable!


— Sans cela, t'aurais-je conseillé de lui donner un million?
J'ai entendu une voix qui me disait: «Si vous n'obéissez à
l'envoyé des enfers, vous mourrez cette nuit l'un et l'autre.»
C'est alors que je l'ai rappelé dans l'escalier. Ah! si nous
avions eu affaire à un homme, je t'aurais dit de plaider jusqu'à
notre dernier sou.


— À là bonne heure! Eh bien! te moqueras-tu encore de mes
visions?


— Pardonne-moi, mon Claus, j'étais folle!


— Et moi qui avais fini par le croire?


— Pauvre innocent! tu croyais peut-être aussi que c'était Mr le
colonel Fougas!


— Dame!


— Comme s'il était possible de ressusciter un homme! C'est un
démon, te dis-je, qui a pris les traits du colonel pour nous voler
notre argent!


— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de l'argent?


— Tiens! ils construisent des cathédrales!


— Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il est déguisé?


— D'abord à son pied fourchu, mais il met des bottes; ensuite à
son oreille raccommodée.


— Bah! Et pourquoi?


— Parce que le diable a l'oreille pointue, et que, pour la faire
ronde, il faut la recouper.


Meiser se pencha sous la table et poussa un cri d'épouvante.


— C'est bien le diable! dit-il. Mais comment s'est-il laissé
endormir?


— Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la cave j'ai passé par
ma chambre? J'ai mis une goutte d'eau bénite dans le vin de
Porto: charme contre charme! et il est tombé.


— Voilà qui va bien. Mais qu'est-ce que nous en ferons,
maintenant qu'il est en notre pouvoir?


— Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les Écritures? Le


Seigneur les jette à la mer.




— La mer est loin de chez nous.


— Mais, grand enfant! le puits public est tout près!


— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son corps?


— On ne trouvera rien du tout, et même ce papier qu'il nous a
signé sera changé en feuille sèche.


Dix minutes plus tard, Mr et Mme Meiser ballottaient quelque chose
de lourd au-dessus du puits public, et dame Catherine murmurait à
demi-voix l'incantation suivante:


Démon, fils de l'enfer, sois maudit!
Démon, fils de l'enfer, sois précipité!
Démon, fils de l'enfer, retourne dans l'enfer!


Un bruit sourd, le bruit d'un corps qui tombe à l'eau, termina la
cérémonie, et les deux conjoints rentrèrent chez eux, avec la
satisfaction qui suit toujours un devoir accompli. Nicolas disait
en lui-même:


«Je ne la croyais pas si crédule!»


«Je ne le savais pas si naïf!» pensait la digne Kettle, épouse
légitime de Claus.


Ils dormirent du sommeil de l'innocence. Ah! que leurs oreillers
leur auraient semblé moins doux si Fougas était rentré chez lui
avec le million!


À dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au lait avec
des petits pains au beurre, le gouverneur de la Banque entra chez
eux et leur dit:


— Je vous remercie d'avoir accepté une traite sur Paris au lieu
du million en argent, et sans prime. Ce Jeune Français que vous
nous avez envoyé est un peu brusque, mais bien gai et bon enfant.


XVIII — Le colonel cherche à se débarrasser d'un million qui le
gêne.


Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain de son
audience. Il. mit trois jours à faire la route, car il s'arrêta
quelque temps à Nancy. Le maréchal lui avait donné une lettre de
recommandation pour le préfet de la Meurthe, qui le reçut fort
bien et promit de l'aider dans ses recherches. Malheureusement, la
maison où il avait aimé Clémentine Pichon n'existait plus. La
municipalité l'avait démolie vers 1827, en perçant une rue. Il est
certain que les édiles n'avaient pas abattu la famille avec la
maison, mais une nouvelle difficulté surgit tout à coup: le nom
de Pichon surabondait, dans la ville, dans la banlieue et dans le
département. Entre cette multitude de Pichon, Fougas ne savait à
qui sauter au cou. De guerre lasse et pressé de courir sur le
chemin de la fortune, il laissa une note au commissaire de
police:


«Rechercher, sur les registres de l'État civil et ailleurs, une
jeune fille appelée Clémentine Pichon. Elle avait dix-huit ans en
1813; ses parents tenaient une pension pour les officiers. Si
elle vit, trouver son adresse; si elle est morte, s'enquérir de
ses héritiers. Le bonheur d'un père en dépend!»


En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa réputation l'avait
précédé. La note du ministre de la guerre avait été transmise au
gouvernement prussien par la légation de France; Léon Renault,
dans sa douleur, avait trouvé le temps d'écrire un mot au docteur
Hirtz; les journaux commençaient à parler et les sociétés
savantes à s'émouvoir. Le Prince Régent ne dédaigna pas
d'interroger son médecin: l'Allemagne est un pays bizarre où la
science intéresse les princes eux-mêmes.


Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au
testament de Mr Meiser, pensa qu'il devait quelques remerciements
au bonhomme. Il lui fit une visite et l'embrassa en l'appelant
oracle d'Épidaure. Le docteur s'empara de lui, fit prendre ses
bagages à l'hôtel, et lui donna la meilleure chambre de sa maison.
Jusqu'au 29 du mois, le colonel fut choyé comme un ami et exhibé
comme un phénomène. Sept photographes se disputèrent un homme si
précieux: les villes de Grèce n'ont rien fait de plus pour notre
pauvre vieil Homère. S.A.R, le Prince Régent voulut le voir en
personne naturelle, et pria Mr Hirtz de l'amener au palais. Fougas
se fit un peu tirer l'oreille: il prétendait qu'un soldat ne doit
pas frayer avec l'ennemi, et se croyait encore en 1813.


Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en personne
au fameux siège de Rastadt. Il prit plaisir à la conversation de
Fougas; l'héroïque naïveté de ce jeune grognard le ravit. Il lui
fit de grands compliments et lui dit que l'empereur des Français
était bien heureux d'avoir autour de lui des officiers de ce
mérite.


— Il n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous étions
seulement quatre ou cinq cents de ma trempe, il y a longtemps que
votre Europe serait dans le sac!


Cette réponse parut plus comique que menaçante, et l'effectif de
l'armée prussienne ne fut pas augmenté ce jour-là.


Son Altesse Royale annonça directement à Fougas que son indemnité
avait été réglée à deux cent cinquante mille francs, et qu'il
pourrait toucher cette somme au Trésor dès qu'il le jugerait
agréable.


— Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable d'empocher
l'argent de l'ennem… de l'étranger. Mais, tenez! je ne suis pas
un thuriféraire de Plutus: rendez-moi le Rhin et Posen, et je
vous laisse vos deux cent cinquante mille francs.


— Y songez-vous? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen!


— Le Rhin est à la France et Posen à la Pologne, bien plus
légitimement que cet argent n'est à moi. Mais voilà mes grands
seigneurs: ils se font un devoir de payer les petites dettes et
un point d'honneur de nier les grandes!
Le prince fit la grimace, et tous les visages de la cour se mirent
à grimacer uniformément. On trouva que Mr Fougas avait fait preuve
de mauvais goût en laissant tomber une miette de vérité dans un
gros plat de bêtises.


Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait à sa
présentation, fut beaucoup plus charmée de sa figure que
scandalisée de ses discours. Les dames de Vienne se sont fait une
réputation d'hospitalité qu'elles s'efforcent de justifier
partout, et même hors de leur patrie.


La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison d'attirer
le colonel: depuis deux ou trois ans, elle faisait collection
d'hommes célèbres, en photographie, bien entendu. Son album était
peuplé de généraux, d'hommes d'État, de philosophes et de
pianistes, qui s'étaient donnés à elle en écrivant au bas du
portrait: «Hommage respectueux.» On y comptait plusieurs
prélats romains et même un cardinal célèbre, mais il y manquait un
revenant. Elle écrivit donc à Fougas un billet tout pétillant
d'impatience et de curiosité pour le prier à souper chez elle.
Fougas, qui partait le lendemain pour Dantzig, prit une feuille de
papier grand-aigle et se mit en devoir de s'excuser poliment. Il
craignait, ce coeur délicat et chevaleresque, qu'une soirée de
conversation et de plaisir dans la compagnie des plus jolies
femmes de l'Allemagne, ne fût comme une infidélité morale au
souvenir de Clémentine. Il chercha donc une formule convenable et
écrivit:


«Trop indulgente beauté, je…»


La muse ne lui dicta rien de plus. Il n'était pas en train
d'écrire, il se sentait plutôt en humeur de souper. Ses scrupules
se dissipèrent comme des nuages chassés par un joli vent de nord-
est; il endossa la redingote à brandebourgs, et porta sa réponse
lui-même. C'était la première fois qu'il soupait depuis sa
résurrection. Il fit preuve d'un bel appétit et s'enivra quelque
peu, mais non pas comme à son ordinaire. La baronne de
Marcomarcus, émerveillée de son esprit et de sa verve
intarissable, le garda le plus longtemps qu'elle put. Et
maintenant encore, elle dit à ses amis en leur montrant le
portrait du colonel:


«Il n'y a que ces officiers français pour faire la conquête du
monde!»


Le lendemain, il boucla une malle de veau noir qu'il avait achetée
à Paris, toucha son argent au Trésor et se mit en route pour
Dantzig. Il dormit en wagon, parce qu'il avait soupé la veille. Un
ronflement terrible l'éveilla. Il chercha le ronfleur, ne le
trouva point autour de lui, ouvrit la porte du compartiment
voisin, car les wagons allemands sont beaucoup plus commodes que
les nôtres, et secoua un gros monsieur qui paraissait cacher tout
un jeu d'orgues dans son corps. À l'une des stations, il but une
bouteille de vin de Marsala et mangea deux douzaines de
sandwiches, parce que le souper de la veille lui avait creusé
l'estomac. À Dantzig, il arracha sa malle noire aux mains d'un
énorme filou qui s'apprêtait à la prendre.


Il se fit conduire au meilleur hôtel de la ville, y commanda son
souper, et courut à la maison de Mr et Mme Meiser. Ses amis de
Berlin lui avaient donné des renseignements sur cette charmante
famille. Il savait qu'il aurait affaire au plus riche et au plus
avare des fripons: c'est pourquoi il prit le ton cavalier qui a
pu sembler étrange à plus d'un lecteur dans le chapitre précédent.


Malheureusement, il s'humanisa un peu trop lorsqu'il eut son
million en poche. La curiosité d'étudier à fond les longues
bouteilles jaunes faillit lui jouer un mauvais tour. Sa raison
s'égara, vers une heure du matin, si j'en crois ce qu'il a raconté
lui-même. Il assure qu'après avoir dit adieu aux braves gens qui
l'avaient si bien traité, il se laissa tomber dans un puits
profond et large, dont la margelle, à peine élevée au-dessus du
niveau de la rue, mériterait au moins un lampion.


Je m'éveillai (c'est toujours lui qui parle) dans une eau très
fraîche et d'un goût excellent. Après avoir nagé une ou deux
minutes en cherchant un point d'appui solide, je saisis une grosse
corde et je remontai sans effort à la surface du sol qui n'était
pas à plus de quarante pieds. Il ne faut que des poignets et un
peu de gymnastique, et ce n'est nullement un tour de force. En
sautant sur le pavé, je me vis en présence d'une espèce de
guetteur de nuit qui braillait les heures dans la rue et me
demanda insolemment ce que je faisais là. Je le rossai
d'importance, et ce petit exercice me fit du bien en rétablissant
la circulation du sang. Avant de retourner à l'auberge, je
m'arrêtai sous un réverbère, j'ouvris mon portefeuille, et je vis
avec plaisir que mon million n'était pas mouillé. Le cuir était
épais et le fermoir solide; d'ailleurs, j'avais enveloppé le bon
de Mr Meiser dans une demi-douzaine de billets de cent francs,
gras comme des moines. Ce voisinage l'avait préservé.


Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit à
poings fermés. Le lendemain, en s'éveillant, il reçut la note
suivante, émanée de la police de Nancy:


«Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure d'Auguste Pichon,
hôtelier, et de Léonie Francelot, mariée en cette ville le 11
janvier 1814 à Louis-Antoine Langevin, sans profession désignée.


«Le nom de Langevin est aussi rare dans le département que le nom
de Pichon y est commun. À part l'honorable Mr Victor Langevin,
conseiller de préfecture à Nancy, on ne connaît que le nommé
Langevin (Pierre), dit Pierrot, meunier dans la commune de
Vergaville, canton de Dieuze.»


Fougas sauta jusqu'au plafond en criant:


— J'ai un fils!


Il appela le maître d'hôtel et lui dit:


— Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer. Prends mon
billet pour Nancy; je ne m'arrêterai pas en route. Voici deux
cents francs que je te donne pour boire à la santé de mon fils!
Il s'appelle Victor comme moi! Il est conseiller de préfecture!
Je l'aimerais mieux soldat, n'importe! Ah! fais-moi d'abord
conduire à la Banque! Il faut que j'aille chercher un million qui
est à lui!


Comme il n'y a pas de service direct entre Dantzig et Nancy, il
fut obligé de s'arrêter à Berlin. Mr Hirtz, qu'il vit en passant,
lui annonça que les sociétés savantes de la ville préparaient un
immense banquet en son honneur; mais il refusa net.


— Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une occasion de boire en
bonne compagnie, mais la nature a parlé: sa voix m'attire!
L'ivresse la plus douce à tous les coeurs bien nés est celle de
l'amour paternel!


Pour préparer son cher enfant à la joie d'un retour si peu
attendu, il mit son million sous enveloppe à l'adresse de Mr
Victor Langevin, avec une longue lettre qui se terminait ainsi:


«La bénédiction d'un père est plus précieuse que tout l'or du
monde!


«VICTOR FOUGAS.»


La trahison de Clémentine Pichon froissa légèrement son amour-
propre; mais il en fut bientôt consolé.


«Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d'épouser une
vieille femme quand il y en a une jeune à Fontainebleau qui
m'attend. Et puis mon fils a un nom et même un nom très
présentable. Fougas est beaucoup mieux, mais Langevin n'est pas
mal.»


Il débarqua le 2 septembre à six heures du soir dans cette belle
grande ville un peu triste, qui est le Versailles de la Lorraine.
Son coeur battait à tout rompre. Pour se donner des forces, il
dîna bien. Le maître de l'hôtel, interrogé au dessert, lui fournit
les meilleurs renseignements sur Mr Victor Langevin: un homme
encore jeune, marié depuis six ans, père d'un garçon et d'une
fille, estimé dans le pays et bien dans ses affaires.


— J'en étais sûr, dit Fougas.


Il se versa rasade d'un certain kirsch de la forêt Noire qui lui
parut délicieux avec des macarons.


Ce soir-là, Mr Langevin raconta à sa femme qu'en revenant du
cercle, à dix heures, il avait été accosté brutalement par un
ivrogne. Il le prit d'abord pour un malfaiteur et s'apprêta à se
défendre; mais l'homme se contenta de l'embrasser et s'enfuit à
toutes jambes. Ce singulier accident jeta les deux époux dans une
série de conjectures plus invraisemblables les unes que les
autres. Mais comme ils étaient jeunes tous les deux, et mariés
depuis sept ans à peine, ils changèrent bientôt de conversation.


Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons comme un baudet de
farine, se présenta chez Mr Langevin. Pour se faire bien voir de
ses deux petits-enfants, il avait écrémé la boutique du célèbre
Lebègue, qui est le Boissier de Nancy. La servante qui lui ouvrit
la porte demanda si c'était lui que monsieur attendait.


— Bon! dit-il; ma lettre est arrivée?


— Oui, monsieur; hier matin. Et vos malles?


— Je les ai laissées à l'hôtel.


— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est prête là-haut.


— Merci! merci! merci! Prends ce billet de cent francs pour la
bonne nouvelle.


— Oh! monsieur, il n'y avait pas de quoi!


— Mais où est-il? Je veux le voir, l'embrasser, lui dire…


— Il s'habille, monsieur, et madame aussi.


— Et les enfants, mes chers petits-enfants?


— Si vous voulez les voir, ils sont là dans la salle à manger.


— Si je le veux! Ouvre bien vite!


Il trouva que le petit garçon lui ressemblait, et il se réjouit de
le voir en costume d'artilleur avec un sabre. Ses poches se
vidèrent sur le parquet et les deux enfants, à la vue de tant de
bonnes choses, lui sautèrent au cou.


— Ô philosophes! s'écria le colonel, oseriez-vous nier la voix
de la nature?


Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies à


Nancy) accourut aux cris joyeux de la marmaille.




— Ma belle-fille! cria Fougas en lui tendant les bras.


La maîtresse du logis se recula prudemment et dit avec un fin
sourire:


— Vous vous trompez, monsieur; je ne suis ni vôtre, ni belle, ni
fille; je suis Mme Langevin.


— Que je suis bête, pensa le colonel; j'allais raconter devant
ces enfants nos secrets de famille! De la tenue, Fougas! Tu es
dans un monde distingué, où l'ardeur des sentiments les plus doux
se cache sous le masque glacé de l'indifférence.


— Asseyez-vous, dit Mme Langevin; j'espère que vous avez fait
bon voyage?


— Oui, madame. À cela près que la vapeur me paraissait trop
lente!


— Je ne vous savais pas si pressé d'arriver.


— Vous ne comprenez pas que je brûlais d'être ici?


— Tant mieux; c'est une preuve que la raison et la famille se
sont fait entendre à la fin.


— Est-ce ma faute, à moi, si la famille n'a pas parlé plus tôt?


— L'important, c'est que vous l'ayez écoutée. Nous tâcherons que
vous ne vous ennuyiez pas à Nancy.


— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au milieu de
vous?


— Merci. Notre maison sera la vôtre. Mettez-vous dans l'esprit
que vous êtes de la famille.


— Dans l'esprit et dans le coeur, madame.


— Et vous ne songerez plus à Paris?


— Paris!… je m'en moque comme de l'an quarante?


— Je vous préviens qu'ici l'on ne se bat pas en duel.


— Comment? vous savez déjà…


— Nous savons tout, et même l'histoire de ce fameux souper avec
des femmes un peu légères.


— Comment diable avez-vous appris?… Mais cette fois-là,
écoutez, j'étais bien excusable.


Mr Langevin parut à son tour, rasé de frais et rubicond; un joli
type de sous-préfet en herbe.


— C'est admirable, pensa Fougas, comme nous nous conservons dans
la famille! On ne donnerait pas trente-cinq ans à ce gaillard-là,
et il en a bel et bien quarante-six. Par exemple, il ne me
ressemble pas du tout, il tient de sa mère!


— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui promet
d'être bien sage.


— Soyez le bienvenu, jeune homme! dit le conseiller en serrant
la main de Fougas.


Cet accueil parut froid à notre pauvre héros. Il rêvait une pluie
de baisers et de larmes, et ses enfants se contentaient de lui
serrer la main.


— Mon enf…, monsieur, dit-il à Langevin, il manque une personne
à notre réunion. Quelques torts réciproques, et d'ailleurs
prescrits par le temps, ne sauraient élever entre nous une
barrière insurmontable. Oserais-je vous demander la faveur d'être
présenté à Mme votre mère?


Mr Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux étonnés.


— Comment, monsieur, dit le mari, il faut que la vie de Paris
vous ait fait perdre la mémoire. Ma pauvre mère n'est plus! Il y
a déjà trois ans que nous l'avons perdue!


Le bon Fougas fondit en larmes.


— Pardon! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme!


— Je ne vous comprends pas! Vous connaissiez ma mère?


— Ingrat!


— Drôle de garçon! Mais vos parents ont reçu une lettre de
part?


— Quels parents?


— Votre père et votre mère!


— Ah ça! qu'est-ce vous me chantez? Ma mère était morte avant
que la vôtre ne fût de ce monde!


— Mme votre mère est morte?


— Oui, parbleu, en 89!


— Comment! Ce n'est pas Mme votre mère qui vous envoie ici?


— Monstre! c'est mon coeur de père qui m'y amène!


— Coeur de père?… Mais vous n'êtes donc pas le fils Jamin, qui
a fait des folies dans la capitale et qu'on envoie à Nancy pour
suivre les cours de l'école forestière?


Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant répondit:


— Je suis Fougas!


— Eh bien!


— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat!
interroge les mânes de ta mère!


— Parbleu! monsieur, s'écria le conseiller, nous pourrions jouer
longtemps aux propos interrompus. Asseyez-vous là, s'il vous
plaît, et dites-moi votre affaire… Marie, emmène les enfants.


Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie sans
rien omettre, mais avec des ménagements infinis pour les oreilles
filiales de Mr Langevin. Le conseiller l'écouta patiemment, en
homme désintéressé dans la question.


— Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d'abord pour un
insensé; maintenant, je me rappelle que les journaux ont donné
quelques bribes de votre histoire, et je vois que vous êtes
victime d'une erreur. Je n'ai pas quarante-six ans, mais trente-
quatre. Ma mère ne s'appelle pas Clémentine Pichon, mais Marie
Kerval. Elle n'est pas née à Nancy, mais à Vannes, et elle était
âgée de sept ans en 1813. J'ai bien l'honneur de vous saluer.


— Ah! tu n'es pas mon fils! reprit Fougas en colère. Eh bien!
tant pis pour toi! n'a pas qui veut un père du nom de Fougas! Et
des fils du nom de Langevin, on n'a qu'à se baisser pour en
prendre. Je sais où en trouver un, qui n'est pas conseiller de
préfecture, c'est vrai, qui ne met pas un habit brodé pour aller à
la messe, mais qui a le coeur honnête et simple, et qui se nomme
Pierre, tout comme moi! Mais pardon! lorsqu'on met les gens à la
porte, on doit au moins leur rendre ce qui leur appartient.


— Je ne vous empêche pas de ramasser les bonbons que mes enfants
ont semés à terre.


— C'est bien de bonbons qu'il s'agit! Mon million, monsieur!


— Quel million?


— Le million de votre frère!… Non! de celui qui n'est pas
votre frère, du fils de Clémentine, de mon cher et unique enfant,
seul rejeton de ma race, Pierre Langevin, dit Pierrot, meunier à
Vergaville!


— Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas de million à vous,
ni à personne.


— Ose le nier, scélérat! quand je te l'ai moi-même envoyé par la
poste!


— Vous me l'avez peut-être envoyé, mais pour sûr je ne l'ai pas
reçu!


— Eh bien! défends ta vie!


Il lui sauta à la gorge, et peut-être la France eût-elle perdu ce
jour-là un conseiller de préfecture, si la servante n'était entrée
avec deux lettres à la main. Fougas reconnut son écriture et le
timbre de Berlin, déchira l'enveloppe et montra le bon sur la
Banque.


— Voilà, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez
voulu être mon fils! Maintenant, il est trop tard pour vous
rétracter. La nature m'appelle à Vergaville. Serviteur!


Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de Vergaville, mariait
Cadet Langevin son second fils. La famille du meunier était
nombreuse, honnête et passablement aisée. Il y avait d'abord le
grand-père, un beau vieillard solide, qui faisait ses quatre repas
et traitait ses petites indispositions par le vin de Bar ou de
Thiaucourt. La grand-mère Catherine avait été jolie dans les temps
et quelque peu légère, mais elle expiait par une surdité absolue
le crime d'avoir écouté les galants. Mr Pierre Langevin, dit
Pierrot, dit Gros-Pierre, après avoir cherché fortune en Amérique
(c'est un usage assez répandu dans le pays), était rentré au
village comme un petit saint Jean, et Dieu sait les gorges chaudes
qu'on fit de sa mésaventure! Les Lorrains sont gouailleurs au
premier degré; si vous n'entendez pas plaisanterie, je ne vous
conseillerai jamais de voyager dans leurs environs. Gros-Pierre,
piqué au vif, et quasi furieux d'avoir mangé sa légitime, emprunta
de l'argent à dix, acheta le moulin de Vergaville, travailla comme
un cheval de labour dans les terres fortes, et remboursa capital
et intérêts. La fortune qui lui devait quelques dédommagements lui
fournit gratis pro Deo une demi-douzaine d'ouvriers superbes:
six gros garçons, que sa femme lui donna d'année en année. C'était
réglé comme une horloge. Tous les ans, neuf mois jour pour jour
après la fête de Vergaville, la Claudine, dite Glaudine, en
baptisait un. Seulement, elle mourut après le sixième, pour avoir
mangé quatre grands morceaux de quiche avant ses relevailles.
Gros-Pierre ne se remaria point, attendu qu'il avait des ouvriers
en suffisance, et il arrondit son bien tout doucement. Mais comme
les plaisanteries durent longtemps au village, les camarades du
meunier lui parlaient encore de ces fameux millions qu'il n'avait
pas rapportés d'Amérique; et Gros-Pierre se fâchait tout rouge
sous sa farine, ainsi qu'aux premiers jours.


Le 4 septembre donc, il mariait son cadet à une bonne grosse mère
d'Altroff qui avait les joues fermes et violettes: c'est un genre
de beauté qu'on goûte assez dans le pays. La noce se faisait au
moulin, vu que la mariée était orpheline de père et de mère et
qu'elle sortait de chez les religieuses de Molsheim.


On vint dire à Pierre Langevin qu'un monsieur décoré avait quelque
chose à lui dire, et Fougas parut dans sa splendeur.


— Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis guère en train de
parler d'affaires, parce que nous avons bu un coup de vin blanc
avant la messe; mais nous allons en boire pas mal de rouge à
dîner, et si le coeur vous en dit, ne vous gênez pas! La table
est longue. Nous causerons après. Vous ne dites pas non? Alors,
c'est oui.


«Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe pas. C'est bien la
voix de la nature! J'aurais mieux aimé un militaire, mais ce
brave agriculteur tout rond suffit à mon coeur. Je ne lui devrai
point les satisfactions de l'orgueil; mais n'importe! J'ai son
amitié.


Le dîner était servi, et la table plus chargée de viandes que
l'estomac de Gargantua. Gros-Pierre aussi glorieux de sa grande
famille que de sa petite fortune, fit assister le colonel au
dénombrement de ses fils. Et Fougas se réjouit d'apprendre qu'il
avait six petits-enfants bien venus.


On le mit à la droite d'une petite vieille rabougrie qui lui fut
présentée comme la grand-mère de ces gaillards-là. Dieu! que
Clémentine lui parut changée! Excepté les yeux, qui restaient
vifs et brillants, il n'y avait plus rien de reconnaissable en
elle.


«Voilà, pensa Fougas, comme je serais aujourd'hui, si le brave


Jean Meiser ne m'avait pas desséché!




Il souriait avec malice en regardant le grand-père Langevin, chef
putatif de cette nombreuse famille.


«Pauvre vieux! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce que tu me
dois!


On dîne bruyamment aux noces de village. C'est un abus que la
civilisation ne réformera jamais, je l'espère bien. À la faveur du
bruit, le colonel causa ou crut causer avec sa voisine.


— Clémentine! lui dit-il.


Elle leva les yeux et même le nez et répondit:


— Oui, monsieur.


— Mon coeur ne m'a donc pas trompé? vous êtes bien ma


Clémentine!




— Oui, monsieur.


— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme!


— Oui, monsieur.


— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion?… Que les
femmes sont fortes!… Je tombe du ciel au milieu de ton
existence paisible, et tu me vois sans sourciller!


— Oui, monsieur.


— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul fut
coupable?


— Oui, monsieur.


— Merci! oh! merci!… Quelle admirable famille autour de
toi! Ce bon Pierre qui m'a presque ouvert les bras en me voyant
paraître, c'est mon fils, n'est-il pas vrai?


— Oui, monsieur.


— Réjouis-toi: il sera riche! Il a déjà le bonheur; je lui
apporte la fortune. Un million sera son partage. Quelle ivresse, ô
Clémentine! dans cette naïve assemblée, lorsque j'élèverai la
voix pour dire à mon fils: «Tiens! ce million est à toi!» Le
moment est-il venu? Faut-il parler? Faut-il tout dire;


— Oui, monsieur.


Fougas se leva donc et réclama le silence. On supposa qu'il allait
chanter une chanson, et l'on se tut.


— Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de l'autre
monde et je t'apporte un million.


Si Gros-Pierre ne voulut point se fâcher, du moins il rougit et la
plaisanterie lui sembla de mauvais goût. Mais quand Fougas annonça
qu'il avait aimé la grand-maman dans sa jeunesse, le vieux père
Langevin n'hésita point à lui lancer une bouteille à la tête. Le
fils du colonel, ses magnifiques petits-fils et jusqu'à la mariée
se levèrent en grand courroux, et ce fut une belle bataille.


Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus fort.
Il craignait d'éborgner quelqu'un de sa famille. Le sentiment
paternel lui ôta les trois quarts de ses moyens.


Mais ayant appris dans la bagarre que Clémentine s'appelait
Catherine, et que Pierre Langevin était né en 1810, il reprit
l'avantage, pocha trois yeux, cassa un bras, déforma deux nez,
enfonça quatre douzaines de dents, et regagna sa voiture avec tous
les honneurs de la guerre.


«Diable soit des enfants! disait-il en courant la poste vers la
station d'Avricourt. Si j'ai un fils, qu'il me trouve!


XIX — Il demande et accorde la main de Clémentine.


Le 5 septembre, à dix heures du matin, Léon Renault, maigre,
défait et presque méconnaissable, était aux pieds de Clémentine
Sambucco, dans le salon de sa tante. Il y avait des fleurs sur la
cheminée, des fleurs dans toutes les jardinières. Deux grands
coquins de rayons de soleil entraient par les fenêtres ouvertes.
Un million de petits atomes bleuâtres jouaient dans la lumière et
se croisaient, s'accrochaient au gré de la fantaisie, comme les
idées dans un volume de Mr Alfred Houssaye. Dans le jardin, les
pommes tombaient, les pêches étaient mûres, les frelons creusaient
des trous larges et profonds dans les paires de duchesse; les
bignonias et les clématites fleurissaient; enfin une grande
corbeille d'héliotropes, étalée sous la fenêtre de gauche, était
dans tout son beau. Le soleil appliquait à toutes les grappes de
la treille une couche d'or bruni; le grand yucca de la pelouse,
agité par le vent comme un chapeau chinois, entrechoquait sans
bruit ses clochettes argentées. Mais le fils de Mr Renault était
plus pâle et plus flétri que les rameaux des lilas, plus abattu
que les feuilles du vieux cerisier; son coeur était sans joie et
sans espérance, comme les groseilliers sans feuilles et sans
fruits!


S'être exilé de la terre natale, avoir vécu trois ans sous un
climat inhospitalier, avoir passé tant de jours dans les mines
profondes, tant de nuits sur un poêle de faïence avec beaucoup de
punaises et passablement de moujiks, et se voir préférer un
colonel de vingt-cinq louis qu'on a ressuscité soi-même en le
faisant tremper dans l'eau!


Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais personne à coup
sûr n'avait subi un malheur si peu prévu et si extraordinaire.
Léon savait que la terre n'est pas une vallée de chocolat au lait
ni de potage à la reine. Il connaissait la liste des infortunes
célèbres, qui commence à la mort d'Abel assommé dans le paradis
terrestre, et se termine au massacre de Rubens dans la galerie du
Louvre, à Paris. Mais l'histoire, qui nous instruit rarement, ne
nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait beau se répéter que
mille autres avaient été supplantés la veille du mariage et cent
mille autres le lendemain, la tristesse était plus forte que la
raison, et trois ou quatre cheveux follets commençaient à blanchir
autour de ses tempes.


— Clémentine! disait-il, je suis le plus malheureux des hommes.
En me refusant cette main que vous m'aviez promise, vous me
condamnez à un supplice cent fois pire que la mort. Hélas! que
voulez-vous que je devienne sans vous? Il faudra que je vive
seul, car je vous aime trop pour en épouser une autre. Depuis
tantôt quatre ans, toutes mes affections, toutes mes pensées sont
concentrées sur vous; je me suis accoutumé à regarder les autres
femmes comme des êtres inférieurs, indignes d'attirer le regard
d'un homme? Je ne vous parle pas des efforts que j'ai faits pour
vous mériter; ils portaient leur récompense en eux-mêmes, et
j'étais déjà trop heureux de travailler et de souffrir pour vous.
Mais voyez la misère où votre abandon m'a laissé! Un matelot jeté
sur une île déserte est moins à plaindre que moi: il faudra que
je demeure auprès de vous, que j'assiste au bonheur d'un autre;
que je vous voie passer sous mes fenêtres au bras de mon rival!
Ah! la mort serait plus supportable que ce supplice de tous les
jours. Mais je n'ai pas même le droit de mourir! Mes pauvres
vieux parents ont bien assez de peines. Que serait-ce, grands
dieux! si je les condamnais à porter le deuil de leur fils?


Cette plainte, ponctuée de soupirs et de larmes déchirait le coeur
de Clémentine. La pauvre enfant pleurait aussi car elle aimait
Léon de toute son âme, mais elle s'était interdite de le lui dire.
Plus d'une fois, en le voyant à demi-pâmé devant elle, elle fut
tentée de lui jeter les bras autour du cou, mais le souvenir de
Fougas paralysait tous les mouvements de sa tendresse.


— Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez bien mal si vous
me croyez insensible à vos maux. Je vous connais, Léon, et cela
depuis mon enfance. Je sais tout ce qu'il y a en vous de loyauté,
de délicatesse, de nobles et de précieuses vertus. Depuis le temps
où vous me portiez dans vos bras vers les pauvres et vous me
mettiez un sou dans la main pour m'apprendre à faire l'aumône, je
n'ai jamais entendu parler de bienfaisance sans penser aussitôt à
vous. Lorsque vous avez battu un garçon deux fois plus grand que
vous, qui m'avait pris ma poupée, j'ai senti que le courage était
beau, et qu'une femme était heureuse de pouvoir s'appuyer sur un
homme de coeur. Tout ce que je vous ai vu faire depuis ce temps-là
n'a pu que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que ce
n'est ni par méchanceté ni par ingratitude que je vous fais
souffrir aujourd'hui. Hélas! je ne m'appartiens plus, je suis
dominée; je ressemble à ces automates qui se meuvent sans savoir
pourquoi. Oui, je sens en moi comme un ressort plus puissant que
ma liberté, et c'est la volonté d'autrui qui me mène!


— Si du moins j'étais sûr que vous serez heureuse! Mais non!
Cet homme à qui vous m'immolez ne sentira jamais le prix d'une âme
aussi délicate que la vôtre! C'est un brutal, un soudard, un
ivrogne…


— Je vous en prie, Léon! Souvenez-vous qu'il a droit à tout mon
respect!


— Du respect, à lui! Et pourquoi? Je vous demande, au nom du
ciel, ce que vous voyez de respectable dans la personne du sieur
Fougas? Son âge? Il est plus jeune que moi. Ses talents? Il ne
les a montrés qu'à table. Son éducation? Elle est jolie! Ses
vertus? Je sais ce qu'il faut penser de sa délicatesse et de sa
reconnaissance!


— Je le respecte, Léon, depuis que je l'ai vu dans son cercueil.
C'est un sentiment plus fort que tout; je ne l'explique pas, je
le subis.


— Eh bien! respectez-le tant que vous voudrez! Cédez à la
superstition qui vous entraîne. Voyez en lui un être miraculeux,
sacré, échappé aux griffes de la mort pour accomplir quelque chose
de grand sur la terre! Mais cela même, ô ma chère Clémentine, est
une barrière entre vous et lui. Si Fougas est en dehors des
conditions de l'humanité, si c'est un phénomène, un être à part,
un héros, un demi-dieu, un fétiche, vous ne pouvez pas songer
sérieusement à devenir sa femme. Moi, je ne suis qu'un homme
pareil à tous les autres, né pour travailler, pour souffrir et
pour aimer. Je vous aime! Aimez-moi!


— Polisson! dit Fougas en ouvrant la porte.


Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais déjà le
colonel l'avait saisi par le fond de son vêtement de nankin.
L'ingénieur fut enlevé, balancé comme un atome dans un des deux
rayons de soleil, et projeté au beau milieu des héliotropes, avant
même qu'il eût pensé à répondre un seul mot. Pauvre Léon! Pauvres
héliotropes!


En moins d'une seconde, le jeune homme fut sur pied. Il épousseta
la terre qui souillait ses genoux et ses coudes, s'approcha de la
fenêtre et dit d'une voix douce mais résolue:


— Monsieur le colonel, je regrette sincèrement de vous avoir
ressuscité, mais la sottise que j'ai faite n'est peut-être pas
irréparable. À bientôt! Quant à vous, mademoiselle, je vous
aime!


Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la jeune
fille sur le coussin qui gardait encore l'empreinte de Léon. Mlle
Virginie Sambucco, attirée par le bruit, descendit comme une
avalanche et entendit le discours suivant:


— Idole d'un grand coeur! Fougas revient à toi comme l'aigle à
son aire. J'ai longtemps parcouru le monde à la poursuite d'un
rang, d'un or et d'une famille que je brûlais de mettre à tes
pieds. La fortune m'a obéi en esclave: elle sait à quelle école
j'ai appris l'art de la maîtriser. J'ai traversé Paris et
l'Allemagne, comme un météore victorieux que son étoile conduit.
On m'a vu de toutes parts traiter d'égal à égal avec les
puissances et faire retentir la trompette de la vérité sous les
lambris des rois. J'ai mis pied sur gorge à l'avide cupidité et je
lui ai repris, du moins en partie, les trésors qu'elle avait
dérobés à l'honneur trop confiant. Un seul bien m'est refusé: ce
fils que j'espérais revoir échappe aux yeux de lynx de l'amour
paternel. Je n'ai pas retrouvé non plus l'antique objet de mes
premières tendresses, mais qu'importe? Rien ne me manquera, si tu
me tiens lieu de tout. Qu'attendons-nous encore? Es-tu sourde à
la voix du bonheur qui t'appelle? Transportons-nous dans l'asile
des lois; tu me suivras ensuite aux pieds des autels; un prêtre
consacrera nos noeuds, et nous traverserons la vie, appuyés l'un
sur l'autre, moi semblable au chêne qui soutient la faiblesse, toi
pareille au lierre élégant qui orne l'emblème de la vigueur!


Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme étourdie
par la rhétorique bruyante du colonel.


— Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai toujours obéi, je
promets encore de vous obéir toute ma vie. Si vous ne voulez pas
que j'épouse le pauvre Léon, je renoncerai à lui. Je l'aime bien
pourtant, et un seul mot de lui jette plus de trouble dans mon
coeur que toutes les belles choses que vous m'avez dites.


— Bien! très bien! s'écria la tante. Quant à moi, monsieur,
quoique vous ne m'ayez pas fait l'honneur de me consulter, je vous
dirai ce que je pense. Ma nièce n'est pas du tout la femme qui
vous convient. Fussiez-vous plus riche que Mr de Rothschild et
plus illustre que le duc de Malakoff, je ne conseillerais pas à
Clémentine de se marier avec vous.


— Et pourquoi donc, chaste Minerve?


— Parce que vous l'aimeriez quinze jours, et au premier coup de
canon vous vous sauveriez à la guerre! Vous l'abandonneriez,
monsieur, comme cette infortunée Clémentine dont on nous a conté
les malheurs!


— Morbleu! la tante, je vous conseille de la plaindre! Trois
mois après Leipzig, elle épousait un nommé Langevin, à Nancy.


— Vous dites?


— Je dis qu'elle épousait un intendant militaire appelé Langevin.


— À Nancy?


— À Nancy même.


— C'est bizarre!


— C'est indigne!


— Mais cette femme… cette jeune fille… son nom!


— Je vous l'ai dit cent fois: Clémentine!


— Clémentine qui?


— Clémentine Pichon.


— Ah! mon Dieu! mes clefs! où sont mes clefs? J'étais bien
sûre de les avoir mises dans ma poche! Clémentine Pichon! Mr
Langevin! C'est impossible! Ma raison s'égare! Eh! mon enfant,
remue-toi donc! Il s'agit du bonheur de toute ta vie! Où as-tu
fourré mes clefs? Ah! les voici!


Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et lui dit:


— Est-elle sujette à ces accidents-là? On dirait que la pauvre
demoiselle a perdu la tête!


Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un petit secrétaire en
bois de rose. D'un regard infaillible, elle découvrit dans une
liasse de papiers une feuille jaunie par le temps.


— C'est bien cela! dit-elle avec un cri de joie. Marie-
Clémentine Pichon, fille légitime d'Auguste Pichon, hôtelier, rue
des Merlettes, en cette ville de Nancy; mariée le 10 juin 1814 à
Joseph Langevin, sous-intendant militaire. Est-ce bien elle,
monsieur? Osez dire que ce n'est pas elle!


— Ah! çà mais, par quel hasard avez-vous mes papiers de
famille?


— Pauvre Clémentine! Et vous l'accusez de trahison! Vous ne
comprenez donc pas que vous aviez été porté pour mort! qu'elle se
croyait veuve sans avoir été mariée; que…


— C'est bon! c'est bon! Je lui pardonne. Où est-elle? Je veux
la voir, l'embrasser, lui dire…


— Elle est morte, monsieur! morte après trois mois de mariage.


— Ah! diable!


— En donnant le jour à une fille…


— Qui est ma fille! J'aurais mieux aimé un garçon, mais
n'importe! Où est-elle? Je veux la voir, l'embrasser, lui
dire…


— Elle n'est plus, hélas! Mais je vous conduirai sur sa tombe.


— Mais comment diable la connaissiez-vous?


— Parce qu'elle avait épousé mon frère!


— Sans mon consentement? N'importe! A-t-elle au moins laissé
des enfants?


— Un seul.


— Un fils! Il est mon petit-fils!


— Une fille.


— N'importe! Elle est ma petite-fille! J'aurais mieux aimé un
garçon, mais où est-elle? Je veux la voir, l'embrasser, lui
dire…


— Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle Clémentine comme sa
grand-mère, et la voici!


— Elle! Voilà donc le secret de cette ressemblance! Mais alors
je ne peux pas l'épouser! N'importe! Clémentine! dans mes
bras! Embrasse ton grand-père!


La pauvre enfant n'avait rien pu comprendre à cette rapide
conversation où les événements tombaient comme des tuiles sur la
tête du colonel. On lui avait toujours parlé de Mr Langevin comme
de son grand-père maternel, et maintenant on semblait dire que sa
mère était la fille de Fougas. Mais elle sentit aux premiers mots
qu'elle ne pouvait plus épouser le colonel et qu'elle serait
bientôt mariée à Léon Renault. Ce fut donc par un mouvement de
joie et de reconnaissance qu'elle se précipita dans les bras du
jeune vieillard.


— Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et
respecté comme un aïeul!


— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit comme une
vieille bête! Tous les hommes sont des brutes et toutes les
femmes sont des anges. Tu as deviné, avec l'instinct délicat de
ton sexe, que tu me devais le respect, et moi, sot que je suis!
je n'ai rien deviné du tout! Sacrebleu! sans la vénérable tante
que voilà, j'aurais fait de belle besogne!


— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en
parcourant nos papiers de famille.


— Est-ce que je les aurais seulement regardés? Dire que je
cherchais mes héritiers dans le département de la Meurthe quand
j'avais laissé ma famille à Fontainebleau! Imbécile, va! Mais
n'importe, Clémentine! Tu seras riche, tu épouseras celui que tu
aimes! Où est-il, ce brave garçon? Je veux le voir, l'embrasser,
lui dire…


— Hélas! monsieur; vous l'avez jeté par la fenêtre.


— Moi?… Tiens! c'est vrai. Je ne m'en souvenais plus.
Heureusement il ne s'est pas fait de mal et je cours de ce pas
réparer ma sottise. Vous vous marierez quand vous voudrez; les
deux noces se feront ensemble… Mais au fait, non! Qu'est-ce que
je dis? Je ne me marie plus! À bientôt, mon enfant, ma chère
petite-fille. Mademoiselle Sambucco, vous êtes une brave tante;
embrassez-moi!


Il courut à la maison de Mr Renault, et Gothon qui le voyait venir
descendit pour lui barrer le passage.


— N'êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter ainsi
avec ceux qui vous ont rendu la vie? Ah! si c'était à refaire!
on ne mettrait plus la maison sens dessus dessous pour vos beaux
yeux! Madame pleure, monsieur s'arrache les cheveux, Mr Léon
vient d'envoyer deux officiers à votre recherche. Qu'est-ce que
vous avez encore fait depuis ce matin?


Fougas la fit pirouetter sur elle-même et se trouva face à face
avec l'ingénieur. Léon avait entendu le bruit d'une querelle; en
voyant le colonel animé, l'oeil en feu, il prévit quelque brutale
agression et n'attendit pas le premier coup. Une lutte corps à
corps s'engagea dans l'allée, au milieu des cris de Gothon, de Mr
Renault et de la pauvre dame, qui criait à l'assassin! Léon se
débattait, frappait, et lançait de temps à autre un vigoureux coup
de poing dans le torse de son ennemi. Il succomba pourtant; le
colonel finit par le renverser sur le sol et le tomber
parfaitement, comme on dit à Toulouse. Alors il l'embrassa sur les
deux joues et lui dit:


— Ah! scélérat d'enfant! je te forcerai bien de m'écouter! Je
suis le grand-père de Clémentine, et je te la donne en mariage, et
tu l'épouseras demain si tu veux! Entends-tu? Relève-toi
maintenant, et ne me donne plus de coups de poing dans l'estomac.
Ce serait presque un parricide!


Mlle Sambucco et Clémentine arrivèrent au milieu de la
stupéfaction générale. Elles complétèrent le récit de Fougas, qui
s'embrouillait dans la généalogie. Les témoins de Léon parurent à
leur tour. Ils n'avaient pas trouvé l'ennemi à l'hôtel où il était
descendu, et s'apprêtaient à rendre compte de leur ambassade. On
leur fit voir un tableau de bonheur parfait et Léon les pria
d'assister à la noce.


— Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature désabusée bénir
les chaînes de l'amour.


XX — Un coup de foudre dans un ciel pur.


«Mlle Virginie Sambucco a l'honneur de vous faire part du mariage
de Mlle Clémentine Sambucco, sa nièce, avec Mr Léon Renault,
ingénieur civil.


«Mr et Mme Renault ont l'honneur de vous faire part du mariage de


Mr Léon Renault, leur fils, avec Mlle Clémentine Sambucco.




«Et vous prient d'assister à la bénédiction nuptiale qui leur
sera donnée le 16 septembre 1859, en l'église de Saint-Maxence,
leur paroisse, à onze heures précises.»


Fougas voulait absolument que son nom figurât sur les lettres de
part. On eut toutes les peines du monde à le guérir de cette
fantaisie. Mme Renault le sermonna deux grandes heures. Elle lui
dit qu'aux yeux de la société, comme aux yeux de la loi,
Clémentine était la petite-fille de Mr Langevin; que d'ailleurs
Mr Langevin s'était conduit très honorablement lorsqu'il avait
légitimé par le mariage une fille qui n'était pas la sienne;
enfin que la publication d'un tel secret de famille serait comme
un scandale d'outre-tombe et flétrirait la mémoire de la pauvre
Clémentine Pichon. Le colonel répondait avec la chaleur d'un jeune
homme et l'obstination d'un vieillard:


— La nature a ses droits; ils sont antérieurs aux conventions de
la société, et mille fois plus augustes. L'honneur de celle que
j'appelais mon Églé m'est plus cher que tous les trésors du monde
et je fendrais l'âme en quatre au téméraire qui prétendrait la
flétrir. En cédant à l'ardeur de mes voeux, elle s'est conformée
aux moeurs d'une grande époque où la brièveté de la vie et la
permanence de la guerre simplifiaient toutes les formalités.
Enfin, je ne veux pas que mes arrière-petits-fils, qui vont
naître, ignorent que la source de leur sang est dans les veines de
Fougas. Votre Langevin est un intrus qui s'est glissé
frauduleusement dans ma famille. Un intendant, c'est presque un
rizpainsel! Je foule aux pieds la cendre de Langevin!


L'obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais il se
laissa vaincre aux prières de Clémentine. La jeune créole le
câlinait avec une grâce irrésistible.


— Mon bon grand-père par-ci, mon joli petit grand-père par-là;
mon vieux baby de grand-père, nous vous remettrons au collège si
vous n'êtes pas raisonnable!


Elle s'asseyait familièrement sur les genoux de Fougas et lui
donnait de petites tapes d'amitié sur les joues. Le colonel
faisait la grosse voix, puis son coeur se fondait de tendresse, et
il se mettait à pleurer comme un enfant.


Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur de Léon Renault; je
crois même qu'elles tempéraient un peu sa joie. Assurément il ne
doutait ni de l'amour de sa fiancée ni de la loyauté de Fougas. Il
était forcé de convenir qu'entre un grand-père et sa petite-fille,
l'intimité est de droit naturel, et ne peut offenser personne.
Mais la situation était si nouvelle et si peu ordinaire qu'il lui
fallut un peu de temps pour classer ses sentiments et oublier ses
chagrins. Ce grand-père, qu'il avait payé cinq cents francs, à qui
il avait cassé l'oreille, pour qui il avait acheté un terrain au
cimetière de Fontainebleau; cet ancêtre plus jeune que lui, qu'il
avait vu ivre, qu'il avait trouvé plaisant, puis dangereux, puis
insupportable; ce chef vénérable de la famille qui avait commencé
par demander la main de Clémentine et fini par jeter dans les
héliotropes son futur petit-fils ne pouvait obtenir d'emblée un
respect sans mélange et une amitié sans restriction.


Mr et Mme Renault prêchaient à leur fils la soumission et la
déférence. Ils lui représentaient Mr Fougas comme un parent à
ménager.


— Quelques jours de patience! disait la bonne mère, il ne
restera pas longtemps avec nous; c'est un soldat qui ne saurait
vivre hors de l'armée, non plus qu'un poisson hors de l'eau.


Mais les parents de Léon, dans le fond de leur âme, gardaient le
souvenir amer de tant de chagrins et d'angoisses. Fougas avait été
le fléau de la famille; les blessures qu'il avait faites ne
pouvaient se cicatriser en un jour. Gothon elle-même lui gardait
rancune sans le dire. Elle poussait de gros soupirs chez Mlle
Sambucco, en travaillant au festin des noces.


— Ah! mon pauvre Célestin, disait-elle à son acolyte, quel petit
scélérat de grand-père nous aurons là!


Le seul qui fût parfaitement à son aise était Fougas. Il avait
passé l'éponge sur ses fredaines, lui; il ne gardait aucune
rancune à personne de tout le mal qu'il avait fait. Très paternel
avec Clémentine, très gracieux avec Mr et Mme Renault, il
témoignait à Léon l'amitié la plus franche et la plus cordiale.


— Mon cher garçon, lui disait-il, je t'ai étudié, je te connais,
je t'aime bien; tu mérites d'être heureux, tu le seras. Tu verras
bientôt qu'en m'achetant pour vingt-cinq napoléons tu n'as pas
fait une mauvaise affaire. Si la reconnaissance était bannie de
l'univers, elle trouverait un dernier refuge dans le coeur de
Fougas!


Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet apprit à la famille
que le colonel était venu dans son cabinet pour demander
communication du contrat. Il avait à peine jeté les yeux sur le
cahier de papier timbré, et crac! en morceaux dans la cheminée.


— Mr le croquenotes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de
recommencer votre chef-d'oeuvre. La petite-fille de Fougas ne se
marie pas avec huit mille francs de rente. La nature et l'amitié
lui donnent un million, que voici!


Là-dessus, il tire de sa poche un bon d'un million sur la Banque,
traverse fièrement l'étude en faisant craquer ses bottes, et jette
un billet de mille francs sur le pupitre d'un clerc en criant de
sa plus belle voix:


— Enfants de la basoche! voici pour boire à la santé de
l'Empereur et de la grande armée!


La famille Renault se défendit énergiquement contre cette
libéralité. Clémentine, avertie par son futur, eut une longue
discussion devant Mlle Sambucco avec le jeune et terrible grand-
père; elle lui remontra qu'il avait vingt-quatre ans, qu'il se
marierait un jour, que son bien appartenait à sa future famille.


— Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants m'accusent de les
avoir dépouillés. Gardez vos millions pour mes petits oncles et
mes petites tantes!


Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d'une semelle.


— Est-ce que tu te moques de moi? dit-il à Clémentine. Penses-tu
que je ferai la sottise de me marier maintenant? Je ne te promets
pas de vivre comme un trappiste, mais, à mon âge et bâti comme je
le suis, on trouve à qui parler dans les garnisons, sans épouser
personne. Mars n'emprunte pas le flambeau de l'Hyménée pour
éclairer les petites promenades de Vénus! Pourquoi l'homme forme-
t-il des noeuds?… Pour être père. Je le suis au comparatif, et
dans un an, si notre brave Léon se conduit en homme, j'attraperai
le superlatif. Bisaïeul! c'est un joli grade pour un troupier de
vingt-cinq ans. À quarante-cinq ou cinquante, je serai trisaïeul.
À soixante-dix… la langue française n'a plus de mots pour dire
ce que je deviendrai! mais nous en commanderons un à ces bavards
de l'Académie! Crains-tu que je manque de rien dans mes vieux
jours? J'ai ma solde, d'abord, et ma croix d'officier. Dans l'âge
des Anchise et des Nestor, j'aurai ma pension de retraite.
Ajoutes-y les deux cent cinquante mille francs du roi de Prusse,
et tu verras que j'ai, non seulement le pain, mais le rata
jusqu'au terme de ma carrière. Plus, une concession à perpétuité
que ton mari a payée d'avance dans le cimetière de Fontainebleau.
Avec cela, et des goûts simples, on est sûr de ne pas manger son
fonds!


Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout ce qu'il voulut et
accepter son million. Cet acte de générosité fit grand bruit dans
la ville, et le nom de Fougas, déjà célèbre à tant de titres, en
acquit un nouveau prestige.


Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de Clémentine. On y
vint de Paris. Les témoins de la mariée étaient le maréchal duc de
Solferino et l'illustre Karl Nibor, élu depuis quelques jours à
l'Académie des sciences. Léon s'en tint modestement aux vieux amis
qu'il avait choisis dans le principe, Mr Audret, l'architecte, et
Mr Bonnivet, le notaire.


Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé adressa aux jeunes
époux une allocution touchante sur l'inépuisable bonté de la
Providence qui fait encore un miracle de temps à autre en faveur
des vrais chrétiens. Fougas, qui n'avait pas rempli ses devoirs
religieux depuis 1801, trempa deux mouchoirs de ses larmes.


— On perd de vue ceux qu'on estime le plus, disait-il en sortant
de l'église, mais Dieu et moi nous sommes faits pour nous
entendre! Après tout, qu'est-ce que Dieu? Un Napoléon un peu
plus universel!


Un festin pantagruélique, présidé par Mlle Virginie Sambucco en
robe de soie puce, suivit de près la cérémonie. Vingt-quatre
personnes assistaient à cette fête de famille, entre autres le
nouveau colonel du 23ème et Mr du Marnet, à peu près guéri de sa
blessure.


Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il espérait
que le maréchal lui aurait apporté son brevet de général de
brigade. Sa figure mobile trahit un vif désappointement en
présence de l'assiette vide.


Le duc de Solferino, qui venait de s'asseoir à la place d'honneur,
aperçut ce jeu de physionomie et dit tout haut:


— Ne t'impatiente pas, mon vieux camarade! Je sais ce qui te
manque; il n'a pas tenu à moi que la fête ne fût complète. Le
ministre de la guerre était absent lorsque j'ai passé chez lui. On
m'a dit dans les bureaux que ton affaire était accrochée par une
question de forme, mais que tu recevrais dans les vingt-quatre
heures une lettre du cabinet.


— Le diable soit des plumitifs! s'écria Fougas. Ils ont tout,
depuis mon acte de naissance jusqu'à la copie de mon brevet de
colonel. Tu verras qu'il leur manque un certificat de vaccine ou
quelque paperasse de six liards!


— Eh! patience, jeune homme! Tu as le temps d'attendre. Ce
n'est pas comme moi: sans la campagne d'Italie qui m'a permis
d'attraper le bâton, ils me fendaient l'oreille comme à un cheval
de réforme, sous le futile prétexte que j'avais soixante-cinq ans.
Tu n'en as pas vingt-cinq, et tu vas passer général de brigade:
l'Empereur te l'a promis devant moi. Dans quatre ou cinq ans
d'ici, tu auras les étoiles d'or, à moins que le guignon ne s'en
mêle. Après quoi, il ne te faudra plus qu'un commandement en chef
et une campagne heureuse pour passer maréchal de France et
sénateur, ce qui ne gâte rien.


— Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non seulement parce que je
suis le plus jeune de tous les officiers de mon grade, parce que
j'ai fait la grande guerre et suivi les leçons du maître dans les
champs de Bellone, mais surtout parce que le destin m'a marqué de
son empreinte. Pourquoi les boulets m'ont-ils épargné dans plus de
vingt batailles? Pourquoi ai-je traversé des océans de bronze et
de fer sans que ma peau reçût une égratignure? C'est que j'ai une
étoile, comme lui. La sienne était plus grande, c'est sûr, mais
elle est allée s'éteindre à Sainte-Hélène, et la mienne brille
encore au ciel! Si le docteur Nibor m'a ressuscité avec quelques
gouttes d'eau chaude, c'est que ma destinée n'était pas encore
accomplie. Si la volonté du peuple français a rétabli le trône
impérial, c'est pour fournir une série d'occasions à mon courage
dans la conquête de l'Europe que nous allons recommencer! Vive
l'Empereur et moi! Je serai duc ou prince avant dix ans, et
même… pourquoi pas? on tâchera d'être présent à l'appel le jour
de la distribution des couronnes! En ce cas, j'adopte le fils
aîné de Clémentine: nous l'appelons Pierre-Victor II, et il me
succède sur le trône comme Louis XV à son bisaïeul Louis XIV!


Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la salle à
manger, demanda Mr le colonel Fougas et lui remit un pli du
ministère de la guerre.


— Parbleu! s'écria le maréchal, il serait plaisant que ta
promotion arrivât au bout d'un pareil discours. C'est pour le coup
que nous nous prosternerions devant ton étoile! Les rois mages ne
seraient que de la Saint-Jean, auprès de nous.


— Lis toi-même, dit-il au maréchal, en lui tendant la grande
feuille de papier. Ou plutôt, non! J'ai toujours regardé la mort
en face; je ne détournerai pas mes yeux de ce tonnerre de
chiffon, qui me tue.


«Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui vous
élevait au grade de général de brigade, je me suis trouvé en
présence d'un obstacle insurmontable qui est votre acte de
naissance. Il résulte de cette pièce que vous êtes né en 1789, et
que vous avez aujourd'hui soixante-dix ans accomplis. Or la limite
d'âge étant fixée à soixante ans pour les colonels, à soixante-
deux pour les généraux de brigade et à soixante-cinq pour les
divisionnaires, je me vois dans l'absolue nécessité de vous porter
au cadre de réserve avec le grade de colonel. Je sais, monsieur,
combien cette mesure est peu justifiée pour votre âge apparent et
je regrette sincèrement que la France soit privée des services
d'un homme de votre vigueur et de votre mérite. Il est d'ailleurs
certain qu'une exception en votre faveur ne provoquerait aucune
réclamation dans l'armée et n'exciterait que des sympathies. Mais
la loi est formelle et l'Empereur lui-même ne peut la violer ni
l'éluder. L'impossibilité qui en résulte est tellement absolue,
que si, dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez à
rendre vos épaulettes pour recommencer une nouvelle carrière,
votre engagement ne pourrait être reçu dans aucun des régiments de
l'armée. Il est heureux, monsieur, que le gouvernement de
l'Empereur ait pu vous fournir des moyens d'existence en obtenant
de S.A.R. le régent de Prusse, l'indemnité qui vous était due;
car il n'y a pas non plus d'administration civile où l'on puisse
faire entrer, même par faveur, un homme de soixante-dix ans. Vous
objecterez très justement que les lois et les règlements datent
d'une époque où les expériences sur la revivification des hommes
n'avaient pas, encore donné des résultats favorables. Mais la loi
est faite pour la généralité et ne doit pas tenir compte des
exceptions. On verrait sans doute à la modifier si les cas de
résurrection se présentaient en certain nombre.


«Agréez, etc.»


Un morne silence accueillit cette lecture; Le Mane, Thécel,
Pharès des légendes orientales ne produisit pas un effet plus
foudroyant. Le gendarme était toujours là, debout, dans la
position du soldat sans armes, attendant le récépissé de Fougas.
Le colonel demanda une plume et de l'encre, signa le papier, le
rendit, donna pourboire au gendarme, et lui dit avec une émotion
contenue:


— Tu es heureux, toi! on ne te défend pas de servir ton pays!
Eh bien! reprit-il en s'adressant au maréchal, qu'est-ce que tu
dis de ça?


— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux; cela me casse
bras et jambes. Il n'y a pas à discuter contre la loi; elle est
formelle. Ce qui est bête à nous, c'est de n'y avoir pas songé
plus tôt. Mais qui diable, en présence d'un gaillard comme toi,
aurait pensé à l'âge de la retraite?


Les deux colonels avouèrent que cette objection ne leur était pas
venue à l'esprit; mais, une fois qu'on l'avait soulevée, ils ne
voyaient rien à répondre. Ni l'un ni l'autre n'auraient pu engager
Fougas comme simple soldat, malgré sa capacité, sa force physique
et sa tournure de vingt-quatre ans.


— Mais alors, s'écria Fougas, qu'on me tue! Je ne peux pas me
mettre à peser du sucre ou à planter des choux! C'est dans la
carrière des armes que j'ai fait mes premiers pas, il faut que j'y
reste ou que je meure. Que faire? que devenir? Prendre du
service à l'étranger? Jamais! Le destin de Moreau est encore
présent à mes à yeux… ô fortune! que t'ai-je fait pour être
précipité si bas lorsque tu te préparais à m'élever si haut?


Clémentine essaya de le consoler par de bonnes paroles.


— Vous resterez auprès de nous, lui dit-elle; nous vous
trouverons une jolie petite femme, vous élèverez vos enfants. À
vos moments perdus, vous écrirez l'histoire des grandes choses que
vous avez faites. Rien ne vous manque: jeunesse, santé, fortune,
famille, tout ce qui fait le bonheur des hommes, est à vous;
pourquoi donc ne sériez-vous pas heureux?


Léon et ses parents lui tinrent le même langage. On oubliait tout
en présence d'une douleur si vraie et d'un abattement si profond.


Il se releva petit à petit et chanta même au dessert une chanson
qu'il avait préparée pour la circonstance.


Époux, épouse fortunée,
Vous allez dans cet heureux jour,
À la torche de l'hyménée,
Brûler les ailes de l'Amour,
Il faudra, petit dieu volage,
Que vous restiez à la maison,
Enchaîné par le mariage
De la Beauté, de la Raison!
 
Il fera son unique étude
D'allier les plaisirs aux moeurs;
II perdra l'errante habitude
De voltiger de fleurs en fleurs.
Où plutôt non: chez Clémentine
Il a trouvé roses et lis,
Et déjà le fripon butine
Ainsi qu'aux jardins de Cypris.


On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le pauvre
colonel souriait tristement, parlait peu, et ne se grisait pas du
tout. L'homme à l'oreille cassée ne se consolait point d'avoir
l'oreille fendue. Il prit part aux divertissements de la journée,
mais ce n'était plus le brillant compagnon qui animait tout de sa
mâle gaieté.


Le maréchal le prit à part dans la soirée, et lui dit:


— À quoi penses-tu?


— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber à Waterloo,
la face tournée vers l'ennemi. Le vieil imbécile d'Allemand qui
m'a confit pour la postérité m'a rendu un fichu service. Vois-tu
Leblanc, un homme doit vivre avec son époque. Plus tard, c'est
trop tard.


— Ah çà, Fougas, pas de bêtises! Il n'y a rien de désespéré, que
diable! J'irai demain chez l'Empereur; on verra, on cherchera;
des hommes comme toi, la France n'en a pas à la douzaine pour les
jeter au linge sale.


— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai! Nous étions cinq cent
mille dans ton genre, en 1812; il n'en reste plus que deux, ou
pour mieux dire un et demi.


Vers dix heures du soir, Mr Rollon, Mr du Marnet et Fougas
reconduisirent le maréchal au chemin de fer. Fougas embrassa son
camarade et lui promit d'être sage. Le train parti, les trois
colonels revinrent à pied jusqu'à la ville. En passant devant la
maison de Mr Rollon, Fougas dit à son successeur:


— Vous n'êtes guère hospitalier aujourd'hui; vous ne nous offrez
pas un petit verre de cette fine eau-de-vie d'Andaye!


— Je pensais que vous n'étiez pas en train de boire, dit Mr
Rollon. Vous n'avez rien pris dans votre café, ni après. Mais
montons!


— La soif m'est revenue au grand air.


— C'est bon signe.


Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine ses lèvres dans son
verre. Mais il s'arrêta quelque temps auprès du drapeau, mania la
hampe, développa la soie, compta les trous que les balles et les
boulets avaient laissés dans l'étoffe, et ne répandit pas une
larme.


— Décidément, dit-il, l'eau-de-vie me prend à la gorge; je ne
suis pas un homme aujourd'hui. Bonsoir, messieurs!


— Attendez! nous allons vous reconduire.


— Oh! mon hôtel est à deux pas.


— C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester à l'hôtel,
quand vous avez ici deux maisons à votre service?


— Aussi, je déménage demain matin.


Le lendemain matin, vers onze heures, l'heureux Léon était à sa
toilette lorsqu'on lui apporta une dépêche télégraphique. Il
l'ouvrit sans voir qu'elle était adressée à Mr Fougas, et il
poussa un cri de joie. Voici le texte laconique qui lui apportait
une si douce émotion:


«À monsieur colonel Fougas, Fontainebleau.


«Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre étranger
en attendant mieux. Plus tard corps législatif modifiera loi.


«LEBLANC.»


Léon s'habilla à la hâte, courut à l'hôtel du Cadran-Bleu, monta
chez le colonel, et le trouva mort dans son lit.


On raconta dans Fontainebleau que Mr Nibor avait fait l'autopsie
et constaté des désordres graves causés par la dessiccation.
Quelques personnes assurèrent que Fougas s'était suicidé. Il est
certain que maître Bonnivet reçut par la petite poste une sorte de
testament ainsi conçu:


«Je lègue mon coeur à la patrie, mon souvenir à la nature, mon
exemple à l'armée, ma haine à la perfide Albion, mille écus à
Gothon, et deux cent mille francs au 23ème de ligne. Vive
l'Empereur, quand même!


«FOUGAS.»


Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre heures de relevée, il
mourut le 17 du mois suivant, sans appel. Sa seconde vie avait
duré un peu moins de trente et un jours. Mais il employa bien son
temps; c'est une justice à lui rendre. Il repose dans le terrain
que le fils de Mr Renault avait acheté à son intention. Sa petite-
fille Clémentine a quitté le deuil depuis tantôt une année. Elle
est aimée, elle est heureuse, et Léon n'aura rien à se reprocher
si elle n'a pas beaucoup d'enfants.


Bourdonnel, août 1861.
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