
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Nang Bata Pa Kami

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Nang Bata Pa Kami


Author: Pura Medrano



Release date: October 10, 2004 [eBook #13686]

                Most recently updated: October 28, 2024


Language: Tagalog


Credits: Produced by Tamiko I. Camacho, Jerome Espinosa Baladad and PG




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK NANG BATA PA KAMI ***




[Transcriber's note: Tilde g in old Tagalog which is no longer used is

marked as ~g.]

[Paalala ng nagsalin: May kilay ang mga salitang "ng, mga," at iba pa

upang ipakita ang dating estilo sa pag-sulat ng Tagalog na sa ngayon ay

hindi na ginagamit.]







PURA L. MEDRANO





NA~G BATA PA KAMI





PANGUNANG SALITA NI

Bb. Asuncion Palma





AT MGA KUROKURO NI

G. Ros Almario





AKLATANG BAYAN





I AKLAT

NG LUPON NG MGA PARALUMAN





1913

Imprenta Sevilla Juan Luna 601, Tondo Manila.





AKLATANG BAYAN

MGA AKLAT SA LIMBANGAN


Pura L. Medrano




EDENG II Bahagi n~g "NA~G BATA PA KAMI"








Julian C. Balmaseda




SA BAYAN NI PLARIDEL (tula)




HIMIG SILAN~GAN (tula)








Benito F. Urrutia




¿SINO A~G AMA KO? ¡PATAWAD!




BENY AT LILY








Ros. Almario




NANG AKO'Y MAMATAY,




BAGONG PARI








G. CHANCO




SA GITNA N~G LUSAK.










NA~G BATA PA KAMI





KATHA NI

Pura L. Medrano





PANGUNANG SALITA NI

Bb. Asuncion Palma

AT

PANGWAKAS NI

Ros. Almario





AKLATANG BAYAN.

I. AKLAT



NG



LUPON NG MGA PAKALUMAN





UNANG PAGKALIMBAG



MAYNILA, 1913.





IMPRENTA SEVILLA

al lado del Puente de Jose Manila







Talaan ng Nilalaman





LIHAM SA KUMATHA

I. Mga Ala-ala ni Manuel Kay Edeng

II

III

IV

V

VI

VII. Mga Ala-ala ni Edeng kay Manuel

VIII

IX

X

XI. Pangwakas

Ilang maralitang
kuro

"AKLATANG BAYAN"



Asuncion Palma

Asuncion Palma











LIHAM SA KUMATHA





KAIBIGANG PURING;

Ikaw ay nagkamali, oo, nagkamali kang lubha sa pagpili ng
maglalagay ng pang-unang salita sa iyong mahalagang aklat. Ako pa
naman ang napita mo, akong batid mong pahat na pahat tungkol sa
gawaing ito at bago pa lamang nakikisalamuha sa larangang ng
panulat. Kaya't nang sabihin mo sa aking ako ang ibig mong maglagay
ng pang-unang salita, ay nasabi ko sa sariling: "¿Kinukutya
kaya ako o binibiro lamang niya?" Kundi lamang kita nakikilalang
isang tapat na kaibigan, uliran sa pakikisama, at ako'y nananalig
na wala kang pusong sukat ipang-api sa akin ay pinatampuhan na sana
kita, sapagka't ¿sino ako upang siyang magbigay ng
pang-unang salita sa iyong aklat? ¿Anong ayos pa o ganda ang
maidaragdag ko sa iyong katha? Wala. Nguni't ang gawi hilig, kilos
at damdamin ng dalagang pilipina. Sa pagmamahal ni Edeng kay
Manuel, pagmamahal na binalot ng isang lihim na pag-ibig ay minsan
mo pang naipakilala ang isang pitak ng kaluluwa ng dalaga ng ating
bayan.

Sa wakas ay ibig kong masabi sa iyo na, sa pagkakalathala ng
katha mong ito ay dalawang mahahalagang tagumpay ang iyong nakamit;
tagumpay ng iyong sarili sa iyong pagka manunulat at tagumpay ng
Aklatang Bayan sa pagka kasapi mo sa kanya.

Bumabati at nakikikamay.





ASUNCION PALMA.



Pura L. Medrano

Pura L. Medrano





I

MGA ALA-ALA NI MANUEL KAY EDENG.





—¿...?

—!...!

—¿Hindi mo na naaalaala?

Makinig ka't isa-isa kong ipaaalaala sa iyo:

Noo'y musmos pa tayo.

Musmos, oo; wala tayong kamalay-malay sa mga sigalot ng buhay;
bago pa lamang tayong humahakbang sa unang baytang ng pag-ibig, at
bago pa lamang tayong natututong sumunod sa itinitibok ng ating
puso; nguni't hindi pa natin nakikilala kung ano ang pag-ibig. Ang
tunay na pag-ibig.

Ang bahay natin ay nagkakatapat halos, at isang hapong masaya
ang langit na ikaw ay nasa bintana, ako'y nanungaw, at nang maino
mong pinagmamasdang kita'y tumungo ka, tumungo ka't saka ngumiti ng
lihim, bago itinaas ang mata at kiming sumulyap sa akin.

Sumandali tayong nagkatitigan at pagkatapos ay isang ngiting
busog sa ligaya ang ipinahatid mo sa akin.

Ako'y nasayahan at naramdaman kong sumasal ang tibok ng puso at
waring ako'y napa-angat sa aking kinalalagyan na di ko makuro kung
bakit.

¿Pag-ibig na kaya ang kahulugan ng ngiting iyon? Kung
pag-ibig ay ¿paano ko maaalaman? At sakaling pag-ibig na
nga'y ¿ano ang maidudulot sa aking buhay? Ang sunod sunod
kong tanong sa sarili.

Sa aking pagdidilidili'y naisip kong itanong sa iyo ang
kahulugan ng ipinamalas mo sa akin; nguni't aywan kung bakit at
hindi ko man lamang naipahiwatig sa iyo nang tayo'y magkausap. At
... ¿naaalaala mo ba ang ating pinagusapan?

Panay na kamusmusan; oo, panay na kamusmusan. Datapwa't nang
tayo'y maghiwalay, nang ako'y pauwi na sa amin, ang puso ko'y
naligalig at naramdaman kong may bagong damdaming tumubo sa lalong
pinakalihim niyang pitak.

Buhat noon, saan mang dako ako mapatungo ay waring ikaw ang
aking nakikita, at sa lahat ng akin gawain, sa pag-aaral, sa
paglalaro, ay ikaw ang laging sumasaisip ko.

Kung gabi at ako'y nahihilig na sa hihigan, sa piling ng
minamahal kong ama, ay lagi akong balisa, napipikit man ang mga
mata ko'y gising din ang aking diwa.

At ilan pang araw na gayon ang aking dinanas.
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Kami ng Nanay ko'y naparoon sa lalawigan ng hindi ako
nakapagpaalam sa iyo.

Sa aming paglalakbay ay wala akong nakasama liban sa pighati.
Hindi pa kami dumadating sa aming paparoonan ay ninais ko nang
magbalik; nguni't kami'y nasa laot na, at dahil dito ano pa ang
aking gagawin kundi ang magtiis. At nagtiis nga ako't nasabi ko
tuloy sa aking sariling: "kay hirap pala nang malayo sa minamahal"
Oo, mahirap nga. At sukat bang pati ng malamig na simoy ng dagat na
dati kong kinawiwililihang sagapin ay kayamutan ko!

Makailang araw, kami'y nagbalik; gaya rin ng aming pagalis na
hindi mo namalayan, at buhat sa "azotea" ng aming bahay ay natanaw
kitang nakikipaglaro ng tubigan sa ating mga kababata.

Noo'y gabing maliwanag ang buwan at kayo'y nasa inyong
bakuran.

Agad kitang pinaroonan. At nang ako'y iyong matanaw ay huminto
ka sa iyong paglalaro, humiwalay ka sa mga kasama, dalidali kang
naupo sa isang nakaalimbutod na ugat ng kahoy at saka
nangalumbaba.

Naalaala ko ang aking pag alis ng walang paalam, at sisikdosikdo
ang loob kong lumapit sa iyo.

Tumindig ka't tila hindi mo na ako ibig kausapin; at anyo kang
aalis, nguni't napigilan kita at nang titigan ko ang mukha mo'y
nabanaagan kong dumadaloy sa binurok mong pisngi ang luhang buhat
sa iyong pusong naghihinanakit.

Ipinatalastas ko sa iyo na ang aming pagalis ay biglaan at ang
aking pagsama'y sa kaibigan ng tatay ko na ang aking ina'y huwag
mag-isa sa paglalayag. At palibhasa'y nahalata kong ayaw kang
maniwala, ay isinamo kong ako'y iyong patawarin.

Sa aking pagmamakaawa'y nahabag ka. Pinaupo mo ako sa iyong tabi
at matagal tayong nagusap.

—¿Pinatatawad mo ba ako?—ang una at kiming
tanong ko sa iyo.

—Mamaya mo malalaman—ang tugon mo.

—Ayoko ng mamaya pa—ang malambing na ulit ko.

—Oo, pinatatawad kita—ang pangiting salo mo
naman.

At ako'y natuwa nang gaya ng dati.

Nang gabing iyon ay marami kang sinabi sa akin gayon din ako sa
iyo at kung hindi tayo pinagtuksuhanan ng ating mga kaibigang
napatigil sa paglalaro ng tubigan ay hindi pa tayo magkakatapos sa
paguusap sapagka't para tayong mga pinagpalang nagpapasasa sa
biyayang hulog ng langit. ¿Hindi ba Edeng?...

At nagalit ka sa nagsipanukso sa atin, kaya't bubulongbulong
kang nakyat at ako nama'y maligayang umuwi sa amin.
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Kinabukasan.

Pagbabangon ko sa hihigan, ay una kong tinanaw ang durungawan ng
iyong silid. Nakabukas ang isang dahon at nakita kong bihis ka
na.

Noo'y mag-iikapito na ng umaga, oras ng pagpapasukan sa
paaralan.

Sampung minuto pa ang dumaan bago ka lumabas sa pinto ng inyong
bahay na dala mo ang iyong mga aklat.

Dalidali akong nanaog at hindi mo naino na sinundan kita
hanggang makarating ka sa paaralan. Sa tanghali'y binantayan kita
sa aming bintana hanggang makapasok ka sa inyong pintuan.

Gumabi.

Maliwanag din ang buwan.

Ang inyong looban ay gaya rin ng dating pinagsasadya ng mga
kababatang kalapit-bahay, at nang marami ng nagkakatipon ay
sinimulan ang laro. Ngayo'y patintero, mamaya'y takip-silim at bala
nang maisip.

Ako'y nanaog upang makihalo sa inyo; nguni't nang naroon na
ako't hanapin, kita, ay wala ka.

Kumaba na naman ang dibdib ko at aking isinaloob na ikaw ay
nagtatampo pa sa akin, at dahil dito ay naitanong ko sa isang kapwa
bata kung saan ka naroon.

—¡Hayún ay ... ayaw maglaro!—ang tugon
sa akin.

Ako'y lumingon at nakita, kitang nakaupo sa hagdan ng inyong
"azotea".

Linapitan kita't aniko'y:

—¿Bakit ka nakaupo diyan?

—Mangyari'y hinihintay kita—ang waring may lambing
na sagot mo.

—¿Ayaw ka bang maglaro?-ang ulit ko na wala nang
pangambang may hinampo ka pa sa akin.

—Maglalaro ako kung kasali ka—ang may ngiti mong
salo.

—¡Naku!—ang pakunwa ko naman.

—Oo,—ang mariin mong agaw na parang ibig mo nang
maghinanakit, kaya't sinagot kitang agad:

—Sa totoo man ó hindi ang sinabi mo, ay dapat mong
malaman, na kung kaya ako naparitong maglaro ay dahil lamang sa
iyo.

Tinitigan mo ako bago ka ngumiti ng ngiting may kasiyahang
loob.

Tinawagan natin ang mga kasama at tayo'y tumayong pabilog at
pagdaka'y sinimulan mo ang "Pepe-serepe" at....

¡Kay, pilya, pilya mo! sinadya mo pang ako ang mataya.

Pagkatapos ay nagtakbuhan kayong ako ang inyong kasunod.

Aywan kung bakit, at noo'y wala akong abutan sa inyo: kay
tutulin ninyong tumakbo, para kayong mga ibon.

Sa ikatlong inanduyan ay nahapo ako at....

—Batugan, batugan—ang sigawan ninyong lahat.

Ako'y napahiya.

Naawa ka sa akin, at binulungan mo ako ng:

—"May mahuhuli ka na ngayon"—at saka patakbo kang
lumayo. Nguni't ilang hakbang lamang ay tumigil ka na at hindi pa
mandin kita nahahawakan ay sumigaw ka:

—"Nahuli ako, nahuli ako"—at idinugtong mo pa ng
marahan ang ganito:—"Kaawaawa ka naman, tutubusin kita't
pagod na pagod ka na".

Oo, patangpata na nga ako; danga't kasali ka, kundi'y umuwi na
sana ako sa ikalawang takbuhan pa lamang.

Ang ating laro'y natapos ng gabing iyon, sapagka't sa nagsisunod
na gabi'y panay na salitaan ang ating ginawa. Nguni't ¿ano
ang ating napagusapan? ¿Panay pang kamusmusan na gaya ng mga
unang araw?

Hindi na.

¿Nagkatalastasan na kaya tayo ng itinitibok ng ating
puso?

¡Aywan! datapwa't buhat noon ay unti-unti na tayong lumayo
sa, ating mga kababata, sapagka't palagi tayong pinagtututukso.
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Ang patintero, ang takip-silim at iba pang laro na
napagpaparaanan ng mga bata ng masasayang oras ay hindi na natin
muling naalaala, at ang ating paguusap sa inyong looban ay nalipat
sa bulwagan ng inyong tahanan.

At isang gabi na kayo ng mga tatay mo'y nagpasiyal sa Sta. Cruz
ay nakita ko kayo sa harap ng simbahan.

Noo'y del Pilar. Maraming tao, maraming marami. Ang mga periya'y
nagsisikip sa nagsisipag baka-sakaling sa pagtaya sa iba't ibang
sapalaran ay makatama ng relos, mañika at iba pa.

Sa liwasan ni Goiti, sa harap ng simbahan at ibang lansangan ay
langkay langkay na nagsisipaglakad ang mga kawal ng pag-ibig, at
ang mga binatang kaagapay ng mga binibini'y bubulong bulong na
animo'y mga bubuyog kung dumadapo sa mababangong bulaklak.

Nakita ko nga kayo sa harap ng simbahan: ang tatay mo'y mayroong
kausap at ikaw nama'y nagmamasid sa mga taong naglalakad.

At baga man ako'y papauwi na, ay hindi ako nagtuloy, linapitan
ko kayo at matapos akong magpugay sa iyong mga magulang ay tinanong
kita ng marahan:

—¿Kanina pa ba kayo rito?

—Oo,—ang sagot mo.

—¿Bakit ngayon ko lamang kayo nakita?—ang
ulit ko.

—Mangyari'y hindi mo kami hinahanap—ang parang may
tampo mong pakli.

¿Paano ko kayong hahanapin—ang salo ko
naman—sa hindi ko naaalamang paparito kayo?

Ang tatay mo'y nagyayang makinig ng serenata. Tayo'y tumungo sa
kinalalagyan ng bandang tumutugtog ng sari-saring opera at nang
tayo'y naroon na'y bumili ako ng lansones sa isang magmamane sa
tapat ng La Perla.

Inalok ko ang mga tatay mo't pagkatapos ay nilapitang kita,
at:

—Ayoko—ang iyong pauna.

—¿Bakit, ayaw ka ba nito? ¿ano ang iyong
ibig—ang malambing kong tanong sa iyo.

—Wala—ang iwas mo.

—¡Wala raw!—ang salo ko naman.

—Wala nga—ang patibay mong mali.

—¡Naku, ikaw naman! ¿Ano lamang eh? Sabi na,
hale, sabi na.—ang magiliw kong samo.

—Kung alin ang masarap sa iyo ay siya mong bilhin at
masarap din sa akin—ang pakli mo na sinundan ng ngiting puno
ng saya.

At muli akong lumapit sa magmamane. Pumili ako sa isang bilao ng
dalawang mansanas at pagkatapos ay ibinigay ko sa iyo ang isa.

—Iyan, iyan ang masarap—ang bigkas mong sabay sa
pagtanggap ng mansanas.

—¿Totoo nga ba?—ang tanong ko naman.

—Oo, sapagka't hindi ka bibili ng hindi masarap at ang
masarap sa iyo ay masarap din sa akin.

Katatapos mo pa lamang mag-salita'y siya namang pagpaparinig ng
banda ng isang mainam na opera.

Habang pinakikinggang ko ang tugtuging iyon ay parang nananariwa
sa aking gunita ang mga pangalan ng operang akin nang napanood at
naalaala kong yao'y ang "Sandugong Panaginip".

—Hindi mo ba naaalaala ang tugtuging iyan?—ang
tanong ko sa iyo.

—¿Hindi ba iyan ang "Sandugo"?—ang balik mo
naman sa akin.

—Iyan nga—ang masaya kong pakli—at
¿hindi kaya natin sapitin ang naging hangga ng pagiibigan ni
Tarik at ni Bitwin?

Hindi ka nakakibo, parang naumid ang iyong dila't namutla ka,
sapagka't salitang pagiibigan ang iyong napakinggan sa aking bibig
na tila baga tayo'y mayroon nang salitaan.

Nang mahalata kong hindi ka makapangusap, ako'y nagpatuloy sa
aking pananalita: isinaysay ko ang napagsapit ng dalisay na
pagiibigan ni Bitwin at ni Tarik, ayon sa aking nabasang argumento
ng Sandugo at pagkatapos ay ipinahayag ko naman ang damdaming
tumubo sa aking puso mula nang tayo'y bata pa at itinanong ko sa
iyo kung yao'y pag-ibig na.

Palibhasa'y hindi mo rin ako sinagot, ay ako na ang nag-sabing
PAGIBIG na nga at idinugtong ko pang "INIIBIG KITA".

Makailang araw ay nagbago ka: oo, nagbago ka. Ang masasaya mong
ngiti'y bahagia mo nang ipamalas sa akin at sa nagsisunod na mga
paguusap natin ay waring nabibigatang kang sumagot sa aking mga
sinasabi; subali't nahalata kong nagtatampo ka't nalulumbay pa pag
hindi kita nadadalao.
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Baga ma't ang masasaya mong ngiti'y iyong ipinagkait sa akin, ay
maligaya rin ako; oo, maligaya rin ako sapagka't nahalata kong
tumutugon ka sa tibok ng aking puso. Nguni't ang aking kaligayahan
ay naparam na animo'y aso sa bahagiang simoy ng hangin, sapagka't
nalipat kami ng bahay at may nagsabi sa amin ng ako'y palaging
nakakagalitan ng aking guro sa dahilan daw na ako'y madalas na
hindi makalisyon, at, sukat bang ang tatay ko'y maniwala at
ipinagbawal pa sa akin ang pagpapasyal...?

¡Oh! anong lungkot ko noon!... Kung nakilala ko ang
dalahirang naghatid sa amin ng balitang iyon ay ... aywan: marahil
ay inaway ko; oo, pagka't ng mga araw na iyon ay naghahari pa sa
akin ang kainitan ng ulo.

Ang paghihigpit sa akin ng tatay ko'y hindi naman nag-tagal;
ilang linggo lamang at ako'y pinahintulutan nang makapagpasyal na
gaya ng dati.

Ako'y natuwa sapagka't madadalaw na namang kita; nguni't
¡naku! hindi naglao't nakita ko na ang katapal na dusang
walang kasing laki ng aking katuwaan sapagka't nang ako'y paroon sa
bahay na inyong tinirhan ay nakita kong naka-dikit sa nakalapat na
pintuan ang isang papel na kinababasahan ng SE ALQUILA.

Ipinagtanong ko kayo sa mga kakilala; datapwa't walang
nakapagsabi kung saan kayo nalipat. Ako'y bumalik sa amin at
itinanong ko sa aking tatay kung saan kayo nakatira.

—Aywan ko—aniya—nagsi-alis ng hindi man lamang
nakapagpaalam sa atin, sapagka't ang ama daw ni Edeng; ay dinapuan
ng sakit, na pinakikialaman ng mga sanitario.

Ako'y nalungkot, hindi lamang nalungkot, nagtiis pa ako ng hirap
sapagka't hindi ko maalaman kung saan kayo naparoon. Hindi ko
maalaman kung saan kita susulatan.

At buhat noon ang puso ko'y naging laruan ng hirap. Natulad sa
isang putol ng kahoy sa gitna ng dagat na sunodsunuran saan man
dalhin ng alon.

At sa mga bayo ng sakit ay hindi ko naikubli ang akin pagtitiis.
Nahalata ng aking mga kaklase sa Ateneo at sa isa sa kanila na
nagngangalang Pedro Batobalani ay naipagtapat ko ang aking
dinaramdam.

—¡...!

—Madalas ba rito ngayon at noon mo pang araw
nakikilala?...

Ang binatang iya'y isa sa mabubuti kong kaibigan, siya ang
umaliw sa akin at dahil sa kanya'y nagbawas ang aking pamimighati.
Datapwa't hindi nagbago ang aking pag-ibig sa iyo at bagkus pang
lumago at sa twing magugunita ko ang aking pagiisa, ay lalo pa
akong nagsusumigasig sa pag-aaral sapagka't hindi nawalay sa akin
ang paguusap na tayo'y magkikitang uli at maidudulot ko sa iyo ang
aking napagaralan.
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Mahabang panahon ang dumaan.

At isang gabing ako'y naglalakad sa daang Azcarraga ay nabasa ko
sa isang anunsiyong naka-dikit sa pader na tinatamaan ng liwanag ng
ilaw sa lansangan, na ang pelikulang VIVIR PARA AMAR ay itatanghal
sa Dulaang Zorrilla.

Ako'y napatigil at naibulong ko sa sarili ang ganito:

"VIVIR PARA AMAR" ¿Mabuhay upang umibig? ¡Oh ...!
Panonoorin ko ang pelikulang ito at baka nakakamukha ng malungkot
kong kabuhayan sa pag-ibig.

At dalidali akong pumasok sa dulang Zorrilla; nguni't pag-upo
kong pag-upo sa aking luklukan ay siya namang pagka-tapos
pelikulang "VIVIR PARA AMAR".

Ang mga ilaw ay nagliwanag. Ang mga mata ko'y aking pinagala sa
loob ng dulaan, at ¡oh, anong pagkakataon! Sa palkong
kapiling ng aking kinalalagyan ay may namasdan akong isang babaeng
himala ng ganda. Sa biglang pagkakita ko'y hindi ko nakilala kung
sino, datapwa't nang aking titigan ay nasayahan ang aking pusong
kung ilan nang taong hindi hinihiwalayan ng lungkot at nanariwa sa
aking gunita ang nakaraang panahon.

Nakikilala mo kung sino ang babaeng iyaon?...

Ang aking langit, ang aking paraluman, ang aking pag-asa, sa
ibang salita'y ikaw, Edeng, ikaw na buhay ng aking buhay.

Sa aking pagkatitig sa iyo'y napatingin ka sa akin at nagtama
ang ating mga mata.

¡Oh, anong ligaya ng dumalaw sa aking puso! Ang madilim
kong hinaharap ay waring nagliwanag at parang may nakita akong
landas na patungo sa kaluwalhatian ng aking pag-ibig.

—Maligaya na ako, maligaya na ako—ang bulong ko sa
aking sarili—maligaya na ako pagka't siya'y nakita kong muli.
Bukas, bukas na bukas ay paparoon ako sa kanyang bahay at sasabihin
ko ang lahat ng hirap na aking tinitiis. Siya'y malulungkot,
nguni't masasayahan agad pag sinabi kong naparam na ang lahat,
pagka't ang ligaya ko'y ligaya rin niya.

Nguni't saglit pa lamang ang nakararaan ay binayo na ako ng
dusa; oo, sapagka't napuna ko na ang iyong kapiling sa upo'y isang
lalaking balingkinitan ang katawan at maganda ang tindig ...
¡Anong lungkot ng dumalaw sa aking kaluluwa ...! Ang
mahahayap na palaso ng panibughong mapapahirap sa taong ninibig, ay
sunodsunod na tumimo sa aking puso at dahil dito'y sinumpa ko ang
muli kong pagkakita sa iyo.

Ang mga ilaw ay muling nangulimlim. Sa maputing kayong
nakatatakip sa tanghalan ng dulaan ay itinanyag ang sumusunod sa
pelikulang; "Vivir para amar"; nguni't natapos ng hindi ko
nawatasan sapagka't hindi nawalay sa aking isipan na may kapiling
kang lalaki sa inyong palko.

—¿Sino kayang lalaki iyaon? ang tanong ko sa
sarili—¿Kanya kayang asawa? ¿kanya kayang
katipan ó isang kaibigan lamang?

Ang mga ilaw ay muling nagliwanag. Nilingon kita sa inyong palko
na parang isang hukom na nagmamasid sa mga salaring lalapatan ng
parusa.

Sa paglingon kong ito'y muling nagtama ang ating mga mata at sa
iyong titig ay waring nabasa ko na mayroon kang ibig sabihin.

Noon di'y lumipat ako sa inyong palko na nagpuputok ang kalooban
sa akalang ang kahulugan ng titig mong iyon ay isang pag alipusta
sa akin dahil sa ikaw ay mayroon nang asawa ó katipan:
datapwa't ako'y namali sapagka't matapos tayong magkamay ay
ipinakilala mo sa akin ang kapiling mong lalaki at noong ko natalos
na asawa pala ng kapatid inong matanda, at pinagsisihan ko ang
pagkakaroon ng maling hinala sa titig mong puno ng lugod.

Makailang sandali'y nanariwa sa aking alaala ang mga nakaraang
panahon. Ibig ko na sanang noo'y itanong sa iyo kung ang aking mga
hirap na tinitiis ay gagantihin mo ng walang hanggang kaligayahan,
pagka't ibig kong noon di'y matalos kung ako'y mayroon pang pag-asa
at kung maipagpapatuloy ko ang aking naipahayag sa iyo noóng
tayo'y nakikinig ng serenata sa harap ng simbahan ng Sta. Cruz ...
nguni't ako'y nagpigil alangalang sa iyong mga kasama.

Natapos ang palabas sa Cine.

Inihatid ko kayo hangang sumapit sa inyong tahanan at bago tayo
naghiwalay ay nangako akong babalik kinabukasan.

Ng gabing yao'y hindi ako nakatulog boong magdamag at sa
pag-asam ko ng bukas ay napagn~gitn~gitan ko ang aming orasan,
sapagka't matay ko mang nasain~g magtumulin sa kanyang pagtakbo'y
hindi nagbabago at para pang ako'y hinahamon sapagka't mapatayo
ako't mapahiga'y napapakinggan ko ang nakamumuhi niyang
tik-tak.

Sa pagn~gin~gitn~git ko ay walang nangyari at nagtagumpay din
ang hindi mababagong lakad ng panahon.



Umaga.

Lalo pa akong nagdanas ng yamot sapagka't hindi ko kilala ang
ugali ng iyong mga kasama sa bahay at nagalaala ako na baka kung
dalawin kita'y hindi ka nila ipakausap sa akin at mawikaan pa ako
pagtalikod ko, kaya't upang huwag magahis ng kainipan ay ginala ko
ang lahat ng bahay ng aking mga kaibigan.



Gabi.

Pinagsadya kita. Wala ang iyong ina. Pinaharap ka sa akin ng
iyong kapatid at matagal tayong nagusap, matagal na matagal. At
buhat noo'y tatlong buwan na naman ang dumaan na hindi tayo
nagkita, tatlong buwang panay na hirap para sa akin, bakit nadagdag
pa sa dati ko nang tinitiis ang pagdadalamhati sa pagkamatay ng
aking ama.

—¿...?

—Oo; kumulang humigit sa dalawang buwan. Nguni't isinulat
ko sa iyo nang siya'y mamatay, ¿bakit hindi mo
naaalaman?

—¡...!

¡Ah! Kaya pala ni ang sulat na padala ko sa iyo nang ako'y
lumulan sa bapor na patungo sa bayan niyang kinamatayan ay hindi
nagkaroon ng sagot, ay naparoon kayo sa Silangan. Datapwa't bayaan
na natin ang kanyang pagkamatay at ibaling natin sa dati ang
salitaan:

¿Naaalaala mo na ba ngayon, Edeng, ang mga araw na dumaan
ng ating kabataan? ¿Ang puso mo ba'y gaya rin ng dati na may
kalayaan sa pagtanggap ng pag-ibig? At ¿maitutuloy ko ba ang
ipinahayag ko sa iyo noong tayo'y nakikinig ng serenata sa tapat ng
simbahan ng Sta. Cruz?

—¡...!

—Bukas mo na ako sasagutin? ¿Baka hindi?

—¡...!

—Aasahan ko
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MGA ALA-ALA NI EDENG KAY MANUEL.





—Manuel, salamat sa pagpa-paalaala mo't nanariwa sa aking
gunita ang ating kahapon: ang maligaya nating kahapon.

Naaalaala ko ngayon na isang araw ng linggong kulimlim ang araw
ay naligo tayo sa dagat. Marami tayo, kasama natin pati mga pinsan
kong babae na kababata rin natin.

Noo'y palaki ang tubig, ang pulo'y hindi natatanaw at upang
marating natin nang walang sagabal ay nanghiram tayo ng isang
malaking bangkang lunday.

—Sa bangka'y masaya tayong lahat, lalong lalo na ikaw at
habang tayo'y nagpapaligid-ligid sa may pulo sa paghanap ng lugar
na mababaw, ay itinuturó mo sa akin ang mga ibong
nagliliparan sa kalawakan at ang mga isdang tulad nating malalaya't
masasayang naglulundagan sa ibabaw ng tubig.

¡Kay saya saya natin! nguni't walang ano ano'y tumaob ang
bangka; ikaw ay nagulat at kaming mga babae'y napatili ng malakas
at makasandali'y naghalakhakan ang iba nating mga kasama. Ikaw ay
nayamot sapagka't nahalata mong sinadya nila ang pagtataob ng
bangka upang tayo'y pagalitin.

Ang tubig ay hanggang dibdib lamang, at makaraan ang ilang
saglit, ang mga babae'y nagsamasama't ang mga lalaki nama'y
nagtulong-tulong sa paglimas ng bangka; datapwa't ikaw ay hindi
kumilos sa iyong kinatatayuan at waring galit ka pa.

Matapos nilang limasin ang bangka ay sila'y nagsipaglanguyan at
kaming mga babae'y nagtimbulan at ikaw ay nagpakunwaring marunong
lumangoy ng hampas tikin; datapwa't naino naming nakasayad ang
iyong mga paa, at dahil dito'y pinagtuksuhanan ka't pinagsabuyanan
ka namin ng tubig.

Nang may kalahati ng oras na tayo'y naliligo, ang mga pinsan
ko'y nagyayang umahon.

Tayo'y lumulan sa bangka; n~guni't hindi ang pangpang ang ating
tinungo, kundi ang libis at nang makita mong tayo'y nalalapit na sa
baklaran ay nanginig ka; buhat sa ulo hanggang paa, sa takot
mong baka doon ilubog ang bangka ay hindi maaari, ang langoy mong
nalalaman.

—Ilubog natin ang bangka, isa, dalawa, tatlo.—Ang
sabay halos na sigawan ng ating mga kasama.

—¡Ina ko! ang sigaw mong halos
paiyak—¡Ina ko, ayoko, huwag!

Palibhasa'y patuloy ang pagbibiro ng ating mga kasama, ay
nagsabi ka ng totoo, na hindi ka marunong lumangoy.

Makaraan ang ilang saglit ay nagyaya akong umuwi upang huwag
malubos ang sa iyo'y pagtakot nila. At nang tayo'y nasa pampang
na'y ibinalita sa atin ng isa ninyong alila na ang tatay mo'y
nagagalit sa iyo.

Ikaw ay namutla pagka't ipinagbabawal sa iyo ang paliligo sa
dagat ay sumama ka pa sa amin.

Sa inanyo mong kalunuslunos ay nahabag ako at nawika ko sa
sarili:

"Kaawaawa naman, nagtiis na ng takot sa gitna ng dagat ay
makakagalitan pa" At nang tayo'y papauwi na, ay sinabi ko sa
iyong:

—Huwag ka nang maliligo sa dagat, sapagka't ipinagbabawal
pala sa iyo ng iyong tatay.

—Oo, kung hindi ka na rin maliligo—ang sagot mo.

—Aba—ang salo ko naman—¿maaari bang
huwag akong maligo sa ako'y may sakit at ang pagpaligo sa dagat ay
nakagagaling sa akin?

—A, sa makatwid ay maliligo rin ako.

—Huwag, sundin mo ang iyong tatay.

—Oo, susundin ko siya kung sa inyong bahay ka
maliligo.

—¿Bakit,—ayaw ka bang gumaling ako?

—¿Bakit ayaw?

—Gayon pala'y....

—Gagaling ka hindi man sa pagpaligo sa dagat. Pagkatapos
ko ng "segunda enseñanza" ay magaaral ako ng "medicina" at
ako ang magpapagaling sa iyo.

At samantala'y dumating tayo sa harap ng ating bahay. Ikaw ay
nagtuloy sa inyo at ako nama'y sa amin. Ikaw ay sinalubong ng galit
ng iyong tatay at ako nama'y ng maligayang ngiti ng minamahal kong
ina.
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Buwan ng Mayo.

Tayo'y malalaki na; ako'y mayroon nang labing tatlong taon at
ikaw nama'y labing apat.

Ang ating kilos ay ibang iba na sa dati: hindi na tayo
nakikipaglaro ng tubigan ni takip-silim; hindi na tayo nagbibiruan
at para tayong matatandang formal na formal kung
mag-usap; datapwa't batang isip pa rin tayo, kaya't ang ating
napauusapan ay panay na kamusmusan.

Sa boong Maynila nang mga araw na yaon ay nagsalabat ang Santa
Cruz de Mayo at sa gawing kaliwa ng bahay na aming tinirhan ay may
isang lutrinang hari ng gulo sapagka't panay na mga batang
lansangan ang nagsisiilaw, nguni't nang mga huling gabi, sa dakong
pagtatapos ay lumalaki at humuhusay sapagka't pinakialaman na ng
matatanda at nagpalaluan pa ang mga "Hermano Mayor."

Nang huling araw ng pagdiriwang sa Santa Cruz de Mayong yaon ay
may namanhik sa aking tatay na ako'y maging Reina Elena. Ang
tatay ko'y pumayag at kinagabihan, ang aming bakuran ay napuno sa
mga batang manonood ng lutrina.

Nang hapon ng araw na yaon ay masayang masaya ang ating daan;
tatlong banda ng musika ang nagtutugtugan sa harap ng bahay ng
"Hermano Mayor" na hindi rin nalalayo sa ating tinitirhan.

Nang tumugtog ang ika anim; ang "Reina Sentenciada" ang "Haring
Constantino", ang mga sagala't iba pa, ay isa isang sinundo
ng tatlong bandang musica at ako ang ipinagpahuli sa lahat. Nguni't
ako'y nagulat nang makita kong ikaw ang "Haring Constantino."

—Oy—ang bati ko sa iyo—¿bakit ikaw ang
Hari?

—Mangyari'y ikaw ang Raina—ang sagot mo
naman.

At tayo'y sandaling nagngitian, bago natin tinungo ang bahay ng
"Hermano Mayor" at di naglao'y inilabas ang prusisyon.



Kay daming taong nanonood. Lahat ay humahanga sa naggagandahang
mga sagala. Sa karamihin ng tao'y may ilang nanunumpit ng pabango
na parang nasisiyahang kung may sagalang tinatamaan sa mata.

Ikaw ay galit na galit nang mga sandaling iyon.

—Pag ikaw ang sinumpitang bulong mo sa akin—ay
pagtatatagain ko sila.

—Huwag—ang salo ko naman—huwag at baka ka nila
pagtulungtulungan.

—Pag may tangan akong sable'y magsampu man sila'y hindi
ako matatakot.

Bahagya mo pa lamang katatapos na mangusap ay siyang pagtama sa
aking mata nang hindi ko na naaalaala ngayon kung tubig ó
pabango na aking ikinapatili ng malakas at ako'y napapikit sa
hapdi, Makailang sandali'y dumilat ako at ang una kong nakita'y
ikaw na anyong mananaga.

—Manuel—ang sigaw ko—pabayaan mo sila.

Ako'y pinakinggan mo at nang humarap ka sa akin ay walang
pinag-iwan sa isang haring maawain ang tingin ko sa iyo at nang
ako'y lapitan mo ay binulungan kita ng gayari:

—Kamukhang-kamukha ka ng haring Constantino.

—¡Naku! nanunuya ka pa, ah.

—Sumama ka sa amin mamaya at ipakikila ko sa iyo ang
larawang ibinigay sa akin ng amain kong pari.

—Sasama ako.

—Iyong makikita.

—¿Baka hindi?

—Oo, ipakikita ko sa iyo.

At isang oras pa ang dumaan bago ipinasok ang prusisyon.



Nang gabing yaon ay hindi ko naipakita, sa iyo ang larawan,
sapagka't nang ipasok ang prusisyon ay dinala pa tayo sa bahay ng
"Hermano Mayor" at doon ko naalaman na ikaw pala ang humiling upang
gawing kang Haring Constantino.

—"Presentado, alsado"—ang biro ko sa iyo.

—Nagprisinta nga ako pagka't ikaw ang Elena at ibig kong
mapanood ng mga tao na tayo'y mga hari kahi't na sa Santa
Cruz de Mayo lamang.

—Hambog—ang biro ko pa.

Hindi ka nakasagot sapagka't inanyayahan tayong maghapunan ng
"Hermano Mayor" at para pang sinadya na tayo'y pinagtapat ng upo,
kaya't habang tayo'y naghahapunan ay kung makailan kong maino na
nangungunot ang iyong noo.

Pagkatapos ng hapunan ay pinanood natin ang pagaagawan sa bitin
at matigas kong katatawa, sapagka't sa gitna ng balag ay may isang
malaking palayok na nakabitin at ang akala ng lahat ay matamis
lamang ang laman datapwa't nang malaglag at pagdumugan ng mga
bata'y naghalakhakan ang nagsipagbitin ng palayok na iyon at
makailang sandali'y naghiwa hiwalay ang nagsisipag-agawan: may
patakbong lumalayo, may nagkukusot ng katawan at may naglululundag
na animo'y nagsasayaw sa pagka't ang palayok palang iyon, bago
ibinitin, ay maghapon munang inilagay sa langgaman.

Matapos ang agawan ay umuwi tayo, datapwa't hindi ka nananhik sa
aming bahay pagka't malapit nang tumugtog ang ika sampu at
ibinulong mo na lamang sa akin na ipakita ko sa iyo ang larawan
pagbalik mo sa susunod na gabi.
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Hinggil sa aming pagparoon sa lalawigan ay naaalaala ko na aking
isinulat sa iyo, aywan lamang kung ang liham ko'y dumating sa iyong
mga kamay ó kinusa mo ang hindi pagtugon, sapagka't
namuti ang mga mata ko sa kaaantay ng iyong sagot.

—¡...!

—¿Hindi mo tinanggap? Marahil; datapwa't huwag mong
sabihing hindi mo naalaman kung saang lalawigan kami naparoon
sapagka't ang iyong tatay ay nakapaghatid pa sa amin hanggang sa
sasakyan. Hindi maaaring hindi nasabi sa iyo, oo; hinding
hindi.

—¡...!

—Hindi raw!... ¡Nakapagtataka! ¿Diyata't
hindi man lamang nabanggit ng tatay mo ang bayan naming pinaroonan?
¿Diyata't hindi nasabi sa iyo, ni sa nanay mo?

Oh! Hindi nga marahil! Oo: sapagka't malapit, na ang akala ng
iyong ama'y ako lamang ang kinagigiliwan mo ng mga araw na yaon at
inalala niya marahil na masisira ang iyong pag-aaral ó
susunod ka sa amin kung ipabatid sa iyo ang pinaroonan naming
lalawigan.

Nguni't siya'y namali, kung gayon ang kanyang paniwala,
sapagka't ipinatalastas man sa iyo ay hindi ka aalis ng Maynila, ni
hindi masisira ang iyong pag-aaral dahil sa naiwan dito ang iyong
langit, ang paraluman ng iyong gunita ... Huwag kang magkaila,
huwag; mayroon akong katunayan....

Sinabi mo na may nagbalita sa iyong tatay na palagi kang
nakakagalitan ng iyong mga guro sa dahilang malimit kang hindi
makalisyon at dahil sa balitang iyon ay ipinagbawal niya sa iyo ang
pagpapasiyal kaya't napaalis kami ng hindi mo naaalaman.

¿Totoo nga kayang ang paghihigpit ng iyong ama ang naging
dahilan ng hindi mo pagkadalaw sa akin? ¿Hindi kaya totoo
ang nabalitaan kong si Enchay na kababata natin, ang nagbawal sa
iyo?

—¡...!

—Huwag kang magkaila at ipakikita ko sa iyo ang katunayan
na si Enchay nga; huwag kang sumumpa at baka ka mapahiya sa dakong
huli.

—¿...?

Kaylan ko natanggap ang balitang iyon at sino ang naghatid sa
akin? Sasabihin ko sa iyo:

Nang kayo'y may tatlong araw nang nakalilipat sa ibang bahay ay
may nagsadya sa amin na isang binatang balingkinitan ang katawan,
mataas, malago ang buhok, matangos ang ilong at matingkad pa sa
kayumangging kaligatan kulay at siyang nagsabi sa akin na si Enchay
daw at ikaw ay nagmamahalan. Ako'y nagalit mandin at waring pati
niya'y kinayamutan ko.

—¿...?

Aywan, hindi ko masabi kung nagalit nga ako at kung ako'y
nagalit ay hindi ko masasabi ang dahilan, sapagka't nang mga araw
na yao'y musmos pa ako at ang mga musmos ay madaling magalit at
madali namang matawa. Makailang araw ay muli akong nakabalita na
kayo nga ni Enchay ay nagkakaibigan at noon ako naniwala ng lubos
sapagka't may isang linggo nang hindi mo ako dinadalaw, gayon ma'y
hindi ako nagdamdam at sumulat pa ako sa iyo nang kami'y naghahanda
ng paglalakbay sa Batangan.

Ang sulat ko'y hindi mo sinagot hanggang kami'y lumulan sa
sasakyan, at iyo'y isang katunayan pa na talagang ako'y wala nang
kabuluhan sa iyo ng mga araw na iyon.

Ang lungkot ko'y gayon na lamang, at lalong lalo na nang kami'y
naglalayag, sapagka't nagunita kong sa lalawiga'y walang kasayahang
gaya sa Maynila. Dito'y panay na kaligayahan ang aking naranasan;
subali't doo'y panay na kalungkutan ang aking makakaulayaw sa araw
at gabi.

Ako nga'y malungkot at napatulo pa ang aking luha.
¿Nguni't naroroon na'y ano pa ang aking gagawin!? ¡at
mayroon man ay wala nang mangyayari!



Dumating kami sa Batangan.

Mahusay ang Panahon, ang langit ay maaliwalas at malamig ang
amihan.

Noo'y linggo ng umaga at sa pantalan pa lamang ay sinalubong na
kami ng aming mga kamaganak na doon nananahanan at kami'y dinala sa
bahay ni G.X. na may dalawang anak na dalaga at kinagabiha'y
hinarana kami ng mga binatang tagaroon at gayon din sa nagsisunod
na gabi.

Ang lungkot kong nagsimula nang kami pa'y naglalayag ay naparam
at nasabi kong "masaya rin pala sa lalawigan".

Datapwa't hindi naglaon ang aking kasayahan. Kami'y lumipat sa
bukid dahil sa damdam ng aking ama at noon na na nagsimula ang
pagkaulila ko sa lahat ng bagay at ang pagdama ko ng tunay na lagim
sa buhay.

Naroon na'y ano pa ang gagawin kungdi ang magtiis! At nagtiis
nga ako. Datapwa't nang may apat na buwan na kami roo'y inisip ng
tatay ko ang kami'y bumalik sa bayan sa pagka't siya'y magaling na
sa kanyang sakit at nagpapalakas na lamang.

Nang ipabatid sa akin ang kanyang tangkang iyon, ako'y lumigaya
at nasabi kong wala nga palang hirap na di napapalitan ng
kaginhawahan. Sa bayan, ¡oh, sa bayan! nororoon ang ligaya,
doo'y masayang lahat ang tao; nguni't dito dito sa bukid ay bihira
ang tao mong makikita na hindi dumadaing sa sungit ng palad na
nagtataboy sa kanila sa kabundukan upang doo'y humanap ng
ikabubuhay at sa gabi ay wala kang mapapakinggan kundi huni lamang
ng libo-libong kulilig.

Makaraan ang ilang araw ay nilisan namin ang bukid.

Sa baya'y nadama ko ang aking kinasasabikan; ang ginhawa, ang
kasayahan, at noon ko nawikang sa lalawigan pala'y maari ding
mabuhay na gaya ng kabuhayan sa Maynila at higit pa, sapagka't
bihira ang gabing walang harana, at madalas ang buencomer sa
tabi ng ilog ó kaya'y sa palayan.

Nang may ilang araw na kami sa bayan ay nakatanggap ako ng isang
sulat. Akala ko'y iyo at dali dali kong binuksan; nguni't nang
tunghan ko ang lagda'y natalastas kong ako'y namali; sapagka't yaon
pala'y kay Enchay, upang ipagbigay—alam sa akin na kayo'y
magiisang dibdib pagkatapos ng iyong pag-aaral.

¿Ano ang dahila't ako'y sinulatan ni Enchay?
¿Pinasasakitan kaya ako?

Siya'y namali. Wala tayong salitaan nang kami'y paroon sa
lalawigan. Siya, ni sino man, ay walang katunayang
máihaharap na tinanggap ko ang iyong pag-ibig at ngayo'y
hindi ko masabi kung sa pagiibigan ang ating napaguusapan noong
araw at kung pagiibigan nga ay hindi ko rin masasabing inibig kita
sa hayagan ó sa lihim man, sapagka't noo'y musmos pa ako at
wala akong muwang sa ngalang pagiibigan. Nguni't kung ang mga
pagkalungkot ko pag tayo'y hindi nagkikita ay nagkakahulugan ng
pag-ibig ay ginanti ko ang tibok ng iyong puso. Nguni't
¿hindi ba't ang bagay na iyan ay nangyayari din naman sa
magkaibigan na nagmamahalang parang makapatid?

Sakali mang hindi ako musmos noon at sinagot kita ng oo, ay
namali siya, si Enchay sapagka't nang tanggapin ko ang kanyang
liham ay nalimot ko na ang nakaraang panahon.

Kaya't nasabi ko tutoy sa sarili nang matapos kong basahin:

"¿At maano sa akin? ¿Mawawalan ba ako?"

Makaisang lingo'y na katanggap ako uli ng liham din niya'y at
iba naman ang ibinabalita sa akin: ngunit ako'y tunay na nayamot
pagka't bawa't talata'y may salitang napakarumi at kung isipisipin
ko ang kahulugan ay sa akin patama. Gayon ma'y hindi ko sinagot, at
¿bakit ko sasagutin? Ay ¿di pinantayan ko pa ang baba
niyang singbaba ng nakasusuklam na lusak?...

Ako'y hindi mataas magsalita. ¿Ano ang aking ipagmamataas
sa ang uri ko'y mababa rin namang katulad ng iba? Datapwa't ang
kanyang ginawa ay nakaririmarim na gaya ng pusali na amoy lamang ay
nakasasama ng sikmura.

Hindi ko nga siya sinagot at siya'y pinatawad ko pa, at kung
kami'y magkikita ngayon ay hindi niya ako kahahalataan ng sama ng
loob.
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Ang tatay ko'y lumakas.

Kami'y naparito sa Maynila, at ang una kong nabalitaan ay ang
paglililo sa iyo ni Enchay na pinaglalaanan mo ng iyong karrera....
Huwag kang magkaila, huwag; may katunayan akong walang kasing
laking kasinungalingan ang sinasabi mong hindi ako nawawalay sa
iyong isipan. Huwag mong nasaing maikubli ang isang
katotohanan.

—¡...!

—¿Sumusumpa kang totoo ang sinabi mo at ako lamang
ang iyong iniibig? Ito nga namang mga lalaki, pag-ibig
magsinungaling ¡inaku! hindi mo ako mapaniniwala ... Huwag
kang magpumilit, huwag; at baka sabihin ko pang kaalam ka ni Enchay
nang ako'y padalhan ng sulat....

At ... namula ka. May katwiran yata ako, ha, ha, ha.

—¡...!

—¿Wala? ¿Bakit ka namula? Talagang may sala
ka.

—¡...!

—¿Namamali ako at iniibig mo pa ako hanggang
ngayon?

—¡...!

—Sagutin ko kung may maasahan ka pa sa akin? Oo, sasagutin
kita; datapwa't tugunin mo muna ako:

Ngayon ba't tinalikdan ka na ng pinaglalaanan mo ng iyong
karrera ay akong ihinabilin mo na sa limot ang iyong pamamanhikan,
akong pinagtangkaan mong malugmok sa hirap, sa pamamagitan ng
dalawang liham na ipinahatid sa akin ni Enchay?

—¡...!

—¿Isinusumpa mong hindi ka kaalam? ¿Bakit
niya naalamang lumigaw ka sa akin?

—¡...!

—¿Aywan? Wala kang pinag-iwan sa ilang taga bukid
na nakikilala namin; huli na'y nagkakaila pa. At hindi ako
nagtataka, sapagka't ang taong nagkukubli ng katotohanan ay
talagang ganyan at matapang pa kung minsan, hindi yata?

¡Naku! kung gaya ng dati na tayo'y mga musmos, ay
tatawagin ko ang ating mga kaibigan at sasabihin kong: narito ang
bulaan, ang sinungaling, narito ¡itignan ninyo!

Nguni't napapalayo ako. Pagbalikan natin ang iyong tanong.

Manuel, tanggapin ang tungkos ng mga liham na ito at sa mga
iya'y mababasa mo ang aking sagot ... Huwag mong buklatin dito, sa
inyong bahay mo na basahin ... ¡Ah! Huwag sana, at kung may
tutol ka'y sa ibang araw ka na parito....

Hindi kita itinataboy. Ibig kong umuwi ka na, sapagka't baka
hindi ka magkapanahon sa pag-aaral ng ililisyon mo bukas.

—¡...!

—Itinigil mo ang pag-aaral buhat nang mamatay ang iyong
ama at ang kapatid mong Juan na lamang ang pumapasok sa Sto.
Tomas?

Sinayang mo ang panahon; nguni't may katwiran ka, may asawa na
si Enchay ay ¿bakit ka pa magaaral, sa siya lamang ang
pinaglalaanan mo ng iyong karrera?

—¡...!

—Ako raw at hindi si Enchay! Oy, manong matahan ka....

—¡...!

Uuwi kana? Mabuti nga't nang maalaman mo ang laman ng mga liham
na iyan....

—¡...!

—Oo hanggang bukas.





XI

PANGWAKAS





Nang si Manuel ay dumating sa kanyang bahay ay ang pagbubukas
sa, tungkos ng mga liham ang unang ginawa, at matapos basahin lahat
ay nag-buntong hininga at nasabi sa sariling:

"Nahuli ako; nguni't iisa ang ipinahahatid kong liham ay
¿bakit naging tatlo...?"

Matagal na inisip kung ilan sulat ang naipadala kay Enchay nang
sila'y nag-iibigan; datapwa't hindi maapuhap sa alaala na ang una'y
sinundan pa ng dalawa.

Maging isa man o tatlo na nga, ay nahuli na siya ni Edeng at
dahil dito'y nalungkot ng gayon na lamang.

—"¡Oh ...!" ¡Kahiyahiya kay Edeng!—ang
bulong sa sarili—Isinumpa ko pa naman na liban sa kaniya'y
wala na akong inibig at ipinagmatigas ko pang siya'y hindi
nawawalay sa aking gunita ... ¿Ano kaya ang kanyang palagay
sa akin ngayon ...? ¿Isang bulaan? ¿isang
sinungaling?

At ang mukha'y tinutop ng dalawang palad na parang may kaharap
na kinahihiyaan.



Ang sulat na ipinahatid ni Manuel kay Enchay ay talagáng
iisa nga. Ang dalawang hindi niya makuro kung saan nagbuhat ay gawa
ng isang binatang taga Batangan na nangingibig kay Edeng.

Isang buwan muna bago nalipat ng bahay sina Manuel, ang binatang
iyon ay lumipat din sa bahay na kapiling ng tinitirahan nina Edeng
at parang nahalinang inakit ng ganda nito sa gawang pag-ibig.

Noo'y nagdadalaga na si Edeng. At nang mahalatang ito at si
Manuel ay waring nagmamahalan, ay nagisip ng daan upang magiit ang
kanyang pagliyag.

Ang pagkakalipat ng bahay nina Manuel ay siyang sinamantala ng
binatang iyon; nakitulong sa paglululan sa karreton ng mga
kasangkapan at dahil dito'y kinagiliwan ni Don José at ni
Aling Mirang na mga magulang ni Manuel.

Nang gabi rin ng araw na iyon at samantalang sina aling Mirang
at ang kanilang mga alila'y naghuhusay ng bahay, si D. José
ay kaniyang kinausap at ibinalita na si Manuel ay malimit na hindi
makalisiyon, kaya't palagi daw na nakakagalitan ng mga guro, at
nang sina Edeng ay patungo sa lalawigan ay sinulsulan si Manuel na
lumigaw kay Enchay.

Ang binatang iyon ay nagaaral sa paaralan ng mga Heswitas at
nang dumating ang bakasyon ay umuwi sa Batangan at si Edeng ay
makalawa sa isang lingong pinagsasadya sa bukid.

Sa kanilang mga paguusap ay naino niyang si Manuel ay hindi
nawawalay sa alaala ni Edeng, kaya't gumawa ng lahat ng paraan
upang malimot ang binatang nagtitiis ng hirap sa pagkaulila sa
kaniyang nilalangit.

Nang buksang muli ang mga paaralan ay lumuwas dito sa Maynila at
nang mga araw na yaon ay noon naman tumanggap si Edeng ng dalawang
liham ni Enchay.

Si Manuel at si Enchay ay nagkaibigan nga, datapwa't hindi
naglao't ito'y umibig, sa iba. At nang ikakasal na sa kanyang
bagong kasi ay ipinamanhik sa ating binata na isauli kay Manuel ang
isang liham na kanyang tinanggap; nguni't ang liham na iyon ay
hindi dumating sa kinauukulan.

Nang sina Edeng ay lumuwas dito sa Maynila ay ibinalitang agad
ang paglililo ni Enchay at si Manuel daw ay may bagong
nililigawan.



Isang pagkakataon. Ang dating magkakilala'y nagkita sa teatro,
at kinabukasan ay matalastas ng ating binata ang patatakpong iyon
sa dulaan, sapagka't ibinalita ni Edeng.

Ang ating binata'y dalidaling nagpaalam upang ang liham ni
Manuel kay Enchay ay dalhin sa isa niyang kakilala na mahusay
humuwad ng mga titik, upang magpagawa ng dalawa pa, na iba naman
ang nilalaman sa tunay na liham ni Manuel.

At gayon nga ang nangyari.



Nang gabing si Manuel ay umalis sa bahay ni Edeng, na taglay ang
tatlong liham, ang ating dalaga'y nilapitan ng kanyang ina:

—Edeng—ani aling Juana—¿Ano ang
pinaguusapan ninyo ni Manuel?

—Wala po—ang tugon ni Edeng.

—¿Wala? ¿Akala mo yata'y hindi ko naaalaman
ang dahilan ng pagparito ni Manuel? Natatalastas ko na siya'y
nangingibig sa iyo noon pang araw at pagiibigan ang iyong
pinaguusapan.

—Hindi po nanay. Ang napaguusapan po nami'y ang
pagpapatintero, ang pagtatakip-silim at iba pang laro nang bata
pa kami.

—Huwag kang maglihim. Magsabi ka nang totoo kung ibig mong
huwag akong magalit at kung ibig mong mahalin kita ng higit pa sa
rati.

—Totoo pong wala kaming napaguusapan tungkol sa
pagiibigan.

¿Diyata'y hindi ka magsasabi ng totoo?... Sabihin mo
¿ano ang inyong pinaguusapan ni Manuel ¿Bakit
napaparito gabi gabi?

Si Edeng ay hindi sumagot, ang ina'y nagalit at nagpatuloy:

---¿Ano ang laman ng sulat na ibinigay mo kay
Manuel?...

¿Ayaw mo akong sagutin?—ang ulit ng ina na lalo
pang galit—¿Ano ang laman ng sulat na ibinigay mo kay
Manuel?... Hindi mo ba nalalaman na ang binatang iya'y mason
¿Hindi mo ba nalalaman na ang mga mason ay eskumulgado at
ang nakikipagkaibigan sa mga eskumulgado'y walang kaligtasan?

—Hindi po.

—Nguni't ngayong naalaman mo na, ay ayokong siya'y
kakaharapin mo at pagparito uli ay sasabihin kong huwag na siyang
magpaparito sa ating bahay, naaalaman mo?

-Opo.

Si Aleng Juana'y isang babaeng may mabuting puso at mainam na
makipagkapwa tao, datapwa't totoong napakabanal at ito ang tanging
maipipintas sa kanya.

Si Manuel ay dati niyang kinagigiliwan at natuwa pa nang
mahalatang nangingibig sa kanyang bunso; nguni't nang huling gabi
ng paguusap nina Edeng ay nakatanggap ng isang kalatas na hindi
malaman kung kanino galing, kalatas na nagbabalitang si Manuel ay
mason; at dahil doon ay kinapootan ng gayon na lamang. Kung ang
balitang yaon ay natanggap nang unang gabi nang pagkikita nina
Edeng sa dulaan, ay natira na lamang sila marahil sa pananabik sa
mga pagkakataong ikapagkakausap.



Ang pinto ng tahanan ni aling Juana ay nakapinid para kay
Manuel; subali't bukas sa binatang makikilala natin sa susunod na
bahagi at dahil dito'y palaging malungkot si Edeng; sapagka't sa
mula't mula pa'y tinubuan ng wagas na pag-ibig kay Manuel, at hindi
na wawaglit sa kanyang isipan ang maligayang panahon nang sila'y
mga bata pa.

Datapwa't nang sila'y magkita't magkausap ay hindi nagpahalata
kay Manuel, dahilan sa mga balita niyang natanggap. At kung tunay
na siya'y inihabilin na nga sa limot ng binatang minahal
sapúl pagkabata, ay handa namang taglayin hanggang sa
libingan ang pag ibig na namumugad sa kanyang puso.

Si Manuel ay gayon din. At kung nangibig man kay Enchay ay dahil
lamang sa sulsol ng isang kaibigan at upang may mapagparaanan ng
panahon.

Bagama't si Edeng at si Manuel ay hindi nagkakausap ay
nagkakatalastasan naman sa pamamagitan ng mga liham at pawang
maligaya sapagka't alam ng bawa't isa na wagas na pag-irog ang
katapat ng kanilang walang kasinglaking pag-ibig at may pag-asa sa
isang nakangiting hinaharap at sa luwalhati ng kanilang lihim na
pagmamahalan.





WAKAS.

Tundo, Sept. 5, 1913.





Ilang maralitang kuro





Aling Puring:

Noong isang linggo pong ako'y dalawin ng maingat kong
manggagamot, ay tatlong mahalagang bagay ang ipinagbilin sa akin:
"Huwag kang magbabasa—ang wika—huwag kang magiisip,
huwag kang magsusulat". Sa mga tagubilin niyang ito ay sandali
akong natigilan, bago marahang nakasagot ng "opo". Mangyari'y
kasalukuyang binabasa ko pa naman noon ang inyong mahalagang aklat
kaya't sa isipan kong hapo'y buhay na buhay pang gumagalaw ang mga
larawan nina Edeng at Manuel, at waring sa aking pangdinig ay
humahayuhay ang kanilang matatamis na bigkas, mga bigkas musmos na
naghihiwatig ng dalawang pusong nasasaputan pa ng kawalang malay,
ng kulay na puti ng mga kaluluwang di pa napupukaw ng mapangligalig
na araw ng buhay.

Dahil dito'y sasandaling nakapanira sa alaala ko ang mga
tagubilin ng aking manggagamot. At babahagya pa siyang nakalalayo
sa amin, ay muli ko na namang kinuha ang inyong nabitiwan kong
aklat upang ipatuloy ang pagbasa. Naraanan ko ng buong lugod ang
mga talatang naglalarawan ng mga "kamusmusan" nina Edeng at Manuel,
ang matatamis na sandaling yaon ng kanilang paglalaro ng mga larong
ganap na tagalog gaya ng taguan, piko-piko, tubigan, at dumating
ako sa mga talatang ang dalawang musmos ay unti-unti nang
nangasisipasok sa mapanghalinang "buhay ng damdamin". Pagdating ko
rito ay lalong nagulol ang pagkagiliw ko sa aklat kaya't buong
pananabik kong sinundan si Edeng at Manuel hanggang sa makarating
sa huli.

At ¿ano ang naging kuro ko pagkatapos ng pagbasa?

Huwag ninyong sapantahain na ang sasabihin ko'y likha lamang ng
ating pagkikilalang matalik; hindi po, sapagka't labis kong
natatalastas na ang isang "epiloguista'y" hindi kaibigan ng sino
man, kundi isang kapangyarihang "nagpaparusa" sa may sala at
nagbibigay ng gantingpala sa mga magalangin sa kanyang mga
batas.

Narito po ang maralita kong pasya:

Na, ang inyong aklat ay busog na busog sa mga kagandahang dapat
taglayin ng isang nobela: luwag sa pananalita, ayos sa
pagsasalaysay at taas at linis sa mga isipan. Ang kabuuan ng aklat
ay maiwawangis sa isang halamang hitik sa mga bulaklak ng pusong
tunay na tagalog, pusong gaya ng kay Edeng na pinagtipunan ng yumi
at hinhin, ng hinhin at bait, bait at hinhing aring ari lamang ng
mga dalaga sa lupaing ito.

Kung ang lahat ng mga aklat na susulatin natin ay maitutulad sa
aklat na ito—aklat na naglalarawan ng isang buhay at mga
pangyayaring may tatak tagalog, tagalog na uri't lasang tagalog din
ay hindi sasalang sa araw ng bukas ay buong dangal na nating
masasabi na may wika tayong talagang sarili at damdami't diwa na
ating atin din.

Aling Puring: sa wakas ay ipahintulot ninyong umasa ako ngayon
pa, na sa mga papuring nasabi ko na rito sa inyo! ay mairaragdag sa
mga hinaharap na araw itong mga sumusunod: ORIGINALIDAD sa
pananalita at liwanag sa paglarawan.

Ros. ALMARIO.





"AKLATANG BAYAN"

LUPON NG MGA PARALUMAN.

Asuncion Palma

Asuncion Manahan

Emiliana Santos

Engracia Jacinto

Dolores Chanco

Dolores Medrano

Isidra Reuto

Pilar Navarrete

Pilar Reuto

Pura L. Medrano

Silvinia Chanco

Victoria Santos





PAMUNUAN

Pura L. Medrano, Pangulo

Asuncion Palma, Kalihim

Dolores Chanco, Ingat Yaman








*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK NANG BATA PA KAMI ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/3570343057026222828_13686-cover.png
Nang Bata Pa Kami

Pura Medrano






