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COMTESSE DE SÉGUR



LE MAUVAIS GÉNIE













I





UNE DINDE PERDUE





BONARD.—Comment, polisson! tu me perds mes dindons
au lieu de les garder!


JULIEN.—Je vous assure, m'sieur Bonard, que je les
ai pourtant bien soignés, bien ramassés; ils y étaient tous
quand je les ai ramenés des champs.


BONARD.—S'ils y étaient tous en revenant des champs,
ils y seraient encore. Je vois que tu me fais des contes;
et prends-y garde, je n'aime pas les négligents ni les menteurs.»


Julien baissa la tête et ne répondit pas. Il entra les
dindons pour la nuit, puis il alla puiser de l'eau pour la
ferme; il balaya la cour, étendit les fumiers, et ne rentra
que lorsque tout l'ouvrage fut fini. On allait se mettre
à table pour souper.


Julien prit sa place près de Frédéric, fils de Bonard.


Ce dernier entra après Julien.


BONARD, à Frédéric.—Où étais-tu donc, toi?


FRÉDÉRIC.—J'ai été chez le bourrelier, mon père, pour
faire faire un point au collier de labour.


BONARD.—Tu es resté deux heures absent! Il y avait
donc bien à faire?


FRÉDÉRIC.—C'est que le bourrelier m'a fait attendre;
il ne trouvait pas le cuir qu'il lui fallait.


BONARD.—Fais attention à ne pas flâner quand tu
vas en commission. Ce n'est pas la première fois que je te
fais le reproche de rester trop longtemps absent. Julien a
fait tout ton ouvrage ajouté au sien. Il a bien travaillé, et
c'est pourquoi il va avoir son souper complet comme nous;
autrement il n'aurait eu que la soupe et du pain sec.


MADAME BONARD.—Pourquoi cela? Il n'avait rien fait
de mal, que je sache. 


BONARD.—Pas de mal? Tu ne sais donc pas qu'il a
perdu une dinde, et la plus belle encore?


MADAME BONARD.—Perdu une dinde! Comment as-tu
fait, petit malheureux?


JULIEN.—Je ne sais pas, maîtresse. Je les ai toutes
ramenées, le compte y était. Frédéric peut le dire, je les
ai comptées devant lui. N'est-il pas vrai, Frédéric?


FRÉDÉRIC.—Ma foi, je ne m'en souviens pas.


JULIEN.—Comment? Tu ne te souviens pas que je les
ai comptées tout haut devant toi, et que les quarante-huit
y étaient?


FRÉDÉRIC.—Ecoute donc, je ne suis pas chargé des
dindes, moi; ce n'est pas mon affaire, et je n'y ai pas
fait attention.


MADAME BONARD.—Par où aurait-elle passé puisque
tu n'as pas quitté la cour?


JULIEN.—Pardon, maîtresse, je me suis absenté l'espace
d'un quart d'heure pour aller chercher la blouse de Frédéric,
qu'il avait laissée dans le champ.


MADAME BONARD.—As-tu vu entrer quelqu'un dans
la cour, Frédéric?


FRÉDÉRIC.—Je n'en sais rien; je suis parti tout de
suite avec le collier pour le faire arranger.


MADAME BONARD.—C'est singulier! Mais tout de même,
je ne veux pas que mes dindes se perdent sans que je
sache où elles ont passé. C'est toi que cela regarde, Julien.
Il faut que tu me retrouves ma dinde ou que tu me la
payes. Va la chercher dans les environs, elle ne doit pas
être loin.


Julien se leva et courut de tous côtés sans retrouver la
bête disparue. Il faisait tout à fait nuit quand il rentra;
tout le monde était couché. Julien avait le coeur gros;
il monta dans le petit grenier où il couchait. Une paillasse
et une couverture formaient son mobilier; deux vieilles
chemises et une paire de sabots étaient tout son avoir. Il se
mit à genoux, tirant de son sein une petite croix en cuivre
qui lui venait de sa mère.


«Mon bon Jésus, dit-il en la baisant, vous savez qu'il
n'y a pas de ma faute si cette dinde n'est plus dans mon
troupeau; faites qu'elle se retrouve, mon bon Jésus. Que
la maîtresse et M. Bonard ne soient plus fâchés contre
moi, et que Frédéric se souvienne que mes dindes y étaient
toutes quand je les ai ramenées! Je suis seul, mon bon
Jésus; je suis pauvre et orphelin, ne m'abandonnez pas;
vous êtes mon père et mon ami, j'ai confiance en vous.
Bonne sainte Vierge, soyez-moi une bonne mère, protégez-moi.»


Julien baisa encore son crucifix et se coucha; mais il
ne s'endormit pas tout de suite; il s'affligeait de paraître
négligent et ingrat envers les Bonard, qui avaient été bons
pour lui, et qui l'avaient recueilli quand la mort de ses
parents l'avait laissé seul au monde.


De plus, il était inquiet de la disparition de cette dinde;
il ne pouvait s'expliquer ce qu'elle était devenue, et il
avait peur qu'il n'en disparût d'autres de la même façon.


Le lendemain il fut levé des premiers; il ouvrit les
poulaillers, il éveilla Frédéric, qui couchait dans un cabinet
de la maison, et remplit d'eau les sceaux qui servaient à
Mme Bonard pour les besoins du ménage.


Elle ne tarda pas à paraître.


MADAME BONARD.—Eh bien. Julien, as-tu retrouvé
la dinde? Pourquoi n'es-tu pas venu donner réponse hier
soir?


JULIEN.—Je n'ai rien trouvé, maîtresse, malgré que
j'aie bien couru. Et je n'ai pas donné réponse parce que
tout le monde était couché, et la maison était fermée quand
je suis revenu.


MADAME BONARD.—Tu es donc rentré bien tard?
C'est de ta faute aussi: si tu n'avais pas perdu une dinde,
tu n'aurais pas eu à la chercher. Tâche que cela ne recommence
pas: je veux bien te le pardonner une première
fois, mais, si tu en perds encore, tu la payeras.»


Julien ne répondit pas. Que pouvait-il dire? Lui-même
n'y comprenait rien. Il résolut de ne plus faire les commissions
de Frédéric, et de ne plus quitter ses dindes jusqu'à
ce qu'elles fussent rentrées pour la nuit; en attendant l'heure
de les mener dans les champs, il fit son ouvrage comme
d'habitude et une partie de celui de Frédéric, qui était toujours
le dernier au travail.












II






DEUX DINDES PERDUES






La semaine se passa heureusement pour Julien, les dindes
étaient au grand complet. Un soir, pendant que Julien
curait l'étable des vaches, après avoir compté ses dindons
en présence de Frédéric, ce dernier l'appela:


«Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du son,
il en faut pour les chevaux qui vont rentrer; je n'en ai
pas seulement une poignée.


JULIEN.—Pourquoi n'y as-tu pas été après dîner? M.
Bonard te l'avait dit.


FRÉDÉRIC.—Je n'y ai pas pensé; j'avais les bergeries
à nettoyer.


JULIEN.—Et pourquoi n'y vas-tu pas toi-même? Moi
aussi, j'ai mes étables à curer.


FRÉDÉRIC.—Ah bien! tu les finiras plus tard. Je suis
pressé d'ouvrage; mon père m'attend.


JULIEN.—Je vais rentrer mes dindes et j'y vais.


FRÉDÉRIC.—Tu vas encore perdre du temps après tes
dindes, je vais te les rentrer.


JULIEN.—Tu sais que mon compte y est; quarante-sept.


FRÉDÉRIC.—Oui, oui; prends vite une brouette pour
ramener le sac de son.»


Julien hésita un instant; mais, prenant son parti, il
saisit une brouette et partit en courant. Le moulin n'était
pas loin. Une demi-heure après, Julien ramenait à Frédéric
la brouette avec le son. Ses dindes étaient rentrées, il se
remit à l'ouvrage; tout était fini quand Bonard ramena
les chevaux.


BONARD.—As-tu rapporté du son, Frédéric?


FRÉDÉRIC.—Oui, mon père; le sac est à l'écurie.


BONARD.—A-t-on fait bonne mesure?


FRÉDÉRIC.—Oui, mon père, les deux hectolitres y sont
grandement.»


Bonard entra à l'écurie avec Frédéric; il délia le sac,
et avant qu'il ait pu y mettre la main, un gros rat en sortit
et se mit à courir dans l'écurie.


BONARD.—Qu'est-ce que c'est? Un rat! Comment un
rat s'est-il niché dans le sac? Attrape-le; tue-le.»


Frédéric commença la chasse au rat, mais il le manquait
toujours. Bonard appela Julien.


«Viens vite nous donner un coup de main, Julien,
pour tuer un rat.»


Julien accourut avec son balai; il en donna un coup
au rat, qui n'en courut que plus vite; un second coup l'étourdit.
Bonard l'acheva d'un coup de talon.


JULIEN.—D'où vient-il donc, ce rat?


BONARD.—Il a sauté hors du sac. Comment y est-il
entré? c'est ce que je demande à Frédéric.


FRÉDÉRIC.—Il y était sans doute avant qu'on ait mesuré
le son.


BONARD.—C'est drôle tout de même! Comment s'y
serait-il laissé enterrer sans essayer d'en sortir?»


Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le sac
pour en tirer du son. Il poussa une exclamation de surprise.
Ce n'était pas du son, mais de l'orge qu'il retirait.


«Ah çà! Frédéric, dis donc, tu me rapportes de l'orge
quand je demande du son.»


Frédéric, aussi étonné que son père, ne répondait pas;
il regardait bouche béante.


BONARD.—Me répondras-tu, oui ou non? Tu me dis
qu'il y a bonne mesure et tu fais mesurer de l'orge pour
du son?»


Bonard était en colère: Julien, voulant éviter une semonce
à Frédéric, répondit pour lui.


«Ce n'est pas la faute de Frédéric, m'sieur Bonard, c'est
la mienne. Quand j'ai été au moulin, j'étais pressé; Frédéric
m'avait dit de me bien dépêcher pour que vous trouviez
le son en rentrant. Ils m'ont donné un sac préparé
d'avance: il y en avait plusieurs; ils se seront trompés, ils
m'ont donné de l'orge pour du son.


BONARD, à Frédéric.—Pourquoi as-tu envoyé Julien?
Pourquoi n'y as-tu pas été toi-même? Pourquoi as-tu attendu
jusqu'au soir?


FRÉDÉRIC, embarrassé.—J'avais de l'ouvrage, je n'ai
pas trouvé le moment.


BONARD.—Et pourquoi est-ce Julien qui y a été? Tu
as eu peur de te fatiguer, paresseux! Va vite reporter ce
sac et demande du son.


FRÉDÉRIC.—Mais, mon père, on va souper. Je puis
bien y aller après.


BONARD.—Tu iras tout de suite. Entends-tu?»


Frédéric obligé d'obéir à son père, y mit toute la mauvaise
grâce possible; il marcha lentement, après avoir perdu
du temps à chercher la brouette, à trouver un sac vide,
le secouer, à reprendre le sac d'orge, à le charger sur la
brouette. Julien voulut l'aider, mais Bonard l'en empêcha.


«Le voilà enfin en route, dit Bonard quand Frédéric
fut parti. Et toi, Julien, je te défends à l'avenir de faire
son ouvrage. Il devient paresseux, coureur; il s'est lié avec
ce mauvais garnement Alcide, le fils du cafetier; je le lui
ai défendu, mais il le voit tout de même, je le sais. Vient-il
ici quand je n'y suis pas?


JULIEN.—Jamais, M'sieur. Depuis que M'sieur l'a
chassé, il y a bientôt trois mois, il n'est pas venu une seule
fois.


BONARD.—As-tu compté tes dindes ce soir? Y sont-elles
toutes?


JULIEN.—Oui, M'sieur, elles y sont; j'en ai compté
quarante-sept. C'est Frédéric qui les a rentrées pendant que
j'étais au moulin pour avoir du son.


BONARD.—Je n'aime pas cet échange de travail; c'était
à toi de rentrer tes dindes, et Frédéric devait aller lui-même
au moulin. Je te répète qu'à l'avenir je veux que
chacun fasse son ouvrage; tous ces mélanges et complaisances
n'amènent rien de bon; il en résulte que les uns
n'en font pas assez et que les autres en font trop.


JULIEN.—Je suis bien fâché de vous avoir mécontenté,
M'sieur; je croyais bien faire en obéissant au fils de M'sieur,
car je sais bien que je suis le dernier dans la maison de
M'sieur qui a été si bon pour moi et qui m'a recueilli
quand tout le monde me repoussait.


BONARD.—Ecoute, Julien; si tu es reconnaissant du
bien que je te fais, tu me le témoigneras en ne favorisant
pas la paresse de Frédéric. C'est un défaut dangereux qui
mène à beaucoup de sottises, et je veux que Frédéric reste
bon sujet.


JULIEN.—Je vous obéirai, M'sieur; je sais que c'est
mon devoir.»


Tout en causant, Bonard avait donné de l'avoine aux
chevaux, pendant que Julien faisait la litière. Quand les
chevaux furent servis et arrangés, Bonard rentra pour
souper; Julien le suivit de près.


MADAME BONARD.—Ah! te voilà, mauvais garnement!
Tu as encore perdu une dinde, et cette fois je ne te le passerai
pas. Tu n'auras que de la soupe et du pain sec pour
ton souper, et je te retiendrai le prix de la dinde sur les
soixante francs que te donne Bonard pour ton entretien;
ainsi, mon garçon, compte sur cinquante-six francs au lieu
de soixante pour cette année.»


Julien était consterné. Toutes ses dindes y étaient (il
en était bien certain) quand Frédéric l'avait envoyé au
moulin, et personne n'avait pu ni les prendre, ni les laisser
courir... excepté Frédéric lui-même.


Julien raconta à Mme Bonard comment les choses s'étaient
passées, comment c'était Frédéric qui s'était chargé
de faire rentrer les dindes, de les enfermer, et que, bien
certainement, les quarante-sept s'y trouvaient, puisqu'il
les avait comptées devant Frédéric.


«C'est impossible, lui répondit Mme Bonard, puisque
c'est moi, moi-même, qui ai trouvé les dindes abandonnées
dans la cour, personne pour les garder et les rentrer; c'est
moi qui les ai comptées, et je n'en ai trouvé que quarante-six.


—Frédéric m'avait pourtant bien promis de les rentrer
tout de suite, répondit tristement Julien, et je suis sûr
que c'est bien quarante-sept dindons que je lui ai remis
avant d'aller au moulin.»


Bonard écoutait et paraissait contrarié.


«Ecoute, ma femme, dit-il, attendons Frédéric pour
éclaircir l'affaire, et, en attendant, donne à Julien son souper
complet; il a expliqué la chose comme un honnête
garçon, et il dit vrai, je te le garantis. C'est drôle tout de
même que deux jeudis de suite il nous disparaisse une
dinde et que Frédéric ne le voie pas.


MADAME BONARD.—Quoi donc? Que veux-tu dire?
Quelle est ton idée? car tu en as une, je le vois bien.


BONARD.—Certainement, j'en ai une; peut-être est-elle
bonne, peut-être mauvaise.


MADAME BONARD.—Mais quelle est-elle? Dis toujours.


BONARD.—Eh bien, je dis que le jeudi est la veille du
vendredi.


MADAME BONARD, riant.—Voilà une idée neuve! nous
n'avions pas besoin de toi pour faire cette découverte.


BONARD.—Oui, mais tu oublies que le vendredi est
jour de marché à la ville; qu'on y vend des volailles, et
qu'un mauvais sujet a bientôt fait de saisir une dinde, de
l'étouffer et de l'emporter.


MADAME BONARD.—Ça, c'est vrai. Mais comment
veux-tu qu'un étranger vienne jusque dans notre cour sans
être vu, qu'il ait le temps de courir après les dindes et de
faire son choix pour mettre la main sur la plus grasse,
la plus belle?


BONARD.—C'est précisément là que j'ai mon idée: je
te la dirai plus tard. Donne-nous à souper en attendant.»


La femme Bonard regarda son mari avec inquiétude;
elle commençait à avoir une crainte vague de l'idée de son
mari; elle se sentait troublée. Pourtant elle ne dit rien et
commença les préparatifs du souper. Elle posa sur la table
une terrine de soupe bien chaude et un plat de petit salé
aux choux dont le fumet réjouit le coeur de Julien et lui
fit vivement apprécier la bonté de son maître.


«Sans m'sieur Bonard, pensa-t-il, je n'aurais pas goûté
de ces excellents choux et du petit salé, tout ce que j'aime!»


Frédéric rentra au moment où l'on se mettait à table. Il
prit sa place accoutumée près de sa mère et mangea de bon
appétit, mais sans parler, parce qu'il avait de l'humeur.


Au bout de quelques instants, surpris du silence général,
il leva les yeux sur son père qui l'examinait attentivement,
puis sur sa mère, dont la physionomie grave lui
causa quelque appréhension. Il aurait bien voulu questionner
Julien, mais on l'aurait entendu, et il ne voulait pas
laisser deviner son inquiétude. Quand le souper fut terminé,
Frédéric se leva pour sortir; Bonard le retint.


«Reste là, Frédéric; j'ai à te parler.»


Frédéric se rassit.


BONARD.—Tu sais qu'il manque une dinde dans le
troupeau de Julien?


FRÉDÉRIC, troublé.—Non, mon père; je ne le savais
pas.


BONARD.—Julien t'en a donné le compte quand tu l'as
envoyé en commission.


FRÉDÉRIC.—Je ne pense pas, mon père; je ne m'en
souviens pas.


JULIEN.—Comment, tu as oublié que nous les avons
comptées ensemble au retour des champs, et qu'avant de
partir pour le moulin je t'ai répété que le troupeau était
au complet, qu'il y en avait quarante-sept?


FRÉDÉRIC.—Je ne me le rappelle pas; je n'y ai seulement
pas fait attention.


JULIEN.—C'est triste pour moi; c'est la seconde fois
que tu oublies, et cela me donne l'air d'un menteur, d'un
négligent et d'un ingrat vis-à-vis de M'sieur et de Mme
Bonard.


BONARD.—Non, mon pauvre garçon, je ne te juge pas
si sévèrement; depuis un an que tu es chez moi, tu m'as
toujours servi de ton mieux, et je te crois un bon et honnête
garçon.


JULIEN.—Merci bien, M'sieur; si je manque à mon service,
ce n'est pas par mauvais vouloir, certainement.


BONARD.—Je reviens à Frédéric. Comment se fait-il
que tu oublies deux fois de suite une chose aussi importante
pourtant?


FRÉDÉRIC.—Mais, papa, je ne suis pas chargé des dindes;
cela regarde Julien.


BONARD.—Je le sais bien; mais par intérêt pour lui,
qui est si complaisant pour toi, tu aurais dû faire attention
à ce qu'il te disait pour le compte de ses dindes. Et
puis, comment se fait-il que les deux fois que Julien n'a
plus son compte pendant que tu l'envoies en commission,
je vois rôder autour de la ferme ce polisson d'Alcide que
je t'avais défendu de fréquenter?


FRÉDÉRIC, embarrassé.—Je n'en sais rien; je ne le vois
plus, vous le savez bien.


BONARD, sévèrement.—Je sais, au contraire, que tu
continues à le voir malgré ma défense, et qu'on vous a
vus ensemble bien des fois. Mais, écoute-moi. Tu sais
que je n'aime pas à frapper. Eh bien, je te dis très sérieusement
que je te punirai d'importance la première fois
qu'on t'aura vu avec ce mauvais sujet. Je ne veux pas que
tu fasses de mauvaises connaissances. Entends-tu?»


Frédéric baissa la tête sans répondre.


Bonard sortit pour faire boire ses chevaux. Julien aida
Mme Bonard à laver la vaisselle, à tout mettre en place;
Frédéric resta seul, pensif et troublé.











III






L'ANGLAIS ET ALCIDE






Peu de jours après, Julien était aux champs, faisant
paître ses dindes, lorsqu'un homme qu'il ne connaissait
pas s'approcha du troupeau et le regarda attentivement. Il
s'approcha de Julien.


L'HOMME.—Eh! pétite! C'était à toi ces grosses hanimals?


—Non, M'sieur» répondit Julien, surpris de l'accent
de l'étranger.


L'HOMME.—Pétite, jé voulais acheter ces grosses hanimals;
j'aimais beaucoup les turkeys.


Julien ne répondit pas: il ne comprenait pas ce que voulait
cet homme qui parlait si mal le français.


L'ANGLAIS.—Eh? pétite! tu n'entendais pas moi?


JULIEN.—J'entends bien, M'sieur mais je ne comprends pas.


L'ANGLAIS.—Tu comprénais pas, pétite nigaude? jé
disais j'aimais bien les turkeys.


JULIEN.—Oui, M'sieur.


L'ANGLAIS.—Eh bien?


JULIEN.—Eh bien, M'sieur, je ne comprends pas.


L'ANGLAIS, impatienté.—Tu comprénais pas turkeys?
Tu savoir pas parler, alors.


JULIEN.—Si fait. M'sieur; je parle bien le français, mais pas le turc.


L'ANGLAIS, de même.—Pétite himbécile! jé parlais
français comme toi, jé parlais pas turk. Et jé té disais: jé
voulais acheter ces grosses hanimals, ces grosses turkeys.


JULIEN. riant.—Ah! bien, je comprends. M'sieur appelle
mes dindes des Turcs. Et M'sieur veut les avoir?


L'ANGLAIS.—Eh oui! pétite! Combien elles coûtaient?


JULIEN.—Elles ne sont pas à moi. M'sieur; je ne peux
pas les vendre.


L'ANGLAIS.—Où c'est on peut les vendre?


JULIEN.—A la ferme, M'sieur; Mme Bonard.


L'ANGLAIS.—Où c'est Madme Bonarde?


JULIEN.—Là-bas, M'sieur. Derrière ce petit bois, à
droite, puis à gauche.


L'ANGLAIS.—Oh! moi pas connaître et moi pas trouver
Madme Bonarde. Viens, pétite, tu vas montrer Madme
Bonarde.


JULIEN.—Je ne peux pas quitter mes dindes, M'sieur.
Il faut que je les fasse paître.


L'ANGLAIS.—Pêtre? Quoi c'est, pêtre?


JULIEN.—Paître, manger. Je ne les rentre que le soir.


L'ANGLAIS.—Moi, jé comprends pas très bien. Toi
manger toutes les grosses turkeys? Aujourd'hui?


JULIEN.—Non, M'sieur... Adieu, M'sieur.»


Et Julien, ennuyé de la conversation de l'Anglais, le
salua et fit avancer les dindons; l'Anglais le suivit. Julien
eut beau s'arrêter, marcher, aller de droite et de gauche,
l'Anglais ne le quittait pas. Julien, un peu troublé de
cette obstination, et craignant que cet étranger ne lui enlevât
une ou deux de ses dindes, les dirigea du côté de la
ferme pour appeler quelqu'un à son aide.


Au moment où il allait tourner au coin du petit bois,
il aperçut un jeune garçon qui en sortait, se dirigeant aussi
vers la ferme.


Julien appela.


«Eh! par ici, s'il vous plaît! un coup de main pour
rentrer plus vite mes dindes.»


Le garçon se retourna; Julien reconnut Alcide. Il regretta
de l'avoir appelé. Alcide accourut près de Julien,
et à son tour reconnut l'Anglais, qu'il salua.


ALCIDE.—Que me veux-tu, Julien? Tu ne m'appelles
pas souvent, et pourtant je ne demande pas mieux que de
t'obliger.


JULIEN.—Tu sais bien, Alcide, que mon maître nous
défend, à Frédéric et à moi, de causer avec toi. Si je t'ai
appelé aujourd'hui, c'est pour m'aider à ramener à la
ferme mes dindes qui s'écartent; elles sentent que ce n'est
pas encore leur heure.


ALCIDE.—Et pourquoi es-tu si pressé de les rentrer?


JULIEN.—Parce que je me méfie de cet homme qui
s'obstine à me suivre depuis deux heures; je ne sais pas ce
qu'il me veut. Je ne comprends pas son jargon.


ALCIDE.—C'est un brave homme, va; il ne te fera pas
de mal, au contraire.


JULIEN.—Comment le connais-tu?


ALCIDE.—Il demeure tout proche de chez nous, la
porte à côté.»


L'Anglais s'approcha.


«Bonjour, good morning, my dear, dit-il s'adressant à
Alcide; jé voulais acheter ces grosses turkeys, et lé pétite,
il voulait pas.


ALCIDE.—Attendez, Monsieur, je vais vous arranger
cela. Dis donc, Julien. M. Georgey te demande une de tes
dindes. Il t'en donnera un bon prix.


JULIEN.—Est-ce que je peux vendre ces dindes? Tu
sais bien qu'elles ne sont pas à moi. Qu'il aille à la ferme
parler à Mme Bonard, c'est elle qui vend les volailles. Je
le lui ai déjà dit, et il s'obstine toujours à me suivre. Voilà
pourquoi je t'ai appelé sans te reconnaître; j'avais peur
qu'il ne m'emportât une de mes bêtes pendant que je
poursuivais celles qui s'écartaient.


ALCIDE.—Dis-moi donc, Julien, tu pourrais tout de
même faire une fameuse affaire avec M. Georgy; il ne regarde
pas à l'argent; il est riche, tu pourrais lui vendre
une de tes dindes pour huit francs.


JULIEN.—D'abord, je t'ai dit que c'est Mme Bonard
qui les vend elle-même; ensuite quand je la lui vendrais
huit francs, je ne vois pas ce que j'y gagnerais.


ALCIDE.—Comment, nigaud, tu ne comprends pas
que, le prix d'une dinde étant de quatre francs, tu empocherais
quatre francs et tu en donnerais autant à Mme
Bonard?


JULIEN.—Mais ce serait voler, cela!


ALCIDE.—Pas du tout, puisqu'elle n'y perdrait rien.


JULIEN.—C'est vrai; mais, tout de même cela ne me
semble pas honnête.


ALCIDE.—Tu as tort, mon Julien; je t'assure que tu
as tort. Laisse-moi faire ton marché, tu ne t'en seras pas
mêlé; c'est moi qui aurai tout fait, et nous partagerons
le bénéfice.»


Julien réfléchit un instant; Alcide l'examinait avec inquiétude;
un sourire rusé contractait ses lèvres.


ALCIDE.—Eh bien, te décides-tu?


—Oui, dit résolument Julien; je suis décidé, je refuse;
je sens que ce serait malhonnête, puisque je n'oserais pas
l'avouer à Mme Bonard.


ALCIDE.—Mais, mon Julien, écoute-moi.


JULIEN.—Laisse-moi; je ne t'ai que trop écouté, puisque
j'ai hésité un instant.


ALCIDE.—Alors tu peux ramener ton troupeau sans
moi; ce ne sera pas moi qui te viendrai en aide.


JULIEN.—Je ne te demande pas ton aide, je m'en tirerai
bien tout seul. Allons, en route, mes dindes, et ne nous
écartons pas.»


Julien fit siffler sa baguette, les dindes se mirent en
route; l'Anglais, qui attendait à quelque distance le résultat
de la négociation d'Alcide, ouvrit une grande bouche,
écarquilla les yeux, et allait se mettre à la poursuite de
Julien et de son troupeau, quand Alcide lui fit signe de
ne pas bouger; lui-même entra dans le fourré et se trouva
en même temps que Julien au tournant du bois et près de la
barrière. Profitant du moment où Julien quittait son troupeau
pour ouvrir la barrière, il saisit une dinde qui était
tout près du buisson où il se tenait caché, et l'entraîna
vivement dans le fourré.


Puis, se glissant de buisson en buisson jusqu'à ce qu'il
eût gagné l'endroit où l'avait quitté Julien, il sortit du
bois et se retrouva en face de l'Anglais.


Celui-ci n'avait pas bougé; il se tenait droit, immobile.
Quand il vit venir Alcide avec la grosse hanimal sous le
bras, il fit un oh! de satisfaction.


M. GEORGEY.—Combien que c'est, my dear?


ALCIDE.—Huit francs, Monsieur.


M. GEORGEY.—Oh! les autres c'était six.


ALCIDE.—Oui, Monsieur, mais Julien n'a pas voulu
donner à moins de huit, parce que la bête a quinze jours
de plus que les deux dernières que vous avez mangées, et
qu'elle est plus grosse.»


L'Anglais tira huit francs de sa poche, les mit dans la
main d Alcide, et caressa la dinde en disant:


«Jé croyais, moi, que lé pétite est un pétite scélérate
qui vend ses hanimals trop cher... Porte-moi mon turkey;
il allait salir mon inexpressible.


ALCIDE.—Monsieur veut que je lui porte son dindon?


L'ANGLAIS.—Yes, my dear...


ALCIDE.—Mais, M'sieur, c'est impossible, parce que je
pourrais rencontrer quelqu'un de chez les Bonard, et qu'on
pourrait croire que je l'ai volé.


L'ANGLAIS.—Jé né comprends pas très bien. Ça faisait
rien, porte le turkey.


ALCIDE.—Je ne peux pas, M'sieur; on me verrait.


L'ANGLAIS.—Pas si haut, my dear. Jé ne souis pas
sourde. Jé té disais: Porte le turkey. Tu n'entendais pas?»


Alcide chercha à lui faire comprendre pourquoi il ne
pouvait le porter, et il profita d'un moment d'indécision
de l'Anglais pour lui passer le dindon sous le bras et se
sauver en courant.


L'Anglais, embarrassé de son dindon qui se débattait,
le serra des deux mains pour l'empêcher de s'échapper. Le
pauvre dindon, fortement comprimé, réalisa les craintes de
son nouveau maître; il salit copieusement l'inexpressible,
c'est-à-dire le pantalon de M. Georgey. Celui-ci fit un
oh! indigné, ouvrit les mains d'un geste involontaire, et
lâcha le dindon, qui s'enfuit avec une telle vitesse, que
l'Anglais désespéra de l'attraper. Il se borna à le suivre
majestueusement de loin et à ne pas le perdre de vue. Il
ne tarda pas à arriver à la barrière.


Pendant ce temps, Julien faisait rentrer son troupeau;
Bonard était dans la cour.


«M'sieur, M'sieur, cria Julien en l'apercevant, je me
presse de rentrer pour sauver mon troupeau.


BONARD.—Qu'est-ce qui t'arrive donc? As-tu fait quelque
mauvaise rencontre?


JULIEN.—Je crois bien, M'sieur; un homme tout drôle,
qui parle charabia, qui voulait absolument avoir mes
dindes. Et puis, M'sieur, j'ai rencontré bien pis que ça:
Alcide qui allait du côté de la ferme, et que j'ai appelé
pour m'aider à faire marcher mes bêtes.


BONARD.—Pourquoi l'as-tu appelé? je défends que
vous lui parliez, toi et Frédéric.


JULIEN.—C'est que je ne l'ai pas reconnu, M'sieur; et
puis, une fois qu'il m'a tenu, je ne pouvais plus le faire
partir.»


Julien raconta à Bonard ce qui s'était passé entre lui
et Alcide.


JULIEN.—J'ai eu un mauvais mouvement, M'sieur;
comme une envie de faire ce que me conseillait Alcide.


BONARD.—Qu'est-ce qui t'a arrêté?


JULIEN.—C'est que j'ai pensé que si Monsieur et Madame
le savaient, j'en serais honteux, et que si je faisais
la chose, ce serait en cachette de M'sieur. Alors je me suis
dit: «Prends garde, Julien; ce que tu n'oses pas montrer
au grand jour n'est pas bon à voir. Et si m'sieur Bonard,
qui a été si bon pour toi, te fait peur, c'est que tu mériterais
châtiment.» Et j'ai vu que j'avais eu une méchante
envie, et j'en ai eu bien du regret, M'sieur, bien
sûr; et je me suis dit encore que, pour me punir, je vous
raconterais tout.


BONARD.—Tu as bien fait, Julien; tu es un bon et
honnête garçon. Mais compte donc tes dindes pour voir
s'il ne t'en manque pas: il me semble avoir vu courir
quelqu'un dans le bois il y un instant.


—Oh! M'sieur, elles y sont toutes; je les comptais tout
en marchant.» Malgré l'assurance de Julien, Bonard fit
le compte du troupeau.


BONARD.—Je n'en trouve que quarante-cinq, mon garçon.
Il t'en manque une.


JULIEN, étonné.—Pas possible, M'sieur, puisque je
viens de les compter en approchant de la barrière.»


Au moment où ils allaient recommencer leur compte,
des piaulements se firent entendre; ils virent un dindon qui
cherchait à passer à travers les claires-voies de la barrière.
Julien courut lui ouvrir et s'écria joyeusement:


«La voici, M'sieur, c'est notre dinde; elle a perdu des
plumes et une partie de sa queue; c'est, bien sûr, la nôtre.
Mais comment a-t-on fait pour me l'enlever, moi qui ne les
ai pas quittées des yeux?»


Bonard prit la dinde, l'examina, la retourna de tous
côtés, et ne vit rien qui pût faire connaître comment elle
avait été prise sans que Julien ait pu voir le voleur. Il devina
à peu près la vérité, mais il voulut s'en assurer avant
d'en rien dire.











IV






RACLÉE BIEN MERITÉE





Au même instant, l'Anglais arriva et alla droit à Julien
en se croisant les bras.


L'ANGLAIS.—Pétite, tu étais malhonnête!»


Julien, surpris resta muet et immobile.


L'ANGLAIS.—Pétite, tu étais oune malhonnête, tu volais
mon turkey.» Bonard s'approcha de l'Anglais.


«Que voulez-vous, Monsieur? Pourquoi injuriez-vous
Julien?


L'ANGLAIS, toujours les bras croisés.—Juliène! C'était
Juliène, cette pétite! Very well... Juliène, tu étais une pétite
malhonnête, une pétite voleur, une pétite... abomin'ble.


BONARD.—Ah çà! Monsieur, aurez-vous bientôt fini
vos injures?


L'ANGLAIS.—Jé vous parlais pas, sir. Jé vous connaissais
pas. Laissez-moi la tranquillité. Jé parlais au pétite;
il était une pétite gueuse, et jé voulais boxer lui.


BONARD.—Si vous y touchez, je vous donnerai de la
boxe: essayez seulement, vous verrez!»


L'Anglais, pour toute réponse, se mit en position de
boxer, et Bonard aurait reçu un coup de poing en pleine
poitrine s'il n'avait esquivé le coup en faisant un plongeon:
l'Anglais s'était lancé avec tant de vigueur contre Bonard,
qu'il trébucha et alla rouler dans le jus de fumier, la tête
la première.


Julien courut à son secours et l'aida à se relever, pendant
que Bonard riait de tout son coeur.


L'Anglais était debout, ruisselant d'une eau noire et
infecte.


«Oh! my goodness! Oh! my God!» répétait-il d'un
ton lamentable, mais sans bouger de place.


Mme Bonard avait entendu quelque chose de la scène
et de la chute: elle sortit, et, voyant ce malheureux homme
noir et trempé, elle vint à lui.


«Mon pauvre Monsieur, s'écria-t-elle, comme vous voilà
fait! Entrez à la maison pour vous débarbouiller et nettoyer
vos vêtements.»


L'Anglais la regarda un instant; la physionomie de
Mme Bonard lui plut; il la salua avec grâce et politesse.


L'ANGLAIS.—Madme était bien bonne. Jé remercie bien
Madme. J'étais un peu crotté. Jé n'osais salir lé parloir de
Madme.


MADAME BONARD.—Entrez, entrez donc, mon bon
Monsieur; ne vous gênez pas.


L'ANGLAIS, lui offrant le bras.—Si Madme voulait
accepter lé bras.


MADAME BONARD, riant.—Merci, mon cher Monsieur,
ce sera pour une autre fois; à présent, vous n'êtes pas en
état de faire vos politesses.»


Mme Bonard se dépêcha de rentrer pour préparer de
l'eau, du savon, un baquet et du linge. L'Anglais la suivit
à pas comptés, mais auparavant il se retourna vers Julien
et lui tendit la main en disant:


«Jé té pardonnais, Juliène; tu m'avais aidé, tu étais un
good fellow.»


Il fit deux pas, se retourna et ajouta:


«Mais tu étais une pétite voleur si tu ne me rendais
pas ma grosse turkey.»


Quand il entra dans la maison, Mme Bonard lui fit voir
le baquet, le savon, le linge.


MADAME BONARD.—Voilà. Monsieur; voulez-vous
que je vous aide?»


L'Anglais la regarda d'un air indigné.


L'ANGLAIS.—Oh! Madme! Fye! Une dame laver un
Mossieur! Fye! shocking!


MADAME BONARD.—Ah bien! je n'y tiens pas! Arrangez-vous
tout seul. Je reviendrai chercher vos habits
pour les nettoyer un peu.»


Mme Bonard sortit, fermant la porte après elle, et rejoignit
Bonard et Julien qui se lavaient à la pompe.


MADAME BONARD.—Qui est cet homme? A-t-il l'air
drôle! Comment a-t-il fait pour rouler dans cette saleté?»


Bonard lui raconta ce qui s'était passé; ils en rirent
tous deux, mais Mme Bonard voulut éclaircir l'affaire du dindon
que réclamait l'Anglais.


«C'est tout clair, lui répondit Bonard; Alcide aura
sauté sur la bête quand Julien ouvrait la barrière. C'est
sans doute lui que j'ai aperçu courant à travers bois; il
aura vendu la dinde à l'Anglais; celui-ci croit que c'est
Julien qui avait chargé Alcide de la vente; cet imbécile,
maladroit comme tout, aura laissé échapper la dinde qui
est revenue à la ferme en courant: il l'a suivie, et, la voyant
dans la cour, il a cru que Julien la lui volait. Avec ça qu'il
ne comprend rien, pas moyen de s'expliquer avec lui.»


Mme Bonard voulut tout de même se faire raconter
l'affaire par Julien, qui avait fini de se débarbouiller.


Pendant qu'ils s'expliquaient, Bonard rentra dans la
salle et vit son Anglais vêtu d'une chemise si longue qu'elle
lui battait les talons, les bras croisés devant ses habits, qu'il
contemplait tristement.


BONARD.—Il est certain que vos beaux habits sont un
peu abîmés, Monsieur, mais donnez-les-moi, il n'y paraîtra
pas tout à l'heure.»


Et, avant que l'Anglais ait eu le temps de décroiser et
d'allonger ses bras, Bonard avait saisi et emporté les vêtements
pour les rincer dans la mare qui se trouvait tout
à côté.


L'Anglais eut beau crier:


«Oh! dear! Oh! goodness! Mes papers! Prenez attention
à mes papers! Pas d'eau à mes papers! vous faisez périr
mes papers!»


Bonard n'y fit pas attention, et ne rapporta les vêtements
que lorsqu'il furent bien nettoyés... et bien trempés.


BONARD.—Tenez, Monsieur, voilà vos habits, un peu
humide, mais propres. Oh! je les ai bien tordus, allez, il
n'y reste guère d'eau; ils sécheront sur vous.»


L'Anglais saisit la redingote, fouilla dans les poches et
en retira précipitamment un gros porte-feuille, qu'il ouvrit
en tremblant. Il en retira des papiers qui étaient dans
un état déplorable. Il s'avança vers Bonard, les lui mit à
deux pouces du visage, et lui dit d'une voix étouffée par
l'émotion:


«Malhonnête! Scélérate! Vous avoir perdu les papers à
moi! Voyez, voyez, grosse malheureuse. Les sketches (dessins)
de tous mes fabrications! Les comprennements de
tous mes machines! Quoi je férai à présent? Quoi je présenterai
à mes amis d'Angleterre?»


Bonard, qui le considérait comme un fou, ne se fâcha
pas des injures ni de la colère injuste de l'Anglais. Il regarda
les papiers à mesure que M. Georgey les déployait,
et dit avec calme:


«Il n'y a pas de mal, Monsieur l'Anglais, ce ne sera
rien! Il ne s'agit que de faire sécher tout cela; il n'y paraîtra
seulement pas. Je vais appeler ma femme, elle vous
donnera un coup de main.


L'ANGLAlS.—Arrêtez! Moi savais pas vous étiez lé mari
de Madme. Une minute, s'il vous plaisait. Jé voulais mes
habits sur mes épaules et mon inexpressible sur mes jambes.
Jé vous démandais des excuses, jé savais pas Madme
était votre femme. En vérité, j'étais bien repenti.»


Tout en parlant, M. Georgey s'était habillé; il attendit
en grelottant l'arrivée de Mme Bonard, que son mari
avait été chercher. Quand elle entra, il s'épuisa en saluts,
en excuses, que n'écoutèrent ni le mari ni la femme.


«Allume vite du feu, Bonard. Ce pauvre Monsieur
tremble à faire pitié. Chauffe-le du mieux que tu pourras;
moi je vais mettre des fers au feu pour sécher et repasser
ses papiers, auxquels il paraît tenir.»


L'Anglais se laissa tourner et retourner par Bonard devant
un feu flamboyant; Mme Bonard repassait et repliait
les papiers pendant que l'Anglais était enveloppé de la
vapeur qu'exhalaient ses habits humides. Il fallut une
demi-heure pour réchauffer l'homme et faire sécher ses vêtements.


Lorsqu'il se sentit sec et chaud, il dit à Bonard d'un ton
radouci et modeste:


«J'espérais avoir mon turkey, my dear sir (mon cher
Monsieur).


BONARD.—Ecoutez, mon bon Monsieur, et tâchez de
comprendre. La dinde que vous appelez Turkey (je ne
sais pourquoi) n'est pas à vous, mais à moi.»


L'Anglais fait un mouvement.


BONARD.—Permettez; laissez-moi achever. C'est Alcide
qui vous l'a vendue?


L'ANGLAIS.—Oh yes! Alcide. Good fellow! il vendait
à moi si bonnes turkeys!


BONARD.—Eh bien, Alcide me l'a volée et il vous l'a
vendue.


L'ANGLAIS.—Oh! Alcide! si bonne fellow! Et Fridrick
aussi!


BONARD.—Il vous en a déjà vendu deux autres, n'est-ce
pas?


L'ANGLAIS.—Oh oui! excellentes!


BONARD.—Alcide les avait volées à Julien.


L'ANGLAIS.—Oh! my goodness! Comment! Alcide
était une malhonnête, une voleure? Et le Fridrick aussi?


BONARD.—Combien vous les a-t-il vendues?


L'ANGLAIS.—Deux premièrs, six: lé grosse dernièr,
houit. Il disait c'était plus grosse.


BONARD.—Ce fripon vous a volé et moi aussi.


L'ANGLAIS, inquiet.—Et jé mangeais plus vos grosses
turkeys?


BONARD.—Si fait: je vous en vendrai à quatre francs
tant que j'en aurai.


L'ANGLAIS, riant et se frottant les mains.—Oh! very
well, nous bonnes amis alorse. Oh! lé fripone Alcide, là
fripone Fridrick! Il m'avait vendu deux premièrs. Quand
jé lé revois, jé lui fais tous deux une boxe terrible. Good
bye, master Bonarde. Good bye, excellent madme Bonarde.
Je viendrai beaucoup souvent. Mes papers, s'il vous plaisait.


MADAME BONARD.—Voilà, Monsieur: ils sont bien
secs, bien repassés, il n'y paraît pas: un peu jaunes seulement.


L'ANGLAIS.—Ça faisait riène du tout. Good bye.»


M. Georgey fit un dernier salut et s'en alla.


Bonard regarda sa femme qui s'essuyait les yeux.


BONARD.—Tu pleures, femme? Et tu as raison; pour
un rien je ferais comme toi. Frédéric, notre fils, un voleur!


MADAME BONARD.—C'est Alcide qui l'aura entraîné.
bien sûr! A lui tout seul, il n'aurait jamais commis une si
mauvaise action!


BONARD.—Je l'espère. Et voilà ce qu'il a gagné à ne
pas m'obéir; je lui avais défendu bien des fois de fréquenter
ce mauvais garnement d'Alcide... Quand il sera de retour,
je lui donnerai son compte.


MADAME BONARD.—Oh! Bonard, ménage-le! Pense
donc qu'il a été entraîné.


BONARD.—Un honnête garçon ne se laisse pas entraîner.
Vois Julien; il est bien plus jeune que Frédéric, il n'a
que douze ans, et il a résisté, lui.»


Pendant que le mari et la femme causaient tristement en
attendant Frédéric, Julien avait rentré son troupeau et
soignait les chevaux. Il vit la tête de Frédéric qui apparaissait
derrière un tas de paille.


JULIEN, riant.—Tiens! qu'est-ce que tu fais là? Pourquoi
t'es-tu fourré là-dedans?


FRÉDÉRIC.—Chut! Prends garde qu'on ne t'entende.
J'ai aperçu l'Anglais dans la salle. Est-il parti?


JULIEN.—Oui, il vient de s'en aller. Pourquoi as-tu
peur de cet Anglais? Il a l'air tout drôle, mais il n'est pas
méchant, malgré tout ce qu'il dit. D'où le connais-tu toi?


FRÉDÉRIC.—Je ne le connais pas beaucoup, seulement
pour l'avoir rencontré avec Alcide. Qu'est-ce qu'il a dit?
Pourquoi est-il venu ici?


JULIEN.—Je n'en sais trop rien; il me demandait son
tarké; il paraît que c'est comme ça qu'il appelle les dindons.


FRÉDÉRIC.—Oui, oui; mais qu'a-t-il dit?


JULIEN.—Ma foi, je n'y ai pas compris grand'chose.
Il voulait me boxer et puis ton père. Il demandait toujours
son tarké; il m'appelait voleur, malhonnête. Je crois bien
qu'il n'a pas sa tête; il a un peu l'air d'un fou.


FRÉDÉRIC.—A-t-il parlé de moi?


JULIEN.—Non, je ne pense pas; mais qu'est-ce que
cela te fait?


FRÉDÉRIC.—Tu es sûr qu'il n'a rien dit de moi?


JULIEN.—Je n'ai rien entendu toujours.


FRÉDÉRIC.—Alors je peux rentrer?


JULIEN.—Pourquoi pas? Mais qu'as-tu donc? tu as
l'air tout effaré.


FRÉDÉRIC.—Papa est-il dans la salle?


JULIEN.—Je pense que oui; je ne l'ai pas vu sortir.»


Frédéric, rassuré, sortit de derrière la porte et se dirigea
vers la maison. La porte s'ouvrit et Bonard parut.


«Suis-moi», dit-il à Frédéric d'une voix qui réveilla
toutes ses craintes.


«Suis-moi, reprit-il; viens à l'écurie. Et toi, Julien,
va-t'en.»


Julien obéit, presque aussi tremblant que Frédéric.


Bonard ferma la porte et décrocha le fouet de charretier.
Frédéric devint pâle comme un mort.


BONARD.—Comment connais-tu cet Anglais qui sort
d'ici?»


Frédéric ne répondit pas; ses dents claquaient. Bonard
lui appliqua sur les épaules un coup de fouet qui lui fit
jeter un cri aigu.


BONARD.—D'où connais-tu cet Anglais?


FRÉDÉRIC, pleurant.—Je l'ai... rencontré... avec Alcide.


BONARD.—Pourquoi étais-tu avec Alcide, malgré ma
défense? Pourquoi, d'accord avec Alcide, as-tu volé mes
dindons pour les vendre à cet Anglais? Pourquoi m'as-tu
laissé deux fois gronder Julien, le sachant innocent et te
sentant coupable?


FRÉDÉRIC, pleurant.—Ce n'est... pas moi... mon père,...
c'est... Alcide.»


Puis, se jetant à genoux devant son père, il lui dit en
sanglotant: «Mon père, pardonnez-moi, c'est Alcide qui
a volé les dindons. J'ai seulement eu tort de le voir après
que vous me l'avez défendu.


BONARD.—Tu mens. Je sais tout; avoue ta faute franchement.
Raconte comment la chose est arrivée, et comment
Alcide a pu vendre mes dindons à l'Anglais.


FRÉDÉRIC.—Alcide était convenu de me rencontrer dans
le petit bois le soir quand je serais seul; il m'attendait.
J'ai envoyé Julien les deux fois me faire une commission,
pour qu'il ne me vît pas avec Alcide: j'ai couru dans le
bois; je l'ai trouvé avec l'Anglais; puis Alcide a disparu
un instant; il est revenu avec un dindon sous le bras. Avant
que j'aie pu l'en empêcher, il a fait le marché avec l'Anglais,
qui est parti tout de suite emportant le dindon. Alcide
m'a donné deux francs, me demandant de n'en rien dire;
j'étais tout ahuri, je ne savais ce que je faisais; Alcide
s'est sauvé, et moi je m'en suis allé aussi.


BONARD.—Et les deux francs?


FRÉDÉRIC.—Je n'ai pu les rendre, Alcide s'était sauvé.


BONARD.—Et la seconde fois?


FRÉDÉRIC.—Ça s'est fait de même.


BONARD.—Et tu t'es laissé faire, sachant ce qui allait
arriver? Et tu as encore empoché l'argent, sachant que
c'était un vol? Et tu n'as pas rougi de laisser accuser Julien
une seconde fois? Et tu n'as pas été honteux de voler ton
père, ta mère, et de t'y faire aider par un vaurien, par
un voleur comme toi-même? Tu mens, tu augmentes ta
faute et ta punition.»


Bonard empoigna Frédéric et lui administra une rude
correction bien méritée. Il le rejeta ensuite sur le tas de
paille et sortit de l'écurie.











V





TOUS LES TURKEYS





Quand Bonard rentra à la maison, il raconta à sa femme
ce qui s'était passé entre lui et Frédéric. Mme Bonard
pleura, tout en trouvant que son mari avait eu raison.


Pendant deux ou trois jours, tout le monde fut triste
et silencieux à la ferme; petit à petit les Bonard oublièrent
les torts graves de leur fils. Frédéric oublia la punition qu'il
avait subie, et Julien oublia la conduite de Frédéric à son
égard.


Tout marchait donc régulièrement dans la maison Bonard.


Quand M. Georgey fut revenu chez lui, il changea de
vêtements, et alla dans le petit café tenu par le père d'Alcide.


M. GEORGEY.—Mossieu Bourel, jé venais vous dire,
votre jeune gentleman Alcide était une malhonnête.


BOUREL.—Alcide! Pas possible, Monsieur Georgey.
C'est un garçon de confiance.


M. GEORGEY.—Jé disais, moi, c'était une garçon voleur;
il m'avait volé l'argent du turkey; j'avais tiré, et mis
dans les mains à lui, houite francs. Et quoi j'avais? rien
du tout. Le turkey avait couru, que jé né pouvais pas lé
rattraper; et houite francs Alcide avait remportés dans
son poche. Et moi étais pas content; et moi disais à vous,
Alcide était une malhonnête.»


«Alcide, viens donc t'expliquer avec M. Georgey; il
n'est pas content de toi.»


Alcide entra et dit d'un air hypocrite:


«Je suis bien fâché, Monsieur Georgey, de vous avoir
mécontenté; tout ça, c'est la faute de Julien.


M. GEORGEY, vivement.—Comment tu disais? Juliène
était une good fellow. Lui relevait moi dans lé boue
noire et mal parfioumée. Et lé turkey c'était pas lui. M.
Bonarde m'a dit c'était pas lui. C'était pas croyable comme
tu étais une malhonnête pour les turkeys.


ALCIDE.—Monsieur, je vous assure que M. Bonard
s'est trompé; il croit Julien qui est un menteur; moi,
Monsieur, je vous aime bien, et je ferai tout ce que vous
voudrez pour vous contenter et vous bien servir.


M. GEORGEY.—Moi voir cette chose tardivement, moi
demander à Madme Bonarde.


ALCIDE.—Mme Bonard ne dira pas vrai à Monsieur,
parce qu'elle ne m'aime pas et qu'elle ne croit que Julien.


M. GEORGEY.—Madme Bonarde était bien aimable;
elle disait toujours le vrai. Good bye, Mossieu Bourel;
good bye, Alcide. Prends attention! Jé n'aimais pas quand
on trompait moi.»


M. Georgey sortit et rentra chez lui; il appela sa servante.


«Caroline, jé voulais dîner très vite; lé midi il était
passé.»


Cinq minutes après, Caroline apportait le dîner de M.
Georgey.


CAROLINE.—Monsieur devait acheter un dindon, et
Monsieur ne m'a rien rapporté.


M. GEORGEY.—C'étaient tous ces garçons qui faisaient
des malentendements. Moi plus comprendre les raisonnements.
J'avais donné houite francs pour une grosse, belle
animal, et moi j'avais rien du tout. Pas de turkey dans lé
cuisine, moins houite francs dans mon poche. Moi demander
à Madme Bonarde. C'était une aimable dame,
Madme Bonarde. Et moi demander toutes les choses à
Madme Bonarde.»


Après avoir dîné, M. Georgey se mit à copier les papiers
que lui avait repassés Mme Bonard; ils étaient d'une
couleur qui sentait trop le bain qu'ils avaient pris.


Tout en écrivant, il songeait à son turkey et aux moyens
de le ravoir. Tout à coup une idée lumineuse éclaircit sa
physionomie.


«Caroline, s'écria-t-il. Caroline, vous venir vite; je
voulais parler à vous.» Caroline accourut.


CAROLINE.—Qu'est-ce qu'il y a? Monsieur se trouve
incommodé?


M. GEORGEY.—Oui, my dear; beaucoup fort incommodé
par mon turkey. Vous allez tout de souite, très vitement,
chez Madme Bonarde; vous demander à Madme
Bonarde ma grosse turkey, et vous apporter le turkey
strangled.


CAROLINE.—Qu'est-ce que c'est strangled?


M. GEORGEY.—Vous pas savoir quoi strangled? Vous,
serrez lé gorge du turkey; lui être morte et pas courir, pas
sauver chez Madme Bonarde.


CAROLINE.—Ah! Monsieur veut dire étranglé?


M. GEORGEY.—Yes, yes, my dear, stranglé. Moi croyais
fallait dire strangled; c'était stranglé. C'était la même
chose. Allez vitement.»


Caroline partit en riant. Elle avait à peine fait dix pas
qu'elle s'entendit encore appeler par la fenêtre.


M. GEORGEY.—Caroline, my dear, vous acheter tous
les turkeys de Madme Bonard, et tous les semaines vous
prendre deux turkeys, et moi manger deux turkeys.


CAROLINE.—Combien faut-il les payer, Monsieur?


M. GEORGEY.—Vous payer quoi demandait Madme
Bonard, et vous faire mes salutations. Allez, my dear,
vous courir vitement.»


La tête de M. Georgey disparut; la fenêtre se referma.
Caroline marcha vite d'abord; quand elle fut hors de vue,
elle prit son pas accoutumé.


«Quand je perdrais quelques minutes, se dit-elle, les
tarké, comme il les appelle, n'auront pas disparu. Mais,
avec lui, c'est toujours vite, vite. Il n'a pas de patience.
C'est un brave homme tout de même, et les Bourel le savent
bien. Ils l'attrapent joliment. C'est le garçon surtout
que je n'aime pas. Il trompe ce pauvre M. Georgey que
c'est une pitié. Je finirai bien par le démasquer tout de
même. Tiens! le voilà tout juste; il sort du café Margot.
Où prend-il tout l'argent qu'il dépense? Ce n'est toujours
pas le père qui lui en donne; car il est joliment serré. Tiens!
voilà le petit Bonard qui le rencontre... Ils entrent dans
le bois, qu'est-ce qu'ils ont à comploter ensemble? Ça me
fait l'effet d'une paire de filous.»


Tout en observant et en réfléchissant, Caroline était
arrivée chez les Bonard; elle ne trouva que la femme et lui
fit de suite la commission de M. Georgey.


MADAME BONARD, riant.—Ah! c'est M. Georgey qu'il
s'appelle; mes dindes lui ont donné dans l'oeil, à ce qu'il
parait. Il est un peu drôle, tout de même.


CAROLINE.—Lui vendez-vous vos dindes? il les veut
toutes.


MADAME BONARD.—Toutes à la fois? Que va-t-il
faire de ces quarante-six bêtes qu'il faut nourrir et mener
dans les champs?


CAROLINE.—Non, non, il en veut deux par semaines;
mais il les retient toutes. Combien les vendez-vous?


MADAME BONARD.—Je les vends quatre francs; mais
s'il faut les lui garder trois ou quatre mois encore, ce n'est
pas possible; les bêtes me coûteraient cher à nourrir; de
plus, elles dépériraient et ne vaudraient plus rien.


CAROLINE.—Il m'a pourtant bien recommandé de les
acheter toutes.


MADAME BONARD.—Ecoutez; pour l'obliger, je veux
bien lui en garder une douzaine, mais je vendrai le reste
à la foire du mois prochain. Pas possible autrement; elles
sont toutes à point pour être mangées.


CAROLINE.—Va-t-il être contrarié! Il tient à vos dindes
que c'en est risible; les deux dernières que je lui ai
servies, je croyais le voir étouffer, tant il en a mangé. Jamais
il n'en avait eu de si tendres, de si blanches, de si
excellentes, disait-il entre chaque bouchée.


MADAME BONARD.—Est-ce qu'il vit seul? Que fait-il
dans notre pays?


CAROLINE.—Il vit tout seul. Il n'a que moi pour le
servir. Il est venu, paraît-il, pour construire et mettre en
train une usine pour un ami, le baron de Gerfeuil, qui
n'y entend rien et qui l'a fait venir d'Angleterre. Et il doit
avoir beaucoup d'argent, car il en dépense joliment. Il travaille
toujours; il ne voit personne que les ouvriers et un
interprète qui transmet ses ordres. C'est qu'on ne le comprendrait
pas sans cela.


MADAME BONARD.—Il a un drôle de jargon. Et comment
est-il? Est-il bonhomme? Il me fait l'effet d'être
colère.


CAROLINE.—Il est vif et bizarre; mais c'est un brave
homme. Je commence à m'y attacher, et ça me taquine de
le voir attrapé comme il l'est sans cesse par ces Bourel père
et fils. Alcide surtout le plume à faire frémir; c'est un
mauvais garnement que ce garçon; vous feriez bien de ne
pas laisser votre Frédéric se rencontrer avec lui.


MADAME BONARD.—Oh! Frédéric ne le voit plus:
Bonard le lui a bien défendu.


CAROLINE.—Mais je viens de les voir entrer ensemble
dans le bois, près de chez nous.


MADAME BONARD, effrayée.—Encore! Oh! mon Dieu!
si Bonard le savait! Il le lui a tant défendu.


CAROLINE.—Et il a bien fait, car une société comme
ça, voyez-vous, Madame Bonard, il y a de quoi perdre un
jeune homme.


MADAME BONARD.—Je le sais, ma bonne Mademoiselle
Caroline, je ne le sais que trop, et je parlerai ferme à
Frédéric, je vous en réponds. Mais, pour Dieu! n'en dites
rien à Bonard; il le rouerait de coups.


CAROLINE.—Je ne dirai rien. Madame Bonard; mais... je
ne sais s'il ne vaudrait pas mieux que le père connaisse
les allures de son fils. Ne vaut-il pas mieux que le garçon
soit battu maintenant que de devenir un filou, un gueux
plus tard?


MADAME BONARD.—J'y penserai, j'y réfléchirai, ma
bonne Caroline, je vous le promets. Mais gardez-moi le
secret, je vous en supplie.


CAROLINE.—Je veux bien, moi; au fait, ça ne me
regarde pas, c'est votre affaire. Au revoir, Madame Bonard:
donnez-moi une de vos dindes, que je l'emporte; si
je revenais les mains vides, mon maître serait capable de
tomber malade.


MADAME BONARD.—Mais je ne les ai pas, elles sont
aux champs.


CAROLINE.—Il faut que nous y allions; je ne veux
pas rentrer sans la dinde.


MADAME BONARD.—Ecoutez; allez le long du bois,
tournez dans le champ à gauche, vous trouverez Julien
avec les dindes, et vous ferez votre choix. Vous connaissez
Julien, je pense?


CAROLINE.—Ma foi, non; il n'y a pas longtemps que
je suis dans le pays, je n'y donnais pas beaucoup de monde.


MADAME BONARD.—Vous le reconnaîtrez tout de même,
puisqu'il n'y a que lui qui garde mes dindes dans le
champ. Le long du bois, puis à gauche.


CAROLINE.—C'est entendu; et je payerai Julien?


MADAME BONARD.—Comme vous voudrez; nous nous
arrangerons.»


Caroline partit; elle prit le chemin que lui avait indiqué
Mme Bonard, et trouva Julien avec son troupeau.











VI






LES PIECES D'OR DE M. GEORGEY






A mesure que Caroline approchait, Julien la regardait
et s'inquiétait; craignant quelque nouvelle aventure, il fit
avancer ses dindons à grands pas. Mais Caroline marchait
plus vite que les dindons; elle ne tarda pas à le rejoindre.
Elle examina attentivement les bêtes pour avoir la plus
belle.


L'inquiétude de Julien augmenta; il ne quittait pas des
yeux Caroline, et fit siffler sa baguette pour lui faire voir
qu'il était prêt à défendre à main armée le troupeau dont
il avait la garde.


Caroline n'y fit pas attention; elle ne se doutait pas
de la méfiance dont elle était l'objet.


Mais quand Julien la vit se baisser pour saisir la dinde
qu'elle avait choisie, il lui appliqua un coup de sa baguette
sur les mains et s'avança sur elle d'un air menaçant. Caroline poussa un cri.


JULIEN.—Ne touchez pas à mes dindes, ou je vous
cingle les doigts d'importance.


CAROLINE.—Que tu es bête! Tu m'as engourdi les
doigts, tant tu as tapé fort. On ne plaisante pas comme
ça, Julien.


JULIEN.—Je ne veux pas que vous touchiez à mes bêtes;
allez-vous-en.


CAROLINE.—Mais puisque j'en ai acheté une à Mme
Bonard! C'est elle qui m'a envoyé ici pour la choisir.


JULIEN.—Ta! ta! ta! je connais cela. Je ne m'y fie
plus. On m'en a déjà volé deux; je ne me laisserai pas
voler une troisième fois.


CAROLINE.—Tu es plus sot que tes dindes, mon garçon.
J'ai fait le prix avec Mme Bonard; voici quatre francs
pour payer ta dinde, est-ce voler, cela?


JULIEN.—Je n'en sais rien, mais vous n'y toucherez
pas que Mme Bonard ne m'en ait donné l'ordre. Est-ce
que je sais qui vous êtes et si vous dites vrai?


CAROLINE.—Puisque je t'appelle par ton nom, c'est
que quelqu'un me l'a dit; et ce quelqu'un, c'est Mme Bonard.
Voyons, laisse-moi faire, et voici les quatre francs.


JULIEN.—Je ne vous laisserai pas faire, et je ne veux
pas de vos quatre francs. Vous faites comme Alcide, qui
m'offrait aussi quatre francs pour avoir un dindon qu'il
revendait huit francs à son Anglais.


CAROLINE.—Quel Anglais? M. Georgey? c'est mon
maître.


JULIEN.—Tant pis pour vous; votre maître emploie
des fripons comme Alcide à son service; je me moque bien
de votre Anglais; je ne connais que Mme Bonard, et je
donne rien que par son ordre.


CAROLINE.—Tu n'es guère poli, Julien; je vais aller
me plaindre à Mme Bonard.


JULIEN.—Allez où vous voulez et laissez-nous tranquilles,
moi et mes quarante-six bêtes.


CAROLINE.—Quarante-six bêtes et toi, cela en fait
bien quarante-sept; et la plus grosse n'est pas la moins
bête.


JULIEN.—Tout ça m'est égal. Allez vous plaindre si
cela vous fait plaisir: dites-moi toutes les injures qui vous
passeront par la tête, offrez-moi tout l'argent que vous
avez, rien n'y fera: vous ne toucherez pas à mes dindes.


CAROLINE.—Petit entêté, va! Tu me fais perdre mon
temps à courir. Si je voulais, j'en prendrais bien une malgré
toi.


JULIEN.—Essayez donc, et vous verrez.»


Et Julien se campa résolument entre Caroline et son
troupeau, les poings fermés prêts à agir, et les pieds en
bonne position pour l'attaque ou la défense.


Caroline leva les épaules et s'en alla du côté de la ferme.


«Elle n'est pas méchante tout de même, pensa Julien:
c'est égal, je ne la connais pas, je dois prendre les intérêts
de mes maîtres, et t'ai bien fait en somme.»


Caroline revint à ta ferme et conta à Mme Bonard ce
qui s'était passé. Mme Bonard rit de bon coeur.


«C'est un brave petit garçon, dit-elle: il a eu peur qu'il
ne lui arrivât une aventure comme avec Alcide, et il a bien
fait.


CAROLINE.—Grand merci! Vous trouvez bien fait de
m'avoir cinglé les doigts à m'en laisser la marque, de me...


MADAME BONARD.—Ecoutez donc, c'est ma faute;
j'aurais dû vous accompagner et lui expliquer moi-même
notre marché. Venez, venez, Caroline, je vais vous faire
donner votre dinde.»


Elles retournèrent au champ, et, à leur grande surprise,
elles virent près de Julien M. Georgey riant et se tenant
les côtes.


Quand elles approchèrent, il redoubla ses éclats de rire
et ne put articuler une parole.


MADAME BONARD.—Qu'y a-t-il, mon Julien? Pourquoi
M. Georgey est-il avec toi? Pourquoi rit-il si fort?


JULIEN.—Il paraît qu'il était ici tout près, caché dans
un buisson, pendant que je défendais mes dindes contre
cette dame qui voulait m'en prendre une. Dès qu'elle a été
partie, il a sauté hors de son buisson, il est arrivé à moi en
courant; il a voulu me saisir les mains, je me suis défendu
avec ma baguette, je l'ai cinglé de mon mieux. Au lieu de
se fâcher, il s'est mis à rire; plus je cinglais, plus il riait
et le voilà qui rit encore à s'étouffer. Tenez, voyez, le
voilà qui se roule... Je vais me sauver avec mes dindes;...
le voilà qui se calme; il ne disait qu'un seul mot, toujours
le même: tarké, tarké!»


Les rires de l'Anglais reprirent de plus belle.


MADAME BONARD.—N'aie pas peur, mon Julien, reste
là; ce M. Georgey veut une bête de ton troupeau,
qu'il appelle tarké. Et voici sa servante, Mlle Caroline, qui
venait en acheter une; c'est moi qui te l'envoyais.


JULIEN, troublé.—Je ne savais pas, maîtresse. Je vous
fais bien mes excuses, ainsi qu'à Mlle Caroline. Je craignais,
ne la connaissant pas, qu'elle ne me volât une de
vos dindes, comme l'avait fait Alcide.»


L'Anglais, voyant l'air confus de Julien, crut que Mme
Bonard le grondait. Son rire cessa à l'instant; il se releva
et dit:


«Vous, Madme Bonarde, pas gronder Juliène: Juliène
il était une honnête pétite, une excellente pétite; il avait
battu mon Caroline beaucoup fort; il avait poussé le money
de Caroline; il avait voulu boxer Caroline; il avait
battu moi. C'était très bien, parfaitement excellent. J'aimais beaucoup fort Juliène; jé voulais lé prendre avec les
turkeys; Madme Bonarde, jé voulais emporter Juliène
avec les turkeys. Il était un honnête garçone; j'aimais les
honnêtes garçones. Good fellow, you, little dear, ajouta
M. Georgey en passant la main sur la tête de Julien. Oh
oui! good fellow, toi venir avec les turkeys chez moi, dans
mes services? Oh yes! Disait vitement yes, pétite Juliène.


MADAME BONARD.—Mais, Monsieur, je ne veux pas
du tout laisser venir Julien chez vous. Je veux le garder.


M. GEORGEY.—Oh! Madme Bonarde! Vous si aimable!
Vous si excellent! J'aimais tant un honnête garçone!


MADAME BONARD.—Et moi aussi, Monsieur, j'aime
les honnêtes garçons, et c'est pourquoi j'aime Julien et je
le garde.


M. GEORGEY.—Ecoute, pétite Juliène, si toi venais
chez moi, je donner beaucoup à toi. Tenez, pétite, voilà.»


M. Georgey tira sa bourse de sa poche.


M. GEORGEY.—Tu voyais! Il était pleine d'argent
jaune. Moi té donner cinq jaunets. C'était bien beaucoup;
c'était une grosse argent.»


Et il les mit de force dans la main de Julien. Mme Bonard
poussa un cri; Julien lui dit:


«Qu'avez-vous, maîtresse? De quoi avez-vous peur?


MADAME BONARD, tristement.—Tu vas me quitter,
mon Julien! Moi-même, je dois te conseiller de suivre un
maître si généreux!


M. GEORGEY.—Bravo! Madame Bonarde, c'était beaucoup
fort bien! Viens, pétite Juliène, moi riche, moi te
donner toujours les jaunets.


JULIEN.—Merci bien, Monsieur, merci, je suis très reconnaissant. Voici vos belles pièces, Monsieur, je n'en ai
pas besoin: je reste chez M. et Mme Bonard; j'y suis très
heureux et je les aime.»


Julien tendit les cinq pièces de vingt francs à M. Georgey,
qui ouvrit la bouche et les yeux, et qui resta immobile.


MADAME BONARD.—Julien, mon garçon, que fais-tu?
tu refuses une fortune, un avenir!


M. GEORGEY.—Juliène, tu perdais lé sentiment, my
dear. Pour quelle chose tu aimais tant master et Mme Bonarde?


JULIEN.—Parce qu'ils m'ont recueilli quand j'étais orphelin, Monsieur; parce qu'ils ont été très bons pour moi
depuis plus d'un an, et que je suis reconnaissant de leur
bonté. Ne dites pas, ma chère maîtresse, que je refuse le
bonheur, la fortune. Mon bonheur est de vous témoigner
ma reconnaissance, de vous servir de mon mieux, de vivre
près de vous toujours.


—Cher enfant! s'écria Mme Bonard, je te remercie et
je t'aime, ce que tu fais est beau, très beau.»


Mme Bonard embrassa Julien, qui pleura de joie et d'émotion; Caroline se mit aussi à embrasser Julien; l'Anglais
sanglota et se jeta au cou de Julien en criant:


«Beautiful! Beautiful! Pétite Juliène, il était une grande homme!»


Et, lui prenant la main, il la serra et la secoua à lui démancher l'épaule. Julien lui coula dans la main ses pièces
d'or, l'Anglais voulut en vain le forcer à les accepter. Julien s'enfuit et retourna à son troupeau, qui s'était éparpillé
dans le champ pendant cette longue scène. Il courait
de tous côtés pour les rassembler; Caroline et Mme Bonard
coururent aussi pour lui venir en aide: l'Anglais se
mit de la partie et parvint à saisir deux des plus belles dindes;
il les examina, les trouva grosses et grasses, leur serra
le cou et les étouffa.


M. GEORGEY.—Caroline. Caroline, j'avais les turkeys;
j'avais strangled deux grosses: ils étaient lourdes terriblement.»


Les dindes étaient réunies: Caroline accourut près de
son maître et regarda celles qu'il tenait.


CAROLINE.—Mais, Monsieur, elles sont mortes; vous
les avez étranglées?


M. GEORGEY, souriant.—Yes, my dear; jé voulais
manger des turkeys, toujours des turkeys.


CAROLINE.—Mais. Monsieur, vous en avez pour huit
jours.


M. GEORGEY.—No, no, my dear, une turkey tous les
jours... Taisez-vous, my dear. J'avais dit jé voulais, et
quand j'avais dit jé voulais, c'était jé voulais. Demaine vous
dites à Master Bonarde, à Madame Bonarde, à pétite Juliène,
jé voulais ils dînaient tous chez moi, dans mon petite
maison. Allez, my dear, allez tout de suite, vitement. Jé
payais les turkeys démain.»


M. Georgey s'en alla sans tourner la tête; Caroline
ramassa les deux dindes et alla faire part à Mme Bonard
et à Julien de l'invitation de M. Georgey. Mme Bonard
remercia et accepta pour les trois invités; ils se séparèrent
en riant.


Pendant ce temps, Frédéric était venu rejoindre Alcide
dans le bois.


«Eh bien, pauvre ami, es-tu bien remis de la rossée que
t'a donnée ton père?


FRÉDÉRIC.—Oui, et je viens te dire que je ne peux
plus te voir en cachette, mon père me surveille de trop
près.


ALCIDE.—Bah! avec de l'habileté on peut facilement
tromper les parents.


FRÉDÉRIC.—Mais, vois-tu, Alcide, je ne suis pas tranquille;
j'ai toujours peur qu'il ne me surprenne. J'aime
mieux me priver de te voir et obéir à mon père.


ALCIDE.—Voilà qui est lâche, par exemple! Moi qui
te croyais un si bon ami, qui faisais ton éloge à tous nos
camarades, tu me plantes là comme un nigaud que tu es.
Quel mal faisons-nous en causant? Quel droit ont tes parents
de t'empêcher de te distraire un instant, après t'avoir
fait travailler toute la journée comme un esclave? Ne peux-tu
pas voir tes amis sans être battu? Faut-il que tu ne voies
jamais que tes parents et ce petit hypocrite de Julien qui
cherche à se faire valoir?


FRÉDÉRIC.—Julien est bon garçon, je t'assure. Il m'aime.


ALCIDE.—Tu crois cela, toi? Si tu savais tout ce qu'il
dit et comme il se vante de prendre ta place! Crois-moi,
on te fait la vie trop dure. Voici la foire qui approche; je
parie qu'ils ne te donneront pas un sou, et il te faut de
l'argent pour t'amuser. Il faut que nous en fassions, et
nous en aurons. Veux-tu m'aider?


FRÉDÉRIC, hésitant.—Je veux bien, si tu ne me fais
faire rien de mal.


ALCIDE.—Sois tranquille. Mais séparons-nous, de peur
qu'on ne te voie; je t'expliquerai ça dimanche quand nous
nous reverrons ici.»


Et les deux amis se quittèrent.


Quand Bonard rentra du labour avec Frédéric qui était
venu le rejoindre, et qu'il ne laissait plus seul à la maison
que pour le travail nécessaire, Mme Bonard leur raconta
les aventures de l'après-midi. Bonard rit beaucoup; il fut
touché du désintéressement et du dévouement de Julien.


«Merci, mon garçon, dit-il; je n'oublierai pas cette
preuve d'amitié que tu nous as donnée. Merci.»


Frédéric avait écouté en silence. Quand le récit fut terminé,
il dit à Julien:


—Il est donc bien riche, cet imbécile d'Anglais? Tu aurais
dû garder son argent.


JULIEN.—Il n'est pas imbécile, mais trop bon. Je
pense qu'il est riche, mais je n'avais pas mérité l'or qu'il
m'offrait, et je ne voulais pas accepter son offre de le suivre.


FRÉDÉRIC.—Je trouve que tu as été très bête dans toute
cette affaire.


BONARD, sèchement.—Tais-toi! Tu n'as pas le coeur
qu'il faut pour apprécier la conduite de Julien.»











VII






DINER DE M. GEORGEY






Le lendemain, Frédéric, qui était de mauvaise humeur
de n'avoir pas été invité chez M. Georgey, s'en prit à Julien
et recommença à le blâmer de n'avoir pas accepté l'or de
l'Anglais.


JULIEN.—Mais tu vois bien qu'il me le donnait pour
entrer à son service, et je voulais rester ici.


FRÉDÉRIC.—C'est ça qui est bête! Chez l'Anglais, tu
serais devenu riche, il t'aurait payé très cher: tu aurais
pu gagner sur les achats qu'il t'aurait fait faire.


JULIEN.—Comment ça? Comment aurais-je gagné sur
les achats?


FRÉDÉRIC.—C'est facile à comprendre, Alcide me l'a
expliqué. Tu achètes pour deux sous de tabac: tu lui en
comptes trois: tu prends un paquet de chandelles, trois
francs: tu comptes trois francs cinquante; et ainsi de suite.


JULIEN, avec indignation.—Et tu crois que je ferais
jamais une chose pareille!


FRÉDÉRIC.—Tiens, par exemple Alcide le fait toujours.
Il dit que c'est pour payer son temps perdu à faire des commissions,
et c'est vrai, ça: alors, c'est avec cela qu'il s'amuse,
qu'il achète des cigares, des saucisses, toutes sortes de choses,
et il ne s'en porte pas plus mal.


JULIEN.—Non, mais il se gâte de plus en plus et devient
de plus en plus malhonnête. Prends garde, Frédéric!
c'est un mauvais garçon! Ne l'écoute pas, ne fais pas comme
lui!


FRÉDÉRIC.—Vas-tu me prêcher, à présent? Je sais ce
que j'ai à faire. Prends garde toi-même! Si tu as le malheur
d'en dire un seul mot à mon père et à ma mère, nous
te donnerons une rossée dont tu te souviendras longtemps.


JULIEN.—Tu n'as pas besoin de craindre que je te
fasse gronder. Tu sais que je fais toujours mon possible
pour t'éviter des reproches. Que de fois je me suis laissé
gronder pour toi!


FRÉDÉRIC, avec aigreur.—C'est bon! je n'ai pas besoin
que tu rappelles les générosités dont tu te vantes. Avec tes
belles idées, Alcide dit que tu resteras un imbécile et un
pauvrard à la charité de mes parents, comme tu l'es depuis
un an, ce qui n'est agréable ni pour eux ni pour moi, car
tu as beau faire, tu resteras toujours un étranger qu'on
peut chasser d'un jour à l'autre.»


Julien rougit et voulut répondre; mais il se contint, et
continua à balayer la cour, pendant que Frédéric sifflotait
un air qu'il recommençait toujours.


Un autre sifflet, qui reprit le même air, se fit entendre
dans le lointain. Frédéric se tut, prit un trait de charrue,
le tordit pour le déchirer, tira dessus pour achever de le
séparer en deux, et dit à Julien: 


«Si mon père me demande, tu lui diras que j'ai été
porter ce vieux trait à raccommoder chez le bourrelier. Tu
vois qu'il est cassé; regarde bien, pour dire ce qui en est
si mon père te questionne.


—Je vois», répondit Julien tristement.


Frédéric s'en alla avec le trait.


«Je sais bien où il va, se dit Julien. Un rendez-vous
avec son ami Alcide. Ce malheureux Frédéric! comme il
est changé depuis quelque temps! Cet Alcide lui a fait
bien du mal!»


«Julien, Julien! voici l'heure de t'habiller pour aller
dîner chez M. Georgey, cria Mme Bonard. Il faut te faire
propre, mon garçon. Mets ta blouse des dimanches; donne-toi
un coup de peigne, un coup de savon, et viens me trouver
dans la salle. Je t'y attends.»


Julien avait fini son ouvrage; il posa le balai dans
l'écurie et courut se débarbouiller à la pompe.


«Je me nettoierai aussi bien à grande eau que si j'usais
le savon de Mme Bonard. Frédéric a dit vrai; je suis à la
charité de M. et Mme Bonard: je dois faire le moins de
dépense possible.»


Julien soupira; puis il se lava, se frotta si bien, qu'il
sortit très propre de dessous la pompe; il démêla ses cheveux
bien lavés avec le peigne de l'écurie qui servait aux
chevaux, mit du linge blanc, une vieille blouse déteinte,
mais propre, ses souliers ferrés, et alla retrouver dans la
salle Mme Bonard, qui l'attendait en raccommodant du
linge. Elle l'examina.


MADAME BONARD.—Bien! tu es propre comme cela.
La blouse n'est pas des plus neuves, mais tu en achèteras
une à la foire prochaine.


JULIEN.—Et M. Bonard? Est-ce qu'il ne vient pas?


MADAME BONARD.—Il va nous rejoindre chez l'Anglais;
il a été marchander un troupeau d'oies.»


Ils se mirent en route; Julien parlait peu, il était triste.


MADAME BONARD.—Qu'est-ce que tu as, mon Julien?
Tu ne dis rien; tu es tout sérieux, comme qui dirait triste.


JULIEN.—Je ne crois pas, maîtresse, je n'ai rien qui
me tourmente.


MADAME BONARD.—Tu es peut-être honteux de ta
blouse?


JULIEN.—Pour ça non, maîtresse; elle est encore trop
belle pour ce que je vaux et pour l'ouvrage que je fais
chez vous.


MADAME BONARD.—Qu'est-ce que tu dis donc? Tu
travailles du matin au soir; le premier levé, le dernier
couché.


JULIEN.—Oui, maîtresse; mais quel est l'ouvrage que
je fais? À quoi suis-je bon? À me promener toute la journée
avec un troupeau de dindes? Ce n'est pas un travail,
cela.


MADAME BONARD.—Et que veux-tu faire de mieux,
mon ami? Quand tu seras plus grand, tu feras autre chose.


JULIEN.—Oui, maîtresse; mais en attendant, je mange
votre pain, je bois votre cidre, je vous coûte de l'argent;
c'est une charité que vous me faites, et je ne puis rien
pour vous, moi; voilà ce qui me fait de la peine.»


Julien passa le revers de sa main sur ses yeux. Mme
Bonard s'arrêta et le regarda avec surprise.


MADAME BONARD.—Ah çà! qu'est-ce qui te prend
donc? Où as-tu pris toutes ces idées?


JULIEN.—On me l'a dit, maîtresse; de moi-même je
n'y avais pas pensé: je suis trop bête pour l'avoir compris
tout seul.


MADAME BONARD.—Si je savais quel est le méchant
coeur qui t'a donné ces sottes pensées, je lui dirais ce que
j'en pense, moi. Ce n'est pas toi qui es bête, c'est l'imbécile
qui t'a fait croire tout ce que tu viens de me débiter. Nomme-le-moi,
Julien; je veux le savoir.


JULIEN.—Pardon, maîtresse; je ne peux pas vous le
dire, puisque vous trouvez qu'il a mal fait.


MADAME BONARD.—Bon garçon, va! Mais n'en crois
pas un mot, c'est tout des mensonges. J'ai besoin de toi,
et tu me fais l'ouvrage d'un homme, et tu prends mes intérêts,
et je serais bien embarrassée sans toi.


JULIEN.—Merci bien, maîtresse, vous avez toujours
été bonne pour moi.»


Ils continuèrent leur chemin et arrivèrent bientôt chez
M. Georgey; le père Bonard les attendait à la porte.


CAROLINE.—Entrez, entrez, Madame Bonard; mon
maître est ici dans la salle.»


Caroline ouvrit la porte de la salle où M. Georgey
les attendait.


M. GEORGEY.—Bonjour, good morning, pour lé société.
J'avais une faim terrible pour lé turkey. Vitement,
Caroline; jé sentais lé parfumerie du turkey, ça me faisait
un creusement dans lé stomach.


—Et vous allez bien, Monsieur! dit Mme Bonard
pour dire quelque chose.


M. GEORGEY.—Oh! yes! perfectly well!


MADAME BONARD.—Julien s'est fait beau pour venir
chez vous, Monsieur; nous sommes tous bien reconnaissants...


M. GEORGEY.—Oh! dear! taisez-vous. Quand je sentais
lé turkey, moi pas dire du tout pour le creusement du
stomach; moi penser au turkey et pas entendre riène qué
lé friturement du graisse... A table tout lé société. J'entendais
lé turkey.»


Caroline arrivait en effet avec la dinde cuite à point,
exhalant un parfum qui fit sourire l'Anglais; ses longues
dents se découvrirent jusqu'aux gencives, ses yeux brillèrent
comme des escarboucles, et il commença à dépecer la
superbe bête, qui pesait plus de dix livres. Il en distribua
largement aux convives, prit sa part, un quart d'heure
après il n'en restait rien que la carcasse.


M. GEORGEY, avec calme.—La deuxième turkey, Caroline.»


Chacun se regarda avec surprise. Caroline sourit de leur
étonnement.


M. GEORGEY, vivement.—La deuxième turkey, j'avais
commandé. Quand j'avais commandé un fois, jé voulais
pas commander un autre fois; c'était un troublement pour
lé stomach.» Caroline se dépêcha d'apporter la seconde
dinde; l'Anglais la découpa et voulut en servir de larges
parts comme la première fois; mais Mme Bonard partagea
son énorme morceau avec son mari.


M. GEORGEY.—Oh! quoi vous faisez, Madme Bonarde?
Vous pas manger tout? Vous pas trouver excellent le
turkey graissé par vous?


MADAME BONARD.—Si fait, Monsieur, mais nous ne
pouvons plus manger, Bonard et moi. Vous nous en aviez
déjà servi un gros morceau.


M. GEORGEY, à mi-voix.—C'était drôle! C'était beaucoup
drôle!... Toi, pétite Juliène, toi, ma pétite favorisé,
tu veux encore et toujours? Véritablement?


JULIEN.—Oui, Monsieur! C'est si bon la dinde! Je
n'en avais jamais mangé.


M. GEORGEY.—Jamais... mangé turkey... Pétite malheureuse!
Jé té donnais turkey, moi. Donné lé plateau...
Un pièce... un autre pièce... un tr...


—Miséricorde! s'écria Mme Bonard en riant et en
enlevant l'assiette des mains de M. Georgey; vous allez
tuer mon pauvre Julien.


M. GEORGEY.—No, no, turkey jamais tuer; turkey
léger... étouffait jamais le stomach.»


Il recommença à manger de plus belle. Il resta à peine
la moitié du second dindon.


M. GEORGEY.—Enlevez, Caroline; donner lé..., lé...,
lé hare... Vous pas comprendre lé hare?... La longue animal...
Comment vous lé dites? Une, une lévrière?


CAROLINE.—Ah! je comprends. Monsieur veut dire
le lièvre.


M. GEORGEY.—Yes, yes, my dear, lé lévrier. Jé disais
bien, pourquoi vous pas comprendre? C'était par grognement;
vous voulais pas me donner à manger l'autre turkey,
et vous furious pour cette chose. Allez, my dear, allez vitement
chercher le lévrier, et vous êtes bonne garçone comme
pétite Juliène.»


Caroline, qui n'était pas du tout furieuse, sortit en
riant et rapporta un lièvre magnifique avec une sauce de
gelée de groseilles.


M. GEORGEY.—Madme Bonarde, my dear, vous manger
un petit pièce de lévrier.


MADAME BONARD.—Volontiers, Monsieur, mais pas
beaucoup, très peu.»


M. Georgey lui en coupa un morceau de deux livres.


MADAME BONARD.—Je ne pourrai jamais avaler tout
cela, Monsieur; je vais partager avec mon mari.


M. GEORGEY.—Madme Bonarde, cela était une beaucoup
petit pièce; povre m'sieur Bonarde n'avoir riène du
tout.»


M. Georgey eut beau insister, ils déclarèrent en avoir
plus qu'ils n'en pouvaient avaler. Julien en mangea de
manière à contenter M. Georgey, qui le regardait avec une
satisfaction visible. Il les fit boire en proportion de ce
qu'ils avaient mangé; après le lièvre on avait servi des petits
pois, puis une crème à la vanille. Julien avalait, avalait;
l'Anglais riait et se frottait les mains. Bonard riait et chantait;
Mme Bonard sentait sa tête tourner et s'inquiétait.
Caroline sautillait, riait, versait à boire et parlait comme
une pie.


M. GEORGEY.—Stop, Caroline, my dear. Jé voulais
plus donner à boire; ils étaient tous en tournoiement.
Vous, Caroline, taisez-vous et courez vitement apporter le
coffee, et laissez-nous en tranquillité.»


Caroline rentra peu d'instants après avec le café; M.
Georgey en fit boire deux tasses à chacun de ses convives.


M. GEORGEY.—C'était très bon pour enlever lé tournoiement,
my dear. Après le coffee nous parler tout lé
jour; quand lé lune est arrivée, jé rentrer vous dans lé
maison à vous.


MADAME BONARD.—Pardon, Monsieur, il faut que je
m'en aille tout à l'heure; nous avons à faire chez nous.


M. GEORGEY.—Quoi vous avoir à faire? Frédéric il
était là.


MADAME BONARD.—Mais il ne fera pas du tout ce
qu'il y a à faire dans la ferme, Monsieur. Les vaches, les
chevaux, les cochons à soigner. Et puis les dindes qui
n'ont pas été au champ.


M. GEORGEY.—Alors nous tous partir à la fois, et moi
aider pour les turkeys avec ma pétite Juliène, et moi converser
avec lé pétite Juliène. Jé commençais.


«Ecoute mon raison, pétite Juliène. Tu avais battu
Caroline pour les turkeys, c'était fort joli; tu avais dit
no, no, pour son money, c'était plus excellent encore. Tu
avais battu moi, fort, très fort, c'était admirable, et jé
dis admirable!


«Alors j'avais dit dans mon cervelle: Pétite Juliène
était une honnête créature; quoi il faisait avec Mme Bonarde?
Il gardait les turkeys. Ce n'était pas une instruction,
garder turkeys et batter moi et Caroline. Jé voulais faire
bien à pétite Juliène; jé lé voulais. Quand jé disais, jé lé
voulais, jé faisais. Ecoute encore.


«Jé une grande multitude de money. Jé donnais à pétite
Juliène des habillements; jé payais lé master de lecture
et de l'écriture, et dé compteries, et de dessination, et jé
lé prenais pour mon fabrication, et pour mon dessinement,
et jé lé prenais pour mon comptement, et pour mon caissement;
et jé lé faisais un grande instruction, et jé lui
avais un grande fortune. Voilà, pétite Juliène. Tu voulais?
Mme Bonarde voulait. Moi, jé voulais, tout le monde
voulait.»


Tout le monde se regardait, et personne ne savait que
répondre. Refuser de si grands avantages pour Julien était
une folie et un égoïsme impardonnable. Mais perdre Julien
était pour les Bonard un vrai et grand chagrin. Ils se taisaient,
ne sachant à quoi se résoudre.


Julien pensait, de son côté, qu'il ne trouverait jamais
une si bonne occasion d'assurer son avenir tout en débarrassant
les Bonard de la charge qu'ils s'étaient imposée en
le recueillant dans son malheur; le souvenir du reproche
de Frédéric le poursuivait et le rendait malheureux.


«Que pourrai-je jamais faire pour ne plus être à la
charité de mes excellents maîtres? se disait-il. N'ont-ils pas
Frédéric pour les aider à la ferme? Il est grand, fort,
robuste. Et moi qui n'ai que douze ans, qui suis petit, chétif,
sans force, à quoi pourrai-je être employé?»


Et il se décidait à accepter l'offre de M. Georgey lorsque
se présentait à son esprit le chagrin de quitter M. et Mme
Bonard, l'apparence d'ingratitude qu'il se donnerait en
acceptant la première offre qui lui était faite par un inconnu,
un étranger, un homme qu'il connaissait à peine,
qui semblait être, il est vrai, brave homme, généreux, mais
dont les idées originales, le langage bizarre, pouvaient amener
des choses fort pénibles et tout au moins très désagréables.


M. Georgey ne disait plus rien; il les examinait tous.
Enfin, Mme Bonard trouva un moyen pour gagner du
temps. «Monsieur, dit-elle, Julien fera comme il voudra,
mais il faut que vous me le laissiez jusqu'à ce que mes dindons
soient vendus à la foire.


M. GEORGEY.—Quand c'est lé foire?


MADAME BONARD.—Dans trois semaines, Monsieur.


M. GEORGEY.—Very well, my dear; dans trois semaines
jé vénais demander Juliène.


—Mais je n'ai encore rien dit, maîtresse», s'écria Julien.


Et il éclata en sanglots.


Pendant quelques instants l'Anglais le regarda pleurer.
Puis il lui passa plusieurs fois la main sur la tête, et dit
d'une voix attendrie et très douce:


«Povre pétite Juliène! Bonne pétite Juliène! pleurer
par chagrinement de quitter master et Mme Bonarde? C'était
très joli, très attachant. Don't cry,... mon pétite Juliène.
Toi être consolé, moi t'aimer beaucoup fort; toi
aider Caroline, aider moi, misérable homme tout solitaire
qui vois pas personne pour affectionner; moi qui cherchais
un honnête garçone pour rendre heureux et qui trouvais
personne.


«Pleure pas, pétite Juliène, toi faire comme ton volonté.
Jé té faisais demain et tous les matinées un rencontrement
avec les turkeys. Quand il fera trois semaines, toi
diras à moi oui ou non.»


Georgey lui secoua fortement la main. Julien leva sur
lui ses yeux baignés de larmes, baisa la main qui serrait
encore la sienne, essaya de parler, mais ne put articuler
une parole.











VIII






FAUSSETÉ D'ALCIDE






Tout le monde se leva; les Bonard et Julien pour retourner
à la ferme; l'Anglais pour les reconduire.


MADAME BONARD.—Vous venez avec nous, Monsieur?


M. GEORGEY.—Yes, Madme Bonarde; jé promenais
en votre compagnie. Moi aimais beaucoup prendre un promenade
en votre compagnie. Moi voulais voir les turkeys.
Jé avais un peu beaucoup peur Frédéric mangeait les turkeys
dans l'absentement de pétite Juliène.


MADAME BONARD, riant.—Oh! Monsieur, Frédéric
ne mangera pas quarante-quatre dindons, malgré qu'il
soit un peu gourmand.


M. GEORGEY.—Frédéric était gourmand! Fy! C'était
laide, c'était affreuse, c'était horrible d'avoir lé gourmandise.
Pétite Juliène n'avait pas lé gourmandise. Il aimait
turkey, mais pas lé gourmandise.»


Les Bonard ne purent s'empêcher de rire; Julien lui-même
sourit en regardant rire ses maîtres.


M. GEORGEY.—Quoi vous avez, Madme Bonarde? J'avais
dit un sottise? Eh! j'étais content alors. Pétite Juliène
il riait, il avait fini lé pleurnichement.»


M. Georgey se mit à rire aussi; mais il avait à peine eu
le temps d'ouvrir la bouche et de montrer ses longues
dents, que Bonard, qui marchait un peu en avant, s'écria:


«Ah! coquin! Je t'y prends, enfin!»


Et il s'élança dans le bois.


Tout le monde s'arrêta avec surprise; Bonard avait disparu
dans le fourré. M. Georgey était un peu en arrière;
il n'avait pas encore tourné le coin du bois.


MADAME BONARD.—Qu'y a-t-il donc? Julien, as-tu
vu quelque chose?


JULIEN.—Rien du tout, maîtresse. Je ne sais pas ce
que c'est.


M. GEORGEY.—My goodness! Jé voyais! Jé voyais!
Il courait! Il sautait lé fosse! Il tombait! Eh! vitement!
Master Bonard il arrivait! Oh! very well! il était au fondation
dé fosse. Ah! ah! ah! master Bonard il s'arrêtait.
Master Bonard il voyait pas!... Il rentrait dans lé buissonnement.
C'était sauvé! Bravo! bravo! my dear! c'était
très joli. Alcide il était beaucoup fort habile.


MADAME BONARD.—Que voyez-vous donc, Monsieur
Georgey? Qu'est-ce que c'est? Je ne vois rien, moi.»


M. Georgey lui expliqua avec beaucoup de peine qu'étant
resté en arrière il avait vu ce qui s'était passé au tournant
du petit bois. Alcide en était sorti en courant, poursuivi
par M. Bonard qui se trouvait encore dans le plus
épais du taillis; Alcide, se voyant au moment d'être pris,
avait sauté dans le fossé; s'y était couché tout de son long,
caché par un saule dont les branches retombaient sur le
fossé; que M. Bonard, sorti du bois, n'avait plus trouvé
Alcide et revenait sans doute à la ferme à travers bois.


Mme Bonard ne trouva pas la chose aussi plaisante et
hâta le pas pour rejoindre son mari. Julien le suivit, malgré
les appels réitérés de M. Georgey, qui restait à la même
place et qui voulait aller chercher Alcide dans son fossé.


Mme Bonard arriva à la ferme en même temps que son
mari.


MADAME BONARD.—C'est-il vrai, Bonard, que tu as
vu Alcide? Pourquoi as-tu couru après lui?


BONARD.—Parce que je croyais avoir aperçu Frédéric;
je voulais le prendre sur le fait.


MADAME BONARD.—Etaient-ils vraiment ensemble?
M. Georgey n'a vu qu'Alcide tout seul qui est tombé dans
le fossé en sortant du bois.


BONARD.—Je n'ai plus vu personne. Mais nous allons
bien voir si Frédéric est à la ferme. Si je ne trouve pas,
c'est qu'il doit être encore avec ce coquin d'Alcide, et qu'ils
se sont sauvés chacun de leur côté. Va voir à l'étable pendant
que je vais voir à l'écurie.»


Bonard entra dans l'écurie et aperçut Frédéric couché
sur des bottes de foin et profondément endormi.


«C'est étonnant, se dit-il; j'aurais juré qu'ils étaient
deux.»


Il s'approcha de Frédéric, le poussa légèrement; Frédéric
entr'ouvrit les yeux, se souleva à demi et retomba endormi.


BONARD, à mi-voix.—Il dort tout de bon! C'est singulier
tout de même.»


Et il s'en alla en refermant la porte.


A peine fut-il parti que Frédéric se releva.


«J'ai eu une fameuse peur! Une seconde de plus, j'étais
pris. C'est-il heureux que je sois trouvé cacher par un
buisson et que j'aie pu rentrer par la porte de derrière avant
le retour de mon père. Alcide se sera échappé, je suppose.
A-t-il détalé! Ha! ha! ha!


«Et ces diables de chevaux qui n'ont pas dîné! Heureusement
qu'ils ne parleront pas... Il faut que je revoie
Alcide avant la foire, tout de même; nous ne sommes convenus
de rien; et, comme il dit, il nous faut de l'argent
pour nous amuser.» Frédéric secoua les brins de foin restés
attachés à ses vêtements, sortit de l'écurie et entra dans
la maison, où il parut étonné de trouver tout le monde
rentré.


FRÉDÉRIC.—Ah! vous voilà de retour? Y a-t-il longtemps?


BONARD.—Quelques instants seulement. Je t'ai trouvé
dormant dans l'écurie; je n'ai pas voulu te réveiller, pensant
que tu avais eu du mal à faire seul tout l'ouvrage de
la ferme et que tu étais fatigué.


FRÉDÉRIC.—Ça, c'est vrai, j'étais très fatigué...


MADAME BONARD, sèchement.—Tu n'avais pourtant
pas tant d'ouvrage! Les animaux à nourrir; ton dîner à
chauffer et à manger; voilà tout.


FRÉDÉRIC.—C'est que les cochons m'ont fait joliment
courir; ils avaient passé dans le bois, et de là ils
étaient au moment d'entrer dans l'orge; ils y auraient fait
un joli dégât, vous pensez!


MADAME BONARD, de même.—Par où donc ont-ils
passé? tout est bien clos.


FRÉDÉRIC, embarrassé.—Par où, je ne puis vous dire;
le fait est qu'ils y étaient.


MADAME BONARD.—Les as-tu enfermés?


FRÉDÉRIC.—Je crois bien; mais après qu'il m'ont fait
courir plus d'une heure.


MADAME BONARD.—C'est bon, tais-toi!


BONARD.—Qu'as-tu donc, femme? tu as l'air tout en
colère contre Frédéric; il n'a pas fait pourtant grand mal
en se reposant une heure.


MADAME BONARD.—Bah! il n'était pas fatigué; il
n'avait pas besoin de se reposer.


BONARD.—Qu'en sais-tu?


MADAME BONARD.—Je sais ce que je sais. Frédéric, va
me chercher des pommes de terre et le morceau de porc
frais dans la cave.»


Frédéric, étonné du ton sec de sa mère, sortit tout tremblé
et alla à la cave, mais pour n'y rien trouver, puisqu'il
venait de manger avec Alcide ce que sa mère demandait.


«Que vais-je dire? se demanda-t-il. Alcide me conseille
de nier que j'y ai touché, mais ils ne le croiront pas. Cet
Alcide est par trop gourmand; j'avais beau lui dire de n'y
pas toucher, de nous contenter de ce qu'on m'avait laissé
(et il y en avait grandement pour deux), il m'a fallu lui
céder. Il m'aurait battu! C'est qu'il me tient, à présent.
J'ai partagé avec lui le profit des dindons, et je ne peux
plus m'en dépétrer. Avec cela qu'il me mène toujours à
mal et que je ne suis guère heureux depuis que je l'ai
écouté; j'ai toujours peur de mes parents, de Julien, d'Alcide
lui-même.... Il est méchant cet Alcide; il serait capable
de me dénoncer, de dire que c'est moi qui l'ai conseillé, et
je ne sais quoi encore. Quand il me fait ses raisonnements,
il me semble qu'il dit vrai; mais quand je me retrouve
seul, je sens qu'il a tort.... Pourquoi l'ai-je écouté, mon
Dieu! Pourquoi n'ai-je pas fait comme Julien!


JULIEN, accourant.—Frédéric! Frédéric! Mme Bonard
te demande; elle s'impatiente; elle dit qu'il lui faut sa
viande tout de suite pour qu'elle ait le temps de la préparer
pour ce soir.»


Frédéric ne savait que dire. Julien le regardait avec étonnement.
«Qu'as-tu donc? Es-tu malade?


FRÉDÉRIC.—Non, pas malade, mais embarrassé; je ne
trouve pas le morceau de porc; je ne sais que faire.


JULIEN, l'examinant.—Mais qu'est-il devenu?


FRÉDÉRIC.—Je n'en sais rien; quelqu'un l'aura pris.


JULIEN.—Pris! Ici, dans la cave! C'est impossible!
Dis-moi vrai; tu l'as mangé?»


Frédéric ne répondit pas.


JULIEN.—Tu l'as mangé, et pas seul, n'est-ce pas?


FRÉDÉRIC, effrayé.—Tais-toi! si on t'entendait!


JULIEN.—Ecoute, Frédéric, je sais qu'Alcide était avec
toi tantôt; je devine qu'il t'a donné de mauvais conseils,
comme il fait toujours. Sais-tu ce qu'il faut faire? Avoue
la vérité à ta mère, elle est si bonne; elle te pardonnera
si elle voit que tu te repens sincèrement.


FRÉDÉRIC.—Je n'oserai jamais; mon père me battrait.


JULIEN.—Non; tu sais que ce qui le met en colère
contre toi, c'est quand il voit que tu mens; mais, si tu
lui dis la vérité, il te grondera, mais il ne te touchera pas.»


Pendant que Frédéric hésitait, Mme Bonard s'impatientait.


«Je n'aurai pas le temps de faire cuire ma viande,...
dit-elle. Je vais y aller moi-même; ce sera plus tôt fait.»


Elle arriva en effet au moment où Julien disait sa dernière
phrase.


MADAME BONARD.—Qu'est-ce qu'il y a? Encore une
de tes sottises, Frédéric?»


Frédéric tressaillit et resta muet.


JULIEN.—Parle donc! Dis à Mme Bonard ce que tu me
disais tout à l'heure, que tu es bien fâché, que tu ne recommenceras pas.»


Frédérit continuait à se taire; Mme Bonard, étonnée,
regardait tantôt l'un, tantôt l'autre.


MADAME BONARD.—Où est le morceau de porc frais?
L'aurais-tu mangé en compagnie de ce gueux d'Alcide?


JULIEN.—Tout juste, maîtresse; et c'est ce que Frédéric
n'ose vous dire, malgré qu'il en ait bonne envie et
qu'il le regrette bien. Et il promet bien de ne pas recommencer.


MADAME BONARD.—C'est-il bien vrai ce que dit Julien?


FRÉDÉRIC.—Oui, maman, très vrai; Alcide m'a obligé
de lui laisser manger le morceau que vous aviez préparé
pour ce soir, et il m'a obligé à le partager avec lui.


MADAME BONARD.—Obligé! Obligé! c'est que tu l'as
bien voulu. Mais enfin, puisque tu l'avoues, que tu ne
mens pas comme d'habitude, je veux bien te pardonner et
n'en rien dire à ton père. Mais ne recommence pas, et ne
fais plus de niaiseries avec ce méchant Alcide qui te mène
toujours à mal. Julien, cours vite chercher quelque chose
chez le boucher, et reviens tout de suite.»


Julien y courut en effet et rapporta un morceau de
viande, que Mme Bonard se dépêcha de mettre au feu.
Bonard ne se douta de rien, car il était parti pour travailler,
et quand il entra, la soupe était prête, la viande cuite à
point et le couvert mis. Mme Bonard profita de son tête-à-tête
avec Frédéric pour lui parler sérieusement, pour lui
démontrer le mal que lui faisait Alcide, et les chagrins
qu'il leur préparait à tous. Frédéric promit de ne plus voir
ce faux ami, et fut très satisfait de s'en être si bien tiré.











IX






IL A JULIEN






Pendant quelques jours tout alla bien; Frédéric fuyait
Alcide; Julien menait ses dindes aux champs, M. Georgey
venait l'y rejoindre tous les jours à deux heures, s'asseyait
près de lui, ne disait rien de ses projets et se faisait raconter
tous les petits événements de la vie de son protégé: son
enfance malheureuse, la misère de ses parents, la triste fin
de son père mort du choléra, et de sa mère, morte un an
après de chagrin et de misère; son abandon, la charitable
conduite de M. et Mme Bonard, et leur bonté à son égard
depuis plus d'un an qu'il était à leur charge.


M. GEORGEY.—Et toi, pauvre pétite Juliène, toi étais
pas heureuse? demanda-t-il un jour.


JULIEN.—Je serais heureux, Monsieur si je ne craignais
de gêner mes bons maîtres. Ils ne sont pas riches;
ils n'ont que leur petite terre pour vivre, et ils travaillent
tous deux au point de se rendre malades parfois.


M. GEORGEY.—Et Frédéric? Il était un fainéante?


JULIEN, embarrassé.—Non, M'sieur: mais,... mais...


M. GEORGEY.—Très bien, très bien, pétite Juliène,
jé comprénais; jé voyais lé vraie chose. Toi voulais pas
dire mal. Et Frédéric il était une polissonne, une garnement mauvaise, une voleur, une...


JULIEN, vivement.—Non, non, Monsieur; je vous assure
que...


M. GEORGEY.—Jé savais, jé disais, jé croyais. Tais-toi,
pétite Juliène... Prends ça, pétite Juliène, ajouta-t-il en lui
tendant une pièce d'or. Prendez, jé disais: prendez, répéta-t-il
d'un air d'autorité auquel Julien n'osa pas résister.
C'était pour acheter une blouse neuf.»


M. Georgey se leva, serra la main de Julien, et s'en alla
d'un pas grave et lent sans tourner la tête.


Le lendemain, M. Georgy revint s'asseoir comme de coutume
près de Julien, pour l'interroger et le faire causer. En
le quittant, il lui tendit une nouvelle pièce d'or, que
Julien refusa énergiquement.


JULIEN.—C'est trop, M'sieur, c'est trop; vrai, c'est
beaucoup trop.


M. GEORGEY.—Pétite Juliène, jé voulais. C'était pour
acheter lé inexpressible (pantalon).»


Et, comme la veille, il le força à accepter la pièce de vingt
francs.


Le surlendemain, même visite et une troisième pièce d'or.


«C'était pour acheter une gilète et une couverture pour
ton tête. Jé voulais.»


Pendant deux jours encore, M. Georgey lui fit prendre
de force sa pièce de vingt francs. Julien était reconnaissant,
mais inquiet de cette grande générosité.


Tous les jours il remettait sa pièce d'or à Mme Bonard
en la priant de s'en servir pour les besoins du ménage.


JULIEN.—Moi, je n'ai besoin de rien, maîtresse, grâce
à votre bonté; et je serais bien heureux de pouvoir vous
procurer un peu d'aisance.


MADAME BONARD.—Bon garçon! je te remercie, mon
enfant; je n'oublierai point ce trait de ton bon coeur.»


Mme Bonard l'embrassa, mit sa pièce d'or dans un petit
sac et se dit:


«Puisse l'Anglais remplir ce sac; ce serait une fortune
pour cet excellent enfant! Quel malheur que Frédéric ne
lui ressemble pas!»


La veille du jour de la foire, M. Georgey vint à la ferme
Bonard.


«Madme Bonarde, dit-il en entrant, combien il reste
de turkeys à vous?


MADAME BONARD.—Vous en avez mangé douze,
Monsieur: il m'en reste trente-quatre.


M. GEORGEY.—Madme Bonarde, vous vouloir, s'il
plaît à vous, les conserver pour moi?


MADAME BONARD.—Mais, Monsieur, je ne puis pas
les garder si longtemps: leur nourriture coûterait trop cher.


M. GEORGEY.—Madme Bonarde, moi aimer énormément
beaucoup le turkey; moi payer graine et tout pour
leur graissement, et moi payer dix francs par chacune
turkey.


MADAME BONARD.—Oh non! Monsieur, c'est trop.
Du moment que vous payez la nourriture, six francs par
bête, c'est largement payer.


M. GEORGEY.—Madme Bonarde, moi, pas aimer ce
largement: moi aimer lé justice et moi vouloir forcément,
absolument payer dix francs, Jé voulais. Vous savez, jé
voulais.


MADAME BONARD.—Comme vous voudrez, Monsieur:
je vous remercie bien, Monsieur: c'est un beau présent que
vous me faites et que je ne mérite pas.


M. GEORGEY.—Vous méritez tout à fait bien. Vous
très excellente pour ma pétite Juliène, et moi vous demander
une grande chose par charité. Donnez-moi lé pétite
Juliène. Jé vous démande très fort. Donnez-moi lé
pétite Juliène.


MADAME BONARD.—Mais, Monsieur, je veux que
mon Julien ne change pas sa religion: les Anglais ne sont
pas de la religion catholique comme nous.


M. GEORGEY.—Oh! yes! moi Anglais catholique, moi
du pays Irlande: lé pétite Juliène catholique comme moi.
Vous voyez pas moi à votre église comme vous!... Pourquoi
vous pas dire rien? Jé vous démande lé pétite Juliène.»


Mme Bonard pleurait et ne pouvait répondre.


M. GEORGEY.—Vous pas comprendre, lé pétite Juliène
être très fort heureuse avec moi. Lui apprendre tout: avoir
l'argent beaucoup: avoir lé bonne religion catholique. Tout
ça excellent.


MADAME BONARD.—Vous avez raison, Monsieur: je
le sais, je le vois... Prenez-le, Monsieur, mais après la foire.


M. GEORGEY.—Bravo, Madme Bonarde, vous bonne
créature: moi beaucoup remercier vous. Jé viendrai lé jour
de lendemain du foire. Adieu, bonsoir.»


M. Georgey s'en alla se frottant les mains: en passant
devant le champ où Julien gardait les dindons, il lui annonça
le consentement de Mme Bonard, lui promit de le
rendre très heureux, de lui faire apprendre toutes sortes
choses, et de le laisser venir chez les Bonard tous les soirs.


Julien ne pleura pas cette fois; il commençait à avoir
de l'amitié pour l'Anglais, qui avait été si bon pour lui;
il comprenait que chez M. Georgey il ne serait à charge à
personne, qu'il y recevrait une éducation meilleure que
chez Mme Bonard. Et puis, il craignait un peu de se laisser
gagner par les mauvais exemples de Frédéric et par les détestables
conseils d'Alcide, qu'il ne pouvait pas toujours
éviter.


Julien se borna donc à soupirer; il remercia M. Georgey
et lui promit de se tenir prêt pour le surlendemain. M.
Georgey lui secoua la main, lui dit qu'il le reverrait à la
foire, et s'en alla très content.


A peine fut-il parti qu'Alcide sortit du bois.


ALCIDE.—Bonjour, Julien, tu gardes toujours tes dindons?
Belle occupation, en vérité!


—J'aime mieux garder les dindons que les voler, répondit
sèchement Julien.


ALCIDE.—Ah! tu m'en veux encore, à ce que je vois.
Ne pense plus à cela, Julien; j'ai eu tort, je le sais, et je
t'assure que je ne recommencerai pas. Viens-tu à la foire
demain?


JULIEN.—Je n'en sais rien; c'est comme Mme Bonard
voudra. Je n'y tiens pas beaucoup, moi.


ALCIDE.—Tu as tort: ce sera bien amusant; des théâtres,
des drôleries, des tours de force de toute espèce.


JULIEN.—Tu ne verras rien de tout cela, toi, puisque
tu n'as pas d'argent.


ALCIDE.—Bah! on trouve toujours moyen de s'en procurer.
Et puis, je suis convenu avec Frédéric d'y conduire
l'Anglais; il nous régalera.


JULIEN.—Alcide, tu vas faire quelques tromperies à
ce bon M. Georgey. Je ne veux pas de ça, moi.


ALCIDE.—Quelle tromperie veux-tu que je lui fasse?
Ce n'est pas que ce soit difficile, car il est bête comme
tout; on lui fait accroire tout ce qu'on veut.


JULIEN.—Il n'est pas bête; il est trop bon. Si tu l'as
trompé avec tes dindons, c'est parce qu'il a eu confiance
en toi et qu'il t'a cru honnête.


ALCIDE, en ricanant.—Tu m'ennuies avec tes dindons,
tu répètes toujours la même chose! Si tu crains que nous
ne trompions ton Anglais, viens avec lui; tu nous empêcheras
de l'attraper, tu le protégeras contre nous.


JULIEN.—Ma foi, je ne dis pas non; et ce serait une
raison pour aller à cette foire dont je ne me soucie guère
pour mon compte.


ALCIDE.—Vas-y ou n'y vas pas, ça m'est égal. Frédéric
et moi, nous irons avec l'Anglais, tu peux bien y compter.»


Alcide mit ses mains dans ses poches et s'en alla en sifflant:



J'ai du bon tabac, dans ma tabatière.

J'ai du bon tabac, tu n'en auras pas.



Julien le suivit des yeux quelque temps.


«J'irai, se dit-il. Je vais demander à Mme Bonard d'y
aller. J'irai avec le bon M. Georgey, et peut-être lui serai-je
utile.»


Alcide se disait de son côté:


«Il ira, bien sûr qu'il ira. Il se figure qu'il nous empêchera
de faire nos petites affaires. Mais il est certain qu'il
nous y aidera sans le savoir.... Ce Frédéric est embêtant tout
de même. S'il avait bien voulu m'écouter, nous n'aurions
pas eu besoin de ce grand nigaud d'Anglais pour nous
amuser.... Ce n'était pourtant pas si mal de chiper à ses
parents une pièce de dix francs. Le bien des parents n'est-il
pas le nôtre? Avec cela qu'il est seul enfant et que ses parents
ne lui donnent jamais rien pour s'amuser.... Mais,
faute de mieux, l'Anglais fera notre affaire. Nous le griserons
et puis nous verrons.... Si Julien y va avec lui,... nous
le griserons aussi, nous lui ferons faire ce que nous voudrons
et nous lui mettrons tout sur le dos. Et puis, d'ici à
demain, je trouverai peut-être un moyen de me procurer
l'argent. Vive la joie! Vive le vin, la gibelotte et le café!
Je ne connais que ça de bon moi!»










X






LE COMPLOT






Julien revint avec ses dindes; il les compta, les renferma,
leur donna du grain et rentra à la maison.


Il n'y trouva que Frédéric; Bonard labourait encore,
Mme Bonard était à la laiterie.


«Tu ne vas pas à la foire demain? demanda Frédéric
à Julien.


JULIEN.—Si fait, je crois bien que j'irai. Je le demanderai
ce soir à Mme Bonard.


FRÉDÉRIC, surpris.—Comment? tu disais hier que tu
resterais à la maison.


JULIEN, avec malice.—Oui, mais j'ai changé d'idée.


FRÉDÉRIC.—Qu'est-ce qui gardera les dindes si tu t'en
vas?


JULIEN.—Elles ne mourront pas pour rester un jour
dans la cour avec du grain à volonté.


FRÉDÉRIC.—Mais il faudra bien que quelqu'un reste
pour garder la maison.


JULIEN.—Ah bien! on t'y fera rester sans doute.


FRÉDÉRIC, indigné.—Moi!... par exemple! Moi le fils
de la maison! Pendant que toi tu irais t'amuser! Toi qui
es ici par charité pour servir tout le monde!


JULIEN, attristé.—Je n'y resterai pas longtemps! Ce
ne sera pas moi qui te ruinerai.


FRÉDÉRIC.—Et où iras-tu? Qu'est-ce qui voudra de
toi?


JULIEN.—Ne t'en tourmente pas. Je suis déjà placé.


FRÉDÉRIC.—Placé! Toi placé? Et chez qui donc?


JULIEN.—Chez M. Georgey. Le bon M. Georgey, qui
veut bien me garder chez lui.»


Frédéric retomba sur sa chaise dans son étonnement.
Julien serait à la place qu'ambitionnait, qu'espérait Alcide!
Une place si pleine d'agréments, près d'un homme si facile
à tromper! Et c'était ce petit sot, ce petit pauvrard qui
profitait de tous ces avantages!


«Il faut que je voie Alcide, se dit-il; il faut que je le
prévienne; il a de l'esprit, il est fin, il trouvera peut-être
un moyen de le perdre dans l'esprit de l'Anglais.... Heureusement que nous avons encore une journée devant nous.»
Julien examinait la figure sombre de Frédéric et se disait:


«Il n'est pas content, à ce qu'il paraît. Il ne veut pas
que j'aille à la foire, il a peur que je les empêche de tromper
ce pauvre M. Georgey. Raison de plus pour que j'y
aille.»


Ils restèrent quelques minutes sans rien dire, sans se
regarder. Mme Bonard rentra pour servir le souper.


Tous deux se levèrent. Frédéric allait parler, mais Julien
le prévint.


«Maîtresse, dit-il en s'avançant vers elle, j'ai quelque
chose à vous demander, une chose que je désire beaucoup.


MADAME BONARD.—Parle, mon enfant; tu ne m'as
jamais rien demandé. Je ne te refuserai pas, bien sûr.


JULIEN.—Maîtresse, j'ai bien envie d'aller demain à
la foire.


MADAME BONARD.—Tu iras, mon ami, tu iras. J'allais
te dire de t'y préparer; tu as bien des choses à acheter pour
être vêtu proprement. Et ce n'est pas l'argent qui te manque,
tu sais bien.


JULIEN.—Avec tout ce que vous m'avez déjà acheté,
maîtresse, je n'ai guère plus de dix francs; à cinq francs
par mois, il faut du temps pour gagner de quoi se vêtir.


MADAME BONARD.—Dix francs! Tu vois ce que tu
as.»


Et, ouvrant l'armoire, elle en tira un petit sac en toile,
le dénoua et étala sur la table cinq pièces de vingt francs,
quatre pièces de cinq francs et trois francs soixante centimes
de monnaie.


«Tu vois, mon ami, dit-elle, tu es plus riche que tu
ne le pensais.


JULIEN.—Ce n'est pas à moi ces cinq pièces d'or, maîtresse.
Vous savez que je vous les ai laissées pour le ménage.


MADAME BONARD.—Et tu crois, pauvre petit, que
j'aurais consenti à te dépouiller du peu que tu possèdes et
que tu dois à la générosité de M. Georgey. Non, ce serait
une vilaine action que je ne ferai jamais.


JULIEN.—Merci, maîtresse; je suis bien reconnaissant
de votre bonté pour moi. Je puis aller à la foire?


MADAME BONARD.—Certainement, mon ami; et je
t'accompagnerai pour t'acheter ce qu'il te faut.


FRÉDÉRIC.—Et moi, maman, puis-je y aller dès le
matin?


MADAME BONARD.—Non, mon garçon, tu resteras
ici pour garder la maison et soigner les bestiaux jusqu'à
mon retour. Je partirai de bon matin, tu pourras y aller
après midi.»


Mme Bonard remit l'argent dans le sac, rattacha la
ficelle, le remit en place, ôta la clef et la posa dans sa cachette, derrière l'armoire. Puis elle se mit à faire les préparatifs
du souper. Julien l'aidait de son mieux. Frédéric resta
pensif; au bout de quelques instants, il se leva et sortit.


MADAME BONARD.—Où vas-tu, Frédéric?


FRÉDÉRIC.—Je vais voir si mon père est rentré avec
les chevaux et s'il a besoin de moi.


MADAME BONARD.—C'est très bien, mon ami. Cela
fera plaisir à ton père.


«Cela m'étonne, continua-t-elle quand il fut parti; en
général, il ne fait tout juste que ce qui lui a été commandé.
Je serais bien heureuse qu'il changeât de caractère. Maintenant
que nous allons te perdre, mon Julien, il va bien
falloir qu'il travaille davantage. Son père le fera marcher
pour le gros de l'ouvrage, mais pour le détail il faudra
que Frédéric y pense de lui-même et le fasse.


JULIEN.—Il le fera, maîtresse, il le fera; moi parti,
il ne comptera plus sur mon aide, et il s'y mettra de tout
son coeur.


MADAME BONARD.—Que le bon Dieu t'entende, mon
Julien, mais je crains bien d'avoir à te chercher un remplaçant
sous peu de jours.»


Julien ne répondit pas, car il le pensait aussi. Il continua
à s'occuper du souper. Une demi-heure après, Bonard
rentra.


BONARD.—Le souper est prêt? Tant mieux! J'ai une
faim à tout dévorer.


MADAME BONARD.—A table, alors. Voici la soupe.
Donne ton assiette, Bonard; et toi aussi, Julien. Et Frédéric,
où est-il donc? Tu l'as laissé à l'écurie?


BONARD.—Je ne l'ai pas vu; je croyais le retrouver ici.


MADAME BONARD.—Comment ça? Il est allé il y a
plus d'une demi-heure au-devant de toi pour t'aider à rentrer
et à arranger les chevaux.


BONARD.—Je n'en ai pas entendu parler. Il y longtemps
que je suis revenu, puisque je leur ai fait manger
leur avoine, je les ai fait boire, je leur ai donné leur foin,
arrangé leur litière; il faut plus d'une demi-heure pour
tout cela.


MADAME BONARD.—C'est singulier! Va donc voir,
Julien.»


Julien se leva et alla à la recherche dans la ferme, il prit
le chemin du village.


«Bien sûr, se dit-il, qu'il aura été prendre ses arrangements
avec Alcide pour changer leurs heures. Il croyait
aller à la foire dès le matin, et le voilà retenu jusqu'à midi.»


En effet, il rencontra Frédéric revenant avec Alcide.


«Que viens tu faire ici? lui dit Alcide avec brusquerie.
Viens-tu nous espionner?


JULIEN.—Je venais chercher Frédéric, parce que M. et
Mme Bonard m'ont envoyé voir où il était. On est à table
depuis quelque temps.


ALCIDE.—C'est-il vexant! Ce mauvais garnement va
te dénoncer. Prends garde!


JULIEN.—Je ne l'ai jamais dénoncé, vous le savez
bien tous les deux. Pourquoi commencerais-je aujourd'hui,
à la veille de quitter la maison?


ALCIDE.—Qu'est-ce que tu vas dire?


JULIEN.—Je n'en sais rien, cela dépend; si on m'interroge,
je dirai la vérité, bien sûr. Qu'il rentre le premier, il
parlera pour lui-même; alors on ne me demandera rien.


FRÉDÉRIC, inquiet.—Qu'est-ce que je dirai?


ALCIDE.—Tu diras que tu as été au champ par la traverse;
que, voyant la charrue dételée et restée dans le sillon,
tu as pensé que ton père était rentré par l'autre chemin.
Que tu as rencontré un ouvrier qui t'a dit que ton père
était chez le maréchal pour faire ferrer un cheval, et que
tu en revenais quand tu as rencontré Julien.


FRÉDÉRIC.—Bon, je te remercie; tu as toujours des
idées pour te tirer d'affaire.»


Et, sans faire attention à Julien, Frédéric courut pour
arriver à la maison le premier.


Quand il entra, il commença son explication avant
qu'on ait eu le temps de l'interroger.


Et il ajouta:


«Sans entrer chez le maréchal, j'ai bien vu, mon père,
que vous n'y étiez pas, et je suis revenu en courant, pensant
que vous ne seriez pas fâché d'avoir un coup de main.


BONARD.—Merci, mon garçon; mais quel est l'imbécile
qui t'a fait le conte du cheval déferré.


FRÉDÉRIC embarrassé.—Je ne sais pas, mon père; c'est
sans doute un des nouveaux ouvriers de l'usine, car je ne
l'avais pas encore vu dans le pays.


BONARD.—Mais comment me connaît-il?


FRÉDÉRIC.—Il ne vous connaît pas, je pense. Quand je
lui ai demandé s'il vous avait rencontré (car il venait comme
de chez nous), il m'a répondu qu'il venait de voir passer
un homme avec deux chevaux dont l'un était déferré;
alors j'ai pensé que vous étiez chez le maréchal.


BONARD.—Allons, c'est très bien; mais où est Julien?


FRÉDÉRIC.—Il est resté en arrière; le voilà qui arrive.»


Julien entra.


MADAME BONARD.—Viens achever ton souper, mon
pauvre Julien, je suis fâchée de t'avoir fait courir pour rien.
Mangez tous les deux, vous devez avoir faim; l'heure est
avancée.»


Frédéric et Julien ne se le firent pas dire deux fois; ils
mangèrent la soupe, de l'omelette au lard, du boudin et des
groseilles: un souper soigné: c'était le dernier que devait
faire Julien chez eux.











XI






DÉPART POUR LA FOIRE






Le lendemain matin, comme Julien finissait son ouvrage,
Mme Bonard vint le chercher pour aller à la foire.
Ils se mirent en route.


MADAME BONARD.—Dis donc, Julien, si nous prenions
M. Georgey en passant devant sa porte? Il ne va pas
pouvoir s'en tirer tout seul à la foire; il se fera attraper,
voler, bien sûr.


JULIEN.—Maîtresse, si vous voulez, nous y passerons
seulement pour lui dire qu'il m'attende, que je viendrai le
chercher vers midi.


MADAME BONARD.—Et pourquoi pas l'emmener tout
de suite, puisque nous y allons?


JULIEN.—Maîtresse, c'est que..., c'est que... j'aimerais
mieux que nous ayons fini nos emplettes sans lui.


MADAME BONARD.—Pourquoi cela?


JULIEN.—Parce que... je crains... que..., que..., qu'il
ne veuille tout payer. Et il m'a déjà tant donné, que j'en
serais honteux.


MADAME BONARD.—Tu as raison. Julien. C'est une
bonne et honnête pensée que tu as là.» Mme Bonard lui
donna une petite tape sur la joue, et ils continuèrent leur
chemin.


Julien monta chez M. Georgey pendant que Mme Bonard
se reposait en causant avec Caroline, qui s'apprêtait
aussi pour la foire.


«Monsieur, dit Julien en entrant, pardon, si je vous
dérange.


M. GEORGEY.—Pas dérangement du tout, pétite Juliène.
Moi satisfait voir toi: je voulais aller au foire avec
toi.


JULIEN.—Oui, Monsieur; je venais tout juste vous demander
de m'attendre jusqu'à midi, je viendrai vous
prendre.


M. GEORGEY.—Moi aimer plus aller dans lé minute.
Moi voulais acheter une multitude de choses.


JULIEN.—Il y aura plus de marchands à midi, Monsieur.


M. GEORGEY.—Alors moi garder toi, pétite Juliène;
nous mangerons un turkey auparavant lé foire.


JULIEN.—Je ne peux pas, Monsieur; il faut que je
m'en aille.


M. GEORGEY.—Quoi c'est cet impatientement? Pourquoi
il fallait partir toi seul?


JULIEN, avec hésitation.—Parce que Mme Bonard
m'attend à la porte, Monsieur, et que...


M. GEORGEY.—Oh! my goodness! Madme Bonarde
attendait et moi pas savoir! C'était beaucoup malhonnête,
pétite Juliène.»


Et, avant que Julien eût pu l'en détourner, M. Georgey
était descendu.


M. GEORGEY.—Oh! dear! Madme Bonarde! Moi étais
fâché fort; vous rester devant mon porte et moi pas savoir.
Oh! pétite Juliène, c'est très fort ridicoule! Moi faire excuses,
pardon. Entrez, Madame Bonarde, s'il vous plaît.


MADAME BONARD.—Je ne peux pas. Monsieur, il
faut que je mène Julien faire des emplettes et que nous
soyons de retour à midi.


M. GEORGEY.—Et lé pétite nigaude Juliène disait pas
à moi les emplettes. Il disait rien. Jé allais manger un pièce.
Caroline. Caroline! vitement thé, crème, toast. Beaucoup
toast, beaucoup tasses, beaucoup crème. Vitement,
Caroline.»


Caroline se dépêcha si bien, qu'un quart d'heure après,
le thé et les accompagnements du thé étaient apportés dans
la salle. M. Georgey força Mme Bonard et Julien à se
mettre à table et à manger. Comme ils n'avaient encore
rien pris, ce petit repas improvisé fut avalé avec plaisir.
M. Georgey mangea une douzaine de toasts, c'est-à-dire
des tartines de pain et de beurre grillées; chacune d'elles
était grande comme une assiette. Quatre de ces tartines eussent
étouffé tout autre. Mais M. Georgey avait un estomac
vigoureusement constitué; il n'éclata pas, il n'étouffa pas,
et il se leva satisfait et pouvant sans inconvénient attendre
l'heure du dîner. Un petit verre de malaga acheva de le
réconforter; et, prenant son chapeau, il sortit avec Mme
Bonard et Julien après avoir pris la précaution de glisser
dans sa poche une poignée de pièces d'or.


La ville n'était pas loin; le temps était magnifique; ils
arrivèrent au bout d'une demi-heure de marche. Pendant
qu'ils achètent, que M. Georgey paye, qu'il fait d'autres
emplettes pour son compte, châles, robes, fichus, bonnets,
pour Mme Bonard, vêtements, chaussures, chapeau, etc.,
pour Julien, présents d'espèces différentes pour d'autres
qu'il voulait récompenser des petits services qu'il en avait
reçus, Frédéric et Alcide se rencontraient à la ferme.











XII






VOL AUDACIEUX






«Eh bien, dit Alcide en arrivant, sont-ils tous partis?


FRÉDÉRIC.—Tous partis jusqu'à midi: il est dix heures,
nous avons deux heures devant nous.


ALCIDE.—C'est bon: on fait bien des choses en deux
heures. Julien est à la foire avec ta mère, m'as-tu dit hier:
l'Anglais les rejoindra, bien sûr, ou plutôt Julien l'aura
pêché quelque part.


FRÉDÉRIC.—Et toute notre partie est manquée. Julien
va empêcher l'Anglais de nous amuser, de payer pour nous.
Ce sera assommant!


ALCIDE.—Laisse donc! Nous empaumerons Julien; il
n'est pas si saint qu'il le paraît; trois ou quatre verres de
vin et nous le tenons.


FRÉDÉRIC.—Mais, pour commencer, nous n'avons pas
d'argent.


ALCIDE.—J'y ai pensé; il faut en faire. Il est possible
que Julien prévienne l'Anglais et qu'il l'empêche de nous
inviter à l'accompagner. Et moi qui pense à tout, j'ai pris
mes précautions. Les dindes sont ici, n'est ce pas?


FRÉDÉRIC.—Mais oui, puisque l'Anglais veut les manger
toutes; on les lui garde.


ALCIDE, riant.—Et ce sera toi qui les garderas; ce sera
bien amusant.


FRÉDÉRIC.—Ne m'en parle pas; j'en suis en colère
rien que d'y penser. Avec cela, mon père qui sera toujours
sur mon dos.


ALCIDE.—Eh bien, je vais t'aider à diminuer leur nombre
pour qu'elles soient plus tôt mangées; tu vas voir.


FRÉDÉRIC.—Tu ne vas pas en tuer, j'espère. Je ne veux
pas de ça, moi.


ALCIDE.—Tu me prends donc pour un nigaud. Attends-moi
un instant que j'aille chercher mon homme.


FRÉDÉRIC.—Quel homme? Je veux savoir; je veux...»


Alcide était bien loin, il avait couru à la barrière; deux
minutes après, il rentrait avec un gros homme en sabots
et en blouse.


«Tenez, Monsieur Grandon, voici les dindes; elles sont
belles, bien engraissées, bonnes à manger, comme vous
voyez. Choisissez-en deux, comme nous sommes convenus.»


L'homme examina les dindes.


«Oui, elles sont en bon état; et combien la pièce?


ALCIDE.—Dame! voyez ce que vous voulez en donner.


GRANDON.—Trois francs; c'est-il assez?


ALCIDE.—Trois francs! Vous plaisantez, Monsieur
Grandon? Elles valent quatre francs comme un sou; et
vous les revendrez cinq à six francs pour le moins.


GRANDON.—Ceci est une autre affaire; la vente ne te
regarde pas. C'est pour les faire manger que je les achète
et pas pour les revendre; trois francs cinquante si tu veux,
par un liard de plus.


ALCIDE.—Je tiens à quatre francs, pas un centime de
moins; on m'a commandé de tenir à quatre francs, payés
comptant.


GRANDON.—Allons, va pour quatre francs, mais j'y
perds; vrai, j'y perds.


ALCIDE, riant.—Ceci est une autre affaire; le gain ou
la perte ne me regardent pas. Quatre francs payés de suite.


GRANDON.—Passe pour quatre francs, mauvais plaisant.


ALCIDE.—Deux dindes à quatre francs, ça fait..., ça
fait?... Combien que ça fait, Frédéric?»


Frédéric ne répondit pas; la surprise le rendait muet;
l'audace d'Alcide l'épouvantait; il n'osait plus lutter, et
il tremblait de ce qui pouvait arriver de ce vol impudent.


GRANDON, riant.—Ça fait sept francs, parbleu! Tu ne
sais donc pas compter?


ALCIDE.—Si fait, Monsieur Grandon, si fait; je vois
bien, ça fait sept francs, comme vous dites.


GRANDON.—C'est bien heureux! Tiens, voici tes sept
francs, j'emporte les bêtes; je suis en retard.»


Il ouvrit la barrière, se dépêcha de placer dans une cage
à volailles les deux gros dindons, monta dans sa carriole
et partit au grand trot, de peur que le vendeur ne s'aperçût
que les dindes étaient payées trois francs cinquante au
lieu de quatre. Alcide compta son argent: les sept francs
y étaient bien.


«Tu vois, dit-il, que nous sommes riches, que nous
avons de quoi nous amuser, et que te voilà délivré de la
garde de deux de ces assommantes bêtes... Qu'as-tu donc?
tu ne dis rien.


FRÉDÉRIC.—Alcide, qu'as-tu fait? Qu'est-ce que je
vais devenir? Que puis-je dire pour m'excuser?


ALCIDE.—Es-tu bête, es-tu bête! Tu n'as pas plus d'imagination
que ça? Tu vas venir de suite avec moi: nous
allons prendre la traverse pour arriver à la ville par les
champs, et nous n'y entrerons qu'après midi, quand nous
serons sûrs que ta mère est revenue à la ferme.


FRÉDÉRIC.—Mais ça ne dit pas comment les deux dindes
seront disparues?


ALCIDE.—Parfaitement; tu diras que tu es parti un
peu plus tôt, pensant que ta mère ne tarderait pas à rentrer,
que les dindes étaient dans la cour quand tu es parti.
Que des chemineaux auront guetté ton départ pour voler
les dindes et les vendre à la foire.


FRÉDÉRIC.—Des chemineaux auraient plutôt enlevé
l'argent qui se trouve dans l'armoire de la salle.


ALCIDE.—De l'argent? Il y a de l'argent? Tu as raison,
des chemineaux ne font pas les choses à demi. Tu es
sûr qu'il y a de l'argent?


FRÉDÉRIC.—Très sûr; cent vingt-trois francs, je crois,
que maman a comptés hier soir et qui appartiennent à Julien.


ALCIDE.—A Julien? Cent vingt-trois francs! Pas possible!


FRÉDÉRIC.—J'en suis sûr; c'est son imbécile d'Anglais
qui lui a donné cent francs.


ALCIDE.—C'est beaucoup trop pour un mendiant comme
Julien, et, comme tu le disais, les chemineaux ne peuvent
pas l'avoir laissé sans l'enlever. Montre-moi où est
l'argent.


FRÉDÉRIC, effrayé.—Qu'est-ce que tu vas faire?


ALCIDE.—Tu vas voir, je vais te sauver. Va donc, dépêche-toi.
Il faut que nous soyons partis dans un quart
d'heure: ta mère n'a qu'à rentrer plus tôt.»


Frédéric voulut résister aux volontés d'Alcide, mais celui-ci
le prit par le collet et le fit marcher jusqu'à l'armoire
dans la salle.


«Où est la clef?» dit-il d'un ton impératif.


Frédéric tremblait; il tomba sur une chaise.


ALCIDE.—Donne-moi la clef ou je te donne une rossée
qui te préparera à celle que tu recevras de ton père, s'il te
soupçonne d'avoir..., d'avoir... pris tout cela. Sans compter
que je dirai à ton père que je t'ai battu parce que tu
m'as proposé de voler cet argent, dont moi je ne pouvais
pas soupçonner l'existence.»


Frédéric, stimulé par cette menace et par une claque, lui
fit voir la cachette de sa mère pour la clef. Alcide ouvrit
l'armoire, trouva facilement le sac, le vida, prit soixante-trois
francs qui y étaient restés, y laissa dix centimes, remit
la clef dans sa cachette, saisit une pince, brisa un panneau
de l'armoire et arracha la serrure.


ALCIDE.—A présent, viens vite: il n'y a pas de temps
à perdre; on croira que les voleurs, ne trouvant pas la clef,
ont tout brisé; de cette façon, on ne te soupçonnera pas,
toi qui connais la cachette. Courons vite, nous nous amuserons
joliment; je garderai le reste de l'argent, nous en
avons pour longtemps, et nous n'aurons plus besoin de
l'Anglais.»


Et, entraînant le malheureux Frédéric terrifié, qui avait
plus envie de pleurer que de s'amuser, ils coururent prendre
le chemin de traverse et disparurent bientôt derrière une
colline.


Ils s'arrêtèrent quelque temps dans un bois. Alcide eut
peur que le visage consterné de son ami n'attirât l'attention.
Il chercha à le remonter.


«Allons, Frédéric, lui dit-il, remets toi. De quoi t'effrayes-tu?
Ce n'est pas un grand crime que d'être parti
quelques minutes avant l'heure. Pouvais-tu prévoir qu'on
viendrait voler dans la ferme, tout juste pendant ces quelques
minutes d'absence? Tu diras à tes parents que c'est un
bonheur que tu sois parti plus tôt, parce que les voleurs
t'auraient peut-être tué; tu diras qu'ils étaient probablement
plusieurs pour avoir pu briser une serrure aussi forte.
Tu prendras un air effrayé, indigné; tu chercheras les traces
des voleurs; tu diras que tu te souviens à présent avoir
vu passer des chemineaux, etc., etc.


FRÉDÉRIC, tremblant.—Ils ne me croiront peut-être
pas?


ALCIDE.—Il est certain que si tu prends l'air que tu
as maintenant, ils devineront de suite que tu leur fais un
conte; il faut arriver gaiement, comme un garçon qui vient
de s'amuser, grâce à l'Anglais, lequel a voulu tout payer;
n'oublie pas ça, c'est important. Et quand on te parlera de
vol, tu prendras l'air consterné et tu t'écrieras:


«Quel bonheur que je n'y aie pas été! Ces coquins m'auraient
tué pour que je ne les dénonce pas!» N'oublie
pas ça non plus.


FRÉDÉRIC.—Oui, oui, je comprends. Mais c'est une
bien mauvaise action que tu m'as fait commettre; j'ai des
remords.


ALCIDE.—Imbécile! A qui avons-nous fait tort?


FRÉDÉRIC.—A mon père et à ma mère d'abord; et puis
à ce pauvre Julien, qui me fait pitié à présent que nous lui
avons volé tout ce qu'il possédait.


ALCIDE.—D'abord, Julien n'y perdra rien, car son richard
d'Anglais, qui l'a pris en amitié, je ne sais pourquoi,
lui donnera le double de ce qu'il a perdu. Pas à tes parents
non plus, qui sont assez riches pour perdre deux dindons:
ils n'en mourront pas, tu peux être tranquille. D'ailleurs,
comme je te l'ai déjà dit plus d'une fois, est-ce que leur
bien ne t'appartient pas? N'es-tu pas leur seul enfant?
Ne sera-ce pas toi qui auras un jour la ferme et tout ce
qu'ils possèdent? Et s'ils ne te donnent jamais un sou
pour t'amuser, n'as-tu pas droit de prendre dans leur bourse?
Est-ce qu'un garçon de dix-sept ans doit être traité
comme un enfant de sept? Tu as donc pris ce qui est à toi.
Où est le mal?


—C'est pourtant vrai! s'écria le faible Frédéric: jamais
on ne me donne rien!


ALCIDE.—Tu vois bien que j'ai raison. Ils veulent
que tu vives comme un mendiant. Ne te laisse pas faire.
A dix-sept ans on est presque un homme. Voyons, n'y
pense plus et continuons notre chemin tout doucement
pour ne pas arriver trop tard à la ville. Nous avons encore
une demi-heure de marche, et je crois bien qu'il n'est pas
loin de midi.»


Ils continuèrent leur chemin.










XIII






TERREUR DE MADAME BONARD





Tout à coup, au tournant d'une haie, Frédéric poussa
un cri étouffé.


ALCIDE.—Eh bien! quoi? Qu'est-ce qu'il y a?


FRÉDÉRIC, tremblant.—Je crois reconnaître maman,
là-bas, sur la route: elle est arrêtée à causer avec quelqu'un.


ALCIDE.—Vite, derrière la haie; ils nous tournent le
dos, ils ne nous ont pas vus.»


Ils se jetèrent tous deux à plat ventre, rampèrent à travers
un trou de la haie et se blottirent derrière un épais
fourré. Pendant quelques instants ils n'entendirent rien;
puis un bruit confus de rires et de voix arriva jusqu'à eux,
puis des paroles très distinctes.


«Comme vous marchez vite, madame Bonard! Je puis
à peine vous suivre; ça me coupe la respiration.


MADAME BONARD.—C'est que j'ai peur de faire attendre
mon pauvre garçon, madame Blondel. Je lui avais
promis d'être de retour avant midi, et voilà que j'entends
sonner midi à l'horloge de la ville; je ne serai pas revenue
avant la demie.


MADAME BLONDEL.—Ah bah! il restera plus tard ce
soir; une demi-heure de perdue, ce n'est pas la mort.


MADAME BONARD.—C'est qu'il n'est pas très docile,
voyez-vous, madame Blondel; il est capable de s'impatienter
et de partir, laissant la ferme et les bestiaux à la
garde de Dieu.


MADAME BLONDEL.—Tout le pays est à la foire, il ne
viendra personne.


MADAME BONARD.—Et les chemineaux qui courent
tout partout, qui volent, qui tuent même, dit-on!


MADAME BLONDEL.—Laissez donc! Tout ça, c'est
des bourdes qu'on nous fait avaler... Mais nous voici arrivées;
nous n'avons pas rencontré Frédéric, il n'est donc
pas parti.»


Elles entrèrent dans la cour de la ferme.


MADAME BONARD.—Tiens! où est donc Frédéric? Je
pensais le trouver à la barrière.


MADAME BLONDEL.—C'est qu'il est dans la maison,
sans doute.»


Mme Bonard entra la première; elle ôta son châle, le
ploya proprement et voulut le serrer dans l'armoire. Elle
poussa un cri qui épouvanta Mme Blondel.


MADAME BLONDEL.—Qu'y a-t-il? vous êtes malade?
Vous vous trouvez mal?»


Mme Bonard s'appuya contre le mur; elle était pâle
comme une morte.


«Volés! volés, dit-elle d'une voix défaillante. L'armoire
brisée! la serrure arrachée!»


Mme Blondel partagea la frayeur de son amie, toutes
deux criaient, se lamentaient, appelaient au secours, mais
personne ne venait; comme l'avait dit Mme Blondel, tout
le pays était à la foire.


Ce ne fut que longtemps après qu'elles visitèrent l'armoire
et qu'elles s'assurèrent du vol qui avait été commis.


MADAME BONARD.—Pauvre Julien! tout son petit
avoir! Ils ont tout pris! Je m'étonne qu'ils ne nous aient
pas entièrement dévalisés; ils n'ont touché ni aux robes
ni aux vêtements.


MADAME BLONDEL.—C'est qu'ils en auraient été embarrassés.
Qu'auraient-ils fait du linge et des habits, qui
auraient pu les faire découvrir?


MADAME BONARD.—Mais Frédéric, où est-il?... Ah!
mon Dieu! Frédéric, mon pauvre enfant, où es-tu?


MADAME BLONDEL.—Il se sera blotti dans quelque
coin.


MADAME BONARD.—Pourvu qu'on ne l'ait pas massacré!


MADAME BLONDEL.—Ah! ça se pourrait! Ces chemineaux
c'est si méchant! Ça ne connaît ni le bon Dieu ni
la loi.»


Mme Bonard, plus morte que vive, continua à crier,
à appeler Frédéric, à courir de tous côtés, cherchant dans
les greniers, dans les granges, dans les étables, les écuries,
les bergeries. Son amie l'escortait, criant plus fort qu'elle,
et lui donnant des consolations qui redoublaient le désespoir
de Mme Bonard.


«Ah! ils l'auront égorgé... ou plutôt étouffé, car on
ne voit de sang nulle part... Quand je vous disais que ces
chemineaux, c'étaient des démons, des satans, des riens
du tout, des gueux, des gredins!... Et voyez cette malice!
ils l'auront jeté à l'eau ou enfoui quelque part pour qu'il
ne parle pas.»


Après avoir couru, cherché partout, les consolations de
Mme Blondel produisirent leur effet obligé; Mme Bonard,
après s'être épuisée en cris inutiles, fut prise d'une
attaque de nerfs, que son amie chercha vainement à combattre
par des seaux d'eau sur la tête, par des tapes dans les
mains, par des plumes brûlées sous le nez; enfin, voyant
ses efforts inutiles, elle reprit son premier exercice, elle
poussa des cris à réveiller un mort. La force de ses poumons
finit par lui amener du secours; Bonard, qui revenait
tout doucement de la foire après avoir bien, très bien vendu
ses bestiaux, entendit le puissant appel de Mme Blondel;
fort effrayé, il pressa le pas et entra hors d'haleine dans la
maison. Peu s'en fallut qu'il ne joignît ses cris à ceux de
Mme Blondel; sa femme était étendue par terre dans une
mare d'eau, le visage noirci et brûlé, les membres agités
par des mouvements nerveux. Mais Bonard était homme:
il agissait au lieu de crier; il releva sa femme, l'essuya de
son mieux, la coucha sur son lit, lui enleva ses vêtements
mouillés, lui frotta les tempes et le front avec du vinaigre,
et la vit enfin se calmer et revenir à elle.


Mme Bonard ouvrit les yeux, reconnut son mari et sanglota
de plus belle.


BONARD.—Qu'as-tu donc, ma femme ma bonne chère
femme?


MADAME BONARD.—Frédéric, Frédéric! ils l'ont assassiné,
égorgé, étranglé, enfoui dans un fossé.


BONARD, avec surprise.—Frédéric! Assassiné, étranglé!
Mais qu'est-ce que tu dis donc? Je viens de le quitter riant
comme un bienheureux dans un théâtre de farces, en compagnie
de Julien, de M. Georgey et, ce que j'aime moins,
d'Alcide; mais M. Georgey a voulu les régaler tous et leur
faire tout voir.


MADAME BONARD, joignant les mains.—Dieu soit
loué! Dieu soit béni! Mon bon Jésus, ma bonne sainte
Vierge, je vous remercie! Je croyais que les voleurs l'avaient
tué.


BONARD.—Les voleurs! Quels voleurs? Mon Dieu,
mon bon Dieu! mais tu n'as plus ta tête, ma pauvre chère
femme!» 


Mme Blondel prit la parole et lui expliqua ce qui avait
causé leur terreur et le désespoir de Mme Bonard.


La longueur de ce récit eut l'avantage de donner aux
Bonard le temps de se remettre.


Mme Bonard se leva, se rhabilla, montra à son mari
l'armoire et la serrure brisées. Ils firent des suppositions,
dont aucune ne se rapprochait de la vérité, sur ce vol qu'ils
ne pouvaient comprendre; ils firent une revue générale à
l'intérieur et au dehors; bêtes et choses étaient à leur place.
Quand ils arrivèrent au dindonnier et qu'ils eurent compté
les dindons, les cris des femmes recommencèrent.


«Taisez-vous, les femmes, leur dit Bonard avec autorité;
au lieu de crier, remercions le bon Dieu de ce que nos
pertes se bornent à deux dindes, à quelque argent, et que
les craintes de ma femme ne se trouvent pas réalisées.»


Les femmes se turent.


Bonard continua:


«D'ailleurs, ces dindes ne sont peut-être pas perdues;
elles se seront séparées dans les bois, et tu vas les voir revenir
probablement avant la nuit.»


Mme Bonard, déjà heureuse de savoir son fils en sûreté,
accepta volontiers l'espérance que lui offrait son mari.


Quant à la femme Blondel, le calme de Mme Bonard
lui rendit bientôt le sien, qu'elle n'avait perdu qu'en apparence.


Mme Bonard, ayant complètement repris sa tranquillité
d'esprit, commença à trouver mauvais que Frédéric fût
parti avant son retour et eut livré la ferme et les bestiaux
au premier venu.


«Et puis, dit-elle, on n'a jamais entendu parler de vol
à l'intérieur dans aucune maison; qu'est-ce qui a pu être
assez hardi pour venir briser une porte, et une serrure dans
une ferme qu'on sait être habitée?


MADAME BLONDEL.—Et puis, comment aurait-on pu
deviner qu'il y avait une somme d'argent dans cette armoire?


MADAME BONARD.—Et pourquoi s'est-on contenté de
prendre l'argent et n'a-t-on pas emporté du linge et des
habits?


MADAME BLONDEL.—Et si Frédéric n'est parti qu'à
midi, comme vous le lui aviez recommandé, comment
des voleurs ont-ils pu avoir le temps de commettre ce vol?


MADAME BONARD.—Et si les dindons ont été volés,
comment ne les aurait-on pas tous emportés?


MADAME BLONDEL.—Et comment supposer que des
voleurs se soient entendus pour venir dévaliser votre ferme,
juste pendant la demi-heure où il n'y avait personne?


MADAME BONARD.—Et comment...?


BONARD.—Assez de suppositions, mes bonnes femmes;
quand nous parlerions jusqu'à demain, nous n'en serions
pas plus savants. Frédéric reviendra avant la nuit; nous
allons savoir par lui ce qu'il a vu et entendu. Et demain
j'irai porter ma plainte au maire et à la gendarmerie: ils
sauront bien découvrir les voleurs.»


Cette assurance mit fin aux réflexions des deux amies.
Mme Blondel continua son chemin pour se rendre au village,
où elle alla de porte en porte raconter l'aventure dont
elle avait été témoin. Mme Bonard s'occupa des bestiaux
et de la recherche de ses dindes perdues. Bonard alla soigner
ses chevaux, faire ses comptes et calculer les profits
inespérés qu'il avait faits de la vente de ses génisses, vaches
et poulains.


Quand le travail de la journée fut terminé, le mari et
la femme se rejoignirent dans la salle pour souper et attendre
le retour de Frédéric et de Julien.









XIV






DÎNER AU CAFE






Pendant ces agitations de la ferme, Frédéric et Alcide
avaient rejoint à la ville M. Georgey et Julien. Ils ne reconnurent
pas Julien au premier coup d'oeil. M. Georgey
lui avait acheté un habillement complet en beau drap gros
bleu, un chapeau de castor, des souliers en cuir verni: il
avait l'air d'un monsieur.


Le premier sentiment des deux voleurs fut celui d'une
jalousie haineuse de ce qu'ils appelaient son bonheur; le
second fut un vif désir d'obtenir de M. Georgey la même
faveur.


ALCIDE.—Comment, c'est toi, Julien? Qu'est-ce qui
t'a donné ces beaux habits? Je n'en ai jamais eu d'aussi
beaux, moi qui suis bien plus riche que toi!


FRÉDÉRIC.—Es-tu heureux d'être si bien vêtu! Je serais
bien content que mes parents m'eussent traité aussi
bien que toi. Mais ils ne me donnent jamais rien; ils ne
m'aiment guère, et je suis sans le sou comme un pauvre.


M. GEORGEY.—C'était lé pétite Juliène soi-même avait
acheté tout.»


Julien voulut parler. M. Georgey lui mit la main sur
la bouche.


M. GEORGEY.—Toi, pétite Juliène, pas dire une parole.
Jé pas vouloir. Jé voulais silence.


ALCIDE.—Je parie, Monsieur, que c'est vous qui avez
tout payé. Vous êtes si bon, si généreux!


FRÉDÉRIC.—Et vous aimez tant à donner! Et on est
si heureux quand vous donnez quelque chose!


M. GEORGEY.—C'était lé vérité vrai? Alors moi donner
quelque chose à vous si vous êtes plus jamais malhonnêtes.
Vous trois vénir après mon dos. Jé donner dans lé
minute. Pétite Juliène, toi mé diriger pour une excellente
dîner. Et après, jé donner un étonnement, une surprise à
les deux.


ALCIDE.—J'ai un de mes cousins qui tient un excellent
café Monsieur. Si vous voulez me suivre, je vous mènerai.


M. GEORGEY.—No. Moi voulais suivre pétite Juliène.
Marchez, Juliène.»


Julien obéit; il marcha devant; les deux autres suivirent
M. Georgey, et tous les quatre arrivèrent à un des meilleurs
cafés de la ville. M. Georgey prit place à une table
de quatre couverts; ses compagnons s'assirent auprès et en
face de lui.


M. GEORGEY.—Garçone!


UN GARÇON.—Voilà, M'sieur! Quels sont les ordres
de M'sieur?


M. GEORGEY.—Un excellent dîner.


LE GARÇON.—Que veut Monsieur?


M. GEORGEY.—Tout quoi vous avez.


LE GARÇON.—Nous avons des potages aux croûtes, au
vermicelle, à la semoule, au riz. Lequel demande M'sieur?


M. GEORGEY.—Toutes.


LE GARÇON, étonné.—Combien de portions, M'sieur?


—Houit. Deux dé chacune.»


Le garçon, de plus en plus surpris, apporta deux portions
de chaque potage.


M. GEORGEY.—Deux à moi Georgey, deux à pétite
Juliène, deux à les autres.» Le garçon posa devant M.
Georgey et les trois garçons les assiettées de potage.


M. GEORGEY.—Mange, pétite Juliène; mangez, les autres.


JULIEN.—Monsieur..., Monsieur, mais... c'est beaucoup
trop.


M. GEORGEY, d'un ton d'autorité.—Mange, pétite Juliène;
je disais mange.»


Julien n'osa pas désobéir, il mangea; les deux autres
convives en firent autant.


M. GEORGEY.—Garçone.


LE GARÇON.—Voilà, M'sieur.


M. GEORGEY.—Quoi vous avez?


LE GARÇON.—Du bouilli, du filet aux pommes, du
dindon...


—Oh! yes! vous donner lé turkey; et pouis du claret
(bordeaux) blanc, rouge; bourgogne blanc, rouge.»


Le garçon apporta deux ailes de dindon et quatre bouteilles
du vin demandé.


M. GEORGEY.—Quoi c'est? deux bouchées pleines! Jé
voulais une turkey toute... Vous pas comprendre. Une
turkey, une dindone toute, sans couper aucune chose.»


Et il avala du vin que lui versa Alcide; M. Georgey
remplit le verre de Julien.


«Toi boire, pétite Juliène», dit-il en vidant son verre,
qu'Alcide s'empressa de remplir de nouveau, tandis que
Frédéric remplissait celui de Julien.


Le garçon, émerveillé, alla chercher une dinde entière.
M. Georgey donna à Frédéric et à Alcide les deux portions
apportées d'abord, coupa le dindon entier, en mit
une aile énorme devant Julien, et mangea le reste sans
s'apercevoir que toute la salle et les garçons le regardaient
avec étonnement.


M. GEORGEY.—Garçone!


LE GARÇON.—Voilà, M'sieur!


M. GEORGEY.—Quoi vous avez?


LE GARÇON.—Des perdreaux, du chevreuil...


M. GEORGEY.—Oh! yes! Moi voulais perdreaux six;
chévrel, un jambe.


LE GARÇON.—M'sieur veut dire une cuisse?


M. GEORGEY.—Oh! dear! shocking! Moi pas dire cé
parole malpropre. On disait: un jambe.»


Le garçon alla exécuter sa commission au milieu d'un
rire général. Quand les plats demandés furent apportés,
M. Georgey donna un perdreau à Julien, un à Frédéric
et à Alcide, et en mangea lui-même trois. Il avala d'un
trait la bouteille de vin qu'il avait devant lui, après en
avoir versé dans le verre de Julien, coupa trois tranches de
chevreuil qu'il passa à ses convives, et mangea le reste. Alcide
remplissait sans cesse le verre de l'Anglais, qui buvait
sans trop savoir ce qu'il avalait. Alcide commença à mélanger
le vin blanc au vin rouge pour le griser plus sûrement.
Julien buvait le moins qu'il pouvait.


M. Georgey appela:


«Garçone!


LE GARÇON.—Voilà, M'sieur!


M. GEORGEY.—Apportez vitement, champagne, madère, malaga, cognac. Vitement; j'étouffais, j'avais soif.»


M. Georgey ne s'apercevait pas du manège d'Alcide, du
mélange des vins, et du nombre de verres qu'il lui versait
sans cesse.


Le reste du dîner fut à l'avenant; M. Georgey demanda
encore des bécasses, des légumes, quatre plats sucrés, des
fruits de diverses espèces, des compotes, des macarons, des
biscuits, un supplément de vin.


Quand il demanda la carte, qui était de quatre-vingt-dix
francs, il dit:


«C'était beaucoup, mais c'était une bonne cuisson. Moi
revenir... Voilà...»


Il posa sur la table cent francs, se leva et se dirigea vers
la porte en chancelant légèrement.


LE GARÇON.—Si M'sieur veut attendre une minute, je
vais apporter la monnaie à M'sieur.


M. GEORGEY.—Moi attends jamais.» 


Et il sortit. Julien le suivit, chancelant plus que l'Anglais.
Alcide dit au garçon:


«Apportez-moi le reste; c'est moi qui lui garde sa monnaie.»


Le garçon rapporta à Alcide les dix francs restants; celui-ci
les mit dans sa poche.


LE GARÇON.—Et le garçon, M'sieur?


ALCIDE.—C'est juste. Frédéric, donne-moi deux sous.


Frédéric les lui donna; Alcide les mit dans la main du
garçon, qui eut l'air fort mécontent et qui grommela:


«Quand je verrai le maître, je lui dirai la crasserie de
ses valets.»


Malgré que M. Georgey fût habitué à boire copieusement, la quantité de vin qu'il avait avalé et le mélange
des vins firent leur effet: il n'avait pas ses idées bien nettes.
Julien, qui buvait jamais de vin, se sentit mal affermi
sur ses jambes; ils marchaient pourtant, suivis de Frédéric
et d'Alcide; plus habitués au vin et plus sages que Julien,
ils avaient peu bu et conservaient toute leur raison. Ils
dirigèrent la marche du côté du théâtre, où ils firent entrer
M. Georgey et Julien. Alcide paya les quatre places, se
promettant bien de rattraper son argent avec profit. C'était
là que les avait vus Bonard entre deux et trois heures
de l'après-midi. On jouait des farces; tout le monde riait.
Après les farces vint une pièce tragique. Alcide profita de
l'attention des spectateurs, dirigée sur la scène, et de l'assoupissement
de M. Georgey et de Julien, pour glisser doucement
sa main dans la poche de l'Anglais et en retirer une
poignée de pièces d'or, qu'il mit dans son gousset, après
en avoir glissé une partie dans la poche de Julien.


«Pourquoi fais-tu cela? demanda Frédéric.


ALCIDE.—Chut! tais-toi. Je te l'expliquerai tout à
l'heure.»


La pièce continua; quand elle fut finie et que chacun
se leva pour quitter la salle, M. Georgey et Julien dormaient
profondément. Personne n'y fit attention; la salle
se vida. Alcide et Frédéric étaient partis.


Vers huit heures du soir, la salle s'éclaira et commença
à se remplir une seconde fois. M. Georgey se réveilla le
premier, se frotta les yeux, chercha à se reconnaître, se
souvint de tout et fut honteux de s'être enivré devant trois
jeunes garçons et surtout devant Julien, dont il devait
être le maître et le protecteur à partir du lendemain.


Il chercha Julien; il le vit dormant paisiblement près
de lui.


«Quoi faire? se demanda-t-il. Quel racontement je lui
dirai! Quoi dire! Quoi j'expliquerai! Pauvre pétite Juliène!
C'était moi qui lui avais donné lé boisson!... Jé
suis très terriblement en punissement!»


Pendant qu'il rougissait, qu'il s'accusait, qu'il secouait
légèrement Julien, celui-ci fut réveillé par le bruit que faisaient
les arrivants et par les efforts de M. Georgey. Il regarda
de tous côtés, vit M. Georgey debout, sauta sur ses
pieds.


«Me voilà, M'sieur. Je vous demande bien pardon,
M'sieur. Je ne sais ce qui m'a pris. Je suis prêt à vous suivre
M'sieur.»


M. Georgey se leva sans répondre; il sortit, suivi de
Julien. Il faisait déjà un peu sombre, mais la lune se levait;
la route était encombrée de monde; M. Georgey marchait
sans parler.


«M'sieur, lui dit enfin Julien, je vois que vous êtes
fâché contre moi... Je vous demande bien pardon, M'sieur.
Je sais bien que j'ai eu tort. Je ne bois jamais de vin,
M'sieur; je n'aurais pas dû en accepter autant. Je vous
assure, M'sieur, que je suis honteux, bien triste. Jamais,
jamais je ne recommencerai, M'sieur. Je vous le jure.


M. GEORGEY.—Pauvre pétite Juliène! Moi pas du
tout en colère, pauvre pétite. Seulement, de moi-même j'étais
furieuse et j'étais en rougissement. Jé avais fait une
actionnement mauvaise, horrible; j'étais une stupide créature:
et toi, povre pétite Juliène, pas mal fait, pas demander
excuse, pas rien dire mauvais pour toi-même. Voilà
lé barrière de Mme Bonarde; bonsoir, good bye, little
dear; bonsoir. Jé revenir demain.»









XV






REVEIL ET RETOUR DE JULIEN






M. Georgey continua sa route, laissant Julien à la barrière.


Julien entra, alla à la maison, et trouva les Bonard inquiets
de lui et de Frédéric. Il faisait tout à fait nuit; il
était neuf heures.


«Ah! vous voilà, enfin! dit Mme Bonard; je commençais
à m'inquiéter. Où est Frédéric? j'ai à lui parler.


JULIEN, d'un air embarrassé.—Je ne sais pas, maîtresse;
il y a longtemps que je ne l'ai vu.


MADAME BONARD.—Et pourquoi vous êtes-vous séparés?


JULIEN, baissant la tête.—Maîtresse, c'est que... je me
suis endormi au théâtre, et M. Georgey ne m'a éveillé qu'à
huit heures.


MADAME BONARD.—Endormi! Eveillé à huit heures!
par M. Georgey! Qu'est-ce que cela signifie?


JULIEN, éclatant en sanglots.—Oh! maîtresse, cela signifie
que je suis un malheureux, indigne des bontés de
M. Georgey; je me suis enivré; c'est pourquoi je me suis
endormi. Oh! maîtresse, pardonnez-moi; je vous jure que
je ne recommencerai pas.


MADAME BONARD.—Mon pauvre garçon, je te pardonne
d'autant plus volontiers que tu ne t'es pas grisé tout
seul, sans doute, et que M. Georgey t'aura payé ton vin.


JULIEN.—Oui, maîtresse.


MADAME BONARD.—C'est donc lui qui t'a grisé?


JULIEN.—Oh non! maîtresse, il dînait; il ne faisait
pas attention à moi; je buvais quand je n'aurais pas dû
boire. Et moi qui avais été à la foire pour l'empêcher d'être
trompé!


MADAME BONARD.—Trompé par qui?


JULIEN.—Par..., par... Alcide.


MADAME BONARD.—Mais il n'était pas avec vous,
Alcide.


JULIEN.—Pardon, maîtresse, il nous a rejoints avec
Frédéric.


BONARD, frappant du poing sur la table.—Avec Frédéric!
Encore! Quand je l'avais tant défendu!


MADAME BONARD.—Et sont-ils restés ensemble?


JULIEN.—Je ne sais pas, maîtresse; je ne les ai plus
vus quand je me suis réveillé.


BONARD.—C'est égal, mon garçon, ne t'afflige pas;
tu n'y as pas mis de méchanceté, tu ne savais pas que ce
vin te griserait. Tu as l'air fatigué; va te coucher.


MADAME BONARD.—Ote tes beaux habits neufs, d'abord.
Je vais les serrer ici à côté.»


Julien ôta sa redingote, puis son gilet. Il mit les mains
sur les poches.


«Ah! mon Dieu! qu'est-ce qu'il y a donc?... De l'argent!...
De l'or!... D'où vient ça? Ce n'est pas à moi!...
Je n'y comprends rien.


MADAME BONARD.—De l'or! Comment as-tu de l'or
dans tes poches?»


Elle et son mari comptèrent les pièces: il y en avait
dix, plus quelques pièces d'argent. Ils étaient stupéfaits.


«Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria Julien, on va croire
que je les ai volées! Mais comment tout cet or a-t-il pu
venir dans ma poche? Je ne me souviens de rien que d'avoir
dîné et puis dormi au théâtre.


BONARD.—Ecoute, Julien, M. Georgey n'était-il pas
un peu gris comme toi?


JULIEN, avec hésitation.—Je crois bien que oui, Monsieur...
Un peu, car ses jambes n'étaient pas solides; il
marchait un peu de travers dans la rue. Alcide et Frédéric
le soutenaient.


BONARD.—C'est peut-être lui qui t'a mis tout cela
lui-même dans ta poche.


JULIEN.—Je ne peux pas garder ça, M'sieur. Si c'est
lui, bien sûr, il ne savait guère ce qu'il faisait. J'étais près
de lui, il se sera trompé de poche; il l'aura voulu mettre
dans la sienne et il l'a mis dans la mienne... Oh! M'sieur,
laissez-moi lui porter cet argent tout de suite, qu'il ne croie
pas qu'il a été volé.


BONARD.—Tu le lui reporteras demain, mon ami; il
est trop tard aujourd'hui. Tu le trouveras couché, et, comme
il a trop bu, il ne serait pas facile à éveiller.


JULIEN.—Ce pauvre M. Georgey! Ce n'est pas sa faute.
Je me souviens, à présent, qu'Alcide le pressait toujours
de boire, et qu'il lui mettait du vin blanc avec du rouge; et
puis il lui a fait boire à la fin du cidre en bouteilles, qui
moussait comme son champagne; c'est ça qui lui a porté
à la tête! Ce pauvre M. Georgey! C'est donc pour cela
qu'il me demandait pardon le long du chemin en revenant;
il paressait honteux. Et moi qui me méfiais d'Alcide
et qui allais à la foire pour empêcher qu'il ne fût attrapé!
Je l'ai laissé enivrer et... voler peut-être.


MADAME BONARD.—Volé!... Comment?... tu crois
que..., qu'Alcide...?


JULIEN, avec précipitation.—Non, non, maîtresse, je
ne crois pas ça; je ne crois rien, je ne sais rien. J'ai parlé
trop vite.»


Bonard et sa femme gardèrent le silence; ils engagèrent
Julien à aller se coucher. Il leur souhaita le bonsoir et alla
regagner son petit grenier.


Arrivé là, il pria et pleura longtemps.


«Ce que c'est, pensa-t-il, que le mauvais exemple et de
mauvais camarades! Sans eux je n'aurais pas la honte de
m'être enivré; le pauvre M. Georgey n'aurait pas non plus
à rougir de sa journée de foire! Pauvre homme! c'est dommage!
il est si bon!... Et comme Alcide a gâté Frédéric!
Mes malheureux maîtres! il leur donnera bien du chagrin!
Et moi qui m'en vais! Ils n'auront personne pour les aider, les soigner... Et de penser qu'il faut que je m'en aille
pour ne pas leur être à charge! Ah! si je n'avais pas eu cette
crainte, je ne les aurais jamais quittés. Mes bons maîtres!
s'ils étaient plus riches! mais le bon Dieu fait tout pour
notre bien, dit M. le curé; il faut que je me soumette.»


Et, tout en pleurant. Julien s'endormit.










XVI






LES MONTRES ET LES CHAINES






Pendant ce temps, qu'avaient fait Alcide et Frédéric?


A la fin du spectacle, ils s'en allèrent tout doucement,
de peur de réveiller M. Georgey et Julien. Quand ils se
trouvèrent hors du théâtre, Frédéric demanda à Alcide:


«Pourquoi as-tu mis des pièces d'or dans la poche de
Julien? Où les as-tu prises?


ALCIDE.—Dans la poche de l'Anglais, parbleu!


FRÉDÉRIC.—Comment? tu l'as volé?


ALCIDE.—Tais-toi donc, imbécile! Tu cries comme
si tu parlais à un sourd. On ne dit pas ces choses tout haut.
J'ai pris, je n'ai pas volé.


FRÉDÉRIC.—Mais puisque tu as pris dans sa poche
sans qu'il s'en doutât.


ALCIDE.—Eh bien, je les ai prises pour empêcher un
autre de les prendre. Il était ivre, tu sais bien; il dormait
et soufflait comme un buffle. Le premier sujet venu pouvait
le dévaliser et peut-être l'égorger. Ainsi, en lui vidant
ses poches, je lui ai probablement sauvé la vie.


FRÉDÉRIC.—Ah! je comprends. Tu veux lui rendre
son argent.


ALCIDE.—Je ne lui rendrai pas ses jaunets; pas si
bête! Il nous avait promis de nous faire un présent, il
ne nous a rien donné; je lui ai épargné la peine de chercher;
nous achèterons nous-mêmes ce qui nous convient le
mieux.


FRÉDÉRIC.—Mais pourquoi en as-tu mis dans la poche
de Julien?


ALCIDE.—Pour faire croire que c'est Julien qui a dévalisé
celle de l'Anglais, dans le cas où celui-ci s'apercevrait
de quelque chose.


FRÉDÉRIC.—Mais c'est abominable, ça! Après avoir
volé Julien, tu fais une vilaine chose et tu veux la rejeter
sur ce pauvre garçon?


ALCIDE.—Tu m'ennuies avec tes sottes pitiés, et tu es
bête comme un oison. D'abord l'Anglais, qui est un imbécile
fieffé, ne pensera pas à compter son argent; il croira
qu'il a tout dépensé ou qu'il a perdu ses pièces par un
trou que j'ai eu soin de lui faire au fond de sa poche. Et
s'il se plaint, on lui dira que c'est Julien qui aura cédé
à la tentation; on fouillera dans les habits de Julien, on
trouvera les pièces d'or; l'Anglais, qui l'aime, ne dira plus
rien: il emmènera son povre pétite Juliène, et on n'y pensera
plus.


FRÉDÉRIC.—Mais mon père et ma mère y penseront, et
ils croiront que Julien est un voleur.


ALCIDE.—Qu'est-ce que cela te fait? Ce Julien est un
petit drôle, c'est ton plus grand ennemi; il travaille à prendre
ta place dans la maison et à t'en faire chasser. Crois
bien ce que je te dis. Tu le verras avant peu.


FRÉDÉRIC.—Comment? Tu crois que Julien...?


ALCIDE.—Je ne crois pas, j'en suis sûr. C'est un vrai
service d'ami que je te rends... Mais parlons d'autre chose.
As-tu envie d'avoir une montre?


FRÉDÉRIC.—Je crois bien! Une montre! C'est qu'il
faut beaucoup d'argent pour avoir une montre! Et toi-même,
tu n'en as pas, malgré tout ce que tu as chipé à tes
parents et à d'autres.


ALCIDE.—Je n'en ai pas parce que je n'ai jamais eu
une assez grosse somme à la fois. Mais à présent que nous
avons de quoi, il faut que chacun de nous ait une montre.
Allons chez un cousin horloger que je connais.


FRÉDÉRIC.—Mais si on nous voit des montres, on
nous demandera qui nous les a données.


ALCIDE.—Eh bien, la réponse est facile. Le bon Anglais,
l'excellent M. Georgey.


FRÉDÉRIC.—Et si on le lui demande à lui-même?


ALCIDE.—Est-ce qu'il sait ce qu'il fait, ce qu'il donne?
D'ailleurs il ne comprendra pas, ou bien on ne le comprendra
pas.


FRÉDÉRIC.—J'ai peur que tu ne me fasses faire une
mauvaise chose et qui n'est pas sans danger, car si nous
sommes découverts, nous sommes perdus.


ALCIDE, ricanant.—Tu as toujours peur, toi. Tu as
près de dix-sept ans, et tu es comme un enfant de six ans
qui craint d'être fouetté. Est-ce qu'on te fouette encore?


—Non, certainement, répondit Frédéric d'un air piqué.
Je n'ai pas peur du tout et je ne suis pas un enfant.


ALCIDE.—Alors, viens acheter une montre, grand benêt:
c'est moi qui te la donne.» Frédéric se laissa entraîner
chez le cousin horloger. Alcide demanda des montres; on
lui en montra plusieurs en argent.


«Des montres d'or, dit Alcide en repoussant avec mépris
celles d'argent.


—Tu es donc devenu bien riche? répondit le cousin.


ALCIDE.—Oui; on nous a donné de quoi acheter des
montres en or.


L'HORLOGER.—C'est différent. En voici à choisir.


ALCIDE.—Quel prix?


L'HORLOGER.—En voici à cent dix francs; en voilà à
cent vingt; cent trente et au delà.


ALCIDE.—Laquelle prends-tu, Frédéric?


FRÉDÉRIC.—Je n'en sais rien; je n'en veux pas une
trop chère.


L'HORLOGER.—En voici une de cent vingt francs,
Monsieur, qui fera bien votre affaire.


—Et moi, dit Alcide, je me décide pour celle-ci; elle
est fort jolie. Combien?


L'HORLOGER.—Cent trente, tout au juste.


ALCIDE.—Très bien; je la prends.


L'HORLOGER.—Une minute; on paye comptant; je
ne me fie pas trop à ton crédit.


ALCIDE.—Je paye et j'emporte. Voici de l'or; ça fait
combien à donner?


L'HORLOGER.—Ce n'est pas malin à compter: cent
vingt et cent trente ça fait deux cent cinquante. Voici vos
montres et leurs clefs; plus un cordon parce que vous n'avez
pas marchandé.»


Alcide tira de sa poche une multitude de pièces de vingt
francs; il en compta dix, puis deux; puis deux pièces de
cinq francs que lui avait rendues le garçon de café, et empocha
le reste.



L'HORLOGER.—Tu as donc fait un héritage?


ALCIDE.-Non, mais j'ai un nouvel ami, riche et généreux,
qui a voulu que nous eussions des montres. Au
revoir, cousin.


L'HORLOGER.—Au revoir; tâche de m'amener ton ami.


ALCIDE.—Je te l'amènerai; ce sera un vrai service que
je t'aurai rendu, car la vente ne va pas fort, ce me semble.


L'HORLOGER.—Pas trop; d'ailleurs, plus on a de pratiques
et plus on gagne.»


Les deux fripons s'en allèrent avec leurs montres dans
leur gousset; Alcide était fier et tirait souvent la sienne
pour faire voir qu'il en avait une. Frédéric, honteux et
effrayé, n'osait toucher à la sienne de peur qu'une personne
de connaissance ne la vît et n'en parlât à son père.


«A présent, dit Alcide, allons voir les autres curiosités.»


Et il se dirigea vers le champ de foire, où se trouvaient
réunis les baraques et les tentes à animaux féroces ou savants,
les faiseurs de tours, les théâtres de farces et les
danseurs de corde. Ils entrèrent partout; Alcide riait, s'amusait,
causait avec les voisins. Frédéric avait la mine d'un
condamné à mort, sérieux, sombre, silencieux. Sa montre
lui causait plus de frayeur que de plaisir; sa conscience,
pas encore aguerrie au vice, le tourmentait cruellement.
Sans la peur que lui inspirait son méchant ami, il serait
retourné chez l'horloger pour lui rendre sa montre
et reprendre l'argent, qu'il aurait reporté à M. Georgey.


Toute la salle riait aux éclats des grosses plaisanteries
d'un Paillasse en querelle avec son maître Arlequin. Alcide
avait à ses côtés deux jeunes gens aimables et rieurs
avec lesquels il causait et commentait les tours d'adresse et
les bons mots du Paillasse. Alcide y aurait volontiers passé
la nuit; jamais il ne s'était autant amusé. Mais Arlequin
et Paillasse avaient épuisé leur gaieté et leur répertoire; ils
saluèrent, sortirent et la salle se vida. Dans la foule pressée
de courir à de nouveaux plaisirs, Alcide se trouva séparé
de ses aimables compagnons, et il eut beau regarder, chercher,
il ne put les retrouver.


«C'est ennuyeux, dit-il à Frédéric, me voici réduit à ta
société, qui n'est pas amusante. Tu ne dis rien, tu ne
regardes rien, tu ne t'amuses de rien. J'aurais bien mieux
fait de venir sans toi.


FRÉDÉRIC.—Plût à Dieu que je ne t'eusse pas accompagné
à cette foire maudite. Depuis ce matin, je n'ai eu
que du chagrin et de la terreur. 


ALCIDE.—Parce que tu es un imbécile et un trembleur;
tu n'as pas plus de courage qu'une poule; si je t'avais écouté,
nous serions partis et revenus les poches vides; nous
nous serions mis à la suite de ce sot Anglais et de son
petit mendiant; nous n'aurions pas eu nos montres ni
tout ce que nous allons encore acheter.


FRÉDÉRIC.—Oh! Alcide, je t'en prie, n'achète plus
rien; cette montre me fait déjà une peur terrible.


ALCIDE.—Ah! ah! ah! quel stupide animal tu fais!
Suis-moi: je vais te mener chez un brave garçon qui nous
complétera nos montres.


FRÉDÉRIC.—Que veux-tu y mettre de plus? Elles ne
sont que trop complètes et trop chères.


ALCIDE.—Tu vas voir. Et cette fois, si tu n'es pas
content je te plante là et tu deviendras ce que tu pourras.


FRÉDÉRIC, avec résolution.—Si tu me laisses seul, j'irai
chez M. Georgey, je lui rendrai sa montre, et je lui raconterai
tout.


ALCIDE.—Malheureux, avise-toi de faire ce que tu dis,
et je mets tout sur ton compte; et je m'arrangerai de façon
à te faire arrêter et te faire mettre en prison; et ce
sera toi qui auras tout fait. Et mon cousin l'horloger dira
comme moi, pour avoir ma pratique et celle de mon riche
et généreux ami.»


L'infortuné Frédéric, effrayé des menaces d'Alcide, lui
promit de se taire et de prendre courage.


Ils entrèrent chez un bijoutier.


LE BIJOUTIER.—Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs?


ALCIDE.—Des chaînes de montre, s'il vous plaît.


LE BIJOUTIER.—Chaînes de cou ou chaînes de gilet?


ALCIDE.—Chaînes de gilet. (Bas à Frédéric.) Parle
donc, imbécile; on te regarde.


—Chaînes de gilet, répéta Frédéric timidement.


LE BIJOUTIER.—Voilà, messieurs. En voici en argent...
(Alcide les repousse.) En voici en argent doré. (Alcide
repousse encore.) En voici en or.


ALCIDE.—A la bonne heure. Choisis, Frédéric, il y
en a de très jolies.»


Ils en prirent quelques-unes, les laissèrent et les reprirent
plusieurs fois. Le bijoutier ne les perdait pas de vue;
l'air effronté d'Alcide et la mine troublée, effarée de Frédéric
lui inspiraient des soupçons.


«Ça m'a tout l'air de voleurs, pensait-il.


ALCIDE.—Choisis donc celle qui te plaît, Frédéric;
veux-tu celle-ci?»


Alcide lui en présenta une. Frédéric la prit en disant:
«Je veux bien» d'une voix si tremblante, que le bijoutier
mit instinctivement la main sur ses bijoux et les ramena
devant lui.


LE BIJOUTIER.—Vous savez, Messieurs, dit-il, que les
bijoux se payent comptant.


ALCIDE.—Certainement, je le sais. Combien, cette
chaîne?


LE BIJOUTIER.—Quatre-vingts francs, Monsieur.


—Voilà, dit Alcide en jetant sur le comptoir quatre
pièces de vingt francs. Et celle-ci?


-Quatre-vingt-cinq francs, Monsieur, répondit le bijoutier
avec une politesse marquée.


—Voilà», dit encore Alcide.


Il voulut tirer sa montre pour la rattacher à la chaîne,
il ne la trouva plus; elle était disparue. Il eut beau chercher,
fouiller dans tous ses vêtements, la montre ne se
retrouva pas.


«Vous avez été volé, Monsieur? lui dit le bijoutier;
soupçonnez-vous quelqu'un?


—Au théâtre, j'étais entre deux jeunes gens qui m'ont
fait mille politesses, et auxquels j'ai donné, sur leur demande,
l'heure de ma montre, répondit Alcide d'une voix
tremblante.


LE BIJOUTIER.—Il faut aller porter plainte au bureau
du commissaire de police, Monsieur.


—Merci, Monsieur; viens, Frédéric.»


Frédéric, voyant la figure consternée de son ami, saisit
avec bonheur l'occasion de se débarrasser de sa montre.


FRÉDÉRIC.—Tiens, prends la mienne, Alcide, je n'y
tiens pas.


ALCIDE, avec surprise.—La tienne? Et toi donc? Que
feras-tu de la chaîne?


FRÉDÉRIC.—Prends-la avec la montre, que le bijoutier
a accrochée après. Prends, prends tout; tu me rendras service.


ALCIDE.—Si c'est pour te rendre service, c'est différent.
Merci; je la garde en souvenir de toi.


FRÉDÉRIC.—Vas-tu porter plainte?


ALCIDE.—Pas si bête! pour ébruiter l'affaire et me
faire découvrir! Il faudrait donner mon nom, le tien, celui
de l'horloger. On me demandera où j'ai pris l'or pour
payer les montres, et tout serait découvert. Les coquins!
Ils avaient l'air si aimables!»











XVII






LES GENDARMES ET M. GEORGEY






«Qu'est-ce qui se passe donc par là, sur le champ de
foire?» demanda Frédéric qui avait repris de la gaieté depuis
qu'il s'était débarrassé de sa montre et de la chaîne.
«On dirait que les gendarmes ont arrêté quelqu'un.


ALCIDE.—Allons voir, tout le monde y court; il doit
y avoir quelque chose de curieux.


Ils se dépêchèrent et vinrent se mêler à la foule.


«Qu'est-ce qu'il y a?» demanda Alcide à un brave
homme qui parlait et gesticulait avec animation.


UN HOMME.—Ce sont deux vauriens que les gendarmes
viennent d'arrêter au moment où ils enlevaient la
montre d'un drôle d'original qui baragouine je ne sais
quelle langue. On ne le comprends pas, et lui-même ne
comprend guère mieux ce qu'on lui demande.»


Ils avancèrent; Alcide se haussa sur la pointe des pieds
et vit avec effroi que l'original était M. Georgey, et que
les voleurs étaient ses deux aimables compagnons.


«Sauvons-nous, dit-il à Frédéric; c'est M. Georgey et
les deux gredins qui m'ont probablement aussi volé ma
montre. Si l'Anglais nous voit, il va nous appeler; nous
serions perdus.»


Frédéric voulut s'enfuir; Alcide le retint fortement.


«Doucement donc, maladroit, tu vas nous faire prendre
si tu as l'air d'avoir peur; suis-moi; ayons l'air de
vouloir nous faufiler d'un autre côté.»


Ils parvinrent à sortir de la foule; pendant qu'ils échappaient
ainsi au danger qui les menaçait, Alcide trouva
moyen de couler dans la poche de Frédéric la seconde
chaîne et l'or et l'argent qui lui restaient. Quand ils se
furent un peu éloignés, ils pressèrent le pas.


En passant devant un café très éclairé, Alcide regarda
à sa montre l'heure qu'il était.


«Onze heures! dit-il. Rentrons vite.»


Mais au même moment il se sentit saisir au collet. Il
poussa un cri lorsqu'en se retournant il vit un gendarme.
Frédéric, qui marchait devant, fit une exclamation:


«Les gendarmes!»


Et il courut plus vite. Un instant après, il se sentit arrêter
à son tour.


LE GENDARME.—Ah! tu te sauves devant les gendarmes,
mon garçon: mauvais signe! Il faut que tu viennes
avec ton camarade, qui a une si belle montre avec une si
belle chaîne; le tout est mal assorti avec sa redingote de
gros drap et ses souliers ferrés.


FRÉDÉRIC.—Lâchez-moi, Monsieur le gendarme. Je
suis innocent, je vous le jure. Je n'ai rien sur moi, ni montre,
ni chaîne.


LE GENDARME.—Nous allons voir ça, mon mignon;
tu vas venir avec nous devant M. l'Anglais, qui a déclaré
avoir été volé de tout son or, de sa montre et de sa chaîne.»


Frédéric tremblait de tous ses membres, le gendarme le
soutenait en le traînant. Alcide, non moins effrayé, payait
pourtant d'effronterie; il soutenait que sa montre et sa
chaîne lui avaient été données par l'excellent M. Georgey;
il indiquait l'horloger qui la lui avait vendue, le bijoutier
qui venait de lui vendre sa chaîne.


Son air assuré, ses indications si précises, ébranlèrent un
peu les gendarmes; celui qui l'escortait lui dit avec plus de
douceur:


«Eh bien, mon ami, si tu es innocent, ce que nous allons
savoir tout à l'heure, tu n'as rien à craindre des gendarmes,
Nous voici près d'arriver. M. Georgey, comme tu
l'appelles, saura bien te reconnaître et nous dire que tu
ne lui as rien volé, non plus que ton camarade, qui dit
avoir les poches vides.»


Ils arrivaient en effet devant le commissaire de police
qui venait constater le vol. Quand les gendarmes eurent
amené devant lui les deux amis, il commanda qu'on les
fouillât. Alcide n'avait rien de suspect, mais Frédéric,
qui avait protesté n'avoir rien dans ses poches, poussa un
cri de détresse quand le gendarme retira de la poche de
côté de sa redingote une chaîne et plusieurs pièces d'or et
d'argent.


«Tu es plus riche que tu ne le croyais, mon garçon»,
lui dit le gendarme.


L'exclamation de Frédéric attira l'attention de M.
Georgey; il se retourna, reconnut Frédéric et Alcide, et
s'écria:


«Lé pétite Bonarde! Oh! my goodness!»


Le pauvre M. Georgey resta comme pétrifié.


LE GENDARME.—Veuillez, Monsieur, venir reconnaître
si l'or et la chaîne que nous avons trouvés dans la poche
de ce garçon sont à vous.»


M. Georgey s'approcha. Il jeta un coup d'oeil sur les
pièces d'or, qui étaient des guinées anglaises. C'étaient les
siennes, il n'y avait pas à en douter. Que faire! La pauvre
Mme Bonard et son mari se trouvaient déshonorés par le
vol de leur fils! Son parti fut bientôt pris. Il fallait sauver
l'honneur des Bonard. 


«Jé connaissais, c'était lé pétite Bonarde. J'avais donné
les jaunets au pétite Bonarde et lui avais acheté lé chaîne.
C'était très joli... ajouta-t-il en examinant la chaîne. Jé
savais, jé connaissais. Lui venir avec moi, jé donnais tout.


LE GENDARME.—Et l'autre garçon, Monsieur? N'est-ce
pas votre montre et votre chaîne qu'il a dans son gousset?


M. GEORGEY.—No, no, c'était une donation. J'avais
donné, j'avais donné tout. No, no, ma horloge pas comme
ça. Une chiffre. Une couronne baronnet. C'étaient les deux
grands coquins avaient volé. J'étais sûr, tout à fait certain.»


On amena les deux voleurs devant M. Georgey, et on
lui présenta la montre et le porte-monnaie avec lesquels
ils se sauvaient quand ils furent arrêtés.


M. GEORGEY.—C'était ça! C'était ma horloge! Jé connais.
Voyez voir, chiffre G.G.; ça était pour dire: George
Georgey. Voyez voir, couronne baronnet; c'était moi, sir
Midleway... C'était très fort visible... Le porte-argent, c'était
mon. Jé connais. C'était mon petit nièce avait fait.
Voyez voir, G.G... c'était pour dire: George Georgey.
Couronne baronnet, ça était pour dire: sir Midleway...
Je connais; c'était Alcide, ça. Laissez, laissez tous les deux
garçons, jé emmener eux; il était noir, il était moitié la
nuit. Goodbye, sir. Venez, Alcide; Fridric, marchez avant
moi.»


Les deux voleurs, trop heureux d'en être quittes à si
bon marché, ne se firent pas répéter l'ordre de M. Georgey;
s'échappant du milieu de la foule, ils rejoignirent l'Anglais
et marchèrent devant lui en silence.


Quand ils furent hors de la ville, Alcide, qui avait retrouvé
son effronterie accoutumée, commença à vouloir
s'excuser aux yeux de M. Georgey. 


«Vous êtes bien bon, Monsieur, d'avoir défendu Frédéric
et moi contre ces méchants gendarmes...


M. GEORGEY.—Tenez vos langues, malhonnête, voleuse;
je vous défendais les paroles.


ALCIDE.—Mais, Monsieur, je vous assure...


M. GEORGEY.—Jé disais: tenez lé langue. Jé voulais
pas écouter votre voix horrible: voleur, gueuse, grédine.
Moi tout dire à Madme Bonarde, à Master Bonarde, à
papa Alcide. Ah! tu avais volonté volé moi! Tu croyais
Georgey une imbécile comme toi! Tu croyais moi disais
des excuses pour toi? Moi savoir tout; moi parler menteusement
pour Madme Bonarde, par lé raison de Frédric
voleur avec toi. Moi avoir pitié povre Madme Bonarde...
Moi savoir Madme Bonarde, Master Bonarde, morte
pour la honte de Fridric. Voilà comment moi avoir
parlé contrairement au vérité. Et toi, coquine, mé rendre
à la minute lé montre, lé chaîne, lé guinées tu avais volé
à moi Georgey.


ALCIDE.—C'est Frédéric, Monsieur, ce n'est pas moi...


M. GEORGEY.—Menteuse! grédine! Donner sur lé minute
à moi tout le volement.»


M. Georgey saisit Alcide, qui se débattit violemment,
mais qui fut bien vite calmé par les coups de poing du
vigoureux Anglais. La montre et sa chaîne passèrent en
un instant de la poche d'Alcide dans celle de M. Georgey.
Frédéric n'attendit pas son tour et remit lui-même en sanglotant
la chaîne et tout l'or et l'argent que lui avait rendus
le gendarme.


«Oh! Monsieur, s'écria-t-il, ne croyez pas que ce soit
moi qui vous ai volé. C'est Alcide qui a tout fait et qui
m'a poussé à mal faire. Je ne voulais pas, j'avais peur; il
m'a forcé à le laisser faire, à acheter la montre et la chaîne;
il m'a coulé votre or dans la poche quand nous avons été
dans cette foule qui arrêtait les deux voleurs. Je ne l'ai
su que lorsque les gendarmes m'ont fouillé. Pardonnez-moi,
Monsieur; ne dites rien à mon père, il m'assommerait
de coups.


M. GEORGEY.—Il faisait très bien, et jé voulais dire.
C'était trop horrible.»


Alcide voulut aussi demander grâce et accuser Julien;
mais l'Anglais le fit taire en lui boxant les oreilles.


M. GEORGEY.—Jé défendais à toi, scélérate, de parler
une parole. Jé voulais dire à les deux parents et jé dirai.
Demain, jé dirai. Va dans ton maison, et toi, Fridric, va
dans lé tien. Jé rentrais chez moi. Caroline, vitement, une
lumière; jé voulais aller dans le lit.»


M. Georgey repoussa les deux garçons, entra chez lui, ferma la porte à double tour et monta dans sa chambre.
Caroline l'entendit longtemps encore se promener en long
et en large et parler tout haut.


«Il devient fou, pensa-t-elle: il l'était déjà à moitié,
la foire l'a achevé.»
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COLERE DE BONARD






Frédéric et Alcide restaient devant la porte de M. Georgey,
muets et consternés: Frédéric pleurait; Alcide, les
poings fermés, les yeux étincelants de colère, réfléchissait
au moyen de se tirer d'affaire en jetant tout sur Frédéric.


FRÉDÉRIC.—Qu'allons-nous devenir, mon Dieu, si M.
Georgey va tout raconter à nos parents! Donne-moi un
bon conseil, Alcide; toi qui m'as entraîné à mal faire et
qui as toujours de bonnes idées pour t'excuser.


ALCIDE.—J'en ai une pour moi; je n'en ai pas pour toi.


FRÉDÉRIC.—Comment, tu vas m'abandonner, à présent
que je suis dans la crainte, dans la désolation!


ALCIDE.—Je m'embarrasse bien de toi. Tu es un imbécile,
un lâche. C'est ta sotte figure effrayée qui a attiré
l'attention des gendarmes et qui nous a fait prendre.
Maudit soit le jour où je t'ai mis de moitié dans mes profits!


FRÉDÉRIC.—Et maudit soit le jour où je t'ai écouté,
où je t'ai aidé dans tes voleries! Sans toi, je serais heureux
et gai comme Julien; je n'aurais peur de personne
et je serais aimé de mes parents comme jadis.


ALCIDE.—Vas-tu me laisser tranquille avec tes jérémiades.
Va-t'en chez toi, tu n'as que faire ici.»


Au moment où il disait ces mots, un seau d'eau lui tomba
sur la tête et il entendit une voix qui disait:


«Coquine! Canaille!»


Alcide, suffoqué d'abord par l'eau, ne put rien distinguer;
mais, un instant après, il se tourna de tous côtés
et ne vit rien; il leva les yeux vers la fenêtre de M. Georgey:
elle était fermée, le rideau était baissé, on n'y voyait
même pas de lumière. Il était seul. Frédéric même avait
disparu. Surpris, un peu effrayé, il prit le parti de rentrer
chez lui et de se coucher; l'horloge du village sonnait
deux heures.


Frédéric courait de toute la vitesse de ses jambes pour
arriver chez ses parents, qu'il croyait trouver endormis
depuis longtemps. Il ouvrit la barrière, se dirigea vers l'écurie,
où il comptait passer la nuit, et vit, à sa grande
frayeur, de la lumière dans la salle, dont la porte était
ouverte. Il n'y avait pas moyen d'éviter une explication.


«Je vais tâcher, pensa-t-il, de faire comme Alcide; l'effronterie
lui réussit toujours.»


Il entra. Mme Bonard poussa un cri de joie; Bonard,
qui sommeillait les coudes sur la table, se réveilla en sursaut.


FRÉDÉRIC.—Comment, mes pauvres parents, vous
m'attendez? J'en suis désolé; si j'avais pu le deviner, je
ne me serais pas laissé entraîner par la dernière représentation
au théâtre; et puis ce bon M. Georgey, avec lequel je
suis revenu, m'a fait manger dans un excellent café. Tout
cela m'a attardé; je vous croyais couchés depuis longtemps
et bien tranquilles sur mon compte.


MADAME BONARD.—Pendant que tu t'amusais, Frédéric,
nous nous faisions du mauvais sang; nous nous
tourmentions, te croyant seul avec ce mauvais sujet d'Alcide,
car M. Georgey nous avait ramené Julien vers neuf
heures.»


Frédéric parut troublé; la mère pensa que c'était le regret
de les avoir inquiétés.


BONARD.—Et sais-tu ce qui nous est arrivé pendant
que tu t'amusais?»


Frédéric ne répondit pas.


BONARD.—Nous avons été volés... Tu ne dis rien.
Tiens, regarde l'armoire, on l'a brisée; on a pris l'argent du
pauvre Julien; on a emporté nos deux plus belles dindes.
Pourquoi es-tu parti avant le retour de ta mère?... Mais
parle donc! Tu es là comme un oison, à écarquiller tes
yeux. Qui est le voleur? Le connais-tu? l'as-tu vu?


FRÉDÉRIC.—Je n'ai rien vu. Je ne sais rien; j'étais
parti... Je croyais... Je ne savais pas.


BONARD.—Va te coucher. Tu m'impatientes avec ta
figure hébétée. Demain tu t'expliqueras. M. Georgey t'aura
fait boire comme ce pauvre Julien. Va-t'en.»


Frédéric ne se le fit pas répéter; il alla dans sa chambre,
plus inquiet encore que lorsqu'il était arrivé. Il se coucha,
mais il ne put dormir. Au petit jour il tendit l'oreille,
croyant toujours entendre M. Georgey. L'heure de se lever
était arrivée; Bonard alla soigner les chevaux; Julien levé
depuis longtemps, l'aidait de son mieux; Frédéric n'osait
quitter son lit et faisait semblant de dormir.


Enfin, vers huit heures, sa mère entra, le secoua. Frédéric, feignant d'être éveillé en sursaut, sauta à bas de son
lit.


FRÉDÉRIC.—Quoi? Qu'est-ce que c'est? Les voleurs?


MADAME BONARD.—Il faut te lever, Frédéric. Ton
père a déjeuné avec nous, puis il est parti pour aller faire
sa déclaration à la ville. Voyons, habille-toi et viens manger
ta soupe.»


Frédéric se leva.


Il n'avait pas prévu que son père porterait plainte du
vol commis à la ferme; toutes ses craintes se réveillèrent.
Il tremblait, ses dents claquaient.


MADAME BONARD.—Quelle drôle de mine tu as! De
quoi as-tu peur?


FRÉDÉRIC.—De rien, de rien. Ce n'est pas moi qui vous
ai volés. Ce sont les chemineaux.


MADAME BONARD.—Comment le sais-tu? Tu les as
donc vus?


FRÉDÉRIC.—Je n'ai rien vu. Comment les aurais-je
vus? De quoi aurais-peur? Où est Julien? Est-ce que M.
Georgey est venu?


MADAME BONARD.—Non. Pourquoi viendrait-il?


FRÉDÉRIC.—Pour le vol. Vous savez bien.


MADAME BONARD.—Mais en quoi cela regarde-t-il M.
Georgey?


FRÉDÉRIC.—Je n'en sais rien. Est-ce que je peux savoir?
Puisque je n'y étais pas.


MADAME BONARD.—Tiens, tu ne sais pas ce que tu
dis. Viens manger ta soupe, il est tard.


FRÉDÉRIC.—Je n'ai pas faim.


MADAME BONARD.—Tu es donc malade? Tu es pâle
comme un mort? Voilà ce que c'est que de trop s'amuser
et rentrer si tard. Viens manger tout de même. Il ne faut
pas rester à jeun, tu prendrais du mal; l'appétit te viendra
en mangeant.»


Frédéric, obligé de céder, suivit sa mère et trouva Julien
qui balayait la salle et rangeait tout. Ils se regardèrent tous
deux avec méfiance. Fréderic craignait que Julien n'eût
deviné quelque chose; Julien avait réellement des soupçons,
qu'il ne voulait pas laisser paraître.


Frédéric finissait sa soupe quand M. Georgey parut. Julien
courut à lui.


«Je suis content de vous voir, Monsieur. Hier soir, en
me déshabillant, j'ai trouvé beaucoup de pièces d'or dans
la poche de mon habit: elles ne sont pas à moi. Elles doivent
être à vous; j'étais tout près de vous, je pense que
vous vous êtes trompé de poche; au lieu de mettre dans la
vôtre, vous avez mis dans la mienne.


M. GEORGEY.—No, no, jé n'avais mis rien; jé n'avais
touché rien. Jé avais dormi comme toi, povre pétite Juliène.
Jé comprénais, jé savais. C'était lé malhonnête, les
coquines Alcide, Fridric; ils avaient volé moi et mis une
pétite somme dans lé gilet de toi, pour dire: C'était Juliène
le voleur de Georgey.»


Mme Bonard ne pouvait en croire ses oreilles; elle tremblait
de tout son corps.


M. GEORGEY.—Où Master Bonard? Jé avais à dire un
terrible histoire à lui et à povre Madme Bonarde... Ah! lé
voilà Master Bonard. Venez vitement. Jé avais à dire à
vous votre Fridric il était un voleur horrible; Alcide une
coquine davantage horrible, abominable.»


Bonard, qui venait d'entrer, devint aussi tremblant que
sa femme; Frédéric, ne pouvant s'échapper, était tombé à
genoux au milieu de la salle. Julien était consterné. Personne
ne parlait.


M. Georgey raconta de son mieux ce qui lui était arrivé
depuis qu'ils avaient rencontré Alcide et Frédéric. Il dit
comment il avait trouvé sa poche vidée en rentrant chez
lui; comment il était retourné à la ville pour porter plainte;
qu'en cherchant Alcide et Frédéric, il avait été encore
volé par deux jeunes gens qu'on avait arrêtés, et sur lesquels
on avait trouvé sa montre, sa bourse et une autre
montre dont les gendarmes cherchaient le propriétaire, et
qui était celle qu'Alcide et Frédéric venaient d'acheter.


Il parla avec émotion de sa douloureuse surprise quand
il avait vu Frédéric amené par des gendarmes en compagnie
d'Alcide; quand il avait vu Frédéric ayant dans sa poche
une chaîne d'or et des guinées qui étaient précisément celles
qu'on lui avait volées à lui Georgey.


Il raconta sa généreuse résolution de sauver l'honneur de
ses amis Bonard. Il avait dû en même temps, quoique à
regret, certifier l'innocence d'Alcide, puisque les deux garçons avaient été arrêtés ensemble; il expliqua comment il
avait déclaré leur avoir tout donné et comment, après cette
déclaration, il les avait emmenés avec lui. Il raconta comment Alcide avait dû couler des pièces d'or dans la poche
de Julien pour rejeter le vol sur lui.


«J'avais dit toutes les choses horribles au papa Alcide,
ajouta M. Georgey. Le papa avait donné à Alcide un bâtonnement
si terrible, que lé misérable il était resté couché
sur la terre. Je croyais Fridric pas si horrible; il avait
écouté l'Alcide abominable. Jé croyais il avait du chagrinement,
du repentissement; qu'il ferait plus jamais une volerie
si méchant. Mais j'avais dit à vous, pour que le povre
Madme Bonarde, et vous Master Bonard, vous savoir comment
a fait votre garçone. C'était très fort vilaine, et lé
pauvre Juliène avoir rien fait mauvais. Ce n'était pas sa
faute avoir pris beaucoup de boisson de vin; c'était moi lé
criminel, lé malheureuse, avoir fait ivre lé pauvre pétite.
J'avais donné méchant exemple au pétite. J'avais une
honte terrible, j'avais un chagrinement horrible; jé prenais résolution jamais boire davantage plus un seul bottle
vin. Jé promettais, jé assurais, jé jurais. Un seul bouteille.
J'avais fait jurement à mon coeur.»


Mme Bonard sanglotait. Bonard avait laissé tomber sa
tête dans ses mains et gémissait. Frédéric, atterré, plus pâle
qu'un linge, s'était affaissé sur ses genoux et n'osait bouger. Julien pleurait en silence.


M. Georgey les regardait avec pitié.


«Povres parents! j'avais devoir de parler. Pour les turkeys,
moi j'avais rien dit; et moi avais fait découverte que
les deux étaient pétites voleurs. J'avais croyance qué plus
jamais voler des turkeys, et j'avais acheté tous les turkeys
pour empêchement voler eux. Mais je ne pouvais pas faire
un cachement d'hier; c'était trop mauvais.


—Et le vol de l'armoire! s'écria tout à coup Bonard
en s'élançant sur Frédéric et le saisissant par les cheveux:
dis, parle; avoue, scélérat!


—C'est Alcide, répondit Frédéric d'une voix défaillante.


BONARD.—Tu l'as vu; tu le savais!


—J'y étais, répondit Frédéric de même.


BONARD.—Pourquoi as-tu brisé au lieu d'ouvrir?


FRÉDÉRIC.—C'est Alcide, pour faire croire que c'étaient
les voleurs.


BONARD, avec désespoir.—Et moi qui ai porté plainte!
Et les gendarmes qui vont venir! Et mon nom qui sera
déshonoré! Misérable, indigne de vivre! je ne peux plus
te voir; je ne veux pas être déshonoré par toi! Et ta pauvre
mère? Montrée au doigt! Mère d'un voleur! Voleur!
Voleur! Mon fils voleur!»


Et Bonard, fou d'épouvante et de douleur, saisit une
lourde pince, et, levant le bras, allait frapper d'un coup
peut-être mortel, lorsque M. Georgey, s'élançant sur lui,
l'étreignit de ses bras vigoureux, et, malgré sa résistance,
l'entraîna dans la chambre voisine. Frédéric était tombé
sans connaissance; Julien soutenait Mme Bonard, à moitié
évanouie sur sa chaise.


L'Anglais avait fermé à double tour la porte de la chambre,
de peur que Bonard ne lui échappât.


M. GEORGEY.—Craignez pas, povre créature; pas de
déshonorement; moi tout arranger; moi dire comme hier:
C'était moi.


BONARD.—C'est impossible; on va faire une enquête;
je ne veux pas qu'on vous croie un voleur, un scélérat!
Personne ne le croirait, d'ailleurs. Vous, riche, briser un
meuble pour voler un pauvre homme! C'est impossible!
Personne ne vous croirait.


M. GEORGEY.—Croirait très parfaitement. Jé disais:
Moi Georgey voulais habillement joli de pétite Juliène
pour lé foire. Moi Georgey pas trouvé lé clé. Moi Georgey
beaucoup fort entêté, moi voulais; jé voulais habillements.
Moi Georgy riche. Moi casser fermeture, moi prendre habillements
et argent pour amuser pétite Juliène et les autres,
car moi oublier jaunets dans ma poche. Moi révenir en lé jour
de foire trop tardivement hier. Moi révenir en lé jour
d'aujourd'hui pour raconter, demander excuse et faire
payement pour dédommager. Et jé fais payement avec les
jaunets du pocket de la pétite Juliène. C'était très bien,
ça. Moi payer bon dîner à gendarmes et tout sauvé.»


A mesure que M. Georgey parlait, le visage de Bonard
s'éclaircissait. Quand M. Georgey eut terminé son explication,
le pauvre Bonard, rempli de reconnaissance, se
précipita à genoux devant le généreux Anglais, et, joignant
les mains, s'écria:


«Oh! monsieur, vous me sauvez plus que la vie! Vous
sauvez notre honneur à tous! Vous sauvez mon misérable
fils! Vous me sauvez d'un crime! Je n'aurais pu le voir
sans le maudire, sans le tuer peut-être. Oh! Monsieur,
soyez béni! Toute ma vie je vous bénirai comme mon bon
ange, mon sauveur!


M. GEORGEY.—No, no, my dear! c'était trop pour
une povre homme solitaire, ridicule. Jé savais que jé faisais
des sottises, beaucoup, que les autres riaient de moi. Jé
savais. Jé savais. Ils faisaient justice.»


Quand Bonard fut tout à fait remis, M. Georgey lui
permit de rentrer dans la salle pour consoler et rassurer
Mme Bonard.


«Quant à Frédéric, dit Bonard, faites-le partir, que je
ne le voie plus.


M. GEORGEY.—No, Master Bonarde, c'était pas bon,
c'était mauvais. Fridric très désolé. Fridric très fort repentissant;
Fridric toujours votre garçon. Vous lui gronder
pour vous faire agrément; vous lé taper un peu, mais faut
pas chasser; c'était mauvais, c'était méchanceté. Voyez
bon Dieu, pardonnait toujours. Vous, papa comme bon
Dieu, et vous pardonner. Entrez vitement.»


M. Georgey ouvrit la porte, poussa dans la salle Bonard,
qui hésitait encore. Frédéric était toujours étendu sans
mouvement. Julien était occupé de Mme Bonard, qui continuait
ses sanglots. Bonard alla à elle.


«Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme, il n'y aura
pas de déshonneur ni d'enquête. Notre sauveur, le généreux
M. Georgey, a tout arrangé.»


Bonard lui expliqua les intentions de M. Georgey. Quand
Mme Bonard eut bien compris la généreuse résolution de
l'Anglais, elle, à son tour, se jeta à ses pieds, lui embrassa
les genoux, lui adressa les remercîments les plus touchants.
Le pauvre M. Georgey cherchait en vain à terminer une
scène qui l'embarrassait; il n'y put parvenir qu'en lui
montrant le corps de son fils étendu sur le plancher.


«Et je l'avais oublié dans mon chagrin!» s'écria Mme
Bonard en s'élançant sur le corps inanimé de son fils.


Avec l'aide de Julien et de M. Georgey, Frédéric fut relevé,
déshabillé, couché, frictionné de vinaigre; il ouvrit
les yeux, regarda d'un air effaré les personnes qui
l'entouraient; en jetant les yeux sur son père, il poussa un cri
d'effroi, se débattit un instant et perdit encore connaissance.


«Master Bonarde pas rester, dit M. Georgey. Fridric
avait un épouvantement très gros. Madame Bonarde seule
rester avec pétite Juliène.»











XIX






LA MALADIE






M. Georgey emmena Bonard, qu'il eut de la peine à
calmer; tantôt il s'accusait d'avoir tué son fils, tantôt il
parlait de le chasser, de le rouer de coups. M. Georgey,
impassible, le laissait dire. Il attendait les gendarmes.


«Jé voulais dire moi-même, disait-il. Jé voulais faire
explication moi seul.»


Il allait sans cesse dans la chambre à côté, savoir des
nouvelles de Frédéric et en rapporter à Bonard. La connaissance
était revenue, mais il paraissait ne rien comprendre
et ne pas savoir ce qu'il disait. Il croyait toujours voir
Alcide de son lit; il suppliait qu'on le chassât.


«Il va me faire du mal; j'ai peur... Il est si méchant!...
Au secours! il veut m'entraîner; il m'entraîne,... au secours!
Il appelle les gendarmes! Il veut faire prendre Julien...
On croit que Julien a volé. Pauvre Julien! On le
garrotte, on le mène en prison... Arrêtez! arrêtez! Ce n'est
pas lui, c'est Alcide!... Je vous jure que c'est Alcide... Je
l'ai vu,... il me l'a dit... Il ment, il ment... Ne l'écoutez
pas, gendarmes... Voyez, voyez comme il verse du vin
blanc et du rouge à M. Georgey... Il veut l'enivrer... pour
le voler. Voyez-vous comme il le vole? Voyez-vous comme
il met des pièces d'or dans la poche de Julien... Mais
dites-lui...? empêchez-le... Mon Dieu, mon Dieu! quel
malheur que j'aie écouté Alcide!...»


Frédéric retombait épuisé sur son oreiller. Il semblait
parfois s'endormir, mais il recommençait à crier, à se débattre
et à faire connaître, par ses propos incohérents, tout
ce qui s'était passé entre lui et Alcide. Mme Bonard ne
savait que faire. M. Georgey dit à Julien d'aller chercher
le médecin. Julien y courut.


Pendant qu'il faisait sa commission, les gendarmes se
présentèrent pour faire leur enquête sur le vol commis la
veille chez Bonard.


M. Georgey alla au-devant d'eux et leur serra la main
à l'anglaise en riant.


«Vous voir lé vol et lé brisement!... Voilà!»


Et il montra du doigt l'armoire.


«Vous voir lé voleur?... Voilà!»


Et il se désigna lui-même du doigt.


LE BRIGADIER.—Comment, Monsieur! Vous, le voleur?
Ce n'est pas possible.


M. GEORGEY.—Ça était très possible, pourquoi ça
était.»


M. Georgey se mit à rire de la mine stupéfaite des gendarmes.
Il leur expliqua le soi-disant vol, comme il l'avait
promis à Bonard, et l'indemnité qu'il venait de lui offrir;
Julien avait posé les pièces d'or sur la table; elles y étaient
encore.


«Voilà, dit M. Georgey; jé donnais deux cents francs.


LE BRIGADIER.—Il n'y a plus rien à dire, Monsieur;
du moment que vous payez si largement le dégât, je ne
pense pas que M. Bonard réclame autre chose.


M. GEORGEY.—Master gendarme, moi vous dire un
autre chose; lé jeune garçon qué vous attraper hier dans lé
ville, c'était lé garçon de M. Bonard. Le povre fils il était
si choqué, si désolé, vous croire il était un voleur, qué il
était en désespération, malade et imbécile; il croyait toujours
être une voleur; il voyait toujours votre apparition
subite. Venez voir; voyez pauvre Madme Bonarde; faut
pas attraper si vite. C'est dangereux, bon pour faire un
garçon mort.»


M. Georgey ouvrit la porte, fit entrer les gendarmes au
moment où Frédéric criait:


«Ce n'est pas moi, ce n'est pas moi!... Monsieur le
gendarme, ce n'est pas moi!... Lâchez-moi, je vais mourir...
Au secours! tout le monde... Ce n'est pas moi!


—Venez vitement, dit M. Georgey en les tirant par
leurs habits. Vous lui faisez épouvantement. N'ayez pas
peur, Madme Bonard. Le physicien il allait venir. C'était
bon lé physicien; il guérissait toutes les choses.»


Les gendarmes se retirèrent et témoignèrent à Bonard
tout leur intérêt et leurs regrets. M. Georgey les accompagna.


«Voilà pour boire et manger», dit-il en leur tendant
une pièce d'or.


LE BRIGADIER.—Pardon, Monsieur, si nous refusons;
c'est une insulte que de nous offrir de l'argent pour
avoir fait notre devoir. Bien le bonsoir, Monsieur.


M. GEORGEY.—J'étais bien beaucoup chagrine de offenser
vous, courageuse soldat, répondit M. Georgey. Jé
voulais pas; lé vérité vrai, je voulais pas.


LE BRIGADIER.—Je le pense bien, Monsieur; vous
êtes étranger, vous ne connaissez pas nos usages et nos caractères français.


M. GEORGEY.—Moi connaissais bien caractère français;
c'était généreuse, c'était très grande, c'était très aimable,
et d'autres choses. Jé connaissais, jé savais. Bonsoir
gendarme française.»


Les gendarmes partirent en riant. M. Georgey rentra.


«Jé restais pour écouter lé physicien. Jé voulais savoir
quelles choses il fallait pour Fridric.»


Il s'assit et ne bougea plus.


Julien ne tarda pas à revenir accompagné du médecin.


M. Georgey le fit entrer de suite chez Frédéric.


M. Boneuil tâta le pouls du malade, examina ses yeux
injectés de sang, écouta sa parole brève et saccadée. 


«Il doit avoir eu une vive émotion, une grande frayeur.
Depuis quand est-il dans cet état?


MADAME BONARD.—Depuis trois ou quatre heures,
Monsieur.»


L'interrogatoire et l'examen continuèrent quelques
temps encore; le résultat de la consultation fut une saignée immédiate, des sinapismes aux pieds, et divers autres
prescriptions, auxquelles se conforma scrupuleusement
Mme Bonard.


M. Georgey se retira avec M. Boneuil; il l'interrogea;
le médecin comprenait mal ses questions, auxquelles il faisait
des réponses que M. Georgey ne comprenait pas du
tout. La conversation continua ainsi jusqu'à la porte de
M. Georgey, qui salua et rentra.


CAROLINE.—Monsieur ne ramène donc pas Julien?


M. GEORGEY.—No, my dear; Madme Bonarde elle
avait la nécessité de lui.


CAROLINE.—Et quand l'aurons-nous?


M. GEORGEY.—Jé pas savoir. Physiciène savoir; moi
pas comprendre lé parole sans compréhension de cette mosieur
Bonul. Lui parlait, parlait comme un magpie.


CAROLINE.—Qu'est-ce que c'est, Monsieur, un magpie?


M. GEORGEY.—Vous pas comprendre? C'est étonnant!
Vous rien savoir. Un magpie, c'était une grosse oison qui
avait des plumets blanc et noir, qui parlait beaucoup toujours.
On disait de femmes: elle parlait comme une magpie.


CAROLINE.—Ah! Monsieur veut dire une pie!


M. GEORGEY.—Très justement! Une pie! C'était ça
tout justement; comme vous, Caroline.»


M. Georgey, fatigué de sa journée de la veille et de sa
matinée, voulut rester chez lui pendant quelque temps à
travailler à ses plans et à ses modèles de mécaniques. Il
alla seulement tous les jours, matin et soir, savoir
des nouvelles de Frédéric; il ne manquait jamais de demander à
Julien quand il viendrait.


«Quand Frédéric sera guéri, Monsieur, et quand Mme
Bonard n'aura plus besoin de moi», répondait toujours
Julien.


La maladie fut longue, la convalescence plus longue encore.


La présence de Bonard faisait retomber Frédéric dans
un état nerveux qui obligea le médecin à défendre au père
de se faire voir jusqu'au rétablissement complet de son fils.


Un jour, deux mois après la foire, Julien entra précipitamment
chez Mme Bonard.


«Maîtresse, savez-vous la nouvelle? Alcide vient de
s'engager. C'est son père qui l'y a obligé; il lui a donné
le choix ou d'être soldat ou d'être chassé sans argent, sans
asile. Il a mieux aimé partir comme soldat.»


Les yeux de Frédéric s'animèrent.


«Il a bien fait; je voudrais bien faire comme lui.


MADAME BONARD.—Toi! Y penses-tu, mon pauvre
enfant? C'est un métier de chien d'être soldat.


FRÉDÉRIC.—Pas déjà si mauvais. On voit du pays; on
a de bons camarades.


MADAME BONARD.—Ne va pas te monter la tête. Je
ne veux pas que tu sois soldat, moi. Ton père ne le voudrait
pas non plus. Pour te faire tuer dans quelque bataille!


FRÉDÉRIC.—Mon père! Ça lui est bien égal. Que je
vive ou que je meure, que lui importe? Sans M. Georgey,
il y a longtemps que je ne serais plus.


MADAME BONARD.—Frédéric, ne parle pas comme ça.
N'oublie pas ce qui s'était passé.»


Frédéric se tut, baissa la tête et resta triste et silencieux.
Depuis sa maladie on ne le voyait plus sourire: on entendait
à peine sa voix; il mangeait peu, il dormait mal, il
travaillait mollement. Jamais il ne parlait à son père ni de
son père. Il évitait de se trouver avec lui et même de le regarder;
il semblait que la vue de Bonard lui causât une
sensation pénible, douloureuse même.











XX






L'ENGAGEMENT






Julien avait enfin rempli son engagement avec M. Georgey.
Trois mois après la fameuse foire qui avait été témoin
de si fâcheux événements, Frédéric put reprendre
son travail et Julien commença le sien chez M. Georgey.


Son nouveau maître le fit aller à l'école; Julien avait
de la mémoire, de la facilité, de l'intelligence et de la bonne
volonté; il apprit en moins d'un an à lire, à écrire, le calcul,
les premiers éléments de toutes les choses que M. Georgey
voulait lui faire apprendre. Tout le monde était content
de lui; il aidait à tout; il était actif, complaisant, prévenant même; il servait M. Georgey avec un zèle et une
fidélité qui étaient vivement appréciés par le brave Anglais.
Bien des fois M. Georgey avait voulu récompenser généreusement Julien de ses services; Julien avait toujours refusé;
et quand son maître insistait, sa réponse était toujours
la même.


«Si vous voulez absolument donner, Monsieur, donnez
à Mme Bonard ce que vous voulez me faire accepter
et ce que je suis loin de mériter.


—Very well, my dear, répondait M. Georgey; moi porter
à Madme Bonarde.»


Et il remettait en effet à Mme Bonard des sommes dont
nous saurons plus tard le montant, car M. Georgey lui
avait défendu d'en parler, surtout à Julien, qu'il aimait
et qu'il voulait mettre à l'abri de la pauvreté.


«Il refusait, disait-il, et moi voulais pas lé abandonner
sans fortune. Moi voulais Juliène manger des turkeys.»


Un jour il trouva Mme Bonard seule, pleurant au coin
de son feu.


M. GEORGEY.—Quoi vous avez, povre Madme Bonarde?
Pourquoi vous faisez des pleurements?


MADAME BONARD.—Ah! Monsieur, j'ai bien du chagrin!
Je ne peux plus me contenir. Il faut que je pleure
pour me soulager le coeur.


M. GEORGEY.—Pour quelle chose le coeur à vous était
si grosse?


MADAME BONARD.—Parce que, Monsieur, mon mari
et Frédéric ne peuvent plus se supporter depuis ce jour
terrible où vous avez empêché un si grand malheur. Le
père ne peut pas voir le fils sans qu'il se sente pris d'une
colère qui devient de plus en plus violente. Et le fils a pris
son père en aversion, sans pouvoir vaincre ce mauvais sentiment.
Je suis dans une crainte continuelle de quelque
scène épouvantable. Ce matin, ils ont eu un commencement
de querelle, que j'ai arrêtée avec difficulté. Frédéric
voulait s'engager comme soldat; le père lui disait qu'un
voleur n'était pas digne d'être militaire. Ils se sont dit des
choses terribles. J'ai heureusement pu les séparer en entraînant
Frédéric; mais si une chose pareille se passait en
mon absence, vous jugez de ce qui pourrait en arriver.»


L'Anglais ne répondit pas; il réfléchissait et la laissait
pleurer... Tout à coup il se leva et se plaça devant elle les
bras croisés.


«Madme Bonarde, dit-il d'une voix solennelle, avez-vous
croyance... c'est-à-dire confidence à moi?


MADAME BONARD.—Oh oui! Monsieur, toute confiance,
je vous assure.


M. GEORGEY.—Mille mercis, Madme Bonarde. Alors
vous tous sauvés et satisfaits. 


MADAME BONARD.—Comment? Que voulez-vous faire?
Comment empêcherez-vous le père de rougir de son
fils, et le fils de garder rancune à son père?


M. GEORGEY.—Je pouvais très bien. Vous voir bien
vite.


MADAME BONARD.—Mais, en attendant, s'ils se reprennent
de querelle?


M. GEORGEY.—Reprendre rien, du tout rien. Où il est
Fridric?


MADAME BONARD.—Il bat le blé dans la grange.


M. GEORGEY.—Très bon, très bon. Je voulais lui vitement.
Vous appeler Fridric.»


Mme Bonard, qui avait réellement confiance en M.
Georgey, se dépêcha d'aller chercher Frédéric et l'amena
dans la salle.


M. GEORGEY.—Fridric, il y avait deux années toi pas
heureuse, M. Bonarde pas heureuse, Madme Bonarde pas
heureuse. Moi voulais pas. Moi voulais tous heureuse. Toi
venir avec moi, toi prendre logement avec moi. Et moi
t'arranger très bien. Bonsoir, Madme Bonarde; demain
jé dirai toute mon intention. Viens, Fridric, viens vitement
derrière moi.»


M. Georgey sortit, Frédéric, très surpris, le suivit machinalement
sans comprendre pourquoi il s'en allait. Mme
Bonard, non moins étonnée, le laissa partir sans savoir ce
que voulait en faire M. Georgey, mais fort contente de le
voir quitter la maison et très assurée que c'était pour son
bien.


En route, M. Georgey expliqua à Frédéric, tant bien
que mal, ce qu'il venait d'apprendre.


M. GEORGEY.—Il fallait pas rester là, Fridric. Il fallait
devenir soldat, une bonne et brave militaire française. Toi
avais envie. Le père pas, moi jé voulais et toi voulais. Toi
demeurer avec pétite Juliène; moi écrire lé lettre pour faire
une bonne engagement. Jé connaissais une brave colonel;
moi lui faire recommandation pour toi. Quand lé colonel
dira yes, jé enverrai toi avec des jaunets pour toi être heureuse
là-bas... Tu voulais? Dis si tu voulais. Tu avais dix-houit
ans, tu pouvais.


FRÉDÉRIC.—J'en serais bien heureux, Monsieur; mais
mon père ne voudra pas, il refusera la permission.


M. GEORGEY.—Jé disais tu avais dix-houit années. Jé
disais tu pouvais sans permission. Dis si tu voulais.


FRÉDÉRIC.—Oui, Monsieur; je veux, je le veux, bien
certainement. Je ne peux plus vivre chez mon père, j'y
suis trop malheureux. Il ne me parle que pour m'appeler
voleur, coquin, scélérat. Il me fait des menaces terribles
pour m'empêcher de recommencer, dit-il. Ma pauvre mère
pleure toujours; mon père la gronde. La maison est un
enfer.


M. GEORGEY.—C'était mauvais, oune enfer; il fallait
oune paradis, et moi lé voulais. Toi devenir oune brave
militaire; toi gagner lé croix ou lé médaille, et toi revenir
toute glorieuse. Le papa devenir glorieuse, la maman fou
de bonheur et toi contente et honorable.


—Merci, Monsieur, merci, s'écria Frédéric rayonnant
de joie. Depuis plus d'un an, je mène la vie la plus misérable,
et c'est à vous que je devrai le bonheur.»


M. Georgey regardait avec satisfaction Frédéric, dont
les yeux se remplissaient de larmes de reconnaissance.


M. GEORGEY.—C'est très bien, my dear. Toi rester
encore bonne créature; Alcide il était parti, toi jamais voir
cette coquine, cette malhonnête. C'était bien.»


M. Georgey rentra avec Frédéric.


M. GEORGEY.—Caroline, Fridric prendre logement ici.
Lui rester oune semaine. Vous, préparer oune couchaison.


CAROLINE.—Mais, Monsieur, je n'ai ni chambre ni
lit à lui donner.


M. GEORGEY.—Vous cherchez dans lé bourg vitement.


CAROLINE.—Mais, Monsieur, personne ici n'a de lit à
prêter.


M. GEORGEY.—Jé demandais pas prêter; jé demandais
acheter. Allez vitement acheter le lit de la coquine Alcide.


CAROLINE.—Combien faudra-t-il le payer, Monsieur?


M. GEORGEY.—Caroline, vous mettez en colère moi.
Payez quoi demandera lé coquine de père. Allez vitement;
j'étais tout en bouillonnement.»


Caroline disparut pour exécuter l'ordre de M. Georgey;
elle savait que la contrariété le mettait dans des colères
terribles, et, malgré qu'il n'eût jamais frappé ni même
injurié personne, elle avait une grande frayeur de ses yeux
étincelants, de ses dents serrées, de ses poings crispés, de
ses mouvements brusques, des coups qu'il frappait sur les
meubles. Le marché fut débattu et pas conclu.


BOUREL.—Pour qui donc demandez-vous le lit d'Alcide?


CAROLINE.—C'est pour quelqu'un qui est pressé.


BOUREL.—Il ne vaut pas grand'chose, je vous en préviens;
il n'est pas neuf, il s'en faut.


CAROLINE.—Aussi je ne pense pas que vous me demandiez
un grand prix. Vous le donnerez bien pour vingt-cinq
francs?


BOUREL.—Ce n'est guère, vingt-cinq francs; mais sans
couvertures, alors.


CAROLINE.—Que voulez-vous que nous fassions d'un
lit sans couvertures?


BOUREL.—Nous, dites-vous? C'est donc pour vous,
c'est-à-dire pour votre maître.


CAROLINE.—Certainement, et il est pressé.


BOUREL.—Ah! c'est pour M. Georgey? Et il est pressé!
Il m'en donnera bien cent francs.


CAROLINE.—Cent francs pour une patraque de lit!
Quatre planches et une méchante paillasse! Vous plaisantez,
père Bourel.


BOUREL.—Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien.»


Caroline hésita. Si elle revenait sans lit, elle amènerait
une crise de colère. D'un autre côté, payer cent francs un
vieux lit vermoulu qui se composait d'une paillasse, d'un
traversin et de deux mauvaises couvertures, c'était par trop
se laisser duper.


«Ma foi non, c'est trop fort aussi. Gardez votre lit, j'en aurai un ailleurs.» Et Caroline sortit.


BOUREL, criant.—Man'selle Caroline, man'selle Caroline,
revenez donc; je le donne pour quatre-vingts,... pour
soixante,... pour quarante. Revenez donc. Ne soyez pas
si prompte... Je vous le porterai et je vous le monterai
par-dessus le marché.»


CAROLINE.—Apportez-le, dans ce cas, et dépêchez-vous.
Monsieur est impatient.


BOUREL.—Le temps de démonter le lit et je serai chez
vous.»


Caroline rentra triomphante; elle raconta à son maître
comment elle lui avait fait gagner soixante francs. M.
Georgey rit de bon coeur. «Tenez, Caroline, voilà cent
francs.


CAROLINE.—C'est quarante, Monsieur, puisque j'ai
marchandé.


M. GEORGEY.—Vous faire marchandement pour vous,
moi marchandais pas, jamais.


CAROLINE.—Mais, Monsieur, c'est soixante francs que
vous me donnez. C'est trop.


M. GEORGEY.—Jé disais c'était pas trop pour récompensement.
L'honnête, c'était rare beaucoup; jé payais
cher lé rare. Et soixante francs c'était pas trop... Moi pas
voulais voir cette malhonnête. Faisez tout l'affaire tout
seul.» Caroline se retira rouge de joie, avec force remercîments
et révérences.


M. GEORGEY.—C'était assez, my dear. Allez-vous là-bas.
Fridric aussi là-bas. Quand pétite Juliène est retourné,
vous direz à lui monter.»


Ils s'arrangèrent de leur mieux en bas. Caroline fit placer
le lit de Frédéric dans un cabinet noir près de la cuisine;
ce n'était que pour peu de jours; il déclara s'y trouver
très bien.


Une heure après, quand Julien monta chez M. Georgey,
il le trouva écrivant une lettre.


M. GEORGEY.—Ah! pétite Juliène, je voulais savoir
tes connaissances. Jé voulais voir tes écritures.»


Julien lui fit voir ses cahiers qu'il apportait de chez
le maître d'école. M. Georgey les examina.


M. GEORGEY.—C'était très parfaitement bien. L'écrivement
il était très joli; lé dessination il était très fort
régularisé. Le calculement il était parfaitement exactement.


JULIEN.—C'est que voilà plus d'un an, Monsieur, que
je prends des leçons.


M. GEORGEY.—Et jé voulais toi prendrais une année
encore, et alors toi pouvais rétourner avec Master et Madame
Bonarde. Ça était mieux qué faire des dessinations,
des fabrications comme jé voulais. Eux tout seuls, tout
tristes, eux t'aimer beaucoup fort; toi heureuse chez Madme
Bonarde; moi laisser à toi argent; toi pas être un
charge, mais un richesse. Tu devenais rouge? Tu étais
contente.


JULIEN.—Oui, très content, Monsieur; mais vous,
Monsieur que j'aime et auquel je dois tant, il faudra donc
que je vous quitte?


M. GEORGEY.—Oui, my dear. Moi avoir fini ici l'établissement
du fabrication. Moi faisais pour m'amuser, pour
voir lé pays, pour faire des progressions de fabrication dans
lé France. Moi étais riche, très fort riche. J'avais pas besoin
pour moi. Toi avoir instrouction assez dans une
année encore; moi laisser à Madme Bonarde argent pour
ton vivotement et pour ton établissement.


JULIEN.—Je ne sais pas comment vous remercier, Monsieur,
de toutes vos bontés pour moi. Je voudrais ne jamais
vous quitter, Monsieur. Je voudrais bien aussi rentrer
chez M. et Mme Bonard, si bons pour moi. Mais Frédéric,
Monsieur? Il ne m'aime pas beaucoup, vous savez; il ne
sera pas content que je rentre chez lui.


M. GEORGEY.—Fridric il avait quitté chez lui; il sé
faisait soldat français. Il était dans lé bas, chez Caroline;
va demander explication à lui.»


Julien, surpris de savoir Frédéric chez M. Georgey et
n'osant le questionner à ce sujet, descendit dans la salle
à manger et y trouva Frédéric seul. Caroline s'occupait du
ménage. Julien apprit alors ce qui s'était passé le matin
entre M. Bonard et son fils; il comprit les terreurs de
Mme Bonard et le moyen qu'avait trouvé M. Georgey pour
les faire cesser.


JULIEN.—Mais as-tu réellement envie de t'engager,
Frédéric?


FRÉDÉRIC.—C'est le seul moyen pour moi d'échapper
au mépris et à la colère de mon père! Si tu savais comme
je suis malheureux depuis près de deux ans que j'ai repris
mon travail avec mon père! J'ai fait de bien grandes fautes,
c'est vrai; mais je les ai tant regrettées! J'en ai eu un si
grand chagrin, que mon père aurait dû avoir pitié de moi
et me les pardonner comme a fait ma mère. Quand je
serai soldat, on ne pensera plus à moi; et si j'ai le bonheur
d'être tué dans un combat, on me pardonnera peut-être.
J'ai été voir plusieurs fois notre bon curé; il a cherché à
me consoler. Il trouve que je ferais bien de partir pour
l'armée.


JULIEN.—Je trouve aussi que ta pensée est bonne; mais
que deviendront tes pauvres parents, ta pauvre mère, surtout?


FRÉDÉRIC.—Tu leur resteras, Julien: ils t'aiment beaucoup,
et ils ont bien raison. Ah! si j'avais fait comme toi!
Si j'avais repoussé les conseils de ce méchant Alcide! Si
je t'avais écouté!»


Frédéric tendit la main à Julien, qui la serra dans les
siennes.


FRÉDÉRIC.—Mon cher Julien! j'ai été jaloux de toi
parce que tu étais bon! Je t'ai détesté parce que tu avais
refusé de faire comme moi! Pardonne-moi, Julien! Sois
mon ami, mon frère! Je t'aime à présent.»


Julien se jeta dans les bras de Frédéric.


JULIEN.—Oui. Frédéric, je suis ton ami, ton frère. Je
garderai ta place pour ton retour.»


Ils causèrent longtemps encore. Frédéric sentit son coeur
soulagé après cette conversation; sa tristesse se dissipa, et
il se raffermit dans ses bons sentiments.


Tous deux servirent M. Georgey pendant son dîner, et
tous deux s'efforcèrent de lui témoigner leur reconnaissance
par mille petits soins, que M. Georgey recevait avec plaisir
et affection.
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LES ADIEUX






Cinq à six jours après, Caroline apporta à M. Georgey
une lettre timbrée de Lyon. Il la lut et appela Frédéric.


«Voilà, dit-il, c'était lé réponse du colonel.»


Frédéric prit la lettre et lut:


«Mon cher Georgey, envoyez-moi de suite le jeune
homme dont vous me parlez, et auquel vous prenez un si
vif intérêt. J'en aurai soin: soyez tranquille sur son avenir.
Il faudra qu'il passe six mois au dépôt du régiment.
Après ce temps, je me le ferai envoyer en Algérie, où nous
sommes pour quelques années encore. J'espère que vous
n'oublierez pas la visite que vous m'avez promise. Vous
trouverez ici de quoi satisfaire votre goût pour les manufactures
de toute espèce. Adieu, mon ami: mille amitiés
reconnaissantes pour les services que vous m'avez rendus et
que je n'oublierai jamais.


«BERTRAND DUGUESCLIN,


«Colonel du 102e chasseurs d'Afrique.»


M. GEORGEY.—Demain, il fallait partir, Fridric.


FRÉDÉRIC.—Demain! Déjà! Julien, mon bon Julien,
va dire à ma pauvre mère qu'elle vienne m'embrasser ce
soir et demain encore.


M. GEORGEY.—C'est moi qui allais dire à Madme
Bonarde. Toi gardais pétite Juliène pour consolation.»


M. Georgey prit son chapeau et sortit.


«Comme il est bon, M. Georgey! dit Frédéric d'un air
pensif. C'est pour que je ne reste pas seul qu'il va lui-même
parler à maman. Et moi qui le trompais, qui le laissais
voler par ce mauvais Alcide!


JULIEN.—Ne pense plus au passé, Frédéric; tu sais
qu'un soldat doit être courageux d'esprit et de coeur aussi
bien que d'action. Tu vas partir pour nous revenir tout
changé; ainsi laisse tes vieux péchés, ne songe qu'à l'avenir.


FRÉDÉRIC.—Je tâcherai; mais, Julien, avant de tout
quitter, de tout oublier, il faut que j'écrive à mon père
pour emporter son pardon. Apporte-moi de quoi faire
mes lettres.»


Julien lui apporta papier, plume et encre, et se mit lui-même
à faire un devoir pendant que Frédéric écrivait ce
qui suit:


«Mon père, je pars pour signer un engagement; le bon
M. Georgey m'ayant assuré qu'à dix-huit ans votre permission
n'était pas nécessaire, je me borne à vous demander
votre pardon pour le passé, votre bénédiction pour l'avenir.
Je serai malheureux tant que je ne me sentirai pas remonté
dans votre affection et votre estime. Je vous réponds que
désormais votre nom sera dignement porté par votre fils
infortuné.


«FRÉDÉRIC,


«Soldat au 102e chasseurs d'Afrique.»


Il écrivit une seconde lettre au bon curé, une autre à
M. Georgey, pour leur exprimer une dernière fois son
repentir et sa reconnaissance; il écrivit enfin une lettre
que Julien devait remettre après son départ à Mme Bonard.


Quelques temps se passa avant le retour de M. Georgey.
Il arriva enfin; l'heure du dîner l'avait appelé.


M. GEORGEY.—Madme Bonarde vénir après souper
des animals. J'avais dit doucement, pour pas la faire trop
surpris, trop affligée. J'avais dit comme ça:


«—Madme Bonarde, vous excellente créature; vous
très douce, pas murmurant à bon Dieu. Alors j'avais à
dire une chose crouelle, mais pas encore; faut laisser habituer
vous au pensée cruel.»


«Madme Bonarde avait prié, avait pleuré, avait supplié
moi lui apprendre chose cruelle. Mais, moi, je regardais à
l'horloge et je disais:


«—No, Madme Bonarde, c'était impossible; je attendrai
oune heure entier de soixante minutes.»


«J'avais du chagrinement, du gros coeur de voir les larmoiements
terribles de la povre Madme Bonarde; mais jé
voulais pas; j'avais prévenu, oune heure. Et c'était oune
heure.


«Quand l'horloge avait sonné, jé m'étais levé; j'avais été
debout devant Madme Bonarde, j'avais croisé lé bras, les
deux, et j'avais dit:


«—Madme Bonarde.»


«Elle répondait rien. C'était très étonnant. Jé dis encore:


«—Madme Bonarde.»


«Elle répondait rien. Jé regardais, et jé voyais qu'elle
pleurait si énormément fort, que pouvait pas dire un parole.
Jé dis lé troisième fois:


«—Madme Bonarde, jé voulais, jé devais dire à vous
qué Fridric, votre garçone,... devinez quoi?


«—Est mort! elle répondait.


«—No, no, jé dis; pas morte, pas morte.


«—Il est très malade, elle dit.


«—No, no, pas malade, jé dis.


«—Alors, quoi donc? Dites, parlez; vous me faites
mourir!»


«—Fridric, jé dis, il allait très bien, il était très excellente;
mais il devait partir demain pour soldat; aller
très loin; lui voulait vous vénir lé voir, lui donner les
embrassements, lé bénédictions, lé consolations, cé soir
et encore demain.»


«Elle pleurait pas, elle disait:


«Quoi encore?


«—Rien» jé dis.


«Et puis elle mé disait j'étais oune cruel, j'avais méchanceté;
elle très colère. Moi jé disais:


«—Quoi vous avez? J'avais fait exprès. Fridric s'en
aller pour lé guerre, pour lé boulète, c'était affreux!»


«Moi lui dire rien, c'était un tourmentement terrible;
elle croire Fridric morte.


«Pas du tout. Fridric seulement partir.


«Madme Bonarde alors content, parfaitement heureux.
Vous voyez, les deux, j'avais fait parfaitement.»


Frédéric et Julien qui, dans le commencement du récit
de M. Georgey, s'étaient sentis irrités contre lui, se mirent
à rire à la fin, et n'eurent pas le courage de lui reprocher
d'avoir fait souffrir inutilement Mme Bonard. Frédéric
le remercia même et attendit avec impatience l'arrivée de
sa mère. Elle vint plus tôt qu'il ne l'espérait, parce que
son mari avait été au loin pour une vente de foin qu'il
devait terminer en soupant chez son acheteur. Elle demanda
à M. Georgey la permission de dîner chez lui pour rester
le plus longtemps possible avec Frédéric.


M. GEORGEY.—Et votre mari, Madme Bonarde? lui
pas venir?


MADAME BONARD.—Non, Monsieur; je n'ai pas osé
lui en parler.


M. GEORGEY.—J'étais étonné, très étonné. Master Bonarde
faisait mal; et jé croyais il faisait toujours bien.


MADAME BONARD.—Il attend peut-être une demande
de Frédéric.


FRÉDÉRIC.—C'est à quoi j'ai pensé, maman, et je lui
ai écrit une lettre que vous lui remettrez ce soir, n'est-ce
pas? La voici.


MADAME BONARD.—Tu as bien fait, mon enfant; je
la lui remettrai certainement aussitôt qu'il sera rentré.»


Mme Bonard était si contente d'avoir été rassurée sur
son fils après la terrible inquiétude que lui avait causée
l'ingénieuse idée de M. Georgey, qu'elle éprouvait plus
de joie que de tristesse; le souper fut assez gai. Frédéric et
Julien étaient heureux de la voir si résignée. Caroline avait
soigné le repas; le vin était bon; M. Georgey, fidèle à sa
promesse, n'en but qu'une bouteille et n'en laissa boire
qu'une à ses convives. Ce jour-là tout le monde mangea
ensemble, car c'était le dernier repas que faisait Frédéric
avec sa mère et avec Julien.


Le soir, ils reconduisirent Mme Bonard chez elle. M.
Georgey était reparti pendant qu'elle faisait ses adieux à
Frédéric, en lui promettant une dernière visite pour le
lendemain de bonne heure avant son départ. Julien demanda
à Frédéric s'il ne voulait pas faire un tour dans les
champs.


«Non, répondit Frédéric, je retrouverais partout des
souvenirs d'Alcide et des mauvaises actions qu'il m'a fait
commettre; rejoignons M. Georgey, et revenons avec lui
par la route ordinaire.»


La nuit fut agitée pour Frédéric et pour Julien. Le lendemain
de bonne heure, Caroline leur apporta à déjeuner.
Quand ils eurent mangé, Frédéric alla faire ses adieux à
M. Georgey, qui lui serra la main, mit dedans un petit
rouleau de pièces d'or, et lui promit d'aller le voir pendant
sa visite à son ami le colonel Duguesclin, en Algérie.
Frédéric lui adressa un dernier remerciement, lui baisa la
main et sortit les yeux pleins de larmes. Il trouva en bas
sa mère qui arrivait.


«Et mon père? demanda-t-il.


MADAME BONARD, hésitant.—Ton père te remercie de
ta lettre; il a voulu venir avec moi, mais au dernier moment
il n'a plus voulu. Il a dit qu'il craignait de s'emporter;
qu'il sentait qu'il avait tort, mais que c'était plus
fort que sa volonté. Il m'a chargé de te dire qu'il te pardonnait,
qu'il t'envoyait sa bénédiction.»


Frédéric fut consolé par ces dernières paroles et embrassa
sa mère plus de dix fois. Les adieux furent pénibles. Julien
accompagna son nouvel ami jusqu'à la ville et ne le quitta
qu'à la gare du chemin de fer, au moment où il montait en
wagon. Il revint tout triste; M. Georgey lui donna congé
jusqu'au soir pour consoler la pauvre Mme Bonard.
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LES MAUVAIS CAMARADES





Une année se passa encore sans aucun événement important.
Au bout de ce temps il fut convenu que Julien
rentrerait chez ses anciens maîtres, et que M. Georgey partirait
pour faire un voyage dans le midi de la France, puis
l'Afrique, où il projetait d'établir de nouvelles manufactures.
Il avait reçu deux ou trois lettres du colonel Duguesclin,
qui lui donnait d'excellentes nouvelles de Frédéric; il
était compté parmi les meilleurs soldats du régiment. Il
y avait eu deux ou trois petits combats dans lesquels il
s'était distingué; il avait été nommé avec éloge deux fois
dans l'ordre du jour, et le colonel ne doutait pas qu'il ne
fût nommé brigadier, puis maréchal des logis très prochainement.


Ces lettres changèrent entièrement les dispositions fâcheuses
de Bonard à l'égard de son fils; au lieu d'en rougir,
il en devint fier et ne laissait pas échapper une occasion
de parler de son fils et des éloges que faisait de lui son
colonel.


Quand M. Georgey dut partir pour l'Algérie, Bonard
lui envoya une lettre pleine d'affection et d'encouragement
pour Frédéric, le bénissant, l'appelant son cher fils, la
gloire de son nom, l'espoir de ses vieux jours, etc.


Pendant cette année, que devenait Alcide? Le hasard
l'avait fait entrer dans le même régiment que Frédéric;
seulement, et pour le grand bonheur de ce dernier, l'escadron
d'Alcide fut envoyé dans une autre garnison assez
éloignée.


Mais un jour, jour fatal qui se trouva être celui du
départ de M. Georgey pour l'Afrique, l'escadron de Frédéric
reçut l'ordre de joindre l'autre. Huit jours après ils
étaient réunis, et Frédéric reconnut avec effroi qu'Alcide faisait
partie du régiment. Alcide, lui, fut enchanté de cette
découverte; il résolut de s'appuyer sur Frédéric, qu'il savait
bien vu du colonel, et dont l'excellente réputation au régiment
corrigerait la sienne qui était très mauvaise.


«Quand on nous verra amis, pensa-t-il, on me considérera
davantage et on ne me fera plus faire toutes les
corvées du service. Il faudra tout de même que je ménage
ce Frédéric. Pas un mot du passé; il m'éviterait si je lui en
parlais. Non, non, pas si bête. Je ferai l'honnête homme,
le saint homme même, au besoin. Je le flatterai, je lui ferai
faire connaissance avec mes amis, en lui disant que ce sont
de braves jeunes gens qui ont besoin de bons conseils, de
bons exemples; que nous lui demandons de nous diriger,
de nous compter parmi ses amis. Je saurai bien l'empaumer;
il est faible, et, une fois pris, nous profiterons de
l'argent que lui envoie son imbécile d'Anglais pour faire
des parties. C'est ça qui est amusant! Et nous n'avons pas
le sou, nous autres pauvres diables! Il faut que je fasse
la leçon aux amis. Qu'ils n'aillent pas se trahir devant lui!
Ils perdraient tout, les gredins!»


Alcide alla en effet à la recherche de ses camarades, leur
expliqua qu'il fallait viser à la bourse de Frédéric, et que
pour cela il fallait paraître sages, tranquilles, bons soldats,
en un mot.


«Quand il sera pris une fois seulement en manquement
de service, nous le tiendrons et nous le ferons marcher. Le
tout, c'est de savoir s'y prendre.»


Il continua ses recommandations et ses explications; les
autres finirent par l'envoyer promener.


«Est-ce que tu nous prends pour des imbéciles, pour
nous mâcher la besogne comme tu le fais? Nous saurons
bien l'entortiller sans que tu t'en mêles.


ALCIDE.—Non, vous ne le connaissez pas; vous ne
saurez pas le prendre; il vous échappera, et j'en porterai la
peine: il connaît bien le proverbe: Qui se ressemble s'assemble.


GUEUSARD.—Fais comme tu voudras; mais je dis, moi,
qu'il faut commencer par lui faire payer la bienvenue, et
l'enivrer si nous pouvons.


GREDINET.—Et le dévaliser après, son Anglais le remplumera.


ALCIDE.—Et tu crois, imbécile, qu'il se laissera faire
comme un oison, sans même ouvrir le bec pour crier?


FOURBILLON.—Qu'il crie, qu'il piaille, je m'en moque
pas mal, quand j'aurai vidé son gousset.


RENARDOT.—Et quand il crierait, qu'est-ce que cela
nous fait? Il ne portera pas plainte, puisqu'il se sera grisé
avec nous.


ALCIDE.—Faites comme vous voudrez; seulement vous
ferez fausse route, c'est moi qui vous le dis.


GUEUSARD.—C'est ce que nous allons voir. Voilà l'ouvrage
de la caserne fini; tu vas nous présenter et lever le
premier le lièvre de la bienvenue.


ALCIDE.—Je n'en soufflerai pas mot. Ce serait tout
perdre... Mais tenez, le voilà qui débusque dans la cour.
Suivez-moi.»


Alcide, suivi de sa bande, se dirigea vers Frédéric qui
venait prendre l'air; la journée avait été brûlante, chacun
cherchait à respirer avant l'heure de la retraite.


ALCIDE.—Bonjour, mon brave Frédéric. Nous voici
enrôlés dans le même régiment, et bien différents de ce que
nous étions quand nous nous sommes quittés. Voici des
amis que je te présente. Ils ont, comme moi, entendu parler
de toi.


FRÉDÉRIC.—De moi? A propos de quoi donc?


ALCIDE.—Comment! tu es donc seul à ne pas savoir
qu'il n'est bruit que de toi dans le régiment? Ton nom
est dans toutes les bouches. Quand nous voulons faire
l'éloge d'un des nôtres, nous disons: «Brave comme Bonard,
exact comme Bonard, bon chrétien comme Bonard,
généreux comme Bonard». N'est-il pas vrai, camarades?
Je ne blague pas, moi.


TOUS.—Oui, oui, très vrai! Ça a passé en proverbe
dans l'escadron.


FRÉDÉRIC.—Merci de votre bonne opinion, camarades.
Je suis heureux de vous connaître. Et toi, Alcide, je compte
bien que nous vivrons en bonne amitié et en bons soldats,
en vrais chrétiens.


ALCIDE.—C'est bien ma pensée; nous emboîterons
tous le même pas.


GREDINET.—Nous serons la crème de l'escadron, toi,
Bonard, à notre tête.


RENARDOT.—Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard,
et ce sera notre gloire.


FOURBILLON.—Fumes-tu quelquefois?


FRÉDÉRIC.—Non, ce n'est pas mon habitude.


FOURBILLON.—Tant pis, je t'aurais demandé un cigare;
j'ai un mal de dents à me rendre fou, et pas un centime
pour en acheter un.


FRÉDÉRIC.—Qu'à cela ne tienne. Je n'ai pas de cigares,
mais j'ai de quoi en acheter. Combien t'en faut-il?


FOURBILLON.—Cela dépend des camarades. S'ils veulent
fumer en ton honneur, pour fêter ta bienvenue, et
si tu es généreux, comme on le dit, tu lâcheras bien deux
cigares par tête.


FRÉDÉRIC.—Deux, c'est trop peu; mettons en quatre;
nous sommes six; mais comme je n'en suis pas, cela fait
vingt cigares. A combien la pièce?


GUEUSARD.—Pour en avoir de passables, faut bien y
mettre quinze centimes; ça fait trois francs.


FRÉDÉRIC.—Tiens, voilà cinq francs. Va à la provision.


GUEUSARD.—Tu mérites bien ta réputation, brave camarade.
J'y cours, et vous ne m'attendrez pas longtemps.


ALCIDE, bas à Frédéric.—Tu as bien fait, Frédéric. Ce
sont de pauvres gens qui n'ont pas le sou, comme moi; ils
sont reconnaissants; tu les mèneras tous à la baguette si
tu les fournis de temps à autre.»


Ce fut le premier essai d'Alcide et de ces compagnons.
Ils continuèrent à dégarnir la bourse de Frédéric en lui faisant
sans cesse de nouvelles demandes. Tantôt c'étaient des
cigares, tantôt une bouteille de vin, tantôt une petite perte
au jeu à payer. Frédéric, méfiant dans les commencements,
se laissa aller quand il vit Alcide si complètement changé
en apparence, si honteux de son passé, qu'il rappelait adroitement
et indirectement sans que personne autre que Frédéric
pût le comprendre. Il ne s'apercevait pas que ces prétendus
amis le circonvenaient de plus en plus et le séparaient
des autres camarades dont ils lui disaient sans cesse
du mal.


Un jour, le colonel le rencontra entouré de la bande
d'Alcide; il l'appela.


LE COLONEL.—Comment ça va-t-il, mon cher? Il y
a longtemps que je ne t'ai vu. Pourquoi donc fais-tu société
avec ces gens-là? Ce sont les plus mal notés du régiment.
Prends garde! Je te porte intérêt, tu le sais, et je
n'aime pas à te voir fréquenter de mauvais sujets. J'ai mes
rapports; je sais que tu leur donnes de l'argent, que tu
es souvent avec eux, qu'ils boivent et te font boire quelquefois.
Je te répète, prends garde qu'ils ne t'entraînent à mal.


FRÉDÉRIC.—Je vous remercie bien de votre bon avis,
mon colonel. Je croyais avoir là de bonnes relations. Je les
vois bien doux, bien rangés, exacts à leur service; je ne
m'en étais pas méfié. Mais votre avertissement ne sera pas
perdu, mon colonel, et dès aujourd'hui je m'en séparerai.


LE COLONEL.—Ils sont donc bien changés, pour que
tu en aies si bonne opinion? Malgré les apparences, n'oublie
pas mon conseil. Au revoir, mon ami, je ne te perdrai
pas de vue.» Le colonel s'éloigna, les amis d'Alcide se
rapprochèrent.


ALCIDE.—Qu'est-ce qu'il t'a dit le colonel? Il nous
regardait en te parlant.


FRÉDÉRIC.—Il m'a dit quelque chose qui ne me fait
pas plaisir et qui vous regarde tous.


GREDINET.—Quoi donc? Tu as l'air contrarié, en effet.


FRÉDÉRIC.—On le serait à moins. Il m'a dit de prendre
garde aux camarades mal notés dans le régiment.


RENARDOT.—Eh bien, en quoi cela nous regarde-t-il?


FRÉDÉRIC.—En ce qu'il m'a dit que vous en étiez.


ALCIDE.—Ah bah! Tu ne l'as pas cru, je pense?


FRÉDÉRIC.—Mon colonel m'a toujours donné de bons
avis, et je me suis toujours bien trouvé de les avoir écoutés.


ALCIDE.—Tu veux donc nous lâcher! C'est ça qui serait
un méchant tour; tu nous manquerais trop.


FRÉDÉRIC.—Je ne vous manquerai pas en ce que vous
me trouverez toujours prêt à vous obliger et à vous venir
en aide. Mais je vous fréquenterai moins, pour obéir à
mon colonel.»


Alcide regarda les camarades et cligna de l'oeil. Ils comprirent
qu'il n'y avait pas de temps à perdre pour exécuter
leurs projets, et avoir de Frédéric tout ce qu'ils pourraient
en tirer.


ALCIDE.—Je respecte ta soumission, mon ami, et nous,
de notre côté, nous t'éviterons au lieu de te chercher. Mais
accorde-nous une dernière soirée. Nous nous réunirons
dans la chambre et nous viderons une ou deux bouteilles
à la santé du colonel, quelque injuste qu'il soit à notre
égard.»


Frédéric, surpris et satisfait d'une obéissance qu'il n'espérait
pas, consentit volontiers à cette soirée d'adieux; il
promit de les rejoindre dans la chambrée aussitôt après
l'exercice. Et ils se quittèrent amicalement.










XXIII






LE MAUVAIS GENIE






Quand les amis furent seuls ils se regardèrent tous avec
consternation.


ALCIDE.—Le Jocrisse nous échappe. Je vous avais dit
que vous alliez trop vite en besogne; on nous a vus trop
souvent ensemble; nous l'avons mené trop souvent à la
cantine. Il fallait aller plus doucement. L'enivrer sans qu'il
s'en doutât, et nous aurions eu le magot.


GUEUSARD.—Ce qui est différé n'est pas perdu; nous
avons encore la soirée.


ALCIDE.—Que veux-tu que nous en fassions à présent
que le voilà prévenu?


GREDINET.—Laisse-moi faire; je me charge de lui faire
avaler plus qu'il ne lui en faut pour faire passer ses jaunets
dans notre poche.


ALCIDE.—Essayons; c'est notre dernière journée, nous
n'avons plus à le ménager.»


De concert avec Alcide, Gueusard et Gredinet se chargèrent
du vin et de l'eau-de-vie. Ils allèrent en demander
à la cantine pour le compte de l'ami Bonard; on savait
qu'il payait bien, et on livra aux deux amis tout ce qu'ils
demandèrent, dix bouteilles de vin du Midi, du plus fort,
et six bouteilles d'eau-de-vie et de liqueurs travaillées avec
de l'esprit-de-vin, et autres ingrédients nuisibles.


Après l'exercice, Frédéric se rendit à la chambrée, comme
il l'avait promis; les amis y étaient déjà.


ALCIDE.—Tu es exact, et tu l'as toujours été.


FOURBILLON.—Je ne m'étonne pas que le colonel t'ait
pris en gré; tu fais le meilleur soldat du régiment.


RENARDOT.—Et ce n'est pas seulement le colonel qui
t'aime, tous tes supérieurs ont de l'amitié pour toi.


GUEUSARD.—Tu iras loin, c'est moi qui te le dis.


ALCIDE.—Ma foi, je ne serais pas étonné que nous
ayons un jour à te présenter les armes et à t'appeler mon
général.


GREDINET.—Et le jour n'est pas loin où nous t'appellerons
mon maréchal des logis.


ALCIDE.—Et ce ne sera que justice de la part du colonel;
il mérite bien que nous buvions un coup à sa santé.


TOUS.—C'est ça! A la santé du colonel! Vive le colonel!»


Frédéric ne put refuser la santé du colonel: il avala son
verre avec empressement; les flatteries de ses amis l'avaient
bien disposé.


GREDINET.—Ce sont tes parents qui seront fiers! les
vois-tu te voyant arriver avec les galons de maréchal des
logis?


ALCIDE.—Ces chers parents! Seront-ils heureux et
fiers! Il faut boire à leur santé. Vivent M. et Mme Bonard!»


Frédéric, attendri par la pensée du retour au pays avec les
galons de maréchal des logis, but encore volontiers un verre
à la santé de ses parents.


RENARDOT.—Et comme le lieutenant-colonel parle de
toi! Il semblerait que tu sois son fils, tant il te regarde
avec plaisir.


GUEUSARD.—C'est que tu es joli garçon! En grande
tenue, dans le rang, il n'y en a pas de plus beau que toi.


ALCIDE.—Et nous qui oublions de boire à sa santé!
Vive le lieutenant-colonel! A sa santé!»


Un troisième fut vidé à la santé de cet excellent chef,
Frédéric parlait, riait, remerciait. Un quatrième verre fut
avalé à la santé du capitaine, puis un cinquième pour le
lieutenant. La tête de Frédéric commençait à s'échauffer.
Les amis passèrent ensuite à l'eau-de-vie, dont Frédéric ne
soupçonnait pas la force. Puis vinrent les chants, les rires,
les cris. Alcide était ivre; ses amis l'étaient plus encore; ils
l'étaient au point d'avoir oublié le magot dont ils
avaient voulu s'emparer. Frédéric, qui avait conservé assez
de raison pour se ménager, était un peu moins ivre que les
autres, mais il n'avait plus ses idées nettes. Le tapage devint
si fort qu'il attira l'attention du maréchal des logis;
on s'apprêtait à sonner la retraite.


«Que diantre se passe-t-il donc là-haut? Quel diable de
bruit font-il? Il faut que j'aille voir.»


Le maréchal des logis monta, entra et vit des bouteilles
vides par terre, les hommes dansant, criant, chantant à qui
mieux mieux.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Arrêtez! Arrêtez tous! Et
tous à la salle de police!


ALCIDE.—Ce n'est pas toi qui m'y feras aller, face à
claques, gros joufflu. Essayes donc de me faire bouger. Je
suis bien ici: j'y reste.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—C'est ce que nous allons
voir, ivrogne, Tu n'iras pas à la salle de police, mais au
cachot.»


Le maréchal des logis voulut prendre Alcide au collet,
mais celui-ci le repoussa.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Fais attention! Un soldat
qui porte la main sur son supérieur, c'est la mort!»


Et il fit encore un mouvement pour emmener Alcide.


ALCIDE.—Va te promener avec ta mort; je me moque
pas mal d'une canaille comme toi.»


Et Alcide lui assena un coup de poing qui le fit chanceler.


«A moi, le poste! s'écria le maréchal des logis.


—A moi, les amis! A moi, Frédéric! s'écria Alcide.
Vas-tu laisser coffrer ton ami?»


Frédéric, qui n'avait pas encore bougé, s'élança au secours
d'Alcide, et, sans avoir conscience de ce qu'il faisait,
lutta avec le maréchal des logis pour dégager son faux ami.


Le poste accourut.


«Ces deux hommes au cachot, dit le maréchal des logis.
Les autres à la salle de police.»


Alcide cria, jura, se débattit, mais fut facilement terrassé
et emmené. Frédéric se laissa prendre sans résistance; l'instinct
de la discipline militaire le fit machinalement obéir,
mais malheureusement trop tard.


Quand les hommes du poste reconnurent Frédéric, ce
fut une surprise et une consternation générale. Le maréchal
des logis lui-même partagea cette impression: il ne l'avait
pas reconnu avant l'arrivée du poste.


«Impossible de le sauver, pensa-t-il, maintenant que les
hommes l'ont vu et l'ont emmené au cachot. Il faut que
je fasse mon rapport. Je l'adoucirai de mon mieux. Mais
comment s'est-il trouvé au milieu de ces ivrognes, faisant
avec eux un tapage infernal, et ivre comme eux? C'est incroyable!
Un si bon soldat! Jamais de consigne! Jamais
à la salle de police!... Ils l'auront grisé! Pauvre garçon!
Va-t-il avoir du chagrin demain, quand il aura cuvé son
vin et qu'il se réveillera au cachot!»


Le maréchal des logis sortit triste et pensif; il alla
faire son rapport au lieutenant de semaine. Le lieutenant
au capitaine. Le soir même, le colonel fut informé de ce
qui s'était passé.


«Pauvre garçon? s'écria-t-il. Mauvaise affaire! Impossible
à arranger. Une lutte entre un soldat et son maréchal
des logis. C'est la mort, ou tout au moins vingt ans de
boulet. Pour l'autre, cela ne m'étonne pas. Un mauvais
drôle! Toujours sur la liste de punitions! Ce matin même
j'avais prévenu Bonard de se méfier de ces mauvais garnements.
Et il m'avait promis de se séparer d'eux. Pauvre
garçon! Et mon ami Georgey! Il va être bien peiné. Il me
l'avait tant recommandé.»


Le soir même, la fatale nouvelle se répandit dans les deux
escadrons. On ne parla pas d'autre chose dans toutes les
chambrées. Chacun plaignit Frédéric; Alcide n'en fut que
plus détesté, car on supposa avec raison que c'était lui qui
avait fait boire Bonard et qui avait causé son malheur.
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LES PRISONNIERS






Frédéric, enfermé au cachot aux trois quarts ivre, ne
comprenant pas encore sa position, se jeta sur la paille
qui servait de lit aux prisonniers, et s'endormit profondément;
il ne s'éveilla que le lendemain, quand le maréchal
des logis vint le voir et l'interroger.


FRÉDÉRIC.—Ah! c'est vous maréchal des logis! Je suis
heureux de vous voir. Pourquoi donc suis-je au cachot?
Qu'ai-je fait? Je ne me souviens de rien, sinon qu'ils m'ont
fait boire tant de santés, y compris la vôtre, maréchal des
logis, que ma tête est partie. J'ai peur d'avoir fait quelque
sottise, car ce n'est pas pour des riens qu'un soldat se trouve
au cachot.


—Pauvre garçon! dit le maréchal des logis en lui serrant
la main. Pauvre Bonard! Si j'avais pu te reconnaître
plus tôt, je t'aurais sauvé; mais le poste était arrivé, t'avait
empoigné... Il était trop tard.


FRÉDÉRIC.—Me sauver! Mon Dieu! Mais qu'ai-je donc
fait, maréchal des logis? Dites-le-moi, je vous en supplie.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Tu as porté la main sur
moi. Tu as lutté contre moi!


FRÉDÉRIC.—Sur vous? Sur vous, maréchal des logis,
que j'aime, que je respecte! Vous, mon supérieur! Mais
c'est le déshonneur, la mort!»


Le maréchal des logis ne répondit pas.


FRÉDÉRIC, se tordant les mains.—Malheureux! malheureux!
Qu'ai-je fait? La mort, plutôt que le déshonneur!
Mon maréchal des logis, ayez pitié de moi, de mes
pauvres parents! C'est pour eux, pas pour moi... Et mon
colonel qui m'avait prévenu le matin que j'avais de mauvaises
relations! Et moi qui voulais lui obéir, qui ne devais
plus les voir! Ils m'ont demandé une dernière soirée,
une soirée d'adieu. Et moi qui ne bois jamais, je me suis
laissé entraîner par eux à boire des santés pour ceux que
j'aime. Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi, de mes
pauvres parents!... Lever la main sur mon maréchal des
logis!... mais c'est affreux, c'est horrible! J'étais donc fou!
Oh! malheureux, malheureux!»


Le pauvre Frédéric tomba sur sa paille; il s'y roula en
poussant des cris déchirants.


«Mon père, mon père! Il me maudira! Pauvre mère!
Que va-t-elle devenir? Grâce, pitié. Tuez-moi, mon maréchal
des logis; par grâce, tuez-moi!


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Mon pauvre garçon,
prends courage! On t'aime dans le régiment; c'est la première
faute que tu commets: tu as été entraîné. Espère,
mon ami. Le conseil de guerre sera composé d'amis. Ils
t'acquitteront peut-être.


FRÉDÉRIC.—Vous cherchez à m'encourager, mon maréchal
des logis. Vous êtes bon! Je vous remercie. Mais le
code militaire? C'est la mort que j'ai méritée. Et avant la
mort, la dégradation: la honte pour moi, pour les miens!
Oh! mon Dieu!


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—J'ai fait mon rapport le
plus doux possible pour toi, mon ami. Pour Bourel, c'est
autre chose.


FRÉDÉRIC.—Alcide? Il vous a touché?


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Touché! Tu es bien bon;
repoussé, battu, il m'a appelé canaille, et il m'a assené un
coup de poing dans l'estomac qui a failli me jeter par terre.
Celui-là, qui est un gredin, un mauvais soldat, je ne l'ai
pas ménagé, j'ai dit toute la vérité. Il est sûr de son fait,
lui: la mort sans rémission.


FRÉDÉRIC.—Alcide! La mort! Le malheureux! quel
mal il m'a fait! il a toujours été mon mauvais génie,
Satan acharné à ma perte.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Au revoir, mon pauvre
Bonard. Quand tu seras plus calme, je reviendrai avec le
lieutenant pour savoir le détail de ce qui s'est passé avant
mon arrivée. Espère, mon ami, ne te laisse pas abattre. Les
officiers auront égard à ta bonne conduite, à ta bravoure.
Le colonel, le premier, fera ce qu'il pourra pour toi.


FRÉDÉRIC.—Merci mon maréchal des logis; merci du
fond du coeur.»


En sortant de chez Bonard, le maréchal des logis entra
dans le cachot d'Alcide.


«Que voulez-vous? dit ce dernier d'un ton brusque.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Je veux voir si tu as regret
de ta conduite d'hier. Le repentir pourrait améliorer ta
position et disposer à l'indulgence.


ALCIDE, d'un ton bourru.—Me prenez-vous pour un
imbécile? Est-ce que je ne connais pas le code militaire?
Croyez-vous que je ne sache pas que je serai fusillé? Ça
m'est bien égal. Pour la vie que je mène dans votre sale
régiment, j'aime mieux mourir que traîner le boulet. Chargez-moi,
inventez, mentez, je me moque de tout et de tous.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Je vous engage à changer
de langage, si vous voulez obtenir un jugement favorable.


ALCIDE.—Je ne changerai rien du tout; je sais que je
dois crever un jour ou l'autre. J'aime mieux une balle dans
la tête que le choléra ou le typhus qu'on attrape dans vos
méchantes casernes. Laissez-moi tranquille et envoyez-moi
à manger; j'ai faim.»


Le maréchal des logis lui jeta un regard de mépris et le
quitta.


«J'ai faim!» répéta Alcide avec colère pendant que le
maréchal des logis sortait.


«Qu'on porte à manger à ces hommes. Du pain et de
l'eau à celui-ci. Du pain et de la soupe à Bonard», dit le
maréchal des logis au soldat qui l'accompagnait.


Il ajouta: «Quel gueux que ce Bourel!»


Dans la journée, le colonel voulut aller lui-même avec
le lieutenant voir et interroger Frédéric. Ils le trouvèrent
assis sur son lit et pleurant.


Le colonel, ému, s'approcha. Frédéric releva la tête, et,
en reconnaissant son colonel, il se leva promptement.


FRÉDÉRIC.—Oh! mon colonel, quelle bonté!


LE COLONEL.—J'ai voulu t'interroger moi-même,
mon pauvre garçon, pour pouvoir comprendre comment
un bon et brave soldat comme toi a pu se mettre dans la
triste position où je te trouve. Le maréchal des logis m'a
raconté ce qui s'est passé pendant sa visite de ce matin. Sois
sûr que si nous pouvons te tirer de là, nous en serons tous
très heureux. Explique-moi comment, après ma recommandation
et ta promesse, tu t'es encore réuni à ces mauvais
sujets, et comment tu as partagé leur ivresse.»


Frédéric lui raconta en détail ce qui s'était passé entre
lui et ses camarades, et comment il avait perdu la tête à la
fin de l'orgie, au point de n'avoir conservé aucun souvenir
de la scène avec le maréchal des logis.


LE COLONEL.—C'est fâcheux, très fâcheux! Je ne puis
rien te promettre; mais tes antécédents te vaudront l'indulgence
du conseil, et tu peux compter sur moi pour le
jugement le plus favorable.


FRÉDÉRIC.—Que Dieu vous bénisse, mon colonel. Au
lieu de reproches, et de paroles sévères, je reçois de vous
des paroles d'encouragement et d'indulgence. Oui, que le
bon Dieu vous bénisse, vous et les vôtres, et qu'il ne vous
fasse jamais éprouver les terreurs de la mort déshonorante
dont je suis menacé par ma faute.»


Le colonel, ému, tendit la main à Frédéric, qui la baisa
avec effusion. La porte du cachot se referma, et il se retrouva
seul, livré à ses réflexions.


Quand on vint le soir lui apporter son dîner, il demanda
au soldat s'il pouvait recevoir la visite de l'aumônier de la
garnison.


«J'en parlerai au maréchal des logis, qui t'aura la permission,
bien sûr. Jamais on ne refuse à ceux qui la demandent»,
répondit le soldat.


Le soir même, en effet, l'aumônier vint visiter le pauvre
prisonnier; ce fût une grande consolation pour Frédéric, qui lui ouvrit son coeur en lui racontant ses torts passés,
sa position vis-à-vis de son père, etc. Il lui découvrit, sans
rien dissimuler, son désespoir par rapport à ses parents, sa
rancune, haineuse par moments, contre Alcide, auteur
de tous ses maux. Le bon prêtre le consola, le remonta et
le laissa dans une disposition d'esprit bien plus douce, plus
résignée. Quant à Alcide, il conserva tous ses mauvais sentiments.


«Je n'ai qu'un regret, disait-il, c'est que Frédéric n'ait
pas donné une rossée soignée à ce brigand de maréchal des
logis; il eût été certainement condamné à mort comme moi,
ce qui reste incertain pour lui, puisqu'il a seulement lutté
contre ce gueux.»











XXV






VISITE AGREABLE






Huit ou dix jours après cet événement, le colonel, seul
dans sa chambre, lisait attentivement les interrogatoires
des accusés et toutes les pièces du procès. Il vit avec surprise
qu'Alcide accusait Frédéric de deux vols graves commis
au préjudice de M. Georgey et d'un pauvre orphelin reçu
par charité chez Bonard père. Il lut avec un chagrin réel
le demi-aveu de Frédéric, qui en rejetait la faute sur Alcide.
Il ne pouvait comprendre que ces vols n'eussent pas
été poursuivis par les tribunaux; il comprenait bien moins
encore qu'un garçon capable de deux actions aussi lâches que criminelles fût devenu ce qu'était Frédéric depuis son
entrée au régiment, l'exemple de tous ses camarades.


«Comment Georgey a-t-il pu s'attacher à un voleur et
me le recommander en termes aussi vifs et aussi affectueux?»


Pendant qu'il se livrait à ces réflexions, il entendit un
débat à la porte d'entrée entre sa sentinelle et une personne
qui voulait pénétrer de force dans la maison. Il écouta...


«Dieu me pardonne, s'écria-t-il, c'est Georgey! Je reconnais
son accent. Il veut forcer la consigne. Il faut que
j'y aille, car ma sentinelle serait capable de lui passer sa
baïonnette au travers du corps pour maintenir la consigne.»


Le colonel se leva précipitamment, ouvrit la porte et
descendit. M. Georgey voulait entrer de force, et la sentinelle
lui présentait la pointe de la baïonnette au moment
où le colonel parut.


«Georgey!... s'écria-t-il. Sentinelle, laisse passer.»


Le soldat releva son fusil et présenta arme.


LE COLONEL.—Entrez, entrez, mon ami.


M. GEORGEY.—Une minoute, s'il vous plaisait. Soldat,
vous avoir bien fait; moi j'étais une imbécile, et vous
étais bon soldat français. Voilà. Et voilà un petit récompense.»


M. Georgey lui présenta une pièce de vingt francs. Le
soldat ne bougea pas; il restait au port d'armes.


M. GEORGEY.—Quoi vous avez, soldat français. Pourquoi
vous pas tendre lé main?


—Arme à terre! commanda le colonel. Tends la main
et prends.»


Le soldat porta la main à son képi, la tendit à M. Georgey
en souriant et reçut la pièce d'or.


Le colonel riait de la surprise de M. Georgey.


«Entrez, entrez, mon cher Georgey; c'est la consigne
que j'avais donnée qui vous retenait à la porte.


M. GEORGEY.—Bonjour, my dear colonel. Bonjour.
J'étais heureuse de voir vous. Lé pauvre soldat français, il
comprenait rien; jé parlais, il parlait; c'était lé même chose.
Je pouvais pas vous voir.


LE COLONEL.—Vous voici entré, mon ami; je vous
attendais, votre chambre est prête. Voulez-vous prendre
quelque chose en attendant le dîner?


M. GEORGEY.—No, my dear. J'avais l'estomac rempli
et j'avais apporté à vous des choses délicieux. Pâtés de
gros foies, pâtés de partridge (perdrix) très truffés, pâtés
de saumon délicieux; turkeys grosses et truffées dans l'estomac;
oisons chauffés dans lé graisse dans des poteries;
c'est admirable.»


Le colonel riait de plus en plus à mesure que M. Georgey
énumérait ses succulents présents.


LE COLONEL.—Je vois, mon cher, que vous êtes toujours
le même; vous n'oubliez pas les bonnes choses, non
plus que vous n'oubliez jamais vos amis.


M. GEORGEY.—No, my dear, jamais. J'avais aussi porté
une bonne chose à Fridric; un langue fourré, truffé, fumé;
un fromage gros dé soixante livres; c'était très excellent
pour lui, salé, fourré, fumé. Lui manger longtemps.


Le colonel ne riait plus.


«Hélas! mon cher Georgey, votre pauvre Frédéric m'inquiète
beaucoup. Je m'occupais de lui quand vous êtes entré.


M. GEORGEY.—Quoi il avait? Pourquoi vous disez
povre Fridric? Lui malade?


LE COLONEL.—Non, il est au cachot depuis dix jours.


M. GEORGEY.—Fridric au cachot? Pour quelle chose
vous mettre au cachot lé Fridric, soldat français?


LE COLONEL.—Une mauvaise affaire pour ce pauvre
garçon. Il s'est laissé entraîner à s'enivrer par un mauvais
drôle de son pays, nommé Alcide Bourel.


M. GEORGEY.—Alcide! my goodness! Cé coquine abominable,
cé gueuse horrible! il poursuivait partout lé povre
Fridric?


LE COLONEL.—Ils étaient six, ils ont fait un train d'enfer;
le maréchal des logis y est allé, Alcide l'a injurié, frappé;
Frédéric a lutté contre le maréchal de logis pour dégager
Alcide. Le poste est arrivé; tous deux ont été mis au
cachot, où ils attendent leur jugement.


M. GEORGEY.—Oh! my goodness! Lé povre Fridric!
Lé povre Mme Bonarde! Fridric morte ou déshonorable,
c'était lé même chose... Et lé Master Bonarde! il avait un
frayeur si terrible du déshonoration!... Colonel, vous étais
un ami à moi, vous me donner Fridric et pas faire de jugement.


LE COLONEL.—Ah! si je le pouvais, mon ami, j'aurais
étouffé l'affaire. Mais Alcide est arrêté aussi; les autres
ivrognes sont à la salle de police. Le poste les a tous
vus; il a dégagé le maréchal des logis, qu'Alcide assommait
à coups de poing.»


Ils causèrent longtemps encore. M. Georgey cherchant
les moyens de sauver Frédéric, le colonel lui en démontrant
l'impossibilité. Quand il parla à son ami de l'accusation
de vol portée par Alcide contre Frédéric, M. Georgey
sauta de dessus sa chaise, entra dans une colère épouvantable
contre Alcide. Lorsque son emportement se fut
apaisé, le colonel l'interrogea sur cette accusation d'Alcide.
M. Georgey raconta tout et n'oublia pas le repentir, la maladie,
la profonde tristesse de Frédéric et son changement
total.


Le colonel remercia beaucoup M. Georgey de tous ces
détails, et lui promit d'en faire usage dans le cours du procès.


M. GEORGEY.—Jé ferai aussi usage; jé voulais parler
pour Fridric! Jé voulais plaidoyer pour cette povre misérable.


LE COLONEL, souriant.—Vous? Mais, mon cher, vous
ne parlez pas assez couramment notre langue pour plaider?
Il aura un avocat.


M. GEORGEY.—Lui avoir dix avocats, ça fait rien à
moi. Vous pouvez pas défendre moi parler pour une malheureuse
créature très fort insultée. L'Alcide était une scélérate;
et moi voulais dire elle était une scélérate, une menteur,
une voleur et autres choses.


LE COLONEL.—Parlez tant que vous voudrez, mon
cher, si Frédéric y consent; seulement je crains que vous
ne lui fassiez tort en voulant lui faire du bien.


M. GEORGEY.—No, no, jé savais quoi jé disais; j'étais
pas une imbécile; jé dirai bien.»


L'heure du dîner arrêta la conversation. M. Georgey
mangea comme quatre, et remit au lendemain sa visite au
prisonnier.


Frédéric végétait tristement dans son cachot. Ses camarades
profitaient pourtant de l'amitié que lui témoignaient
les officiers et le maréchal des logis pour lui envoyer
toutes les douceurs que peuvent se procurer de pauvres
soldats en garnison en Algérie; son morceau de viande
était plus gros que le leur; sa gamelle de soupe était plus
pleine, sa ration de café un peu plus sucrée. On lui envoyait
quelques livres; la cantinière soignait davantage
son linge; sa paillasse était plus épaisse; tout ce qu'on pouvait
imaginer pour adoucir sa position était fait. Frédéric
le voyait avec reconnaissance et plaisir; il en remerciait ses
camarades et ses chefs. L'aumônier venait le voir aussi
souvent que le lui permettaient ses nombreuses occupations;
chacune de ses visites calmait l'agitation du malheureux
prisonnier.


Un matin, lendemain de l'arrivée de M. Georgey, la
porte du cachot s'ouvrit, et Frédéric vit entrer l'excellent
Anglais suivi d'un soldat qui apportait un panier rempli
de provisions. Frédéric ne put retenir un cri de joie; il
s'élança vers M. Georgey, et, par un mouvement machinal,
irréfléchi, il se jeta dans ses bras et le serra contre son coeur.


M. GEORGEY.—Povre Fridric! J'étais si chagrine, si
fâché! Jé savais rien hier. Jé savais tout lé soir; lé colonel
avait tout raconté à moi. Jé avais apporté un consolation
pour l'estomac; et lé scélérate Alcide avoir rien du tout,
pas une pièce.»


Frédéric, trop ému pour parler, lui serrait les mains, le
regardait avec des yeux humides et reconnaissants.


M. Georgey profita du silence de Frédéric pour exhaler
son indignation contre Alcide, son espoir de le voir fusillé
en pièces.


«Jé apportais à vous des nouvelles excellentes de Mme
Bonarde, de M. Bonarde, de pétite Juliène.»


Frédéric tressaillit et pâlit visiblement. M. Georgey, qui
l'observait, rentra sa main dans sa poche; il avait apporté
des lettres du père et de la mère. M. Georgey savait ce
qu'elles contenaient; Bonard remerciait son fils d'avoir
honoré son nom; il racontait les propos des gens du pays,
les compliments qu'on lui adressait, son bonheur en apprenant
que son fils avait été mis deux fois à l'ordre du jour;
et d'autres choses de ce genre qui eussent été autant de coups
de poignard pour le malheureux Frédéric. La lettre de Mme
Bonard, beaucoup plus tendre, était pourtant dans les
mêmes sentiments d'orgueil maternel.


«Si lé pôvre infortuné était justifié, se dit M. Georgey,
jé remettrai après. Si la condamnation sé faisait, jé brûlerai.»


Ils restèrent quelques instants sans parler, Frédéric cherchait
à contenir son émotion et à dissimuler sa honte; M.
Georgey cherchait les moyens de le faire penser à autre
chose. Enfin, il trouva.


«J'avais vu lé colonel; il m'avait dit c'était pas grand'chose
pour toi. Le maréchal des logis dira c'était rien, c'était
lui qui avait poussé; toi avais poussé Alcide seulement;
toi étais excellente créature et lé autres t'aiment tous. Et
lé jugement être excellent.»


Frédéric le regarda avec surprise.


FRÉDÉRIC.—J'ai pourtant entendu la lecture de l'acte
d'accusation qui dit que j'ai lutté contre le maréchal des
logis.


M. GEORGEY.—Quoi c'est lutter? Ce n'était rien du
tout. Ce n'était pas taper.


FRÉDÉRIC.—Que Dieu vous entende, Monsieur! Je
vous remercie de votre bonne intention.


M. GEORGEY.—Tiens, Fridric, voilà une grosse panier;
il y avait bonnes choses pour manger. Tu avais curiosité?
Tu volais voir? jé savais. Voilà.»


M. Georgey retira trois langues fourrées et fumées.


«Une, ail. Une, truffes. Une, pistaches; tout trois admirables.
Une pâté, une jambon.»


Il posa le tout sur la paillasse. Frédéric sourit, il était
touché de la bonté avec laquelle cet excellent homme cherchait
à le consoler. Il prit un air satisfait et le remercia vivement
d'avoir si bien trouvé des distractions à son chagrin.


M. Georgey fut enchanté, lui raconta beaucoup d'histoires
du pays, de la ferme, de Julien, et il laissa Frédéric
réellement remonté et content de toutes ces nouvelles du
pays.
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CONSEIL DE GUERRE






Peu de jours après, le conseil de guerre s'assembla pour
juger Alcide et Frédéric. Frédéric fut amené et placé entre
deux chasseurs. Il était d'une pâleur mortelle; ses yeux
étaient gonflés de larmes qu'il avait versées toute la nuit.
Sa physionomie indiquait l'angoisse, la honte et la douleur.


Alcide fut placé à côté de lui. Son air effronté, son regard
faux et méchant, son sourire forcé contrastaient avec
l'attitude humble et triste de son compagnon.


On lut les pièces nécessaires, l'acte d'accusation, les dépositions,
les interrogatoires, et on appela le maréchal des
logis pour déposer devant le tribunal. Il accusa très énergiquement
Alcide, et il parla de Frédéric en termes très
modérés.


LE PRÉSIDENT.—Mais avez-vous été touché par Bonard?


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—Touché pour se défendre,
oui, mais pas pour attaquer.


LE PRÉSIDENT.—Comment cela? Expliquez-vous.


LE MARÉCHAL DES LOGIS.—C'est-à-dire que lorsque
Bourel l'a appelé, il est arrivé, mais en chancelant, parce
que le vin lui avait ôté de la solidité. Quand il a approché,
je l'ai poussé, il a voulu s'appuyer sur Bourel, et il s'est
trompé de bras et de poitrine, je suppose, car c'est sur moi
qu'il a chancelé. Je l'ai encore repoussé; il est revenu tomber
sa tête sur mon épaule. Puis le poste est accouru; on les
a empoignés tous les deux; mais il y a une différence entre
pousser et s'appuyer.


—C'est bien; vous pouvez vous retirer», dit le président
en souriant légèrement.


Le maréchal des logis se retira en s'essuyant le front; la
sueur inondait son visage. Frédéric lui jeta un regard reconnaissant.


Les hommes du poste déposèrent dans le même sens sur
ce qu'ils avaient pu voir.


Quand les témoins furent entendus, on interrogea Alcide.


LE PRÉSIDENT.—Vous avez appelé le maréchal des logis
face à claques, gros joufflu, canaille?


ALCIDE.—C'est la vérité; ça m'a échappé.


LE PRÉSIDENT.—Vous l'avez poussé?


ALCIDE.—Je l'ai poussé et je m'en vante: il n'avait pas
le droit de me prendre au collet.


LE PRÉSIDENT.—Il en avait parfaitement le droit, du
moment que vous lui résistiez et que vous étiez ivre. Mais,
de plus, vous lui avez donné un coup de poing.


ALCIDE.—Il n'était pas bien vigoureux. Je n'avais pas
toute ma force. Le vin, vous savez, cela vous casse bras et
jambes.


LE PRÉSIDENT.—Vous avez appelé vos camarades à
votre secours, et spécialement Frédéric Bonard? Pourquoi
appeliez-vous, si vous n'aviez pas l'intention de lutter contre
votre maréchal des logis?


ALCIDE.—Je ne voulais pas me laisser frapper; l'uniforme
français doit être respecté.


LE PRÉSIDENT.—Est-ce par respect pour l'uniforme
que vous frappiez votre supérieur?


ALCIDE.—Si je l'ai un peu bousculé, Bonard en a fait
autant.


LE PRÉSIDENT.—Il ne s'agit pas de Bonard, mais de
vous.


ALCIDE.—Si je parle de lui, c'est que je n'ignore pas
qu'on veut tout faire retomber sur moi pour excuser Bonard.


LE PRÉSIDENT.—Je vous répète qu'il n'est pas question
de Bonard dans les demandes que je vous adresse, mais de
vous seul. De votre propre aveu, vous avez donné un coup
de poing à votre chef, vous l'avez traité de canaille, et vous
avez appelé vos amis dans l'intention évidente de vous délivrer
par la force. Avez-vous quelque chose à dire pour
votre excuse?


ALCIDE.—Quand j'aurais à dire, à quoi cela me servirait-il,
puisque vous êtes tous décidés d'avance à me faire
fusiller et à acquitter Bonard qui est un hypocrite, un voleur?...
C'est un jugement pour rire, ça. .


LE PRÉSIDENT.—Taisez-vous; vous ne devez pas insulter
vos juges ni accuser un camarade. Je vous préviens
que vous rendez votre affaire plus mauvaise encore...


ALCIDE.—Ça m'est bien égal, si je parviens à faire condamner
ce gueux de Bonard, ce voleur, ce...»


M. Georgey se lève avec impétuosité et s'écrie:


«Jé demandé lé parole.


LE PRÉSIDENT.—Vous aurez la parole, Monsieur,
quand nous en serons à la défense. Veuillez vous asseoir.»


M. Georgey se rassoit en disant:


«Jé demandais excus; cé coquine d'Alcide m'avait mis
en fureur.»


Alcide se démène, montre le poing à M. Georgey en
criant:


«Vous êtes un menteur! c'est une ligue contre moi!


LE PRÉSIDENT.—Reconduisez le prisonnier à son
banc.»


Deux soldats emmènent Alcide, qui se débat et qu'on
parvient difficilement à calmer.


LE PRÉSIDENT.—Bonard, c'est avec regret que nous
vous voyons sur le banc des accusés; votre conduite a toujours
été exemplaire. Dites-nous quel a été le motif de votre
lutte contre votre maréchal des logis.


FRÉDÉRIC, d'une voix tremblante.—Mon colonel, j'ai
eu le malheur de commettre une grande faute; je me suis
laissé entraîner à boire, à m'enivrer. Je me suis trouvé,
je ne puis expliquer comment, dans l'état de dégradation
qui m'amène devant votre justice. Je n'ai aucun souvenir
de ce qui s'est passé entre moi et mon maréchal des logis.
Je me fie entièrement à lui pour vous faire connaître l'étendue
de ma faute; je l'aime, je le respecte, et depuis quinze
jours j'expie, par mon repentir et par mes larmes, le
malheur de lui avoir manqué.


LE PRÉSIDENT.—Ne vous souvenez-vous pas d'avoir
été appelé par Bourel pour le défendre contre le maréchal
des logis?


FRÉDÉRIC.—Non, mon colonel.


LE PRÉSIDENT.—Vous ne vous souvenez pas d'avoir
engagé une lutte contre le maréchal des logis?


FRÉDÉRIC.—Non, mon colonel.


LE PRÉSIDENT.—Allez vous asseoir.»


Frédéric, pâle et défait, retourne à sa place. On appelle
les témoins; ils atténuent de leur mieux la part de Frédéric
dans la lutte.


Les camarades d'Alcide avouent le complot imaginé par
lui, les moyens de flatteries et d'hypocrisie qu'ils avaient
employés, l'achat des vins et liqueurs pour enivrer plus
sûrement leur victime; le projet de vol, que leur propre
ivresse et l'arrivée du maréchal des logis les avaient empêchés
de mettre à exécution. Les interruptions et les emportements
d'Alcide excitent l'indignation de l'auditoire.


Après l'audition des témoins, les avocats prennent la
parole; celui d'Alcide invoque en faveur de son client l'ivresse,
l'entraînement; il promet un changement complet
si les juges veulent bien user d'indulgence et lui accorder
la vie.


L'avocat de Frédéric rappelle ses bons précédents, son
exactitude au service, sa bravoure dans les combats, les
qualités qui l'ont fait aimer de ses chefs et de ses camarades;
il le recommande instamment à la bienveillance de ses
chefs, tant pour lui que pour ses parents, que le déshonneur
de leur fils atteindrait mortellement. Il plaide son
innocence; il prouve que Frédéric a été victime d'un complot
tramé par Bourel pour se rendre maître de l'argent
que possédait Bonard et le perdre dans l'esprit de ses chefs.
Il annonce que M. Georgey, ami de Frédéric, se chargeait
d'expliquer l'indigne accusation de vol lancée par Alcide
Bourel.


M. Georgey monte à la tribune des avocats. Il salue
l'assemblée et commence:


«Honorbles sirs, jé pouvais pas empêcher une indignation
de mon coeur quand cé Alcide malhonnête avait accusé
lé povre Fridric comme une voleur. Jé savais tout, jé
voyais tout; c'était Alcide lé voleur. Fridric était une imprudente,
une bonne créature; il avait suivi lé malhonnête
ami; il croyait vrai ami, bone ami; il savait rien des voleries
horribles de l'ami: Fridric comprenait pas très bien
quoi il voulait faire lé malhonnête: et quand il comprenait,
quand il disait: Jé voulais pas, c'était trop tardivement;
Alcide avait volé moi... Et Fridric voulait pas dire:
C'était lui, prenez-lé pour la prison. Et quand lé bons
gendarmes français avaient arrêté le malhonnête Alcide,
cette gueuse avait coulé dans lé poche de lé povre Fridric
montre, chaîne, or et tout. Quand j'étais arrivé, jé comprenais,
jé savais. J'avais dit, pour sauver Fridric, c'était
moi qui avais donné montre, or, chaîne. Lé gendarmes
français avaient dit: «C'était bon: il y avait pas de voleur.»
Et j'avais emmené les deux garçons: et j'avais foudroyé
Alcide et j'avais chassé lui. Et Fridric était presque
tout à fait morte de désolation du arrêtement des gendarmes.
Et lé père infortuné et lé mère malheureuse étaient
presque morte de l'honneur perdu une minute. Voilà pourquoi
Fridric il était soldat. Et vous avez lé capacité de
voir il était bon soldat, brave soldat, soldat français dans
lé généreuse, brave régiment cent et deux. Et si cette scélérate
Alcide avait réussi au déshonorement à la mort
du povre Fridric, lui contente, lui enchanté, lui heureuse.
Et les povres Master Bonarde, Madme Bonarde, ils étaient
mortes ou imbéciles du grand, terrible désolation. Quoi
il a fait, lé povre accusé? Rien du tout. Maréchal des logis
disait: «Rien du tout». Seulement tomber à l'épaule du
brave, honorble maréchal des logis français. Et pourquoi
Fridric tomber sur l'épaule? Par la chose qué lé grédine
Alcide avait fait ivre lé malheureuse, avec du vin abomin'ble,
horrible. C'était un acte de grande scélérate, donner
du vin horrible. Et lé povre malheureuse il était dans un
si grand repentement, dans un si grand chagrinement!
(Montrant Frédéric et se retournant vers lui.) Voyez, lui
pleurer! Povre garçon, toi pleurer pour ton honneur, pour
tes malheureux parents! Toi, brave comme un lion terrible,
toi, courageuse et forte toujours, partout: toi, à présent,
abattu, humilié, honteuse! Tes povres yeux, allumés comme
lé soleil en face des ennemis... tristes, abaissés, ternis...
Povre Fridric! Rassure ton povre coeur; tes chefs il étaient
justes; ils étaient bons; ils savaient tu étais une honneur
du brave régiment; ils savaient tu voulais pas faire mal;
ils savaient ta désolation. Eux t'ouvrir les portes du tombeaux.
Eux te dire: Sors, Lazare! Prends la vie et l'honneur.
Tu croyais être morte à l'honneur. Nous té rendons
la vie avec l'honneur. Va combattre encore et toujours
pour les gloires de notre belle France. Va gagner la croix
de l'honneur. Va crier à l'ennemi: Dieu et la France!»


Un murmure d'approbation se fit entendre lorsque M.
Georgey descendit de la tribune. Frédéric se jeta dans ses
bras. M. Georgey l'y retint quelques instants. Le conseil
se retira pour délibérer sur le sort des deux accusés; l'attente
ne fut pas longue.


Quand il rentra dans la salle:


«Frédéric Bonard, dit le président, le tribunal, usant
d'indulgence à votre égard, en raison de votre excellente
conduite et de vos antécédents; eu égard à votre sincère
repentir, vous acquitte pleinement, à l'unanimité, et vous
renvoie de la plainte.»


Frédéric se leva d'un bond, tendit les bras vers le colonel.
Son visage, d'une pâleur mortelle, devint pourpre et il
tomba par terre comme une masse.


M. Georgey s'élança vers lui; une douzaine de personnes
lui vinrent en aide, et on emporta Frédéric, que la joie
avait failli tuer. Il ne tarda pas à revenir à la vie; un flot
de larmes le soulagea, et il put témoigner à M. Georgey
une reconnaissance d'autant plus vive qu'il avait craint ne
pouvoir éviter au moins cinq ans de fer ou de boulet.


Quand le tumulte causé par la chute de Frédéric fut calmé,
le président continua:


«Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant user d'indulgence
à votre égard en raison de la gravité de votre infraction
à la discipline militaire, et conformément à l'article ***
du code pénal militaire, vous condamne à la dégradation
suivie de la peine de mort.»


Un silence solennel suivit la lecture de cette sentence.
Il fut interrompu par Alcide, qui s'écria, en montrant le
poing au tribunal:


«Canailles! je n'ai plus rien à ménager; je puis vous
dire à tous que je vous hais, que je vous méprise, que vous
êtes un tas de gueux...


—Qu'on l'emmène, dit le colonel. Condamné, vous
avez trois jours pour l'appel en révision ou pour implorer
la clémence impériale.


ALCIDE, vociférant.—Je ne veux en appeler à personne;
je veux mourir; j'aime mieux la mort que la vie que
je mènerais dans vos bagnes ou dans vos compagnies disciplinaires.»


En disant ces mots, Alcide s'élança sur le maréchal des
logis, et, avant que celui-ci ait pu se reconnaître, il le terrassa
en lui assenant des coups de poing sur le visage. Les
gendarmes se précipitèrent sur Alcide et relevèrent le maréchal
des logis couvert de sang. Quand le tumulte causé
par cette scène fut calmé, on fit sortir Alcide. Le colonel
ordonna qu'il fût mis aux fers.


Les officiers qui composaient le tribunal allèrent tous
savoir des nouvelles de Frédéric. La scène qui suivit fut
touchante: Frédéric, hors de lui, ne savait comment exprimer
sa vive reconnaissance.


LE COLONEL.—Remets-toi, mon brave garçon, remets-toi;
nous avons fait notre devoir; il faut que tu fasses le
tien maintenant. Bientôt, sous peu de jours peut-être, nous
aurons un corps d'Arabes sur les bras. Bats-toi comme tu
l'as fait jusqu'ici; gagne tes galons de brigadier, puis de
maréchal des logis, en attendant l'épaulette et la croix.»


Tout le monde se retira, laissant avec Frédéric M. Georgey,
qui avait reçu force compliments, et qui put se dire
qu'il avait contribué à l'acquittement de son protégé.


Quand M. Georgey et Frédéric apprirent la nouvelle
violence d'Alcide, le premier se frotta les mains en disant:


«Jé savais. C'était une hanimal féroce, horrible. Lui
tué par une fusillement; c'était très bon.»


Frédéric, inquiet de son maréchal des logis, alla savoir
de ses nouvelles; il le trouva revenu de son étourdissement
et soulagé par la quantité de sang qu'il avait perdu par suite
des coups de poing d'Alcide.


Pendant que Frédéric était au cachot, il avait à peine
touché aux provisions de M. Georgey; il proposa à sa
chambrée de s'en régaler au repas du soir.


«Mais pas de vin, dit-il, un petit verre en finissant
voilà tout. J'ai juré de ne jamais boire, ni faire boire plus
d'un verre à chaque repas.»


Les camarades applaudirent à sa résolution, et le repas
du soir n'en fut que plus gai; les provisions de M. Georgey
eurent un succès prodigieux; Frédéric fut obligé de les
retirer pour empêcher les accidents.


«Nous serons bien heureux, dit-il, de les retrouver demain,
mes amis.


LES CAMARADES.—Au fait, ton acquittement vaut
bien deux jours de fête. 


FRÉDÉRIC.—Tous les jours de ma vie seront des jours
de fête et d'actions de grâce au bon Dieu et à mes excellents
chefs.


LE BRIGADIER.—Notre bon aumônier était-il content!
Comme il remerciait le colonel et les autres officiers
qui t'ont jugé!


UN CAMARADE.—Et ce gueux d'Alcide a-t-il crié, juré!
Quelle canaille!


FRÉDÉRIC.—Prions pour lui, mes bons amis; j'ai demandé
à M. l'aumônier une messe pour la conversion de
ce malheureux. Puisse-t-il se repentir et mourir en paix
avec sa conscience!»
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Le colonel avait prévu juste. Trois jours après le jugement,
un signal d'alarme réveilla le régiment au milieu de
la nuit. Un avant-poste annonça qu'un flot d'Arabes approchait;
en peu d'instants les deux escadrons furent sur
pied et en rang; les Arabes débusquaient sans bruit d'un
défilé dans lequel le colonel ne voulut pas s'engager, sachant
que l'ennemi couronnait les crêtes. Ils croyaient surprendre
la place; mais ce furent eux qui se trouvèrent surpris
et enveloppés avant d'avoir pu se reconnaître. On en
fit un massacre épouvantable; on y fit des prodiges de valeur.
Le colonel s'étant trouvé un instant entouré seul par
un groupe d'Arabes, Frédéric accourut et sabra si bien
de droite et de gauche qu'il réussit à le dégager, à blesser
grièvement et à faire prisonnier le chef de ce groupe. Dans
un autre moment, il vit son maréchal des logis acculé contre
un rocher par six Arabes contre lesquels il se défendait
avec bravoure. Frédéric tomba sur eux à coups de sabre,
en étendit trois sur le carreau, blessa et mit en fuite
le reste, et emporta le maréchal des logis, qui était blessé
à la jambe et ne pouvait marcher. Le lendemain, il fut
encore mis à l'ordre du jour et il reçut les galons de brigadier.


M. Georgey triomphait des succès de son protégé et dit
au colonel après la bataille:


«J'avais toujours regardé dans une lunette d'approche.
J'avais vu tout de sur mon toit.


LE COLONEL.—Comment? Où étiez-vous donc?


M. GEORGEY.—J'avais monté bien haut sur lé toiture.
Jé voyais très bien. C'était joli en vérité. Fridric venait,
allait, courait, tapait par tous les côtés. C'était un joli
battement. Moi avais jamais vu batailler. C'était beau les
soldats français. C'était comme un régiment de lions. J'aimais
cette chose. Jé disais bravo les lions!»


L'exécution d'Alcide eut lieu huit jours après ce combat.
Il mourut en mauvais sujet et en mauvais soldat,
comme il avait vécu. Il refusa d'écouter l'aumônier. Ses
dernières paroles furent des injures contre ses chefs et contre
Frédéric. Personne ne le regretta au régiment.


M. Georgey resta deux mois avec le colonel, puis il alla
près d'Alger pour établir des fabriques. Il y réussit très
bien; deux ans après il alla passer quelque temps à Alger.


Un jour qu'il visitait un des hôpitaux français, en traversant
une des salles, il s'entendit appeler; il approcha du
lit et reconnut Frédéric; mais ce n'était que l'ombre du vigoureux
soldat qu'il avait quitté deux ans auparavant. Maigre,
pâle, affaibli, Frédéric pouvait à peine parler. Il saisit
la main de son ancien défenseur et la serra dans les siennes.


M. GEORGEY.—Quoi tu avais, malheureuse? Toi étais
ici dans un hôpital?


FRÉDÉRIC.—J'y suis depuis trois mois, Monsieur; je
suis bien malade de la fièvre, qui ne veut pas me quitter.
Si je pouvais changer d'air, retourner au pays, il me semble
que je guérirais bien vite.


M. GEORGEY.—Il fallait, mon brave Fridric; il fallait.


FRÉDÉRIC.—Mais je ne peux pas, Monsieur; c'est difficile
à obtenir, et je ne connais personne qui puisse faire
les démarches nécessaires.


M. GEORGEY.—Et lé brave colonel?


FRÉDÉRIC.—Le régiment a été envoyé à Napoléonville,
Monsieur. J'en suis bien loin.


M. GEORGEY.—Et quoi tu es? brigadier toujours?


FRÉDÉRIC.—Non, Monsieur, je suis maréchal des logis
et porté pour la croix; mais je crains bien de ne jamais
la porter.


M. GEORGEY.—La croix! Maréchal des logis! C'était
joli! Maréchal des logis et la croix à vingt et un ans! Jé
démandais pour toi; jé obtiendrai; jé t'emmener avec moi!
Jé té mener à Madme Bonarde.»


Frédéric lui serra les mains; son visage rayonna de bonheur.
Il le remercia chaudement.


Huit jours après, M. Georgey lui apportait un congé
d'un an. Il s'occupa ensuite du passage sur un bon bâtiment
et des provisions nécessaires pour le voyage. Quinze
jours plus tard, M. Georgey et Frédéric débarquaient à
Toulon. Ils n'y restèrent que vingt-quatre heures, pour y
prendre quelque repos. Frédéric écrivit à sa mère pour lui
annoncer son arrivée avec M. Georgey.


Trois jours plus tard, ils entraient dans la ferme des
Bonard. L'entrevue fut émouvante. Mme Bonard ne pouvait
se lasser d'embrasser, d'admirer son fils et de remercier
M. Georgey. Le père ne se lassait pas de regarder ses
galons de maréchal des logis. Julien était tellement embelli
et fortifié qu'il était à peine reconnaissable. Frédéric fut
beaucoup admiré; il avait grandi d'une demi-tête; il
avait pris de la carrure; ses larges épaules, son teint basané,
ses longues moustaches lui donnaient un air martial que
Julien enviait.


«Et moi qui suis resté de si chétive apparence! dit Julien
en tournant autour de Frédéric.


FRÉDÉRIC.—Tu te crois chétif? Mais tu es grandi à ne
pas te reconnaître. Pense donc que tu n'as que dix-sept ans.
Tu es grand et fort pour ton âge.


BONARD.—Le fait est qu'il nous fait l'ouvrage d'un
homme. Et toujours prêt à marcher; jamais fatigué.


—Pas comme moi à son âge», dit Frédéric en souriant.


Il devint pensif; le passé lui revenait.


M. GEORGEY.—Allons, maréchal des logis, pas parler
de dix-sept ans. Parlé de vingt-deux, c'était plus agréable.
Voyez, papa Bonarde. Combien votre garçon il était superbe.
Et magnifiques galons! Et moi qui voyais arriver
lé galons sur mon toit.


BONARD.—Comment, sur votre toit? Quel toit?


M. GEORGEY.—C'était lé toiture du colonel. Jé voyais
de mon lunette. Il sé battait furieusement! C'était beau!
magnifique! Fridric il tapait sur les Mauricauds! Les Mauricauds
ils tombaient, ils tortillaient. C'étaient lé serpents
contre les lions. Et Fridric était après brigadier. Et une
autre combattement, il était maréchal des logis.»


Frédéric voulut changer de conversation, mais M. Georgey
revenait toujours aux batailles, aux traits de bravoure,
aux hauts faits de Frédéric; le père était tout oreille pour
M. Georgey; la mère était tout yeux pour son fils.


Quand on eut bien causé, bien questionné et bien dîné,
quand Frédéric eut bien fait connaître ce qu'il devait à son
excellent protecteur, sauf l'affaire du conseil de guerre que
M. Georgey l'avait engagé à ne confier qu'à sa mère, Bonard
voulut faire voir son maréchal des logis dans le bourg.
Il lui proposa d'aller chez M. le curé.


M. GEORGEY.—Et aussi, jé voulais avoir lé logement
pour moi. Quoi faisait Caroline? 


MADAME BONARD.—Votre logement est tout prêt,
Monsieur; nous avons une belle chambre pour vous à la
ferme; grâce aux douze mille francs que vous avez laissés
à Julien, grâce à votre générosité envers lui et envers nous,
nous avons bien agrandi et amélioré la maison. Si vous
désirez avoir Caroline, elle viendra très volontiers; elle est
chez sa mère, elles font des gants.


M. GEORGEY.—Oh! yes! Jé voulais très bien. Jé voulais
voir mon logement chez vous.» 


M. Georgey fut promené dans toute la maison. Il y
avait en haut deux grandes et belles chambres; Julien en
avait une près de lui; il en restait deux, pour Caroline et
pour quelque autre visiteur. En bas demeuraient Bonard
et sa femme et Frédéric.


En redescendant dans la salle, Frédéric jeta un regard
furtif du côté de l'ancienne armoire brisée; il vit avec une
vive satisfaction qu'elle n'y était plus. M. Georgey, après
le départ de Frédéric, avait acheté un beau dressoir-buffet
qui avait remplacé l'armoire fatale, brûlée par son ordre.


Pendant plusieurs jours, Bonard triomphant, mena son
fils chez toutes ses connaissances et dans la ville où il cherchait
tous les prétextes possibles pour le faire passer devant
la demeure des gendarmes; les galons de Frédéric lui valaient
le salut militaire des simples gendarmes et une poignée
de main du brigadier. Le père saluait avec son fils
et s'arrêtait volontiers pour causer et dire un mot des combats
racontés par Georgey.


Frédéric ne voulut pourtant pas rester oisif: il travailla
comme Julien et son père: ce fut pour Bonard un avantage
réel; il ne prenait plus d'ouvrier, tout le travail se faisait
entre eux.


Caroline, qui était rentrée avec joie chez son ancien
maître, aidait Mme Bonard dans les soins du ménage et
ceux du bétail.


M. Georgey vivait heureux comme un roi, entouré de
gens qu'il aimait et qui éprouvaient pour lui autant d'affection
que de reconnaissance. Il résolut de se fixer dans
le pays. Il acheta tout près des Bonard une jolie habitation
au bord d'une rivière très poissonneuse où il pouvait se
donner le plaisir de la pêche, et dont il voulut profiter pour
y établir une usine. Caroline devint sa femme de ménage
sous la direction de sa mère, qui était entrée avec elle au
service de M. Georgey.


La fin du congé de Frédéric approchait, il ne restait
plus que trois mois de cette bonne vie de famille; il regrettait
souvent de ne pouvoir la continuer jusqu'à la fin de
sa vie.


«Mais, disait-il, faut que je fasse mon temps; j'ai
encore trois années de service.»


Mme Bonard pleurait; Frédéric cherchait à la distraire, mais plus le moment approchait, plus la tristesse augmentait,
et plus Frédéric se sentait disposé à la partager.


«Ah! si j'avais dix-huit ans, disait Julien, comme je
partirais à ta place! Et avec quel bonheur je vous donnerais
à tous ce témoignage de ma reconnaissance.


FRÉDÉRIC.—Tu aimerais donc la vie de soldat?


JULIEN.—Non, pas à présent. Mais si c'était pour t'en
débarrasser, je l'aimerais plus que tout autre état.»


M. Georgey ne disait rien; quelquefois il vantait l'état
militaire.


«C'était magnifique! disait-il. C'était si glorieux!»


Un jour, au moment du dîner. M. Georgey présenta
une lettre à Frédéric.


M. GEORGEY.—C'était lé colonel; il demandait lé nouvelles
de ta santé.


FRÉDÉRIC.—Que c'est bon à lui! Excellent colonel!


JULIEN.—Qu'est-ce qu'il te dit? Lis-nous cela.


FRÉDÉRIC.—«Mon cher Bonard, je t'expédie ta libération
du service et la croix que tu as si bien gagnée. Je
veux te donner moi-même cette bonne nouvelle et te dire
que je te regrette, toi qui étais une des gloires du régiment;
tes chefs et tes camarades te regrettent comme moi. Mais
puisque le médecin déclare, d'après ce que me dit Georgey,
que tu ne peux retourner en Afrique sans danger pour ta
vie, je n'hésite pas à t'accorder ta libération du service. La
voici bien en règle. Adieu, mon ami; j'espère bien te revoir
en pékin un jour ou l'autre.


«Ton ancien colonel du 102e chasseurs d'Afrique,


«BERTRAND DUGUESCLIN»


Frédéric eut de la peine à aller jusqu'au bout; la joie,
la surprise, la reconnaissance lui étranglaient la voix.
Quand il eut fini, il regarda M. Georgey qui souriait, et,
se levant, il prit une de ses mains, la serra vivement et la
porta à ses lèvres. Il voulut parler, mais il ne put articuler
une parole; de grosses larmes coulaient de ses yeux. M.
Georgey se leva, le serra dans ses bras.


M. GEORGEY.—C'était rien; ce n'était rien! Jé n'avais
pas beaucoup de peine à faire lé chose. Seulement, j'avais
fait dé écritures. Madme Bonard, il était bien joyeux.


MADAME BONARD.—Oh! Monsieur!, notre cher et respectable
bienfaiteur! Comment vous remercier? Que faire
pour vous témoigner notre reconnaissance?


M. GEORGEY.—Il fallait être bien heureuse et puis
donner un pitit portion amitié pour le pauvre Georgey tout
seul, sans famille.


—Nous serons toujours vos plus sincères amis, vos
serviteurs dévoués; nous vous ferons une famille, cher,
excellent bienfaiteur, répondit Mme Bonard en se jetant
à ses genoux. Vous avez rendu le fils à sa mère. La mère
n'oubliera jamais ce qu'elle vous doit.»


La joie de Bonard était à son comble; voir son fils décoré
et sergent, le voir rester au pays et jouir sans cesse de
sa gloire comblait tous ses voeux.


A partir de ce jour, ce fut un bonheur sans mélange;
jamais M. Georgey n'éprouva le désir de quitter ses amis
et de reprendre ses anciennes relations. Il trouvait au milieu
des Bonard tout ce qu'il avait désiré, du calme, de
l'affection, des sentiments honorables, des goûts simples,
une reconnaissance sans bornes.


Il a augmenté sa maison d'une jeune soeur de Caroline,
bonne active et agréable; elle a dix-neuf ans. Frédéric trouve
en elle les qualités nécessaires au bonheur intérieur. Mme
Bonard désire vivement l'avoir pour belle-fille. M. Georgey
dit sans cesse des paroles qu'il croit fines et qui désignent
clairement que ce mariage lui serait fort agréable.
Frédéric sourit, Pauline rougit et ne paraît pas mécontente;
tout le monde s'attend à voir une noce avant deux mois.


Frédéric a vingt-quatre ans; il aura du bien, il est beau
garçon, religieux, laborieux. Depuis la mort de son mauvais
génie, comme il appelait Alcide, il n'a jamais failli.
Il sera bon mari et bon père, car il est bon fils, bon ami
et surtout bon chrétien.


Julien compte passer sa vie près de ses bienfaiteurs, qui
espèrent le garder toujours. Il parle souvent avec M. Georgey
de l'avantage qu'il y aurait à profiter de la petite rivière
qui traverse sa propriété, pour établir une fabrique
de fil de fer et de laiton. M. Georgey ne dit pas non, il
sourit, il fait des plans qu'il explique à Julien, et ils passent
des soirées entières à former des projets qui seront
probablement exécutés bientôt.


P.-S. J'apprends que Frédéric est marié depuis huit
jours, que M. Georgey a donné en présent à Frédéric la
somme de dix mille francs, et cinq mille à Pauline. Il a commencé
à construire une manufacture dont il donnera la
direction et les produits à pétite Juliène.


Ils sont tous aussi heureux qu'on peut l'être en ce monde.
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